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Памяти преподобного Дэвида Райта, «серьезного богослова» этих страниц, чье имя будет жить в Бристоле до тех пор, пока люди ценят красоту характера, богатство мысли или изящество речи, посвящается это бристольское переиздание.








«От тлена мира, что течет неспешно, / Он был укрыт».







ПРЕДИСЛОВИЕ.

Можно резонно спросить, зачем изданию «Микрокосмографии» д-ра Блисса [A] требуется предисловие, и ответ таков: оно ему не требуется. Трудно представить себе более научное, более полное и самодостаточное издание любимой книги. Почти все, что помогает прояснить текст, почти все, что могло бы усилить нашу привязанность к епископу Эрлу (а нет ничего, что могло бы бросить тень на его репутацию), можно найти здесь. [B] И привязанность к редактору возникает сама собой. Это обеспечивается не только его уровнем подготовки — уровнем, который мог бы удовлетворить Марка Паттисона [C], — но и кропотливой любовью, вложенной в труд, которая, подобно любой другой истинной любви, будь то к людям или книгам, не дает того, что не требует усилий. И, как дополнительный повод для нашего уважения, д-р Блисс иронизирует над самим собой, сравнивая себя с эрловским «критиком», который раздувает книги до размеров фолиантов своими комментариями. Не то чтобы это юмористическое самоуничижение следовало воспринимать всерьез; ибо, в отличие от того критика, он вовсе не «назойливый мучитель мертвых».

Но хотя в предисловии нет нужды, у меня есть два оправдания для его написания.

Первое заключается в том, что меня попросил об этом мой друг, мистер Фрэнк Джордж из Бристоля, пожелавший увидеть книгу переизданной; а второе — это старое professio pietatis, которое казалось Тациту достаточным оправданием для «Агриколы» и, возможно, может послужить и более скромным людям. То, что Эрл говорит о людях, не менее верно и для книг: «Знакомство — это первый набросок дружбы. Люди постепенно завоевывают наше уважение, пока, наконец, не овладевают нами целиком»; и история этого овладения должна в каждом случае представлять своего рода интерес, пока она не доходит до требования от других тех превосходных степеней, которые мы позволяем себе. Довольно часто люди любят одну и ту же книгу по разным причинам; и там, где автор занимает прочное место в английской литературе, его тень, подобно божеству Утопии, может быть наиболее довольна многообразным и различным поклонением. [D]

Характер Эрла, как его описал Кларендон, сам по себе является гарантией его исследований характеров; а тот факт, что лорд Фолкленд был его избранным другом, свидетельствует о том, что он обладал той мягкой разумностью нрава, которой был так примечателен его хозяин. «Он был очень дорог, — говорят нам, — лорду Фолкленду, с которым он проводил столько времени, сколько мог уделить». Действительно, «мистер Эрл часто признавался, что получил больше полезных знаний от бесед в Тью, чем в Оксфорде». О беседах Эрла Кларендон говорит, что они были «столь приятны и восхитительны, столь невинны и остроумны, что ничье общество не было более желанным и любимым». Уолтон также рассказывает нам о его «невинной мудрости и освященной учености»; а другой свидетель говорит о его «милосердном сердце» — эпитет, который благородно подтверждается перепиской между ним и Бакстером, напечатанной в этом томе.

Это не излишнее цитирование свидетельств. Без него мы, возможно, заподозрили бы, хотя, думаю, безосновательно, нечто вроде цинизма в суровости наказания, которое он обрушивает на различные личины порока и обмана, и в безжалостной наготе, в которой он их оставляет. Но есть еще более веские причины вспомнить современные вердикты, вынесенные Эрлу как человеку. Халлам в «Литературе Европы» [E] дает ему краткую характеристику, и, хотя она показывает некоторое признание его способностей, она содержит весьма недостойный выпад против его характера. «Глава о скептике, — говорит он, — остроумна, но является оскорблением для честного искателя истины, которое могло исходить только от того, кто довольствовался принятием собственных мнений ради удобства или выгоды». Если мы примем все, что говорится о благочестии и преданности Эрла, и придадим надлежащий вес весьма значительному эпитету «невинный», использованному как Уолтоном, так и Кларендоном, мы, думаю, не будем спешить подозревать его мотивы в нападках на скептика. Честный сомневающийся, надо помнить, не был той привычной — и тем более модной — фигурой, которой он стал с тех пор, и совершенно точно, что Эрл описал один тип скептика как своего времени, так и нашего. То, что его очерк мог быть несправедлив к другим типам, вполне вероятно; но это не повод ставить под сомнение искренность его мнений или приписывать корыстное православие тому, кого Баньян мог бы окрестить мистером Односердечным. Благочестие XVII века не было склонно быть мягким к скептикам. Даже просвещенный Бэкон позволяет себе более резкие выражения по таким вопросам, чем любые, которые можно найти у Эрла. «Никто не отказывается верить в Бога, кроме тех, для кого было бы выгодно, чтобы Бога не было». И если Бэкон не считается удовлетворительным свидетелем, у нас есть безупречный, гораздо ближе к нашему времени. Случайные критические замечания д-ра Джонсона в адрес скептиков хорошо известны, но его репутация честного мыслителя никогда не страдала от их суровости. Эрл знал, что такое милосердие, как показывает переписка с Бакстером, и он разоблачил в одном из своих характеров «веру, в которой нет места для него»; и если его собственная вера нуждалась в дальнейшем расширении в случае со скептиком [F], можно было бы ожидать некоторого расширения милосердия Халлама при рассмотрении искренности воинствующего благочестия.

Очерк характера — это, естественно, вещь ограниченного охвата. «Тонкая портретная живопись, — было сказано, — невозможна в условиях, которые он навязывает. Черты, общие для класса, не могут в то же время быть точным и интимным сходством индивида. Для этого простого перечисления действий, которые совершит тот или иной человек, недостаточно. Романист берет длинную серию связанных действий, и даже тогда ему приходится интерпретировать, время от времени пересматривать целые стадии развития». Все это, несомненно, верно, но авторы характеров в значительной степени различаются в своей способности к индивидуализации — некоторые из них достигают высокой степени успеха, как впоследствии признается в случае с Теккереем автором, которого только что цитировали. Можно также заметить, кстати, что великие романисты не всегда одинаково успешны в очерке характера. Вспоминается фраза Джонсона о неспособности Мильтона «вырезать головы на вишневых косточках», когда думаешь о «Теофрасте Саче» с одной стороны, и почти уникальном положении Джордж Элиот как романиста с другой. Будучи часто менее успешной в легкости касания, когда ей приходится останавливаться и интерпретировать свою историю, она не подготовила нас к такому полному истощению сил, которое обнаруживает ее попытка в этой области литературы (по-видимому, того же рода, почти того же вида, что и роман) перед ее разочарованными поклонниками. Можно, по крайней мере, сказать, что ее неудача — это поучительный урок в литературном разделении труда, и что эти исследования требуют особой деликатности организации у наблюдателя, а также особого дара изложения.

«Dolus latet in generalibus» — это спасительное предупреждение, но авторы характеров в целом в большинстве случаев достойно выбирались из этой ловушки, в то время как Эрл, я думаю, достиг чего-то большего. Помимо его юмора и проницательности, помимо даже его глубины, я нахожу в нем исключительную силу индивидуализации. «Созерцательный человек», например, принадлежит к небольшому классу во все времена; но только об индивиде, которого мы знали, и знали в редкие промежутки времени, мы можем сказать, что «Природа просит его одобрения, так сказать, своих творений и разнообразия». Опять же, «серьезный богослов, который еще не декан или каноник, хотя его жизнь — лучшее оправдание нашей религии», читается от начала до конца как личный опыт. Я, по крайней мере, читал это так, иначе я не позаимствовал бы у Эрла для посвящения, которое стоит во главе этого предисловия. Тем не менее, такие идентификации обычно приберегаются для великого романиста, чье высшее искусство, как говорит Маколей, состоит в том, чтобы «сделать изобретения одного человека похожими на воспоминания другого».

Некоторые читатели Эрла, по-видимому, в основном впечатлены его книгой как предоставляющей «живописное представление об эпохе, ныне далекой, и обладающей большой долей причудливости своего века». [H] Живописность я нахожу, и немало причудливости; но общее впечатление — это впечатление человека, который вышел за пределы слов, древних или современных, в своих исследованиях человеческой природы — того, кто, будь то


"invectively he pierceth through


The body of the country, city, court;"





или «анатомирует глупость мудреца», является столь же поучительным моралистом в конце девятнадцатого века, как и в начале семнадцатого. Это, в некотором смысле, верно для всех великих моралистов, но отличие Эрла, как я его понимаю, состоит в том, что его характеры так часто являются действительно людьми нашего дня, с идиосинкразиями, которые кажутся почти более применимыми к нашему веку, чем к его.

Общество сегодня — это почти технический термин, восприимчивый, можно было бы сказать, к уточнениям различий, бесконечно более разнообразным, чем все, что могло существовать более двухсот лет назад; однако нельзя не почувствовать, что этот наблюдатель был бы вполне способен нарисовать наш микрокосм так же хорошо, как и свой собственный. У Эрла проницательное наблюдение, которое всегда свежо — настолько свежо, что никакой архаизм фразы у него и никакой жизнерадостный оптимизм у нас не могут скрыть тот факт, что именно наши слабости он зондирует, наши мотивы он обнаруживает.

Среди нас все еще есть «те благовоспитанные призраки, которых встретил Эней — друзья для разговоров и люди для созерцания, но если он хватал их, то лишь воздух» — те призрачные существа, которые «удивляются вашей невоспитанности [I], которые не могут отличить то, что сказано, от того, что имеется в виду».

Мы не чужды «модному уважению, которое не любит глубоких взаимностей, но, будучи чрезвычайно добрым и дружелюбным при первом знакомстве, на двадцатой встрече остается лишь дружелюбным»; или тому похожему нраву, который «ничто так не выводит из себя, как нарушение светских манер». И, переходя на ступень ниже, все еще выживает формальный человек, чье «лицо в столь хорошей форме, потому что он не расчленен другими размышлениями — который остался в мире, чтобы заполнить число; и когда он уходит, одного не хватает, и на этом конец». [J] У него, конечно, нет разговора, и в этом его осмотрительность — но другие проявляют тогда, как и сейчас, более смелую осмотрительность, и в своем разговоре «бегут за убежищем скорее к бессмыслице, которую немногие замечают, чем к ничему, которое замечают все».

Но литературный разговор не забыт. Может быть, это выходит за пределы возможностей воображения позднего времени — представить посетителя, предлагающего очаровать свою компанию какими-то «рассыпанными мыслями Сенеки и Тацита», или даже представить себя в то время, когда они «были хороши для всех случаев». Тем не менее, те, кто говорит: «Чосер [K] для наших денег превыше всех наших английских поэтов, потому что голос так звучит» (или нам лучше заменить Браунингом? [L]), все еще достаточно распространенные примеры тех, кто желает дешево приобрести репутацию хорошего вкуса.

И есть еще одна разновидность современной искусственности, которая не пощажена в этой книге. Для многих форм занятой праздности, поклонения организации и системе и всех других препятствий для жизни, собственно так называемой, которые было заветным трудом этого века умножать, у Эрла не было бы запаса терпения. «Тупой врач», говорят нам, не имеет досуга, чтобы бездельничать, то есть учиться. «Серьезный богослов», который «учился делать свои плечи достаточными для своего бремени, не поднимается трижды в неделю на свою кафедру, потому что не хотел бы бездельничать»; тогда как похвала молодому сырому проповеднику состоит в том, что «он говорит без книги, и, действительно, он никогда не был к ней приучен».

Мы можем справедливо хвастаться превосходной человечностью нашего века; но немногие стали бы отрицать, что сложный аппарат современной филантропии слишком часто становился самоцелью, а поглощенность им — серьезным ущербом для любой достойной подготовки к работе назидания. В отсутствие досуга кафедры вряд ли предоставят нам ту «искреннюю эрудицию, которая может отправить нас чистыми и ясными к добродетельной и счастливой жизни». [M] И такая потеря не компенсируется бесконечной чередой служб или даже целой улицей комитетских комнат.

Не хотелось бы, однако, останавливаться на отрицаниях или в конечном счете останавливаться на критическом отношении Эрла. Чувствуешь, что восхитительный дом в Тью не тратил всю или даже лучшую свою силу на критику. Эрл, возможно, практиковал там метод проверки и изучал своих персонажей во плоти. Возможно, он видел там «статного человека» и должным образом оценил этот образец «геометрии природы»; [N] в то время как его очевидные дары как рационального миротворца, если и не очень нужные в такой компании, не остались бы без внимания лорда Фолкленда. «Добрый старик» — это тоже портрет, настолько сильно индивидуализированный, что я не могу не думать, что какой-то очень личный опыт пошел на его создание — опыт такого рода, который обязательно должен был возродиться в Тью, где «такой хороший реликт старых времен» вряд ли мог отсутствовать. Это был дом, во всяком случае, для «скромного человека», для которого, как и для поэта Купера, публичные появления были столькими же покаяниями; ибо хотя мир может не соглашаться с Эрлом относительно степени, в которой это качество украшает человека, нет сомнений в том, что лорд Фолкленд приветствовал скромного человека, даже если тот серьезный богослов «мистер Эрл» не указывал на этого застенчивого гостя как на того, кто «имел частицу сингулярности» и, несмотря на всю свою скромность, «презирал кое-что».

И, поскольку «самых вежливых и точных людей Оксфордского университета» [O] можно было встретить в Тью, мы можем далее надеяться, что Эрл наблюдал там социальное смягчение «прямолинейного ученого, чей ум был слишком занят его умом» [P], и стремился выполнить свою собственную рекомендацию, «практикуя его на людях и очищая его хорошей компанией».

Симпозиум — это слово, которое в последнее время сильно злоупотреблялось и вульгаризировалось, но что-то вроде его истинного платонического смысла должно было быть реализовано компанией у лорда Фолкленда, когда они «исследовали и уточняли те более грубые предложения, которые лень и согласие делали общепринятыми в вульгарном разговоре»: [Q] ибо более платоническую программу было бы трудно представить. Образец идеальной республики, мы знаем, отложен где-то на небесах; но республика словесности, насколько она была представлена, должна была быть так близка к идеалу в этом доме, как она когда-либо была на земле. И в этом идеале один из уже упомянутых персонажей Эрла был не только естественным, но и необходимым элементом. «Созерцательный человек» одинок, говорят нам, в компании, но он не был бы таковым в этой компании. «Внешний вид, поток, люди» не воспринимались всерьез у лорда Фолкленда; и человек, который «может прочитать небо из земли», был бы центром редкой группы — людей, на чьи свежие и жадные аппетиты разговор, который был «таинственным и внутренним», не мог легко приесться.

Епископ Беркли — один из очень немногих людей, которые могли бы с некоторой правдоподобностью ответить на этот последний характер Эрла. Но удивительная любезность его социальных даров приближает его немного ближе к доброму роду людей, чем Эрл считает обычным для созерцательного студента. Во всем остальном это точный портрет. [R] Природа вполне могла просить одобрения своих творений и разнообразия у человека, который всегда питал свое благородное любопытство и никогда не удовлетворял его. Он тоже сделал «лестницу своих наблюдений, чтобы подняться к Богу». Он тоже был «свободен от порока, потому что у него не было случая использовать его». «Такие дары, — сказал о нем буйный епископ Аттербери, — я не думал, что были уделом кого-либо, кроме ангелов». После этого не гипербола сказать, как Эрл говорит о созерцательном человеке: «Он узнал все, чему здесь можно научить, и приходит теперь на небо, чтобы увидеть больше».

Хотя Кларендон отдает должное личному обаянию Эрла, он использует эпитеты «острый и остроумный», чтобы описать его опубликованные «дискурсы»; и пронзительная суровость его остроумия проиллюстрирована повсюду в этой книге. Ясно, однако, из сочувственных очерков, что у Эрла не было доктрины nil admirari, и что, хотя он видел острую необходимость со всех сторон для людей очистить свой ум от ханжества, а свою компанию от тех, кто живет им, у него был большой запас привязанности ко всему, что благородно или благородно в становлении.

«Скромный человек» и «высокодуховный человек» — противоположные типы, но в обоих есть достойное стремление и высокий идеал. Более того, второй из этих характеров раскрывает силу пафоса, которую Эрл мог бы развить при большей возможности. [S] «Ребенок», которого «его отец написал как свою маленькую историю», — еще одно указание на то же настроение.

Эти очерки полны наводящей на размышления меланхолии — не меланхолии мизантропа, а истинной меланхолии — меланхолии Вергилия — Invalidus etiamque tremens etiam inscius aevi. [T]

Есть еще один характер, нарисованный с самым резким пафосом, хотя и менее вергилианский [U] по своему тону.

Бедный человек, «с которым даже те, кто не друзья ради целей, не любят близости», и который, «с большим количеством добродетели, добивается от себя не ненавидеть людей», — это жалкая фигура, но он нечто большее. Он — проповедь о человеческой слабости, нарисованная не так, как какой-нибудь Яго мог бы нарисовать ее с ликующей насмешкой, а с болезненной непоколебимой правдивостью того, кто стыдится себя и своего рода. Когда думаешь о том, как часто об этой слабости говорят так, как будто она свойственна денежному классу или необразованным, и как много людей, которых знаешь, действуют и думают так, как будто бедность — это порок, если не преступление, хотя они уклоняются от признания этого, такое неквалифицированное разоблачение указывает на совесть не обычной чувствительности.

Остроумие и юмор Эрла — смертоносное оружие, и надо сказать, что к ремеслам и профессиям относятся со скудным снисхождением. Он может даже оставить след, подобный следу Юниуса, когда у него есть желание. Так, тупой врач присутствует при «некотором отчаянном выздоровлении и оклеветан им, хотя он невиновен»; и адвокат не боится судного дня, потому что «он надеется, что у него есть трюк, чтобы отменить приговор!»

Но хотя не хотелось бы просить от имени самозванцев или негодяев о приостановлении приговора, хочется больше, чем одной картины молодого человека, «который грешит, чтобы улучшить свое понимание». Сопровождение того, кто к своему 34-му году «так много отправил дела жизни, что старейшие редко достигают этого знания, а самые молодые не входят в мир с большей невинностью», [V] могло бы побудить Эрла изобразить больше, чем слабости незрелого мужества.

Мы не могли бы, однако, пропустить это или другие картины бесхарактерных людей, будь то молодые или «не достигшие мастерства своим пребыванием в мире». Неопытность может не распознать их и пострадать от этого; или позолота ранга и моды может завоевать для таких людей имя в обществе выше того, которое они заслуживают, и моралист обязан разоблачить их. Эти исследования, тем не менее, несколько мрачны; [W] и есть что-то гораздо более легкое и приятное в его представлении некоторых не совсем незнакомых фаз манер. Есть самодовольство, которое обращается с собой как с «прогульщиком-читателем, пропускающим резкие места»; откровенная невежливость, которая находит что-то порочное в условностях и «обстоятельствах» хорошего воспитания; покровительственная наглость [X], которая «с большим трудом, кажется, восстанавливает ваше имя»; эгоизм недовольства, который «имеет привычную нежность, чтобы не быть пересеченным в своей фантазии»; или, наконец, та аффектация сдержанности, которая так же современна, как и все в книге, хотя ее иллюстрации выглядят так отдаленно. Где мы встречаем такой нрав, метод Эрла все еще правильный — «мы должны обращаться с таким человеком, как мы делаем с еврейскими буквами, произносить его задом наперед и читать его!»

Несмотря на весь этот тщательный анализ и едкое остроумие, которое его сопровождает, я не могу думать, что эпитет циничный, который я слышал приписываемым Эрлу, защитим. Существует огромная разница между признанием нашей слабости, которая является фактом, и настаиванием на том, что наша природа состоит из ничего другого, что не является фактом. Суровый критик и циник различаются главным образом в этом: первый сообщает о тревожных фактах, второй изобретает позорные вымыслы; один не доверяет, другой оскорбляет нашу общую природу; и, отдавая должное возможностям этой природы, никто не зашел дальше Эрла в своем «созерцательном человеке».

Кое-что можно сказать о стиле Эрла, прежде чем это введение будет доведено до конца.

Я не думаю, что он равномерно примечателен [Y] причудливостью, или что есть много того, что можно назвать аффектацией; хотя иногда избыток краткости оказывался слишком заманчивым, или желание индивидуализировать убегает с ним.

Следующие отрывки, взятые наугад из Характеров, по-видимому, содержат фразы, которые мы были бы рады использовать сегодня, если бы мы подумали о них.

Он вздыхает, видя, какую невинность он пережил.

Мы смотрим на старость ради него как на более почтенную вещь.



У него все еще есть что-то, чтобы отличить его от джентльмена, хотя его дублет стоил дороже.

Это невежливость с вашей стороны верить ему.

Необыкновенный человек в обычных вещах.

Его дела с друзьями — это навещать их.

Главная амбиция его жизни — не быть дискредитированным.

Он проповедует ересь, если она попадается ему на пути, хотя с умом, должен сказать, очень ортодоксальным.


Эти цитаты не имеют очень незнакомого звучания, ни много аромата архаизма вокруг них. И есть много других, удивительно свободных от причуд или других странностей, если мы подумаем, что книга была написана до рождения Драйдена, или современная проза с ее точностью и балансом даже задумывалась.

Есть один очень отличительный знак, поставленный на характерах Эрла, глубина анализа, который сопровождает очерк. Он дает нам знать не только то, как выглядит серьезный богослов или статный человек, но и почему они такие, какие они есть, и все это без превращения своего очерка в эссе. Эту ошибку епископ Холл склонен делать, а Батлер на самом деле делает. Автор «Гудибраса», кажется, был бы слишком удачлив, если бы знал, где лежит его собственное счастье — а именно в том «жале» стиха, которое, как говорит Купер, проза ни имеет, ни может иметь.

Когда сравниваешь эссе в его начале с эссе, как мы знаем его сегодня, нетрудно понять изменение формы в очерке характера. «Характер Триммера» [Z] — это очень мощное произведение письма, содержащее некоторые очень тонкие вещи, но Галифакс не мог сделать из него ту законченную часть краткости, которой она стала бы в руках Эрла. Латинская критика имеет правильное слово для его работы — «densus». [AA] Мы не могли бы упаковать мышление ближе, если бы хотели. И все же, если мы не заботимся о том, чтобы обосновать тип, есть достаточно картин, не испорченных комментариями. [AB] У Эрла есть некоторая та восхитительная внезапность иллюстрации, которую Селден делает такой захватывающей в своем «Застольном разговоре». Сразу мы видим сходство или несходство, мы не слышим никаких комментариев по этому поводу; поскольку художник не желает больше морали, чем та, которую следует ожидать в его искусстве.

Когда, с другой стороны, Эрл делает больше из причины вещи, он [AC] буквально «быстр и сентенциозен» — он никогда не пользуется возможностью втянуть нас в поучительное рассуждение или принять вид глубины. И его мимолетный намек на причину того, что мы видим, не больше вредит любой картине, которую он может нарисовать, чем прозаический аргумент Кольриджа на полях страницы разрушает воображаемое зрелище в «Старом мореходе».

Эрл, было сказано, «не так полностью дома с людьми всех сортов и условий, как Овербери, который, вероятно, видел гораздо больше мира». [AD] Как бы относительно это ни было верно, книга Эрла [опубликованная в 1628 году] дает доказательство опыта людей, столь же широкого, как и интимного — опыт, почти чудесный для резидента-стипендиата двадцати семи лет, чьи молодые годы были главным образом отмечены «ораторским искусством, поэзией и остроумными фантазиями». [AE] (Возможно, его юность может объяснить некоторую часть той чрезмерной суровости в обращении с глупостями, которая иногда заметна.) Статья в «Словаре национальной биографии» дает несколько иное впечатление об Эрле как наблюдателе. «Очерки бросают, — говорит она, — величайший свет на социальное состояние времени». Теперь это невозможно достичь никому, чье видение требует «очков книг»; хотя с такой помощью, несомненно, можно расширить и улучшить наблюдения других, с человеческой природой как постоянной величиной. Но быть дома со своими современниками и записывать свою близость означает видеть глазом, а также умом. Медленный индуктивный метод личного контакта незаменим; и никакое рассуждение из первых принципов, никакое усвоение опыта из вторых рук, с какими бы штрихами гения, не может быть принято за него.

Маловероятно, что дом регистратора (дом его отца) в Йорке добавил много к альбому Эрла; и мы должны вернуться к тому, что Кларендон говорит о его восхитительном разговоре, и, по подразумеванию, о его наслаждении им. В обществе университета и в жизни университетского города наблюдателю его исключительной проницательности было бы представлено достаточно слияния или путаницы классов, чтобы обеспечить аналитические способности довольно широким полем.

И Эрл не страдает от сравнения со своими соперниками. «Краткая повествовательная манера» [AF] Теофраста, хотя и по-своему так же юмористически информативна, как мы находим Плавта и Теренция, и как мы нашли бы Новую Комедию, которую они копировали, оставляет нас немного холодными от рыхлости или связи в квази-повествовании: мы встаем немного неудовлетворенными от изобретательного банкета разговорных обрывков; мы желаем большего. Овербери, опять же, говорит меньше, чем Эрл, и более искусственен в этом. Батлер и епископ Холл слишком прямо предлагают эссе [AG] и проповедь. Ни в одном из них краткость так очевидно не является душой остроумия, как в Эрле; никто из них не является таким юмористически вдумчивым, таким ясным в концепции, таким поразительным в фразе.

Когда подсчитаешь все эти дары, и все, что его друзья и современники говорили о нем, и вспомнишь также, кто и что были эти друзья, не удивляешься хвалебной эпитафии в часовне Мертон-колледжа; эти слова столь же волнующие, сколь и сильные:

Si nomen ejus necdum suboleat, Lector, Nomen ejus ut pretiosa unguenta; Johannes Earle Eboracensis.



Но его собственная более изысканная латынь в эпитафии, которую он написал для ученого Питера Хейлина, послужила бы не менее хорошо для него самого; и прекрасная краткость ее заключительных каденций имеет так много отличия его английского языка, и так сильно выражает то, что Эрл заслуживает, чтобы о нем сказали, что это может подобающе быть последним словом здесь:

Plura ejusmodi meditanti mors indixit silentium: ut sileatur efficere non potest.





С. Т. И.

Клифтон, май, 1896 г.

СНОСКИ:

[A] Она вышла в 1811 году. Сорок четыре года спустя он написал, что в его интерливированном экземпляре список характеров семнадцатого века увеличился вчетверо — хорошее доказательство его привязанности к и интереса к Характерам Эрла. Тем не менее, он отчаялся, что кто-либо переиздаст книгу, столь «обычную и неважную» (??). (См. переиздание Эрла Арбером.) Это заслуга Бристоля, что этот пессимизм не был оправдан.


[B] С момента написания этого предисловия я добавил небольшое дополнительное приложение; но в нем нет ничего, что требовало бы большой квалификации высказанного здесь мнения. Было едва ли возможно, как я понимаю, Блиссу знать о рукописи Дарема.


[C] Мистер Джон Морли назвал стандарт Паттисона «самым высоким нашего времени». Концепция обязанностей редактора Блисса хорошо проиллюстрирована в примечании на стр. 73.


[D] «Varium ac multiplicem expetens cultum deus.» — Мори Утопия, кн. II.


[E] Том iii., стр. 153 и 154.


[F] Были ли неортодоксальные мнения Гоббса известны его друзьям еще в 1647 году? Если так, Эрл вряд ли мог быть очень любопытным в вынюхивании ереси, ибо Кларендон надеется, что заступничество Эрла может обеспечить ему книгу Гоббса. (См. письма Кларендона в Дополнительном приложении.)


[G] Профессор Джебб, в своем издании «Характеров Теофраста». Я радуюсь, видя, что профессор Джебб отводит Эрлу место гораздо более значительное, чем то, что подразумевается в умеренной дани Халлама. Его предисловие предоставляет любителям Эрла именно те обоснованные мнения, которыми инстинктивное влечение желает оправдать себя; и я пользуюсь этой возможностью, чтобы признать свои большие обязательства перед ним.


[H] Халлам. Тот же тон принят в статье об Эрле в «Британской энциклопедии».


[I] Мистер Бриджес, действительно, («Ахилл в Скиросе»), находит, что этот характер всегда был с нами, и дает ему место в Героическом веке. Отрывок имеет почти ноту «Троила и Крессиды»:—


"My invitation, Sir,


Was but my seal of full denial, a challenge


For honor's eye not to be taken up.


Your master hath slipped in manners."







[J] Мы можем сравнить попутчика Мэтью Арнольда («Эссе по критике», 1-е издание, Предисловие), который так нервничал из-за железнодорожных убийств и который отказывался утешиться напоминанием о том, что даже если случится худшее, все равно будет старая давка на углу Фенчерч-стрит и что его не будут пропускать: «великое мирское движение все равно будет продолжаться!»


[K] Чосер вряд ли мог быть хорошо известен в 1811 году, иначе д-р Блисс вряд ли процитировал бы полностью самый знакомый характер в своем Прологе; но я не мог найти мужества вычеркнуть или наложить профанную руку на любую из его заметок.


[L] Пожалуй, излишне говорить, что никакого неуважения не предназначается автору «Кольца и книги»; но было бы трудно найти другого поэта, который получил так много двусмысленных даней моды.


[M] Сэр Томас Браун, «Христианская мораль».


[N] «Столь бесконечная фантазия, ограниченная самой логической рационализацией». — Кларендон (о лорде Фолкленде).


[O] Кларендон.


[P] «Великий лелеятель хороших частей... и если он находил людей, омраченных бедностью или нуждой, самый либеральный и щедрый покровитель». — Кларендон, там же.


[Q] Кларендон, там же.


[R] Между самим Эрлом и Беркли много сходства. О Беркли тоже сказали бы — «человек, безусловно, самой сладкой и самой обязывающей природы, которая жила в наш век»; и это сходство распространяется за пределы их социальных даров или их склада ума, даже на их язык. «Вульгарно-духовный» человек Эрла, с которым «преуспевать — значит делать хорошо», напоминает знаменитый отрывок в Сирисе.
«Тот, кто не думал много о Боге, человеческой душе и summum bonum, может, действительно, быть преуспевающим земляным червем, но он сделает жалкого патриота и жалкого государственного деятеля».


[S] Это из писем Плиния? «Totum patrem mira similitudine exscripserat». — Кн. V. xvi.


[T] Можно вспомнить, тоже, знаменитые слова софокловского Аякса своему сыну в связи с фразами Эрла. «Он не пришел к своей задаче меланхолии», «он не достигает вреда быть мудрым», читаются как свободный перевод Соф. Аякса, II. 554 и 555.


[U] Возможно, сравнение в Энеиде viii. 408 и одном или двух других местах оправдало бы нас в назывании этого также вергилианским, как, действительно, можно назвать большинство хороших вещей.


[V] Кларендон — его характер лорда Фолкленда.


[W] Есть определенные вещи, совсем не мрачные, применимые не только к нашему дню, но и к нашему часу, например, «поэт (я сожалею сказать, что он 'горшечный поэт'), ныне много занятый похвалами нашему флоту»; или это, «Его отец послал его в университет, потому что он слышал, что там были лучшие школы фехтования и танцев». Если мы заменим атлетику какого-то рода, у нас есть очень современная причина для существования таких вещей, как университеты, принятая как здравая и родителями, и детьми. ср. также заметку д-ра Блисса о слуге и ее цитату: «Если у человека нет навыка в языках соколиной охоты и охоты в наши дни, я не дам за него и гроша!»


[X] ср. Фалконбридж в «Короле Джоне»:


"And if his name be George I'll call him Peter,


For new-made honour doth forget men's names."





Именно этот характер послужил поводом для самой восхитительной из всех историй о рассеянности, и хотя, несомненно, знакомой многим, я не могу удержаться от повторения ее. Поэт Роджерс смотрел на новую картину в Национальной галерее в компании друга. Роджерс был вскоре удовлетворен, но его друг был все еще поглощен. «Скажи, — сказал Роджерс, — тот парень [наглый человек Эрла] был в Холланд-хаусе снова прошлой ночью, и он подошел и спросил меня, не Роджерс ли мое имя». «Да», — сказал друг, все еще сосредоточенный на картине, «и было ли?»


[Y] Статья в «Словаре национальной биографии» делает упор на свободу от причуд в немногих стихах Эрла в то время, когда причуды были универсальны. Строки о сэре Джоне Берроузе содержат двустишие, которое удивительно близко к «Счастливому воину» Вордсворта:


"His rage was tempered well, no fear could daunt


His reason, his cold blood was valiant."




cf. "Who in the heat of conflict keeps the law


In calmness made."





Стандарт Эрла в поэзии был высоким. «Д-р Эрл не позволял лорду Фолкленду быть хорошим поэтом, хотя и Великим Остроумцем», однако многие поэты хвалили его стихи. Обри, который рассказывает нам о мнении Эрла, подтверждает его. «Он (лорд Фолкленд) писал не гладкий стих, но много смысла».


[Z] «Триммер» — это, без сомнения, политический манифест — но никакой отход от политики не мог бы очистить стиль Галифакса до сходства с Эрлом; когда «Характер» стал политическим оружием, его литературная идентичность была почти на исходе. «Триммер» восхваляется Маколеем в его Истории, где, как помнится, он отдает дань его «живости».


[AA] Квинтилиан использует его в отношении Фукидида.


[AB] «Она точный лицемер» — поразительный пример — одна из самых юмористических пьес Эрла.
ср. также «Простой деревенский парень».


[AC] Картины с приложенной моралью лучше всего видны в местах: в «Таверне, лучшем театре натур»; в «Боул-аллее, эмблеме мира, где некоторые немногие толкаются к госпоже удаче»; в Прогулке Павла, «где все изобретения опустошаются и немало карманов!»


[AD] Профессор Джебб, предисловие к «Характерам Теофраста».


[AE] Энтони Вуд.


[AF] Профессор Джебб.


[AG] Профессор Джебб справедливо отвечает Халламу, что если Лабрюйер намного превосходит Теофраста, то масштаб двух писателей делает сравнение несправедливым. Разницу между ними можно, пожалуй, выразить, сказав, что эссе было последней вещью, которую мастер, и первой вещью, которую ученик стремился создать.








CONTENTS

О

ДОПОЛНИТЕЛЬНОМ ПРИЛОЖЕНИИ.

(1) Рукопись Дарема.

В Соборной библиотеке в Дареме есть небольшой переплетенный том, который содержит сорок шесть Характеров Эрла, датированных 1627 годом [AH] — дата первого издания 1628 года. Я был в состоянии благодаря любезности д-ра Гринвелла, библиотекаря, забрать его и изучить на досуге; и любезность университетского библиотекаря, д-ра Фаулера, предоставила мне точное сопоставление версий рукописи с печатным текстом [AI] этих сорока шести Характеров, оригинал вкладов, сделанных им в «Заметки и запросы», и упомянутых в «Словаре национальной биографии».

(2) Я напечатал, кроме того, некоторые другие версии, процитированные Блиссом из «рукописи д-ра Брайта» и включенные в его аннотированный экземпляр его собственной книги. Они часто совпадают с версиями рукописи Дарема. Я должен упомянуть, что хотя этот аннотированный экземпляр находится в Бодлианской библиотеке, заместитель библиотекаря, мистер Фалконер Мадан, «не знает ни о какой 'рукописи Брайта', [AJ] ни где находится рукопись Блисса с этим именем». Рассматриваемый экземпляр содержит так много дополнительного материала, что я добавил несколько вещей из него, но мое пространство было неизбежно ограничено; в нем есть хорошее доказательство утверждения Блисса о том, что он продолжал собирать материалы для книги в течение сорока четырех лет после ее публикации. Более того, в «Каталоге распродажи Блисса» в Бодлиане есть около 530 книг Характеров (включая дубликаты). Я сам владею, как я полагаю, экземпляром издания Блисса, который принадлежал ему самому и который аннотирован им самим и Хаслевудом. [AK] Он содержит кастрированный титульный лист (первоначально Блисс скрыл свое имя) и уведомление о книге в «Ежемесячном обзоре» 1812 года.

(3) Я добавил несколько «свидетельств» Эрлу от Энтони Вуда и других.

(4) Я напечатал три письма от Кларендона к Эрлу из «Государственных бумаг Кларендона» с короткими выдержками из двух других; а также два письма Эрла из Бодлианской библиотеки — интересные скорее как личные реликвии, чем как содержащие что-то очень значительное. Все, что относится к его автору, я верю, будет приемлемо для любителей «Космографии».

За этот дополнительный материал, а также за другую помощь и совет, я обязан мистеру Чарльзу Ферту из Баллиол-колледжа, Оксфорд, чья ученость всегда к услугам его друзей и который не нуждается в старом предписании — «не быть сдержанным и жалким в этой части доброты».

(5) Из записной книжки Блисса (в рукописи), находящейся у меня, я добавил несколько названий Книг Характеров.

Я сохранил в этом Приложении орфографию, которую нашел. Текст Блисса имеет, за немногими исключениями (возможно, случайными), современную орфографию.

СНОСКИ:

[AH] 14 декабря 1627 г. [В конце, в виде Колофона:] в верхней части страницы 1, другим почерком, «Эдв. Блант Автор». Эта рукопись была, очевидно, одной из «письменных копий, переходящих по отдельности из рук в руки, которые выросли в конечном итоге в довольно большое число в маленьком томе». (См. Предисловие Блаунта к читателю.)


[AI] Как оно появляется в переиздании Арбера.


[AJ] «Рукопись Брайта» была, очевидно, позже той, что в библиотеке Даремского собора, поскольку она содержала несколько Характеров, известных как добавленные к первому изданию.


[AK] Джозеф Хаслевуд, антиквар. Один из основателей Роксбургского клуба.






МИКРОКОСМОГРАФИЯ;



ИЛИ

Частица мира, открытая взору;

В

ЭССЕ И ХАРАКТЕРАХ.

ДЖОНА ЭРЛА, доктора богословия, колледжей Крайст-Черч и Мертон, Оксфорд, и епископа Солсберийского.



НОВОЕ ИЗДАНИЕ. К КОТОРОМУ ДОБАВЛЕНЫ ЗАМЕТКИ И ПРИЛОЖЕНИЕ ФИЛИПОМ БЛИССОМ, стипендиатом колледжа Св. Иоанна, Оксфорд.





ЛОНДОН:

НАПЕЧАТАНО ДЛЯ УАЙТА И КОКРЕЙНА, ФЛИТ-СТРИТ; И ДЖОНА ХАРДИНГА, СЕНТ-ДЖЕЙМС-СТРИТ. 1811.










ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Настоящее издание Характеров епископа Эрла было предпринято из идеи, что они вполне достойны переиздания, и что настоящий период, когда произведения наших ранних английских писателей ищутся с доселе невиданной жадностью, был бы наиболее благоприятным для их появления.

Текст взят из издания 1732 года и сверен с первым изданием 1628 года. Отличия от последнего выделены следующим образом: слова или отрывки, добавленные после первого издания, заключены в скобки [и набраны обычным шрифтом]; те, что претерпели изменения, набраны курсивом, а отрывки в том виде, в каком они представлены в первом издании, всегда приводятся в примечании.

За примечания, приложение и указатель редактор несет полную ответственность, и хотя он прекрасно осознает, что многие излишества будут осуждены, многие пропуски обнаружены, а многие ошибки указаны, он надеется, что достоинства автора оригинала в значительной мере компенсируют неверное суждение или небрежность его восстановителя.

30 января 1811 г.



ПРЕДИСЛОВИЕ

[К ИЗДАНИЮ 1732 ГОДА [AL].]

Эта небольшая книга выдержала шесть изданий в период с 1628 по 1633 год, не имея имени автора, которое могло бы ее рекомендовать: я слышал о восьмом издании в 1664 году. Настоящее издание перепечатано с издания 33-го года без каких-либо изменений, за исключением явных опечаток, а также старой пунктуации и орфографии в некоторых местах.

Язык в целом прост и доказывает, что наш английский язык не так уж изменчив, как принято считать; более того, порой фраза кажется немного неясной скорее из-за ошибок печатника, чем из-за давности времени. Кое-где нам встречаются грубые выражения, и некоторые характеры значительно уступают другим; не стоит и ожидать, что столь большое разнообразие портретов будет нарисовано с одинаковым мастерством, хотя едва ли найдется хоть один без нескольких виртуозных штрихов. Смена моды неизбежно бросает тень на некоторые места, однако даже они содержат точную картину эпохи, в которую были написаны, как и остальное — картину человечества в целом: ибо размышления, основанные на природе, будут верны в главном, пока люди остаются людьми, хотя частные проявления порока и глупости могут варьироваться. «Прогулка у собора Святого Павла» (Paul's Walk) ушла в прошлое, но зато хорошая компания собирается в кофейнях и за разумную плату в два-три пенса тратит столько своего драгоценного времени, сколько находит обременительным.

Возможно, эти ценные эссе будут столь же приемлемы для публики сейчас, как и вначале; как для развлечения тех, кто уже искушен в путях человеческих, так и для просвещения других, кто хотел бы познать мир наилучшим способом, то есть — не испытывая его на себе [AM].

СНОСКИ:

[AL] Лондон: Напечатано Э. Сэем, Anno Domini m.dcc.xxxii.


[AM] Краткое жизнеописание Эрла, взятое из Athenæ Oxonienses, здесь опущено.








ОБЪЯВЛЕНИЕ

[К ИЗДАНИЮ 1786 ГОДА [AN].]

Поскольку эта занимательная книжица стала довольно редкой и изобилует таким здравым смыслом и подлинным юмором, который, хотя отчасти и приспособлен к временам своего первого появления, кажется, в целом, отнюдь не неприменимым к любой эпохе человечества, редактор полагает, что переиздание не нуждается в особых оправданиях. Дополнительным стимулом послужило то, что он, из весьма авторитетного источника, недавно обнаружил [AO], что эти «Характеры» (до сих пор известные только под именем Блаунта [AP]) были на самом деле нарисованы искусным пером Джона Эрла, который был епископом Сэрума, будучи переведенным на эту кафедру из Вустера в 1663 году, и скончался в Оксфорде в 1665 году.

Айзек Уолтон в своем «Житии Гукера» рисует характер упомянутого достопочтенного прелата.

Из «Athen. Oxon.» Энтони Вуда, в разделе о жизни епископа Эрла, следует, что эта книга была впервые опубликована в Лондоне в 1628 году под именем «Эдварда Блаунта».

СНОСКИ:

[AN] «Микрокосмография; или, Частица мира, охарактеризованная в эссе и характерах. Лондон, напечатано в 1650 г. Солсбери, перепечатано и продается Э. Истоном, 1786 г. Продается также у Г. и Т. Уилки, кладбище собора Святого Павла, Лондон».


[AO] Я крайне сожалею, что не могу сообщить читателю имя этого весьма проницательного исследователя.


[AP] Эта ошибка произошла от Лэнгбейна, который в своем отчете о Лилли называет Блаунта «джентльменом, который сделал себя известным миру несколькими произведениями собственного сочинения (такими как Horæ Subsecivæ, его «Микрокосмография» и т. д.)». «Драматические поэты», 8-ка, 1691 г., стр. 327.








ИЗДАНИЯ «МИКРОКОСМОГРАФИИ».

Первое издание (экземпляр которого находится в Бодлианской библиотеке, 8-ка. P. 154. Theol.) было напечатано под следующим заглавием: «Микрокосмография: или, Частица мира, открытая в эссе и характерах. Вновь составлено для северных частей этого королевства. В Лондоне. Напечатано У. С. для Эд. Блаунта, 1628 г.». Оно содержит только пятьдесят четыре характера [AQ], которые в настоящем издании помещены первыми. Я не могу сказать ничего о последующих копиях вплоть до одной в следующем году (1629), напечатанной для Роберта Аллота [AR] и названной в заглавии «Первое издание, значительно дополненное». Это издание, как любезно сообщил мне мистер Генри Эллис на основании экземпляра из Британского музея, содержит семьдесят шесть характеров. Шестое было напечатано для Аллота в 1633 году (Bodl. Mar. 441) и содержит семьдесят восемь, причем дополнительными являются «Герольд» и «Подозрительный или ревнивый человек». Седьмое появилось в 1638 году для Эндрю Крука, в точности совпадая с шестым; а в 1650 году — восьмое. Экземпляр последнего находится в любопытной библиотеке мистера Хилла, и, как сообщает мне мистер Парк, в заглавии не указан номер конкретного издания. Я опускаю то, что было отмечено редактором 1732 года как напечатанное в 1664 году, ибо если такой том и существовал, в чем я сильно сомневаюсь, то это был не более чем экземпляр восьмого издания с новым титульным листом. В 1732 году появилось девятое, которое было перепечаткой шестого, выполненной с тщательностью и суждением. Я тщетно пытался выяснить, кому мы обязаны этим переизданием любопытного тома епископа Эрла, но вполне вероятно, что человек, предпринявший его, нашел так мало поддержки в своей попытке возродить вкус к произведениям наших ранних писателей, что позволил своему имени остаться неизвестным. Несомненно то, что тираж, вероятно, небольшой, расходился не быстро, так как я видел экземпляр, датированный 1740 годом, под названием «Мир во всей красе: или несколько эссе; состоящих из различных характеров и страстей его главных обитателей» и т. д. Лондон, напечатано для К. Уорда и Р. Чендлера. Издание, напечатанное в Солсбери в 1786 году (в котором только семьдесят четыре характера), вместе с тем, что предлагается сейчас публике, завершают список.

СНОСКИ:

[AQ] Никогда не видя и не имея возможности услышать о каком-либо экземпляре второго, третьего или четвертого изданий, я не могу указать, когда впервые появились дополнительные характеры.


[AR] Роберт Аллот, более известный как редактор «Парнаса Англии», по-видимому, унаследовал от Блаунта несколько его авторских прав, среди прочих — на Шекспира, поскольку второе издание (1632) было напечатано для него.
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ЧИТАТЕЛЮ [AT].

Я (в кои-то веки) рискнул сыграть роль повивальной бабки, помогая явиться на свет этим младенцам, которых отец предпочел бы задушить; он, оставив их завернутыми в разрозненные листы, как только его фантазия разрешилась ими, написанными специально для его частного развлечения, чтобы скоротать время в деревне, и по настоятельной просьбе друзей вытянутыми из него: однако, переходя из рук в руки в рукописных копиях, они в конце концов выросли в изрядное число в небольшом томе: и среди столь многих разрозненных списков некоторые весьма несовершенные и украденные чуть было не прошли в печать, если бы автор не принял быстрых мер к предотвращению; осознав, какой опасности он подвергается, будучи оклеветанным, он неохотно [AU] согласился позволить им предстать перед миром в том виде, в каком они сейчас появляются. Если какие-либо ошибки ускользнули от печати (а немногие книги могут быть напечатаны без них), не возлагай их на автора, умоляю тебя; но лучше припиши их моему и печатника недосмотру, которые серьезно обещают при переиздании сего, проявив большую заботу и усердие, за этот наш прежний проступок воздать тебе сполна. Тем временем я остаюсь

Твой, Эд. Блаунт [AV].



СНОСКИ:

[AT] Gentile, или Gentle, 8-е изд. 1650 г.


[AU] Willingly, 8-е изд., очевидно, опечатка.


[AV] Эдвард Блаунт, живший у «Черного медведя» на кладбище собора Святого Павла, по-видимому, был уважаемым книготорговцем и в некотором отношении человеком литературы. Многие посвящения и предисловия, обладающие не меньшими достоинствами, чем обычно имеют сочинения такого рода, носят его имя, и есть все основания полагать, что он перевел с итальянского работу, озаглавленную «Госпиталь неизлечимых дураков» и т. д., 4-ка, 1600 г. Мистер Эймс обнаружил в Реестре книготорговцев, что он был сыном Ральфа Блаунта или Бланта, портного-торговца из Лондона; что он был отдан в ученики Уильяму Понсонби в 1578 году и получил свободу в 1588 году. Немалая честь его вкусу и суждению, что он был одним из партнеров в первом издании Шекспира.
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МИКРОКОСМОГРАФИЯ;

или,

Частица мира, охарактеризованная.



I.

РЕБЕНОК

Это человек, написанный мелким шрифтом, но все же лучшая копия Адама до того, как он вкусил Еву или яблоко; и счастлив тот, чья малая практика в мире может лишь написать его характер. Он — свежая картина природы, недавно написанная маслом, которую время и частое обращение тускнят и портят. Его душа — еще чистый лист бумаги [1], не исписанный наблюдениями о мире, которыми со временем она становится замаранной записной книжкой. Он абсолютно счастлив, потому что не знает зла и не искал путей через грех познакомиться с несчастьем. Он не достигает беды быть мудрым и не терпит грядущих бед, предвидя их. Он целует и любит всех, и, когда боль от розги проходит, улыбается тому, кто его бил. Природа и родители одинаково балуют его и заманивают приманкой из сахара к глотку полыни. Он играет пока, как юный подмастерье в первый день, и еще не дошел до своей доли меланхолии. [Все слова, которые он пока произносит, — это слезы, и они служат ему достаточно хорошо, чтобы выразить его нужду.] Его самый тяжелый труд — это язык, как будто он не хочет использовать столь обманчивый орган; и он лучшая компания с ним, когда может лишь лепетать. Мы смеемся над его глупыми забавами,


Shakspeare, of a child, says,


"—— the hand of time


Shall draw this brief into as huge a volume."




K. John II. i.





но его игра — это наша серьезность; а его барабаны, погремушки и деревянные лошадки — лишь эмблемы и насмешка над делами человека. Его отец написал его как свою собственную маленькую историю, в которой он читает те дни своей жизни, которые не может вспомнить, и вздыхает, видя, какую невинность он пережил. Чем старше он становится, тем на ступень ниже он от Бога; и, подобно своему первому отцу, гораздо хуже в своих штанах [3]. Он — пример христианина и рецидив старика; один подражает его чистоте, а другой впадает в его простоту. Если бы он мог снять свое тело вместе с маленьким платьицем, он обрел бы вечность без бремени и обменял бы одно небо на другое.

СНОСКИ:

[1] Так Уошборн в своих «Божественных поэмах», 12-ка, 1654 г.:


"—— ere 'tis accustom'd unto sin,


The mind white paper is, and will admit


Of any lesson you will write in it."—p. 26.







[2] Этот и любой другой отрывок во всем томе, [заключенный в скобки], не появляется в первом издании 1628 года.


[3] Адам, если использовать слова старой Женевской Библии, не «сделал себе штаны», пока не познал грех: смысл отрывка в тексте лишь в том, что, по мере того как ребенок взрослеет, он обычно продвигается в познании и совершении порока и безнравственности.








II.

ЮНЫЙ НЕОПЫТНЫЙ ПРОПОВЕДНИК

Это птица, еще не оперившаяся, которая выпрыгнула из гнезда, чтобы чирикать на изгороди, и будет скитаться повсюду, какой бы ни была опасность. Его отсталость в университете продвинула его так далеко; ибо если бы он не прогуливал там, он не был бы столь поспешным богословом. Его малый стаж и время сделали его мастером лишь в дерзости, из которой, да из своей записной книжки, он снаряжен для проповедника. Его коллекции для изучения — это заметки проповедей, которые, подобранные в церкви Святой Марии [4], он произносит в деревне: и если он пишет скорописью [5], его запас настолько лучше. Его писанина больше, чем его чтение, ибо он читает только то, что получает без книги. Так подготовленный, он спускается к своим друзьям, и его первое приветствие — благодать и мир с кафедры. Его молитва вычурна, и никто не вспоминает свой колледж более пространно [6]. Темп его проповеди — полный карьер, и он дико несется по холмам и долам, пока часы не остановят его. Труд ее заключается главным образом в его легких; и единственное, что он сделал [7] в ней сам, — это гримасы. Он нападает на папу без милосердия и всегда имеет шутку в запасе для Беллармина: однако он проповедует ересь, если она попадается ему на пути, хотя и с умом, должен сказать, весьма ортодоксальным. Его действие — сплошная страсть, а речь — междометия. Он обладает превосходной способностью сокрушаться о людях и плюется с очень изящным видом. [Его стиль составлен из стилей двадцати разных людей, только его тело подражает кому-то одному необычному.] Он не вынет платок из своего места и не высморкается без рассудительности. Его похвала в том, что он никогда не смотрит в книгу; и, действительно, он никогда к этому не привык. Он проповедует лишь раз в год, хотя дважды по воскресеньям; ибо материал все тот же, только приправа немного изменена: у него больше трюков с проповедью, чем у портного со старым плащом, чтобы перевернуть его, и сшить по частям, и в конце концов совсем замаскировать новым предисловием. Если он забрел дальше в своей профессии и хочет показать собственное чтение, его авторы — это постпиллы, а его школьное богословие — катехизис. Его манера и скромный вид помогают ему сойтись с каким-нибудь городским педантом и делают его гостем по пятничным вечерам. Вы узнаете его по узкой бархатной накидке и саржевой подкладке; и его брыжи, рядом с волосами, — самая короткая вещь в нем. Компаньон его прогулок — какой-нибудь ревностный торговец, которого он изумляет странными пунктами, которые они оба понимают одинаково. Его друзья и большое усердие могут продвинуть его до тридцати фунтов в год, а это средство — к горничной; с которой мы оставляем его теперь в узах брака: — в следующее воскресенье вы увидите его снова.

СНОСКИ:

[4] Церковь Святой Марии была первоначально построена королем Альфредом и присоединена к Оксфордскому университету для использования учеными, когда церкви Святого Эгидия и Святого Петра (которые до тех пор были закреплены за ними) были разрушены яростью датчан. Она была полностью перестроена во время правления Генриха VII, который пожертвовал сорок дубов на материалы; и по сей день является местом богослужения, в котором публичные проповеди читаются перед членами университета.


[5] Брахиграфия, или скоропись, по-видимому, была предметом активного изучения во времена нашего автора и, вероятно, считалась модным навыком. Впервые она была введена в этой стране Питером Бейлсом, который в 1590 году опубликовал «Пишущий школьный учитель», трактат, состоящий из трех частей, первая — «о брахиграфии, то есть писать так быстро, как человек говорит размеренно, записывая лишь одну букву для слова»; вторая — об орфографии; и третья — о каллиграфии. Напечатано в Лондоне Т. Орвином и др., 1590 г., 4-ка. Второе издание, «с различными новыми дополнениями», появилось в 1597 г., 12-ка. Напечатано в Лондоне Джорджем Шоу и др. Холиншед дает следующее описание одного из достижений Бейлса: — «Десятого августа (1575 г.) редкая работа, почти невероятная, была доведена до конца англичанином, рожденным в городе Лондоне, по имени Питер Бейлс, который своим усердием и практикой пера придумал и написал в пределах пенни, на латыни, молитву Господню, символ веры, десять заповедей, молитву Богу, молитву за королеву, свой девиз, свое имя, день месяца, год Господа нашего и правление королевы. И семнадцатого августа следующего года, в Хэмптон-корте, он представил это величеству королевы в головке золотого кольца, покрытого кристаллом; и представил вместе с тем превосходное стекло, им самим придуманное, для более легкого чтения оного: с помощью которого ее величество прочла все, что было там написано, с великим восхищением, и похвалила это лордам совета и послам, и носила это много раз на своем пальце». Хроника Холиншеда, стр. 1262, b. изд., фолио, Лондон, 1587 г.


[6] В университете принято во всех проповедях использовать вводную молитву за основателя и главных благотворителей колледжа проповедника, а также за должностных лиц и членов университета в целом. Это, однако, выглядело бы очень нелепо, когда «он спускается к своим друзьям» или, другими словами, проповедует перед сельской паствой.


[7] of, первое изд. 1628 г.






III.

СЕРЬЕЗНЫЙ БОГОСЛОВ

Это тот, кто знает бремя своего призвания и учился сделать свои плечи достаточно крепкими; ради чего он не спешил отчаливать из своего порта, университета, но дождался балласта знаний и ветра возможности. Богословие — это не начало, а конец его занятий; к которому он идет по обычной лестнице и делает искусства своим путем. Он не считает профанацией быть отшлифованным гуманитарным чтением или сглаживать свой путь через Аристотеля к школьному богословию. Он прозондировал обе религии и бросил якорь в лучшей, и является протестантом по суждению, а не по фракции; не потому, что его страна, а потому, что его разум на этой стороне. Служение — это его выбор, а не убежище, и все же кафедра — не его зуд, а страх. Его дискурс — это суть, а не сплошная риторика, и он произносит больше вещей, чем слов. Его речь не подкрепляется принужденным действием, но материя действует сама. Он направляет все свои размышления в одну цель; и бьет по своему тексту, а не по подушке; заставляя своих слушателей, а не кафедру стонать. Цитируя папистские ошибки, он рассекает их аргументами, а не дубасит бесплодными инвективами; и трудится больше, чтобы показать истину своего дела, чем желчь. Его проповедь ограничена методом, а не песочными часами; и его преданность идет вместе с ним с кафедры. Он не поднимается трижды в неделю, потому что не хочет быть праздным; и не говорит три часа подряд, потому что не хочет говорить ни о чем: но его язык проповедует в подходящее время, а его общение — это ежедневное упражнение. В вопросах церемонии он не церемонен, но считает, что обязан церкви тем почтением, чтобы склонить перед ней свое суждение и иметь больше совести по поводу раскола, чем по поводу стихаря. Он почитает церковную иерархию как славу церкви, и как бы мы ни ссорились с Римом, не хотел бы, чтобы наше замешательство отличало нас. В симонических сделках он думает, что его душа идет в придачу, и неохотно достает продвижение так дорого; однако его достоинство в конце концов продвигает его, и цена его собственного заслуженного труда покупает ему приход. Он не низкий вымогатель своих десятин и не будет спорить из-за лишнего яйца. Юрист — единственный человек, которому он мешает, и которым он презираем за то, что берет на себя ссоры. Он — главный столп нашей церкви, хотя еще не декан или каноник, и его жизнь — лучшая апология нашей религии. Его смерть — последняя проповедь, где, на кафедре своей постели, он учит людей умирать своим примером. [8]

СНОСКИ:

[8] Я не могу удержаться, чтобы не завершить этот восхитительный характер прекрасным описанием «poure Persone», богатого святыми мыслями и делами, данным отцом английской поэзии:—


"Benigne he was, and wonder diligent,


And in adversite ful patient:


And swiche he was ypreved often sithes.


Ful loth were him to cursen for his tythes,


But rather wolde he yeven out of doute,


Unto his poure parishens aboute,


Of his offring, and eke of his substance.


He coude in litel thing have suffisance.


Wide was his parish, and houses fer asonder,


But he ne left nought for no rain ne thonder,


In sikenesse and in mischief to visite


The ferrest in his parish, moche and lite,


Upon his fete, and in his hand a staf.





And though he holy were, and vertuous,


He was to sinful men not dispitous,


Ne of his speche dangerous ne digne,


But in his teching discrete and benigne.


To drawen folk to heven, with fairenesse,


By good ensample, was his besinesse.





He waited after no pompe ne reverence,


Ne maked him no spiced conscience,


But Cristes lore, and his apostles twelve,


He taught, but first he folwed it himselve."




Чосер, Пролог к «Кентерберийским рассказам», ст. 485.




Мы можем, безусловно, заключить строкой из той же поэмы,


"A better preest I trowe that nowher non is."











IV.

ПРОСТОЙ ТУПОЙ ВРАЧ.

Его практика — это кое-какие дела у постелей больных, а его спекуляция — писсуар: он отличается от эмпирика круглой бархатной шапочкой и докторской мантией, хотя никто не получает степени более излишне, ибо он доктор в любом случае. Он присягнул Галену и Гиппократу, как университетские люди своим статутам, хотя никогда их не видели; и его дискурс — сплошные афоризмы, хотя его чтение — только Алексис Пьемонтский [9] или «Регламент здоровья» [10]. Лучшее лечение, которое он совершил, — это над собственным кошельком, который из худого и болезненного он сделал дородным и плотным. Его знания состоят в основном в перечислении трудных названий болезней и надписей на банках в его аптекарской лавке, которые расставлены на его полках и в памяти доктора. Он, действительно, владеет языком только болезней и говорит по-гречески много раз, когда не знает. Если он был лишь сторонним наблюдателем при каком-то отчаянном выздоровлении, его клевещут этим, хотя он невиновен; и это создает его репутацию, а та — его практику, ибо его мастерство — лишь мнение. Из всех запахов он больше всего любит запах мочи и придерживается правила Веспасиана [11], что никакая прибыль не бывает неприятной. Если вы пошлете это ему однажды, вы должны решиться быть больным в любом случае, ибо он никогда не оставит осмотр вашей воды, пока не потрясет ее до болезни [12]: затем следует предписание его аптекарю на странном языке, который он понимает, хотя не может перевести. Если он увидит вас сам, его присутствие — худшее посещение: ибо если он не может исцелить вашу болезнь, он обязательно поможет ей. Он переводит свою аптекарскую лавку в вашу комнату, и даже окна и скамейки должны принимать лекарство. Он говорит вам о вашем недуге по-гречески, даже если это всего лишь простуда или головная боль; которую при хорошем старании и усердии он может довести до некоторого момента действительно. Его самый неверный поступок — это то, что он оставляет человека задыхающимся, и его предлог — смерть и он имеют ссору и не должны встречаться; но его страх — как бы труп не начал кровоточить [13]. Анатомии и другие зрелища смертности закалили его, и он не больше поражен похоронами, чем могильщик. Дворяне используют его как директора своего желудка, а дамы — для прихоти [14], особенно если он статный мужчина [15]. Если он холост, он в союзе со своей аптекаршей; и поскольку это врач, муж — пациент. Если у него есть досуг быть праздным (то есть учиться), у него есть вкус к алхимии, и он болен философским камнем; болезнь неизлечимая, кроме как обильным кровопусканием кошелька. Его два главных противника — шарлатан и добрая женщина, и он никогда не показывает свою ученость так сильно, как в инвективе против них и их коробок. В заключение, он — сосущая чахотка и настоящий брат червей, ибо они оба порождены из человеческого разложения.

СНОСКИ:

[9] «Секреты преподобного мастера Алексиса Пьемонтского, содержащие превосходные средства против различных болезней» и т. д., по-видимому, были очень любимым чтением либо у врачей, либо у их пациентов в этот период.
Они были первоначально написаны на итальянском языке и переведены на английский Уильямом Уордом, издания которых были напечатаны в Лондоне в 1558, 1562, 1595 и 1615 годах. В 1603 году четвертое издание латинской версии появилось в Базеле; и из посвящения Уорда «лорду Расселу, графу Бедфорду» кажется, что французы и голландцы не были лишены столь великого сокровища на своих собственных языках. Образец важности этой публикации может быть дан в заглавии первого секрета. «Манера и секрет сохранения молодости человека и сдерживания старости, поддержания человека всегда в здоровье и силе, как в самом прекрасном цвету его лет».


[10] «Регламент здоровья» Томаса Пейнелла — еще один том того же описания, напечатанный Томасом Бертелетом в 1541 году, 4-ка.


[11] Веспасиан, десятый император Рима, ввел налог на мочу, и когда его сын Тит упрекнул его в низости этого поступка, «Pecuniam», говорит Светоний, «ex prima pensione admovit ad nares, suscitans num odore offenderetur? et illo negante, atqui, inquit, e lotio est».


[12] «В рыночный день он часто преследуем писсуарами, где, если он находит что-то (хотя ничего не знает), он все равно скажет что-то, что, если попадет в цель, с несколькими напыщенными словами, он будет казаться куском странного материала». Характер недостойного врача. «Доброе и плохое», Николас Бретон, 4-ка, 1618 г.


[13] То, что убитое тело кровоточит при приближении убийцы, было во времена нашего автора общепринятым мнением. Холиншед утверждает, что труп Генриха Шестого кровоточил, когда его несли к погребению; и сэр Кенелм Дигби так твердо верил в истинность этого сообщения, что пытался объяснить причину. Мистер Стивенс в примечании к Шекспиру отмечает, что это мнение, по-видимому, происходит от древних шведов или северных народов, от которых мы произошли; поскольку они практиковали этот метод испытания во всех сомнительных случаях.


[14]



"Faith, doctor, it is well, thy study is to please


The female sex, and how their corp'rall griefes to ease."





«Мастиф-щенок» Годдарда. Сатиры. 4-ка. Без даты. Сат. 17.


[15] Proper — для обозначения красивого.






V.

ОЛДЕРМЕН.

Он почтенен в своей мантии, еще более — в своей бороде, которой он выставляет напоказ не столько свое собственное лицо, сколько лицо города. Вы должны смотреть на него как на одни из городских ворот и рассматривать его не как тело, а как корпорацию. Его превосходство над другими сделало его человеком поклонения, ибо он никогда не был бы предпочтен, если бы не стоил тысячи. Он присматривает за содружеством, как за своей лавкой, и это аргумент его политики, что он процветал своим ремеслом. Он строгий магистрат в своем округе; однако его весы правосудия подозреваются, как бы они не были похожи на весы в его складе. Он человек увесистый и существенный, ибо его вес обычно необычаен, и в его продвижении ничто не растет так сильно, как его живот. Его голова не великой глубины, но хорошо обставлена; и когда она в соединении с его братьями, может породить городской афоризм или какую-то подобную мудрую материю. Он тот, кто не будет поспешно впадать в ошибку, ибо ступает с великим раздумьем, и его суждение состоит во многом в его темпе. Его дискурс — обычно анналы его мэрства и то, какое хорошее правление было во дни его золотой цепи, хотя дверные косяки были единственными вещами, которые подверглись реформации. Он кажется наиболее искренне религиозным, особенно в торжественные дни; ибо он часто приходит в церковь, чтобы показать себя, [и является частью церковных драпировок]. Он — самая высокая ступень своей профессии и пример для своей торговли, до чего они со временем могут дойти. Он очень дорожит своей властью, но еще больше — своим атласным дублетом, который, хотя и в хороших годах, несет свой возраст очень хорошо и выглядит свежо каждое воскресенье: но его алая мантия — это памятник, и длится из поколения в поколение.



VI.

НЕДОВОЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто поссорился с миром и будет мстить самому себе. Фортуна отказала ему в чем-то, и он теперь обиделся и будет несчастен назло. Корень его болезни — самолюбивая гордость и привычная нежность, чтобы не быть перечеркнутым в своей фантазии; и повод обычно один из этих трех: суровый отец, сварливая девица или его амбиции, сорванные. Он не рассматривал природу мира, пока не почувствовал ее, и все удары падают на него тяжелее, потому что они не падают сначала на его ожидания. Он теперь отказался от всего, кроме своей гордости, и все еще тщеславен в демонстрации своей меланхолии. Его самообладание — это изученная небрежность, со скрещенными руками и пренебрежительно свисающей головой и плащом; и он такой же враг ленте на шляпе, как и фортуна. Он ссорится со временем и выскочками и вздыхает о пренебрежении к людям дела, то есть таким, как он сам. Его жизнь — вечная сатира, и он все еще подкалывает [16] суету века, когда этот самый гнев показывает, что он слишком высоко ее ценит. Он очень недоволен, видя людей веселыми, и удивляется, что они могут найти, чтобы смеяться. Он никогда не поднимает свои губы выше улыбки, и хмурость морщит его до сорока. Он в конце концов впадает в ту смертельную меланхолию, чтобы быть горьким ненавистником людей, и является самым подходящим компаньоном для любого озорства. Он — искра, которая разжигает содружество, и сам мехи, чтобы раздуть его: и если он что-то превращает, то обычно одно из этого: либо монаха, либо предателя, либо сумасшедшего.

СНОСКИ:

[16] Gird — это насмехаться или презирать кого-либо. Фальстаф говорит: «люди всех сортов гордятся тем, что насмехаются (gird) надо мной». — Генрих IV. Часть 2.








VII.

АНТИКВАРИЙ;

Он человек, странно экономный к прошлому времени, и враг, действительно, своему желудку, откуда он извлекает многие вещи, когда они уже все гнилые и вонючие. Он тот, кто имеет ту неестественную болезнь — быть влюбленным в старость и морщины, и любит все вещи (как голландцы сыр), тем больше, чем они плесневелые и изъедены червями. Он нашей религии, потому что мы говорим, что она самая древняя; и все же разбитая статуя почти сделала бы его идолопоклонником. Он большой поклонник ржавчины старых памятников и читает только те характеры, где время выело буквы. Он проедет сорок миль, чтобы увидеть святой колодец или разрушенное аббатство; и если на пути будет крест или каменная подножка, он будет рассматривать это так долго, пока не забудет свое путешествие. Его состояние состоит во многом из шекелей и римских монет; и у него больше картин Цезаря, чем Иакова или Елизаветы. Нищие обманывают его затхлыми вещами, которые они выгребли из мусорных куч, и он сохраняет их лохмотья как драгоценные реликвии. Он не любит никакой библиотеки, кроме той, где больше томов пауков, чем авторов, и смотрит с великим восхищением на античную работу паутины. Печатные книги он презирает как новинку этого последнего века, но рукопись он изучает вечно, особенно если обложка вся изъедена молью, а пыль делает скобку между каждым слогом. Он отдал бы все книги в своем кабинете (которые все редкости) за одну из старых римских переплетов или шесть строк Туллия в его собственной руке. Его комната обычно увешана шкурами странных зверей и является своего рода склепом костей необычайных; и его дискурс о них, если вы будете его слушать, продлится дольше. Его самый наряд — тот, который старейший вышел из моды, [и вы можете выбрать критику из его штанов]. Он никогда не смотрит на себя, пока не станет седым, и тогда он доволен своей собственной древностью. Его могила не пугает его, ибо он привык к склепам, и он любит смерть больше, потому что она собирает его к отцам.

СНОСКИ:

[AW] В первом издании это стоит так: — «и его шляпа такая же древняя, как Вавилонская башня».






VIII.

МЛАДШИЙ БРАТ.

Его старший брат был Исавом, который вышел первым и оставил его, как Иакова, у себя на пятках. Его отец поступил с ним, как фараон с детьми Израилевыми, которые хотели, чтобы они делали кирпичи и не давали им соломы, так он ставит ему задачу быть джентльменом и не оставляет ему ничего, чтобы поддерживать это. Гордость его дома погубила его, которую рыцарство старшего должно поддерживать, а его нищенство — это рыцарство. Его рождение и воспитание не позволят ему опуститься до средств получения богатства; но он стоит на милости мира, и, что хуже, своего брата. Он немного лучше слуг; однако они более наглы с ним, чем он смел с хозяином, который смотрит на него с выражением сурового страха и проверяет его чаще, чем его ливреи. Старые костюмы его брата и он сами по себе востребованы, и бросают друг друга время от времени. Природа наделила его чуть большим остроумием из сострадания, ибо это, вероятно, будет его лучший доход. Если его аннуитет растягивается так далеко, его посылают в университет, и с великим жжением сердца он берется за министерство, как за профессию, к которой он приговорен своей злой судьбой. Другие выбирают путь еще более кривой, королевскую дорогу; где в конце концов их маска срывается, и они бьют прямо в Тайберн: но гордость их брата, а не любовь, получает им прощение. Его последнее убежище — Нижние страны [17], где лохмотья и вши не являются скандалом, где он живет бедным джентльменом роты и умирает без рубашки. Единственная вещь, которая может улучшить его состояние, — это искусство, которое у него есть, чтобы сделать джентльменшу, с помощью которого он приманивает время от времени какую-нибудь богатую вдову, которая голодна до его крови. Он обычно недоволен и отчаян, и форма его восклицания — «этот грубиян, мой брат». Он не любит свою страну за этот неестественный обычай и давно бы уже восстал против испанца, если бы не Кент [18] только, который он держит в восхищении.

СНОСКИ:

[17] Нижние страны, по-видимому, во все времена давали достаточно места для насмешек. В «Кратком характере Нижних стран при Штатах, будучи трехнедельным наблюдением за пороками и добродетелями жителей», написанном Оуэном Феллтэмом и напечатанном в Лондоне в 1659 г., 12-ка, мы находим их эпитомизированными как общая морская земля — великое болото Европы — универсальная трясина — короче говоря, зеленый сыр в рассоле. Моряков (в каковое наименование автор, по-видимому, включает всех туземцев) он описывает как способных «пить, браниться, клясться, воровать и быть вшивыми одинаково». Стр. 40.


[18] Gavelkind, или практика деления земель поровну между всеми мужскими детьми умершего, была (согласно Спелману) принята саксами из Германии и отмечена Тацитом в его описании этой нации. Gloss. Archaiol. фолио. Лондон, 1664 г. Харрисон в «Описании Англии», предваряющем «Хронику» Холиншеда (том 1, стр. 180), говорит: «Gauell kind — это когда все мужские дети наследуют поровну, и это продолжается по сей день в Кенте, где это, насколько мне известно, сохраняется, и больше нигде в Англии». А Ламбард в своих «Обычаях Кента» (Perambulation, 4-ка, 1596 г., стр. 538) так отмечает это: — «Обычай Grauelkynde является общим и распространяется по всему графству, на все земли, подчиненные по древнему владению оному, за исключением тех мест, где он изменен актом парламента».








IX.

ПРОСТОЙ ФОРМАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это нечто большее, чем форма человека; ибо у него есть длина, ширина и цвет. Когда вы увидели его снаружи, вы посмотрели сквозь него и не нуждаетесь в дальнейшем применении своего открытия. Его разум — лишь пример, и его действие не направляется его пониманием, но он видит, что другие люди делают так, и он следует за ними. Он — отрицание, ибо мы не можем назвать его мудрым человеком, но не дураком; ни честным человеком, но не мошенником; ни протестантом, но не папистом. Главное бремя его мозга — ношение его тела и установка его лица в хорошую рамку; что он выполняет тем лучше, потому что не расчленен другими размышлениями. Его религия — хороший тихий предмет, и он молится, как клянется, фразой земли. Он хороший гость и хороший приглашающий, и может оправдать свое хорошее угощение привычным извинением. У него есть некоторая способность в разделке кролика и распределении его кусочка на тарелку соседа. Он понимает шутку, видя, как люди улыбаются, и сам смеется упорядоченно, когда приходит его очередь. Его дела с друзьями — это посещать их, и пока дело не больше этого, он может выполнять это достаточно хорошо. Его дискурс — новости, которые он собрал во время своей прогулки, и для других дел его рассудительность в том, что он будет только то, что может, то есть ничего не говорить. Его жизнь похожа на того, кто бежит к [19] церковной прогулке, чтобы сделать поворот или два, и так проходит. Он остался в мире, чтобы заполнить число; и когда он ушел, одного не хватает, и на этом конец.

СНОСКИ:

[19] Minster-walk, 1-е изд.








X.

ЦЕРКОВНЫЙ ПАПИСТ

Это тот, кто делит свою религию между своей совестью и своим кошельком и приходит в церковь не служить Богу, а королю. Лицо закона заставляет его носить маску Евангелия, которую он использует не как средство спасения своей души, а как расходы. Он любит папизм, но не хочет терять из-за него; и хотя он немного напуган буллами Рима, все же они далеко, и он поражен большим ужасом от аппариторов. Раз в месяц он представляет себя в церкви, чтобы удержать церковного старосту, и приносит свое тело, чтобы спасти свой залог. Он преклоняет колени с прихожанами, но молится сам по себе и просит у Бога прощения за то, что пришел туда. Если он вынужден остаться на проповедь, он натягивает шляпу на глаза и хмурится весь час; а когда приходит домой, думает загладить эту вину, оскорбляя проповедника. Его главная политика — уклониться от причастия, для чего он никогда не остается без ссоры, и обязательно будет вне милосердия на Пасху; и, действительно, он не лжет, ибо у него ссора с таинством. Он был бы плохим мучеником и хорошим путешественником, ибо его совесть так велика, что он никогда не смог бы выйти из нее; и в Константинополе был бы обрезан с оговоркой. Его жена более ревностна и поэтому более дорога, и он экономит на ее нарядах [20] то, что она стоит ему в религии. Но мы оставляем его вынашивающим заговоры против государства и ожидающим Спинолу [21].

СНОСКИ:

[20] Слово tire, вероятно, здесь используется как сокращение слова attire, платье, украшение.


[21] Амброзио Спинола был одним из самых знаменитых и превосходных полководцев, которыми когда-либо обладала Испания: он родился в 1569 году в знатной семье и отличился всю жизнь, противостоя принцу Морицу Нассаускому, величайшему генералу своего века, которым он всегда был уважаем и почитаем. Он умер в 1630 году из-за невыгодного положения, в котором оказались его войска при осаде Касселя, что следует полностью приписать неосторожным приказам, которые он получил из Испании и которые это правительство заставило его исполнить. Эта катастрофа разбила его сердце; и он умер с восклицанием: «они лишили меня моей чести»; идея, которую он не смог пережить. Вероятно, что во время написания этого характера многие недовольные в Англии ожидали нападения на эту страну испанцев под командованием Спинолы.








XI.

САМОНАДЕЯННЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто знает себя настолько хорошо, что не знает себя вовсе. Два превосходных «молодец» погубили его, и он обязан этим тому, кто первым похвалил его до безумия. Теперь он стал собственной книгой, в которую постоянно вчитывается, но, подобно нерадивому ученику, пропускает трудные места и изучает лишь то, что приятно. В созерцании собственных достоинств его глаза, как у пьяницы, видят всё вдвойне, а его воображение, словно очки старика, превращает мелкий шрифт в крупные буквы. Он воображает каждое место, куда приходит, своим театром, а любой взгляд — своим зрителем; и полагает, что мысли людей весьма праздны, то есть заняты исключительно им. Его походка всегда напоминает марш, и, подобно его мнению, она никем не сопровождается, а глаза его устремлены либо на собственную персону, либо на других с оглядкой на себя. Если он совершил что-то, что было встречено аплодисментами, он постоянно проигрывает это в одиночестве и воображает восторг, в котором пребывали его слушатели в каждый момент времени. Его речь состоит из одних утверждений и окончательных декретов, с присказками «так должно быть» и «так оно и есть», и он не унизит свой авторитет доказательствами. Его мнение всегда своеобразно и настолько далеко от вульгарного, насколько это возможно, и вы не должны надеяться переубедить его. У него превосходный нрав для еретика, и в наши дни он стал первым арминианином. Он предпочитает Рамуса Аристотелю, а Парацельса Галену, и всех, кого превозносят за наибольший парадокс. Он глубоко жалеет мир, который не видит его достоинств, хотя сам он слишком хорошо раскрыт даже для этой мысли. Льстец для него — тупица, ибо не может сказать ему ничего, чего бы он не знал прежде: и всё же он любит его, потому что тот похож на него самого. Люди милосердны к нему и оставляют его в покое, ибо если его однажды выбить из его колеи, он становится подобен двум близким друзьям, которые поссорились: он сам себе злейший враг, и недовольство тотчас приводит к убийству. Вкратце, он — пузырь, надутый ветром, который малейшее дуновение превращает в ничто.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[22] и Липсия с его скачущим стилем, прежде чем Туллий или Квинтилиан. Первое издание.






XII.

ЧРЕЗМЕРНО СКРЫТНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это дурак с рассудительностью или странный политикан, который управляет государством самого себя. Его действия — это его тайный совет, в который никто не должен быть посвящен. Он говорит по правилам и предписаниям и не смеет показать зубы без Макиавелли. Он общается с соседями, как если бы был в Испании, и боится любопытного человека так же, как инквизиции. Он подозревает все вопросы в том, что это допросы, думает, что вы хотите что-то из него вытянуть, и избегает вас. Его грудь подобна шкатулке знатной дамы, которая запирает каждую безделушку или пустяк, или какому-нибудь хвастливому шарлатану, который делает секрет из каждой вонючей вещи. Он сообщает вам обычные дела с великим заклинанием молчания и шепчет на ухо акты парламента. Скорее вы вырвете у него зуб, чем бумагу, и всё, что он читает, — это письма. Он не смеет говорить о великих людях из страха перед дурными комментариями, и он не знает, как его слова могут быть истолкованы превратно. Спросите его мнение, и он ответит вам своим сомнением; и он никогда не слышит ничего с большим изумлением, чем то, что знал прежде. Его слова подобны картам в примивисте [23], где 6 — это 18, а 7 — 21; ибо они никогда не значат то, что звучат; но если он скажет вам, что сделает что-то, это всё равно что он поклялся, что не сделает. Он, действительно, тот, кто считает всех людей хитрее, чем они есть, и обрекает себя на массу страданий, чтобы помешать их заговорам и планам, там, где они действуют свободно. Он долго был загадкой сам для себя, но наконец находит Эдипов; ибо его чрезмерная притворность разоблачает его, и люди поступают с ним так, как с еврейскими буквами: читают его задом наперед.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[23] Примивист и примеро были, по всей вероятности, одной и той же игрой, хотя Миншо в своем словаре называет их «двумя карточными играми». Последнюю он объясняет как «primum et primum visum, то есть первое и впервые увиденное, потому что тот, кто может показать такой порядок карт, первым выигрывает игру». Совпадение между описанием первой игры у мистера Стратта и отрывком в тексте показывает, что не было почти никакой разницы между ценностью карт в этих играх или способом игры в них. «Каждому игроку сдается по четыре карты, одна за другой, семерка была самой старшей картой по числу, которую он мог использовать, что считалось за двадцать один, шестерка считалась за шестнадцать, пятерка за пятнадцать, а туз за столько же» и т. д. (Sports and Pastimes, 247.) Достопочтенный Дэйнс Баррингтон полагал, что Примеро был введен Филиппом II или кем-то из его свиты во время пребывания в Англии. Шекспир доказывает, что в нее играли в королевском кругу.


——"I left him (Henry VIII.) at Primero


With the duke of Suffolk."——


Henry VIII.





Так Деккер: «Не говори ни о ком, кроме лордов и таких дам, с которыми ты играл в Примеро». — Gul's Hornebooke, 1609. 37.
Среди знаменитой «Столетки изобретений» маркиза Вустера, 12-мо, 1663 г., есть одно, «так устроенное без подозрений, что, играя в Примеро в карты, можно, не забивая свою память, вести счет всем шестеркам, семеркам и тузам, которые он сбросил». — № 87.








XIII.

ТАВЕРНА

Это ступень, или (если хотите) лестничный пролет выше эля, где люди пьют с большим достоинством и оправданием. Если нос виноторговца [24] торчит в дверях, это знак достаточный, но отсутствие этого восполняется плющом: комнаты плохо проветрены, как и пьющие, которые были хорошо промыты накануне вечером и пахнут натощак на следующее утро; не обставлены кроватями, склонными к осквернению, но более необходимыми принадлежностями: табуретами, столом и ночным горшком. Это источник больших новостей, чем бочки, и больших шуток, чем новостей, которые впитываются здесь каким-нибудь губчатым мозгом, а оттуда выжимаются в комедию. Люди приходят сюда повеселиться, но на самом деле шумят, и эта музыка наверху отвечает звону внизу. Подавальщики — самые вежливые люди в ней, люди хорошего воспитания, и как бы мы их ни ценили, никто не может более справедливо похвастаться своим высоким призванием. Это лучший театр натур, где они действительно действуют, а не играют, и дела, как и во всем остальном мире, идут вверх и вниз, то есть от дна погреба до большой залы. Меланхолик нашел бы здесь материал для работы, видя головы, хрупкие, как стекло, и часто разбитые; люди приходят сюда ссориться и приходят сюда мириться: и если Плутарх одолжит мне свое сравнение, это даже меч Телефа, который наносит раны и исцеляет их. Это обычное поглощение второй половины дня и убийца или избавитель от дождливого дня. Это жаркий пояс, который опаляет лицо [25], а табак — порох, который взрывает его. Много вреда было бы причинено, если бы у благотворительного виноторговца не было воды наготове для этого пламени. Домом греха вы можете его назвать, но не домом тьмы, ибо свечи никогда не гаснут; и он похож на те страны далеко на Севере, где в полночь так же светло, как в полдень. После долгого сидения он становится похож на улицу во время ливня, где водостоки хлещут наверху, а каналы бегут внизу, в то время как ночные горшки, подобно вздувшимся рекам, переполняют свои берега. Чтобы дать вам полный отчет о ней: это отдых занятого человека, дело праздного человека, святилище меланхолика, приветствие странника, развлечение человека из судебных иннов, доброта ученого и любезность горожанина. Это кабинет сверкающих умов, а чаша канарейского вина [26] — их книга, на чем мы их и оставляем.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[24] «Разузнайте те таверны, которые пользуются наибольшим спросом, чьи хозяева чаще всего пьяны, ибо это подтверждает их вкус и то, что они выбирают полезные вина». — Деккер, Gul's Horne-booke, 1609.


[25] его, Первое издание.


[26] Редактор издания 1732 года заменил канарейское на «херес», по какой причине — я затрудняюсь обнаружить, и, следовательно, восстановил чтение первого издания. Веннер дает следующее описание этого любимого напитка. «Канарейское вино, которое носит название островов, откуда его привозят, некоторыми именуется саком, с этим дополнением — сладкое; но все же очень неправильно, ибо оно отличается не только от сака сладостью и приятностью вкуса, но также цветом и консистенцией, ибо оно не такое белое по цвету, как сак, и не такое жидкое по составу; поэтому оно более питательно, чем сак, и менее проникающее». Via recta ad Vitam longum. 4-то. 1622. Во времена Хауэлла канарейское вино сильно фальсифицировалось. «Я думаю, — говорит он в одном из своих Писем, — что в Англию привозят больше канарейского, чем во весь остальной мир; я также думаю, что в сто раз больше выпивается под названием канарейского вина, чем его привозят; ибо хересы и малаги, хорошо смешанные, проходят за канарейские в большинстве таверн. Когда саки и канарейские вина впервые были привезены к нам, их обычно пили в мерах для аквавиты, и считалось, что пить их могут только те, кто привык носить ноги в руках, глаза на носу, а альманах в костях; но теперь они проходят по горлу каждого, и молодых, и старых, как молоко». Хауэлл, Письмо лорду Клиффу, от 7 октября 1634 г.








XIV.

ПРОХИНДЕЙ

Это тот, у кого все другие средства исчерпаны, и теперь он живет за свой счет. Он какой-то нуждающийся отставной малый, которого мир часто отбрасывал, но он все еще цепляется снова, и, подобно утопающему, хватается за всё, что под рукой. Среди прочих своих кораблекрушений он счастливо потерял стыд, и эта нехватка снабжает его. Никто не использует свой мозг больше, чем он, ибо его жизнь — это ежедневное изобретение, а каждый обед — новая стратегия. У него отличная память на знакомых, хотя между ними семь лет назад промелькнуло лишь «как дела», этого будет достаточно для объятий, а те — для денег. Он предлагает вам бутылку сака из радости видеть вас, а в ответ на его любезность вы не можете сделать меньше, чем заплатить за нее. Он копается в своих кошельках, как школьник в своих шнурках, когда его собираются выпороть, пока учитель, устав от долгого ожидания, не прощает его. Когда счет оплачен, он говорит: «Так не должно быть», но тут же успокаивается и восклицает: «Что поделать?». Его займы подобны субсидиям, каждый человек дает шиллинг или два, сколько может позволить; которые они дают ему не с надеждой на возврат, а чтобы он больше не приходил. Он держит странную тиранию над людьми, ибо он их должник, а они боятся его как кредитора. Он гордится любой работой, даже если это просто передать приветы, которые он обязательно доставит в одиннадцать часов [27]. Они из вежливости просят его остаться, а он по манерам не может им отказать. Если он найдет хоть один добрый взгляд, чтобы обеспечить себе прием, он становится их полупансионером и осаждает порог так долго, пока не вынудит добрую натуру к необходимости ссоры. Публичные приглашения он не обидит своим отсутствием и является лучшим свидетелем гостеприимства шерифа [28]. Люди в конце концов избегают его, как избегали бы инфекции, и он никогда не попадается на пути, если есть хоть переулок, чтобы сбежать от него. Он обошелся с веком, как со своей одеждой: висел на нем так долго, как мог, а в конце концов отвалился.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[27] Мы узнаем из «Описания Англии» Харрисона, приложенного к Холиншеду, что одиннадцать часов были обычным временем для обеда во время правления Елизаветы. «У нас знать, дворянство и студенты обычно идут обедать в одиннадцать часов до полудня, а ужинать в пять или между пятью и шестью часами после полудня». (том I, стр. 171, изд. 1587 г.) Изменение в манерах в это время довольно своеобразно проявилось в отрывке, непосредственно следующем за вышеприведенной цитатой, где мы обнаруживаем, что купцы и земледельцы обедали и ужинали в более поздний час, чем знать.


[28] Намек на публичные обеды, устраиваемые шерифом в определенные времена года. Так в «Вдове», комедии, 4-то, 1652 г.


"And as at a sheriff's table, O blest custome!


A poor indebted gentleman may dine,


Feed well, and without fear, and depart so."











XV.

ВОЗЧИК

Сам себе извозчик; ибо он сдает себя в наем для путешествий так же, как и своих лошадей. Он — обычный посол между другом и другом, отцом и сыном, и приносит богатые подарки одним, но никогда не возвращает ничего обратно. Он не неграмотный человек, хотя с виду прост; ибо, без сомнения, у него много в его сумке, что он может высказать в подходящее время и место. Он подобен своду [29] в Глостерской церкви, который передает шепот на расстоянии, ибо он берет звук из ваших уст в Йорке и заставляет его быть услышанным вплоть до Лондона. Он — радость и ожидание молодого студента и самый желанный гость, которому они охотно протягивают руку, чтобы избавить его от бремени. Его первое приветствие обычно: «Ваши друзья здоровы»; [и чтобы доказать это] в золотой монете доставляет их благословение. Вы бы сочли его грубым, неотёсанным парнем, но они находят в нем много признаков человечности. Он — великий мучитель дорог и разбивает их без меры; каковую травму иногда мстит грабитель, и тогда путешествие срывается. Никто не властвует больше в своей таверне и не зовет своего хозяина без почтения с большей самоуверенностью, и это высокомерие происходит от силы его лошадей. Он не забывает свой груз там, где отдыхает, ибо обычно пьян, прежде чем ложится спать. Он похож на блудного сына, постоянно уезжает и постоянно возвращается. Но пусть идет.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[29] Часовня Девы Марии в соборной церкви Глостера была основана Ричардом Стэнли, аббатом, в 1457 году и закончена Уильямом Фарли, монахом монастыря, в 1472 году. Сэр Роберт Аткинс дает следующее описание свода, о котором здесь идет речь. «Шепчущее место весьма примечательно; это длинная аллея, от одной стороны хора до другой, построенная круглой, чтобы она не затемняла большое восточное окно хора. Когда человек шепчет в одном конце аллеи, его голос отчетливо слышен в другом конце, хотя проход открыт посередине, имея большие пространства для дверей и окон на восточной стороне. Это можно приписать плотному цементу стены, который делает ее как единый целый камень, и так передает голос, как длинный кусок дерева передает малейший удар на другой конец. Другие приписывают это отзвуку голоса от случайных углов». Аткинс, «Древнее и нынешнее состояние Глостершира». Лондон, 1712, фолио, стр. 128. См. также «Достоинства Фуллера» в Глостершире, стр. 351.


[30] Затем в золотой монете и т. д., первое издание.






XVI.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК;

Он теперь вне защиты природы, хотя еще не способен направлять себя; но оставлен на произвол мира и судьбы, от которых его оберегала слабость детства; и теперь его сила разоблачает его. Он, действительно, как раз в том возрасте, чтобы быть несчастным, хотя в своем собственном представлении только начинает быть счастливым; и он счастливее в этом воображении, а его нечувствуемое несчастье меньше. Он видит пока только внешнюю сторону мира и людей и воспринимает их согласно их видимому блеску, и из этого невежества верит им. Он гонится за всеми суетами ради счастья и наслаждается ими лучше всего в этой фантазии. Его разум служит не для того, чтобы обуздать, а чтобы понять его аппетит и преследовать его побуждения с более жадным рвением. Он сам себе искушение, и ему не нужен Сатана, а мир придет позже. Он оставляет раскаяние для седых волос и исполняет его, становясь алчным. Он смешан с пороками века, как с модой и обычаем, с которыми он жаждет познакомиться, и грешит, чтобы улучшить свое понимание. Он воспринимает свою молодость как сезон своей похоти и час, в который он должен быть плохим; и потому что не хочет терять время, тратит его. Он питает отвращение к религии как к чему-то печальному и становится на шесть лет старше от мысли о небесах. Он презирает и боится, и все же надеется на старость, но не смеет представить ее с морщинами. Он любит и ненавидит с одинаковым воспалением, и когда жар проходит, он одинаково холоден к друзьям и врагам. Его дружба редко бывает настолько стойкой, чтобы похоть, пьянство или гнев не могли ее опрокинуть. Он предлагает вам свою кровь сегодня в знак доброты и готов забрать вашу завтра. Он редко делает что-то, чего не хотел бы сделать снова, и мудр только после несчастья. Он много страдает за свое знание, и именно большое количество глупости делает его мудрым человеком. Он свободен от многих пороков, не дорастая до их исполнения, и более добродетелен только от слабости. Каждое действие — его опасность, и каждый человек — его засада. Он — корабль без лоцмана или снастей, и только удача может управлять им. Если он избежит этого возраста, он избежал бури и может дожить до того, чтобы стать мужчиной.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[31] Пока он еще не получил их, наслаждается ими, Первое издание.








XVII.

СТАРЫЙ КОЛЛЕДЖСКИЙ ДВОРЕЦКИЙ

Один из не худших студентов в доме, ибо он соблюдает установленные часы за своей книгой более исправно, чем кто-либо. Его власть велика над добрыми именами людей, которые он много раз обвиняет в злых наветах, которые они с трудом смывают без оплаты. [Его ящик и счеты доказывают, что он человек счета, однако] он строже в своих счетах, чем ростовщик, и не выдает ни фартинга без записи. Он удваивает труды Gallo-Belgicus [32], ибо его книги выходят раз в квартал, и они во многом того же характера, краткие заметки и суммы дел, и выходят из спроса так же скоро. Его доходы подобны портняжным, от обрезков хлеба, [щепок] и остатков разбитой корки; за исключением его чаевых из бочки, которые бедные люди покупают для своих свиней, но пьют сами. Он делит полпенсовую буханку с большей тонкостью, чем Кекерман [33], и подразделяет à primo ortum так искусно, что желудок большой емкости едва может это постичь. Он очень трезвый человек, учитывая его многочисленные искушения питьем и незнакомцами; и если он переберет, то это в пределах его собственных свобод, и никто не должен возражать. Он никогда не бывает так доволен своим местом, как когда джентльмен обязан ему за то, что он показал ему буфет, которого он приветствует чашкой простого пива и нареченным маншетом [34], и говорит ему, что это мода колледжа. Он властвует над первокурсниками, когда они впервые приходят к люку, и озадачивает их странным языком очередей и цеев, и какой-то ломаной латынью, которую он выучил у своего ящика. Его необычные способности — это согревание пары карт и отсчитывание дюжины счетчиков для игры в пост-энд-пэр, и никто не более методичен в этих делах. Так он проводит свой век, пока кран его не иссякнет, а затем открывается новый.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[32] Gallo-Belgicus ошибочно считался остроумным мистером Ридом «первой газетой, опубликованной в Англии»; однако нас заверяют автором «Жизни Раддимана», что она не имеет права на такое почетное отличие. Gallo-Belgicus, по-видимому, был скорее «Ежегодным реестром» или «Историей своего времени», чем газетой. Она была написана на латыни и озаглавлена: «Mercurij Gallo-Belgici: sive, rerum in Gallia, et Belgio potissimum: Hispania quoque, Italia, Anglia, Germania, Polonia. Vicinisque locis ab anno 1588, ad Martium anni 1594, gestarum, Nuncij». Первый том был напечатан в 8-во в Кельне, 1598 г.; с которого года, примерно до 1605 г., она публиковалась ежегодно; а оттуда до времени своего завершения, которое неизвестно, она появлялась в полугодовых томах. Чалмерс, «Жизнь Раддимана», 1794 г. Большой спрос, которым пользовались газеты во время публикации настоящей работы, можно почерпнуть из Бертона, который в своей «Анатомии меланхолии» жалуется, что «если кто и читает в наши дни, то это пьеса или памфлет с новостями».


[33] Бартоломей Кекерман родился в Данциге, в Пруссии, в 1571 году и получил образование у Фабрициуса. Будучи выдающимся благодаря своим способностям и прилежанию, он был в 1597 году приглашен сенатом Данцига взять на себя управление их академией; честь, от которой он тогда отказался, но принял ее по второму приглашению в 1601 году. Здесь он предложил обучать своих учеников полной науке философии в короткий срок трех лет и для этой цели составил большое количество книг по логике, риторике, этике, политике, физике, метафизике, географии, астрономии и т. д., пока, как говорят, буквально изнуренный схоластической каторгой, он не умер в раннем возрасте 38 лет.


[34] Из хлеба, сделанного из пшеницы, у нас есть различные сорта, ежедневно приносимые к столу, из которых первый и самый превосходный — маншет, который мы обычно называем белым хлебом. Харрисон, «Описание Англии», приложенное к Холиншеду, гл. 6.








XVIII.

ВЫСКОЧКА ДЕРЕВЕНСКИЙ РЫЦАРЬ

[Это праздничный клоун, и отличается только материалом своей одежды, а не материалом самого себя], ибо он носил королевский меч, прежде чем у него были руки, чтобы владеть им; но, будучи однажды возложенным на плечо рыцарством, он находит герольда своим другом. Его отец был человеком хорошего рода, хотя и дубильщик или ростовщик; он купил землю, а его сын — титул. Он сбросил имя [деревенского парня], но взгляд не так легко, и его лицо все еще несет привкус пахты. Он окаймлен большим количеством золотого кружева, чем все джентльмены страны, но его тело все еще делает его одежду немодной. Его хозяйство видно больше в отдельных семьях собак и слуг, приставленных к их псарням, и глубина их глоток — это глубина его дискурса. Ястреба он считает истинным бременем дворянства [37] и чрезвычайно амбициозен, чтобы казаться довольным спортом и иметь свой кулак в перчатке с его путами [38]. Мировой судья он, чтобы властвовать в своем приходе и делать своему соседу зло с большим правом [39]. Он будет пьян со своими охотниками за компанию и запятнает свое дворянство каплями эля. Он боится быть шерифом графства по инстинкту и страшится недели ассизов так же, как заключенный. Вкратце, он — лишь ком своей собственной земли, или его земля — навозная куча, а он — петух, который кукарекает над ней: и обычно его гонка быстро заканчивается, и дети его детей, хотя и избегают виселицы, возвращаются в то место, откуда пришли.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[35] Его честь была несколько нелепой, ибо он носил и т. д., первое издание.


[36] Клоун, первое издание.


[37] Искусство соколиной охоты было настолько часто и настолько полно объяснено, что было бы излишним, если не высокомерным, прослеживать его прогресс или описывать его историю в этом месте. В самые ранние периоды, по-видимому, им занималась исключительно знать; и, действительно, большие расходы, на которые поддерживалось развлечение, по-видимому, были достаточной причиной для того, чтобы удержать лиц с более умеренным доходом и низшего ранга от потакания этому занятию. В «Спорте и развлечениях» мистера Стратта приводится множество примеров важности, придаваемой должности сокольничего, и огромной ценности, и высокого уважения, в котором птицы держались с начала норманнского правительства до правления Якова I, в котором сэр Томас Монсон дал 1000 фунтов стерлингов за пару ястребов, которая состояла всего из двух.
Большой рост богатства и, как следствие, выравнивание собственности в этой стране, примерно во время правления Елизаветы, побудили многих низкого происхождения практиковать развлечения своих начальников, что они делали без учета расходов или, действительно, приличий. Сэр Томас Элиот в своем «Губернаторе» (1580) жалуется, что соколы его дня потребляли так много птицы, что, по его опасениям, через несколько лет ее будет большой дефицит. «Я говорю это не в порицание соколов, а тех, кто держит их как коконеев». Упрек, в котором нет сомнений, применимый к персонажу в тексте.


[38] Термин в соколиной охоте, означающий короткие кожаные ремешки, которые прикрепляются к ногам ястреба, за которые его держат на кулаке или прикрепляют к поводку. Иногда они были сделаны из шелка, как видно из «Книги о соколиной охоте, охоте и рыбалке, со всеми свойствами и лекарствами, которые необходимо соблюдать»: «У ястребов вокруг ног есть путы, сделанные из кожи, чаще всего, некоторые из шелка, которые должны быть не длиннее, чем чтобы узлы их появлялись посередине левой руки» и т. д. Джулиана Барнс. изд. 4-то. «Отпечатано в Лондоне на кладбище Св. Павла мной Гери Табом». сиг. C. ii.


[39] Эта его власть — та дубинка, которая держит их в подчинении, как его собаки в дальнейшем. Первое издание.








XIX.

ПРАЗДНЫЙ ЩЕГОЛЬ

Это тот, кто был рожден и создан для своей одежды; и, если бы Адам не пал, жил бы без всякой цели. Поэтому он благодарит за первый грех и фиговые листья, которые были поводом для [его] храбрости. Его первая забота — его наряд, следующая — его тело, и в соединении этих двух заключается его душа и ее способности. Он наблюдает за Лондоном вернее, чем за сроками, и его дело — улица, сцена, двор и те места, где лучше всего показан достойный человек. Если он квалифицирован в необычайных азартных играх, он тем более благороден и завершен, и он учит лучшие клятвы для этой цели. Это большая часть его дискурса, и он так же любопытен в их новизне, как и в моде. Его другой разговор — дамы и такие милые вещи, или какая-нибудь шутка в пьесе. Его зубочистка играет большую роль в его дискурсе, так же как и его тело, верхние части которого накрахмалены, как его белье, и, возможно, используют ту же прачку. Он научился взъерошивать лицо от своего сапога и получает большое удовольствие от своей прогулки, чтобы слышать, как звенят его шпоры. Хотя его жизнь проходит несколько скользяще, он кажется очень осторожным со временем, ибо он постоянно вытаскивает свои часы из кармана и тратит часть своих часов на их подсчет. Он никогда не бывает серьезен, кроме как со своим портным, когда он в заговоре для следующего устройства. Он снабжен своими шутками, как какой-нибудь странник проповедями, по три на все собрания, одна особенно против ученого, человека для него весьма смешного, которого он знает не по иному определению, как глупый малый в черном. Он — своего рода ходячий магазин галантерейщика и показывает вам одну ткань сегодня, а другую завтра; украшение комнаты, в которую он входит, как красивая кровать и занавески; и это просто оценивается соответственно, пятьдесят или сто фунтов, как его костюм. Его главная амбиция — получить рыцарство, а затем старую леди, что, если он счастлив в этом, он заполняет сцену и карету намного дольше: в противном случае он сам и его одежда становятся несвежими вместе, и он похоронен обычно, прежде чем умирает в тюрьме или в деревне.



XX.

КОНСТЕБЛЬ

Это вице-король на улице, и никто не настаивает больше на том, что он офицер короля. Его юрисдикция распространяется до ближайших колодок, где он имеет комиссию только на пятки и оставляет остальную часть тела на свободе. Он — пугало для той таверны, где он не пьет свою утреннюю порцию, и задерживает пьяницу за то, что тот не стоит во имя короля. Нищие боятся его больше, чем судьи, и столько же, сколько кнута, которых он передает своим подчиненным магистратам, человеку из брайдуэлла и бидлу. Он — великий спорщик в шуме двойных кувшинов и рискует своей головой по своей должности, которая разбита много раз, чтобы сохранить мир. Он никогда не бывает так величествен, как в своем ночном дозоре, где он сидит в своем кресле власти, лавке, и, окруженный стражей с алебардами, допрашивает всех прохожих. Он очень осторожный человек в своей должности, но если он засидится после полуночи, вы застанете его дремлющим.



XXI.

ПРЯМОЙ УЧЕНЫЙ

Это тот, у кого много знаний в руде, необработанных и непроверенных, которые время и опыт формируют и уточняют. Он — хороший металл внутри, хотя грубый и неочищенный снаружи, и поэтому ненавидим придворным, который совершенно противоположен. Время приобрело жилку делать его смешным, и люди смеются над ним по традиции, и нет неудачной нелепости, которая не приписывается его профессии и не делается как ученым. Но его вина только в том, что его ум [несколько] слишком занят его умом, а его мысли не нагружены никаким другим грузом. Он не надел причудливый наряд века, который теперь является «Imprimis и весь Item» человека [40]. Он не смирил свои размышления до индустрии комплимента и не мучил свой мозг в искусном поклоне. Его тело не поставлено на тонкие булавки, чтобы быть поворотливым и гибким для каждого движения, но его поклон неуклюж, а кивок еще хуже. Он не может поцеловать руку и крикнуть «мадам», или говорить достаточно праздным образом, чтобы составить ей компанию. Его чмоканье знатной дамы несколько слишком пикантно, и он принимает ее нос за ее губы. Очень вальдшнеп озадачил бы его в нарезке, и ему не хватает логики каплуна. У него нет гладкой способности скользить по рассказу, но его слова выходят из его рта брезгливо, а смех обычно раньше шутки. Он слишком часто называет это слово «колледж», и его дискурс слишком много бьет по университету. Перплексия манерности не даст ему поесть, и он остро настроен на аргумент, когда должен резать свое мясо. Он отброшен как игрок во все игры, кроме тридцати одного [41], и в столах он не доходит дальше дублетов. Его пальцы не длинные и вытянутые, чтобы держать скрипку, но его кулак сжат с привычкой спорить. Он садится на лошадь несколько зловеще, хотя и не с левой стороны, и они оба бегут трусцой в горе вместе. Он чрезвычайно осуждается людьми из судебных иннов за тот гнусный порок — быть немодным. Он не может говорить с собакой на ее собственном диалекте и понимает греческий лучше, чем язык сокольничего. Он привык к темной комнате и темной одежде, и его глаза ослеплены атласным костюмом. Эрмитаж его кабинета сделал его несколько неуклюжим в мире, и люди делают его хуже, глядя на него. Так он [глуп и] смешон, и это продолжается с ним около четверти года вне университета. Но попрактикуйте его немного в людях и почистите его хорошей компанией, и он перевесит тех блестящих, насколько твердое вещество перевешивает перо, или золото — золотое кружево.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[40] Теперь стало итогом человека, первое издание.


[41] Об игре под названием «тридцать один» я не могу найти никакого упоминания в «Спорте и развлечениях» мистера Стратта, и на нее не намекают ни в одной из старых пьес или трактатов, которые я пока встречал. Очень удовлетворительный отчет о столах можно прочитать в интересной и ценной публикации, только что замеченной.






XXII.

ПРОСТОЙ ДЕРЕВЕНСКИЙ ПАРЕНЬ

Это тот, кто хорошо удобряет свою землю, но позволяет себе лежать под паром и невозделанным. У него достаточно разума, чтобы делать свое дело, и недостаточно, чтобы быть праздным или меланхоличным. Он, кажется, имеет наказание Навуходоносора, ибо его общение среди зверей, и его когти не из самых коротких, только он не ест траву, потому что не любит салаты. Его рука ведет плуг, а плуг — его мысли, и его канава и межевой знак — это самый холм его размышлений. Он объясняется со своими волами очень понимающе и говорит «джи» и «ри» лучше, чем по-английски. Его ум не сильно отвлекается объектами, но если хорошая жирная корова попадется ему на пути, он стоит немой и изумленный, и хотя его спешка никогда не бывает такой большой, он зафиксирует здесь полчаса созерцания. Его жилище — какая-то бедная соломенная крыша, отличающаяся от его сарая прорезями, которые выпускают дым, который дождь давно бы смыл, если бы не двойной потолок из бекона внутри, который висел там со времен его деда и еще должен сделать ломтики для потомства. Его обед — его другая работа, ибо он потеет за ним так же, как за работой; он — ужасный прилипала к куску говядины, и вы можете надеяться отогнать стражу скорее. Его религия — часть его копигольда, который он берет от своего лендлорда, и относит его полностью к его усмотрению: однако если он даст ему разрешение, он — хороший христианин по своим силам, (то есть) приходит в церковь в своих лучших одеждах и сидит там со своими соседями, где он способен только на две молитвы: о дожде и о хорошей погоде. Он воспринимает благословения Бога только в хороший год или на жирном пастбище и никогда не хвалит его, кроме как на хорошей земле. Воскресенье он считает днем, чтобы повеселиться, и думает, что волынка так же существенна для него, как вечерняя молитва, где он ходит очень торжественно после службы, со своими руками, сцепленными за спиной, и осуждает танцы своего прихода. [Его комплимент своему соседу — хороший удар по спине, а его приветствие обычно — какое-нибудь грубое проклятие.] Он не думает, что что-то является пороками, кроме гордости и плохого хозяйства, от которых он будет серьезно отговаривать молодежь, и имеет несколько бережливых пословиц с гвоздями, чтобы залатать свой дискурс. Он — скряга всю неделю, кроме рыночного дня, где, если его зерно продается хорошо, он думает, что может быть пьян с чистой совестью. Его ноги никогда не воняют так неуместно, как когда он рысит за юристом в Вестминстер-холле и даже раскалывает землю тяжелым скребком, умоляя его милость взять его деньги. Он чувствителен к любому бедствию, кроме сжигания стога зерна или затопления луга, и думает, что потоп Ноя — величайшая чума, которая когда-либо была, не потому, что он утопил мир, а испортил траву. О смерти он никогда не беспокоится, и если он соберет свой урожай до этого, пусть она приходит, когда хочет, он не заботится.



XXIII.

АКТЕР.

Он знает правильное использование мира, в котором он приходит играть роль, и так далее. Его жизнь не праздная, ибо это все действие, и никто не должен быть более осторожным в своих делах, ибо глаза всех людей на нем. Его профессия имеет в себе своего рода противоречие, ибо никто не более нелюбим, и все же никто не более аплодируем; и он имеет несчастье некоторых ученых, слишком много остроумия делает его дураком. Он похож на наших красящихся дам, редко в своем собственном лице, реже в своей одежде; и он нравится тем больше, чем лучше притворяется, за исключением только случаев, когда он замаскирован соломой вместо золотого кружева. Он не только олицетворяет на сцене, но иногда на улице, ибо он замаскирован все еще в привычке джентльмена. Его роли находят ему клятвы и добрые слова, которые он хранит для своего использования и дискурса, и делает вид с ними модного компаньона. Он трагичен на сцене, но буен в гримерной [42], и клянется там клятвами, которые никогда не учил. Зрительницы-служанки по уши влюблены в него, и дамы посылают за ним, чтобы он играл в их комнатах. Ваши люди из судебных иннов были бы погублены без него, он — их главный гость и занятие, и единственное дело, которое делает их людьми второй половины дня. Поэт только его тиран, и он обязан напоить друга своего друга за свой счет. Жирный вторник он боится так же, как сводники, а Великий пост [43] — больший ущерб для него, чем мясник. Он никогда не был так дискредитирован, как в одном акте, и это был акт парламента, который дает конюхам привилегию перед ним, за что он ненавидит его больше, чем коррумпированного судью. Но чтобы отдать ему должное, один хорошо оснащенный актер имеет в себе достаточно для пяти обычных джентльменов, и, если он имеет хорошее тело, [для шести, и] для решимости он бросит вызов любому Катону, ибо это была его практика — умирать храбро.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[42] Комната, где исполнители одеваются перед выходом на сцену.


[43] Этот отрывок дает доказательство того, в чем сомневались, а именно, что театрам не разрешалось быть открытыми во время Великого поста в правление Якова I. Ограничение было отменено в следующем правлении, как мы находим у пуританского Принна: — «Нет никого, кто был бы так пристрастен к сценическим пьесам, но когда они идут в места, где не могут их иметь, или когда они подавлены публичной властью (как во времена эпидемии и в Великий пост, до недавнего времени), могут хорошо существовать без них» и т. д. Histrio-Mastix, 4-то. Лондон, 1633 г., стр. 384.








XXIV.

ДЕТРАКТОР

Это человек более хитрой и активной зависти, которой он грызет не глупо себя, а бросает ее вокруг и хотел бы, чтобы она покрыла волдырями других. Он обычно какой-то слабохарактерный малый, и хуже настроенный, но странно амбициозен сравниться с другими, не поднимая их достоинства, а опуская их своим языком до своей собственной нищеты. Он, действительно, похож на красного дракона, который преследовал женщину, ибо когда он не может перехитрить другого, он открывает свой рот и бросает поток вслед, чтобы утопить его. Вы не можете разозлить его хуже, чем делая хорошо, и он ненавидит вас более горько за это, чем если бы вы обманули его в его наследстве с вашей собственной дискредитацией. Он всегда пренебрегает общим мнением и удивляется, почему такие и такие люди должны быть аплодированы. Похвалите хорошего богослова, он кричит «постиллинг»; филолога — «педантизм»; поэта — «рифмоплетство»; схоласта — «тупые споры»; острое понятие — «мальчишество»; честного человека — «правдоподобие». Он приходит к публичным вещам не учиться, а ловить, и если есть хоть один солецизм, это все, что он уносит. Он смотрит на все вещи с подготовленной кислотой и всегда снабжен «пши» заранее или какой-нибудь затхлой пословицей, которая портит все вещи, что бы то ни было. Если страх компании заставляет его поддержать похвалу, это похоже на судебный иск, всегда с оговоркой об исключении или чтобы сгладить свой путь к какому-то большему скандалу. Он даст вам что-то и убавит больше; и это убавление в заключение заберет все, что он дал. Его речь заканчивается все еще «О! но...» — и «я хотел бы, чтобы одна вещь была исправлена»; и эта одна вещь будет достаточной, чтобы обезобразить все его прежние похвалы. Он будет очень близок с человеком, чтобы выудить из него что-то плохое и сделать свои клеветы в дальнейшем более аутентичными, когда будет сказано, что друг сообщил это. Он будет завлекать вас к порочности, чтобы получить ваше доброе имя в свои когти; он будет вашим сводником, чтобы иметь вас на крючке за развратника, и напоит вас, чтобы показать вас шатающимся. Он проходит более правдоподобно, потому что все люди имеют привкус его нрава, и это считается свободой, которая является злобой. Если он не может сказать ничего о человеке, он будет казаться говорящим загадками, как если бы он мог рассказать странные истории, если бы хотел; и когда он выжал свое изобретение до предела, он заканчивает: — «но я желаю ему добра и поэтому должен держать свой язык». Он всегда слушает и спрашивает о людях и не позволяет плащу пройти мимо него неисследованным. Вкратце, он — тот, кто потерял все хорошее сам и неохотно находит его в другом.



XXV.

МОЛОДОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН ИЗ УНИВЕРСИТЕТА

Это тот, кто приходит туда, чтобы носить мантию и сказать в дальнейшем, что он был в университете. Его отец послал его туда, потому что слышал, что там лучшие школы фехтования и танцев; от них он имеет свое образование, от своего наставника — присмотр. Первый элемент его знания — быть показанным колледжам и инициированным в таверне по пути, который в дальнейшем он узнает сам. Две отметки его старшинства — это голый бархат его мантии и его мастерство в теннисе, где, когда он может однажды сыграть сет, он больше не первокурсник. Его кабинет обычно имеет красивые полки, его книги — аккуратные шелковые шнурки, которые он показывает человеку своего отца и неохотно развязывает [44] или снимает из страха перепутать. В ненастные дни для отдыха он уединяется туда и просматривает милую книгу, которую читает ему его наставник, которая обычно является какой-то короткой историей или куском Эвформиона; за что его наставник дает ему деньги, чтобы потратить на следующий день. Его главное безделье — в библиотеке, где он изучает оружие и книги чести и становится джентльменом-критиком в родословных. Из всех вещей он не выносит, чтобы его принимали за ученого, и ненавидит черный костюм, даже если он сделан из атласа. Его компаньон — обычно какой-то несвежий малый, который был печально известен как ингл для золотых лент [45], которым он восхищается сначала, потом презирает. Если он имеет дух или остроумие, он может попасть в лучшую компанию и может выучить некоторые вспышки остроумия, которые могут сослужить ему рыцарскую службу в стране в дальнейшем. Но он теперь ушел в судебные инны, где он учится забывать то, что выучил прежде, своих знакомых и моду.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[44] Тем, кто не привык иметь дело со старыми книгами в их первоначальных переплетах или видеть древние публичные библиотеки, может быть неизвестно, что раньше тома ставили на полки обрезом, а не корешком наружу; и что обе стороны переплета соединялись вместе изящными шелковыми или иными шнурками, а в некоторых случаях, когда книги представляли большую ценность и интерес, чем обычные, их даже приковывали золотыми или серебряными цепями.


[45] Прихлебатель при вельможах, которых в университете отличают по золотым кисточкам на шапочках; или, на языке нынешнего дня, охотник за знатными знакомствами.








XXVI.

СЛАБОУМНЫЙ

Это ребенок в теле взрослого, тот, кого природа слепила второпях, оставив лучшую часть незавершенной. Остальное в нем выросло до мужских размеров, только мозг остался позади. Он из тех, кто не развил свои первые задатки и не достиг никакого мастерства за время пребывания в этом мире: но мы все еще можем говорить о нем как о человеке в зачаточном состоянии, с добрым безобидным нравом, благонамеренным умом [46] [и не более того]. Его несчастье в том, что теперь ему нужен наставник, а он слишком стар, чтобы его иметь. Он на две ступени выше дурака и на многие ступени ниже мудреца; однако дураком его часто называют, причем те, кого он больше всего ценит. Некоторые его приметы: он больше любит людей по рассказам, чем по опыту, ибо чрезмерно влюблен в незнакомцев и быстрее всех устает от своего друга. При первой встрече он выкладывает вам все свои секреты, а при более близком знакомстве становится более сдержанным. В самом деле, он из тех, кто часто принимает своих обидчиков за друзей, а друзей за врагов, и он не воспринимает вашу ненависть ни в чем так сильно, как в добром совете. Тот, кто гибок во всем, кроме доводов разума, и лишь тогда упрям. [Слуга каждой сплетни и льстец, которого последний встречный всегда переделывает под себя.] Большой любитель остроумцев и подобных прелестей; и его компания обходится ему дорого, ибо он редко бывает в ней, если его не пригласят. Его дружба обычно начинается за ужином и теряется при одалживании денег. Таверна — опасное для него место, ибо пить и быть пьяным для него одно и то же, и его мозг гаснет быстрее, чем жажда. В компании его втягивают в дурные дела, но страдает он в одиночку, и бастарда обычно записывают на его счет. Тот, кто будет терпеливо сносить обиды, а месяц спустя, поняв их, начнет возмущаться, чтобы потом снова позволить себя обидеть ради примирения; и вы не сможете расположить его к себе больше, чем обманув его, и это искушение для тех, кто не хотел бы этого делать. Тот, чья глупость видна всем, кроме него самого, и вы можете узнать о нем больше от любого другого человека, чем от него самого. Он пообещает одно и то же двадцати людям и, скорее чем отказать одному, поссорится со всеми. Тот, у кого нет власти над собой, над своими делами, над своими друзьями, но который является добычей и предметом жалости для всех; и если его состояние однажды пошатнется, люди быстро воскликнут: «Увы!» — и забудут о нем.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[46] Если бы он мог упорядочить свои намерения, первое издание.






XXVII.

ТОРГОВЕЦ ТАБАКОМ

Единственный человек, который находит в нем пользу, о которой другие лишь хвастаются, но не извлекают; ибо это для него и еда, и питье, и одежда. Никто не открывает свой товар с большей серьезностью и не требует от вас большего суждения при одобрении. Его лавка — это место для плевков, где люди ведут диалог носами, а их общение — дым. [47] Это единственное место, где Испанию хвалят и предпочитают самой Англии. Он должен быть хорошо сведущ в мире, ибо ежедневно испытывает человеческие ноздри, и никто лучше него не знаком с нравами. Он обычно является дополнением к какому-то другому ремеслу, которое служит сводней для его табака, а тот — для его жены, которая и есть пламя, следующее за этим дымом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[47] Миншо называет табачника fumi-vendulus, продавец дыма.






XXVIII.

ПОЭТ-ПЬЯНИЦА

Это отбросы остроумия, хотя, смешанные с хорошим напитком, могут иметь некоторый вкус. Его вдохновение более реально, чем у других, ибо те лишь притворяются божественными, а у него бог всегда под рукой. Его стихи льются, как из крана, а его изобретательность — как из бочки, приливы и отливы зависят от милости затычки. В слабом напитке он не поднимается выше баллады, но чаша хереса воспламеняет его и зажигает его музу и нос одновременно. Печатный станок — его монетный двор, который штампует ему время от времени шестипенсовик или два в награду за более низкую монету — его памфлет. Его труды вряд ли продались бы и за три полпенни, хотя их часто отдают за три шиллинга, благодаря красивому названию, которое прельщает деревенского джентльмена; за что печатник содержит его на эль в течение двух недель. Его стихи подобны его одежде — жалкие центоны [48] и лоскуты, хотя их походка не такая уж ковыляющая, как у альманаха. Смерть великого человека или пожар [49] в доме дают ему тему, и девять муз тотчас же выходят в траурных платьях, а Мельпомена кричит: «Пожар! Пожар!» [Его другие стихи — лишь краткие изложения в рифме, подобные сборам бедных греков на выкуп из плена.] Он человек, ныне весьма занятый восхвалением нашего флота и яростный обличитель испанцев. Его самые частые работы выходят на отдельных листах и распеваются от рынка к рынку на гнусный мотив и еще более гнусным голосом; в то время как бедная деревенская девица тает, как ее масло, слушая их. И это истории о ком-то из Тайберна или о странном чудовище из Германии; [50] или, сидя в борделе, он пишет о Божьих судах. Наконец он исчезает на какой-нибудь темной расписной ткани, к которой сам сочинил стихи, [51] и его жизнь, как слишком полная кружка, проливается на скамью. Он оставляет двадцать шиллингов в долг, которые моя хозяйка теряет.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[48] Центон — произведение, составленное из кусков других авторов. Джонсон. Кэмден в своих «Остатках» использует его в том же смысле. «Он сшит, так сказать, из лоскутов разных поэтов, что ученые называют центоном».


[49] Пожар, первое издание.


[50] В надежде обнаружить какое-либо описание странного чудовища, о котором идет речь, я просмотрел одну из самых больших и любопытных коллекций трактатов, касающихся чудесного, возможно, из существующих. Ту, что была завещана Бодлианской библиотеке Робертом Бертоном, автором «Анатомии меланхолии». До сих пор мои поиски не увенчались успехом, так как я нашел только два трактата такого рода, относящихся к Германии, оба из которых написаны в прозе и ни один не дает никакого описания чудовища.
1. Истинное повествование об очень страшном землетрясении с прискорбными последствиями, которое началось 8 декабря 1612 года и до сих пор продолжается, внушая великий страх в Мюнстере в Германии. Читайте и трепещите. Переведено с голландского Чарльзом Деметриусом, публичным нотариусом в Лондоне, и напечатано в Роттердаме, в Голландии, под знаком Белой борзой. (Дата отрезана. Двадцать шесть страниц, 4-й формат, с ксилографией.)
2. Чудесные новости из города Холт, в лордстве Мюнстер, в Германии, от двадцатого сентября прошлого года, 1616, где ясно видели, как три мертвых тела восстали из своих могил, предостерегая народ о грядущих судах. Верно переведено (&c. &c.) Лондон, напечатано для Джона Барнса, проживающего в Хози-лейн близ Смитфилда, 1616. (4-й формат, двадцать страниц, ксилография.)


[51] Было принято вышивать или рисовать пословицы, моральные сентенции или отрывки стихов на старых гобеленах, которые назывались расписными тканями. Несколько намеков на эту практику можно найти в произведениях наших ранних английских драматургов. См. «Шекспира» Рида, viii. 103.






XXIX.

ПРАВДОПОДОБНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто хотел бы ровно идти по жизни и ни с кем не сталкиваться. Его стремление — не обидеть, а его цель — общее мнение. Его общение — своего рода непрерывный комплимент, а жизнь — упражнение в манерах. Отношение, которое он питает к другим, — своего рода модное уважение, не дружба, а дружелюбие, которое одинаково для всех и всеобще, а его доброта редко выходит за рамки вежливости. Он не любит глубоких взаимностей, потому что не хочет принимать чью-либо сторону и рисковать собой из-за недовольства, которого он главным образом избегает. При первом знакомстве с ним он чрезвычайно любезен и дружелюбен, а при двадцатой встрече — все так же дружелюбен. Он обладает превосходным контролем над своим терпением и языком, особенно последним, который он всегда приспосабливает к временам и людям, и редко говорит то, что искренне, но то, что вежливо. Он из тех, кто пользуется всеми компаниями, пьет за все здравицы и довольно прохладен во всех религиях. [Он обдумывает, кто является другом компании, и говорит хорошо там, где уверен, что это дойдет до них снова.] Он может слушать глупый разговор с одобрительным вниманием и скрывать свой смех над бессмыслицей. Глупые люди очень почитают и ценят его, потому что, ведя с ними честные рассуждения, как с людьми понимающими, он вводит их в ошибочное мнение о самих себе и делает их в будущем более склонными к самораскрытию. Он скорее тот, о ком хорошо [52] думают, чем тот, кого любят, и та любовь, которую он имеет, больше относится к целым компаниям, чем к кому-либо в частности. Тем не менее люди вознаграждают его хорошей репутацией, и какими бы пороками он ни обладал, но, не имея врагов, он наверняка будет честным малым.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[52] Лучше, первое издание.






XXX.

КЕГЕЛЬБАН

Это место, где выбрасывают три вещи, помимо шаров, а именно: время, деньги и проклятия, причем последние — десять к одному. Лучшее зрелище здесь — это игроки, и наслаждается им тот, кто наблюдает, но не делает ставок. Это школа препирательств, и похуже, чем в школах, ибо люди здесь будут придираться из-за волоска и поднимать шум там, где соломинка закончила бы спор. Никакая ужимка не скручивает тела людей в такие странные изгибы, и вы подумали бы, что они здесь лишены чувств, раз говорят разумные вещи своему шару и полагаются на мольбы о хорошем броске. Те, кто делает ставки, — это шумная фракция аллеи или бедняки-молельщики игроков, которые молятся за них. Они чем-то похожи на тех, кого обманывают великие люди, ибо они теряют свои деньги и должны молчать. Это лучшее место для обнаружения нравов, особенно у проигравших, где вы найдете прекрасное разнообразие нетерпения, в то время как одни злятся, другие ругаются, третьи клянутся, а иные, более нелепо, утешают себя философией. Чтобы дать вам мораль этого: это эмблема мира или мирских амбиций: где большинство не докатывает, перекатывает, берет в сторону или неверно направлено, и лишь немногие проталкиваются к цели — удаче. И здесь, как при дворе, где больше всего завидуют тем, кто ближе всех, и все удары направлены на того, кто коснулся цели.



XXXI.

МИРСКОЙ МУДРЕЦ

Это способный и состоявшийся негодяй: доказательство его состоятельности в том, что его называют не негодяем, а мудрецом. Человек, полностью сосредоточенный на себе и своих целях, и его инструменты здесь — все, что может помочь. Его друзья — часть его механизмов, и по мере того, как они служат его делам, их используют или откладывают в сторону: в самом деле, он не знает, что такое друг, но если он дает вам это имя, это знак того, что у него есть на вас план. Никогда не бывает более активным в своих делах, чем когда они связаны с каким-то вредом для других; и его лучшая игра в этом деле — нанести удар и остаться на месте: обычно успешен в этих начинаниях, потому что плавно обходит те препятствия, о которые спотыкаются другие, такие как совесть и тому подобное; и очень поздравляет себя с этим преимуществом. Клятвы и ложь он считает кратчайшим путем и ни в коем случае не любит ходить окольными путями. У него много тонких насмешек над этой глупостью — прямотой, но его «тьфу!» громче всего звучит в адрес религии; однако он использует и ее, и добродетель, и добрые слова, но он менее опасен как дьявол, чем как святой. Он приписывает всю честность неопытности в мире, а совесть — вещь исключительно для детей. Он презирает всех, кто настолько глуп, чтобы доверять [53] ему, и только не презирает своего врага, особенно если тот так же плох, как он сам: он боится его как человека хорошо вооруженного и подготовленного, но смело нападает на добрые натуры, как на наиболее уязвимые. Тот, кто всерьез восхищается худшими правителями, такими как Сфорца, Борджиа и Ричард III; и называет дела глубокого злодейства вещами сложными. Для которого убийства — лишь решительные акты, а измена — дело великой важности. Тот, кого две или три страны делают таким совершенным, и он путешествовал ради этой цели. Его самая глубокая привязанность — это общение в злодействе, и только тогда вы держите его крепко. Его конец обычно один из двух: либо великий человек, либо виселица.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[53] Ненависть, первое издание.








XXXII.

ХИРУРГ

Это тот, у кого есть кое-какие дела по поводу этого здания или маленького домика человека, где природа является, так сказать, кровельщиком, а он — штукатуром. Он чаще нуждается в ремонте, чем старый приход, и тогда его нанимают, чтобы залатать его снова. Он чаще всего имеет дело со сломанными товарами, такими как разбитая голова или изуродованное лицо, и его доходы добыты очень нечестно, ибо он живет за счет увечий общества. Он отличается от врача так же, как рана от болезни, или больной от тех, кто не здоров: один расстраивает вас изнутри, другой покрывает волдырями снаружи. Он жалуется на упадок доблести в наши дни и вздыхает по той эпохе меча и баклера; и думает, что закон против дуэлей был создан лишь для того, чтобы ранить его призвание. Он давно бы разорился, если бы его не выручала благотворительность борделей, с которых он получает свою дань так же исправно, как папа римский; или иногда случайная прибыль из таверны, если кружка попадет куда надо. Редкость его клиентов делает его безжалостным, когда они появляются, и он держит пациента дольше, чем наши [духовные] суды — дело. Он говорит вам, в какой опасности вы были бы, если бы он задержался хоть на минуту, и хотя это всего лишь уколотый палец, он делает из него большое дело. Он довольно чистоплотный человек, учитывая струпья, с которыми ему приходится иметь дело, и ваши самые изысканные дамы время от времени обязаны ему своими лучшими перевязками. Он проклинает старых джентльменш и их благотворительность, которая делает его ремесло их милостыней; но его зависть никогда не разгорается так сильно, как когда джентльмены отправляются сражаться на пески Кале, [54] которых он желает утопить, прежде чем они туда доберутся, лишь бы французы не получили его клиентов.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[54] Пески Кале были выбраны английскими дуэлянтами для решения своих споров, так как находились вне юрисдикции закона. Этот обычай упоминается в эпиграмме, написанной примерно в тот период, когда впервые появилась эта книга.


"When boasting Bembus challeng'd is to fight,


He seemes at first a very Diuell in sight:




Till more aduizde, will not defile [his] hands,


Vnlesse you meete him vpon Callice sands."





Мастиф или Молодой щенок старой собаки. Эпиграммы и сатиры. 4-й формат. Лондон. (Напечатано, как полагает Уортон, около 1600 г.)
Отрывок из комедии миссис Сентливр «Дуэль щеголя, или Солдат для дам», 4-й формат, 1707 г., доказывает, что это существовало еще в тот день. «Ваш единственный путь — послать ему слово, что вы встретитесь с ним на песках Кале; дуэли небезопасны в Англии для людей с состоянием» и т. д. См. также другие примеры в «Старых пьесах» Додсли, изд. 1780 г. vii. 218.—xii. 412.








XXXIII.

СОЗЕРЦАТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это ученый в этом великом университете — мире; и он же — его книга и предмет изучения. Он не запирает свои размышления в узкой тьме комнаты, но посылает их странствовать вместе со своими глазами, и его мозг путешествует вместе с его ногами. Он смотрит на человека с высокой башни и видит его правдивее на этом расстоянии в его немощах и нищете. Он презирает смешивать себя с действиями людей, как он презирал бы играть на сцене; но сидит высоко на лесах как осуждающий зритель. [Он не будет терять свое время, будучи занятым, или делать такое плохое использование мира, чтобы обнимать и прижимать его к себе.] Природа допускает его как участника своих игр и просит его одобрения, так сказать, своих собственных работ и разнообразия. Он не приходит в компанию, потому что не хочет быть одиноким, но находит достаточно разговоров с самим собой, и его собственные мысли — его превосходные товарищи по играм. Он не смотрит на вещь как зевающий незнакомец на новинки, но его поиск более таинственен и внутренне направлен, и он читает небо по земле. Он связывает свои наблюдения вместе и делает из них лестницу, чтобы взобраться к Богу. Он свободен от порока, потому что у него нет повода использовать его, и он выше тех целей, которые делают человека злым. Он узнал все, чему здесь можно было его научить, и приходит теперь на небо, чтобы увидеть больше.



XXXIV.

ЖЕНЩИНА-ЛИЦЕМЕРКА

Это та, из-за которой страдают хорошие женщины, и чья правда неверно истолковывается ее глупостью. Она — та, кто сама не знает, кто она, если вы спросите ее, но на самом деле она та, кто увлеклась модой на религию и влюблена в новизну. Она нонконформистка в закрытом лифе и воротнике женевского фасона, [55] и ее чистота заключается во многом в ее белье. Она слышала о лохмотьях Рима и считает это очень неряшливой религией, и ругает вавилонскую блудницу как очень скверную женщину. Она оставила свою девственность как реликт папизма и выходит замуж в своем племени без кольца. Ее преданность в церкви заключается во многом в закатывании глаз и загибании страниц в книге, когда она слышит название главы и стиха. Когда она приходит домой, она хвалит проповедь за Писание и два часа. Она любит проповедование больше, чем молитву, а из проповедников — лекторов; и думает, что будничные упражнения гораздо более назидательны, чем воскресные. Ее самые частые хождения в гости — это субботние путешествия, где (хотя она и враг суеверий) она отправится в паломничество за пять миль к запрещенному священнику, когда в ее собственном приходе есть проповедь получше. Она сомневается в спасении девы Марии и не осмеливается причислить ее к святым, но знает свое собственное место на небесах так же точно, как скамью, к которой у нее есть ключ. Она так занята верой, что у нее нет места для милосердия, и она не понимает никаких добрых дел, кроме тех, что вышиты на сэмплере. Она не считает пороками ничего, кроме суеверия и клятвы, и думает, что прелюбодеяние — меньший грех, чем клясться «ей-богу». Она ругает других женщин именами Иезавель и Далила; и называет своих собственных дочерей Ревеккой и Авигеей, и не Анной, а Ханной. Она не позволяет им учиться игре на вирджиналах, [56] из-за их сходства с органами, но примиряется с колоколами ради перезвона, с тех пор как их переделали на мотив псалма. Она так переполнена Библией, что проливает ее по любому поводу и не будет бить своих служанок без Писания. Вопрос в том, больше ли она беспокоит Дьявола, или Дьявол ее: она всегда бросает ему вызов и дразнит его, а ее оружие [57] — «Практика благочестия». Ничто не злит ее так сильно, как то, что женщины не могут проповедовать, и в этом пункте только считает браунистов ошибочными; но то, что она не может сделать в церкви, она делает за столом, где болтает больше всех против здравого смысла и Антихриста, пока крылышко каплуна не заставит ее замолчать. Она толкует о жрецах Ваала, читающих священниках, и считает спасение того прихода таким же безнадежным, как у турок. Она — главный насмешник, насколько ей хватает способностей, над теми, кто не является ее проповедниками, и осуждает все проповеди, кроме плохих. Если ее муж — ремесленник, она помогает ему с клиентами, во всяком случае, с угощением, и они — самая верная пара на этих встречах, ибо они никогда не пропускают. Ее совесть подобна похоти других, никогда не насыщается, и вам лучше было бы ответить Скоту, чем на ее сомнения. Она из тех, кто думает, что выполняет все свои обязанности перед Богом, слушая, и показывает плоды этого в разговорах. Она более яростна против майского дерева, чем ее муж, и думает, что могла бы совершить поступок Финееса, чтобы разбить голову скрипачу. Она — бесконечный аргумент, но я устал от нее.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[55] Строгие приверженцы, я полагаю, были известны малостью и точностью своих воротников, которые называли «в печати» из-за точности складок. Так в «Эссе» Миншула, 4-й формат, 1618 г.: «Я начал войну, когда отважился говорить в печати (не в печати, как уложены воротники пуритан)». Термин «женевская печать», вероятно, возник из-за мелкости шрифта, использовавшегося в Женеве. В «Веселом дьяволе из Эдмонтона», комедии, 4-й формат, 1608 г., есть выражение, которое в некоторой степени доказывает правильность этого предположения: — «Я вижу по твоим глазам, что ты читал мелким женевским шрифтом»; — и то, что маленькие воротники носили пуританские круги, пример появляется в «Городском матче» Мейна, комедии, 4-й формат, 1658 г.


——"O miracle!


Out of your little ruffe, Dorcas, and in the fashion!


Dost thou hope to be saved?"





Из этих трех отрывков, я думаю, ясно, что воротник «женевской печати» означал маленький, плотно сложенный воротник, который был отличительным признаком нонконформиста.


[56] Вирджинал, говорит г-н Мэлоун, был струнным, как спинет, и по форме напоминал фортепиано: способ игры на этом инструменте был поэтому похож на игру на органе.


[57] Оружие — это заклинания не менее мощные, чем разные, будучи мудрыми сентенциями некоторых из ее собственных сектантов. Первое издание.






XXXV.

СКЕПТИК В РЕЛИГИИ

Это тот, кто висит на весах со всеми видами мнений, из которых ни одно не волнует его, и ни одно не склоняет его. Человек, более виновный в легковерии, чем его считают; ибо именно из-за своей веры во все он полностью не верит ни во что. Каждая религия пугает его своей противоположностью: ни одна не убеждает его в своей правоте. Он был бы полностью христианином, если бы не был отчасти атеистом, и полностью атеистом, если бы не был отчасти христианином; и совершенным еретиком, если бы не было так много тех, кто отвлекает его. Он находит разум во всех мнениях, истину — ни в одном: действительно, малейший довод смущает его, а лучший не удовлетворит его. Он в лучшем случае запутанный и дикий христианин, не специализирующийся ни на какой форме, но способный на все. Он использует религию страны, потому что она ближе к нему, хотя он не видит, почему он не может принять другую, но он выбирает эту не потому, что она лучше, а потому, что между ними нет никакой разницы. Он находит сомнения и колебания лучше, чем их разрешение, и всегда слишком сложен для самого себя. Его знаний слишком много для его мозга, а его суждения слишком мало для его знаний, и его чрезмерное мнение о том и другом портит все. Жаль, что его несчастьем было стать ученым; ибо это только отвлекает и расстраивает его, а мир через него. Он много рассуждает в целом о неопределенности наших мнений, и возможность ошибки заставляет его не рисковать тем, что истинно. Его беспокоит эта естественность религии для стран, что протестантизм должен родиться так в Англии, а папизм за границей, и что удача и звезды должны так много участвовать в этом. Ему не нравится эта связь государства и божественности, и он боится, что это может быть архихитростью государства. В наших разногласиях с Римом он странно неустойчив и каждый новый день — новый человек, как его увлекают размышления последней прочитанной книги. Ему могли бы понравиться седины папизма, если бы некоторые старческие слабости там не смущали его: он пришел бы к нам скорее, но наше новое имя пугает его. Он увлечен их чудесами, но сомневается в обмане; он понимает наше учение лучше, но оно кажется слишком пустым и нагим. Он не может вбить в свою фантазию ограничение истины нашим углом, и его так же трудно убедить считать их старые легенды правдой. Он хорошо одобряет нашу веру, а еще больше — их дела, и иногда очень тронут рвением Амстердама. Его совесть встает между дуэлянтами, и, пытаясь разнять обоих, сама оказывается раненой обоими. Он иногда будет сильно склоняться к нам после прочтения хорошего писателя, а на Беллармине [58] отпрянет так же далеко назад; и отцы толкают его из стороны в сторону. Теперь Социн [59] и Ворстий [60] заново пытают его, и он ни с кем не согласен хуже, чем с самим собой. Он опускает ногу в ереси нежно, как кошка в воду, и вытаскивает ее снова, и все еще что-то неотвеченное задерживает его; однако он уносит с собой частицу каждого, и вы скорее выберете все религии из него, чем одну. Он не может думать, что так много мудрых людей должны быть в заблуждении, ни так много честных людей сбиться с пути, и его удивление удваивается, когда он видит, что они противостоят друг другу. Он ненавидит авторитет как тирана разума, и вы не можете разозлить его хуже, чем «dixit» отца, и все же то, что многие не убеждены разумом, будет оправдывать его сомнение. В сумме, вся его жизнь — вопрос, а его спасение — еще больший, который завершает только смерть, и тогда он разрешен.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[58] Роберт Беллармин, итальянский иезуит, родился в Монте-Пульчано, городе в Тоскане, в 1542 году, а в 1560 году вступил в орден иезуитов. В 1599 году он был удостоен кардинальской шапки, а в 1602 году ему был представлен архиепископский престол Капуи: от этого, однако, он отказался в 1605 году, когда папа Павел V пожелал иметь его рядом с собой. Он был занят делами римского двора до 1621 года, когда, покинув Ватикан, удалился в дом, принадлежащий его ордену, и умер 17 сентября того же года.
Беллармин был одним из лучших полемических писателей своего времени; немногие авторы оказали большую честь своей профессии или мнениям, и несомненно, что никто никогда не защищал дело римской церкви более умело и не боролся в пользу папы с большим преимуществом. В доказательство способностей Беллармина, едва ли нашелся богослов какой-либо значимости среди протестантов, который не нападал бы на него: Бейль метко говорит: «они заставляли его имя звучать повсюду, ut littus Styla, Styla, omne sonaret».


[59] Фауст Социн настолько хорошо известен как основатель секты, носящей его имя, что нескольких слов будет достаточно. Он родился в 1539 году в Сиене и впитал свои мнения из наставлений своего дяди, который всегда имел высокое мнение и доверие к способностям своего племянника, которому завещал все свои бумаги. Прожив несколько лет в мире, главным образом при дворе Франческо Медичи, Социн в 1577 году отправился в Германию и начал распространять принципы своего дяди, в которые, как говорят, он внес большие дополнения и изменения от себя. В поддержку своих мнений он претерпел значительные лишения и подвергся величайшим оскорблениям и преследованиям; чтобы избежать их, он удалился в место близ Кракова, в Польше, где умер в 1604 году в возрасте шестидесяти пяти лет.


[60] Конрад Ворстий, ученый богослов, который был особенно ненавидим кальвинистами и который имел честь быть атакованным даже королем Англии Яковом I, родился в 1569 году. Будучи вынужденным из-за вмешательства посла Якова покинуть Лейден, где он получил кафедру богословия и несколько других должностей, он удалился в Тонинген, где умер в 1622 году с сильнейшими признаками благочестия и смирения.






XXXVI.

ПОВЕРЕННЫЙ.

Его древнее начало — синий кафтан, с тех пор ливрея, и его высиживание под крылом юриста; откуда, хотя и оперившийся лишь наполовину, он теперь свил гнездо для себя и на свои гроши купил должность. Два стола и стопка бумаги поставили его на ноги, где он теперь сидит с важностью для всех углов. Мы не можем назвать его великим автором, однако он пишет очень много, и с позором суда поддерживается в своих пасквилях. [61] У него есть некоторый налет учености, и все же он использует латынь очень тяжело; и чтобы она не обвинила его, отрезает ее посредине и не дает ей высказаться. Он, вопреки великим людям, поддерживается своими последователями, то есть своими бедными деревенскими клиентами, которые поклоняются ему больше, чем своим лендлордам, и будь они хоть какими грубиянами, он ждет их любезности. Он сначала сам основательно обдирает их, а затем передает юристу для исполнения. Его вид очень озабоченный, выражающий большую спешку и расторопность, он никогда не бывает без рук, полных дел, то есть — бумаги. Его кожа становится в конце концов такой же сухой, как его пергамент, а лицо — таким же запутанным, как самое извилистое дело. Он говорит статутами так яростно, как будто семь лет упражнялся [62] в иннах суда, когда все его мастерство застряло в его поясе или в окне его конторы. Раздоры и препирательства сделали его богатым, и он благодарен своему благодетелю и питает его. Если он живет в деревенской деревне, он делает всех своих соседей хорошими подданными; ибо там не будет сделано ничего, на что нет закона. Его дела не дают ему времени подумать о своей совести, и когда время или срок его жизни истекает, за день Страшного суда он спокоен; ибо надеется, что у него есть уловка, чтобы отменить приговор.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[61] Его стиль очень постоянен, ибо он сохраняет прежнее вышеупомянутое; и все же кажется, что он очень обеспокоен этим, ибо он всегда смиренно жалуется — ваш покорный оратор. Первое издание.


[62] Moot — термин, используемый в иннах суда; это разбор дела, как в университете их диспуты и т. д. Так Миншо, который предполагает, что он происходит от французского mot, verbum, quasi verba facere, aut sermonem de aliqua re habere. Mootmen — это те, кто, проучившись семь или восемь лет, квалифицированы для практики и, по-видимому, соответствуют нашему термину барристеров.






XXXVII.

ПРЕДВЗЯТЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это противоположная крайность клеветнику, ибо один говорит плохо ложно, а другой хорошо, и оба клевещут на истину. Он тот, кто все еще взвешивает людей на весах сравнений и кладет свои привязанности на одну чашу, и она перевешивает. Его друг всегда будет делать лучше, и вы редко услышите хорошее о его враге. Он рассматривает сначала человека, а потом дело, и ограничивает все достоинства тем, что они заслуживают от него. Похвалы он считает не долгом достоинства, а воздаянием за доброту; и если вы спросите его причину, он покажет свой интерес и расскажет вам, как много он обязан этому человеку. Он тот, кто привязывает свое суждение к колесу фортуны, и они вертятся головокружительно одинаково. Он предпочитает Англию другим странам, потому что родился там, и Оксфорд другим университетам, потому что воспитывался там, и лучший ученый там — один из его собственного колледжа, и лучший ученый там — один из его друзей. Он большой сторонник великих особ, и его аргумент всегда тот, который должен быть предшествующим; как — он на высоком месте, следовательно, добродетелен; — он предпочтен, следовательно, достоин. Никогда не спрашивайте его мнения, ибо вы услышите только его фракцию, и он безразличен во всем, кроме совести. Люди ценят его за это как ревностного приверженца, но они часто ошибаются в нем, ибо он делает это только для того, чтобы его ценили так. Из всех людей он хуже всего подходит для написания истории, ибо он будет хвалить Сеяна или Тиберия, и из-за какого-то мелкого уважения к нему все потомство будет обмануто.



XXXVIII.

ТРУБАЧ

Это слон с большим хоботом, ибо он не ест ничего, кроме того, что проходит через этот путь. Его профессия не настолько достойна, чтобы вызывать дерзость, и все же никто так не надут. Его лицо такое же медное, как его труба, и (что хуже) как у скрипача, от которого он отличается только тем, что его наглость дороже. Море питья и много ветра создают бурю постоянно в его щеках, и его вид подобен его шуму, бушующий и бурный. Он был некогда звуком войны, а теперь — мира; все же такой же ужасный, как всегда, ибо куда бы он ни пришел, они обязательно заплатят за это. Он — обычный сопровождающий блестящих людей, будь то при дворе или на сцене, где он всегда пролог пролога. [63] Он чем-то похож на бочонок, самый пронзительный, когда пуст; когда его живот полон, он достаточно тих. Никто не доказывает лучше, что жизнь — это дуновение, или он сам — пузырь, и он похож на фальшивого банкрота, процветает лучше всего, когда его раздувают.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[63] Пролог к нашим древним драмам предварялся трубами. «Не представляйтесь на сцене (особенно в новой пьесе), пока дрожащий пролог (растиранием) не нагнал краску на свои щеки и не готов дать трубачам сигнал, что он готов войти». «Рог изобилия дурака» Декера, 1609 г., стр. 30.
«Разве вы не знаете, что я Пролог? Разве вы не видите этот длинный черный бархатный плащ на моей спине? Разве вы не протрубили трижды?» «Четыре подмастерья Лондона» Хейвуда. 4-й формат, 1615 г.






XXXIX.

ЧЕЛОВЕК С ВУЛЬГАРНЫМ ДУХОМ

Это один из стада мира. Тот, кто просто следует общему крику и делает его громче на один. Человек, который не любит никого, кроме тех, кто публично обласкан, и он не будет мудрее, чем остальная часть города. Тот, кто никогда не признает друга после дурной славы или какого-то общего обвинения, хотя знает, что это совершенно незаслуженно. Тот, кто противопоставляет разуму: «так говорят люди»; и «так делают большинство»; и «так идет мир»; и думает, что этого достаточно, чтобы уравновесить другое. Тот, кто поклоняется людям при должности, и только им; и думает, что все, что говорит великий человек, — оракулы. Очень увлечен шуткой моего лорда и повторяет вам ее до слога. Тот, кто не оправдывает ничего, что не в моде, ни какое-либо мнение, не идущее по аплодируемому пути. Тот, кто определенно думает, что все испанцы и иезуиты — большие злодеи, и все еще проклинает папу и Спинолу. Тот, кто думает, что самая важная сутана — лучший ученый; а лучшая одежда — самый изысканный человек. Тот, кто увлечен только широким и непристойным остроумием и шипит на все, что слишком глубоко для него. Тот, кто кричит: «Чосер за свои деньги превыше всех наших английских поэтов», потому что так пошел голос, а он не читал ни одного. Тот, кто очень восхищен любезностью такого-то дворянина и рискнул бы жизнью за него, потому что тот снял шляпу. Тот, кто всегда первым целует руку короля и кричит: «Боже, благослови его величество!» громче всех. Тот, кто ругает всех осужденных и попавших в немилость, и первый, кто говорит: «Долой предателей!» — но поражен большой жалостью при казнях, и из жалости видеть, как человек умирает, мог бы убить палача. Тот, кто приезжает в Лондон, чтобы увидеть его и красивые вещи в нем, и, главная причина его путешествия, медведей. Тот, кто измеряет счастье королевства дешевизной зерна и не видит вреда государству, кроме плохой торговли. В этот круг также входят те, кто слишком сильно вклинился в мир и не имеет возвышенных мыслей выше этих вещей; кто называет процветание — преуспеванием; и продвижение — только милостью Божьей. Тот, кто направляет все исследования на эту цель и показывает вам бедных ученых как пример, чтобы остерегаться. Тот, кто думает, что тюрьма и нужда — суд за какой-то грех, и никогда не будет хорошо относиться к тюремной птице. Тот, кто не знает другого довольства, кроме богатства, храбрости и городских удовольствий; кто думает, что все остальное — лишь праздные размышления, а философы — сумасшедшие. Короче говоря, люди, которые увлечены всеми внешностями, шоу, видимостями, потоком, народом; ибо нет человека достоинства, который не имел бы частицы сингулярности и не презирал бы что-то.



XL.

УСЕРДНЫЙ СТУДЕНТ

Это своего рода алхимик или преследователь природы, который хотел бы превратить тусклый свинец своего мозга в более тонкий металл, с успехом зачастую столь же неудачным, или, по крайней мере, не окупающим затрат, а именно: его собственного масла и свечей. У него странный вынужденный аппетит к учению, и для достижения его он не приносит ничего, кроме терпения и тела. Его учеба не велика, но постоянна и состоит во многом в сидении до полуночи в халате и ночном колпаке, до победы, возможно, над какими-то шестью строками; однако то, что он имеет, он имеет совершенно, ибо он читает это так долго, чтобы понять, пока не выучит наизусть. Он может с большим усердием сделать пролом в логике и достичь некоторой способности в аргументации; но для более изысканных исследований он не смеет вступать с ними в стычку, а поэзию считает неприступной. Его изобретательность — не более чем нахождение своих бумаг и его немногих выписок оттуда; и его расположение их так же справедливо, как у переплетчиков, расстановка или склеивание их вместе. Он большой разочарователь молодых студентов, рассказывая им, каких трудов это стоило ему и как часто его мозг поворачивался к философии, и заставляет других бояться учебы как причины тупости. Он человек, очень склонный к афоризмам, которые служат ему для остроумия, и редко отпускает какую-либо шутку, кроме той, которая принадлежит какому-нибудь лакедемонянину или римлянину у Ликостена. Он похож на тупую лошадь возчика, которая будет идти целую неделю вместе, но никогда не выйдет из шага; и тот, кто отправится в субботу, обгонит его.



XLI.

ПРОГУЛКА ПО СОБОРУ СВЯТОГО ПАВЛА [64]

Это эпитома страны, или вы можете назвать ее меньшим островом Великобритании. Это больше, чем это, карта всего мира, которую вы можете здесь разглядеть в ее совершеннейшем движении, толкании и поворотах. Это куча камней и людей с огромным смешением языков; и если бы шпиль не был освящен, ничто не было бы более похоже на Вавилон. Шум в нем подобен шуму пчел, странное гудение или жужжание, смешанное из ходячих языков и ног: это своего рода тихий рев или громкий шепот. Это великая биржа всех разговоров, и нет никакого дела, которое не было бы здесь в движении и на ходу. Это синод всех политических голов, соединенных и сложенных вместе в самой серьезной позе, и они не наполовину так заняты в парламенте. Это антик хвостов к хвостам и спин к спинам, а для масок вам не нужно ходить дальше, чем лица. Это рынок молодых лекторов, которых вы можете купить здесь по всем ценам и размерам. Это общая чеканка всех знаменитых лживых историй, которые здесь, как легенды папизма, впервые отчеканены и проштампованы в церкви. Все изобретения опустошаются здесь, и немало карманов. Лучший признак храма в нем — это то, что это святилище воров, которые грабят безопаснее в толпе, чем в пустыне, пока каждый искатель — куст, чтобы скрыть их. Это другой расход дня, после пьес, таверны и борделя; и у людей все еще есть несколько клятв, чтобы произнести их здесь. Это бордель для ушей, и он удовлетворяет их похоть и зуд. Посетители — все мужчины без исключения, но главные обитатели и владельцы — залежалые рыцари и капитаны [65] без службы; люди с длинными рапирами и бриджами, которые после всего превращаются здесь в купцов и торгуют новостями. Некоторые делают это прелюдией к своему обеду и путешествуют ради аппетита; но более бережливые люди делают это своим обычным местом и питаются здесь очень дешево. [66] Из всех таких мест оно меньше всего преследуется привидениями, ибо если бы призрак хотел ходить больше, он не смог бы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[64] Собор Святого Павла был во времена правления Елизаветы и Якова своего рода биржей и публичным парадом, где купцы вели дела и где выставляли себя напоказ модники того времени. Читатель найдет несколько намеков на этот обычай в вариорумном издании Шекспира, «Генрих IV», часть 2. Осборн в своих «Традиционных мемуарах о правлении Елизаветы и Якова», 12-й формат, 1658 г., говорит: «Было модой тех времен (Якова I) и продолжалось до этих (междуцарствия), чтобы главные дворяне, лорды, придворные и люди всех профессий, не просто механики, встречались в церкви Святого Павла к одиннадцати и гуляли по среднему нефу до двенадцати, а после обеда с трех до шести; в течение этого времени одни рассуждали о делах, другие о новостях». Уивер жалуется на эту практику и говорит: «можно было бы пожелать, чтобы прогулки по среднему нефу собора Святого Павла прекращались во время божественной службы». «Древние погребальные памятники», 1631 г., страница 373.


[65] В «Dramatis Personæ» к пьесе Бена Джонсона «Всяк на свой лад» Бобадил назван «человеком Павла»; а Фальстаф говорит нам, что он купил Бардольфа у Павла. «Генрих IV», часть 2.


[66]


——You'd not doe


Like your penurious father, who was wont


To walke his dinner out in Paules.





«Городской матч» Мейна, 1658 г.








XLII.

ПОВАР.

Кухня — его ад, а он в ней — дьявол, где он жарится вместе со своим мясом. Его доходы проливаются дождем из жира земных благ, и он сам подмешивает свое сало, чтобы усилить шкварчание. Он вспыльчив не столько по натуре, сколько по роду занятий, и близость тесака — это тяжкое искушение. Его оружие, зачастую наступательное, — это миска горячего бульона или кипяток, и горе тому, кто попадется ему под руку. На кухне он властвует и распоряжается жарким вопреки воле хозяина, изрыгая проклятия на диалекте своей профессии. Его труд — это сплошной шум и ярость, а речь подобна крикам матросов в шторм: тысяча дел сразу; однако, несмотря на весь этот гам, он не любит пожаров и первым бросится их тушить. Он никогда не бывает добрым христианином, пока кружка шипящего эля не охладит его, словно вода, вылитая на головешку, и на какое-то время он становится кротким и смиренным. Его мастерство в архитектуре немало: он возводит причудливые сооружения из теста, башни и замки, которые предлагаются на растерзание доблестным зубам и, подобно дворцу Дария, разрушаются за один пир. Он — безжалостный убийца невинных, терзающий бедных птиц неслыханными пытками; полагают, что преследования мучеников были придуманы именно здесь: мы точно знаем, что решетка святого Лаврентия вышла из его кухни. Лучше всего он проявляет себя у разделочного стола, где выказывает великое искусство тактики, выстраивая блюда в военном порядке и с большой рассудительностью помещая в авангард более крепкие и выносливые кушанья, а в арьергард — более холодные и трусливые, вроде дрожащих пирогов и нежных заварных кремов, которые зачастую избегают ярости сражения. Но вот подано второе блюдо, и он спускается в погреб, где пьет и спит до четырех часов пополудни, а затем возвращается к своему полку.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[67] Время ужина было около пяти часов. См. примечание на стр. 39.








XLIII.

НАГЛЫЙ ВЫСКОЧКА

Это бойкий малый в толпе, который больше обязан своим локтям, чем ногам, ибо он не идет, а проталкивается. Он ловкий проныра в этом мире, который так часто выставляется напоказ, что в конце концов добивается своего. Он кое-что умеет, но берется за гораздо большее и похож на отчаянного солдата, который готов штурмовать любую крепость, куда ему заведомо не войти. Он не столько высокого мнения о себе, сколько прилежен в том, чтобы внушить это мнение другим, и не считает никакой порок столь вредным, как стыдливость. Он постоянно цитирует себе в оправдание, что свечу не следует прятать под спудом; и уж он-то свою не спрячет, даже если его свеча — всего лишь огарок или камышовая лучина. Те немногие достоинства, что у него есть, он не скупится выставлять напоказ и похож на нуждающегося, но щеголеватого ювелира: в лавке пусто, зато витрина блестит. Если он ученый, то обычно успевает взойти на кафедру еще до получения степени, а на нее — еще до того, как заслужил. Он никогда не откладывает выступление у Сент-Мэри дольше срока своего регентства, а его следующая проповедь — у Половского креста [и та напечатана]. Он любит публичность, пока жив; и для любого торжественного приема он найдет, кому произнести речь, лишь бы нашелся рот. Он жаден до знакомств с великими людьми и считает немалым достижением стать узнаваемым. [Он из тех, кто знает всех вельмож при дворе по именам и где они живут; и с нахальным «милорд» приветствует лучших из них.] Его застольные речи подобны порции Вениамина — в пять раз больше положенного, и никакой довод не заставит его замолчать, если он настроен на спор. Из всех позоров он больше всего не выносит, когда его ставят в тупик, и скорее укроется в святилище бессмыслицы, которую мало кто распознает, чем в пустоте, которую видят все. Его наглость держится на скромности других людей, которая не раз спасала его от конфуза; впрочем, его лицо — хорошая броня, и его скорее можно сбить с толку чем угодно, только не стыдом. Грубые умы принимают его за редкого человека; а люди поумнее, хотя и знают его, [все же] принимают [его] ради забавы или как нанимают лодочника, потому что он подвернулся под руку. Так карьера в конце концов сама спотыкается о него, потому что он всегда на пути. Его товарищи, которые раньше насмехались над ним, теперь завидуют, видя, как он готовится к облачению в алое, в то время как сами они покрываются плесенью в своих старых одеждах и колледжах.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[68] Половский крест стоял на церковном дворе этого собора, с северной стороны, ближе к восточному концу. Он использовался для проповедей народу; Холиншед упоминает два случая публичного покаяния здесь: в 1534 году — некоторыми сторонниками Элизабет Бартон, известной как «святая дева из Кента», и в 1536 году — сэром Томасом Ньюманом, священником, который «нес вязанку хвороста у Половского креста за служение мессы с добрым элем».








XLIV.

ПЕКАРЬ.

Никто не подтверждает пословицу лучше него: наказывать его — значит творить милостыню; ибо его штраф — это подаяние [69], и оно приносит нищим столько же пользы, сколько их обед. Поэтому он ненавидит дела милосердия и считает, что его хлеб пропадает зря, когда его отдают беднякам. Он не любит и правосудие из-за весов и ненавидит рыночного клерка как своего палача; однако он находит милосердие в своих проступках, и в тюрьму отправляется только его корзина [70]. Позорный столб — его смертельный враг, и после него он уже никогда не пользуется доброй славой.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[69] «Dole» первоначально означало часть милостыни, которую раздавали у дверей знатного человека. Стивенс, примечание к Шекспиру. Сэр Джон Хокинс утверждает, что благодеяние, раздаваемое у ворот Ламбетского дворца, по сей день называется «dole».


[70] То есть содержимое его корзины, если обнаружится, что вес меньше положенного, раздается нуждающимся заключенным.








XLV.

ПРЕТЕНДЕНТ НА УЧЕНОСТЬ

Это тот, кто хотел бы сделать всех остальных большими дураками, чем он сам, ибо, хотя он ничего не знает, он не хочет, чтобы мир знал так много. Он не видит в учености ничего, кроме репутации, которую стремится приобрести без самой учености, хотя мог бы с меньшим трудом вылечить свое невежество, чем скрыть его. Он, по сути, своего рода ученый шарлатан, а его искусство — наш обман. Он украшен всеми атрибутами учености, и при первой встрече никто не производит лучшего впечатления. Он чаще бывает в своем кабинете, чем за книгой, и вы не доставите ему большего удовольствия, чем застав его врасплох: однако он не слышит вас до третьего стука, а затем выходит очень сердитым, будто его прервали. Вы находите его в туфлях [71] и с пером за ухом, в каковой формальности он пребывал во сне. Его стол широко завален каким-нибудь классическим фолиантом, который так же неизменен, как скатерть, и лежит открытым на одной и той же странице уже полгода. Его свеча всегда засиживается допоздна дольше, чем он сам, и является гордостью [72] его окна в полночь. Он много гуляет в одиночестве в позе раздумья, и в полях у него всегда перед лицом книга. В его кармане редко нет греческого завета или еврейской библии, которые он открывает только в церкви, и то, когда кто-то из стоящих рядом заглядывает через плечо. У него есть сентенции для компании, кое-какие обрывки Сенеки и Тацита, которые хороши на все случаи жизни. Если он читает что-то утром, то все это выходит наружу за обедом; и пока длится обед, беседа принадлежит ему. Он великий плагиатор трактирного остроумия и приходит на проповеди только для того, чтобы поговорить об Августине. Его познания — это лишь крохи, собранные в компании, однако при расставании он жалуется, сколько времени потерял. Он удивительно капризен, желая казаться судьей, и слушает с кислым вниманием то, чего не понимает. Он много говорит о Скалигере, Казобоне и иезуитах, и предпочитает им всем какое-нибудь неслыханное голландское имя. У него припасены стихи, чтобы вставить их по тому или иному поводу, и он непременно воспользуется случаем. Он критичен в языке, который не может перевести, и в богословии говорит не иначе как об Арминии. Его дела, уединение и призывы — это его кабинет, и он уверяет, что нет наслаждения, сравнимого с этим. Он великий знаток имен авторов, которых читал в основном в каталоге, а в частности — на титульном листе, и редко доходит до посвящения. Он никогда не говорит ни о чем, кроме учености, и учится всему из разговоров. Три встречи с одними и теми же людьми выкачивают из него все, и тогда он лишь вставляет реплики или важно молчит. Он приложил усилия, чтобы стать ослом, хотя и не ученым, и в конце концов его разоблачают и высмеивают.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[71] «Study» (кабинет), первое издание.


[72] В первом издании читается «post» (столб), и, я думаю, это предпочтительнее.








XLVI.

ГЕРОЛЬД

Это порождение или, вернее, результат знатности, и на его создание ушло не поколение, а генеалогия. Его ремесло — честь, и он продает ее, а также сам жалует гербы, хотя и не дворянин. Его взятки подобны взяткам коррумпированного судьи, ибо это цена крови. Он кажется очень богатым в беседе, ибо рассказывает вам о целых полях золота и серебра, «or» и «argent», стоящих много по-французски, но по-английски — ничего. Он великий ныряльщик в потоки или ответвления дворянства, и ни один боковой канал или бастард не ускользнет от него; да, он поступает с ними, как какая-нибудь бесстыдная королева, приписывая им больше детей, чем они когда-либо породили. Его торговля — это своего рода мелочная лавка: щиты, вымпелы, маленькие кинжалы и львы, такие, какие ценят дети и дворяне; но его товары — «rampant» (вставшие на дыбы), ибо вы можете купить трех целых кабанов дешевле, чем три нарисованные головы вепря у него. Когда-то он был грозным плащом Марса, но теперь предназначен для более милосердных битв на турнирном поле, где, кто бы ни победил, добыча достается ему. В Англии это искусство, но в Уэльсе — природа, где они рождаются с геральдикой на устах, и каждое имя — это родословная.



XLVII.

ОБЫЧНЫЕ ПЕВЧИЕ В СОБОРНЫХ ЦЕРКВЯХ

Это дурное общество, и все же компания добрых малых, которые ревут басом в хоре, а еще громче — в трактире. Они — восемь частей речи, составляющих синтаксис службы, и различаются по своим звукам, подобно колоколам, ибо они создают не концерт, а перезвон. Их времяпрепровождение или отдых — молитвы, их упражнение — пьянство, причем они настолько религиозно преданы этому, что служат Богу чаще всего, когда пьяны. Их человечность — это поклон резиденциарию, их ученость — глава, ибо они обычно выучивают ее до того, как прочтут; однако старые еврейские имена мало чем обязаны им, ибо они коверкают их хуже, чем друг друга. Хотя они никогда не толкуют писание, они часто касаются его и оскверняют евангелие двумя вещами: своим общением и своими большими пальцами. В рабочие дни они ведут себя на молитвах так же, как за кружкой, ибо проглатывают их в одно мгновение. Их мантии обычно украшены потеками эля, излишками чаши или горла сверх меры. Их мастерство в мелодии делает их лучшими компаньонами за границей, а их гимны — более способными к пению кэтчей. Долгожителями они по большей части не бывают, особенно басы, они слишком часто выходят из берегов, чтобы утопить органы. Короче говоря, если они избегают ареста, они умирают постоянно на службе Божьей; и чтобы перенести свою смерть с большим терпением, на их похоронах подают вино и пирожные, и теперь они посещают [73] церковь гораздо лучше и помогают наполнить ее своими костями, как раньше — своим шумом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[73] «Keep» в значении посещать.






XLVIII.

ЛАВОЧНИК.

Его лавка — это его хорошо набитая книга, а он сам — ее титульный лист или оглавление. Он много говорит всем, хотя продает лишь немногим, и выпрашивает для своих нужд, спрашивая других, чего им не хватает. Никто не говорит больше и не меньше, ибо его слова подобны его товарам: двадцать одного сорта, и он повторяет их одинаково всем приходящим. Он высокомерный хвалитель своих собственных вещей; ибо все, что он вам показывает, — лучшее в городе, хотя и худшее в его лавке. Его совесть была вещью, которая лежала бы у него на руках, и он был вынужден избавиться от нее, и широко использует честность, чтобы присягать ею. Он лжет вам наизусть, не задумываясь, как фразой для продажи, и это язык, на изучение которого он потратил большую часть своих лет. Он никогда не говорит так правдиво, как когда говорит, что обойдется с вами как с братом; ибо он обманул бы и брата, и в своей лавке считает это законным. Его религия во многом зависит от характера его покупателей и, по сути, является сводней для нее: и путем неверного толкования писания извлекает выгоду из своего благочестия. Он ваш раб, пока вы платите ему наличными, но если он однажды подружится с вами, то станет вашим тираном, и вам лучше заслужить его ненависть, чем его доверие.



XLIX.

ПРЯМОЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, чей ум острее, чем его манеры, и они грубы и неотшлифованы не столько из невежества, сколько из нрава. Он великий враг светского джентльмена и этих вещей, связанных с комплиментами, и ненавидит церемонии в общении, как пуританин — в религии. Он не делает различий между честной и двойной игрой и подозревает всякую гладкость как наряд плутовства. Он вздрагивает при встрече с приветствием, как при нападении, и в гневе умоляет вас воздержаться от любезностей. Он не любит в беседе ничего, что идет не по существу, и всегда подозрителен к предисловиям. Сам он всегда грубо переходит к делу без всяких обиняков, если только не использует старую пословицу для вступления. Он клянется старыми, вышедшими из моды невинными клятвами, такими как «клянусь мессой!», «клянусь нашей леди!» и тому подобными, и даже если присутствуют лорды, он кричит: «мои господа!». Он чрезвычайно влюблен в свой нрав, что заставляет его всегда исповедовать и провозглашать его, и вы должны терпеливо принимать то, что он говорит, потому что он простой человек. Его природа — это всегда его оправдание и тиран для других людей; ибо он должен высказать свое мнение, и это его худшее качество, и он самым оскорбительным образом просит вашего прощения за то, что не прощает вас. Его шутки лучше всего подходят ему, потому что они исходят от него грубо и непринужденно; и ему обычно везет, что они становятся знаменитыми. Он из тех, кто сделает больше, чем скажет, и все же скажет больше, чем захочет услышать; ибо, хотя он любит задевать других, он сам обидчив и редко отвечает на свои собственные оскорбления иначе, как кулаками. Он так же скуп [74] на похвалы, как и на любезности, и его доброе слово подобно панегирику в сатире. К нему обычно относятся лучше, чем он к другим, поскольку его горечь обычно хорошо истолковывается, и никто не говорит измену более безопасно. Он упрекает великих людей с наибольшей смелостью и считается за это честным малым. Он много ворчит от имени общества и часто сидит за это в тюрьме с честью. Он в целом честен, но еще более общепринято считается таковым, и его прямота делает ему честь, как человеку, который не слишком прогнулся и согнулся перед временами. В заключение, он нелегко становится плохим, если это качество — его природа, но подделка наиболее опасна, поскольку он замаскирован под нрав, который претендует на то, чтобы не маскироваться.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[74] «Squeazy» — скупой.






L.

КРАСИВАЯ ХОЗЯЙКА

Это лучшая рекомендация для гостиницы, выше, чем красивая вывеска или хорошие номера. Она — магнит, притягивающий людей из железа, галантных кавалеров и гуляк, где они иногда застревают надолго и их нелегко отвадить. Ее губы — это ваше приветствие, а ваше развлечение — ее компания, которая также включается в счет и является самым дорогим пунктом в нем. Ни одна жена горожанина не бывает скромнее ее при первой встрече и не поджимает губы с более целомудренной усмешкой; но вы можете быть более фамильярны без отвращения, и она не вздрагивает от непристойностей. Она — причина того, что выпивается больше бутылок сака, чем было бы выпито в другом месте, и ее маленькие кувшины принимаются охотнее, чтобы получить ее поцелуй в качестве оправдания. Она может быть честной женщиной, но в своем приходе в это не верят, и никто не является большим неверующим в этом, чем ее муж.



LI.

КРИТИК

Это тот, кто просклонял множество книг, и его наблюдение — это орфография. Он хирург старых авторов и залечивает раны пыли и невежества. Он много общается фрагментами и «desunt multa» (многое отсутствует), и если он склеивает их двумя строками, он гордится этой книгой больше, чем автор. Он пробегает все науки, чтобы изучить их синтаксис, и думает, что вся ученость заключена в написании на латыни. Он пробует стили, как некоторые более разборчивые вкусы пробуют вино; и говорит вам, какой из них подлинный, а какой — фальшивый и бастард. Его собственная фраза — это сборник старых слов, умерших задолго до Цезарей и погребенных Варроном, и самый современный человек, за которым он следует, — это Плавт. Он пишет «omneis» полностью, и «quidquid», и его герундий наиболее несообразен. Он — досадный мучитель мертвых, которые после столь долгого пощады должны восстать на суд его исправлений. Он тот, кто делает все книги дороже, пока раздувает их в фолианты своими комментариями [75].

ПРИМЕЧАНИЯ:

[75] Боюсь, что на этот отрывок данный том будет достаточным комментарием.






LII.

СЕРЖАНТ, ИЛИ АРЕСТАТОР

Это одно из Божьих наказаний; и которое наши гуляки считают единственно ужасным. Это самая подходящая форма, в которой они представляют Сатану; ибо он в лучшем случае лишь арестатор, а ад — темница. Он — ястреб кредитора, которым они хватают летящих птиц и возвращают их обратно в его когти. Он — конец молодых джентльменов, или их точка, ибо когда он встречает их, они не могут идти дальше. Его засада — лавка или узкий переулок, а его нападение — трусливо со спины. Он дает вам отсрочку только в трактире, где продает свои минуты дороже, чем часовщик. Обычный способ убежать от него — через него, что часто пытаются сделать и достигают успеха [и никто не бывает избит из милосердия]. Он тот, кто делает улицу опаснее, чем большие дороги, и люди ходят лучше подготовленными на своих прогулках, чем в путешествии. Он — первый, кто пробует молодые шпаги студентов Темпла; и они гордятся его отражением, как венгр — убийством турка. Он — передвижная тюрьма, а его руки — два кандала, которые трудно спилить. Он — причина нелояльных мыслей в государстве, ибо заставляет людей ненавидеть имя короля хуже, чем имя дьявола.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[76] «И дубинки из милосердия сбивают его с ног», первое издание.








LIII.

УНИВЕРСИТЕТСКИЙ КРЕДИТОР

Это последователь джентльмена, купленный дешево, ибо его собственные деньги наняли его. Он — второстепенный кредитор, от десяти шиллингов и ниже, заключенный за наем лошади или, возможно, за выпивку, слишком слабый, чтобы подавать в суд, и он арестовывает вашу скромность. Он теперь очень расточителен в своем времени, ибо будет ждать на ваших лестницах целый день и танцевать с большим терпением, чем джентльмен-ушер. Он — суровый осаждающий комнат и штурмует их иногда яростными стуками; однако обычно встречает сильное сопротивление и его не пускают. Он великий жалобщик на безделье ученых, ибо уверен, что никогда не найдет их внутри, и все же он часто является главной причиной, которая заставляет их учиться. Он ворчит на неблагодарность людей, которые избегают его из-за его доброты, но на самом деле это его собственная вина, ибо он слишком большой упрекатель. Никто не заставляет их больше напрягать мозг, чем он; и, отмахиваясь от него, они учатся выкручиваться в мире. Некоторые выбирают свои комнаты специально, чтобы избежать его внезапных появлений, и считают лучшим товаром в них — вид из окна. Он похож на отвергнутого знакомого, охотится за теми, кто не заботится о его компании, и он это прекрасно знает, и все же не уходит. Единственное место, чтобы размягчить его, — это буфет, где он берет тяжкие проценты на ваше имя [77], и он — человек, на которого сильно действует хорошее пиво и риторика. Он — человек самых неудачных путешествий, и ни один галант не ходит по улицам с меньшей целью.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[77] То есть «накручивает вам большой счет».








LIV.

РАССУДИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это человек: тот, кто навел порядок в самом себе и установил правило для тех беззаконий внутри него: чья жизнь отчетлива и методична, а его действия, так сказать, подсчитаны заранее; не распущенный в мирских суетах, но собранный и сжатый на своем месте: не разбросанный на множество дел, но тот один курс, который он берет, проходит до конца. Человек твердый и стоящий на своих целях, не сдвигаемый каждым ветром и страстью: который соизмеряет свои расходы со своими средствами и делает итог сначала, а затем пункты. Тот, кто думает, что делает, и делает, что говорит, и предвидит, что может сделать, прежде чем решит. Тот, чье «если смогу» — больше, чем заверение другого; и его сомнительный рассказ перед чьими-то протестами: — который не уверен ни в чем в будущем, однако его догадки часто — истинные пророчества: — который всегда делает паузу между своим слухом и верой и не слишком спешит повторять за другими. Тот, чей язык заведен как часы до времени, а затем бьет, и говорит много, когда говорит мало: — который может видеть истину между двумя спорщиками и видит, что они согласны даже в том, из-за чего ссорятся: — который не говорит о восстании в браваде или не говорит громко от духа сака. Человек холодный и умеренный в своих страстях, не легко предаваемый своим гневом: — который не соревнуется клятвой с клятвой, ни жаром с жаром, но отвечает спокойно сердитому человеку и оказывается для него слишком твердым: — который может красиво выйти из компаний капитанов и ни пить, ни ссориться. Тот, кого никакая плохая охота не отправляет домой недовольным и не заставляет его ругаться на своих собак и семью. Тот, кто не спешит следовать новой моде, но и не притворно верен своим старым круглым бриджам; но важно красив и к своему месту, которое подходит ему лучше, чем его портной: активен в мире без беспокойства и осторожен без страданий; однако ни поглощен в своих удовольствиях, ни искатель дел, но имеет свой час для обоих. Человек, который редко смеется неистово, но его веселье — это радостный взгляд: с составленным и спокойным лицом, не установленным и не сильно изменяемым печалью или радостью. Он не привязывается ни к чему так полностью, что должен быть несчастным человеком, когда теряет это; но предвидит, что будет в будущем, и избавляет судьбу от своих благодарностей и проклятий. Тот, кто любит свой кредит, а не это слово репутация; однако может сохранить оба без дуэли. Чьи приемы для больших людей уважительны, а не комплиментарны; и для его друзей просты, а не грубы. Хороший муж, отец, хозяин; то есть без обожания, баловства, фамильярности. Человек хорошо уравновешенный во всех нравах, в ком природа показала больше геометрии, и он не испортил работу. Человек больше мудрости, чем остроумия, и мозга, чем фантазии; и способнее к чему-либо, чем к написанию стихов.





LV.

СКРОМНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это гораздо более тонкий человек, чем он сам знает, тот, кто лучше выглядит для всех людей, чем для себя, и тем лучше для всех людей, чем меньше для себя [78]; ибо никакое качество не выделяет человека так, как это, и не хвалит его больше против его воли: и он может стерпеть любую обиду скорее, чем эту (как он называет ее) вашу иронию. Вы услышите, как он опровергает своих хвалителей и приводит причины, насколько они ошибаются, и почти сердится, если они ему не верят. Ничто не угрожает ему так сильно, как большие ожидания, которые он считает более вредными, чем ваше заниженное мнение, потому что легче сделать это ложным, чем то истинным. Он тот, кто крадется от хорошего действия, как тот, кто украл, и не смеет оправдать его; и более стыдливо упрекается в этом, чем другие в грехе: тот, кто считает все публичные заявления о себе лишь столькими же покаяниями перед людьми; и чем больше вы аплодируете ему, тем больше вы смущаете его, и он не восстанавливает свое лицо месяц спустя. Тот, кому легко понравиться чем-то от другого человека, и думает, что все, чего он не знает о нем, лучше того, что он знает. Он оправдывает это вам, что другой приписал бы; и если вы прощаете его, он удовлетворен. Тот, кто не стоит на мнении, потому что оно его собственное, но подозревает его скорее, потому что оно его собственное, и опровергается, и благодарит вас. Он не видит ничего более охотно, чем свои ошибки, и это его ошибка иногда быть слишком быстро убежденным. Он доволен быть слушателем, где он только может говорить, и доволен уйти и думать, что он проинструктирован. Никто не настолько слаб, что он стыдится учиться у него, и менее стыдится признаться в этом; и он находит много раз даже в пыли то, что другие упускают из виду и теряют. Присутствие каждого человека — это своего рода узда для него, чтобы остановить блуждание его языка и страстей: и даже наглые люди ищут этого почтения от него и не любят в нем то, что они терпят в себе, как тот, в ком порок непригляден и выглядит более подло, чем в другом. Непристойная шутка пристыдит его больше, чем бастард другого человека, и тот, кто получил его, осудит его среди остальных. И он трус ни к чему больше, чем к злому языку, и кто бы ни смел лгать на него, имеет власть над ним; и если вы возьмете его по его взгляду, он виновен. Главная амбиция его жизни — не быть дискредитированным; и для других вещей его желания более ограничены, чем его состояния, которые он считает продвижением, хотя и никогда не настолько скудным, и что он должен сделать что-то, чтобы заслужить это. Он слишком нежен, чтобы рисковать на больших местах, и не хотел бы повредить достоинству, чтобы помочь себе: если он делает, это была насилие его друзей, которое заставило его, как бы трудно он ни получил это, он был труднее убежден искать это.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[78] Это, как и многие другие отрывки в этой работе, было присвоено Джоном Дантоном, знаменитым книготорговцем, как свое собственное. См. его характер мистера Сэмюэля Хула в «Жизни и ошибках Дантона», 8vo. 1705. стр. 337.








LVI.

ПРОСТО ПУСТОЙ ОСТРОУМЕЦ

Похож на того, кто тратит на капитал без каких-либо доходов, и вскоре не будет остроумным вовсе; ибо ученость — это топливо для огня остроумия, которое, если ему не хватает этого питания, съедает само себя. Хорошая причуда или две убавляют у такого человека, и делают заметное ослабление в нем; и его мозг не восстанавливается год спустя. Остальное в нем — пузыри и вспышки, пущенные внезапно, которые, если вы возьмете их, пока они теплые, могут быть высмеяны; если они холодные, — ничто. Он говорит лучше всего на текущем восприятии, ибо медитация ошеломляет его, и чем больше он в путешествии, тем меньше он производит. Его вещи выходят тогда, как в тошнотворном желудке, где нечего извергнуть, напряжения и судороги, и некоторые удивительные бомбасты, которыми люди только, пока они не понимают, напуганы. Стих или какая-то такая работа он может иногда подняться до, но редко выше роста эпиграммы, и это с некоторым облегчением из Марциала, который является обычным компаньоном его кармана, и он читает его, как будто он был вдохновлен. Такие люди обычно являются пустяковыми вещами мира, хорошими, чтобы повеселить компанию, и с которыми только люди имеют дело, когда им нечего делать, и никто не является менее их друзьями, чем кто является наиболее их компанией. Здесь они выпускают себя над чашкой несколько более продолжительно; все их слова идут за шутки, и все их шутки за ничто. Они проворны в фантазии чего-то смешного, и разумно хороши в выражении. Ничто не останавливает шутку, когда она идет, ни друзья, ни опасность, но она должна выйти во что бы то ни стало, хотя их кровь выходит после, и тогда они эмфатически ругаются, и эмфатически избиты, и обычно являются людьми разумно знакомыми с этим. Короче говоря, они такие, чья жизнь — только смеяться и быть высмеянными; и только остроумны в шутку и дураки всерьез.





LVII.

ПЬЯНИЦА

Это тот, кто будет человеком завтра утром, но сейчас он то, что вы сделаете его, ибо он во власти следующего человека, и если друг — тем лучше. Тот, кто отпустил себя от удержания и пребывания разума и лежит открытым для милости всех искушений. Никакая похоть, но находит его обезоруженным и беззащитным, и с малейшим нападением входит. Если какое-то зло избегает его, это была не его вина, ибо он был положен так справедливо для него, как он мог. Каждый человек видит его, как Хам видел своего отца первым из этого греха, непокрытый человек, и хотя его одежда на нем, непокрытый; самые секретные части его души лежат самым обнаженным образом видимыми: все его страсти выходят теперь, все его суеты, и те более постыдные нравы, которые благоразумие одевает. Его тело становится наконец как грязный путь, где духи забиты и не могут пройти: все его члены вне службы, и его пятки только спотыкаются друг о друга. Он слепой человек с глазами, и калека с ногами на. Все использование, которое он имеет от этого сосуда сам, — это держать столько; ибо его питье — это только зачерпывание стольких кварт, которые наполнены в его тело, и это наполнено снова в комнату, которая обычно так же пьяна, как он. Табак служит для проветривания его после мытья, и является его единственным дыханием и дыханием во время. Он величайший враг самому себе, и следующий своему другу, и тогда наиболее в акте его доброты, ибо его доброта — это только попытка мастерства, кто опустится первым: и люди приходят от него как битва, раненые и связанные. Ничто не забирает человека больше от его кредита, и дела, и делает его более беззаботно [79] безразличным, что становится от всего. Действительно, он не смеет войти в серьезную мысль, или если он делает, это такая меланхолия, что она посылает его быть пьяным снова.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[79] «Rechlesse» — небрежный. Саксонское, «rectlerre». Чосер использует его также как прилагательное:


"I may not in this cas be reccheles."





«Сказка клерка», ст. 8364.








LVIII.

ТЮРЬМА

Это могила живых [80], где они заперты от мира и своих друзей; и черви, которые грызут их, — их собственные мысли и тюремщик. Дом скудных взглядов и плохих запахов, ибо вши, питье и табак — это соединение. Двор Плутона был выражен из этой фантазии; и лица находятся примерно в том же равенстве, что и там. Вы можете спросить, как Менипп у Лукиана, кто Нирей, кто Терсит, кто нищий, кто рыцарь; — ибо они все одеты в ту же форму своего рода грязной бедности. Только быть с локтями наружу — в моде здесь, и большое неприличие — не быть потертым. Каждый человек показывает здесь как столько же обломков на море, здесь ребра тысячи фунтов, здесь реликвии стольких поместий, дублет без пуговиц; и это зрелище большего жалости, чем казни. Компания один с другим — это только соревнование жалоб, и причины, которые они имеют, чтобы ругать судьбу и дурачить себя, и есть много хорошего товарищества в этом. Они обычно, рядом со своими кредиторами, наиболее горьки против юристов, как людей, которые имели большой удар в помощи им сюда. Веселье здесь — глупость или твердосердечие, однако они притворяются иногда, чтобы ускользнуть от меланхолии, и держать себя от себя, и мучение мышления, чем они были. Люди сваливают свою жизнь здесь как вещь без использования, и изнашивают ее как старый костюм, чем быстрее, тем лучше; и тот, кто обманывает время лучше всего, лучше всего тратит его. Это место, где новые пришельцы наиболее приветствуются, и, рядом с ними, плохие новости, как то, что расширяет их товарищество в несчастье, и оставляет немногих, чтобы оскорблять: — и они дышат своими недовольствами более безопасно здесь, и имеют свои языки на большей свободе, чем за границей. Люди видят здесь много греха и много бедствия; и где последнее не умерщвляет, другое закаляет; как те, кто хуже здесь, отчаянно хуже, и те, от кого ужас греха снят и наказание знакомо: и обычно твердая мысль проходит на всех, кто приходит из этой школы; которая хотя она учит много мудрости, это слишком поздно, и с опасностью: и лучше быть дураком, чем прийти сюда, чтобы учиться этому.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[80] «Тюрьма — это могила, чтобы хоронить людей живыми, и место, где человек за полгода опыта может узнать больше закона, чем в Вестминстере за сто фунтов». Миншул, «Эссе и характеры тюрьмы», 4to. 1618.






LIX.

СЛУГА

Это один из составляющих джентльмена, так же как его одежда, и несколько в той же природе, ибо он брошен позади своего хозяина так же модно, как его меч и плащ, и он только «in querpo» [81] без него. Его приличность [82] квалифицирует его, и из этого хорошая нога; ибо для его головы он имеет мало использования, кроме как держать ее обнаженной. Хороший тупой ум лучше всего подходит ему, чтобы понимать здравый смысл и тарелку; для любого большего запаса мозга это делает его только шумным, и редко процветает с ним. Он следует шагам своего хозяина, так же в условиях, как и на улице; если он гуляет или пьет, он приходит к нему в низшем роде, и думает, что это часть его долга быть как он. Он действительно полностью принадлежит своему хозяину; его фракции, — его кроя, — его удовольствий: — он красив для его кредита, и пьян для его кредита, и если он имеет власть в погребе, командует приходом. Он тот, кто держит лучшую компанию, и не является ею; ибо он знает всех джентльменов, которых знает его хозяин, и выбирает оттуда некоторые термины соколиной охоты и скачек [83], которыми он хвастается в пивной, где он только называется хозяином. Его веселье — непристойные шутки с девками, и, за дверью, непристойная серьезность. Лучшая работа, которую он делает, — это его женитьба, ибо она делает честную женщину, и если он следует в этом указанию своего хозяина, это обычно лучшая служба, которую он делает ему.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[81] «In querpo» — это искажение от испанского слова «cuérpo». «En cuérpo, человек без плаща». Словарь Пинеды, 1740. Настоящее значение очевидно в том, что джентльмен без своего слуги или сопровождающего — только наполовину одет: — он обладает только частично внешностью человека моды. «Ходить в cuerpo — значит идти без плаща». Glossographia Anglicana Nova, 8vo. 1719.


[82] «Proper» часто использовалось старыми писателями для обозначения миловидного или красивого. У Шекспира есть несколько примеров этого:


"I do mistake my person all this while:


Upon my life, she finds, although I cannot,


Myself to be a marvellous proper man."





«Король Ричард III», Акт I. Сц. 2. и т.д.


[83] «Почему вы знаете, если у человека нет навыка в языках соколиной охоты и охоты в наши дни, я не дам за него и гроша». Мастер Стивен. «Каждый человек в своем нраве».






LX.

НАГЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это парень, недавно ставший великим и недавно гордым; тот, кто надел на себя другое лицо после своего продвижения, ибо его собственное не было воспитано для этого. Тот, кого судьба выстрелила в какую-то должность или власть, и он выстреливает свою шею к своей судьбе, и не уступит вам ни дюйма ни того, ни другого. Его само лицо и жест говорят, насколько он велик, и если вы не понимаете его, он говорит вам, и заканчивает каждый период своим местом, которое вы должны и будете знать. Он тот, кто смотрит на всех людей, как будто он сердит, но особенно на тех из своего знакомства, которых он отбивает с более суровой дистанцией, как людей, склонных ошибаться в нем, потому что они знали его; и по этой причине он не знает вас, пока вы не сказали ему свое имя, которое он думает, что слышал, но забыл, и с большим трудом кажется, что восстанавливает. Если у вас есть что-то, в чем вы можете использовать его, вы его вассал на это время, и должны дать ему терпение любой обиды, которую он делает только, чтобы показать, что он может сделать. Он резко обрывает вас, потому что он будет обижен, и говорит вам, что вы наглы и беспокойны, и иногда берет ваши деньги на этом языке. Его самые любезности невыносимы, они сделаны с такой высокомерием и вменением; и он единственный человек, которого вы можете ненавидеть после доброго дела, и не быть неблагодарным; и люди считают это среди своих бедствий — быть обязанным ему. Никакой порок не влечет за собой более общую враждебность, и делает людей более готовыми искать его ошибки, и из них, его начало; и никакая история не настолько невероятна, но охотно слышится о нем и верится. И обычно такие люди вообще не имеют заслуг, но делают в гордости то, чего им не хватает в достоинстве, и защищают себя статным видом поведения от того презрения, которое преследовало бы их. Они люди, чье продвижение делает нам много вреда, и когда они внизу, мы можем смеяться над ними без нарушения доброй натуры.



LXI.

ЗНАКОМСТВО

Это первый набросок друга, которого мы должны откладывать часто так, как грязную копию, прежде чем мы сможем написать его идеальным и истинным: ибо отсюда, как из испытания, люди берут степень в нашем уважении, пока наконец они полностью не овладеют нами: ибо знакомство — это клад, а дружба — пара, выбранная из него; которой наконец мы начинаем присваивать и заключать для себя то, что раньше лежало в общем с другими. И обычно там, где оно не вырастает до этого, оно падает так низко, как может; и нет более бедного отношения, чем старое знакомство, о котором мы только спрашиваем, как они делают ради моды, и не заботимся. Обычное использование знакомства — это только несколько большая смелость общества, обмен разговорами, новостями, питьем, весельем вместе; но печаль — это право друга, как вещь ближе к нашему сердцу, и быть доставленной с ним. Ничего легче, чем создать знакомство, простое пребывание в компании однажды делает это; тогда как дружба, как дети, порождается более внутренним смешением и соединением вместе; когда мы знакомы не только с их добродетелями, но их ошибками, их страстями, их страхами, их стыдом — и смелы с обеих сторон, чтобы сделать их открытие. И как это в любви тела, которая тогда на высоте и полна, когда она имеет силу и допуск в скрытые и худшие части его; так это в дружбе с умом, когда те «verenda» души, и те вещи, которые мы не смеем показать миру, голы и обнаружены один другому. Некоторые люди знакомы со всеми, и те обычно друзья никому; ибо дружба — это более угрюмая вещь, это подрядчик и забиратель наших привязанностей к немногим, и не позволяет им свободно быть разбросанными на всех людей. Самая бедная связь знакомства — это связь места и страны, которые сдвигаются как место, и пропускаются только пока фантазия этого продолжается. Эти только тогда наиболее рады другому, когда они встречаются в каком-то иностранном регионе, где окружение незнакомцев объединяет их ближе, пока наконец они не получают новых, и не выбрасывают друг друга. Люди частей и выдающиеся, так как их знакомство более ищется, так они обычно более стойки к нему, не из гордости только, но страха впустить слишком многих слишком близко к ним: ибо это с людьми как с картинами, лучшие показывают лучше издалека и на расстоянии, и чем ближе вы подходите к ним, тем грубее они. Лучшее суждение о человеке берется из его знакомства, ибо друзья и враги оба пристрастны; тогда как эти видят его истиннее, потому что спокойнее, и никоим образом не заняты лгать за него. И люди, которые становятся странными после знакомства, редко соединяются снова, как те, кто попробовал мясо и не любит его, из взаимного опыта не любя друг друга.



LXII.

ПРОСТО КОМПЛИМЕНТАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кого нужно держать на том же расстоянии, на котором вы сейчас; ибо вы будете иметь его только так, и если вы войдете в него дальше, вы потеряете его. Мне кажется, Вергилий хорошо выражает его в тех хорошо ведущих себя призраках, которых Эней встретил, которые были друзьями, чтобы поговорить, и людьми, чтобы посмотреть, но если он схватил их, только воздух [84]. Он тот, кто лжет любезно вам, и ради хорошей моды, и это невежливость в вас верить ему. Его слова — это столько прекрасных фраз, поставленных вместе, которые служат одинаково для всех людей, и одинаково ни для какой цели. Каждая свежая встреча с человеком ставит его на ту же часть снова, и он переходит к вам, что он сказал тому, кто был последним с ним: он целует ваши руки, как он целовал его раньше, и является вашим слугой, чтобы быть командованным, но вы не будете просить у него ничего. Его предложения универсальны и общи, с исключениями против всех частностей. Он сделает что-либо для вас, но если вы настаиваете на этом, он не может, или на то, он занят; но он сделает что-либо. Обещания он считает только своего рода вежливыми словами, и в ожидании ваших манер не требовать их: если вы делаете, он удивляется вашему плохому воспитанию, которое не может отличить между тем, что сказано, и тем, что имеется в виду. Никто не дает лучшего удовлетворения в первый раз, и выходит больше с элогией доброго джентльмена, пока вы не узнаете его лучше, и тогда вы узнаете его ни за что. И обычно те больше всего ругают его, кто раньше больше всего хвалил его. Лучшее — он обманывает вас в справедливой манере, и злоупотребляет вами с большим уважением.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[84]



Ter conatus ibi collo dare brachia circum:


Ter frustra comprensa manus effugit imago,


Par leuibus ventis, volucrique simillima somno.





Вергилий. Энеида, кн. VI, ст. 700. Изд. Гейне, 1787 г.






LXIII.

БЕДНЫЙ СКРИПАЧ

Это человек, у которого скрипка не в футляре, а сам он в положении куда худшем, чем его скрипка. Он трет две палочки друг о друга (как индейцы добывают огонь) и вытирает из этого скудное пропитание; отчасти благодаря этому, отчасти благодаря вашей милости, которая проявляется скорее в том, что вы его слушаете, чем в том, что вы ему подаете, ибо он ничего не продает так дорого, как свое отсутствие. Он лишь на столько струн выше нищего, даже если их у него всего две; и все же он тоже просит милостыню, только не прямолинейным «ради Бога», а со вздохом «храни вас Господь», и лицо его более измождено, чем у слепца. Голод — это самое большое его мучение, если не считать иногда разбитой головы и утомительной пьесы «Джон Дори». В остальном его жизнь — это череда приступов веселья, и само зрелище его — уже своего рода веселье. Хороший пир потянет его за нос за пять миль, и вы сможете выследить его обратно по запаху. Другие его паломничества — это ярмарки и богатые дома, где он питает великую преданность Рождеству; и никто не любит праздники больше него. Он в сговоре с трактирными слугами ради почтенных гостей постоялого двора, которых наутро терзает своим искусством, причем знает их имена лучше, чем их собственные слуги. Новая песня для него лучше нового пиджака, особенно если она непристойная, что он называет веселой; и он по своей природе ненавидит пуританина как врага этого веселья. Сельская свадьба и Троицын день — два главных места, где он верховодит, где он выступает в роли музыканта и затмевает волынку. Остальное время он пьян или сидит в колодках.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[85] Вероятно, название какой-то сложной мелодии.








LXIV.

МЕДЛИШНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кому нет дела до собственных занятий, и все же нет человека занятее его, и вся его занятость написана у него на лице. Он тот, кто насильно втискивается во все дела, без приглашения, без оплаты и зачастую без благодарности; и его роль в них — лишь суетливая беготня, которая скорее создает шум, чем приносит пользу. Он отведет вас в сторону, расспросит о вашем деле, будет слушать во все уши и внимательно смотреть, а потом это дело станет не столько вашим, сколько его. Он выхватит у вас из рук то, что вы делаете, воскликнет «дай мне», сделает еще хуже, да еще и навяжет вам обязательство, и вы должны будете благодарить его за труды. Он предложит вам сотню диких планов, все до единого невыполнимые, которым вы должны будете подчиниться поневоле, и излагает он их с серьезным и назидательным видом; и в этом виде гораздо больше мудрости, чем в его голове. Он будет свататься за вас, хлопотать за вас и умолять позволить ему это; и вряд ли найдется дело, в котором не было бы видно его письма, его поездки или, по крайней мере, его самого; если у него нет другого задания, он все равно будет браниться на какой-нибудь стороне и часто получает побои, когда в этом нет нужды. Такие люди никогда толком не взвешивают дело, а стремятся лишь показать свое рвение, когда зачастую эта поспешность все портит, а потом они кричат, что сделали все, что могли, то есть причинили столько же вреда. Мудрые люди всегда отклоняют любезности таких людей и обязаны им скорее тем, что те оставляют их в покое; ибо они — лишняя обуза в любом деле, от которой человеку труднее всего избавиться.



LXV.

ДОБРЫЙ СТАРИК

Это лучшая древность, которой мы можем восхищаться с наименьшим тщеславием. Тот, над кем время трудилось так долго и кто, подобно зимним плодам, созрел, когда другие уже опали. Он извлек из мира столько уроков, сколько было дней, и выучил самое лучшее в нем: его суетность. Он оглядывается на свою прежнюю жизнь как на благополучно миновавшую опасность и не рискнул бы начать все сначала. Его похоть угасла задолго до того, как ослабло тело, но он рад, что и это искушение сломлено, и что он укреплен от него этой немощью. Близость смерти не печалит его, но он ожидает ее спокойно, как свою очередь в природе; и боится возврата к детству больше, чем праха. Все люди смотрят на него как на общего отца, а на старость, ради него, как на нечто почтенное. Одно его присутствие и лицо смущают порок и делают его непристойным в глазах порочного человека. Он применяет свой опыт к молодежи без резкости упреков, а в его советах — его добрая компания. У него припасено несколько старых историй, свидетелем которых он был сам, чтобы подтвердить сказанное, и он рассказывает их еще лучше; однако он не докучает одним и тем же рассказом, а помнит, сколько раз уже поведал его. Его старые поговорки и морали кажутся подобающими его бороде; и поэзия Катона звучит хорошо из его уст, и он произносит ее так, словно сам был ее автором. Он не склонен считать молодого человека мальчишкой, а мальчика — дураком, но умеет отличить серьезность от кислого выражения лица; и чем менее он раздражителен, тем больше его уважают. Вы должны простить ему, если он любит свои времена больше нынешних, потому что то, что тогда было мудростью, для него теперь — глупость; и все же он заставляет нас придерживаться того же мнения, когда мы видим его и судим о тех временах по столь достойному реликту. Он человек, способный на нежность с самыми молодыми людьми, но он не молодеет ради них, а они стареют ради него; и никто не ценит его знакомство больше. Он уходит в конце концов слишком рано, когда бы это ни случилось, ко всеобщей скорби, кроме его собственной; и память о нем свежа, когда она вдвое старше.



LXVI.

ЛЬСТЕЦ

Это портрет друга, и, как портреты часто льстят, так и он часто выглядит привлекательнее истинной сущности: его взгляд, манера общения, компания и вся внешняя сторона дружбы гораздо приятнее, ибо настоящий друг осмеливается позволить себе быть иногда неприятным, тогда как он гораздо трусливее и не упустит ни малейшего шанса, боясь потерять вас. Ваш просто кислый взгляд пугает его и заставляет сомневаться в своем положении. И это один верный признак его: он никогда не сердится первым, но готов, даже если его самого обидели, принести удовлетворение. Поэтому он никогда не якшается с бедняком или кем-либо, кто стоит на нижней ступени, но с тем, чье состояние может соблазнить его на обман. Его он изучает первым и изучает хорошо, становится совершеннее в его нравах, чем он сам, и через эту дверь проникает в его душу, с которой в конце концов способен снять точный отпечаток и по ней скроить свою собственную, как фальшивый ключ, чтобы открыть все ваши секреты. Все его привязанности совпадают с вашими; он опережает ваши мысли и способен внушить их вам. Он первым похвалит то, что, как он знает, вам нравится, и у него всегда найдется какая-нибудь нелепая история о вашем враге, а потом он удивляется, как ваши мнения могут совпадать в отношении этого человека. Он иногда просит вашего совета как у человека глубокого суждения, и у него есть секрет, который он намерен раскрыть вам, и что бы вы ни сказали, он убежден. Он слушает ваши слова с большим вниманием, а иногда будет возражать, чтобы вы могли опровергнуть его, а потом клянется, что никогда раньше не слышал столько мудрого. Острое словцо разрывает его от неудержимого смеха, и он запоминает его для вас во всех компаниях и снова смеется при рассказе. Он никогда не упрекает вас, кроме как за ваши добродетели, например: «вы слишком добры, слишком честны, слишком религиозны», когда его упрек может казаться лишь более искренней похвалой, и все же он охотно отучил бы вас и от них; ибо ваш порок — это то, что ему нужно, и в чем вы можете лучше всего использовать его; и он никогда не бывает более активен, чем в худших стараниях. Так, наконец, он завладевает вами, отчуждая от вас самих, а затем ждет лишь своей платы, чтобы предать вас: и счастье — не обнаружить его; ибо пока вы счастливы, вы его не узнаете.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[86] Слово «jump» здесь означает «совпадать». Старая пьеса «Сулейман и Перседа» (изд. без даты) использует его в том же смысле:

«Будь ты моим другом, твой разум совпал бы с моим». Так же в «Прошении Пирса Пеннилесса к дьяволу»: — «Не двое из них совпадают в одном рассказе», стр. 29.









LXVII.

ЧЕЛОВЕК С ВЫСОКИМ ДУХОМ

Это тот, кто выглядит как гордый человек, но таковым не является: вы можете простить ему его вид ради его достоинства, ибо они лишь слишком горды, чтобы быть низкими. Тот, кого никакая цена не купит, чтобы он отказался от малейшей части своей свободы и заставил себя проглотить недостойную мысль хоть на час. Он не может пресмыкаться перед великим человеком, чтобы завладеть им, ни пасть низко к земле, чтобы отскочить еще выше. Он стоит тверже на своем собственном основании, чем другие на выгодной почве фортуны, обладая прочно той честью, которой титул — лишь пышность. Он не воздает почестей никому ради высокого стиля, но строго справедлив в требовании уважения взамен и не уступит вам ни в одном комплименте. Он более чувствителен к пренебрежению, чем к разорению, и не презирает никого так сильно, как своего грубого угрожателя. Человек, быстро вспыхивающий и быстро остывающий при получении удовлетворения, но прощающий любую обиду скорее, чем слова: только к самому себе он непримирим, кому никогда не прощает позора, но постоянно терзает себя мыслью о нем, и нет болезни, от которой он умирал бы скорее. Он тот, кто скорее погибнет, чем будет обязан жизнью, и стремится скорее рассчитаться с другом, чем с врагом. Фортуна может убить его, но не сломить, и не заставить его перейти на более низкий тон, чем прежде, но он теперь еще выше в своей защите; вы услышите, как он говорит после тысяч, и это идет ему больше, чем тем, у кого они есть. Тот, кто выше мира и его черной работы, и не может опустить свои мысли до мелочных дел жизни. Он скорее примет виселицу, чем низкое ремесло или что-либо, что могло бы умалить высоту человека в нем, и все же не считает никакую смерть сравнимо низкой с повешением. Тот, кто не сделает ничего по приказу, хотя сделал бы это иначе; и если когда-нибудь он делает зло, то лишь когда его на это вызывают. Он тот, кто, если фортуна соответствует его достоинству, придает блеск любому продвижению; но если его слишком сильно притесняют, впадает в отчаянную меланхолию и презирает человечество.



LXVIII.

ПРОСТОЙ ГОРОЖАНИН-ПРОСТАК

Это человек примерно того же склада и уровня ума, что и деревенщина, только с несколько более вежливым и привередливым невежеством, и он так же глупо презирает его, как тот глупо восхищается им. Качество города дало ему некоторую лучшую одежду и язык, которые он использует с наибольшей выгодой, и оттого он еще более смешон. Его главное образование — это визиты в его лавку, где, если заглядывают придворные и знатные дамы, он заражается еще большей красноречивостью, и если подцепит одно необычное слово, носит его вечно. Вы услышите, как он иногда цедит комплимент, который никогда не был предназначен для него; и никто не платит дороже за хорошие слова — ибо ему часто платят ими. Он одет скорее изысканно, чем по моде, и в нем всегда есть что-то, что отличает его от джентльмена, хотя его камзол стоил дороже; особенно по воскресеньям, по-женихи, когда он держится с важностью очень серьезного человека и хранит свою скамью, как свою лавку; и большая часть его преданности — это угощать священника. Но его главный гость — это покупатель, что является самым важным отношением, которое он признает, особенно если вы честный джентльмен, то есть доверяете ему достаточно, чтобы он мог вас обмануть. Его дружба — это своего рода сплетническая дружба, и обычно в кругу его ремесла, в котором он старается избегать двух вещей: бедных людей и поручительств. Он человек, который потратит свои шесть пенсов с большим пафосом, и никто не делает больше из пинты вина, чем он. Он тот, кто питает своего рода глупую любовь к ученым, и особенно к Кембриджу ради ярмарки Стурбридж; и из них все для него прогульщики, кто не проповедники, а из них самые громкие — лучшие; и он в восторге от шума болтливого языка. Он любит слушать рассуждения вне своей стихии, и чем меньше он понимает, тем больше доволен, что выражает улыбкой и каким-нибудь нелепым восклицанием. Тот, кто ничего не делает без своей «курочки», то есть жены, с которой он постоянно в заговоре, и чем она распутнее, тем больше власти имеет над ним; и она никогда не опускается так низко после него, но она единственная женщина, которая лучше идет вдовой, чем девицей. В воспитании своего ребенка никто не боится больше, и опасность, которой он боится, — это суровый школьный учитель, которому он постоянно ссылается на слабость мальчика и платит штраф сверх меры за его милосердие. Первая порка избавляет его от университета, а оттуда избавляет его снова из страха голодной смерти, и лучшее, что он из него делает, — это какой-нибудь простак в плюше. Он тот, кто любит слушать о знаменитых деяниях горожан, из которых позолоту креста он считает славой этого века, а четырех подмастерьев Лондона — выше всех девяти достойных. Он приписывает себе все заслуги своей компании, будь то школы, больницы или стипендии, в которых он является со-благотворителем, хотя четыреста лет назад, и упрекает их гораздо больше, чем те, кто их дал: и все же при всей этой глупости у него хватает ума нажить богатство, и в этом он более состоятельный человек, чем тот, кто мудрее.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[87] «Imputation» здесь должно быть использовано в значении «последствие»; однако я не могу привести другого примера.


[88] Ярмарка Стурбридж была великим рынком для бизнеса и местом развлечений во времена епископа Эрла. На нее ссылается Рэндольф в «Причудливом коробейнике», 1630 г.


"I am a pedlar, and I sell my ware


This braue Saint Barthol. or Sturbridge faire."





Эдвард Уорд, остроумный автор «Лондонского шпиона», дает причудливый отчет о поездке в Стурбридж во втором томе своих работ.


[89] Этот глупый термин нежности, по-видимому, происходит от «chick» или «my chicken». Шекспир использует его в «Макбете», акт III, сцена 2.


"Be innocent of the knowledge, dearest chuck."







[90] Великий крест в Вест-Чипе был первоначально воздвигнут в 1290 году Эдуардом I в память о смерти королевы Элинор, чье тело покоилось в этом месте во время ее путешествия из Хердеби в Линкольншире в Вестминстер для погребения. Он был перестроен в 1441 году и снова в 1484 году. В 1581 году изображения и украшения были уничтожены населением; а в 1599 году верхушка креста была снята, так как дерево сгнило внутри свинца, и возникли опасения за его безопасность. По приказу королевы Елизаветы и ее тайного совета он был отремонтирован в 1600 году, когда, по словам Стоу, «был сооружен деревянный крест, установлен, покрыт свинцом и позолочен» и т. д. «Обзор Лондона» Стоу, под ред. Страйпа, кн. III, стр. 35. Изд. фолио, Лондон, 1720 г.


[91] Это должно относиться к пьесе, написанной Хейвудом под следующим названием: «Четыре подмастерья Лондона. С завоеванием Иерусалима. Как она была неоднократно поставлена в «Красном быке» слугами Ее Величества королевы». 4-то, Лондон, 1615 г. В этой драме четыре подмастерья — это Годфри, Грей, Чарльз и Юстас, сыновья старого графа Бульонского, который, потеряв свои территории, помогая Вильгельму Завоевателю в его высадке в Англии, вынужден жить как частный горожанин в Лондоне и отдает своих сыновей в обучение галантерейщику, ювелиру, галантерейщику и бакалейщику. Четыре подмастерья, однако, предпочитают жизнь солдата жизни торговца и, покинув службу своих хозяев, следуют за Робертом Нормандским в святую землю, где совершают самые удивительные подвиги доблести и, наконец, совершают завоевание Иерусалима. Вся пьеса изобилует напыщенностью и невозможностями и как произведение не заслуживает внимания или памяти.


[92] История девяти достойных мира; трое из которых были язычниками: 1. Гектор, сын Приама, царя Трои. 2. Александр Великий, царь Македонии и завоеватель мира. 3. Юлий Цезарь, первый император Рима. Трое евреев. 4. Иисус Навин, генерал-капитан и предводитель Израиля в Ханаан. 5. Давид, царь Израиля. 6. Иуда Маккавей, доблестный еврейский полководец против тирании Антиоха. Трое христиан. 7. Артур, король Британии, мужественно защищавший свою страну от саксов. 8. Карл Великий, король Франции и император Германии. 9. Годфри Бульонский, король Иерусалима. Будучи отчетом об их славных жизнях, достойных действиях, прославленных победах и смертях. 12-мо. Без даты.






LXIX.

РАСПУТНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это слуга, как он говорит, многих любовниц, но все они — лишь его похоть, которой он верен, и никакой другой, и тратит свою лучшую кровь и силы на это служение. Его душа — сводница для его тела, а те, кто помогает ему в этом, — самые близкие к ней. Никто не злоупотребляет именем любви или теми, к кому он применяет это имя, больше него; ибо его любовь подобна его желудку — питаться тем, что он любит, а конец ее — пресыщение и отвращение, пока свежий аппетит не разожжет его снова; и он разгорается на кого угодно скорее, чем на тех, кто заслуживает его больше всего. В этом пороке много злобы, ибо он всегда любит портить лучшие вещи, а иногда девственницу скорее, чем красавицу, потому что разорение здесь больше, а следовательно, и его слава. Никто не смеется над своим грехом больше него, или не щекочет себя до крайности воспоминанием о нем; и он более насильственен к скромному уху, чем к той, которую он обесчестил. Непристойная шутка глубоко проникает в него, и о чем бы вы ни говорили, он сведет все к непристойности, и его остроумие никогда не бывает так хорошо, как здесь. Его самая нецеломудренная часть — это его язык, ибо он всегда совершает то, что он должен делать реже; и он совершает это со всеми, что он делает с немногими; ибо он свой собственный худший репортер, и люди верят в него так же плохо, и все же не верят ему. Нет ничего труднее для его убеждения, чем целомудренный человек, не евнух; и он насмешливо удивляется этому, если вы скажете ему о девице. И именно из-за этого недоверия такие люди боятся брака или, по крайней мере, женятся на тех, чьи тела можно доверить, кому они продают только ту похоть, которую покупают у других, и делают свою жену доходом для своей любовницы. Это люди, которых нелегко исправить, потому что они так мало плохого думают о своей болезни и имеют такие оправдания от человека и природы. Кроме того, это насмешливый и издевательский порок, склонный подшучивать над тем, кто его упрекает. Только оспа обращает их, и то лишь тогда, когда она убивает их.



LXX.

ПОСПЕШНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это человек, слишком быстрый для самого себя; тот, чьи действия постоянно ставят ногу впереди его суждения и обгоняют его. Каждая горячая фантазия или страсть — это сигнал, который движет его вперед, а его разум всегда плетется в хвосте. Тот, у кого достаточно мозгов, но нет терпения переварить дело и дождаться досуга для второй мысли. Всякое раздумье для него — своего рода лень и замерзание действия, и оно скорее сожжет его, чем заставит остыть. Он всегда решителен при первой мысли, и основа, на которой он стоит, — «будь что будет». Таким образом, он не входит, а бросается с силой на все вещи и по большей части так же с силой отходит от всего; и как упрямое «я буду» было предисловием к его начинанию, так его заключение обычно — «лучше бы я этого не делал»; ибо такие люди редко делают что-либо, что они не вынуждены разбирать на части снова, и они тем дальше от завершения, чем больше уже сделали. Его друзья для него как его врач, к которому обращаются только в болезни и крайности, и чтобы помочь ему выбраться из той трясины, в которую он себя погрузил; ибо в порыве своих страстей он не хотел ничего слушать, а теперь, когда его неудача успокоила его, он слышит слишком поздно. Он человек, постоянно колеблющийся под влиянием первых сообщений, и нет человека более во власти льстеца, чем он. Он тот, кто сначала будет драться, а потом спорить, сначала осудит, а потом исследует. Он теряет своего друга в приступе ссоры, а в приступе доброты губит себя; а потом проклинает случай, который навлек на него эту беду, и кричит: «Боже, помилуй!» за это, и проклинает снова. Его раскаяние — это просто ярость против самого себя, и он делает что-то, в чем сам должен снова раскаяться. Он человек, против которого фортуна должна идти сильно, чтобы сделать его счастливым, ибо если бы ему позволили идти своим путем, он был бы погублен.



LXXI.

АФФЕКТИРОВАННЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это необыкновенный человек в обычных вещах. Тот, кто хотел бы сделать усилие сверх себя, и попадается на этом. Человек, который перебарщивает во всем с великой торжественностью обстоятельств; и в то время как с большей небрежностью он мог бы пройти лучше, он делает себя смешным с большим старанием. Фантазия каких-то странных причуд выбила его из его природы; он не может быть тем, кем хотел бы, и потерял то, чем был. Он тот, кто должен быть прямолинейным в каждой мелочи, как будто от этого зависят его кредит и мнение; само пространство его рук в объятии изучено заранее и обдумано, а фигура его лица — результат двухнедельных раздумий; он не проклянет вас без книги и экспромтом, но каким-то избранным способом, и, возможно, как проклинает какой-нибудь великий человек. Каждое его действие кричит: «Замечаете ли вы меня?», и люди замечают его, насколько он абсурден: ибо аффектация — это самый предательский нрав, и нет ничего, что было бы легче обнаружить, чем это. Все действия его жизни подобны вещам, прилепленным без какой-либо естественной каденции или связи вообще. Вы будете следить за ним повсюду, как за школьным сочинением, один кусок от одного автора, а этот от другого, и соедините все в этом общем: что они не его собственные. Вы заметите, что его рот не создан для этого тона, а лицо — для этой ухмылки; и это его удача, что его самые изысканные вещи больше всего ему не идут. Если он аффектирует джентльмена, как это чаще всего бывает, то нет ни малейшей пунктуальности утонченного человека, в которой он не был бы строг до волоска, даже до их самых небрежностей, которые он заучивает как правила. Он не возьмет с собой нож, чтобы ранить репутацию, и заплатит двойной счет, чем недостойно поставит его под сомнение: и он полон этого — «недостойно» — и «благородно» — и «изысканно»; — и этот страх согрешить против изысканного пути выбивает его из колеи больше всего. Это нрав, который проходит через многое другое, но это некрасивая демонстрация во всем, и она не процветает: — и лучшее использование таких людей — они хорошие роли в пьесе.



LXXI.

ПРОФАННЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто отрицает Бога настолько, насколько закон позволяет ему; то есть только не говорит об этом прямо, ибо до этого он может дойти. Человек, который совершает величайшие грехи спокойно, как обычные действия жизни, и так же спокойно рассуждает о них снова. Он скажет вам, что его дело — нарушить такую-то заповедь, и нарушение заповеди будет искушать его на это. Его слова — лишь рвотные массы, извергнутые к отвращению слушателей, только те из его компании не испытывают отвращения. Он будет брать на себя смелость с помощью клятв вытеснить какого-нибудь более нежного человека из своей компании и делает хороший спорт из своей победы над пуританским дураком. Писание снабжает его шутками, и он читает его специально, чтобы быть таким веселым: он докажет вам свой грех по библии, а потом спросит, не примете ли вы этот авторитет. Он никогда не видит церковь, кроме как с целью поспать в ней, или когда проповедует какой-нибудь глупый человек, с которым он намерен потешиться, и он наиболее весел в церкви. Тот, кто дает прозвища священнослужителям со всеми терминами упрека, такими как «крыса», «чернорясник» и тому подобное; которые он обязательно будет поддерживать и никогда не называет их иначе: кто поет псалмы, когда он пьян, и кричит «Боже, помилуй» в насмешку, ибо он должен это делать. Он тот, кто, кажется, бросает вызов Богу во всех своих действиях, но на самом деле хотел бы пересилить мнение о нем, которое иначе превратило бы его в отчаявшегося; ибо атеизм — это убежище таких грешников, чье раскаяние было бы только в том, чтобы повеситься.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[93] Те, кто имеет те же привычки, что и он сам; его сообщники.








LXXIII.

ТРУС

Это человек, который обычно наиболее яростен против труса, стараясь снять это подозрение с самого себя; ибо мнение о доблести — хорошая защита для тех, кто не смеет ее использовать. Никто не является более доблестным, чем он, в гражданской компании, и где он думает, что никакая опасность не может прийти от этого, и он самый готовый человек наброситься на трактирного слугу и тех, кто не должен отвечать ударом: удивительно придирчивый и холеричный, где он видит, что люди не хотят давать ему повод, и вы не можете успокоить его лучше, чем поссорившись с ним. Чем горячее вы становитесь, тем более умеренным человеком становится он; он клянется, что всегда уважал вас, и чем больше вы браните его, тем больше он уважает вас, и вы угрожаете ему в конце концов до состояния очень честного тихого человека. Вид меча ранит его более чувствительно, чем удар, ибо до того, как он придет, он уже мертв. Каждый человек — его хозяин, кто смеет бить его, и каждый человек смеет, кто знает его. И тот, кто смеет сделать это, — единственный человек, который может много сделать с ним; ибо о своем друге он не заботится, как о человеке, который не несет такого ужаса, как его враг, который по этой причине только более могущественен с ним из двух: и люди ссорятся с ним специально, чтобы получить от него любезности и быть подкупленными снова к примирению. Человек, в котором никакой секрет не может быть связан, ибо опасение каждой опасности развязывает его и заставляет его выдать и комнату, и его самого. Он христианин только из страха перед адским огнем; и если бы какая-нибудь религия могла напугать его больше, он был бы ею.



LXXIV.

СКУПОЙ БОГАЧ

Это нищий с хорошим состоянием, о чьем богатстве мы можем сказать, как о нерадивости других людей, что оно довело его до этого: когда у него ничего не было, он жил в другом роде моды. Он человек, которого люди ненавидят от своего имени за то, что он так использует себя, и все же, будучи на себе, это лишь справедливость, ибо он заслуживает этого. Каждое прибавление свежей кучи убавляет ему столько же от его пособия и приближает его на степень ближе к голоданию. Его тело давно было бы в отчаянии, если бы не ремонт столов других людей, где он копит еду в своем животе на месяц, чтобы поддерживать себя в голоде так долго. Его одежда никогда не была молодой в нашей памяти; вы могли бы сделать из них длинные эпохи и поместить их в альманах с дорогим годом и великим морозом, и он известен по ним дольше, чем по своему лицу. Он тот, кто никогда не давал милостыни в своей жизни, и все же так же милосерден к своему соседу, как и к себе. Он выкупит пенни своей репутацией и потеряет всех своих друзей в придачу; и его причина в том, что он не хочет быть погубленным. Он никогда не платит ничего, кроме как со строгостью закона, из страха перед которым только он не ворует. Он любит платить на шиллинг или два меньше в большой сумме и рад получить это, когда больше не может. Он никогда не видит друга, кроме как в поездке, чтобы сэкономить расходы на постоялый двор, и тогда только не болен; и его друзья никогда не видят его, кроме как чтобы оскорбить его. Он действительно малый своего рода неистовой бережливости и одна из самых странных вещей, которые богатство может сделать.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[94] Дорогой год здесь, я полагаю, подразумеваемый, был в 1574 году и описан так тем верным и ценным историком Холиншедом: — «В этом году, около Ламмаса, пшеница продавалась в Лондоне по три шиллинга за бушель: но вскоре после этого она была поднята до четырех шиллингов, пяти шиллингов, шести шиллингов и, перед Рождеством, до нобля и семи шиллингов; что продолжалось долго после. Говядина продавалась по двадцать пенсов и двадцать два пенса за стоун; и всякая другая плоть и белая пища по чрезмерной цене; всякий вид соленой рыбы очень дорого, как пять сельдей два пенса и т. д.; все же большое изобилие свежей рыбы, и часто та же очень дешево. Горох по четыре шиллинга за бушель; овсяная мука по четыре шиллинга восемь пенсов; заливная соль по три шиллинга за бушель и т. д. Несмотря на всю эту нехватку, (благодарение Богу), не было недостатка ни в чем для тех, у кого не было недостатка в деньгах». Холиншед, Хроника, том 3, страница 1259, а. изд. фолио, 1587 г.


[95] 21 декабря 1564 года начался мороз, на который ссылается Флеминг в своем Индексе к Холиншеду как на «мороз, называемый великим морозом», который длился до 3 января 1565 года. Он был настолько суров, что Темза замерзла, и проход по ней от Лондонского моста до Вестминстера был таким же легким и более посещаемым, чем по суше.








LXXV.

ПРОСТО ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК

Это столько же геральдики без чести, сам он менее реален, чем его титул. Его добродетель в том, что он был сыном своего отца, и все ожидание от него — породить другого. Человек, который живет просто, чтобы сохранить чужую память, и дать нам знать, кто умер столько лет назад. Один из тех, кто имеет столько же пользы, сколько его изображения, только он отличается в этом, что может говорить сам и избавить малого из Вестминстера от труда: и он не помнит ничего лучше, чем то, что было вне его жизни. Его деды и их деяния — его дискурс, и он рассказывает их с большей славой, чем они делали их; и хорошо, что они сделали достаточно, иначе у него не было бы материала. Его другие занятия — его спорт и те пороки, которые подходят для великих людей. Каждая его суетность имеет своего офицера и является серьезным занятием для его слуг. Он говорит громко, непристойно и грубо как часть состояния, и они слушают его с почтением. Все хорошие качества ниже его, и особенно обучение, за исключением некоторых частей хроники и написания своего имени, которое он учится писать не для того, чтобы быть прочитанным. Он просто из фракции своих слуг и их инструмент для их друзей и врагов, и всегда меньше всего благодарен за свои собственные любезности. Те, кто дурачит его больше всего, делают больше всего с ним, и он мало думает, сколько людей смеются над ним с непокрытой головой. Никто не держится в большем невежестве о себе и людях, ибо он не слышит ничего, кроме лести; и что подходит для того, чтобы быть сказанным, правда с таким количеством предисловий, что она теряет себя. Так он живет, пока его гробница не будет готова, и тогда он — могильная статуя для потомства.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[96] Человек, который показывает Вестминстерское аббатство.








LXXVI.

БЕДНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это самый бессильный человек, хотя ни слепой, ни хромой, как нуждающийся в более необходимых конечностях жизни, без которых конечности — бремя. Человек, неогороженный и незащищенный от порывов мира, которые дуют все на него, как дом без крыши; и самое горькое, что он страдает, — это его соседи. Все люди принимают по отношению к нему своего рода более грубую моду, и даже более правдоподобные натуры грубы к нему, как те, кто ничем не выигрывает от его мнения. С кем люди ссорятся заранее, чтобы предотвратить дружбу, и его друзья тоже, чтобы предотвратить обязательства, или если они признают его, то это в частном порядке и в побочной комнате, и при условии не знать их перед компанией. Весь порок, взятый вместе, не наполовину так скандален, ни отдаляет наше знакомство дальше; и даже те, кто не друзья ради целей, не любят никакой нежности с такими людьми. Самые маленькие любезности упрекаются ему, и сам он не благодарен ни за что, но его лучшие услуги подозреваются как красивые акулы и трюки, чтобы получить деньги. И мы заметим это в самих мошенниках, что ваши самые нищие мошенники — самые большие, или считаются таковыми, по крайней мере, ибо те, у кого есть ум, чтобы процветать на этом, имеют искусство не казаться таковыми. Теперь у бедного человека нет визора, чтобы замаскировать свои пороки, ни орнамента, чтобы выставить свои добродетели, но оба они голые и некрасивые; и хотя никто не обязан большему злу, все же ничье зло не оправдывается меньше, но считается своего рода наглостью в нем быть порочным, и презумпцией выше его фортуны. Его хорошие части лежат мертвыми на его руках, из-за нехватки материала, чтобы использовать их, и в лучшем случае не хвалятся, а жалеются, как добродетели, плохо размещенные, и мы можем сказать о нем: «Это честный человек, но жаль»; и все же те, кто называет его так, доверят мошеннику перед ним. Он человек, который имеет самую верную спекуляцию мира, потому что все люди показывают ему в их самом простом и худшем, как человек, на которого у них нет сюжета, появляясь хорошим перед; тогда как богатые люди развлекаются более праздничным поведением и видят только лучшее, что мы можем скрыть. Он единственный, кто пробует истинную силу мудрости, что она может сделать сама по себе без помощи фортуны; что с большим количеством добродетели побеждает крайности, и с большим количеством его собственное нетерпение, и получает от себя не ненавидеть людей.



LXXVII.

ОБЫЧНЫЙ ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кого касается быть названным честным, ибо если бы он не был этим, он был бы ничем: и все же он не это тоже, но хороший тупой порочный малый, который хорошо согласуется с развратами времени и подходит для этого. Тот, у кого нет хорошей части в нем, чтобы оскорбить свою компанию, или заставить его быть подозреваемым в гордом малом; но он социально тупица и социально пьяница. Тот, кто делает это честно и открыто без ловкости рук, и не акула за чашку или счет: кто добр над своим пивом и клянется, что любит вас, и начинает вам снова, и любит вас снова. Тот, кто ссорится ни с кем, кроме как за то, что не заложил его, но принимает все абсурдности и совершает столько же, и не является рассказчиком на следующее утро, хотя он помнит это. Тот, кто будет драться за своего друга, если он услышит, что его оскорбляют, и его друг обычно тот, кто наиболее вероятен, и он поднимает много кувшинов в свою защиту. Он бранится против никого, кроме цензоров, против которых он думает, что он бранится законно, и цензоры — все те, кто лучше его самого. Эти хорошие свойства квалифицируют его для честности достаточно и поднимают его высоко в похвале эля, который, если бы у него было какое-либо другое хорошее качество, был бы назван этим. Но теперь для убежища он честный человек, а в дальнейшем пьяница: только те, кто хвалит его, не думают его таковым, и те, кто хвалит его, — честные малые.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[97] Миншеу интерпретирует глагол «deboshe» как «развращать, делать распутным, порочить». Когда слово было впервые принято из французского языка, (говорит г-н Стивенс в примечании к «Буре»), оно, по-видимому, писалось в соответствии с произношением, и поэтому неправильно; но с тех пор, как оно пишется правильно, оно произносится с равной неуместностью.


[98] Глагол «to shark» часто используется старыми писателями для «воровать» и, как в настоящем случае, «губка».






LXXVIII.

ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЙ ИЛИ РЕВНИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это тот, кто следит за собой за озорство и держит хитрый глаз постоянно, из страха, что оно ускользнет от него. Человек, который видит гораздо больше во всем, чем можно увидеть, и все же он думает, что не видит ничего: его собственный глаз стоит на его свету. Он малый, обычно виновный в некоторых слабостях, которые он мог бы скрыть, если бы был небрежен: — теперь его чрезмерное усердие скрыть их заставляет людей вынюхивать больше. Как бы то ни было, он воображает, что вы нашли его, и будет трудно, но вы должны оскорбить его, хотите вы того или нет. Ни слова нельзя сказать, но оно щиплет его где-то; не шутка брошена, но он заставит ее ударить его. Вы заставите его уйти раздраженным из компании, с двадцатью ссорами к каждому человеку, ужаленным и ошпаренным, и никто не знает меньше повода, чем те, кто дал его. Смеяться перед ним — опасное дело, ибо это не может быть ни о чем, кроме как о нем, и шептаться в его компании — явный заговор. Он просит вас говорить громче, и он ответит вам, когда вы не думали о нем. Он спорит с вами в страсти, почему вы должны оскорблять его, и объясняет вашему невежеству в чем, и дает вам очень хорошую причину в конце концов смеяться над ним в дальнейшем. Он тот, кто постоянно обвиняет других, когда они не виновны, и защищает себя, когда он не обвинен: и никто не погублен больше извинениями, в которых он так тщательно чрезмерен, что никто не поверит ему; и он никогда не считается хуже, чем когда он дал удовлетворение. Такие люди никогда не могут иметь друзей, потому что они не могут доверять так далеко; и этот нрав имеет эту инфекцию с ним, он делает всех людей для них подозрительными. В заключение, они люди, всегда в оскорблении и раздражении с собой и своими соседями, обижая других, думая, что они обидят их, и себя больше всего, думая, что они заслуживают этого.

КОНЕЦ ХАРАКТЕРОВ.




ПРИЛОЖЕНИЕ.


№ I.

НЕКОТОРЫЙ ОТЧЕТ О ЕПИСКОПЕ ЭРЛЕ [AX].

Все биографические писатели, которые заметили Джона Эрла, соглашаются в том, что он родился в городе Йорк, хотя ни один из них не дал точной даты его рождения или какой-либо информации относительно его семьи или ранга в жизни его родителей. Однако наиболее вероятно, что они были людьми респектабельности и состояния, так как он был отправлен в раннем возрасте в Оксфорд и поступил как обычный студент колледжа Крайст-черч [AY], где его поведение было настолько примерным, его внимание к учебе настолько заметным, а его общее поведение и манеры настолько приятными, что он стал успешным кандидатом в Мертон-колледж и был принят в качестве испытательного члена на этом основании в 1620 году, будучи тогда, согласно Вуду [AZ], около девятнадцати лет от роду. Он получил степень магистра искусств 10 июля 1624 года, а в 1631 году служил в должности проктора университета, примерно в то же время он был также назначен капелланом Филиппа, графа Пембрука, тогдашнего канцлера Оксфорда.

В течение ранней части жизни нашего автора он, по-видимому, обладал значительной репутацией как поэт и был так же замечателен приятностью своего разговора, как и своей ученостью, добродетелями и благочестием. Вуд [BA] говорит нам, что «его молодые годы были украшены ораторским искусством, поэзией и остроумными фантазиями, его старшие — причудливой проповедью и тонкими спорами». Единственные образцы его поэзии, которые могут быть восстановлены в это время, — это три погребальные дани, которые будут найдены в Приложении и из которых две сейчас напечатаны, я полагаю, впервые.

Вскоре после его назначения капелланом лорда Пембрука он был представлен этим дворянином к ректорату Бишопстоуна в Уилтшире; и это было не единственным преимуществом, которое он получил от дружбы своего покровителя, который, будучи в то время лордом-камергером королевского двора [BB], имел право на жилье при дворе для своего капеллана, обстоятельство, которое по всей вероятности представило г-на Эрла вниманию короля, который повысил его до капеллана и наставника принца Чарльза, когда д-р Дуппа, который ранее выполнял это важное доверие, был возведен в епископство Солсбери.

В 1642 году Эрл получил степень доктора богословия, а в следующем году был фактически избран одним из Ассамблеи богословов, назначенной парламентом для новой модели церкви. Эту должность, хотя она может считаться доказательством высокого мнения, которое даже те, кто придерживался иных взглядов, чем он сам, имели о его характере и заслугах, он отказался принять, когда увидел, что нет никакой вероятности помочь делу религии или сдержать насилие заблудшей фракции путем вмешательства среди тех, кто были «объявленными и признанными врагами доктрины и дисциплины Церкви Англии; некоторые из них позорны в своих жизнях и разговорах, и большинство из них очень средних частей в обучении, если не скандального невежества [BC]».

10 февраля 1643 года д-р Эрл был избран канцлером собора Солсбери [BD], каковой ситуации, как и его жизни в Бишопстоуне, он был вскоре после этого лишен из-за плохого успеха королевского дела [BE].

Когда поражение королевских сил при Вустере вынудило Карла Второго бежать из своей страны, Эрл привязал себя к падшим состояниям своего суверена и был среди первых из тех, кто приветствовал его по прибытии в Руан в Нормандии, где он был сделан клерком гардеробной и королевским капелланом [BF]. И не только личными услугами проявилась его привязанность к семье Стюартов и его преданность их делу, как мы находим из письма лорда Кларендона д-ру Барвику, что он помогал королю деньгами в его нуждах [BG].

В то время, когда Чарльз был в Шотландии, д-р Эрл проживал в Антверпене со своим другом д-ром Морли [BH], откуда его призвали сопровождать герцога Йоркского (впоследствии Якова II) в Париже [BI], чтобы он мог исцелить некоторые разрывы, которые тогда существовали между некоторыми членами домашнего хозяйства герцога [BJ]; и здесь он, вероятно, оставался до возвращения Карла Второго на трон Англии.

После Реставрации д-р Эрл получил награду за свою постоянство и лояльность, он был немедленно повышен до деканства Вестминстера, ситуации, давно предназначенной для него королем [BK]. В 1661 году он был назначен одним из комиссаров для пересмотра Литургии [BL], а 30 ноября 1662 года был освящен епископом Вустера, с которой кафедры он был переведен 28 сентября 1663 года на достоинство Солсбери [BM].

Добавить почти нечего. По-видимому, епископ Эрл продолжал жить при королевском дворе после получения своих заслуженных почестей; когда же двор в 1665 году, во время чумы, удалился в Оксфорд, он сопровождал их величества к месту своего раннего образования и скончался в своих покоях в Университетском колледже 17 ноября. Он был похоронен 25-го числа у главного алтаря в часовне Мертон-колледжа; и, согласно Вуду, «его сопровождали к могиле от публичных школ герольдмейстер и главные лица двора и университета». Его надгробие, стоящее в северо-восточном углу часовни, до сих пор находится в отличном состоянии и содержит следующую надпись:

«Друг, если спросишь, кто здесь погребен, — Тот, кто не заслужил и, что важнее, не имел врагов; Тот, кто умел жить при дворе и презирать мир, Проповедник, воспитанный среди принцев, И сам легко ставший принцем среди проповедников, Неутомимый евангелист, благочестивейший епископ; Тот, кто вместе с пресвятейшим королем, чьи юношеские занятия и душу, дорогую Богу, он опекал по поручению блаженнейшего отца, перенес благородное и религиозное изгнание; Тот, кто перевел на латынь «Церковное устройство» великого Хукера, Тот, кто перевел на латынь «ΕΙΚΟ'ΝΑ ΒΑΣΙΛΙΚΗ'Ν» Карла Мученика (том, после Апокалипсиса не имеющий равных по божественности), так, что каждый из них, защитник единой веры, до сих пор сохраняет отеческое величие. Если имя его еще не пришло тебе на ум, читатель, имя его — как драгоценное миро: Иоанн Эрл из Йорка, светлейшего Карла II клирик королевской молельни,
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И пожелал он в этом колледже, где некогда процветал, будучи принятым сюда из Церкви Христовой в число членов, ожидать великой весны, чтобы вновь расцвести».



ПРИМЕЧАНИЯ:

[AX] Следующие краткие мемуары претендуют лишь на то, чтобы быть перечислением сведений о выдающемся прелате, чьи «Характеры» здесь предлагаются вниманию публики, собранных из исторических и биографических произведений того периода, в который он процветал. Есть надежда, что ни одно существенное событие не было упущено, а обстоятельства не были искажены; но если какие-либо ошибки все же ускользнули от внимания автора, редактор будет признателен за дружеское указание лиц, обладающих более полными сведениями, чем те, что удалось получить ему, дабы они могли быть признаны и исправлены в другом месте.


[AY] Он получил степень бакалавра искусств, будучи членом этого общества, 8 июля 1619 года, и, по-видимому, всегда был привязан к нему. В 1660 году он пожертвовал двадцать фунтов на ремонт собора и колледжа.
Вуд. История и древности Оксфордского университета, кн. ii, стр. 284.


[AZ] Athenæ Oxon. ii. 365.


[BA] Athenæ Oxon. ii. 365.


[BB] Пэрство Коллинза, iii. 123.


[BC] Кларендон. История восстания, ii. 827. Изд. Оксфорд, 1807.


[BD] Уокер. Страдания духовенства, фолиант 1714 г., часть ii, стр. 63.


[BE] В начале гражданских войн, пока успех был сомнителен для обеих сторон, он, по-видимому, жил в уединении и занимался переводом «Церковного устройства» Хукера на латынь, который, однако, так и не был опубликован. С появлением «Εικων Βασιλικη» Карла I, король (Карл II) попросил его выполнить ту же задачу для этого произведения, что он и сделал с большим мастерством. Оно было напечатано для распространения на континенте в 1649 году.


[BF] Вуд. Ath. Oxon. ii. 365.


[BG] Жизнь доктора Джона Барвика, 8-ка, Лондон, 1724, стр. 522.


[BH] Доктор Джордж Морли был капелланом Карла I и каноником Церкви Христовой в Оксфорде. После Реставрации он стал сначала деканом Церкви Христовой, затем епископом Вустерским и, наконец, епископом Винчестерским. Он скончался в Фарнемском замке 29 октября 1684 года. См. Вуд. Athen. Oxon. ii. 581.


[BI] Вуд. Athenæ, ii. 770.


[BJ] «Восстание» Кларендона, iii. 659.


[BK] Жизнь Барвика, 452.


[BL] Регистр Кеннета, фолиант, 1728, стр. 504.


[BM] Вуд. Athenæ, ii. 366.








№ II.

ХАРАКТЕРЫ ЕПИСКОПА ЭРЛА.

— «Он был человеком, весьма примечательным своим изяществом в греческом и латинском языках; будучи членом Мертон-колледжа в Оксфорде и проктором университета, и опубликовав без своего согласия несколько весьма остроумных и едких рассуждений, которые, однако, были признаны его собственными, он внезапно приобрел всеобщее уважение; будучи человеком великого благочестия и преданности; красноречивым и сильным проповедником; и обладая столь приятным, восхитительным, невинным и остроумным нравом, что никто не желал и не любил компании больше, чем его. Никто не был более небрежен в одежде, привычках и манерах; никто не был более осмотрителен и культурен в поведении и беседе; так что он выигрывал еще больше, когда его узнавали, ибо до знакомства с ним ожидали так мало. Он был превосходным поэтом как на латыни, так и на греческом и английском языках, что видно по многим произведениям, сохранившимся до сих пор; хотя многие другие, несравненно лучшие, он сам уничтожил из строгости к этим порывам своей юности. Он был очень дорог лорду Фолкленду, с которым проводил столько времени, сколько мог; и как тот лорд приписывал быстрый прогресс в греческом языке сведениям и помощи, полученным от мистера Эрлса, так и мистер Эрлс часто признавался, что получил больше полезных знаний в беседах в Тью (доме лорда Фолкленда), чем в Оксфорде. При первом формировании двора принца он был назначен одним из его капелланов и сопровождал его, когда тот был вынужден покинуть королевство. Он был среди тех немногих выдающихся людей, у которых никогда не было и не могло быть врага, кроме того, кто был врагом всякого знания и добродетели, а потому никогда не открывался».

Лорд Кларендон. Рассказ о собственной жизни, фолиант, Оксфорд, 1759, стр. 26.



— «Это тот самый доктор Эрл, который с юности (я почти сказал — с детства) благодаря своим природным и приобретенным способностям был столь выдающимся в Оксфордском университете; а впоследствии был избран одним из первых капелланов Его Величества (когда тот был принцем Уэльским): который не умел оставить своего господина, но с долгом и верностью (соответствующими остальным его великим добродетелям, как моральным, так и интеллектуальным) верно служил Его Величеству как дома, так и за рубежом, в качестве капеллана и клирика королевской молельни, а после счастливого возвращения Его Величества был назначен деканом Вестминстера, а ныне лордом-епископом Вустерским (за что 7 декабря он принес оммаж Его Величеству), обладая этим высоким и редким счастьем — благодаря своему превосходному и безупречному общению прожить столько лет при дворе Англии, так близко к Его Величеству, и все же не дать ни малейшего повода для обиды ни одному живому человеку; хотя как на кафедре, так и вне ее он использовал всю христианскую свободу против сует этого века, будучи почитаем и любим всеми, кто его знал, слышал или читал».

Уайт Кеннет (епископ Питерборо). Регистр и хроника церковная и гражданская, фолиант, Лондон, 1728, стр. 834.



— «Доктор Эрл, ныне лорд-епископ Солсберийский, о котором я могу справедливо сказать (и пусть это не оскорбит его, ибо это такая истина, которую не следует скрывать от потомства или тех, кто живет сейчас и еще не знает его), что со времени смерти мистера Хукера не жил никто, кого Бог благословил бы более невинной мудростью, более освященным знанием или более благочестивым, мирным, первозданным нравом: так что этот выдающийся человек кажется похожим только на самого себя и на нашего достопочтенного Ричарда Хукера».

Уолтон. Жизнь мистера Ричарда Хукера, 8-ка, Оксфорд, 1805, i. 327.



— «Этот доктор Эрлс, недавно лорд-епископ Солсберийский. — Человек, безусловно, самого милого, самого обходительного нрава, живший в наш век».

Хью Кресси. Апологетическое послание к высокопоставленному лицу (лорду Кларендону), 8-ка, 1674, стр. 46.



— «Доктор Эрл, епископ Солсберийский, был человеком, который мог отвечать добром на зло; много прощать и иметь милосердное сердце».

Пирс. Апология нонконформиста, 4-ка, 1681, стр. 174.



№ III.

СПИСОК ПРОИЗВЕДЕНИЙ ДОКТОРА ЭРЛА.

1. Микрокосмография, или Частица мира, открытая в эссе и характерах. Лондон. 1628 и т. д. 12-ка.

2. «Церковное устройство» Хукера, переведенное на латынь. Это, говорит Вуд, «находится в рукописи и еще не напечатано». У кого находилась рукопись, неясно, и мне не удалось найти ее в каталоге какой-либо публичной или частной коллекции.

3. Hortus Mertonensis, латинская поэма, первую строку которой приводит Вуд: «Hortus deliciæ domus politæ». В настоящее время считается утраченной.

4. Стихи на смерть сэра Джона Берроуза; напечатаны впервые. См. Приложение, № IV.

5. Стихи на смерть графа Пембрука; напечатаны впервые. См. Приложение, № V.

6. Элегия на Фрэнсиса Бомонта; впервые напечатана в конце «Стихотворений» Бомонта, Лондон, 1640, 4-ка. См. Приложение, № VI.



7. Εικων Βασιλικη, vel Imago Regis Caroli, In illis suis Ærumnis et Solitudine. Hagæ-Comitis. Typis S. B. и т. д. 1649. 12-ка. См. Приложение, № VII. [BN]

ПРИМЕЧАНИЯ:

[BN] Помимо упомянутых выше произведений, при жизни Эрла, несомненно, ходили в списках несколько небольших стихотворений, названия которых не сохранились. Вуд предполагает (Ath. Oxon.), что наш автор внес вклад в «некоторые из Фигур, из которых около десяти были опубликованы», но не знает точного количества, которое следует приписать его перу. В Бодлианской библиотеке [BO] есть «Фигура четырех: в которой собраны сладкие цветы с той плодородной земли, что, надеюсь, принесет удовольствие и пользу всем людям. Вторая часть, Лондон, напечатано для Джона Райта, и продается в его лавке за Ньюгейтом, под вывеской Библии, 1636». Это, однако, несомненно, одно из произведений Бретона, так как его инициалы стоят под предисловием. Это 12-ка, состоящая из двадцати страниц, не пронумерованных. Следующих отрывков будет достаточно, чтобы показать характер тома.
«Есть четыре человека, которым нельзя верить: коннозаводчик, когда он клянется; шлюха, когда она плачет; адвокат, когда он лжесвидетельствует; и путешественник, когда он рассказывает чудеса».
«В мире есть четыре великих нуля: тот, кто хромает среди танцоров; немой среди адвокатов; тупой среди ученых; и грубиян среди придворных».
«Четыре вещи, прискорбно пустые: голова без мозгов, остроумие без суждения, сердце без честности и кошелек без денег».
Ант. Вуд владел «Фигурой шести», которая, однако, сейчас не может быть найдена среди его книг, оставленных Оксфордскому университету и помещенных в музей Эшмола. Что она когда-то была там, очевидно из рукописного каталога этой любопытной коллекции.


[BO] 8-ка. L. 78. Art.








№ IV.

СТИХИ НА СМЕРТЬ СЭРА ДЖОНА БЕРРОУЗА,

УБИТОГО ПУЛЕЙ ПРИ РЕ [BP].

[Из рукописи в Бодлианской библиотеке.] — (Rawl. Poet. 142.)


Why did we thus expose thee? what's now all


That island to requite thy funeral?


Though thousand French in murder'd heaps do lie,


It may revenge, it cannot satisfy:


We must bewail our conquest when we see


Our price too dear to buy a victory.


He whose brave fire gave heat to all the rest,


That dealt his spirit in t' each English breast,


From whose divided virtues you may take


So many captains out, and fully make


Them each accomplish'd with those parts, the which,


Jointly, did his well-furnish'd soul enrich.


Not rashly valiant, nor yet fearful wise,


His flame had counsel, and his fury, eyes.


Not struck in courage at the drum's proud beat,


Or made fierce only by the trumpet's heat—


When e'en pale hearts above their pitch do fly,


And, for a while do mad it valiantly.


His rage was tempered well, no fear could daunt


His reason, his cold blood was valiant.


Alas! these vulgar praises injure thee;


Which now a poet would as plenteously


Give some brag-soldier, one that knew no more


Than the fine scabbard and the scarf he wore.


Fathers shall tell their children [this] was he,


(And they hereafter to posterity,)


Rank'd with those forces scourged France of old,


Burrough's and Talbot's[BQ] names together told.





Дж. Эрлс.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[BP] Об описании неудачной экспедиции на остров Ре под командованием герцога Бекингема см. «Историю Англии» Карта, том iv, стр. 176, фолиант, Лондон, 1755. Сэр Джон Берроуз, генерал значительной известности, пользовавшийся главным доверием герцога, пал при попытке провести разведку укреплений врага в августе 1627 года.


[BQ] Сэр Джон Талбот, первый граф Шрусбери, о котором см. «Пэрство» Коллинза, iii. 9. Холиншед, Рапен, Карт и др.








№ V.

НА СМЕРТЬ ГРАФА ПЕМБРУКА [BR].

[Из той же рукописи]


Come, Pembroke lives! Oh! do not fright our ears


With the destroying truth! first raise our fears


And say he is not well: that will suffice


To force a river from the public eyes,


Or, if he must be dead, oh! let the news


Speak in astonish'd whispers: let it use


Some phrase without a voice, and be so told,


As if the labouring sense griev'd to unfold


Its doubtfull woe. Could not the public zeal


Conquer the Fates, and save your's? Did the dart


Of death, without a preface, pierce your heart?


Welcome, sad weeds—but he that mourns for thee,


Must bring an eye that can weep elegy.


A look that would save blacks: whose heavy grace


Chides mirth, and bears a funeral in his face.


Whose sighs are with such feeling sorrows blown,


That all the air he draws returns a groan.


Thou needst no gilded tomb—thy memory,


Is marble to itself—the bravery


Of jem or rich enamel is mis-spent—


Thy noble corpse is its own monument!





Мистер Эрлс, Мертон.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[BR] Уильям, третий граф Пембрук, сын Генри, графа Пембрука, и Мэри, сестры сэра Филипа Сидни, был старшим братом покровителя Эрла и канцлером Оксфорда. Он скончался в замке Бейнард 10 апреля 1630 года.








№ VI.

НА МИСТЕРА БОМОНТА.

НАПИСАНО ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД, ВПОСЛЕДСТВИИ ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ.

[Из «Комедий и трагедий, написанных Фрэнсисом Бомонтом и Джоном Флетчером, джентльменами», фолиант. Лондон. 1647.]


Beaumont lies here: And where now shall we have


A muse like his to sigh upon his grave?


Ah! none to weep this with a worthy tear,


But he that cannot, Beaumont that lies here.


Who now shall pay thy tomb with such a verse


As thou that lady's didst, fair Rutland's herse.


A monument that will then lasting be,


When all her marble is more dust than she.


In thee all's lost: a sudden dearth and want


Hath seiz'd on wit, good epitaphs are scant.


We dare not write thy elegy, whilst each fears


He ne'er shall match that copy of thy tears.


Scarce in an age a poet, and yet he


Scarce live the third part of his age to see,


But quickly taken off and only known,


Is in a minute shut as soon as shown.


Why should weak Nature tire herself in vain


In such a piece, to dash it straight again?


Why should she take such work beyond her skill,


Which, when she cannot perfect, she must kill?


Alas! what is't to temper slime and mire?


But Nature's puzzled when she works in fire.


Great brains (like brightest glass) crack straight, while those


Of stone or wood hold out, and fear not blows;


And we their ancient hoary heads can see


Whose wit was never their mortality.


Beaumont dies young, so Sidney did before,


There was not poetry he could live to more,


He could not grow up higher, I scarce know


If th' art itself unto that pitch could grow,


Were't not in thee that hadst arriv'd the height


Of all that wit could reach, or nature might.


O when I read those excellent things of thine,


Such strength, such sweetness couched in ev'ry line,


Such life of fancy, such high choice of brain,


Nought of the vulgar wit or borrow'd strain,


Such passion, such expressions meet my eye,


Such wit untainted with obscenity,


And these so unaffectedly exprest,


All in a language purely flowing drest,


And all so born within thyself, thine own,


So new, so fresh, so nothing trod upon:


I grieve not now that old Menander's vein


Is ruin'd to survive in thee again;


Such, in his time, was he of the same piece,


The smooth, even, nat'ral wit and love of Greece.


Those few sententious fragments shew more worth,


Than all the poets Athens e'er brought forth;


And I am sorry we have lost those hours


On them, whose quickness comes far short of ours,


And dwell not more on thee, whose ev'ry page


May be a pattern for their scene and stage.


I will not yield thy works so mean a praise;


More pure, more chaste, more sainted than are plays:


Nor with that dull supineness to be read,


To pass a fire, or laugh an hour in bed.


How do the Muses suffer every where,


Taken in such mouth's censure, in such ears,


That 'twixt a whiff, a line or two rehearse,


And with their rheume together spaul a verse?


This all a poem's leisure after play,


Drink, or tobacco, it may keep the day:


Whilst ev'n their very idleness they think


Is lost in these, that lose their time in drink.


Pity then dull we, we that better know,


Will a more serious hour on thee bestow.


Why should not Beaumont in the morning please,


As well as Plautus, Aristophanes?


Who, if my pen may as my thoughts be free,


Were scurril wits and buffoons both to thee;


Yet these our learned of severest brow


Will deign to look on, and to note them too,


That will defy our own, 'tis English stuff,


And th' author is not rotten long enough,


Alas! what phlegm are they compar'd to thee,


In thy Philaster, and Maid's-Tragedy?


Where's such a humour as thy Bessus? pray


Let them put all their Thrasoes in one play,


He shall out-bid them; their conceit was poor,


All in a circle of a bawd or whore;


A coz'ning dance; take the fool away


And not a good jest extant in a play.


Yet these are wits, because they'r old, and now


Being Greek and Latin, they are learning too:


But those their own times were content t'allow


A thirsty fame, and thine is lowest now.


But thou shalt live, and, when thy name is grown


Six ages older, shall be better known,


When th' art of Chaucer's standing in the tomb,


Thou shalt not share, but take up all his room.





Джон Эрл.





№ VII.

ПОСВЯЩЕНИЕ К ЛАТИНСКОМУ ПЕРЕВОДУ

КНИГИ

Εικων Βασιλικη.

«Светлейшему и могущественнейшему монарху Карлу Второму, милостью Божьей королю Великобритании, Франции и Ирландии, Защитнику веры и т. д.

Светлейший король,

Пусть выйдет ныне под твоим покровительством тот образ твоего славнейшего отца, тот, в котором он более приближается к подобию Божьему, нежели как король или человек. Пусть выйдет он в том чужеземном цвете, в котором он станет более доступным для всеобщего обозрения. Ибо ты пожелал, чтобы я передал его миру на общем языке, на котором, о, если бы мне удалось совершить для тебя более счастливый труд, чтобы выразить ту природную элегантность, ту силу слов и света, ту удивительную структуру речи. Поскольку это (возможно, даже не под силу искуснейшим) мною, конечно, не может быть исполнено, лучше пока, пусть и с некоторым ущербом для красоты, он обратится к большей части Европы, чем будет молчать перед всеми остальными, заключенный в пределах немногих своего народа. Ибо здесь есть как бы некие великие дела Божьи, которые полезно распространить среди человеческого рода и услышать на всех языках: я позаботился по мере своих сил, чтобы, если не изящно, то ясно и верно передать мысли столь великого автора, и даже не отступать ни на йоту от самого изложения и фразеологии (насколько позволяет природа латинского идиома). Ибо подобает быть религиозным толкователем священного кодекса: и, конечно, сразу после того священного и обожаемого кодекса (который не подлежит таким сравнениям), надеюсь, я не буду дерзким, если скажу, что нет среди остальных смертных никого более прославленного автором или предметом, или в ком более дышит живое благочестие и выдающееся христианство».

Королевская святость имеет некое невыразимое величие, более возвышенное и величественное от величия своей судьбы, и то, что более овладевает умами людей и принимается с большим почтением: поэтому Бог использовал эти инструменты, которые передали ту часть священного писания, относящуюся к торжественному богослужению, а именно псалмы и гимны, и прочее подобное, предназначенное для постоянного использования церковью, людям, и снискали некий авторитет. К тому же люди охотнее принимают благочестие, предложенное и переданное таким образом. Что и случилось с этой книгой, и будет случаться еще больше, когда она, став гораздо более распространенной, найдет больше способных ее воспринять.

Великим было, несомненно, так размышлять, так писать; гораздо большим — так жить, так умирать: чтобы это благочестие, почти чрезмерное для описания, было превзойдено примером его самого. Знает это та часть мира, ныне самая несчастная и оскверненная. О, если бы они раньше поняли эту добродетель, которую теперь поздно хвалят и восхищаются утраченной, и не понадобилась бы та ужасная печь, в которой испытывалось столь выдающееся благочестие короля, из которой мы стали лишь несчастными, а он — счастливейшим из всех; чья последняя и самая скорбная часть жизни и последний день (в который он, став зрелищем для людей и ангелов, стоял с высоким и бесстрашным духом, высшим примером веры, стойкости, терпения, превосходя свои беды и всю собранную вместе злобу ада) превзошли все триумфы всех людей и все, что есть человеческой славы. Ничего вы не добились, о, сколько вас, людей! (но не хочу предварять святейшую книгу чем-либо более гнусным, и не хочу проклинать тех, кого он называет в молитвах), ничего, говорю, вы не добились этим отцеубийством, кроме того, что соединили его славу и бессмертие с вашим вечным позором и преступлением. Никто никогда от сотворения мира не был прославлен столькими истинными слезами всех, столькими искренними похвалами. Никому из принцев, действующих в благоприятных обстоятельствах, ни страх не давал, ни лесть не продавала тех притворных аплодисментов, которые здесь выразили истиннейшими бегство, тюрьма, театр и та самая роковая для всех секира, которой он, умирая, поразил врагов и, будучи убитым, торжествовал.

Ты же тем временем (король августейший), истинный и живой образ отца (чьим величайшим человеческим счастьем и утешением в невзгодах было породить тебя, в ком он не может умереть, пока ты жив), будь воспламенен этим примером его смерти, не столько жаждой мести (к которой другие тебя подстрекают, а не я), сколько рвением к героической добродетели и стойкости: обратись прежде всего к той наследственной набожности, которую никакая сила не отнимет у тебя против твоей воли; и, поскольку ты обладаешь величайшей любовью ко всем своим, прими эту книгу, порожденную тем же родителем, что и ты; скажи мудрости: ты сестра моя, и назови благоразумие своей родственницей; советуйся с ней, часто размышляй о ней, впитай ее глубоко и перелей в свою душу. Видишь, на тебя устремлены взоры всех, в тебе заключены надежды всех добрых людей, от тебя зависят жизни всех, которые многие давно бы отбросили от отвращения, если бы не было жизней, которые они могли бы посвятить тебе. Великое бремя лежит, великая буря давит, великое ожидание, большая, чем когда-либо прежде, необходимость добродетелей: будет ли в Британии еще королевство, религия, люди или Бог — зависит от твоей добродетели, твоей судьбы: вернее, только от Бога; чью помощь, чем больше ты признаешь здесь необходимой и ищешь ее присутствия, тем больше и больше (что ты уже делаешь) заслуживай всяким долгом благочестия: и те семена доброты, благоразумия, умеренности, справедливости и всякой королевской добродетели, которые Он щедро рассеял в тебе, взращивай, умножай и созревай в плод, чтобы Бог, умилостивленный и благосклонный к тебе, добавил тебе то человеческое счастье, которое Он отнял у твоего отца, и компенсировал все его невзгоды удвоенными в тебе благодеяниями, и чтобы ты был назван тем восстановителем, которого все единодушно желают и надеются видеть, и о котором взывают самыми горячими молитвами.

Твоего Величества смиреннейший и преданнейший подданный и капеллан,

Дж. Эрлс.



№ VIII.

НАДГРОБНАЯ НАДПИСЬ НА ПАМЯТНИКЕ ДОКТОРА ПИТЕРА ХЕЙЛИНА [BS] В ВЕСТМИНСТЕРСКОМ АББАТСТВЕ.

[Написано доктором Эрлом, тогдашним деканом Вестминстера.]

Смертные останки Петра Хейлина, доктора богословия, пребендария и субдекана этой церкви, человека поистине достопамятного, одаренного выдающимися талантами, с острым и плодотворным умом, зрелым суждением, феноменально цепкой памятью, к которой он присовокупил невероятное терпение в занятиях, не прекращавшихся даже тогда, когда слабели глаза. Он написал разнообразные и многочисленные труды, которые ныне истерты руками людей; и для нетривиальных аргументов нашел нетривиальный стиль. Он был защитником королевского величия, не менее в процветании, чем в несчастье, и в то же время острейшим противником мятежников и раскольнической фракции. Смерть, заставившая его замолчать, когда он обдумывал еще больше подобных вещей, не смогла заставить его замолчать навсегда. Скончался в возрасте 63 лет, 8 мая, в год Господень 1662. Поставила это ему скорбящая супруга.



























ПРИМЕЧАНИЯ:

[BS] Питер Хейлин родился в Берфорде, Оксфордшир, 29 ноября 1599 года, и получил основы образования в бесплатной школе в том же месте, откуда перешел в Харт-холл, а затем получил стипендию в колледже Магдалины в Оксфорде. Благодаря вмешательству епископа Лода, которому его рекомендовал лорд Дэнверс, он был представлен сначала к приходу Хемингфорд в Хантингдоншире, затем к пребенде Вестминстера и, наконец, к приходу Хоутон-ле-Спринг в епархии Дарема, который он обменял на Олресфорд в Гэмпшире. В 1633 году он получил степень доктора богословия, а в 1638 году стал ректором Южного Уорнборо в Гэмпшире, обменявшись с мистером Аткинсоном из колледжа Святого Иоанна на Ислип в Оксфордшире. В 1640 году он был избран клириком конвокации от Вестминстера, а в 1642 году последовал за королем в Оксфорд. После смерти Карла он потерял все свое имущество и, переезжая с семьей с места на место, существовал трудами своего пера до Реставрации, когда вернул свои приходы и был назначен субдеканом Вестминстера. Многие полагали, что его стойкость и усилия заслуживали более высокой награды от правительства, в защиту которого он пожертвовал всеми перспективами; но пылкость его нрава и неистовость в спорах были таковы, что, по мнению министров, его продвижение к более высокому сану в церкви было неблагоразумным. Он скончался 8 мая 1662 года и был похоронен в Вестминстерском аббатстве под своим собственным креслом. Список его многочисленных публикаций, а также его характеристику можно найти в «Athenæ Oxonienses» Вуда, ii. 275.








№ IX.

ПЕРЕПИСКА МЕЖДУ ДОКТОРОМ ЭРЛОМ И МИСТЕРОМ БАКСТЕРОМ.

[См. Регистр Кеннета, фолиант, Лондон, 1723, стр. 713.]

МИСТЕР БАКСТЕР ДОКТОРУ ЭРЛУ.

«Преподобный сэр,

Благодаря великой милости упрека моего лорда-канцлера я понял, как долго я страдал в своей репутации перед моими начальниками из-за вашего недопонимания меня и дезинформирования других; будто бы, когда я должен был проповедовать перед королем, я презрительно отказался от типпета как от игрушки; тогда как Испытатель и Судья сердец знает, что у меня не было такой мысли или слова. Я был настолько невежествен в этих делах, что думал, будто типпет является подобающим знаком доктора богословия, и я искренне полагал, что вы предложили его мне как таковой: и у меня было столько гордости, что мне стало несколько стыдно, когда вы предложили его мне, что я должен сказать вам о своем отсутствии таких степеней; и поэтому я не дал ответа на ваше первое предложение, но на второе был вынужден сказать: «Это не принадлежит мне, сэр». И я не сказал вам больше ничего; и не имел в сердце никакой другой мысли, кроме как с некоторым стыдом сказать вам, что у меня нет степеней, воображая, что я оскорблю других и сделаю себя посмешищем или предметом насмешек многих, если буду использовать то, что мне не принадлежит. Ибо я должен признаться, что у меня было не больше сомнений носить типпет, чем мантию или любую пристойную одежду. Сэр, хотя это одна из самых мелких ошибок, которые в последнее время обернулись мне во вред, и я должен признаться, что мое невежество дало вам повод, и я далек от того, чтобы приписывать это какой-либо недоброй воле с вашей стороны, часто слыша, что в милосердии, кротости и миролюбии духа вы весьма выдаетесь; однако, поскольку я не должен пренебрегать своим положением перед моими начальниками, я смиренно прошу вас о той милости и справедливости (в чем, я уверен, вы охотно мне не откажете), чтобы ознакомить с истиной этого дела тех, кого вы по ошибке дезинформировали, тем самым, облегчив невиновность вашего брата, вы совершите дело милосердия и справедливости, а потому не неугодное Богу, и очень обяжете,

Сэр,

Ваш покорный слуга,

Ричард Бакстер.

20 июня 1662 г.

P. S. Я тем более нуждаюсь в вашей справедливости в этом деле, что мое отдаление лишает меня доступа к тем, кто получил эти ложные сведения, и потому что любая публичная защита себя, что бы обо мне ни говорили, воспринимается как невыносимое преступление, и поэтому я совершенно неспособен оправдать свою невиновность или исправить их ошибки.

«Преподобному и глубокоуважаемому доктору Эрлсу, декану Вестминстера и т. д. Сюда».







ДОКТОР ЭРЛ В ОТВЕТ.


Хэмптон-Корт, 23 июня.

«Сэр,

O that they were all such.—Note by Mr. Baxter.

Я получил ваше письмо, на которое ответил бы раньше, если бы гонец, принесший его, вернулся. Должен признаться, я был немного удивлен его началом, как и вашим именем; но когда я прочитал дальше, я перестал быть таковым. Сэр, я был бы искренне огорчен и пристыжен быть виновным в чем-либо, похожем на злобу или немилосердие, особенно к человеку вашего положения, с которым, хотя я, возможно, и не согласен в суждениях по некоторым пунктам, все же не могу не уважать за ваши личные достоинства и способности; и, действительно, выражения в вашем письме столь вежливы и искренни, что я обязан тем самым еще больше дать вам все возможное удовлетворение.

These words I heard not, being in the passage from him.—Note
by Mr. Baxter.

Насколько я помню, когда вы пришли ко мне в молельню, и я сказал, что снабжу вас типпетом, вы ответили мне что-то в том духе, как вы пишете, но были ли это те же самые слова или только один раз, я не могу сказать по своей памяти, и поэтому верю вашей. Только в одном я уверен, что сказал вам при втором разговоре, что некоторые другие из вашего убеждения не сомневались в этом, что могло предполагать (если бы вы не утверждали обратное), что вы сделали мне формальный отказ; из чего, не дав мне тогда никакой другой причины, кроме того, что «это не принадлежит вам», я заключил, что вы более щепетильны, чем другие. И, возможно, манера вашего отказа (как она мне показалась) могла заставить меня думать, что вы не очень довольны этим предложением. И это, вероятно, я мог сказать либо лорду-канцлеру, либо другим; хотя серьезно я не помню, чтобы я вообще говорил с лордом-канцлером об этом. Но, сэр, поскольку вы даете мне теперь ту скромную причину для этого (которая, кстати, сама по себе не является справедливой причиной, ибо типпет можно носить без степени, хотя капюшон нельзя; и нет никакого стыда не иметь этих формальностей тому, кто не лишен сути), но, сэр, я говорю, поскольку вы даете эту причину для вашего отказа, я верю вам и исправлю эту ошибку в себе, и постараюсь исправить ее в других, если кто-либо по этому случаю неправильно понял вас. Тем временем я буду желать вашего милосердного мнения обо мне, которое я буду готов заслужить при любой возможности, предложенной мне, чтобы оказать вам услугу, будучи, сэр,

Ваш покорный слуга,

Дж. Эрлс».

«Моему уважаемому другу, мистеру Ричарду Бакстеру. Сюда».







№ X.

НАДГРОБНАЯ НАДПИСЬ

В ЦЕРКВИ СТРЕГЛТОРПА, БЛИЗ НЬЮАРК-ОН-ТРЕНТ, В ЛИНКОЛЬНШИРЕ.

[Из «Monumenta Anglicana» Ле Нева [BT]. 8-ка. Лондон, 1718. том iii, стр. 182.]


Stay, reader, and observe Death's partial doom,


A spreading virtue in a narrow tombe;


A generous mind, mingled with common dust,


Like burnish'd steel, cover'd, and left to rust.


Dark in the earth he lyes, in whom did shine


All the divided merits of his line.


The lustre of his name seems faded here,


No fairer star in all that fruitful sphere.


In piety and parts extreamly bright,


Clear was his youth, and fill'd with growing light,


A morn that promis'd much, yet saw no noon;


None ever rose so fast, and set so soon.


All lines of worth were centered here in one,


Yet see, he lies in shades whose life had none.







	But while the mother this sad structure rears,	}

	A double dissolution there appears—

	He into dust dissolves, she into tears.




Ричард Эрл [BU], баронет. Скончался тринадцатого дня августа в год Господень 1697. От роду 24 года.




ПРИМЕЧАНИЯ:

[BT] В этой коллекции появляются еще две эпитафии графам Норфолка, с которыми я не могу найти у нашего автора ни малейшей связи. Полный отчет об этой семье можно увидеть в «Истории Норфолка» Бломфилда, том iii, стр. 531.


[BU] Титул был создан Карлом I 2 июля 1629 года и, полагаю, пресекся со смертью этого лица.








№ XI.

ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ СПИСОК КНИГ ХАРАКТЕРОВ.





№ i.







Предостережение для обычных бродяг, вульгарно называемых вагабондами, изложенное Томасом Харманом, эсквайром, для пользы и выгоды его родной страны. Вновь дополнено и напечатано в год Господень 1567. ¶ Просмотрено, изучено и разрешено согласно предписаниям Ее Величества Королевы [Грубо выполненная гравюра на дереве: два человека получают наказание у хвоста телеги от рук бидла.] Напечатано в Лондоне, на Флит-стрит, под вывеской Сокола, Уильямом Гриффитом, и продается в его лавке на церковном дворе Святого Дунстана на Западе.














[4-ка, готический шрифт, содержит тридцать фолиантов, очень неточно пронумерованных.]

Я начинаю свой список «Характеров» с тома, который, хотя и более ранний, чем период, с которого я изначально намеревался начать, представляет достаточный интерес и любопытство, чтобы оправдать включение, и, надеюсь, получить прощение от читателя за дополнительные хлопоты, которые я таким образом готовлю для него.

Мистер Уортон в своей «Истории английской поэзии» (iv. 74) привел с некоторыми незначительными ошибками транскрипцию заглавия и говорит, что у него есть смутное воспоминание о «Сборнике эпиграмм» того же автора, напечатанном около 1599 года: мне никогда не удавалось их встретить, и они не появляются в коллекциях Эймса или Герберта, ни один из которых не видел копии настоящего труда, хотя они упоминают лицензию Гриффита на его печать, датированную 1566 годом [BV].

Он посвящен Елизавете, графине Шрусбери; мистер Уортон считает, что «с исключительной неуместностью», хотя мотив, по-видимому, по крайней мере оправдывает этот шаг, если не дает автору права на похвалу. Он обращается к этой благородной леди как к человеку исключительного благоволения и «также обильно изливающей ежедневно [свою] пламенную и щедрую милость на всех тех, кто приходит за помощью». — «Я подумал, — продолжает он, — что это хорошо, необходимо и является моим священным долгом ознакомить вашу доброту с отвратительным, порочным и гнусным поведением всей этой шумной, оборванной толпы негодяев, которые под предлогом великой нищеты, болезней и других бесчисленных бедствий, которые они выдумывают из великого лицемерия, выигрывают и получают великую милостыню во всех местах, где они хитро бродят». — По этой причине, следовательно, и чтобы сохранить доброту и щедрость графини от обмана, Харман посвящает свою книгу этой леди.

Упомянутые печально известные характеры — это «раффлер [BW]; ап-райт мэн [BX]; хокер или англер [BY]; роуг [BZ]; уайлд роуг [CA]; приггер оф праунсерс; пальярд [CB]; фратер [CC]; Абрахам мэн [CD]; фреш уотер маринер, или випиак; каунтерфет крэнк [CE]; доммерар [CF]; дронкен тинкар [CG]; сваддер или педлер; джарк мэн и патрико [CH]; демаундер фор глимар [CI]; бауди баскет [CJ]; антем морте [CK]; уокинг морте; докс; дел; кинчин морте; и кинчен ко».

Из такого списка можно было бы легко извлечь несколько примеров уловок, а также образцы языка воров того времени, если бы пределы моего маленького тома не заставляли меня воздержаться от подробного изложения этой истории мошенников; ограничение, о котором я тем более сожалею, поскольку она содержит несколько отрывков, иллюстрирующих нравы того периода, и которые были бы весьма полезны для объяснения многих намеков, встречающихся в наших ранних английских драмах и ныне понимаемых лишь несовершенно.

«¶ Приггер оф праунсерс. (Сигн. C. iii. b.)

«Приггер оф праунсерс — это конокрады, ибо «пригг» на их языке означает красть, а «праунсер» — это лошадь, так что, если сложить вместе, дело ясно. Они ходят обычно в кожаных куртках или из белого фриза, носят в руках маленькие палочки и ходят по землям и пастбищам, чтобы искать и видеть лошадей, подходящих для их целей. И если их случайно встретят и спросят владельцы земли, что они там делают, они сразу притворяются, что сбились с пути, и просят указать лучший путь к такому-то месту. Они также приходят к домам джентльменов, просят милостыню и предлагают свои услуги. И если вы спросите их, что они умеют делать, они скажут, что могут присматривать за двумя или тремя меринами и прислуживать джентльмену. У них также есть свои женщины, которые, ходя от них в других местах, замечают, где и что они видят вокруг, и показывают этих приггеров, когда они встречаются, что бывает в течение недели или двух. И смотрите, где они что-либо крадут, они увозят это по крайней мере за шестьдесят миль или более. Был один джентльмен, мой большой друг, ехавший из Лондона домой в Кент, имея дело в трех милях от своего дома, слез с лошади, как и его слуга, в красивой деревне, где было много домов, и огляделся, где бы найти подходящего человека, чтобы выгулять его лошадь, потому что он хотел поговорить с фермером, который жил на задворках этой деревни, чуть более чем в четверти мили от места, где он слез, и имел при себе слугу, как и подобает его званию: заметив там стоящего приггера, думая, что тот здесь живет, поручил этому милому приггеру хорошо выгулять его лошадь, и чтобы они не стояли на месте, чтобы не простудиться, и по возвращении (которое, сказал он, будет недолгим), он даст ему пенни на выпивку, и так пошел по своим делам. Этот мелкий приггер, гордый своей добычей, водит его лошадей взад-вперед, пока не видит, что джентльмен скрылся из виду, и прыгает в седло, и уезжает во весь опор. Этот джентльмен, вернувшись и не найдя своих лошадей, послал своего слугу в один конец деревни, а сам пошел в другой конец и спрашивал по пути о своих лошадях, которых выгуливали, и начал немного подозревать, потому что ни он, ни его слуга не могли ни увидеть, ни найти его. Тогда этот джентльмен прилежно расспрашивал трех или четырех жителей города, не живет ли там такой человек, описывая его рост, возраст, одежду и столько примет его тела, сколько мог вспомнить. И vna voce все сказали, что такой человек не живет на их улице, ни в приходе, который они знали, но некоторые хорошо помнили, что видели такого человека, скрывающегося и прячущегося [CL] за два часа до того, как джентльмен пришел туда, и что он был для них чужаком. Я думал, сказал этот джентльмен, что он здесь жил, и пошел домой благопристойно в своих сапогах: недалеко от места он жил. Я полагаю, по возвращении домой он послал по путям, которые подозревал или считал нужными, чтобы искать этого приггера, но до сих пор он никогда не слышал никаких вестей о своих лошадях. У меня украли лучшего мерина из моего пастбища, который у меня был среди других, пока эта книга впервые печаталась».

В конце нескольких характеров автор дает список имен самых печально известных воров своего времени, коллекцию жаргонных фраз, используемых ими, с их значениями; и диалог между ап-райт мэн и роуг, который я перепишу:—


"The vpright Cose canteth to the Roger.


The vprighte man spaketh to the roge.







	Man.	Bene lyghtmans to thy quarromes in what lipkē hast thou lipped in this darkemanes; whether in a lybbege or in the strummell?

		God morrowe to thy bodye, in what house hast thou lyne in all night whether in a bed, or in the strawe?

	Roge.	J couched a hogeshed in a skypper this darkemans.

		I laye me down to sleepe in a barne this night.

	Man.	J towre ye strummell tryne vpon thy nabcher & togman.

		I see the straw hange upon thy cap and coate.

	Roge.	J saye by the Salomon J wyll lage it of with a gage of bene bouse then cut to my nose watch.

		J sweare by the masse J wyll wash it of with a quart of drinke, then saye to me what thou wilt.

	Man.	Why, hast thou any lowre in thy bouge to bouse?

		Why, hast thou any money in thy purse to drinke?

	Roge.	But a flagge, a wyn, and a make.

		But a grot, a penny, and a halfe-penny.

	Man.	Why where is the kene that hath the bene bouse?

		Where is the house that hath the good drinke?

	Roge.	A bene mort hereby at the signe of the prauncer.

		A good wyfe here by at the signe of the hors.

	Man.	J cutt it is quyer bouse J bousd a flagge the laste darkemans.

		J saye it is small and naughtye drynke, J dranke a groate there the last night.

	Roge.	But bouse there a bord, and thou shalt haue beneship.

		But drinke there a shyllinge, and thou shalt haue very good.

		Tower ye, yander is the kene, dup the gygger, and maund that is beneshype.

		Se you, yonder is the house, open the doore, and aske for the best.

	Man.	This bouse is as benshyp as rome bouse.

		This drinke is as good as wyne.

		Now J tower that bene bouse makes nase nabes.

		Now J se that good drynke makes a dronken heade.

		Maunde of this morte what bene pecke is in her ken.

		Aske of this wyfe what good meate shee hath in her house.

	Roge.	She hath a cacling chete, a grunting chete, ruff pecke, cassan, and popplarr of yarum.

		She hath a hen, a pyg, baken, chese and mylke porrage.

	Man.	That is beneshyp to oure watche.

		That is very good for vs.

		Now we haue well bousd, let vs strike some chete.

		Nowe we haue well dronke, let vs steale some thinge.

		Yonder dwelleth a quyere cuffen it were beneshype to myll hym.

		Yonder dwelleth a hoggeshe and choyrlyshe man it weare very well donne to robbe him.

	Roge.	Nowe, bynge we a waste to the hygh pad, the ruff-manes is by.

		Naye, let vs go hence to the hygh waye, the wodes is at hande.

	Man.	So may we happen on the harmanes and cly the jarke, or to the quyer ken and skower quyaer cramprings and so to tryning on the chates.

		So we maye chaunce to set in the stockes, eyther be whypped, eyther had to prison-house, and there be shackeled with bolttes and fetters, and then to hange on the gallowes.

	[Rogue.]	Gerry gan the ruffian clye thee.

		A corde in thy mouth, the deuyll take thee.

	Man.	What! stowe you bene cofe and cut benar whydds; and byng we to some vyle to nyp a bong, so shall we haue lowre for the bousing ken and when we byng back to the deuseauye, we wyll fylche some duddes of the ruffemans, or myll the ken for a lagge of dudes.

		What! holde your peace, good fellowe, and speake better wordes; and go we to London to cut a purse, then shal we haue money for the ale-house, and when we come backe agayne into the countrey, we wyll steale some lynnen clothes of one hedges, or robbe some house for a bucke of clothes."




Я был побужден, из-за любопытства и редкости этого трактата, расширить свой отчет о нем дальше, возможно, чем многие из моих читателей сочтут разумным, и поэтому добавлю только образец поэзии Хармана, которым заканчивается оригинал.


"☞ Thus J conclude my bolde beggar's booke,


That all estates most playnely maye see;


As in a glasse well pollyshed to looke,


Their double demeaner in eche degree;


Their lyues, their language, their names as they be;


That with this warning their myndes may be warmed


To amende their mysdeedes, and so lyue vnharmed."





Другой трактат того же описания отмечен в «Эймсе» Герберта (стр. 885) как напечатанный еще в 1565 году. Копия второго издания в Бодлианской библиотеке имеет следующее заглавие: — «Братство вагабондов. Как руфлинг вагабондов, так и нищих, женщин и мужчин, девушек и мальчиков, с их собственными именами и качествами. С описанием хитрой компании мошенников и плутов. К чему также приложено 25 приказов плутов, иначе называемых четвертью плутов. Подтверждено навсегда Коком Лореллом [CM] и т. д. Напечатано в Лондоне Джоном Оудели, живущим на улице Маленькая Британия за Олдерсгейтом. 1575». Это, хотя и намного короче, чем у Хармана, содержит почти те же характеры и поэтому так кратко отброшено. Отчет о нем, составленный редактором настоящего тома, можно найти в «Британском библиографе» Бриджеса, том ii, стр. 12.

Возможно, будет уместно заметить здесь, что значительная часть «Лондонского глашатая» (The Belman of London), проливающего свет на самые печально известные злодеяния, совершаемые ныне в королевстве и т. д., 4-й формат, 1608 г., заимствована из «Предостережения» (Caveat) Хармана. Среди книг, завещанных Бодлианской библиотеке Бертоном (4-й формат, G.8. Art. BS.), есть экземпляр «Глашатая», где несколько таких заимствованных отрывков отмечены рукой автора «Анатомии меланхолии», который также переписал приведенный выше «воровской диалог» и добавил несколько собственных примечаний на полях.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[BV] В послании к читателю автор называет это «вторым изданием».


[BW] «Раффлер» (ruffler), по-видимому, был одновременно задирой и нищим; вот как он описан в «Братстве бродяг» (Fraternitye of Vacabondes; см. стр. 228): «Раффлер ходит с оружием, якобы в поисках службы, утверждая, что был солдатом на войне, и просит милостыню ради своего пропитания. Но главное его ремесло — грабить бедных путников и рыночных торговок». В моралите «Новый обычай» (New Custome, 1573 г.) один из персонажей, Жестокость, назван «раффлером». См. также «Лондонского глашатая» Деккера, сигнатура C. iv.


[BX] «Честный человек» (upright man) — это тот, кто ходит с обрубком посоха, который они называют «Флитчма». Этот человек обладает такой властью, что, встречая любого из своей профессии, может призвать его к ответу и потребовать долю или часть всего, что тот заработал своим ремеслом за один месяц». «Братство бродяг».


[BY] Этот достойный персонаж несколько приближается к магазинной воровке. Деккер говорит нам, что «одежда, в которой они ходят, — это обычно фризовые куртки и широкие штаны». «Глашатай», сигнатура C. iv.


[BZ] Плут (rogue), говорит Бертон в своих рукописных заметках к «Лондонскому глашатаю» Деккера, «не так смел и [вынослив], как честный человек».


[CA] Человек, чьи родители были плутами.


[CB] «Их называют также клаппердогенами» и «ходят они в заплатанных плащах». Сигнатура C. iv.


[CC] «Фратер» (Frater) и «Уипьяк» (Whipiacke) — это люди, путешествующие с поддельной лицензией, причем последний — в одежде моряка. См. «Братство», «Глашатай» и т. д.


[CD] «Авраам-человек» (Abraham-man) — это тот, кто ходит с обнаженными руками и ногами, притворяется сумасшедшим, носит с собой тюк шерсти, или палку с беконом, или подобную безделушку, и называет себя «Бедный Том». «Братство бродяг».


[CE] Человек, который просит милостыню, притворяясь больным или немощным.


[CF] Тот, кто притворяется немым. Во времена Хармана это были в основном валлийцы.


[CG] Ремесленник, который чинит одну дыру, а делает двадцать.


[CH] «Джарк-мен» (jarke man) умеет читать и писать, а иногда немного понимает по-латыни. «Патрико» (patrico) совершает их бракосочетания.


[CI] Это обычно женщины, которые просят помощи, притворяясь, что потеряли имущество при пожаре.


[CJ] Женщина, которая сожительствует с «честным человеком» и занимается продажей ниток и т. д.


[CK] «Эти "антем мортес" (antem mortes) — замужние женщины, которых, впрочем, немного: ибо "антем" на их языке означает церковь» и т. д. Харман, сигнатура E. iv. «Ходячая морте» (walking morte) — это незамужняя женщина; «докс» (doxe), «дел» (dell) и «кинчин морте» (kynchin morte) — все это женщины; а «кинчен ко» (kynchen co) — это маленький мальчик, еще не обученный в совершенстве искусству воровского жаргона и попрошайничества.


[CL] В «Итальянском словаре» Флорио слово «dinascoso» объясняется как «тайно, скрытно, украдкой». См. также «Шекспира» Рида, xviii. 284. «Старые пьесы» (Old Plays), 1780 г., viii. 48.


[CM] Герберт упоминает «Лодку Кока Лореля» (Cock Lorelles Bote), которую он описывает как сатиру в стихах, где автор перечисляет все наиболее распространенные ремесла и занятия того времени. Она была напечатана готическим шрифтом Уинкином де Уордом, 4-й формат, без даты. «История книгопечатания» (History of Printing), ii. 224, и «Реликвии» Перси, i. 137, изд. 1794 г.






ii. «Портрет пуританина» (Picture of a Puritane), 8-й формат, 1605 г. [«Каталог распродажи» доктора Фармера, стр. 153, № 3709.]



iii. «Жена, ныне вдова сэра Томаса Овербери. Будучи изысканнейшей и единственной в своем роде поэмой о выборе жены. К которой добавлены многие остроумные характеры и причудливые новости, написанные им самим и другими учеными джентльменами, его друзьями.


Dignum laude virum musa vetat mori,


Cælo musa beat. Hor. Car. lib. 3.





Лондон, напечатано для Лоуренса Лайла, и продается в его лавке на церковном дворе Святого Павла, под вывеской «Голова тигра». 1614 г.» [CN]

[4-й формат, стр. 64, не пронумерованы.]

О жизни сэра Томаса Овербери и его печальном конце у нас есть столь полные сведения в «Биографии» (Biographia) и различных исторических трудах, посвященных тому периоду, в который он жил, что ничего более в этом месте ожидать не следует. Его «Жена» и «Характеры», говорит Вуд, печатались несколько раз при его жизни, и издание, упомянутое выше, как полагал оксфордский биограф, было четвертым или пятым [CO]. Никогда не видя экземпляра ранних изданий, я не могу с уверенностью определить, какой именно характер является произведением Овербери, а печатник признается, что некоторые из них были написаны «другими учеными джентльменами». Их число значительно увеличилось в последующих изданиях: в издании 1614 года было всего двадцать один характер, а в издании 1622 года их содержалось не менее восьмидесяти.

ПРИДВОРНЫЙ — (сигнатура C. 4. b.)

По мнению всех людей, он человек, а для большинства — самый изысканный: все остальное определяется разумом, но этот — чувствами; но самый верный его признак — то, что его можно найти только рядом с принцами. Он источает аромат; и тратит немало суждений на то, как сидит его одежда. Он не знает никого, кто не был бы широко известен. Его остроумие, подобно календуле, раскрывается с солнцем, а потому он не встает раньше десяти часов. Он больше полагается на свои слова, чем на их смысл, и больше на свое произношение, чем на свои слова. Случай — его Купидон, и у него есть лишь один рецепт ухаживания. Он не следует ничему, кроме непостоянства, не восхищается ничем, кроме красоты, не чтит ничего, кроме фортуны. Никого не любит. Пища его бесед — новости, а его осуждение, подобно выстрелу, зависит от того, как заряжено ружье. Его нет, если он вне двора, но, подобно рыбе, он дышит разрушением, если находится вне своей стихии. Ни его движения, ни облик не регулярны, но он движется по верхним сферам и является отражением высших субстанций. Если вы не найдете его здесь, вы найдете его в соборе Святого Павла с зубочисткой в шляпе, плащом с пелериной и длинными чулками.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[CN] В 1614 году появился «Муж, поэма», выраженная в совершенном человеке. См. «Censura Literaria», v. 365. Джон Дэвис из Херефорда написал «Избранного второго мужа для жены сэра Томаса Овербери, ныне несравненной вдовы», 8-й формат, Лондон, 1616 г. А в 1673 году была опубликована «Знаменитая жена, а именно: та превосходная поэма, "Жена сэра Томаса Овербери", иллюстрированная Джайлсом Олдисвортом, племянником того же сэра Т. О.»


[CO] Это было, скорее всего, пятое издание, поскольку мистер Кейпел, напечатавший «Жену» в своем весьма любопытном томе под названием «Prolusions», 8-й формат, Лондон, 1760 г., отмечает два экземпляра 1614 года: один в 8-м формате, который я считаю третьим, и один в 4-м формате, указанный на титульном листе как четвертое издание: шестое было в следующем году, 1615; седьмое, восьмое и девятое — в 1616, одиннадцатое — в 1622, двенадцатое — в 1627, тринадцатое — 1628, четырнадцатое — 1630, пятнадцатое — 1632, шестнадцатое — 1638, и у мистера Брэнда был экземпляр, конкретное издание которого я не могу назвать, напечатанный в 1655 году. «Каталог», № 4927.






iv. «Сатирические эссе, характеры и другие, или точные и быстрые описания, приспособленные к жизни их субъектов. των ηθων δη φυλαττεσθαι μαλλον δει ἡ τους ἑχεισ. Теофраст.


Aspice et hæc, si forte aliquid decoctius audis,


Jude vaporata Lector mihi ferucat aure. IUUEN.





Plagosus minime Plagiarius.

Джон Стивенс. Лондон, напечатано Николасом Оуксом, и продается Роджером Барнсом в его лавке на церковном дворе Святого Дунстана. 1615 г.»

[8-й формат, стр. 321, титул, предисловие и т. д. еще 14.]

В последующем издании этого тома, 8-й формат, в том же году, и с новым титульным листом, датированным 1631 годом [CP], мы находим, что автор — «Джон Стивенс-младший из Линкольнс-Инн»: никаких других сведений о нем в настоящее время, по-видимому, не существует, за исключением того, что он был автором пьесы под названием «Месть Синтии, или Экстаз Менандра», Лондон, для Барнса, 1613 г., 4-й формат, «которая», говорит Лэнгбейн, «является одной из самых длинных пьес, что я когда-либо читал, и притом самой утомительной». Бен Джонсон адресовал несколько строк [CQ] автору, которого он называет «своим весьма и достойно уважаемым другом», как и Ф. К., Дж. Роджерс и Томас Данет.

Стивенс посвящает свою книгу Томасу Тернеру, эсквайру. Ради небольшого разнообразия я приведу одно из его «трех сатирических эссе о трусости», которые написаны в стихах.

ЭССЕ I.


"Feare to resist good virtue's common foe,


And feare to loose some lucre, which doth grow


By a continued practise; makes our fate


Banish (with single combates) all the hate,


Which broad abuses challenge of our spleene.


For who in Vertue's troope was euer seene,


That did couragiously with mischiefes fight,


Without the publicke name of hipocrite?


Vaine-glorious, malapert, precise, deuout,


Be tearmes which threaten those that go about


To stand in opposition of our times


With true defiance, or satyricke rimes.


Cowards they be, branded among the worst,


Who (through contempt of Atheisme), neuer durst


Crowd neere a great man's elbow to suggest


Smooth tales with glosse, or Enuy well addrest.


These be the noted cowards of our age;


Who be not able to instruct the stage


With matter of new shamelesse impudence


Who cannot almost laugh at innocence;


And purchase high preferment by the waies,


Which had bene horrible in Nero's dayes.


They are the shamefull cowards, who contemne


Vices of state, or cannot flatter them;


Who can refuse advantage, or deny


Villanous courses, if they can espye


Some little purchase to inrich their chest


Though they become vncomfortably blest.


We still account those cowards, who forbeare


(Being possess'd with a religious feare)


To slip occasion, when they might erect


Hornes on a tradesman's noddle, or neglect


The violation of a virgin's bed


With promise to requite her maiden-head.


Basely low-minded we esteeme that man


Who cannot swagger well, or (if he can)


Who doth not with implacable desire,


Follow revenge with a consuming fire.


Extortious rascals, when they are alone,


Bethinke how closely they have pick'd each bone,


Nay, with a frolicke humour, they will brag,


How blancke they left their empty client's bag.


Which dealings if they did not giue delight,


Or not refresh their meetings in despight,


They would accounted be both weake, vnwise,


And, like a timorous coward, too precise.


Your handsome-bodied youth (whose comely face


May challenge all the store of Nature's grace,)


If, when a lustfull lady doth inuite,


By some lasciuious trickes his deere delight,


If then he doth abhorre such wanton ioy;


Whose is not almost ready to destroy


Ciuility with curses, when he heares


The tale recited? blaming much his years,


Or modest weaknesse, and with cheeks ful-blown


Each man will wish the case had beene his own.


Graue holy men, whose habite will imply


Nothing but honest zeale, or sanctity,


Nay so vprighteous will their actions seeme,


As you their thoughts religion will esteeme.


Yet these all-sacred men, who daily giue


Such vowes, wold think themselves vnfit to liue,


If they were artlesse in the flattering vice,


Euen as it were a daily sacrifice:


Children deceiue their parents with expence:


Charity layes aside her conscience,


And lookes vpon the fraile commodity


Of monstrous bargaines with a couetous eye:


And now the name of generosity,


Of noble cariage or braue dignity,


Keepe such a common skirmish in our bloud,


As we direct the measure of things good,


By that, which reputation of estate,


Glory of rumor, or the present rate


Of sauing pollicy doth best admit.


We do employ materials of wit,


Knowledge, occasion, labour, dignity,


Among our spirits of audacity,


Nor in our gainefull proiects do we care


For what is pious, but for what we dare.


Good humble men, who haue sincerely layd


Saluation for their hope, we call afraid.


But if you will vouchsafe a patient eare,


You shall perceiue, men impious haue most feare."





Второе издание имеет следующее название: «Новые эссе и характеры, с новой сатирой в защиту общего права и юристов: в смеси с упреками против их врага Игнорамуса и т. д., Лондон, 1631 г.» Представляется не невероятным, что кто-то нападал на первое издание Стивенса, хотя я не могу обнаружить упомянутую публикацию. Я подозреваю, что он является редактором или одним из авторов более поздних копий «Жены» сэра Томаса Овербери и т. д.: поскольку один из друзей Стивенса (мистер И. Кок) в поэтическом обращении, предпосланном его «Новым эссе», говорит: «Я здесь вынужден заявить права на 3 характера, следующие за "Женой" [CR]; а именно: "Лудильщик", "Аппаратор" и "Составитель альманахов", чтобы я мог обозначить нелепое и дерзкое поведение неизвестного халтурщика: но мне не нужно задаваться вопросом, кто он; ибо его избитые сравнения выдают в нем вышеупомянутого хулителя, кем бы этот хулитель ни был».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[CP] Коксетер в своих рукописных заметках к «Жизнеописаниям английских драматических поэтов» Гилдона в Бодлианской библиотеке говорит, что второе издание было в 8-м формате, 1613 г., «Эссе и характеры, иронические и поучительные», но это должно быть ошибкой.


[CQ]

"Who takes thy volume to his vertuous hand,


Must be intended still to vnderstand:


Who bluntly doth but looke vpon the same,


May aske, what author would conceale his name?


Who reads may roaue, and call the passage darke,


Yet may, as blind men, sometimes hit the marke.


Who reads, who roaues, who hopes to vnderstand,


May take thy volume to his vertuous hand.


Who cannot reade, but onely doth desire


To vnderstand, hee may at length admire.


B. I."







[CR] Они были добавлены к шестому изданию «Жены» в 1615 году.






v. «Характеры о моральных и божественных эссе, написанные для тех добрых душ, которые примут их благосклонно и используют во благо. Лондон: напечатано Эдуардом Гриффином для Джона Гиллима, и продается в его лавке в Британской бирже. 1615 г. 12-й формат.

[Censura Literaria, v. 51. Monthly Mirror, xi. 16.]



vi. «Добрые и злые, или Описания достойных и недостойных людей этого века. Где лучшие могут увидеть свои добродетели, а худшие — разглядеть свою низость. Лондон, напечатано Джорджем Перслоу для Джона Баджа, и продается у большой Южной двери собора Святого Павла и в Британской бирже. 1616 г.

[4-й формат, содержащий 40 стр., титул, посвящение «сэру Гилберту Хоутону, рыцарю» и предисловие — еще шесть. Второе издание появилось в 1643 году под названием «Избранные характеры Англии» и т. д.]

Автором этих характеров [CS] был Николас Бретон, который посвящает их сэру Гилберту Хоутону из Хоутона, рыцарю. О Бретоне сейчас не известно никаких подробностей, за исключением того, что можно почерпнуть из эпитафии в церкви Нортона, Нортгемптоншир [CT], из которой мы узнаем, что он был сыном капитана Бретона из Тамворта в Стаффордшире и сам служил в Нидерландах под командованием графа Лестера. Он женился на Анне, дочери сэра Эдварда Лега, или Ли, из Рашелла, Стаффордшир, от которой у него было пять сыновей и четыре дочери, и, купив поместье Нортон, скончался там 22 июня 1624 года [CU].

Бретон, по-видимому, был поэтом с немалой репутацией среди своих современников, так как его с похвалой отмечают Паттенхем и Мерес: сэр Сэмюэл Эгертон Бриджес заявляет, что его поэтические способности отличались простотой, одновременно легкой и элегантной. Образцы его произведений в стихах можно найти в «Реликвиях» Перси, «Образцах» Эллиса, «Библиотеке муз» Купера, «Censura Literaria»; а неполный список его публикаций приведен Ритсоном в «Bibliographia Poetica», который дополнен мистером Парком в «Cens. Lit.», ix. 163 [CV].

ДОСТОЙНЫЙ ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК.

Достойный тайный советник — это столп королевства, в чьей мудрости и заботе, под Богом и королем, стоит безопасность королевства; он — сторожевая башня, подающая сигнал о враге, и рука обеспечения для сохранения государства: он — оракул в ухе короля и меч в руке короля, ровный вес на весах правосудия и свет благодати в любви к истине: он — око заботы в течении закона, сердце любви в служении своему государю, ум чести в порядке своего служения и мозг изобретательности для блага общего блага; его место могущественно, пока его служение верно, а его честь заслужена в достоинстве его занятости. В сумме, он как неподвижная планета среди звезд небосвода, которая сквозь облака в воздухе показывает природу своего света.

НЕДОСТОЙНЫЙ СОВЕТНИК.

Недостойный советник — это вред для короля и опасность для государства, когда слабость суждения может совершить ошибку или недостаток заботы может уступить место несчастью: он — злые чары в ухе короля, меч террора в совете тирании: его власть опасна в пристрастии воли, а его сердце полно пустоты в протестациях любви: лицемерие — это покров его фальшивой религии, а предательское изобретение — агент его амбиций: он — облако тьмы, грозящее дурной погодой, и если оно перерастает в шторм, то страшно, где оно падает: он — враг Бога в ненависти к благодати и достоин смерти в нелояльности к своему государю. В сумме, он — неподходящий человек для места советника и недостойный подданный, чтобы смотреть королю в лицо.

ЖЕНОПОДОБНЫЙ ГЛУПЕЦ.

Женоподобный глупец — это фигура младенца: он не любит ничего, кроме нарядов, смотреться в зеркало, держаться среди девиц и играть с безделушками; питаться сладостями, чтобы его качали на коленях, обнимали в руках и целовали в щеку: говорить праздно, смотреть скромно, ходить изящно и постоянно смеяться: быть слугой своей госпожи и хозяином ее горничной, любимцем отца и маменькиным сынком: играть на скрипке и петь любовные песни, носить душистые перчатки и смотреть на изящные вещи: составлять намерения и писать стихи, придумывать загадки и лгать: ходить на спектакли и изучать танцы, слушать новости и покупать безделушки: вздыхать от любви, плакать от нежности, скорбеть за компанию и болеть ради моды: ездить в карете и скакать на кляче, бодрствовать всю ночь и просыпать утро: лежать на кровати, курить табак и посылать своего пажа с праздным поручением к госпоже; ходить на каблуках, иметь накрахмаленные воротники, ковырять в зубах и играть с куклой. В сумме, он — мужчина-ребенок и женский мужчина, взор глупости и горе мудрости [CW].

«ИГРА В ШАХМАТЫ».

Очень метко придумано Н. Б., джентльменом.

[Из «Гнезда феникса. Построенного из самых редких и изысканных произведений знатных людей, достойных рыцарей, галантных джентльменов, магистров искусств и храбрых ученых» и т. д. «Издано Р. С. из Иннер-Темпл, джентльменом». 4-й формат, Лондон, Джон Джексон, 1593 г., стр. 28.]


A secret many yeeres vnseene,


In play at chesse, who knowes the game,


First of the King, and then the Queene,


Knight, Bishop, Rooke, and so by name,


Of euerie Pawne I will descrie,


The nature with the qualitie.





КОРОЛЬ.


The King himselfe is haughtie care,


Which ouerlooketh all his men,


And when he seeth how they fare


He steps among them now and then,


Whom, when his foe presumes to checke,


His seruants stand, to giue the necke.





КОРОЛЕВА.


The Queene is queint, and quicke conceit,


Which makes hir walke which way she list,


And rootes them vp, that lie in wait


To worke hir treason, ere she wist:


Hir force is such against hir foes


That whom she meetes, she ouerthrowes.





РЫЦАРЬ.


The Knight is knowledge how to fight


Against his prince's enimies,


He neuer makes his walke outright,


But leaps and skips, in wilie wise,


To take by sleight a traitrous foe,


Might slilie seeke their ouerthrowe.





ЕПИСКОП.


The Bishop he is wittie braine,


That chooseth crossest pathes to pace,


And euermore he pries with paine,


To see who seekes him most disgrace:


Such straglers when he findes astraie


He takes them vp, and throwes awaie.





ЛАДЬИ.


The Rookes are reason on both sides,


Which keepe the corner houses still,


And warily stand to watch their tides,


By secret art to worke their will,


To take sometime a theefe vnseene,


Might mischiefe meane to King or Queene.





ПЕШКИ.


The Pawne before the King, is peace,


Which he desires to keepe at home,


Practise, the Queene's, which doth not cease


Amid the world abroad to roame,


To finde, and fall upon each foe,


Whereas his mistres meanes to goe.




Before the Knight, is perill plast,


Which he, by skipping ouergoes,


And yet that Pawne can worke a cast,


To ouerthrow his greatest foes;


The Bishop's prudence, prieng still


Which way to worke his master's will.




The Rooke's poore Pawnes, are sillie swaines,


Which seeldome serue, except by hap,


And yet those Pawnes, can lay their traines,


To catch a great man, in a trap:


So that I see, sometime a groome


May not be spared from his roome.





ПРИРОДА ШАХМАТНЫХ ФИГУР.


The King is stately, looking hie;


The Queene doth beare like maiestie:


The Knight is hardie, valiant, wise:


The Bishop prudent and precise.


The Rookes no raungers out of raie[CX],


The Pawnes the pages in the plaie.





ПОСЛАНЬЕ.


Then rule with care, and quicke conceit,


And fight with knowledge, as with force;


So beare a braine, to dash deceit,


And worke with reason and remorse.


Forgive a fault when young men plaie,


So giue a mate, and go your way.




And when you plaie beware of checke,


Know how to saue and giue a necke:


And with a checke beware of mate;


But cheefe, ware had I wist too late:


Loose not the Queene, for ten to one,


If she be lost, the game is gone."





ПРИМЕЧАНИЯ:

[CS] Это король; королева; принц; тайный советник; дворянин; епископ; судья; рыцарь; джентльмен; юрист; солдат; врач; купец (их добрые и злые характеры); добрый человек и атеист или самый плохой человек; мудрец и глупец; честный человек и плут; ростовщик; нищий; девственница и распутная женщина; тихая женщина; беспокойная женщина; хорошая жена; женоподобный глупец; паразит; сводня; пьяница; трус; честный бедняк; справедливый человек; кающийся грешник; нечестивец; старик; молодой человек и святой человек.


[CT] Отнюдь не факт, что это предназначено для увековечения памяти какого-либо другого человека с теми же именами, хотя мистер Гоф в примечании ко второму тому «Прогрессов королевы Елизаветы» склонен думать, что это относится к нашему автору.


[CU] Бриджес, «Нортгемптоншир», том ii, стр. 78, см. Шоу, «Стаффордшир», том i, стр. 422.


[CV] К этим спискам произведений Бретона можно добавить: 1. «Торжественная страсть любви души», 4-й формат, Лондон, 1598 г. 2. «Материнское благословение», 4-й формат, Лондон, 1602 г. 3. «Истинное описание неблагодарности; или враг неблагодарности», 4-й формат, Лондон, 1602 г. 4. «Тоска Бретона», 4-й формат, титул утерян в экземпляре Бодлианской библиотеки; предпосланы стихи Г. Т., джентльмена. 5. «Почта с пакетом безумных писем», 4-й формат, 1633 г., посвящено Николасом Бретоном Максимилиану Даллисону из Холина, Кент. За исключением последнего трактата, все вышеперечисленное находится в томе, завещанном епископом Таннером Оксфордскому университету, который содержит многие произведения, отмеченные Ритсоном, и, кроме того, «Страсть недовольного ума», 4-й формат, Лондон, 1602 г., которую я без колебаний приписал бы Бретону. В конце тома находятся «Страсти духа» и «Превосходные стихи, достойные подражания каждого христианина в их общении», оба в рукописи, и, если судить по стилю, очевидно, принадлежат вышеупомянутому автору. О «Фигурах», в создании которых он определенно принимал участие, см. стр. 198.


[CW] Я не знаю, был ли перепечатан следующий любопытный образец его стихосложения.


[CX] Raie, for array; order, rank. So Spencer.

"And all the damzels of that towne in ray,


Came dauncing forth, and ioyous carrols song:"





«Королева фей», книга v, песнь xi, 34.






vii. «Эссе и характеры тюрьмы и заключенных. Написано Г. М. из Грейс-Инн, джентльменом». (Гравюра на дереве: тюремщик стоит с открытым люком тюрьмы, в левой руке посох, сбоку следующие строки;


"Those that keepe mee, I keepe; if can, will still:


Hee's a true Iaylor strips the Diuell in ill.")





Напечатано в Лондоне для Мэтью Уолбенка и продается в его лавках у новых и старых ворот Грейс-Инн. 1618 г.

[4-й формат, стр. 48, титул, посвящение и т. д. еще восемь.]

Второе издание появилось в 1638 году, и, как гласит титул, «с некоторыми новыми дополнениями»: что это были за дополнения, я сказать не могу, так как мой экземпляр, хотя и выглядит полным, содержит в точности то же самое, что и экземпляр 1618 года.

О Джеффри Миншуле, как он подписывает свое имя в посвящении, я не могу узнать никаких подробностей, но у меня есть основания полагать, что он происходил из древней и весьма уважаемой семьи, проживавшей в Миншуле, в графстве Чешир [CY], в течение XVI и XVII веков. По какой причине он стал узником тюрьмы Кингс-Бенч, откуда он датирует [CZ] свои «Эссе», невозможно предположить, но поскольку он говорит о ростовщичестве и вымогательстве, а также о суровых кредиторах; и советует тем, кто вынужден занимать, платить как можно скорее, мы можем предположить, что неосмотрительность и расточительность помогли довести его до положения, которое он пытается описать.

В посвящении своему дяде, «мистеру Мэтью Мэйнверингу [DA] из Нантвича, в Чешире», он говорит: — «С момента моего прибытия в эту тюрьму, из-за странности места и строгости моей свободы, я настолько потрясен, что не мог следовать тем занятиям, в которых находил большое наслаждение и главное удовольствие, а проводить время праздно лишь добавило бы больше недовольства в мою встревоженную грудь, и, находясь в этом хаосе недовольства, должны возникать фантазии, которые принесут плоды праздного мозга, ибо e malis minimum. Гораздо лучше дать какой-то отчет о времени, пусть и с малой целью, чем никакого вовсе. Для чего я собрал горсть эссе и несколько характеров таких вещей, о которых по собственному опыту мог сказать Probatum est: не для того, чтобы этим я мог угодить читателю, или показать изысканность изобретения, или любопытный стиль; видя, что то, о чем я пишу, — лишь дитя печали, порожденное недовольством и вскормленное несчастьями, чьей помощи меланхоличный Сатурн дал свое суждение, ночная птица — свое изобретение, а зловещий ворон принес перо, взятое из собственного крыла, обмакнутое в чернила нищеты, как главные помощники в этом архитекторе печали».

«ХАРАКТЕР ЗАКЛЮЧЕННОГО.

Заключенный — это нетерпеливый пациент, томящийся под грубыми руками жестокого врача: его кредитор, исследовав его мочу, знает его болезнь и имеет власть исцелить его, но получает больше удовольствия, убивая его. Он подобен Танталу, у которого свобода бежит мимо его двери, но он не может насладиться ни малейшей ее пользой. Его величайшее горе в том, что его кредит был так хорош, а теперь не лучше. Его земля втянута в пределы овечьей кожи, а его собственная рука — укрепление, которое преграждает ему вход: он — мячик фортуны, объект, который сделал бы веселье меланхоличным: для своих друзей — изгой, и предмет девятидневного удивления в каждой парикмахерской, и полный рот жалости (что у него не было лучшей судьбы) для акушерок и болтливых сплетниц; и все содержание, которое эта бренная жизнь может дать ему, кажется лишь насмешкой над ним, ввиду того, что ограничение свободы преграждает истинное использование. Для своих знакомых он подобен чуме, к которой они едва осмеливаются подойти из страха заразиться, он — памятник, разрушенный теми, кто его воздвиг, он проводит день с hei mihi! ve miserum! а ночь с nullis est medicabilis herbis».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[CY] В церкви Святой Марии в Нантвиче, в том же графстве, находится памятник, воздвигнутый Джефри Миншулом из Стока, эсквайром, в память о своих предках. «Исторический отчет о Нантвиче», 8-й формат, 1774 г., стр. 33. Кинг в своем «Королевском доле Англии», фолио, Лондон, 1656 г., стр. 74, говорит о Миншалл-холле, «весьма древней резиденции, которая продолжала смену почтенного рода под своим собственным именем» и т. д.


[CZ] Это место жительства было опущено во втором издании.


[DA] Мэйнверинги были старым уважаемым родом, упоминаемым как проживающие близ Нантвича Лиландом, «Itin.», том 7, часть i, фолио 43. См. также список эсчеаторов Чешира в «Исторических древностях» Лейчестера, фолио, Лондон, 1673 г., стр. 186.






viii. «Лекарства от зуда. Характеры. Эпиграммы. Эпитафии. Г. П. Scalpat qui tangitur. Лондон, напечатано для Томаса Джонса, под вывеской "Черный ворон" на Стрэнде. 1626 г. [8-й формат, содержащий 142 стр., не пронумерованы.]

Я почти не сомневаюсь, что инициалы Г. П. могут быть справедливо приписаны Генри Пэрроту, автору «Laquei ridiculosi: или, Силки для вальдшнепов», сборника эпиграмм, напечатанного в Лондоне в 1613 г. [DB], 8-й формат, и одобренного мистером Уортоном, который говорит, что «многие из них достойны возрождения в современных сборниках» [DC]. Тому же человеку я бы также приписал «Мастиф, или Молодой щенок старой собаки. Эпиграммы и сатиры», Лондон (дата обрезана в экземпляре Бодлианской библиотеки), 4-й формат; «Мышеловка, состоящая из 100 эпиграмм», 4-й формат, 1606 г.; «Эпиграммы Г. П.», 4-й формат, 1608 г.; и «Чем больше, тем веселее: содержащая шестьдесят с лишним безголовых эпиграмм, выпущенных (как стрела глупца) среди вас, пусть падают, куда хотят», 4-й формат, 1608 г. [DD].

Из предисловия к «Лекарствам от зуда» следует, что «Эпиграммы» и «Эпитафии» были написаны в 1624 году, во время пребывания автора в деревне, во время «долгих каникул», а «Характеры» [DE], которые «не так полно завершены, как предполагалось», были сочинены «в более поздние времена». Следующее дает столь же справедливый образец этой части тома, какой только можно представить.

«БРАНЛИВАЯ БАБА. (B. 5.)

Это гораздо более слышимый, нежели желаемый к видению или знанию, женский вид змеи; ядовитое жало чьего ядовитого языка, хуже укуса скорпиона, оказывается куда более заразным, чем можно вылечить. Она из всех других созданий самая неукротимая и жаждет последнего слова в брани больше, чем боец — последнего удара для победы. Она громче всех кричит, стоя у своей двери, с восклицанием бросая прямой вызов любому, кто скажет, что у нее синяк под глазом. Она осмеливается предстать перед любым судьей, и ее ничуть не пугает вид констебля или худшие угрозы позорного стула. Ничто не сводит ее с ума и не побуждает к ярости больше, чем само упоминание пучка соломы, или если вы поете или свистите, когда она бранится. Если кто-то в это время случайно окажется в пределах ее досягаемости, двадцать против одного, что она расцарапает ему лицо; или если вы просто попытаетесь удержать ее руки, она немедленно начнет кричать "убийство". Ничто не успокаивает ее, кроме чаши хереса, которую, приняв в полной мере для пищеварения, она немедленно забывает все обиды, что ей нанесены, и тут же начинает плакать. Просто попросите ее с добрыми словами или польстите ей, она тогда признается во всех своих несовершенствах и возложит вину на свою служанку-шлюху. Ее манера — много говорить во сне, какие обиды она претерпела от того негодяя, ее мужа, чья участь может быть со временем умереть мучеником; и так я оставляю их».

«ДОБРАЯ ЖЕНА,

Это мир счастья, который приносит с собой королевство в причуде и делает совершенным дополнением в обществе; она такое утешение, которое превосходит довольство, и оказывается столь драгоценной, что не может быть сравнима, да, более неоценима, чем может быть оценена. Она — лучшее второе "я" любого доброго человека, само зеркало истинной постоянной скромности, заботливая хозяйка бережливости и самый дорогой объект счастья сердца человека. Она командует с мягкостью, правит с рассудительностью, живет в репутации и упорядочивает все вещи, которые хороши или необходимы. Она — утешение своего мужа, украшение своего дома, помощь своим детям и комфорт своим слугам. Она (коротко говоря) — око осторожности, язык молчания, рука труда и сердце любви. Ее голос — музыка, ее облик — кротость; ее ум добродетелен, а ее душа благодатна. Она — благословение, данное Богом человеку, сладкий спутник в его скорби и совместный партнер во всех случаях. Она (в заключение) — главный образец земли и будет, когда умрет, самым дорогим созданием небес».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[DB] Мистер Стивенс цитирует издание 1606 года, но в предисловии прямо указано, что они были сочинены в 1611 году. — «Duo propemodum anni elapsi sunt, ex quo primum Epigrammata hæc (qualiacunque) raptim et festinanter perficiebam» — и т. д.


[DC] «История английской поэзии», iv. 73.


[DD] «Censura Literaria», iii. 387, 388.


[DE] Они состоят из балладника; трактирщика; пьяницы; исправленного молодого человека; новой молодой жены юного новичка; обычного скрипача; брокера; веселого доброго малого; юмориста; дерзкого молодого выскочки; бранливой бабы; доброй жены и самовлюбленного, полуумного старого дурака.






ix. «Характеры добродетелей и пороков. В двух книгах. Джоз. Холла. Напечатано в Лондоне, 1627 г.

Вышеприведенное скопировано с отдельного титула в собрании сочинений епископа Холла, напечатанном в фолио и посвященном Якову Первому. Книга, я полагаю, первоначально появилась в 8-м формате, 1608 г. [DF]. Об этом издании я тщетно пытался получить хоть какую-то информацию, хотя не могу представить, чтобы оно было какой-то особой редкостью.

Том содержит посвящение Эдварду, лорду Денни, и Джеймсу, лорду Хэю, предупреждение о названии и использовании характеров, проемы, одиннадцать добродетельных характеров и пятнадцать другого описания. Поскольку собрание сочинений епископа Холла так недавно появилось в новом издании, и поскольку мистер Пратт [DG] предлагает добавить биографию автора в последующем томе, я воздержусь от приведения каких-либо образцов из работ или биографических заметок об этом любезном прелате, рекомендуя прочтение его превосходных произведений всем, кто восхищается сочетанием здравого смысла с нелицемерной преданностью.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[DF] См. «Каталог распродажи» Брэнда, 8-й формат, 1807 г., стр. 115, № 3147.


[DG] См. «Gentleman's Magazine» за октябрь 1810 г., LXXXI. 317.





x. «Микрология. Характеры, или эссе о людях, ремеслах и местах, предложенные городу и деревне. Р. М. Напечатано в Лондоне Т. К. для Майкла Спарка, живущего у синей Библии, в Грин-Арбор. 1629 г.

[8-й формат, содержащий 56 страниц, не пронумерованы.]

Характеры в этом томе: «Фантастический портной; актер; сапожник; канатчик; кузнец; табачник; знающая женщина; сапожник; зубодер; лудильщик; скрипач; хитрый лошадник; Вифлеем; Ладгейт; Брайдвелл; (и) Ньюгейт».

«АКТЕР. — (Сигнатура B. iii.)

Это том различных причуд или эпитома времени, который своим представлением и обликом делает вещи давно минувшие кажущимися настоящими. Он очень похож на счеты в арифметике и может стоять одно время за короля, другое время — за нищего, часто как немой или ноль. Иногда он представляет то, что в своей жизни едва практикует — быть честным человеком. К слову, он часто олицетворяет бродягу и в этом ближе всего к самому себе. Если его действие предвещает страсть, он бредит, неистовствует и много протестует своими раскрашенными небесами, и кажется в разгаре этого припадка готовым вытащить Юпитера из чердака, где, возможно, тот лежит, опираясь на локти, или занят изготовлением петард и хлопушек, чтобы украсить пьесу. Его аудитория часто бывает рассудительной, но его главные поклонники — обычно молодые распутные горничные, которые настолько увлечены его позой и нарядной одеждой, что никогда не приходят в себя после этого. Он выставляет напоказ пороки людей и говорит им об их ошибках на сцене, не как будто сожалея о них, а скорее желая, чтобы он мог найти больше поводов для работы. Он — общий развратитель душ, хотя и незапятнанный, побуждая их постепенно к большому распутному разврату. Он — ясность тщеславия в разнообразии и предлагает молодежи совершать такие пороки, о которых иначе они, возможно, никогда бы не слышали. Он (по большей части) — известный лицемер, кажущийся тем, чем он не является, и на самом деле являющийся тем, чем он не кажется. И если он теряет одного из своих товарищей-странников, летом он становится королем цыган: если нет, то покровительство какого-нибудь великого человека — достаточная гарантия для его странствий и средство получить ратушу, где он может долго упражнять свои качества, под аплодисменты клоунов, с большим восхищением, в тоне, подходящем для больших ушей его неграмотной аудитории. Он — тот, кто редко заботится о старости, потому что плохая диета и беспорядок, вместе с чахоткой или какой-то худшей болезнью, подхваченной в полном расцвете, лишь наметили его катастрофу до двоеточия: и он едва доживает до своего естественного срока дней».



xi. «Причуды: Или, Новый набор характеров. Nova, non nota delectant. Лондон, напечатано Ф. К. и продается Амброузом Ритирдоном, под вывеской "Голова быка", на церковном дворе Святого Павла. 1631 г.

[12-й формат, содержащий всего 280 стр.]

Посвящение к этому тому, который надписан сэру Александру Рэдклиффу, подписано «Clitus—Alexandrinus»; настоящее имя автора я не могу обнаружить. Он содержит двадцать четыре характера [DH], помимо «Кэтер-характера, выброшенного из коробки опытным игроком» [DI]; и несколько строк «на день рождения его сына Джона», первой из которых будет достаточно, чтобы удовлетворить всякое любопытство.


"God blesse thee, Iohn,


And make thee such an one


That I may ioy


in calling thee my son.




Thou art my ninth,


and by it I divine


That thou shalt live


to love the Muses nine."—&c. &c.





«СОЗДАТЕЛЬ КУРАНТОВ — (стр. 15.)

Это государственный торговец новостями; и его собственный гений — его осведомитель. Его монетный двор работает еженедельно, и он чеканит на этом деньги. Как бы то ни было, более умные купцы насмехаются над ним, вульгарные восхищаются им, считая его новеллы оракульскими: и они обычно посылаются как знаки или прерывистые любезности между городом и деревней. Он придерживается наиболее постоянно одной формы или метода дискурса. Он сохраняет некоторые военные слова искусства, которыми стреляет наугад; неважно, куда они попадут, они не могут никого ранить. Он всегда оставляет некоторые отрывки сомнительными, как если бы они были какими-то более интимными государственными секретами, заканчивая свое предложение резко — «впредь вы услышите больше». Которые слова, я полагаю, он использует только как приманки, чтобы сделать аппетит читателя более жадным в его следующей недельной погоне за более удовлетворяющим трудом. Некоторые ошибочные отношения он подбирает, как крошки или фрагменты, из часто посещаемого обычного места: из которых лоскутков он шьет пальто, чтобы подогнать любого доверчивого дурака, который будет его носить. Вы никогда не заметите, чтобы он делал какой-либо ответ в местах публичного скопления; он искренне признает себя более обязанным счастью цепкой памяти, чем способностью языка или беременностью причуды. Он носит свою таблицу-книгу всегда с собой, но не осмеливается вытащить ее публично. Однако не успевает стол быть накрыт, как он становится нотариусом; с помощью чего он возмещает плату за свое обычное место. Собор Святого Павла — его прогулка зимой; Мурфилдс [DJ] летом. Где вся дисциплина, замыслы, проекты и подвиги Штатов, Нидерландов, Польши, Швейцарии, Крымского ханства и всего остального, в пределах одного четырехугольного прогулочного места наиболее рассудительно и пунктуально обнаружены. Но долго он не должен ходить, чтобы не заставить свой пресс новостей стоять. Спасибо его доброму изобретению, он может собрать много из очень малого: неважно, хотя более опытные суждения опровергают его; он анонимен, и это обеспечит его. Чтобы сделать свои отчеты более достоверными или (к чему стремятся только он и его книготорговец) более продаваемыми, в изложении каждого события он дает вам день месяца; и чтобы доказать себя ученым, он присоединяет эти латинские посылки или позолоченные предложения, veteri stylo, novo stylo. Палисады, парапеты, контрэскарпы, форты, крепости, валы, бастионы — его обычный диалект. Он пишет так, как будто хочет сделать какое-то зло, но заряд его выстрела — лишь бумага. Он иногда вздрагивает во сне, как испуганный видениями, что я могу приписать не иной причине, кроме ужасных стычек, о которых он рассуждал днем. Он теперь привязал себя в ученики к ремеслу чеканки и должен еженедельно выполнять свою задачу, или (помимо убытка, который накапливается для него самого) он разочаровывает число немалых дураков, чьи дискурс, дисциплина и рассудительность просверлены из его государственной службы. Вы узнаете их по их вопросу в понедельник утром, немного до времени Биржи; «Книготорговец, есть ли у вас новости?» Которые они не успевают купить, как прочитать; и, рано к следующему утру, (чтобы их деревенский друг не был лишен выгоды от такого богатого приза,) они свободно изливают суть этого, с некоторыми иллюстрациями, если их понимание может снабдить их этим путем. Он заставил бы вас поверить, что он известен какой-то иностранной разведке, но я считаю его самым мудрым человеком, который имеет наименьшую веру, чтобы верить ему. За свои отношения он стоит решительно, становятся ли они одобренными или уличенными во лжи; которые если они таковы, он заключил со своим лицом никогда не краснеть по этому поводу. Он придерживается особого согласия с двумя философскими сектами, хотя он невежественен в догматах любой из них: в сборе своих наблюдений он перипатетик, ибо он ходит кругами; в переваривании своих отношений он стоик и сидит регулярно. У него есть алфавитная таблица всех главных командиров, генералов, лидеров, провинциальных городов, рек, портов, бухт, с другими подходящими материалами, чтобы снабдить его воображаемое здание. Шепоты, бормотания и голые предположения — достаточные основания для авторитета его отношений. Странно видеть, с какой жадностью этот воздушный Хамелеон, будучи всеми легкими и ветром, проглотит рецепт новостей, как если бы он был физическим: да, с каким бесстыдным вкрадчивостью он ввинтится в знакомство с некоторыми знающими Осведомителями, которые, пробуя бочку по ее полому звуку, фамильярно обманывают его. Я придерживаюсь мнения, если бы все его объемные столетия баснословных отношений были скомпилированы, они соперничали бы в числе с Илиадами многих предшествующих веков. Вы часто найдете в его Газеттах, пасквилях и курантах жалкие отвлечения; здесь город взят силой задолго до того, как он осажден; там страна опустошена до того, как враг вошел. Он много раз мучает своих читателей неуместностями, однако это самые терпимые отрывки во всем его дискурсе. Он — самый пейзаж нашего века. Он весь воздух; его ухо всегда открыто для всех отчетов, которые, как бы невероятны они ни были, должны пройти за текущие и найти выход, специально чтобы получить ему текущие деньги и обмануть вульгарных. Однако наше лучшее утешение — его химеры живут недолго; неделя — самая длинная в городе, и после их прибытия, немного дольше в деревне; которые прошли, они тают как масло или поджигают трубку, и так сгорают [DK]. Но действительно, чаще всего это высота их амбиций — стремиться к занятости остановки горчичных горшков или заворачивания перца, порошка, ставесакра и т. д., что сделано, они истекают. Теперь о его привычке, Уоппинг и Лонг-лейн дадут ему его характер. Он не чтит ничего с более нежным соблюдением, ни обнимает что-либо с большей близостью, чем древность, которую он выражает даже в своей одежде. Я знал некоторых, кто любит рыбу больше всего, которая пахла корзиной; и тот же юмор царит в нем, ибо он любит ту одежду больше всего, которая имеет вкус брокера. Некоторые считали его ученым, но поверьте мне, такие находятся в ощутимой ошибке, ибо он никогда еще не понимал столько латыни, чтобы истолковать «Gallo-Belgicus». О его библиотеке (за исключением его собственных продолжений) она состоит из очень немногих или никаких книг. Он считает себя высоко обязанным своему изобретению, если оно может купить ему пропитание; ибо с авторами он никогда не общается, если они не ходят в соборе Святого Павла. О его дискурсе, он обычный, однако он сделает вам ужасное повторение отчаянных командиров, неслыханных подвигов; перемешивая при этом свою собственную личную службу. Но это не во всех компаниях, ибо его опыт достаточно информировал его в этом принципе — что как ничто не работает больше на простого, чем вещи странные и невероятно редкие; так ничто не обнаруживает его слабость больше среди знающих и рассудительных, чем настаивать, путем дискурса, на отчетах выше причуды. Среди них, поэтому, он нем как рыба. Но теперь представьте его лампу (если он стоит одной) почти догоревшей; его изобретательный гений утомлен и измучен блужданием по столь многим неизвестным регионам; и он сам, истощенный бесплодной тратой большого количества бумаги, уступающий свое место еженедельных коллекций другому, которого, в надежде на небольшую долю, он рекомендовал своему книготорговцу, пока он живет либо плохо уважаемым, либо умирает жалко подвешенным. Остальное я заканчиваю его собственным закрытием: — «На следующей неделе вы услышите больше».

СНОСКИ:

[DH] Составитель альманахов; торговец балладами; сочинитель курантов; приманка; биржевой делец; лесничий; игрока; призреваемый в богадельне; тюремщик; смотритель; прачка; жестянщик; нейтрал; конюх; почтмейстер; присяжный; грубиян; моряк; тральщик; заместитель шерифа; пьяница; Ксантиппа; ревнивый сосед; ревностный брат.


[DI] Этот «четверной характер», имеющий отдельный титульный лист, содержит описания пристава; живописца; разносчика; и дударя.


[DJ] Мурфилдс были излюбленным местом прогулок лондонских горожан в летние месяцы. Земля была завещана городу Мэри и Кэтрин, дочерьми сэра Уильяма Файнса, рыцаря Родосского, в правление Эдуарда Исповедника. Ричард Джонсон, стихоплет XVI века, опубликовал в 1607 году «Приятные прогулки по Мурфилдс. Дар двух сестер, ныне украшенный, к непреходящей славе сего достойного города». 4-я доля, готический шрифт; о нем г-н Гоф («Brit. Topog.»), не знавший о вышеупомянутом, упоминает в издании 1617 года.


[DK] Это, безусловно, задумано как каламбур на имена двух продавцов новостей или «сочинителей курантов» того времени. Натаниэль Баттер, издатель «Достоверных новостей текущей недели», жил в доме «Пестрый бык» у ворот Святого Августина и был владельцем нескольких «интеллидженсеров» с 1622 по 1640 год. Николас Борн был компаньоном Баттера в издании «Шведского интеллидженсера», 4-я доля, Лондон, 1632.






xii. Picturæ loquentes: или «Картины, начертанные в характерах». Со стихотворением о деве. Вай Салтонстолл. Ne sutor ultra crepidam. Лондон: Напечатано Т. Коулзом и др., 1631. 12-я доля.

Я скопировал вышеприведенный заголовок из статьи в «Censura Literaria» [DL], предоставленной г-ном Парком, чьи обширные познания и неизменная точность во всем, что связано с английской литературой, уже не раз были представлены вниманию публики.

«Характеры» [DM] Салтонстолла и др. выдержали второе издание в 1635 году. Экземпляр этого редкого тома находится у г-на Дауса, который с присущей ему щедростью позволил моему способному и превосходному другу, г-ну Джону Джеймсу Парку, составить следующее описание для настоящего тома.

В «Посвятительном послании» к этому изданию приведены лишь инициалы (или нечто подобное) имени адресата, ибо, как говорит автор посвящения: «Я знаю, что никакой славы не принесут вам эти скромные эссе, написанные Ocium magis foventes, quam studentes gloriæ, подобно тому как пастухи играют на своих овсяных свирелях, чтобы развлечь себя, а не ради признания».

«Читателю. — Поскольку заглавие — это первый лист, подлежащий суду, некоторые, возможно, не одобрят название «картины» и скажут, что у меня нет для него «красок», в чем я признаюсь, ибо эти картины нарисованы не красками, а характерами, представляющими взору ума различные профессии, которые, если покажутся более туманными, чем мне хотелось бы, знайте, что не в природе характера быть гладким, как тростник, но иметь узлы, которые проницательный читатель легко развяжет. Первая картина — описание девы, которую юноши могут прочесть и извлечь урок, что добродетель — истинная красота. Следующие идут по порядку, собранные в этой маленькой книжке, чтобы зимой вы могли читать их ad ignem, у камина, а летом ad umbram, под тенистым деревом, и коротать тем самым утомительные часы. Надеясь на твой благосклонный суд, зная, что наименее рассудительные более всего склонны судить, я представляю их твоему взору с девизом Апеллеса: Ne sutor, ultra crepidam. Наконец, понравится ли они вам или нет, автор приветствует вас».

«Твой, как и мой,

У. С.»



	The Original Characters are,

	1. The world.	14. A wandering rogue.

	2. An old man.	15. A waterman.

	3. A woman.	16. A shepheard.

	4. A widdow.	17. A jealous man.

	5. A true lover.	18. A chamberlaine.

	6. A countrey bride.	19. A mayde.

	7. A plowman.	20. A bayley.

	8. A melancholy man.	21. A countrey fayre.

	9. A young heire.	22. A countrey alehouse.

	10. A scholler in the university.	23. A horse-race.

	11. A lawyer's clarke.	24. A farmer's daughter.

	12. A townsman in Oxford.	25. A keeper.

	13. An usurer.	26. A gentleman's house in the countrey.

	The Additions to the second Edition are,

	27. A fine dame.	34. The tearme.

	28. A country dame.	35. A mower.

	29. A gardiner.	36. A happy man.

	30. A captaine.	37. An arrant knave.

	31. A poore village.	38. An old waiting gentlewoman.

	32. A merry man.

	33. A scrivener.






«СУДЕБНЫЙ СРОК

Это время, когда Правосудие держит открытым суд для всех приходящих, в то время как ее сестра Справедливость стремится смягчить строгость ее окончательного приговора. Его называют Сроком, потому что он завершает и прекращает дела, или же потому, что это Terminus ad quem, то есть конец пути поселянина, который приезжает на Срок и своими подбитыми гвоздями сапогами стирает лица бедных камней, а затем возвращается обратно. Это душа года, оживляющая то, что прежде было мертво. Трактирщики ждут его так же жадно, как моллюски соленой воды после отлива. Он выпускает в мир новые книги и наполняет прогулки у собора Святого Павла свежей компанией, где «Quid novi?» — их первое приветствие, а еженедельные новости — главный предмет разговоров. Таверны подновляют к Сроку, и многие дела обсуждаются там и решаются в том баре, где вас приговаривают к оплате издержек и расходов, а затем отпускают с «добро пожаловать, джентльмены». Теперь город показывает себя с лучшей стороны, а на новую пьесу в «Блэкфрайерс» съезжаются в каретах. Он спасает лодочников от разорения и помогает им множеством рейсов до Вестминстера. Ваши избранные красавицы приезжают сюда только чтобы посмотреть и быть увиденными, узнать новейшую моду и ради иных развлечений. Теперь деньги, долгое время бывшие больными и немощными, начинают двигаться и гулять, особенно если в город прибывают молодые моты, привозящие больше денег, чем ума. Наконец, Срок — радость города, дорогой друг для сельских жителей, и никогда не бывает более желанным, чем после долгих каникул».

СНОСКИ:

[DL] Т. 5, стр. 372. Г-н Парк говорит, что план характеров, несомненно, был заимствован у Овербери, но, добавляет он, исполнение значительно лучше. Четыре строфы из стихотворения под названием «Дева» напечатаны в том же томе.


[DM] Описание автора можно найти в «Athenæ Oxon.», т. 1, кол. 640.






xiii. Лондон и деревня, разрубленные и четвертованные на отдельные характеры. Дональд Лаптон, 8-я доля, 1632.

[См. «British Bibliographer», i. 464; и «Brand's Sale Catalogue», стр. 66, № 1754.]



xiv. «Характер джентльмена», приложенный к «Английскому джентльмену» Брэтуэйта, 4-я доля, Лондон, Феликс Кингстон и др., 1633.



xv. «Странная метаморфоза человека, превращенного в пустыню. Расшифровано в характерах. Лондон, напечатано Томасом Харпером, продается у Лоуренса Чепмена в его лавке в Холборне, 1634».

[12-я доля, содержит 296 стр., не пронумерованных.]

Этот любопытный томик был отмечен г-ном Хэзелвудом в «Censura Literaria» (vii. 284), который справедливо замечает, что через него проходит богатая жилка юмора и развлечения и что это явный плод пера, способного на большее. Об имени автора мне не удалось получить ни малейших сведений.

«ЛОШАДЬ (№ 16.)

Это существо, сделанное, словно из воска. Когда Природа впервые создала его, она испытала тайное удовлетворение от своей работы. Он — ее шедевр среди неразумных созданий, заимствующий понемногу от всего, чтобы украсить себя. Например, свою гладкую гнедую шерсть он взял у каштана; шею — у радуги, что, возможно, заставляет его так хорошо бегать. Гриву, вероятно, он взял у Пегаса, сделав его хобби, чтобы превратить в совершенного жеребца [DN], которую он носит такой кудрявой, совсем по нынешней женской моде; в этом я уверен, как бы то ни было, им это к лицу, [и] это хорошо подчеркивает нашего жеребца. Ноги он позаимствовал у оленя вместе с его быстротой, что делает его истинным скакуном. Звезды на лбу он взял с небес, по которым они не будут сильно скучать, ибо их там так много. Маленькая голова, широкая грудь, жирный круп и густой хвост — по праву его собственные, ибо он не знал, где взять лучше. Если вы скажете ему о рогах, которых ему не хватает для полноты совершенства, он презрительно отвергнет это предложение и оставит их при себе. Он хорошо подкован, особенно в верхней части, ибо подошвы его часто требуют починки и замены. Природа, кажется, потратила годы ученичества, чтобы создать такого, ибо проходит целых семь лет, прежде чем он достигает этого совершенства и становится пригоден для седла: ибо тогда (как и мы) он, кажется, достигает возраста рассудительности, когда проявляет своего рода разумное суждение, и если вы посадите на него опытного всадника, вы увидите, как разумно они будут беседовать друг с другом, как учитель и ученик. Как только всадник окажется в седле с поводьями в одной руке, хлыстом в другой и заговорит шпорами в боках лошади — языке, который она хорошо понимает, — она будет гарцевать, делать курбеты и танцевать канари [DO] полчаса подряд на пятачке, и все же, как ей кажется, продвигаться вперед, встряхивая великолепным плюмажем на голове с благородной гордостью. Это наш Буцефал проделает на арене: но когда он выйдет в поле, он будет играть роль сельского джентльмена так же верно, как прежде рыцаря на турнире. Если игра началась и гончие в погоне, вы увидите, как он навострит уши и будет упиваться спортом не меньше своего всадника, и ржать так громко, что, если их много, они заглушат сельскую гармонию собак. В путешествии из всех постоялых дворов он больше всего любит знак серебряного колокольчика, потому что там его, скорее всего, лучше всего кормят, особенно если он придет первым и получит приз. Он держит уши торчком и редко опускает их, пока их не обрежут, а после этого, как бы в отместку, никогда больше не будет их носить. Его хвост настолько неотъемлем от него, что, потеряв его, он перестает быть лошадью и навсегда именуется куцым. В заключение, он — клинок, выкованный Вулканом для Марса из лучшего металла, и почта Славы, разносящая ее вести по миру, который, если бы знал свою силу, всерьез претендовал бы на монархию в нашей пустыне».

СНОСКИ:

[DN] Г-н Стивенс в примечании к «Отелло» объясняет, что жеребец (jennet) — это испанская лошадь; но из приведенного отрывка, признаюсь, мне кажется, что это значит нечто большее. Возможно, жеребец был лошадью, которую держали исключительно для удовольствия, чьей гриве позволяли отрасти до значительной длины, а затем украшали плетением и т. д. — Хобби могло соответствовать тому, что мы сейчас называем стриженым пони.


[DO] «Канари» — название старинного танца, часто упоминаемого в наших ранних английских пьесах. Шекспир использует его в «Все хорошо, что хорошо кончается» —


——"I have seen a medicine,


That's able to breathe life into a stone;


Quicken a rock, and make you dance canary


With spritely fire and motion;"





Сэр Джон Хокинс в своей «Истории музыки» (iv. 391) говорит, что он встречается в опере «Диоклетиан», положенной на музыку Перселлом, и объясняет его как «очень живое движение из двух реприз, или частей, по восемь тактов в каждой: размер три четверти, первая нота с точкой». Пользуюсь случаем упомянуть, что среди рукописей д-ра Роулинсона в Бодлианской библиотеке [Poet. 108] есть том, содержащий множество фигур старинных танцев, написанных, как я полагаю, между 1566 и 1580 годами. Помимо прочих, там есть паван; меры лорда Эссекса; тинтермелл; старый аллеман; длинная павана; кванто-деспань; девять муз и т. д. Поскольку павана упоминается Шекспиром в «Виндзорских насмешницах», а указания для исполнения фигуры танца ранее не были обнаружены, я не буду извиняться за то, что привожу их в настоящем примечании.

«ДЛИННАЯ ПАВАНА,

два сингла, дубль вперед; два сингла в сторону, дубль вперед; репринс назад один раз, два сингла в сторону, дубль вперед, один сингл назад дважды, два сингла, дубль вперед, два сингла в сторону, репринс назад один раз; два сингла в сторону, дубль вперед, репринс назад дважды».






xvi. Истинный характер неистинного епископа; с рецептом в конце, как восстановить епископа, если он был потерян. Лондон, напечатано в 1641 году [DP].

[4-я доля, 10 стр., не считая титула.]

СНОСКИ:

[DP] У меня смутное воспоминание об одном характере в редком томе под названием «Лекция у изголовья» и т. д., Лондон, 1640.






xvii. Характер прожектера, автор — Хогг. 4-я доля, 1642.



xviii. Характер оксфордского поджигателя. Напечатано для Роберта Уайта в 1643 году. 4-я доля.

[Перепечатано в «Harleian Miscellany», V. 469, изд. 1744.]



xix. Реформадо, точно охарактеризованный (с фронтисписом).

[См. Каталог распродажи Джорджа Стивенса, эсквайра, 8-я доля, Лондон, 1800, стр. 66, № 1110.]



xx. «Новая анатомия, или характер христианина, или круглоголового. Выражающий его описание, превосходство, счастье и невинность. В чем может открыться, как сильно этот слепой мир ошибается в своих несправедливых суждениях о нем. Virtus in Arduis. Притчи xii. 26; и Иуда 10, цитируются.) Imprimatur Джон Даунэм. Лондон, напечатано для Роберта Лейборна, продается у «Звезды», под церковью Святого Петра в Корнхилле, 1645. 8-я доля, 13 стр.»

[В музее Эшмола.]



xxi. В «Лесе разнообразий» лорда Норта, Лондон, напечатано Ричардом Коутсом, 1645, есть несколько характеров, как сообщает нам лорд Орфорд, «в манере сэра Томаса Овербери». «Royal and Noble Authors», iii. 82. Второе издание этого тома появилось в 1659 году, однако ни то, ни другое мне не удалось найти. Описание работы с выдержками см. в «Memoirs of the Peers of England» Бриджеса, 8-я доля, Лондон, 1802, стр. 343.



xxii. Характеры и элегии [DQ]. Фрэнсиса Уортли, рыцаря и баронета. Напечатано в 1646 году. 4-я доля.

Характеры следующие:

1. Характер его королевского величества; 2. Характер ее королевского величества; 3. Многообещающий принц; 4. Истинный характер прославленного Джеймса, герцога Йоркского; 5. Характер благородного генерала; 6. Истинный английский протестант; 7. Антиномианин, или анабаптистский индепендент; 8. Иезуит; 9. Истинный характер северной леди, как жены, матери и сестры; 10. Политический нейтрал; 11. Городской образец; 12. Жуликоватый член комитета; 13. Родословная Британника — роковое предсказание его конца; 14. Феникс двора.

Родословная Британника — роковое предсказание его конца.

Я осмелюсь утверждать, что он еврей по происхождению, из колена Вениаминова, прямой потомок первого царя иудейского, самого Саула, или, по крайней мере, он признает его и его колено в большинстве того, что мы о них читаем. Во-первых, из наших английских колен я считаю его отцовское самым низким и подлым из этого колена, рода или поколения, и худшим, как бы плохи они ни были; он меланхоличен, что видно по его угрюмому и собачьему остроумию; злобен, как Саул к Давиду, что очевидно из его писаний; ему не хватает только копья Саула, чтобы метнуть в него; он так же мало щадит друзей короля своим пером, как Саул своего сына Ионафана в своем упреке; и был бы так же щедр на копье, как на перо, если бы его сила соответствовала его воле, как Циба к Мемфивосфею, так он поступает с королем, он клевещет на него перед миром так же, как тот на своего господина перед Давидом, и в день бедствия так же свободен на язык, как Шимей к своему государю, и был бы так же смирен, как он, и так же готов встретить короля, как тот Давида, если бы король вернулся с миром. Авессам не может не хватить, чтобы отсечь голову псу, но Давид милосерднее, чем Шимей может быть злобен; пусть он сначала посоветуется с ведьмой из Аэндора, но он не достоин такой благородной смерти, как его собственный меч, пусть умрет смертью Ахитофела из страха перед Давидом, тогда его можно повесить, как сыновей Саула на солнце, или, скорее, как амаликитян, которые убили Иевосфея и принесли вести и знаки измены Давиду; пусть его руки и ноги будут принесены в жертву, отсечены, и так он заплатит за измены своего пера и языка; пусть все головы, которые замышляют измену, все языки, которые говорят ее, все перья, которые пишут ее, будут так наказаны. Если Севей заплатил головой за вину своего языка, что заслуживает заплатить Британник за свое перо и трубу? Разве в Лондоне нет мудрой женщины? У нас есть Авессы.



Фрэнсис Уортли был сыном сэра Ричарда Уортли из Уортли, Йоркшир, рыцаря. В возрасте семнадцати лет он стал студентом колледжа Магдалины в Оксфорде; в 1610 году он был посвящен в рыцари, а 29 июня следующего года получил титул баронета; будучи тогда, как говорит Вуд, уважаемым остроумным джентльменом. Во время гражданских войн он помогал королевскому делу, собрав отряд кавалерии на службе короля; но по их окончании он был взят в плен и заключен в лондонский Тауэр, где, по-видимому, и сочинил только что упомянутый том. В «Каталоге плательщиков» его имя значится как «из Карлтона, Йоркшир», и оттуда мы узнаем, что он заплатил 500 фунтов за свое оставшееся имущество. В «Athenæ Oxonienses» можно найти список его работ, но мне не удалось установить дату его кончины. Г-н Грейнджер говорит, что «Анна, его дочь, вышла замуж за второго сына первого графа Сэндвича, который принял имя Уортли», и добавляет, что покойная графиня Бьют была его потомком. «Biographical History», ii. 310.

СНОСКИ:

[DQ] Элегии, согласно Вуду, посвящены лоялистам, потерявшим жизнь на службе королю, в конце которых помещены эпитафии.






xxiii. Времена, анатомированные в нескольких характерах. Т. Ф[орд, слуга г-на Сэма. Мэна] [DR]. Difficile est Satyram non scribere. Ювенал, Сат. 1. Лондон, напечатано для У. Л., 1647.

[12-я доля, в Британском музее.]



	The Contents of the severall Characters.

	1. A good king.	15. Time.

	2. Rebelion.	16. A newter.

	3. An honest subject.	17. A turn-coat.

	4. An hypocritical convert of the times.	18. A moderate man.

	19. A corrupt committee-man.

	5. A souldier of fortune.	20. A sectary.

	6. A discontented person.	21. Warre.

	7. An ambitious man.	22. Peace.

	8. The vulgar.	23. A drunkard.

	9. Errour.	24. A novice-preacher.

	10. Truth.	25. A scandalous preacher.

	11. A selfe-seeker.	26. A grave divine.

	12. Pamphlets.	27. A selfe-conceited man.

	13. An envious man.	29. Religion.

	14. True valour.	30. Death.






«ПАМФЛЕТЫ

Это еженедельные альманахи, показывающие, какая погода в государстве, которые, подобно голубям из Алеппо, разносят новости в каждую часть королевства. Это молчаливые предатели, которые оскорбляют величество и злоупотребляют всякой властью под прикрытием «Imprimatur». Вездесущие мухи, которые в последнее время так натерли уши всем людям, что они не могут выносить никакой твердой истины. Эхо, благодаря которому то, что сделано в части королевства, слышно повсюду. Они подобны грибам, выросшим за ночь и умершим за день; и такова жадность человеческой натуры (в эти афинские дни) до нового, что они скорее выдумают, чем останутся без него».

СНОСКИ:

[DR] (Рукописная вставка в экземпляре среди памфлетов короля.)






xxiv. Характер лондонского дневника, 4-я доля, 1647. [Это было написано Кливлендом и печаталось в различных изданиях его стихов.]



xxv. Характер агитатора. Напечатано в 1647 году. 4-я доля, 7 стр.

Это завершается следующим эпитомом: «Он был порожден Лилберном (с помощью Овертона) в Ньюгейте, выкормлен Кромвелем, сначала армией, наставлен г-ном Питерсом, консультирован г-ном Уолвином и Масгрейвом, покровительствуем г-ном Мартином (который иногда заседает в совете с ними, хотя и является членом), и, вероятно, умрет не где-нибудь, а в Тайберне, и это скоро, если он не покается и не исправит свое ошибочное суждение и свои мятежные предательские действия против короля, парламента и самой воинской дисциплины. Finis».



xxvi. В Каталоге распродажи г-на Брэнда, № 1754, у нас есть «The Surfeit to A.B.C.», 8-я доля, Лондон, 1656, который там представлен как состоящий из характеров.



xxvii. Характеры временщика и антиквара. [В «Naps upon Parnassus», 8-я доля, 1658. См. «Censura Literaria», т. vi, стр. 225; т. vii, стр. 341.]



xxviii. Сатирические характеры и красивые описания в письмах, 8-я доля, 1658. [Каталог Томаса Бриттона, торговца углем, 4-я доля, стр. 19, № 102.]



xxix. Характер Англии, как он был недавно представлен в письме к дворянину Франции. С размышлениями о Gallus Castratus. Третье издание. Лондон. Напечатано для Джона Крука, продается у «Корабля» на кладбище собора Святого Павла, 1659.

(12-я доля, 66 стр., титул и предисловие еще 20.)

На эту весьма суровую сатиру на английскую нацию был дан ответ в следующей публикации.



xxx. Характер Франции, к которому добавлен Gallus Castratus, или ответ на недавний клеветнический памфлет под названием «Характер Англии». Si talia nefanda et facinora quis non Democritus? Лондон, напечатано для Ната. Брука, у «Ангела» в Корнхилле, 1659.



xxxi. Совершенное описание народа и страны Шотландии. Лондон. Напечатано для Дж. С., 1659.

(12-я доля, 21 стр., не считая титула.)



xxxii. Краткий характер Нидерландов при Штатах, будучи трехнедельным наблюдением за пороками и добродетелями жителей. Non seria semper. Лондон, напечатано для Х. С., продается у Х. Лаундса, у «Белого льва» на кладбище собора Святого Павла, у маленькой северной двери, 1659.

(12-я доля, 500 стр., титул и т. д. еще 6.)

Написано Оуэном Фелтемом и приложено к нескольким фолиантным изданиям его «Резолюций».



xxxiii. Характер Италии: Или, Итальянец, анатомированный английским хирургом. Difficile est Satyram non scribere. Лондон: Напечатано для Ната. Брука, у «Ангела» в Корнхилле, 1660.

[12-я доля, 93 стр., титул и предисловие еще 12.]



xxxiv. Характер Испании: Или, Эпитома их добродетелей и пороков.


—— Adeo sunt multa, loquacem


Ut lassare queant Fabium.





Лондон: Напечатано для Ната. Брука, у «Ангела» в Корнхилле, 1660.

[12-я доля, 93 стр., титул и т. д. еще 12.]



xxxv. Эссе и характеры, Л. Г., 8-я доля, 1661.

[См. «Brand's Sale Catalogue», № 1754.]



xxxvi. Член Ассамблеи. Написано в 1647 году. Лондон: Напечатано для Ричарда Марриота, продается в его лавке под церковью Святого Дунстана, на Флит-стрит, 1662-3 [DS].

[4-я доля, 22 стр.]

Сэр Джон Биркенхед был автором этого характера, который был напечатан снова в 1681 году, а в 1704 году под следующим названием: «Член Ассамблеи. Написано в 1647 году; но доказывает истинный характер (Цербера) наблюдателя, mdcciv». Он также был перепечатан в «Harleian Miscellany», v. 93. Описание автора см. в «Biographia Britannica», изд. Кипписа, ii. 324.

СНОСКИ:

[DS] С очень любопытным и редким фронтисписом.






xxxvii. Пятьдесят пять [DT] загадочных характеров, все очень точно списанные с натуры, с различных лиц, нравов, темпераментов. Приятные и полные восторга. Р. Ф., эсквайр; Лондон: Напечатано для Уильяма Крука, у знака «Три Библии» на Флит-бридж, 1665 [DU].»

[8vo. pp. 135, title, index, &c. not numbered, 11 more.]

Ричард Флекно, автор этих характеров, более известен тем, что его имя стоит на одной из самых суровых сатир, когда-либо написанных Драйденом, чем какими-либо собственными достоинствами как поэта или драматурга. Г-н Рид полагает, что он был иезуитом, а Поуп называет его ирландским священником. Лэнгбейн говорит, что «его знакомство со знатью было больше, чем с музами, и у него была большая склонность к рифмоплетству, чем гений к поэзии». В доказательство первого утверждения герцог Ньюкасл предпослал два стихотворения к его характерам, в которых называет Флекно «своим достойным другом» и говорит:


"Flecknoe, thy characters are so full of wit


And fancy, as each word is throng'd with it.


Each line's a volume, and who reads would swear


Whole libraries were in each character.


Nor arrows in a quiver stuck, nor yet


Lights in the starry skies are thicker set,


Nor quills upon the armed porcupine,


Than wit and fancy in this work of thine.





У. Ньюкасл.»

Чтобы подтвердить последнее, достаточно прочитать его стихи, опубликованные в 1653 году под названием «Miscellania». Помимо них, он написал пять [DV] драматических произведений, названия которых можно найти в «Biographia Dramatica»; сборник эпиграмм, 8-я доля, 1670; «Десятилетние путешествия по Европе» — «Краткий дискурс об английской сцене», приложенный к «Власти любви», 8-я доля, 1654; «Идея его высочества Оливера, покойного лорда-протектора и т. д.», 8-я доля, 1659 и т. д. [DW]

«ХАРАКТЕР ДОБЛЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА». — (стр. 61.)

«Он — только человек; ваш трус и безрассудный — лишь прирученные и дикие звери. Его мужество всегда одинаково, и вино не может сделать его более доблестным, а опасность — менее. Его доблести достаточно, чтобы заквасить целые армии, он сам — армия, стоящая армии других людей. Его меч не всегда вынут, как детские кинжалы, но он всегда последним начинает ссоры, хотя первым их заканчивает. Он ценит честь (хотя и хрупкую, как хрусталь), но не настолько легкую и ломкую, чтобы разбиться и треснуть от каждого прикосновения; поэтому (хотя и очень бережлив к ней) не сварлив и не щепетилен. Его никогда не беспокоят страсти, ибо он не знает степени выше ясного мужества, и всегда доблестен, но никогда не яростен. Он более нежен в покоях, более свиреп в поле, считая хвастовство (доблесть труса) и жестокость (зверя) недостойными доблестного человека. Он трус только в том, что не смеет совершить неблаговидный поступок. В конце концов, он может быть побежден только неучтивостью и имеет лишь один недостаток — он не умеет много говорить, чтобы восполнить это, он делает больше».

СНОСКИ:

[DT] Я опускаю детализацию этих характеров, так как многие названия чрезвычайно длинны — «леди с превосходным разговором. О том, кто является фоном для хорошего разговора» и т. д.


[DU] У г-на Рида был экземпляр, датированный 1658 годом. См. его «Каталог», № 2098.


[DV] Лэнгбейн упоминает пролог, предназначенный для пьесы под названием «Врач поневоле», который, как он думает, никогда не был опубликован. Рукописная заметка в моем экземпляре «Драматических поэтов» гласит, что он был напечатан в 1712 году.


[DW] В Бодлианской библиотеке есть «Привязанности благочестивой души к нашему Спасителю-Христу. Выраженные в смешанном трактате из стихов и прозы. Ричард Флекно», 8-я доля, 1640. Я едва ли могу согласиться отдать это Мак Флекно, так как в обращении «К городскому читателю» автор сообщает нам, что, «стыдясь многих праздных часов, которые он провел, и чтобы избежать траты других, он удалился из города» — и мы уверены, что Мак жил там долго после этого.






xxxviii. Характер кофейни, с симптомами городского острослова. С дозволения. 11 апреля 1673. Лондон, напечатано для Джонатана Эдвина, у «Трех роз» на Ладгейт-стрит, 1673.

[Фолио, перепечатано в «Harleian Miscellany», с ответом на него, т. vi, 429-433.]



xxxix. Эссе о любви и браке: Письма, написанные двумя джентльменами, один отговаривает от любви, другой — ответ на это. С некоторыми характерами и другими отрывками остроумия.


—— Si quando gravabere curis,


Hæc lege, pro moestæ medicamine mentis habeto.





Лондон, напечатано для Х. Брума, у «Пушки» на кладбище собора Святого Павла, 1673.

[12-я доля, 103 стр., титул и т. д. еще 4.]



xl. Характер фанатика. Особой персоной. Лондон, 1675.

[4-я доля, 8 стр. Перепечатано в «Harleian Miscellany», vii. 596.]







	xli. Character	of a Towne Gallant	}	1675.

		of a Towne Miss

		of an honest drunken Curr

		of a pilfering Taylor

		of an Exchange Wench

		of a Sollicitor

		of a Scold

		of an ill Husband

		of a Dutchman

		of a Pawnbroker

		of a Tally Man




[4-я доля. См. Каталог распродажи Джорджа Стивенса, эсквайра, 8-я доля, Лондон, 1800, стр. 66, № 1110.]



xlii. Кнут для жокея: или характер лошадника. 1677. Лондон, напечатано для Р. Х., 1677.

[8-я доля, 29 стр.]



xliii. Четыре за пенни, или характер бессовестного ломбарщика Робина, и метка притесняющего талли-мена; с дружеским описанием бам-бейли и его безжалостной ищейки, или последователя. С дозволения. Лондон, напечатано для Л. С., 1678.

[4-я доля, перепечатано в «Harleian Miscellany», т. iv, стр. 141.]



xliv. Характер уродливой женщины: или крик о помощи в поисках красоты, в прозе, написанный (герцогом Бекингемом) в 1678 году. См. «Royal and Noble Authors» лорда Орфорда, под ред. Парка, iii. 309.



xlv. Характер распущенного придворного. Ingenium Galbæ male habitat. 1681.

[Фолио, 2 стр. Перепечатано в «Harleian Miscellany», i. 356.]



xlvi. Характер некой уродливой старой П—. Лондон, напечатано в 1684 году.

[В «Работах» Олдхэма, 8-я доля, Лондон, 1684.]



xlvii. Двенадцать остроумных характеров: или приятные описания свойств различных лиц и вещей, а именно:

Назойливый кредитор; сержант или пристав; ломбарщик; тюрьма; таверна; сварливая баба; плохой муж; городской франт; сводня; прекрасная и счастливая доярка; справочник шарлатана; юный влюбленный.

Лицензировано 2 июня 1681. Р. П. Лондон, напечатано для С. Норриса, продается у большинства книготорговцев, 1686.

[12-я доля, 48 стр.]



xlviii. Характер триммера. Сэром Уильямом Ковентри, 1689.

[4-я доля. См. «Bibliotheca Harleiana», v. 4278.]

Это было написано задолго до публикации, что доказывается следующим.



xlix. Характер тори в 1659 году, в ответ на характер триммера (никогда не публиковался), оба написаны в правление короля Карла.

[Перепечатано в «Works of George Villiers, second Duke of Buckingham», 4-я доля, Лондон, 1721.]



l. Характеры, адресованные пожилым дамам, 8-я доля, Лондон, 1689.

[«Brand's Sale Catalogue», стр. 66, № 1747.]



li. Церемониймейстер, его характер, в шести главах и т. д. Э. Хикерингиллом, ректором прихода Всех Святых в Колчестере. Лондон, напечатано, продается у Джорджа Ларкина, у «Двух лебедей», за Бишопсгейтом, 1689.

[4-я доля, 66 стр.]



lii. Характер якобита, 1690.

[4-я доля. См. «Bibl. Harl.», v. № 4279.]



Следующие без даты, но, вероятно, были напечатаны до 1700 года [DX].

СНОСКИ:

[DX] В «Остатках» Батлера, опубликованных Тайером, 2 тома, 8-я доля, 1759, есть несколько характеров автора «Гудибраса», и, следовательно, написанных до этой даты, но поскольку они, по-видимому, не были напечатаны так рано, их нельзя должным образом включить в этот список.






liii. Характер плохого придворного фаворита, переведено с французского.

[4-я доля, перепечатано в «Harleian Miscellany», ii. 50.]



liv. Характер честного и достойного члена парламента.

[Фолио, перепечатано в «Harleian Miscellany», ii. 336.]



lv. Характеризм, или отображение современного века.

[«Brand's Sale Catalogue», № 1757.]

Характер пресвитерианских пасторов и народа Шотландии.

[«Bibl. Harleiana», v. № 4280.]



vii. Характер совершенного врача или натуралиста [DY].

[«Bibl. Harleiana», v. № 4304.]

СНОСКИ:

[DY] В выдержках, сделанных из вышеупомянутой серии характеров, оригинальная орфография соблюдалась самым скрупулезным образом, чтобы помочь показать прогресс и изменения английского языка.






ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ И ИСПРАВЛЕНИЯ.

Стр. 2, строка 18, вместо «ports» читать «sports».

Стр. 4, строка 9, «table-book». Обычай писать в записных книжках, или, как тогда выражались, «в таблицах», отмечен, и примеры приведены в «Шекспире» Рида, vi, 13; xii, 170; xviii, 88. Д-р Фармер приводит отрывок, очень применимый к тексту, из характера лицемера Холла: «Он всегда будет сидеть там, где его лучше видно, и посреди проповеди поспешно вытаскивает свои «таблицы», как будто боится упустить эту заметку» и т. д. Деккер в своем «Guls Hornebooke», стр. 8, обращаясь к своим читателям, говорит: «доставайте свои «таблицы»» и т. д.

Стр. 6, примечание 6. — Это также упоминается в «Whimzies», 8-я доля, 1631, стр. 57: «Он должен теперь предаться молитве и благочестию; помнить основателя, благодетелей, главу и членов того знаменитого фонда: все это он исполняет с таким же рвением, как актер после окончания пьесы, когда он молится за его величество, лордов его достопочтенного тайного совета и всех, кто любит короля».

Стр. 13, примечание 10. — Из последующего издания, любезно указанного мне преподобным архидиаконом Нэрсом, я узнаю, что это также перевод: «Regimen Sanitatis Salerni. Эта книга, обучающая всех людей следить за своим здоровьем, переведена с латинского языка на английский Томасом Пейнеллом, каковая книга исправлена, дополнена и тщательно напечатана. 1575. Колофон. ¶ Напечатано в Лондоне Уильямом Хау для Абрахама Уила. В предисловии говорится, что она была составлена для использования «благороднейшим и победоносным королем Англии и Франции всеми докторами медицины Салернского университета».

Стр. 17, строка 17, «door-posts». У государственных чиновников было принято иметь у дверей расписные или позолоченные столбы, на которых размещались прокламации и другие документы такого рода, чтобы их могла прочитать толпа. См. различные аллюзии на этот обычай в «Шекспире» Рида, v. 267; «Old Plays», iii. 303. «Реформация» означает, что они были, на языке наших современных церковных старост, «отремонтированы и украшены» во время правления нашего олдермена.

Стр. 45, строка 11, вместо «Gollobelgicus» читать «Gallobelgicus».

Стр. 47, строка 15. «Post and pair» была карточной игрой, описания которой я дать не могу. Автор «Compleat Gamester» отмечает ее как «очень популярную на западе Англии». См. «Old Plays» Додсли, 1780, vii. 296.

Стр. 48, строка 12 — «guarded with more gold lace». Слово «guarded» постоянно используется писателями XVI века в значении «окаймленный» или «украшенный». См. «Шекспира» Рида, vii. 272; «Old Plays», iv. 36.

Стр. 59, строка 15, «clout». Шекспир («Цимбелин», акт iv, сцена 2) использует выражение «clouted brogues», что г-н Стивенс объясняет как «обувь, укрепленная заплатами или гвоздями».

Стр. 63, строка 9, «dragon that pursued the woman». Очевидно, аллюзия на Откровение, xii. 15.

Стр. 91, примечание 8, строка 15, вместо «Styla» читать «Hyla» в обоих случаях.

Стр. 92, примечание 10, строка 5, вместо «Leiden» читать «Leyden».

Стр. 117, строка 3: «Их человечность — это поклон резиденту». Слово «leg» здесь означает «поклон». Деккер пишет: «еврей никогда не протирает шапку до дыр, снимая ее; никогда не сгибает колен, отвешивая поклон» и т. д. «Рог для простаков» (Guls Hornebooke), стр. 11.

Стр. 182, примечание 1: вместо «spunge» читать «sponge».

Стр. 208, строка 4: вместо «spera» читать «spero».

Там же, строка 30: вместо «conjesta» читать «congesta».

Там же, строка 31: вместо «susuperavit» читать «superavit».

Стр. 231, строка 11: вместо «Jude» читать «Inde»; вместо «ferucat» читать «ferueat».

Стр. 245, строка 7: вместо «whosc» читать «whose».

Вероятно, будут обнаружены и другие ошибки и неточности, менее значительные, чем указанные здесь. Они возникли из-за того, что редактор находился далеко от типографии, и он просит благосклонного читателя простить и исправить их.

Примечание транскрибатора: Несмотря на все усилия, при подготовке этого электронного текста могли проскользнуть дополнительные опечатки. Мы не можем винить в этом расстояние между редактором и типографией. Пожалуйста, направляйте любые исправления в отдел опечаток проекта «Гутенберг».


«Надпись» (Inscription), № X в «Приложении» (Appendix), должна была быть полностью опущена. Следующий отрывок из «Геральдики» Гиллима показывает, что епископ Эрл не мог быть связан с семьей Стреглторп, поскольку в противном случае не было бы необходимости в новом пожаловании герба.

«Он носит горностай, на зубчатой черной главе щита — три восточные короны золотого цвета, по имени Эрлс. Этот герб был пожалован сэром Эдвардом Уокером, гербовым королем Подвязки, 1 августа 1660 года преподобному доктору Джону Эрлсу, сыну Томаса Эрлса, джентльмена, некогда регистратора архиепископского суда в Йорке. Он был деканом Вестминстера и клерком королевской гардеробной при Его Величестве короле Карле II; а в 1663 году стал епископом Солсберийским».

Гиллим, «Геральдика», фолиант. Лондон, 1724 г., стр. 282.

Почти излишне добавлять, что я не знал об этом пожаловании, когда составлял краткий очерк об Эрле на стр. 186 и упоминал о своей неспособности предоставить какую-либо информацию о его родителях.
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	Mephibosheth, 265.

	Meres, 237.

	Merry Devil of Edmonton, a Comedy, 84.

	Merton-College, Oxford, 187, 192, 194, 197.

	Microcosmography, 197.
	издания, li.



	«Микрология», автор Р. М., 249.

	Minshall-hall, 244.

	Minshew, 32, 94, 181.

	Miraculous Newes from the Cittie of Holt, 73.

	Miscellania, by Flecknoe, 272.

	Modest man, character of, 131.

	Monson, Sir Thomas, 49.

	Monster out of Germany, 73.

	Monthly Mirror, 236.

	Monument of Earle, 193.

	Monumenta Anglicana, by Le Neve, 217.

	Moorfields, 252.

	Mooted, 94.

	More the Merrier, 246.

	Морли, доктор, 191.

	Mort, 225.

	Mother's Blessing, by Breton, 237.

	«Мышеловка», автор Г. П., 246.

	Munster, 73.

	Murdered bodies supposed to bleed at the approach of the murderer, 15.

	Musgarve, 268.

	Musick, history of, by Sir John Hawkins, 262.

	Myll, 226, 227.

	Mynshul, 84, 138.

	Mynshul, Geffray, 243, 244.



	Nabeker, 225.

	Nabes, 226.

	Namptwich, Cheshire, 244.

	Naps upon Parnassus, 269.

	Нэрс, мистер, 279.

	Nase, 226.

	Navy of England, 72.

	Nero, 233.

	Netherlands, 253.

	New Anatomie, or character of a Christian or round-head, 264.

	Newcastle, Duke of, 272:
	строки его же, там же.



	New Custome, 221. 

	Newes of this present week, 255.

	Newgate, 249, 268.

	Newman, Sir Thomas, 109.

	Nine Muses, a dance, 262.

	Nine Worthies, 164.

	Nireus, 138.

	Noah's flood, 60.

	Nonconformist, 84.

	Norfolk, History of, by Blomefield, 217.

	North, Lord, 264.

	Northern nations, 15.

	Norton, Northamptonshire, 237.

	Nose, 225.

	Nyp, 227.



	Олдхэм, мистер, 276.

	Oldisworth Giles, 229.

	Old man, character of a good, 153.

	One and thirty, 56.

	Orford, Lord, 264, 276.

	Osborne, Francis, 103.

	Overbury, Sir Thomas, 229, 230, 235, 264.

	Overton, 268.

	Oxford, 4, 96, 187, 201, 211, 238, 266.



	П. Х., 246.

	Pad, 226.

	Painted cloth, 74.

	Pallyarde, 221.

	Pamphlets, character of, 268.

	Paracelsus, 30.

	Park, Mr. lii. 237, 256, 276.

	Park, Mr. John James, 257.

	Parrot, Henry, 246.

	Parson, character of a poor, from Chaucer, 10.

	Partial man, character of, 95.

	Passion of a discontented minde, supposed by Breton, 238.

	Passions of the Spirit, supposed by Breton, 238.

	Patrico, 222.

	Pavian, 262.

	Paul V. pope, 91.

	Paul's, St. Church, 103, 231, 252, 255, 259.

	Paul's-cross, 109;
	  penance at, 109.



	Paul's man, 105.

	Paul's walk, character of, 103.

	Paul's walk, xlviii:
	  time of walking there, 103.



	Paynell, Thomas, 13, 280.

	Pecke, 226.

	Pegasus, 261. 

	Pembroke, Henry, earl of, 201.

	Pembroke, Philip, earl of, 187, 188.

	Pembroke, William, earl of, 197:
	  lines on, 201.



	Percy, bishop, 237.

	Peters, 268.

	Peter's, St. Church, Oxford, 4.

	Pharoah, 22.

	Philaster, by Beaumont and Fletcher, 205.

	Philip II. of Spain, 32.

	«Гнездо феникса», автор Р. С., 240.

	Physician against his will, by Flecknoe, 272.

	Physician, character of a dull, 11.

	Pick-thank, 168.

	Picturæ Loquentes, by Saltonstall, 256.

	Pierce, character of Earle, 196.

	Pierce Penilesse, 156.

	Pineda, 140.

	Plausible man, character of, 74.

	Plautus, 124, 205.

	Player, characters of, 60, 249.

	Pleasant walkes of Moorefields, 253.

	Plodding student, character of, 101.

	Plutarch, 35.

	Pluto, 138.

	Points, 38.

	Poland, 253.

	Понсонби, Уильям, lx.

	Poor man, character of, 179.

	Poor Tom, 221.

	Поуп, А., 272.

	Popplar of Yarum, 226.

	Poste, by Breton, 237.

	Post and pair, 280.

	Pot-poet, character of, 71.

	Practice of Piety, 87.

	Пратт, мистер, 249.

	Prauncer, 225.

	Prayer for the college, 279.

	Prayer at the end of a play, 279.

	Prayer used before the university, 6.

	Preacher, character of a young raw, 4.

	Pretender to learning, character of, 112.

	Приггер, см. Приггер.

	Primero, 32, 33.

	Primivist, 32.

	Print, set in, 239.

	Prison, character of a, 138.

	Prisoner, character of a, 245. 

	Privy councellor, character of a worthy, 238.

	Profane man, character of, 171.

	Progresses of Queen Elizabeth, 237.

	Prologue, 97.

	Prolusions, by Capel, 229.

	Prygger of prauncers, character of a, 222.

	Prynne, 62.

	Puritan, 120, 150.

	Puritan, picture of a, 229.

	Puttenham, 237.



	Quanto Dyspayne, a dance, 262.

	Quarromes, 225.

	Querpo, 140.

	Quintilian, 30.

	Quyer, or quyaer, 225, 227.



	Radcliffe, Sir Alexander, 251.

	Raie, 242.

	Ramus, 30.

	Рэндольф, доктор, 161.

	Rash man, character of, 167.

	Rat, black-coat, terms of contempt towards the clergy, 172.

	Роулинсон, доктор, 262.

	Rè, isle of, 199:
	экспедиция к, там же.



	Rebellion, History of, by Clarendon, 189.

	Reed, Isaac, 45, 272, 279, 280.

	Reformado precisely charactered, 264.

	Regiment of Health, 13.

	Regimen Sanitatis Salerni, 279.

	Remains, Butler's, 277.

	Remains, Camden's, 72.

	Reserved man, character of, 31.

	Resolves, by Feltham, 270.

	Retchlessly, 137.

	Ричард III, 79.

	Rich man, character of a sordid, 174.

	Ритсон, мистер, 237.

	Robert of Normandy, 164.

	Roge, 221.

	Roger, 225.

	Роджерс, Г., 232.

	Плут (Rogue), см. Рож.

	Rome, 10, 27, 90.

	Rome-bouse, 226.

	Round breeches, 129.

	Royal and noble Authors, by Lord Orford, 264.

	Ruddiman, Life of, by Chalmers, 45. 

	Ruff of Geneva, print, 84.

	Ruffs, 239.

	Ruffian, 227.

	Ruffler, 221.

	Ruffmanes, 226.

	Ruffe-pecke, 226.

	Russell, Earl of Bedford, 12.

	Rutland, Lady, 203.



	С. Р., 240.

	Sack, 36, 37, 38, 122.

	Salerne, 280.

	Salisbury, 282.

	Salomon, 225.

	Saltonstall, Wye, 256.

	Sandwich, Earl of, 267.

	Satyrical characters, 269.

	Satyrical Essayes, by Stephens, 231, 235.

	Saul, 265.

	Saxons, 24.

	Сэй, Э., xlvii.

	Saye, 225.

	Scaliger, 114.

	Sceptick in religion, character of, 88.

	Scholar, character of a, 54.

	Scold, character of a, 247.

	Scotus, 87.

	Sejanus, 96.

	Select second husband for Sir Thomas Overburie's wife, by Davies of Hereford, 229.

	Seneca, 113.

	Sergeant, or catchpole, character of, 124.

	Serving-man, character of, 140.

	Sforza, 79.

	Shakspeare, lx, 2, 15, 33, 74, 103, 111, 162, 224, 262, 279, 280, 281.

	Shark, character of a, 37.

	Shark to, 182.

	Sharking, 180.

	Sheba, 266.

	Sheriff's hospitality, and table, 39.

	Sherry wine, 36, 37.

	Shimei, 266.

	Ship, 226.

	Shop-keeper, character of, 118.

	Short-hand, 5.

	Shrewsbury, Elizabeth Countess of, 220.

	Shrove Tuesday, 61.

	Sidney, Sir Philip, 201, 204.

	Silk strings to books, 66.

	Singing-men in cathedral churches, character of, 116.

	Skower, 227.

	Skypper, 225. 

	Socinus, Faustus, 91.

	Solemne Passion of the Soule's Love, by Breton, 237.

	Soliman and Perseda, 156.

	Sordid rich man, character of, 174.

	Spaniards, 99.

	Specimens of early English Poets, by Ellis, 237.

	Spelman, Sir Henry, 24.

	Spinola, 99.

	Sports and Pastimes, by Strutt, 32, 49, 56.

	«Силки для вальдшнепов», автор Г. П., 246.

	Squeazy, 121.

	Stanley, Richard, 40.

	Stayed-man, character of a, 128.

	Steevens, George, 15, 111, 181, 246, 275, 281.

	Stephen, Master, 142.

	Stephens, John, 231, 235.

	Stews, 80.

	Stowe, 227.

	Stow's Survey of London, 163.

	Strange Metamorphosis of Man, 260.

	Streglethorp Church, 217:
	  family, 282.



	Strike, 226.

	Strummell, 225.

	Strutt, Mr. 32, 49, 56.

	Страйп, мистер, 163.

	Sturbridge-fair, 161.

	Suetonius, 13.

	Sufferings of the Clergy, by Walker, 190.

	«Излишество к А. Б. В.», 269.

	Surgeon, character of a, 80.

	Suspicious or jealous man, character of, 183.

	Swadder, 222.

	Swedes, 15.

	Sweedish Intelligencer, 255.

	Switzer, 253.



	Table-book, 279.

	Tables, 56.

	Tacitus, 113.

	Talbot, Sir John, 200.

	Tamworth, Staffordshire, 237.

	Tanner, Bishop, 238.

	Tantalus, 245.

	Tavern, character of a, 34.

	Telephus, 35.

	Tempest, by Shakspeare, 181.

	Tennis, 66.

	Ten Years' Travel, by Flecknoe, 272.

	Term, character of the, 259.

	Thersites, 138. 

	Тайер, мистер, 277.

	Tiberius, 96.

	Times anatomized, 267.

	Tinckar, or tinker, 222.

	Tiring-house, 61.

	Titus, 13.

	Tobacco, 35.

	Tobacco-seller, character of, 70:
	назван продавцом дыма, там же.



	Togman, 225.

	Tower, 226.

	Town-precisian, 7.

	Traditional Memoires, by Osborne, 103.

	Trumpeter, character of a, 97.

	Tryne, 225.

	Tryning, 227.

	Tuft-hunter, 67.

	Tully (see Cicero), 21, 30.

	Turk, 125.

	Turner, Thomas, 232.

	Tyburn, 23, 73, 268.

	Tyntermell, a dance, 262.



	Valiant man, character of, 273.

	Varro, 124.

	Vault at Gloucester, 40.

	Velvet of a gown, 66.

	Venner, 36.

	Vespatian, 13.

	Villiers, George, Duke of Buckingham, 277.

	Virgil, 147.

	Virginals, 86.

	University College, Oxford, 192.

	University dun, character of a, 126.

	University, character of a young gentleman of the, 65.

	University statutes, 12.

	Vorstius, Conrade, 91.

	Upright man, 221, 225.

	Urinal, 11.

	Urine, custom of examining it by physicians, 14:
	  tax on, 13.



	Vulcan, 263.

	Vulgar-spirited man, character of, 98.

	Vyle, 227.



	Wales, 116.

	Уокер, доктор, 190.

	Walker, Sir Edward, 282.

	Walton, Isaac, l:
	  his character of Earle, 196.



	Walwin, 268.

	Wapping, 255.

	Уорд, К., lii.

	Ward, Edward, 162.

	Warde, William, 12. 

	Warnborough, South, 211.

	Warton, Thomas, 220, 246.

	Washbourne, R. his Divine Poems, 1.

	Waste, 226.

	Watch, 225, 226.

	Weak man, character of, 68.

	Weever, 103.

	Westminster, 138, 163, 177, 211, 259, 282.

	Westminster, the fellow of, 177.

	Whimzies; or a new cast of Characters, 251, 279.

	Whip for a jockey, 275.

	Whipjacke, 221.

	Whitson ale, 150.

	Whydds, 227.

	Widow, a comedy, 39.

	Wife, character of a good, 248.

	Wife, now the Widdow, of Sir Thomas Overbury, 229, 235,
	  editions of, 229.



	Вильгельм I, 163.

	Wood, Anthony à, l, 187, 188, 191, 197, 212, 229, 266.

	Worcester, Marquis of, 33.

	«Мир показанный», lii.

	World's wise man, character of, 78.

	Wortley, Anne, 267.

	Wortley, Sir Francis, 265, 266.

	Wortley, Sir Richard, 266.

	Writing school-master, by Bales, 5.

	Wyn, 225.



	Yarum, 226.

	York, 41, 186, 282.

	York, James, Duke of, afterwards James II. 191, 265.

	Young gentleman of the university, character of, 65.

	Young man, character of, 42.

	Younger brother, character of, 22.



	Ziba, 265.



КОНЕЦ.

ОПЕЧАТКА.

Стр. li, строка 10: вместо «first» читать «fift».



ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.

РАЗЛИЧНЫЕ ЧТЕНИЯ И ВЕРСИИ ИЗ ДЕРЕМСКОЙ РУКОПИСИ.

РЕБЕНОК.

1. «Его душа — еще чистая страница» (бумага).

ОБЫКНОВЕННЫЙ ЛЕКАРЬ.

4. После слов «принимать лекарство»: «Он отгоняет время, если не может отогнать болезнь, и для этой цели у него припасена сотня веселых историй. Он не верный друг, ибо оставляет человека в предсмертных муках, а его оправдание в том, что смерть и он — враги».

САМОНАДЕЯННЫЙ ЧЕЛОВЕК.

10 (11 у Блисса): «Паразит для него — приманка» вместо «льстец для него — дурак».

СКРЫТНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

26 (12 у Блисса): «Никогда не говорит громче шепота» вместо «шепчет вам на ухо».

ПРЯМОДУШНЫЙ УЧЕНЫЙ.

20 (21 у Блисса): После «язык сокольничего»: «Он суетится туда-сюда и не может придать своему телу спокойную позу. Галантные кавалеры насмехаются над ним за то, что он сопровождает знатных дам, хотя на самом деле он не ухаживал за ними в их аллеях».

ПОЭТ-ПЬЯНИЦА.

22 (28 у Блисса): После «заплатки»: «хотя их походка не совсем шаркающая». После «Его другие стихи — лишь краткие записки»: «В более свободное время он сочиняет двустишия о вельможах, которые подкладывают под их двухпенсовые портреты, висящие в лавках книготорговцев».

НАГЛЫЙ, СМЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК.

30 (43 у Блисса): Вместо «как отчаянный солдат» читать «как наши северо-западные купцы, рискнет там, где не сможет пройти». Также «Святой Лаврентий» вместо «Святой Марии».

ПРОСТОЙ ДЕРЕВЕНСКИЙ ПАРЕНЬ.

23 (22 у Блисса): После «салаты»: «Он будет очень серьезно разговаривать со своими волами и увещевать своих батраков, и на том же языке он управляет плугом, а плуг направляет его мысли, и его межа или межевой знак — это самые пределы его размышлений».

СЕРЖАНТ (СУДЕБНЫЙ ПРИСТАВ).

32 (52 у Блисса): После «Попытался и достиг»: «дубинки из милосердия сбивают его с ног; после еретика он — худший человек, за которым стоит следовать, ибо он ведет под руку к погибели; самое опасное его место — конец Чансери-Лейн, где он время от времени совершает свои первые сделки».

ПРЕДВЗЯТЫЙ ЧЕЛОВЕК.

33 (37 у Блисса): После «колледж»: «Пуританин наиболее виновен в этом нраве, ибо он принимает мнение одного голландского комментатора перед легионом отцов церкви; и, что хуже, свое собственное — перед ними обоими».

ТРУБАЧ.

34 (38 у Блисса): «Короче говоря, он — мыльный пузырь, а его жизнь — дуновение».

ПРОГУЛКА В СОБОРЕ СВЯТОГО ПАВЛА.

43 (41 у Блисса): «Правильнейшее» вместо «совершеннейшее движение». После «пешком»: «В нем бывают бури, как на море, и столь же яростные, и люди терпят кораблекрушение о столбы, как о большие скалы». И в конце, после «не мог»: «наконец, он используется как церковь только для этих двоих: акул и карманников; первые приходят туда поститься, вторые — охотиться».

КРЕДИТОР.

42 (53 у Блисса): После «уловка в мире» идет: «Он подобен легкомысленному просителю, преследующему, преследующему (sic) тех...» (вместо предложения у Блисса, начинающегося с «некоторые выбирают», которое переставлено в рукописи с очень незначительными изменениями, чтобы следовать за предложением, заканчивающимся на «найти их внутри»).

ПРАВДОПОДОБНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

45 (29 у Блисса): «Он всех ублажает и никого не порицает, кроме случаев, когда его похвалы могут пойти вразрез с компанией, и тогда он хранит молчание» — после слов «что есть вежливость».

ПЕКАРЬ.

16 в рукописи (44 у Блисса): «Его положение такое же, как у всех других людей, ибо он живет хлебом, который из грубой и непереваренной кучи он превращает в ком и форму. Его квашня и его мостовая — две тайны его занятия, и он вор по своей профессии, но мельник его опережает. Преуспеть в мире он не может, ибо его пирог часто недопечен, и он никогда не станет человеком доблести, он всегда такой «мучной рот»; его считают великим лжецом, ибо он редко говорит правду в своих рассказах, хотя счет часто бывает на его голове для лучшего расчета; одна добродетель у него есть — он милосерден, ибо его хлеб часто раздается бедным. Клерка рынка он ненавидит, а пара весовых чаш его губит, однако он находит милость в своих проступках, и в тюрьму отправляется только его корзина. Многие позорные столбы — его смертельные враги, и они никогда не встречаются, чтобы не сцепиться друг с другом».

Дополнительный материал в «Рукописи Брайта» также находится здесь.

ГЕРОЛЬД.

(Почти идентично версии в «Рукописи Брайта»)

40 в рукописи (46 у Блисса): «Он сам жалует гербы, хотя и не джентльмен, и поэтому имеет веские основания освобождать от этого других; его ремесло и профессия — честь, и он делает то, что мало кто из знатных может сделать: процветает на титуле. Вы подумали бы, что у него индийские рудники, ибо он рассказывает о сборах золотом и серебром, но не верьте ему, ибо это лишь уловки, чтобы получить деньги: он кажется, имеет дело только с дворянством, но его главные приобретения — от тех, кто таковыми не является, чью щедрость он скрывает, но при этом прославляет: его взятки подобны взяткам коррумпированного судьи, ибо они — призы крови. Его сделки подобны детским безделушкам, подвескам, щитам и маленьким кинжалам, а его товары необычайно дороги, ибо он держит три головы кабана дороже, чем три окорока на рынке. Когда-то он был облачением Марса, но теперь предназначен для более милосердных сражений на турнирном дворе, где, кто бы ни победил, добыча достается ему. Его искусство в Англии — искусство, но в Уэльсе — природа, где они рождаются с геральдикой на устах, и каждое имя — родословная».

МОЛОДОЙ НЕОПЫТНЫЙ ПРОПОВЕДНИК.

2. «Пока часы его не остановят». «Мало наставлений вы получите, хотя великое множество доктрин и много применений для малых целей; он вкладывает много рвения в свою книгу и чрезмерно утруждает свой язык. Единственное, что он делает в своих проповедях, — это гримасы, его действие — сплошные страсти, а речь — междометия. У него отличная способность выкрикивать «а!» и он сплевывает с очень изящным видом». «Он не будет и т. д.»: «Он цитирует Пастиллы как авторов, Перкинса как отцов церкви, а какой-нибудь катехизис — его школьное богословие».

СЕРЬЕЗНЫЙ БОГОСЛОВ.

3. «Искусство — его путь». «Он думает, что должен стать ученым, чтобы познать столь высокую тайну, которая, подобно краске для алого цвета, не ложится хорошо на необработанную ткань, а требует предварительной протравы». «Он считает и т. д.»: Для «балласта» читать «последний вздох» (в первом предложении).

АНТИКВАРИЙ.

9 в рукописи (7 у Блисса): «Его жизнь была в этом веке, его общение — задолго до этого, и его знакомства — за тысячу лет до его рождения. Он — великий враг человека времени и вытаскивает многие куски обратно из его желудка, когда они уже все сгнили и воняют. Старухи должны очень любить его, ибо он очень влюблен в морщины и любит все вещи, как голландцы любят сыр, тем больше, чем они плесневелые и изъедены червями». «Он нашей религии и т. д.»

АКТЕР.

19 в рукописи (23 у Блисса): «На нем». «У него есть основания быть опытным в мире, ибо он прошел через большее количество обличий, чем душа Пифагора, и знает все условия от короля до сапожника; он квалифицирован и имеет много хороших качеств, но осужден за один хвастливый нрав — что он сам будет их произносить». «У него есть одно и т. д.»: «Никогда не учил». «Честным человеком он вряд ли может быть, ибо он тем больше нравится, чем лучше притворяется, за исключением только тех случаев, когда он замаскирован соломой вместо золотого кружева. Его доходы терпимы, хотя и мелкими деньгами, и, как у великого викария Галифакса, большая часть — по два пенса». «Расточительная женщина и т. д.»: «Джентльмены», «и со временем могут стать на скамью так же хорошо, как и они. Ему не нужно бояться смерти, ибо убийство — лишь его спорт, и его главная практика заключалась в том, чтобы умереть храбро».

МОЛОДОЙ ДЖЕНТЛЬМЕН В УНИВЕРСИТЕТЕ.

18 в рукописи (25 у Блисса): «Потратить следующий день». «Если вы говорите с ним как со школяром, он говорит вам, что вы ошибаетесь: он джентльмен и не хочет портить свой стиль этим титулом. Иногда по просьбе он удостаивает быть бакалавром и думает, что оказал степени великую честь, приняв ее». «Его спутник и т. д.»: Выше этого, и после слова «неправильное размещение»: «Он часто приходит к своим книгам, но редко к своим занятиям, если только его не привлекает Стефенс или парижское издание, что делает книгу для него ценной. И все же иногда он будет...»

ВИКАРИИ (РУКОПИСЬ) ПЕВЧИЕ.



6 в рукописи (47 у Блисса): «Петь кэтчи». «При выборе брата они уважительны к его дарам, то есть к его бутылкам сака, и тот, кто наиболее щедр к ним здесь, делает их уверенными. Если они получают церковь, их лица становятся богаче, и они — люди с большим весом в кустах или у красной решетки». «Долгоживущие и т. д.»

ЛАВОЧНИК.

39 в рукописи (48 у Блисса): «Он изучает потребности прохожих и просит фразой дающего: «Что вам нужно?». «...оскорблять своего брата. Его цены подобны новым пьесам, очень дороги при первом просмотре, но после того, как вы их изучите, они все падают ниже, и он — тот, кому из всех людей вы не должны верить на слово». «Он ваш раб и т. д.»

КЕГЕЛЬБАН.

38 в рукописи (30 у Блисса): «Ничего не говорить». «Там все так же, как в стычках: первый человек делает много, и нет победы без хорошего лидера». «Это и т. д.»: После первого предложения в рукописи идет: «фортуна никогда не проклинается громче, а дьявол чаще не посылается по делам; он — спутник, который идет с каждым шаром, и вместе с ним игроки в кегли».

ЖЕНЩИНА-ЛИЦЕМЕРКА.

(Пуританка в рукописи)

36 в рукописи (34 у Блисса): «Собственный приход». «И если ее муж настолько нечестив, что не хочет везти ее верхом на лошади слушать другого проповедника, она пойдет так же далеко пешком, чтобы услышать, как она сама молится». «Она сомневается и т. д.»: «Скрупулы». «Она не смеет дать пенни нищему из страха, что он — отверженный, но она считает ростовщичество законным по отношению к чужакам, которые не являются ее братьями». «Она более свирепа и т. д.»: «Она обнаружена, хотя носит вуаль», после «Женевский шрифт». «Читает то, что она отметила, и аплодирует себе как благородной женщине из Верии», после «возвращается домой». После «сплетни»: «если только не на упражнения». После «сэмплер»: «за исключением того, что раз в год она шьет черную ночную шапочку для какого-нибудь преподобного доброго человека, чтобы тот носил, потому что это против канона, и тогда она считает его ровней епископу». После «оружие»: «это «Практика благочестия», или же она вооружена шестой главой к Ефесянам». Для «Брауниста» читать «думает, что Амстердам ошибочен».

СЛАБЫЙ ЧЕЛОВЕК.

В «Рукописи Брайта» есть несколько важных дополнений и вариаций в «Слабом человеке». После слов «его мозг остается позади» идет: «Он по остроумию подобен вашим молодым путешественникам по языкам: столько, сколько нужно, чтобы попросить о необходимом, и едва ли это. Он недостаточно хитер, чтобы быть плутом, и недостаточно мудр, чтобы быть честным, но посередине; своего рода безобидный человек. Весь его порок — его неблагоразумие, и все же это делает его виновным во всем». После слова «скрытный» у Блисса рукопись продолжает: «Он расстанется с чем угодно в настроении, но в хорошем деле — ни с чем, и вы можете скорее соблазнить его, чем убедить. Он часто извращен, никогда не решителен и неумолим ни к чему так, как к разуму. Он любит остроумцев и ученых себе в убыток, ибо никогда не имеет их компании, кроме как приглашенных. Его дружба обычно начинается за ужином и теряется при одалживании денег. Способ завоевать его уважение — пренебрегать им, ибо если он однажды в хорошем мнении, он становится гордым от этого и презирает вас». После слов «возложено на него»: «Он вставляет свой вердикт во все дискуссии, и какую бы причину вы ни приводили, он придерживается своего вывода». Опять же, после слов «прорывается со всем»: «Его страх — его самый яростный убедитель, который заставляет его делать больше по авторитету того, кого он ненавидит, чем по просьбе своего друга. Он — человек, не для жизни в этом мире, ибо каждый человек — его засада, а его друг — чтобы злоупотреблять им. Он долго был в презрении, и, наконец, без денег, и тогда люди кричат «увы!» и забывают его».

СКЕПТИК В РЕЛИГИИ.

Стр. 99. Этот характер также настолько отличается от печатных копий в «Рукописи Брайта», что приводится из последней полностью. «Он определяется родом без видового отличия; ибо он — христианин вообще, и не более того. Он использует религию страны, потому что она рядом с ним; и все же он не видит, почему он не может принять другую, и все же он выбирает эту не как лучшую, а потому что нет никакой разницы. Он удивительно не хочет рисковать своей доверчивостью, и пока боится поверить неверно, не верит ни во что. Мнение о чрезмерном суждении вредит ему, что делает его слишком мудрым для истины. Он находит сомнения и скрупулы лучше, чем разрешает их, и всегда имеет какой-то аргумент, чтобы поставить себя в тупик. Самой малой религии достаточно, чтобы смутить его, а лучшая не удовлетворит его. Он слишком много молотит в общем о неопределенности нашего мнения, и возможность ошибки заставляет его не рисковать тем, что истинно. Он не может вбить в свою фантазию ограничение религии нашим углом, и все же абсурдность папизма снова колеблет его. Ему мог бы больше понравиться протестантизм, если бы не пуританин, и папизм, если бы не иезуит. Он думает, что мы более рациональны, и ему нравится жизнь других. Он думает, что так много мудрых людей не поверили бы, если бы не на хорошем основании, и так много честных людей не могут быть на неправильной стороне; и все же он не видит их причины, несмотря на это, и не соглашается с их честностью без нее. Он увлечен их чудесами, но сомневается в обмане; он лучше понимает наше учение, но оно кажется слишком пустым и голым. Он предпочитает их милосердие и хвалит наше рвение, но подозревает первое в слепоте, а второе — лишь в настроении. Он видит скорее, от чего бежать, чем за чем следовать, и желает, чтобы не было сторон, чтобы он мог принять одну. Он будет иногда склоняться к нам после чтения хорошего писателя, а при Беллармине отскакивает так же далеко назад; и отцы церкви толкают его из стороны в сторону. Его совесть встает между двумя дуэлянтами, и пока она хочет разнять обоих, она ранена обоими. Он ненавидит авторитет как тирана разума, и вы не можете разозлить его хуже, чем «сказал Лютер или Кальвин», и все же то, что мудрые люди не убеждаются разумом, узаконит его сомнение. В сумме вся его жизнь — вопрос, а его спасение — еще больший, в котором он так долго спорит, пока смерть не сделает вывод, и тогда он решен».

[Из аннотированной копии «Микрокосмографии» Эрла, принадлежащей Блиссу.]

ГАЛАНТ.

Стр. 57. (В Бодлианской библиотеке, 2699, E. 21.) [Эта версия почти идентична той, что в Деремской рукописи, до последних нескольких предложений.] Различия между печатной копией и рукописью доктора Брайта настолько значительны, что последний текст приводится здесь полностью. «Галант — тяжелый груз для самого себя, ибо он взваливает на свою спину больше, чем она способна вынести, и поэтому в конце концов ломает ее. Его первая забота — его одежда, а следующая — его тело, и в объединении этих двух лежит его суждение. Он не единственный в своем роде, ибо он полностью в моде, и его самый взгляд и борода подогнаны к фигуре, соответствующей ей. Его лицо и его сапог взъерошены почти одинаково, и он получает большое удовольствие от своей прогулки, чтобы слышать, как звенят его шпоры. Хотя его жизнь проходит несколько скользяще, он кажется очень заботливым о времени, ибо он всегда вытаскивает свои часы из кармана и тратит часть своих часов на их подсчет. Его главный труд — как растянуть день и найти пару для карт или кегельбана, и его худший спутник — он сам, ибо тогда он в отчаянии и не знает, что делать. Труд ничегонеделания давно утомил бы его от жизни, если бы табак и питье не занимали его из милосердия. Он снабжен шутками, как какой-нибудь странник проповедями, по три на все компании, и когда они исчерпаны, его дискурс выживает в клятвах и смехе. Он обращается к дамам с покачиванием своего локона и делает комплименты, как Юфиус или рыцари Солнца; и все же его фраза — самая плохо одетая вещь в нем, ибо это простой фустиан. Его бедро всегда хорошо оснащено рапирой, но достаточно мирное, и не делает раны ни в чем, кроме ножен, и все же, скорее чем указывать на поле, он вытащит ее на улице. Он вооружен скорее на улице, чем на большой дороге, ибо он боится не вора, а сержанта. Его одежда и он сам стареют вместе, и последний акт его жизни невидим, ибо он похоронен обычно до того, как умрет, в тюрьме или в деревне».

Следующий характер может служить иллюстративным комментарием к части характера адвоката Эрла.

ХАРАКТЕР АДВОКАТА.

Стр. 211. (Из рукописи в Бодлианской библиотеке, «Бумаги Шелдона»), около 1642 г. Рукописная тетрадь Блисса, находящаяся у меня, содержащая около 50 страниц, заполненных названиями книг о характерах, имеет этот среди них, написанный почерком XVII века (наклеен на страницу). Когда это было приобретено, он не говорит. «Адвокат — это брокер по закону, ибо он продает слова и советы из вторых рук, изучает только один язык, чтобы его не считали двуязычным, и когда по необходимости он читает латынь, это с дрожащей поспешностью, так испуганно, что вы подумали бы, что он преступник на своем «miserere». Он говорит только отчетами, статутами и обязательствами, и можно подумать, что ухаживает так же; «Леди, я держу от вас в «capite» и был судьбой определен вашим в «decimo» Кольца»; его молитвы — солецизмы о мире, и все же о раздоре; он верит в Литтлтона или нынешнего главного судью, и против этой веры он считает Канцелярию еретической, особенно если он говорит в рокете; его степени — продвигаться либо к хранителю суда, либо к заместителю шерифа, а затем кивок судьи квалифицирует его; он может держать двух или трех клиентов больше; в заключение, он — очень существительное прилагательное, которому никто не осмеливается доверять стоять самому по себе, но требует советника, чтобы быть присоединенным к нему». — Дин.

ДВА ПИСЬМА ЭРЛА.

[ТАННЕР МС., том 48, № 46.]


Сарум, 25 сентября 1662 г.

«Милорд

Я получил письмо Вашей Светлости сегодня от лорда Сарума и приношу Вам свою самую смиренную и сердечную благодарность за великую милость, которую Вы намеревались мне оказать, а также за Ваше доброе мнение обо мне! а также за Вашу привязанность, что Вы считаете меня способным на такое место в Церкви. Но, милорд, я, который понимаю себя лучше, хотя все остальное хуже, чем любой другой друг, нахожу те причины внутри себя, почему я не должен принимать это предложение, на которые я никак не могу ответить, но должен абсолютно отклонить его. Ваша Светлость может помнить, когда Вы были любезны предложить это мне до того, как это получил последний епископ, что я сказал Вам тогда, насколько я был не приспособлен для этого во многих отношениях. Те же причины остаются в силе до сих пор, и тем более, так как я теперь и старше, и немощнее, и я боюсь, более безнадежно, чем я верил себе быть в то время. Когда я приеду в Лондон, как я надеюсь сделать через чуть более чем две недели, я удовлетворю Вас более подробно, как я полагаю, я уже сделал это лорду Саруму, чьему суждению я подчинился бы так же скоро, как любому человеку, и скорее, чем своему собственному, если бы оно отличалось от моего. Так я более утвердился в своем собственном мнении, когда нахожу его соответствующим его, будучи удовлетворенным этими причинами, которые у меня были, чтобы отказаться от этого. Серьезно, если бы я думал, что могу оказать ту службу Церкви, которую многие сотни не могли бы сделать лучше, я предпочел бы делать это с трудом, чем любой покой или удобство для себя, но в том состоянии, в котором я нахожусь, и со многими несовершенствами на мне, я не говорю это скромно, я не могу иметь такой мысли. Я сердечно сожалею о смерти того епископа, он был человеком отличных качеств, и хотя было что-то желать в нем, все же, взяв его целиком, он был и способен, и склонен к хорошей службе на том месте, которое, я молю Бога, может ничего не потерять от его преемника!

Милорд, я умоляю Вашу Светлость представить мой самый смиренный долг и благодарность моему милостивому Господину, мысль о том, что я достоин такого предпочтения, и та откровенность и доброта, о которых Вы говорите в его выражении, стоили мне гораздо больше, чем что-либо еще, что он мог дать мне. Я молюсь за него ежедневно и очень сердечно, как я делаю это также за Вашу Светлость, чьим самым привязанным слугой я являюсь

Милорд

Джо: Эрлс.» [Адресовано] «Преподобнейшему отцу во Христе Гилберту, лорду-епископу Лондонскому, в Уайтхолл».








СНОСКИ:

[DZ] Любопытно найти этот характер в Деремской рукописи. Блисс, в своем отчете об изданиях, говорит о 6-м издании (1633), как имеющем два дополнительных характера, одним из которых является «Герольд». Издание 1630 года, также называемое «6-м изданием, дополненным», я имею. Оно содержит семьдесят шесть характеров (пронумерованных как семьдесят семь по ошибке), но ни одного из двух «дополнительных». Знание Блисса об изданиях, а также их приобретение значительно увеличились в годы, последовавшие за публикацией его книги. Когда он приобрел 1-е издание, он жалобно написал в своей аннотированной копии: «Я более пятидесяти лет искал эту книгу!» К тому времени он также знал, что то, что он здесь называет 2-м изданием 1629 года, было на самом деле пятым. (См. «Переиздание» Арбера, где приведена таблица изданий.)


[EA] «Поля». — Рукопись Брайта.


[EB] «Цены». — Рукопись Брайта.


[EC] Это предложение само по себе сделало бы Деремскую рукопись сокровищем.


[ED] «Он на хорошем счету у своего галантерейщика и ни в чьих книгах так сильно: кто такой верный друг ему, что не потеряет его». — Деремская рукопись.


[EE] «Он великий насмешник над школярами и осуждает их остроконечные шляпы за то, что они не надеты на такую хорошую болванку, как его». — Деремская рукопись.


[EF] «Он вытащит ее на улицах». — Деремская рукопись.


[EG] «Конторка». — Деремская рукопись.


[EH] Епископ Годен из Вустера умер в начале сентября 1662 г.






[ГОСУДАРСТВЕННЫЕ БУМАГИ КЛАРЕНДОНА, № 1465.]

МИСТЕР ЭРЛС МИСТЕРУ ХАЙДУ. [EI]

«Ну, сэр! Я больше не буду ворчать, раз Вы соизволили ответить мне наконец, я боялся, что Вы думали, что не можете быть врагом Суда Чести достаточно, если не отречетесь от всей вежливости. Я мог бы очень рассердиться на мистера Вогана за то, что он лишил меня Вашего пунктуального письма, не попрощавшись с Вами, но он говорит мне, что был в Вашей комнате в Темпле каждый день, и не найдя Вас там, не знал, где искать Вас. Ну, я надеюсь, однажды Вы встретите какого-нибудь надежного гонца, чей карман может быть способен на великие «arcana» [EJ] Вашего письма. Я не совсем без некоторых сведений о том, как идут дела, хотя и не от таких аутентичных людей, как Вы, все же от таких, как Г. Морли, который, хотя и не был человеком такой занятости, все же был человеком с меньшим досугом, чем Вы, в течение этих двух недель, будучи вынужденным произнести гораздо более длинную речь, чем Вы, и в такой же хорошей компании, за что, я слышу, его не благодарят, как, возможно, и Вас тоже. Не можете ли Вы доверить почтальону сообщение мне, как он поживал, или как поживает мой лорд Фолкленд, раз он решил, что я ничего не пойму о нем от него самого. Я не буду больше расточительно проливать свои письма там, где они не возвращают мне плодов. Мой отец — Ваш слуга, за сэра Кф. [EK] Уидингтона, я надеюсь, он уладит эту ссору без иска. Т. Триплетт в Лондоне еще, или у Вас есть какой-то великий повод вызвать его. Это все безопасные вещи, чтобы быть переданными носильщиком почтальону, а им — мне, даже если бы сам лорд Маршал подкупил их перехватить или вскрыть Ваши письма. Ну, когда Вы наиболее праздны, ибо я должен признаться, что думание обо мне не стоит никакого времени, в которое Вы можете сделать что-то еще, скажите мне что-нибудь. Я, у которого есть досуг для нас обоих, (как действительно, какое дело здесь может заполнить досуг человека, который не охотится, не пьет и не играет в карты), довольствуюсь таким терпением с Вашей стороны, как прочитать меня, когда Вы не хотите писать мне

Ваш самый смиренный слуга

Джо: Эрлс.»

[EL] «Бишопстон». «Биш. 9 дек.»



«Пожалуйста, передайте мой поклон миссис Хайд и мистеру Хардингу».

Оригинал, одобренный мистером Хайдом. [EM]

[Адресовано] Моему глубокоуважаемому другу мистеру Эдварду Хайду в доме сэра Томаса Эйлсбери в Вестминстере, во дворе декана.

[Одобрено Хайдом] Мистер Эрлс, декабрь 1640 г.


ПИСЬМА КЛАРЕНДОНА К ЭРЛУ, 1647 г. н.э.

СЭР ЭДВАРД ХАЙД ДОКТОРУ ДЖОНУ ЭРЛСУ.

«Сэр,

Хотя я верю, что Вы получили два или три письма от меня с тех пор, как Вы написали хоть одно, но так как Ваше письмо от кануна Нового года попало в мои руки с тех пор, как я писал в последний раз, я считаю, что моя очередь писать снова; и либо обращу Вас к более усердной переписке, либо заставлю Вас так устыдиться (что есть скромность, к которой ленивые люди очень склонны), что Вы перестанете писать вовсе. Я всегда посылаю Вам известие о дате тех, которые я получаю от Вас, так что Вы можете только сказать, получил ли я то, которое, как Вы говорите, было довольно длинным и хлопотным; ибо я не считал ни одно наполовину достаточно длинным, ни хлопотным; иначе чем (что, по моей совести, не было Вашим смыслом) под понятием подлых характеров, которые почти шифр без ключа: кроме того, что обычно чернила и бумага так тщательно объединяются, что буквы едва различимы. Возможно, шотландцы могут взять свои деньги, если другие заплатят их; но если по этому соображению они покинут Королевство или позволят Королю покинуть их, я больше не буду претендовать на прорицание. Пусть эти опасения не пугают Вас и не беспокойтесь, что они иногда кажутся делающими предложения, которые Вам не нравятся; будучи безопасным и выгодным для них предлагать все, что, как они предвидят, должно быть отвергнуто их ревнивыми братьями. Посмотрите на их Ковенант, их признанную глоссу на этот Ковенанте, опубликованную миру, и скажите мне, могут ли какие-либо противоречия в философии быть более диаметрально противоположными и невозможными для примирения с целями индепендентов, чем эти крайности. Я хотел бы быть так же уверен, что Король не оставит себя и свои благочестивые и почетные принципы (в чем, поистине, у меня есть великая уверенность), как то, что шотландцы будут держаться его, когда они будут полностью убеждены, что он не должен быть удален.

«Должен ли я верить, что решение Г. Кресси [EN] является окончательным, пока он остается в такой компании? Поистине, я чрезвычайно обеспокоен этим.

«Какие скрупулы или скандалы могли вызвать это отвратительное изменение (ибо мне кажется, отступничество — слишком холерическое слово по отношению к другу), которое Вы не могли устранить? Это великая потеря для Церкви, но большая для его друзей, мертвых и живых; ибо мертвые страдают, когда их память и репутация подвергаются сомнению и упреку.

«Является ли необходимым следствием для совести, что если человек переходит в ту Церковь, он должен принять в ней сан? Мне кажется, есть долг, возложенный на функцию, который мог бы хорошо напугать человека, который не чувствует очень сильного побуждения, даже если бы он был никогда так хорошо удовлетворен в самой религии.

«Если мы не можем удержать его как служителя нашей Церкви, я хотел бы, чтобы он оставался мирянином в их, что несколько уменьшило бы дефекцию, и, возможно, сохранило бы большую долю его невинности.

«Я очень рад (ради себя), что Вы имеете счастье быть известным моему лорду Ньюкаслу. Я доверяю управление тем, что касается меня, как по существу, так и по обстоятельствам, полностью Вашему руководству и ловкости: я сказал Вам, как далеко я продвинулся благодаря моему лорду Уитрингтону. Пожалуйста, передайте мой поклон мистеру Гоббсу по тому же знаку, что Сидни Годольфин оставил ему по своему завещанию, наследство в 200 фунтов стерлингов, и попросите его ради старого знакомства и Вашего заступничества подарить мне одну из своих книг, которую я никогда не видел с тех пор, как она была напечатана, и поэтому не знаю, насколько она та же самая, которую я имел удовольствие читать на английском языке. Я благодарю Вас за то, что Вы желаете быть здесь. Я уверен, что купил бы Вас по любой цене, которую мог бы заплатить или обещать, если бы это было так же пригодно для принца, как было бы для меня. Тем временем я молю Бога, чтобы он считал Вашу компанию такой же хорошей, как они знают ее, кто не может получить ее. Но разве добрый епископ Солсберийский никогда не придет, чтобы сменить Вас? Что он делает? Где он? Что Вы отвечаете на другие тысячи вопросов, которые я задал Вам?

«Бог пошлет Вам хороший Новый год, который может дать Вам достойное изобилие, пока он не даст Вам честный мир, а мне достаточно еды против голода и достаточно одежды против холода.

«И тогда, если книготорговцы не подадут иск о банкротстве против меня за их задолженность по бумаге и чернилам, я не буду бояться никаких других кредиторов, ни исключения в первом, где я не отдам свое место за лучшее среди компаундеров, ни худшее (то есть величайшее) среди комитета: меньше титула быть.

Сэр, Ваш и т. д.»

«Джерси, 1 января». Копия мистера Эджмана, 1646-1649 гг.



СЭР ЭДВАРД ХАЙД — ДОКТОРУ ДЖОНУ ЭРЛУ.

«Что ж, допустим, вы тратите три часа каждый день, чтобы провести один час с принцем, выделите два часа на обед и два часа на размышления о том, где его раздобыть, — у вас все равно остается достаточно времени для себя, и, вне всякого сомнения, полчаса в неделю, чтобы сообщить мне, что вы живы и что в это мрачное время перемен вы настолько далеки от них, что остаетесь для меня прежним.

Я не хочу говорить вам, что, хотя вы и не обязаны мне письмами, у вас есть три или четыре моих неотвеченных, но я должен сказать, что в последнем пакете из Парижа не было ни одного от вас, хотя из некоторых полученных мною писем я понял, что мои послания туда не затерялись; так что у вас был повод написать».

«Действительно, вы виноваты, что так сильно доверили меня самому себе в этом ужасном конфликте, которым большинство людей так недостойно устрашены: ибо, поистине, ваш совет и одобрение служат мне исключительным утешением и поддержкой. А теперь, прошу вас, скажите мне, что это за «Charitas Patriae» (любовь к отечеству), которую так превозносят все авторы, пишущие о морали и божественном? То, что я не должен соучаствовать в актах нечестия и несправедливости моей страны, даже если они повсеместно практикуются, или совершать нечто порочное само по себе, чтобы спасти или сохранить мою страну от каких-либо страданий, — в этом, я не сомневаюсь, нет сомнений. Но должна ли эта Charitas Patriae быть полностью упразднена и искоренена из-за практики этого нечестия и несправедливости? Должен ли я желать, чтобы их безверие было уничтожено армией турок, или их распущенность подавлена силой, которая сделала бы их рабами? Хорошо ли сказал Алкивиад, что истинный патриот не тот, кто отказывается вторгаться в страну, которую он несправедливо потерял, но тот, кто так сильно желает быть в ней, что любыми средствами попытается ее вернуть? Не была ли Иокаста более христианкой по отношению к своему сыну Полинику: Petendo patriam perdis; ut fiat tua, vis esse nullam».

«Прошу вас, скажите мне хоть что-нибудь по этому поводу; чтобы я мог действительно знать, насколько я могу поддаваться страсти и провокации; и не остается ли, подобно тому как никакая немощь или нечестие моего принца не могут оправдать или извинить мое ослабление верности по отношению к нему, некоторой искренности и доброты по отношению к своей стране, даже если она заражена самым яростным мятежом».

Да хранит вас Бог! 8 января 1646 г. Черновой набросок, исправленный и завизированный им самим.






СЭР ЭДВАРД ХАЙД — ДОКТОРУ ДЖОНУ ЭРЛУ.

«Сэр,

Я давно говорил вам, что, когда я перейду к рассказу о той несчастной битве при Ньюбери, я подробно остановлюсь на памяти нашего дорогого друга, который там погиб: к чему я считаю себя обязанным не столько правами дружбы, сколько истории, которая должна передать добродетели выдающихся личностей потомкам: и поэтому я стараюсь воздать должное каждому человеку, павшему в этой распре, на чьей бы стороне он ни был, как вы увидите из того, что я сказал о самом мистере Хэмпдене.

Я уже прошел этот момент и, будучи воодушевлен вашим изящным и (политическим) воспоминанием о нем, а также намеками, содержащимися там, посчитал необходимым сказать кое-что для его оправдания в таких деталях, которые, возможно, произвели впечатление на достойных людей; может быть, я настаивал на этом аргументе дольше, чем это соответствует правилам, соблюдаемым в подобном труде, хотя это не намного длиннее, чем Ливий вспоминает добродетели одного из Сципионов после его смерти. Я хотел бы, чтобы вы были рядом, чтобы вы могли прочитать это, ибо если бы вы сочли это несоразмерным месту, где оно находится, я мог бы охотно отвлечься, чтобы сделать это отдельным произведением и расширить его до полного размера его жизнеописания; и таким образом оно скорее было бы донесено до мира. И вы знаете, Тацит опубликовал жизнь Юлия Агриколы раньше своих анналов или истории.

Я согласен, чтобы вы посмеялись надо мной как над щеголем за разговоры о Ливии и Таците, когда все, на что я могу надеяться, — это встать в один ряд с Холиншедом и Стоу или (поскольку он тоже бедный рыцарь и хуже любого из них) с сэром Ричардом Бейкером. Но если бы я не приплел их таким образом, как бы я смог сказать вам, что в этом году я перечитал Ливия и Тацита, чего никогда нельзя будет обнаружить по языку, и тем более по латыни. У нас уже десять дней нет лодки из Нормандии, так что мы ничего не слышали об острове Уайт с момента первого послания короля оттуда. Да пошлет нам Бог добрые вести, чтобы мы могли снова (в каком бы состоянии ни были) наслаждаться обществом друг друга; что станет величайшим удовлетворением для вашего самого преданного покорного слуги».

«Джерси, 14 декабря, ст. ст.»

Копия, завизированная им самим.




Существуют два очень длинных письма от 12 февраля и 16 марта 1647 года — слишком длинных, чтобы цитировать их полностью, — из которых я счел целесообразным сделать выдержки.

Касательно темы Charitas Patriae он говорит: «Я не могу радоваться тому, что иностранные державы находятся в мире», чтобы могли появиться «свободные силы для усмирения Англии», — но он взывает к Эрлу за «советом и руководством; на чье суждение, рассудительность и совесть я полагаюсь настолько, что действительно сомневаюсь в своем собственном, когда обнаруживаю, что оно хоть в чем-то отличается от вашего». Он также говорит о том, что общество Эрла является таким утешением для его товарищей по изгнанию. Джерси, 12 февраля.

В письме от 16 марта, говоря о возможном ухудшении характера — об «утраченной невинности», о «стирании старых любимых следов», — он добавляет, что «стыд от сообщения своих мыслей» Эрлу [в случае его (автора) падения] будет, как он надеется, удерживать его от любого «изменения». В том же письме есть еще одно упоминание о том, что Эрл написал о лорде Фолкленде — насколько я понимаю, такая работа не сохранилась: «Я хотел бы, чтобы вы на досуге прислали мне то ваше рассуждение, которое вы читали мне в конце ваших «Размышлений о Притчах» в память о моем лорде Фолкленде: о котором, в свое время, я намерен говорить подробно» — это настолько далеко от неприличия, что (это будет) не менее делом истории, чем истиной вещей».

К свидетельствам Кларендона можно добавить мнение Энтони Вуда [ссылка Блисса на Вуда очень краткая] об Эрле: «Этот доктор Эрл был очень благородным человеком, презиравшим мир, религиозным и весьма достойным должности епископа». В другом месте он назван им «ученым и благочестивым», — но эпитет «благородный» придает дополнительный штрих, который мы не хотели бы потерять. В отношении его латинского перевода «Церковного устройства» Хукера он добавляет: «Он был единственным подходящим человеком, чтобы осчастливить ученых всех народов». О «Hortus Mertonensis» он говорит нам, что это была одна «из нескольких копий его изобретательности и поэзии, которые жадно собирались» в университете.

Я сказал в предисловии, что ничего не известно в ущерб Эрлу. Это правда, что Ладлоу говорит: «Доктор Эрл сказал мне, что, упразднив епископат, мы лишили себя всякого поощрения к обучению; ибо люди не стали бы посылать своих сыновей в университет, если бы у них не было надежды, что они добьются повышения». И он очень суров к «этому низменному принципу и соображению». То, что это не было рекомендацией обучения Эрлу, в изобилии доказано «Микрокосмографией», — но он вполне мог думать, что университет не должен терять преимущество каких-либо материальных стимулов, подобных тем, что могли бы привлечь обычных людей.

Эрл, более того, был юмористом и, возможно, забавлял себя аргументами, которые казались достаточно хорошими для его аудитории. Не следует полагать, что лорд Маколей был равнодушен к обучению, потому что он сказал своему племяннику: «Получи хорошую степень в колледже и стань членом — ибо тогда у тебя до конца жизни будут миндаль и изюм бесплатно!»

Мой экземпляр Блисса с вставными листами имеет на форзаце слова: «кастрированный титул и лист сохранены, с добавлением пробного титульного листа, где имя доктора Блисса опущено». Копия анонсирована в каталожном листке, вклеенном в конце книги, как содержащая рукописные заметки Джозефа Хаслевуда и доктора Блисса. Слова над заголовком — Ex dono editoris (изменено на impressoris) — имеют под собой инициалы J. H. Также есть три рекламных объявления о книге Блисса, «опубликованной в этот день», два из них на цветной бумаге, вклеенные в начало; третье дополнено уведомлением из «Monthly Review» за февраль 1812 года, которое гласит: «Мы рекомендуем прочтение этой работы каждому классу читателей, поскольку это, по правде говоря, сокровищница остроумия и мудрости... Старомодное одеяние, в котором предстают эти острые критические замечания о человеческой жизни, хотя и мало что отнимает от их понятности, добавляет много к их силе и живости. Любители пословичного остроумия, ибо многие из этих характеров представляют собой цепочки рассудительных изречений, поэтому весьма обязаны мистеру Блиссу за его приятное переиздание столь содержательного тома. Заметки поучительны без многословия: указатель чрезвычайно полезен, ибо поистине удивительно, какое большое количество хорошего материала разбросано по всему настоящему двенадцатимо (реклама называет его октаво), а приложение содержит богатый запас информации, напечатанной готическим шрифтом, и познакомит почти каждого читателя с новыми знакомыми, которые имеют по крайней мере своеобразие, если не что-то другое, чтобы рекомендовать их. Жизнь епископа и список его работ особенно интересны».

Все читатели Каупера помнят, какой вес авторитета несла в себе критика «Monthly Review», и жалобный призыв автора к редактору — «но о, дорогой мистер Гриффит, позвольте мне сойти за гения в Олни».

Заметки и иллюстрации, которые доктор Блисс не использовал в своем издании, следующие.

Две из них о слуге, «In querpo».


"I am borne sweet lady


To a poore fortune that will keep myself


And Footman, as you see, to bear my sword


In Cuerpo after me."




—Mayne's City Match, a Comedy, 4to, 1658.





«Вы увидите его утром в галерее — первым, в полдень в Бульоне, вечером в Квирпо». — «Роковое приданое» Мэссинджера.

«Доктор Джонсон объясняет querpo, который, по его словам, является искажением cuerpo (исп.), как одежду, плотно прилегающую к телу. Драйден использует его».

К тому же характеру у него есть цитата из «Religio Regis», 12-мо, 1715: король Яков в своем совете сыну Генри, принцу Уэльскому, говорит: «соколиную охоту не следует осуждать, но, тем не менее, позвольте мне сказать, она более ненадежна, чем другие (охота), и подвержена случайностям».

О «Женщине-лицемерке» у него есть заметка — о «Женеве».


Like a Geneva weaver in black, who left


The loom and entered into the ministry


For Conscience Sake.—Mayne's City Match.





О «дверных столбах» в «Олдерменах» он цитирует: «пара таких братьев больше подошла бы для столбов вне дверей, действительно, чтобы покрасоваться у ворот новоизбранного магистрата». — «Вдова», 4-то, 1652.

О «Прогулке у Павла» есть еще одна иллюстрация. «Гуляй по среднему нефу у Павла, и зубы джентльменов не ходят быстрее за общим столом, чем там целый день вместе в расспросах о новостях». — «Воры ссорятся — честные люди получают свое, или Звонарю не хватило языка», 4-то, Лондон, 1615.

О «Поэте-пьянице» у него есть цитата из «Whimzies, a new cast of Characters», 8-во, Лондон, 1633, иллюстрация «странного монстра из Германии». «И его изобретательность недалеко ушла от его воображения: за неимением более правдивых историй, в случае нужды он может найти суссекского дракона, какого-нибудь морского или сухопутного монстра, нарисованного каким-нибудь человеком из Шу-Лейн в горгоноподобном обличье, чтобы внушить больше ужаса зрителю».

В конце «Характеров» есть выдержка из письма Кларендона, в котором упоминается, что деканство Вестминстера «было предназначено лицу с весьма известными и признанными заслугами» (скорее всего, доктору Джону Эрлу), написанное ниже. Он цитирует Энтони Вуда на другой стороне этого листа о дружбе Эрла с Генри Кэри, первым графом Монмутом, — с Джорджем Морли, впоследствии епископом Винчестерским. Морли и Эрл жили вместе в Антверпене, пока их не призвали служить герцогу Йоркскому во Франции. Стоит вспомнить два отрывка Энтони Вуда, которые он не цитирует. Морли был послан Карлом II, чтобы «поблагодарить Салмазия за его Апологию его мученически погибшего отца, но не с кошельком золота, как сообщал Джон Милтон, этот наглый лжец». Генри Кэри был «хорошо сведущ в современных языках и был ученым широкого профиля»; и таким образом «был способен [благодаря вынужденному уединению в смутные времена Мятежа] упражняться в учебе, в то время как другие из знати были вынуждены ради компании пресмыкаться перед своими подчиненными».

Я привел только два титульных листа изданий в год публикации. Таблица изданий приведена на следующей странице.

[Титульный лист первого издания 1628 года.]


Микрокосмография;

или,

Кусочек Мира, обнаруженный; В Эссе и Характерах.





[Здесь вставлено рукописно — «Написано Джоном Эрлом из Мертон-колледжа»]


Вновь составлено для северных частей этого Королевства.

В ЛОНДОНЕ: Напечатано У. С. для Эд. Блаунта. 1628.






[Титульный лист 3-го издания 1628 года.]


Микрокосмография;

или,

Кусочек Мира, обнаруженный; В Эссе и Характерах.





ЛОНДОН: Напечатано Уильямом Стенсбери для Роберта Аллота, 1628.



[У. Х. Оллнатт в рукописной заметке, вставленной в бодлианский экземпляр переиздания «Характеров» Арбера, утверждает, что Арбер ошибся в порядке приоритетности трех изданий 1628 года. Арбер ставит издание с вышеуказанным титульным листом вторым, а то, титул которого скопирован на стр. 330, — третьим. Второе издание, названное Арбером первым, в Бодлианской библиотеке отсутствует.]




Последняя написанная страница Даремской рукописи имеет вместо колофона

Finis. Декабрь, 14-й день, anno Domini 1627.




«Этот маленький том в телячьем переплете, размером около 12-мо, несомненно, один из тех, на которые ссылается Эд. Блаунт в своем обращении к Читателю. Рукопись написана чрезвычайно аккуратным и мелким почерком на страницах ранее переплетенной книги, с полями, расчерченными красным. Вверху первой страницы другим почерком написано: «Эдв. Блант, Автор». Рукопись содержит всего 46 Характеров и свободна от некоторых очевидных ошибок первых печатных копий, как если бы они были сделаны под диктовку».

Эта рукопись в библиотеке Даремского собора внесена в каталог (рукописей Хантера) как «Характеры Эдварда Бланта» и датирована «около 1636 года», поскольку дата в рукописи была пропущена.

Доктор Фаулер в «Notes and Queries», 4 ноября 1871 г.

МИКРОКОСМОГРАФИЯ ЭРЛА.





	Edition.	Bliss, 1811	Bliss, 1812-57.	Bliss Sale, 1858.	British Museum	Bodleian

	"W. Stansby for Edward Blount,"[EV]	1628(a)	No	Yes	Yes	Yes	Yes

	"W. Stansby for Robert Allot,"	1628 (b)[EW]	No	Yes	Yes	Yes	No

	"W. S. for Ed. Blount,"	1628 (c)[EX]	Yes		Yes	Yes	Yes

		4th		No	No	No	No	No

		5th	1629	Yes		Yes	Yes	Yes

		6th	1630	No	No	No	Yes	No

		"6th"	1633	Yes		Yes	Yes	Yes

		7th	1638	Yes		Yes	Yes	Yes

	(A reprint of one of the first four)		1650	Yes		Yes	Yes	Yes

	(Very doubtful)	1659	No	"Mr. Gilchrist" told him he possessed a copy by the same printers as in 1669 but with "1659."	No	No	No

		8th	1664	No	Yes	Yes	Yes	No

		9th	1669	No	Yes	Yes	Yes	No

	(1669 edition, with new title)	1676	No	Yes	Yes	No	No

	(Reprint of 1633 edition)	1732	Yes		Yes	Yes	Yes

	(1732 edition, with new title and small changes)	1740	Yes		Yes	Yes	Yes

	(Reprint of 1650 edition)	1786	Yes		Yes	Yes	No

	(Bliss's edition)	1811			Yes	Yes	Yes

	(Arber's edition)	1868 or 1869				Yes	Yes

		British Museum.	Bodleian.	Bliss.

	As to the three 1628 editions—	A is regarded as	1st	2nd	3rd

		B is regarded as	2nd	3rd	2nd

		C is regarded as	3rd	1st	1st




В C есть «Вновь составлено для северных частей этого Королевства».

Ф. Мэдан, помощник библиотекаря Бодлианской библиотеки,

11 февраля 1897 г.

Эта таблица была любезно составлена для меня мистером Мэданом. Она отвечает на вопрос, о каких изданиях Блисс знал в разное время.

Следующий отрывок из дневника Эвелина добавляет еще одно свидетельство об Эрле. 30 ноября 1662 г. «Приглашен деканом Вестминстера (доктором Эрлом) на обед по случаю его посвящения и церемонию его возведения в сан епископа Вустерского. Доктор Болтон проповедовал в Аббатстве — затем последовало посвящение... После этого был один из самых обильных и великолепных обедов, которые я когда-либо видел в своей жизни. Он стоил почти 600 фунтов... Здесь были судьи, знать, духовенство и бесчисленные джентльмены, так как этот епископ был повсеместно любим за свой милый и кроткий нрав. Он был автором тех характеров, которые идут под именем Блаунта. Он перевел икону своего покойного Величества на латынь, был клерком его гардеробной, капелланом, деканом Вестминстера, и все же оставался самым скромным, кротким, но веселым человеком, превосходным ученым и редким проповедником. Я имел честь быть любимым им. Он обвенчал меня в Париже во время изгнания его Величества и Церкви. Когда я прощался с ним, он проводил меня до монастыря в своем епископском облачении». В другом месте он говорит о том, что «отправился в Сен-Жермен, чтобы попросить доктора Эрла», тогда находившегося при дворе принца Уэльского, обвенчать его «в часовне резидента его Величества при дворе Франции», 10 июня 1647 г. Проповедь Эрла, «моего дорогого друга, ныне декана Вестминстера», упоминается на Рождество 1660 г. Это была проповедь, «выражающая соболезнование по поводу бреши, нанесенной общественной радости оплакиваемой смертью принцессы Оранской». Мое внимание к этим отрывкам привлек друг, который претендует на происхождение от епископа Эрла — мистер У. Б. Альт из Нью-колледжа, Оксфорд.

Свидетельство из другой руки приведено в аннотированном экземпляре Блисса. «Насколько хорошо он понимал мир в свои молодые годы, видно по его острым характерам; насколько мало он его ценил, было видно в небрежном равнодушии его святой созерцательной жизни».

В «Истории своего времени» Бернета нам говорят, что Карл II, «который испытывал тайное удовольствие, обнаруживая что-либо, что принижало человека, считавшегося выдающимся в благочестии, тем не менее ценил его (Эрла) выше всех людей его сана». (См. переиздание Арбера.) С другой стороны, Парламент в 1645 году назвал его в числе тех, кого следует вызвать в Ассамблею богословов, но он отказался прийти.

В 1654 году в Гааге был напечатан том Эльзевира — «morum exemplar», латинские характеры некоего Луи дю Мулена. Он стремится, говорит он в предисловии, быть Вергилием или Сенекой для «Феокрита» или «Менандра» Эрла.

Это его свидетельство о характерах.

«Et sane salivam primum mihi movit vester Earles cujus characteribus, non puto quicquam exstare vel severius ubi seria tractat, vel festivius quands innoxie jocatur: ant pictorem unquam penicillo propius ad nativam speciem expressisse hominis vultus, quam ille ejus mores patria lingua descripserit».

Может быть интересно упомянуть в связи с названием книги Эрла, что фраза Менения Агриппы в «Кориолане» — «Карта моего Микрокосма» — фактически встречается как название книги характеров Г. Брауна, 1642 года, с альтернативным описанием «моральное описание человека, недавно составленное в Эссе».

Книга Блисса иллюстрирует то, что я сказал в предисловии об изменении в жанре портретного очерка. Эссе и памфлет постепенно узурпируют место социальных исследований. Большая масса «характеров» второй половины семнадцатого века носит политический или религиозный характер. С другой стороны, в то время как единственный прозаический характер у Блисса шестнадцатого века имеет дело с преступными классами, «открытие десяти английских прокаженных, весьма вредных и пагубных для Церкви и Содружества», процитированное в его рукописной записной книжке, смешивает такие характеры с «симониаком», «ропотником», «алчным человеком». Дата — 1592 год. (Тинкер из Торви (1630) также демонстрирует эту смесь.)

Возможно, стоит добавить несколько названий книг характеров, иллюстрирующих диапазон этого класса литературы или являющихся интересными сами по себе. Они взяты из собственных заметок Блисса в его экземпляре книги или в рукописной записной книжке, упомянутой ранее.

1. «Кофейня — характер».



	Prefatory verses.	{	When coffee once was vended here,

	The Alc'ran shortly did appear,

	... reformers were such widgeons,

	New liquors brought in new religions.




2. Также характер кофе и кофеен. «Впервые он был завезен в Англию, когда вкусы англичан были такими же фанатичными, как и их мозги... Англичанин будет a la mode de France. С варварским индейцем он курит табак: с турком он пьет кофе».

3. Новости с новой Биржи. Содружество дам. Напечатано в год женщин без Благодати, 1650.

4. Охарактеризовано много стран — Италия, Испания, Голландия, Шотландия. «Голландия» в стихах. Это подтверждает презрительные упоминания Эрла о голландцах. Здесь она названа «Отбросами британской земли».


"This indigested vomit of the sea


Fell to the Dutch by just propriety."





1672. [Это можно найти среди сатир Марвелла, но Блисс не упоминает об этом.]

5. «Шотландия охарактеризована: в письме к молодому джентльмену, чтобы отговорить его от задуманного путешествия туда, 1701».

6. «Благородный кавалер охарактеризован» и «мятежный кавиллер прижжен», 1644 или 5. Ответ на «Campo Musæ» Уизера. Энергичное предисловие гласит — «Чтобы начать прямо, основательно и глубоко, Кавалер — это джентльмен». Джон Тейлор.

7. Лакей Люцифера: истинный характер притворного брауниста, 1641.

8. «Тинкер из Торви: ученый, сапожник, лудильщик, кузнец; с Бластером, моряком, путешествие от Биллингсгейта до Грейвсенда». 1650.

9. «Толкователь», 1622, имеет дело с «тремя главными терминами государства — пуританин, протестант, папист».

10. «Веселая компания; или Дьявол, ставший Рантером». 1651.

11. τα διαφεροντα; или божественные характеры, в двух частях, будут интересны для читателей Бристоля; это «от того покойного горящего и сияющего светильника, мастера Сэмюэля Крука, бакалавра богословия, покойного пастора Рингтона в Сомерсете, который, будучи мертвым, все еще говорит». 1658.

12. «Характер Религии и нравов Фанатиков в целом», 1660, включает в список «Искателей и Энтузиастов». Последнее звучит странно как вид.

13. «Характер Доктора-невежды», 1681, напоминает «Микрокосмографию».

14. «Пленный Капитан, или Ограниченный Кавалер», 1665, также частично напоминает Эрла. «О Тюрьме», «Анатомия Тюремщика», «Худой Заключенный», «Ограниченный Кавалер и его меланхолия».

15. Блисс также упоминает «Характер ученого человека» и дает несколько избранных выдержек. «Наши глупые и праздные энтузиасты должны быть осуждены, которые называют обучение лишь splendidum peccatum». «Александр приказал своим солдатам не причинять вреда ни Пиндару, поэту, ни кому-либо из его семьи».

16. «Странствующий еврей, предсказывающий судьбу англичанам». 1640.

17. «Духовные навигаторы, направляющиеся в Святую Землю». 1615.

18. «Картина современного вига: диалог между Вигловом и Даблом в кофейне Тома». 1715.

19. В 1671 году появилась «Le vice ridicule». Своего рода перевод характеров Эрла.

20. Картины Страстей, Фантазий и Привязанностей, поэтически расшифрованные в разнообразии характеров (без даты).

21. Характеры джентльменов, которые внесли вклад в Изобретение Дам. Начинается — «Маленький щеголь городского пошиба».

22. Характеры нескольких изобретательных дам, которые недавно внесли вклад в Изобретение Дам, которое должно быть разыграно, как только будет полным. (Ни у одного из них нет даты.)

Можно добавить одну или две выдержки из Энтони Вуда.

«Лорд Фолкленд, когда он стал одним из джентльменов Тайной палаты Его Величества, часто уединялся в Грейт-Тью, а иногда в Оксфорд, для компании и общения с учеными и остроумными людьми. Уильям Чиллингворт (автор «Религии протестантов»), Джон Эрл, Чарльз Гатейкер (сын Томаса Гатейкера [редактора Марка Аврелия] и Энтони Вуд считает, что капеллан лорда Фолкленда); Томас Триплет, очень остроумный человек из Крайст-Черч; Хью Кресси и другие. Кресси написал ряд теологических работ, и в одной из них встречается свидетельство об Эрле, данное в Блиссе».

Сатурнианский Энтони Вуд забавно проиллюстрирован в двух отрывках из его заметки об Эрле. «Джон Эрл получил свое первое бытие в этом суетном и преходящем мире в городе Йорке... Его элегия на Бомонта была напечатана в конце издания стихов Бомонта в четверть листа — выпущенного с поэтическим посланием перед ними, подписанным пресвитерианским переплетчиком — впоследствии информатором в Суде Секвестрации... и нищим, умершим в тюрьме»! В заметке о Морли он говорит нам, что «его изгнание было сделано менее утомительным для него компанией доктора Джона Эрла, его самого дорогого друга». Печально обнаружить, что перевод Хукера, который должен был «осчастливить ученых всех народов», был «полностью уничтожен» — разрозненные бумаги были взяты слугами после смерти Эрла, «чтобы разжечь огонь или подложить под хлеб и пироги». Этот перевод «был развлечением Эрла во время части его изгнания в Кельне». См. бодлианские письма, процитированные в переиздании Арбера. Этому переизданию я был очень обязан за помощь разного рода.

Моя самая теплая благодарность профессору Роули из Университетского колледжа Бристоля, с которым я постоянно консультировался при подготовке этого выпуска издания доктора Блисса. Если можно позволить себе легкий поворот шекспировской фразы, я бы сказал о такой помощи, как его — «Зрелость — это все». Именно это качество делает по крайней мере одного из друзей профессора Роули таким благодарным и таким настойчивым.

С. Т. И. Клифтон, апрель 1897 г.



СНОСКИ:

[EI] Более поздним почерком.


[EJ] Arcana на полях.


[EK] Th. на полях, т.е. Th[omas].


[EL] Более поздним почерком.


[EM] Более поздним почерком.


[EN] Член Мертона вместе с Эрлом. Его свидетельство об Эрле процитировано Блиссом. Энтони Вуд говорит о нем, «что, когда он потерял своего самого любимого лорда Фолкленда в битве при Ньюбери, он путешествовал в качестве наставника, и из-за страха, что Церковь Англии прекратит свое существование из-за усилий сварливых и беспокойных пресвитериан, начал думать о том, чтобы обосноваться в Римской церкви». Он публично отрекся от своих заблуждений в Риме в 1646 году.


[EO] Поэтическое?


[EP] Этот эпитет вместе с «осторожным и культурным» Кларендона должен быть противопоставлен тому, что Кларендон говорит нам о его «небрежности в одежде, привычках и манерах». Эрл никогда не мог быть неловким. Его вежливость родилась вместе с ним, и он никогда не нуждался (как «прямолинейный ученый») в «шлифовке хорошей компанией».


[EQ] Мемуары, том I, стр. 81, изд. К. Ферт.


[ER] Я должен сказать, что мистер Мэдан, который был любезен посмотреть мою копию, не думает, что многие из заметок написаны рукой Блисса.


[ES] «Более тщательного внимания, точности и ценного расширения из неисчерпаемого запаса материалов редко приходилось видеть, чем в редакторских трудах доктора Блисса». — Дибдин, говоря об издании Блисса «Athenæ Oxonienses».


[ET] Письма Каупера, 12 июня 1782 г.


[EU] Некоторые из рукописных заметок в моей копии такие же, как в печатном томе.


[EV] К упоминанию Блисса о {Blount Blunt}; можно добавить, что «Перикл» был напечатан для него в 1609 году; и первое издание «Геро и Леандра» Марло в 1598 году [«напечатано для Эдварда Бланта Адамом Ислипом» (печатником Филимона Холланда)]. «Первая книга Лукана» Марло (1600) имеет юмористическое и комплиментарное посвящение Бланту от другого книготорговца, Томаса Торпа. См. «Ранняя история английского книготорговли». (Сэмпсон и Лоу.)


[EW] Второе фолио Шекспира (1632) было напечатано для него.


[EX] Издание «Геро и Леандра» 1613 года было напечатано У. Стенсби для Эд. Бланта. Он также опубликовал некоторые работы Бена Джонсона.


[EY] Сэр Генри Сэвил, проректор Итона и редактор знаменитого Златоуста, признал ученость Эрла. «Когда молодого ученого рекомендовали ему как остроумного — Прочь от него! Я не буду иметь с ним ничего общего — говорил он, дайте мне прилежного студента. Если бы я искал остроумцев, я бы пошел в Ньюгейт — Там есть остроумцы! И Джон Эрл был единственным ученым, которого он когда-либо принимал как рекомендованного за остроумие». — Обри.


[EZ] Дэвид Ллойд, «Мемуары», 1668, фолио.


[FA] «Сам Парламент называл его достойным... хотя он не считал его достойным себя». — Там же.


[FB] Обри называет его «изобретательным молодым джентльменом, но не писателем».


[FC] «Бен Джонсон, Эдмунд Уоллер, эсквайр, мистер Т. Гоббс и все выдающиеся остроумцы того мирного времени». — Обри.
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