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ТОМАС НЕЛЬСОН ПЕЙДЖ

ФАКЕЛ ЦИВИЛИЗАЦИИ

[Речь Томаса Нельсона Пейджа на двадцатом ежегодном обеде Общества Новой Англии в Бруклине, 21 декабря 1899 года. Президент Фредерик А. Уорд сказал: «В эти дни благословенного согласия, когда больше нет единого Юга или разделенного Севера, когда границей Севера является река Святого Лаврентия, а границей Юга — Рио-Гранде, и линия Мейсона — Диксона навсегда стерта с карты нашей любимой страны, и нация стала неразличима к синему и серому, с особым удовольствием мы приветствуем сегодня вечером выдающегося и типичного представителя того благородного народа, который живет в той части нынешнего Севера, что раньше называлась Дикси, о котором он сам так прекрасно и так верно сказал: "Если они держались высокомерно в час своего триумфа, то поражение они встретили с великолепной стойкостью. Вся их система рухнула и превратилась в руины; они остались непоколебимы; они перенесли величайшее унижение современности; их рабы были поставлены над ними; они отвоевали свой край и сохранили англосаксонскую цивилизацию". Дамы и господа, мне нет нужды представлять вам следующего оратора, ибо я не сомневаюсь, что все вы принадлежите к сонму скорбящих, проливших настоящие слезы вместе с чернокожим Сэмом и мисс Энни у гроба Марса Чана; но я приглашаю нашего друга, Томаса Нельсона Пейджа, ответить на следующий тост: "Долг, который каждая часть страны имеет перед другой".»]


Дамы и господа:—Я не помнил, что написал что-то столь же хорошее, как то, что только что процитировал мой друг. В его изложении это прозвучало действительно очень хорошо. Во всяком случае, это сущая правда, и, возможно, именно потому, что это правда, вы оказали мне честь, пригласив меня сегодня вечером. Я целый час сидел в состоянии такой дрожи и страха перед этой аудиторией, к которой должен был обратиться, что идеи, которые я тщательно собирал, боюсь, просто разлетелись; но я изложу их вам так, как они приходят, хотя, возможно, и не в таком порядке, как мне хотелось бы. Дар послеобеденного красноречия — это то, иллюстрацию чему я недавно услышал на обеде, где присутствовали мой друг судья Бартлетт и я. Один джентльмен рассказал историю об английском епископе, ехавшем в вагоне третьего класса с человеком, который ругался самым ужасным, оригинальным и живописным образом, пока, наконец, епископ не сказал ему: "Мой дорогой сэр, где же вы научились ругаться таким необычайным образом?" И тот ответил: "Этому нельзя научиться, это дар". Послеобеденное красноречие — это дар, которому я часто завидовал, дамы и господа, и поскольку у меня его нет, я могу лишь пообещать рассказать вам то, что я действительно думаю о предмете, о котором пришел говорить сегодня вечером.

Я чувствую, что, пригласив меня сюда как представителя Юга выступить по этому случаю, я не мог бы оказать вам большей чести, чем сказав именно то, что я думаю, и что думают те, кого я в некотором роде представляю; и я не думаю, что наши взгляды сколько-нибудь существенно отличаются от ваших. Я не мог бы, даже если бы захотел, взять на себя задачу просто развлекать вас. В этом отношении я очень похож на одного старого чернокожего, которого я знал в Вирджинии, которому однажды хозяйка дала силлабаб. Он был приправлен немного — возможно — новоанглийским ромом или чем-то столь же крепким, что пришло с другой стороны линии Мейсона — Диксона, но все же был не очень крепким. Когда он закончил, она спросила: "Как тебе понравилось?" Он ответил: "Если хочешь дать мне пену, дай мне пену; но если хочешь дать мне драм, дай мне драм". Я уверен, что вы не ждете от меня силлабаба.

Когда я приехал сюда, я не имел представления, что буду выступать перед столь внушительным собранием. Я слышал о праотцах и знал, что были и праматери, но не знал, что они собираются украсить это собрание своим присутствием, как они делают это сегодня вечером. Когда я был юношей, один старый джентльмен сказал мне, еще до эпохи несчастных стенографистов: "Ты сможешь преуспеть в мире, если у тебя есть четыре речи. Если у тебя есть одна на Четвертое июля, одна для турнирной речи, одна для ответа на тост за "Женщину" и четвертая, чтобы "покорить весь мир"". Я думал привезти с собой свою речь на Четвертое июля. Если бы я знал, что буду выступать перед этой аудиторией, я бы привез ту, что была ответом на тост за "Женщину".

Но я не знаю в мире человека, более подготовленного выступить перед вами на тему моего тоста, "Долг, который каждая часть страны имеет перед другой", чем я, ибо я женился на леди с Севера. Она олицетворяла в себе кровь как Вирджинии, так и Новой Англии. Ее мать была вирджинкой, а отец — джентльменом из Нью-Гэмпшира; следовательно, поскольку у меня две маленькие дочери, которые всегда объявляют себя янки, я здесь, чтобы говорить с должной благодарностью обеим частям страны и с сильными чувствами к обеим частям сегодня вечером.

Мне кажется, что две части страны, о которых мы все так много слышали в прошлом, постепенно сливаются в одну, и, знает Бог, я надеюсь, что никогда больше не будет двух. В силу обстоятельств поначалу было невозможно, чтобы она была одна, но в последнее время та великая стена, что разделяла их, исчезла, и, стоя здесь перед вами сегодня вечером, я чувствую себя точно так же, как если бы стоял перед аудиторией моих дорогих вирджинцев. Между нами больше нет разделения. Говорят, что Юг примирился и показал свою лояльность Союзу впервые во время войны с Испанией. Это неправда; Юг примирился и показал свою лояльность Союзу после Аппоматтокса. Когда Ли сложил оружие и принял условия великодушного Гранта, Юг сплотился вокруг него, и он отправился учить миру, согласию и единству своих учеников в Лексингтоне, сыновей своих старых солдат. Моя гордость в том, что я был одним из учеников того университета, который носит дважды почетные имена Вашингтона и Ли. Он учил нас только верности Союзу и флагу Союза. Он также учил нас, что мы никогда не должны забывать флаг, под которым наши отцы сражались во время Гражданской войны. С ним связаны слезы, священные воспоминания, которые густо теснятся вокруг наших сердец, и я был бы недостоин стоять и говорить с вами сегодня вечером как честный человек, если бы не питал глубочайшего почтения к тому флагу, который олицетворял дух, движимый нашими отцами. Он стоял за принципы свободы, и, как ни странно, обе стороны, хотя и сражались под разными знаменами, боролись за одни и те же принципы, видимые с разных сторон. Это не мешало нашей лояльности Союзу с тех пор, как тот флаг был спущен.

Однако я не намерен углубляться в этот ход мыслей. Я не думаю, что это действительно уместно здесь сегодня вечером, но я хочу, чтобы вы знали, что мы чувствуем на Юге. Линия Мейсона — Диксона не нанесена ни на одну карту и больше не лежит в памяти ни одной из сторон. Линия Мейсона — Диксона сегодня — это та, что очерчивает этот великий Союз со всеми его преимуществами, всеми его надеждами и всеми его стремлениями. Это линия Мейсона — Диксона для нас сегодня, и как представитель Юга я здесь, чтобы говорить с вами об этом. Мы действительно должны — эти две части страны должны — друг другу очень многое. Но я скажу вам, чем мы обязаны друг другу больше, возможно, чем чем-либо еще. Когда эта страна была заселена для нас, это были редко разбросанные поселения вдоль Атлантического побережья. Когда первая внешняя опасность пригрозила ей, две части немедленно сблизились. Новая Англия сформировала свою собственную конфедерацию, а на Юге Каролины и Вирджиния имели свою собственную конфедерацию, хотя и не столь сплоченную; но первое, что было создано, когда опасность пригрозила этой стране, был комитет безопасности, который немедленно начал переписку между отдельными колониями, и именно тот факт, что эти самые колонии стояли вместе перед лицом опасности, плечом к плечу и спина к спине, позволил нам достичь того, чего мы достигли.

Стоя здесь, на этой великой годовщине в самом конце века, глядя в лицо новому веку, невозможно не оглянуться назад, и столь же невозможно не смотреть вперед. Мы находимся как раз в конце того, что мы называем, и называем справедливо, веком великих достижений. Мы гордимся работой, которую совершила эта страна. Мы указываем на правительство, основанное на согласии управляемых, какого мир никогда не видел; на богатство, которое было накоплено такое, какого ни одна страна никогда не достигала за это время, или за двойное или четвертное время. Это такое состояние жизни, какого никогда не существовало ни в одной другой стране. От Маунт-Дезерт до Золотых Ворот, да, от островов, которые видел Колумб, думая, что нашел Ост-Индию, до самой Ост-Индии, где, даже пока я говорю, водружается американский флаг, простираются наши владения и наше богатство. У нас, хотя мы и следуем искусствам мира, есть армия, готовая подняться по звуку горна, большая, чем Рим когда-либо был способен собрать за своими золотыми орлами. Мы правы, называя это веком достижений. Мы гордимся этим. Теперь, кто этого достиг? Не мы лично; наши отцы достигли этого; ваши отцы и мои отцы; ваши отцы, когда они покинули Англию и направили свои носы на запад и высадились на скалистом побережье; когда они составили свой договор о гражданском правительстве, что было новой вещью в истории мира. Мы внесли свою лепту на Юге, и когда пришло время, они поставили на кон все, что у них было, ради принципа правительства, основанного только на согласии управляемых.

Мы гордимся тем фактом, что можем поклоняться Богу согласно велениям нашей собственной совести. Мы легко говорим о Боге, "чья служба есть совершенная свобода", но это были не мы, а наши отцы, которые достигли этого. Наши отцы "оставили нам наследие, и оно принесло обильные плоды".

Я говорю это, чтобы четко провести грань между простым материальным богатством и тем, что является истинным богатством и благополучием народа. Мы богаты, но наши отцы были бедны. Как они этого достигли? Не своим богатством, а своим характером — своей преданностью принципам. Когда я думал о речи, которую должен был произнести здесь сегодня вечером, я спросил потомка новоанглийца, что бы он назвал лучшим, что отцы оставили стране. Он подумал секунду и дал мне мудрый ответ. Он сказал: "Я думаю, это был их характер". Это действительно наследие, которое они нам оставили; они оставили нам свой характер. Богатство не сохранит то, что они нам оставили; ни богатство, ни власть, ни "праздность или остроумие" не сохранят его; ничто, кроме того, что от духа, не сохранит его, ничто, кроме характера.

Вся история цивилизации провозглашает эту истину трубным гласом. Одна нация восстает на руинах другой. Именно когда Самсон лежит на коленях Далилы, враг подкрадывается к нему, опутывает его и связывает. Именно когда великий ассирийский царь ходил по своему дворцу и, оглядываясь вокруг, говорил в своей гордыне: "Не это ли великий Вавилон, который я построил для чести царства и для чести моего величия?", голос пришел к нему, даже когда слова были в устах царя (гласит летопись): "Твое царство отошло от тебя". Именно когда Валтасар пировал в своем вавилонском дворце со своими вельможами и дамами, едя и пья из золотых сосудов, которые были священны для Господа, на стене появилась надпись: "Ты взвешен на весах и найден легким". Не только во дворце, но и по всему великому городу был пир и танцы. Почему бы им не пировать и почему бы им не танцевать? Они были в безопасности, со стенами высотой 350 футов, толщиной восемьдесят пять футов, со ста медными воротами, город был наполнен большим богатством, чем когда-либо прежде приносилось в стены. Но в сельской местности несколько выносливых горцев некоторое время рыли рвы. Никто не обращал на них особого внимания, но даже в ту ночь, посреди роскоши и пиршества Валтасара, ветеранские войска Кира молча маршировали под капающими стенами, по руслу пониженного Евфрата, так что то, что было самим проходом богатства Вавилона, стало путем ее гибели.

Если мы не сохраним характер и институты, которые дали нам наши отцы, мы падем, как пали другие нации. Мы можем говорить и теоретизировать сколько угодно, но это закон природы — более сильный прижимает более слабого к стене и занимает его место.

В истории цивилизации сначала одна нация поднимается и становится факелоносцем, а затем другая берет факел, становясь сильнее, причем более сильный всегда оттесняет более слабого и становится в свою очередь лидером. Так было с ассирийцами, вавилонянами, мидянами, а затем, двигаясь дальше, с греками, римлянами, франками, и затем пришла та великая раса, англосаксонско-тевтонская раса, которая кажется мне сегодня великим факелоносцем для этого и для следующего грядущего времени. Каждая нация, которая несла факел цивилизации, следовала каким-то путем, присущим только ей. Египтяне, сирийцы, персы, греки, римляне, франки — все имели свой идеал власти: порядок и прогресс, направляемые верховной властью, поддерживаемой вооруженной организацией. Мы несем факел цивилизации, потому что обладаем принципами гражданской свободы, и у нас есть характер, или должен быть характер, который передали нам наши отцы, чтобы поддерживать его. Если у нас его нет, то будьте уверены, что с неизбежностью закона природы какая-то нация — может быть, одна, а может быть, другая — может быть, греческая, а может быть, славянская, уже стучащаяся в наши двери, оттолкнет нас с пути, возьмет факел и понесет его дальше, а мы падем.

Но я не боюсь будущего. Я думаю, оглядываясь на страну в настоящее время, что даже если нам порой кажется, что нас окружают величайшие опасности, что даже если могут быть признаки ослабления нашего характера, несмотря на это, я говорю, я верю, что великая англосаксонская раса, не только на той стороне воды, но и на этой стороне воды — и когда я говорю англосаксонская раса, я имею в виду великую белую, англоговорящую расу — я использую другой термин, потому что нет более удовлетворительного для меня — содержит элементы, которые одни могут продолжать быть лидерами цивилизации, элементы фундаментальной силы, непреходящей добродетели, общественной и частной. Богатство не сохранит государство; это должна быть совокупность индивидуальной честности в его членах, в его гражданах, которая сохранит его. Эта честность, я верю, существует, глубоко укоренившись среди наших людей. Иногда, когда я читаю сообщения о пороке, то здесь, то там разъедающем сердце народа, я чувствую склонность к пессимизму; но когда я сталкиваюсь лицом к лицу с американцем и вижу его в его жизни, таким, какой он есть на самом деле; когда я размышляю о великой массе наших людей, которые простираются от одной стороны этой страны до другой, их дома, примостившиеся на каждом холме и приютившиеся в каждой долине, и признаю подлинную добродетель и тот тип характера, который поддерживает это, построенный на скале тех принципов, которые передали нам наши отцы, мой пессимизм исчезает, и я знаю, что не только для этого непосредственного времени, но и для многих долгих поколений вперед, с тем резервуаром добродетели, из которого можно черпать, мы поддержим и поведем как самих себя, так и весь человеческий род вперед.

Есть много проблем, которые стоят перед нами, которые мы можем решить только проявлением нашего предельного мужества и мудрости. Я не хочу, чтобы что-либо из того, что я говорю здесь сегодня вечером, имело хоть в малейшей степени оттенок политического разговора. Я похож на своего друга в Вирджинии, который сказал мне, что никогда не мог говорить о политике с человеком, "Потому что", говорит он, "я такой проклятый дурак, что думаю, если человек не согласен со мной в политике, он оскорбил меня". Следовательно, я не обсуждаю этот вопрос ни в каком политическом смысле вообще. Но я совершенно уверен, хотя я вижу много людей, чье мнение я уважаю, которые не согласны со мной, что все же этот наш великий народ достаточно силен, чтобы выполнить любые обязательства, которые они могут на себя взять. У меня нет страха, однако, как бы это ни вызывало беспокойство, или могло создать разногласия и осложнения, относительно нашего расширения нашего флага так, как мы делали это в последнее время. Я знаю, что я расхожусь во мнениях с весьма значительной частью людей Юга, откуда я родом, но у меня нет никаких сомнений в том, что мы обладаем силой поддерживать любое обязательство, которое мы берем на себя, и я чувствую уверенность, что в грядущие годы эта наша великая раса покажет достаточно силы и решимости не только сохранить себя, сохранить великое наследие, которое дали нам наши отцы гражданской свободы здесь, но также нести его на острова моря, и, если необходимо, к народам за морем. В одном я совершенно уверен, что если бы наших отцов призвали решить эту проблему, они решили бы ее не в свете ста лет назад, а в свете настоящего.

Среди проблем, которые стоят перед нами, у нас есть одна великая проблема, уже косвенно упомянутая сегодня вечером. У вас ее нет здесь на Севере, как она есть у нас на Юге, и все же, я думаю, это проблема, которая жизненно касается и вас тоже. Нет проблемы, которая могла бы сильно повлиять на одну часть этой страны, которая не повлияла бы на другую. Когда я входил в ваш город сегодня вечером, я видел вашу великую конструкцию через реку здесь, связывающую два великих города вместе и делающую их одним, и я помню, что когда я в последний раз входил в вашу прекрасную бухту вон там, я видел то, что казалось просто паутиной из газа, едва в ладонь шириной вдоль горизонта. Казалось, что я мог бы смахнуть ее рукой, если бы мог дотянуться, такой воздушной и легкой она была вдали, но когда я подошел к ней близко сегодня вечером, я обнаружил, что это одна из величайших конструкций, которые когда-либо изобретал человеческий интеллект. Я видел, как она дрожит и вибрирует от каждой энергии нашей пульсирующей, современной жизни. На расстоянии казалось, что ближайшие суда ударят ее, полным ходом, и унесут ее. Когда я достиг ее, я увидел, что она такая высокая, такая огромная, что движение вашего великого потока проходило легко вперед и назад под ней. Так обстоит дело с некоторыми из этих проблем. Они могут казаться очень маленькими вам, дамы и господа, или нам, когда их видят на расстоянии — как будто просто взмах руки избавил бы от них; но я говорю вам, что они слишком огромны, чтобы их можно было легко сдвинуть.

Есть одна, которая у нас затмевает все остальные. Великая англосаксонская раса в той части этой страны, где живут жители Юга, понимает лучше, чем вы, серьезность той великой проблемы, которая стоит перед ними. Это "как язва, ходящая во мраке, как зараза, опустошающая в полдень". Она стоит перед нами весь день; это призрак, который всегда сидит у нашего изголовья. Без сомнения, мы совершаем ошибки по этому поводу; без сомнения, есть вспышки, вырастающие из некоторых ее фаз, которые поражают, и шокируют, и ошеломляют вас, как и нас самих. Но поверьте мне, англосаксонская раса поставила перед собой задачу, со всей своей силой, встретить ее и преодолеть ее; решить ее каким-то образом, и самым мудрым образом. Имейте терпение, и она будет решена. Время — великий решатель, и только время. Если бы вы знали проблему так, как я, мои слова имели бы для вас больше веса, чем они имеют. Я не могу, возможно, ожидать, что вы даже полностью поймете то, что я говорю вам, но когда я говорю вам, что это величайшая проблема, которая в настоящее время стоит перед Югом, как это было последние тридцать лет, я говорю это вам как американец — один из вас, который хочет добраться до правильного, и добраться до истины, и который встанет на колени и поблагодарит Бога за любого, кто скажет ему, как решить проблему и встретить опасности, которые в ней содержатся.

Эти опасности не только для нас, они для вас. Ключ к ней, по нашему мнению, — это то, о чем я только что упомянул; что в настоящее время, по крайней мере, белая раса является факелоносцем цивилизации, не только для себя, но и для мира. Есть только одна вещь, которую я могу сказать с уверенностью, и это то, что никогда больше этот элемент белой расы, белые люди Юга, не больше, чем вы с Севера, не согласятся быть под властью какой-либо более слабой расы вообще. И от этого зависит ваше спасение, не меньше, чем наше. Некоторые из вас могут помнить, что однажды, во время той великой осады Петерсберга, которая привела, в начале апреля 1865 года, к захвату города и свержению Конфедерации, была предпринята попытка подорвать доселе неприступные линии генерала Ли. Наконец, одним холодным утром мина была взорвана, и пространство, возможно, вдвое больше длины одного из ваших кварталов, было взорвано, подняв все прилегающее в воздух и сделав брешь в линиях. Рядом с небольшим ручьем под холмом в линиях Союза была сосредоточена большая сила, секция которой, впереди, состояла из негров. Их погнали вперед, чтобы броситься в брешь, которая была создана. Они были дикими от пыла битвы. Как случилось, часть серой линии, которая удерживала прилегающие траншеи, зная об опасности, бросилась, в тусклом рассвете утра, через вновь созданную брешь, и когда они обнаружили, что цветные войска врываются, они вновь напрягли себя для борьбы. Я могу сказать вам спокойно, после тридцати с лишним лет опыта с негритянской расой, что было хорошо для города Петерсберга в то утро, что та попытка захватить линии провалилась. Та тонкая серая линия там в сером рассвете приготовилась встретить набегающие колонны и удерживать их, пока знание об атаке не распространилось и не прибыла помощь. Вы можете не согласиться со мной, что то, что произошло в то время, происходит сейчас; но я говорю вам как тот, кто стоял на линии, что мы не только удерживаем ее для себя, но и для вас. Это белые люди Юга стоят сегодня между вами и той страшной проблемой, которая сейчас стоит перед нами. Они — тонкая линия англосаксов, которые удерживают сломанную брешь изо всех сил, пока не придет помощь. И я верю, что свет придет, день забрезжит, и вы сами встанете плечом к плечу с нами, и тогда с этим объединенным, великим американским народом мы сможем встретить не только цветную расу на Юге, но мы сможем встретить все другие расы мира. Это то, чего я жду и о чем молюсь, и есть много миллионов людей, которые делают то же самое сегодня вечером.

Дамы и господа, я не говорю в каком-либо духе, который, я думаю, бросит вызов вашей серьезной критике. Мы готовы сделать все, что можем, чтобы воздать полную справедливость этому народу. У меня много, много друзей среди них. Я хорошо знаю, чем мы обязаны этой расе в прошлом. Я их искренний доброжелатель в настоящем и для будущего. Они более несчастны, чем виновны; они были направлены по ложному пути, обмануты. Не только благополучие белых людей Юга и благополучие белых людей Севера, но и спасение самого негра зависит от выполнения, мудрым образом, вещей, которые я обрисовал, очень несовершенно, я знаю. Когда это будет сделано, мы обнаружим африканскую расу в Америке, вместо того чтобы посвящать свою энергию непонятым и тщетным политическим усилиям, которые были ее проклятием в прошлом, посвящающей их лучшим искусствам мира, и тогда от этой расы придут интеллекты и интеллектуальные достижения, которые могут бросить вызов и потребовать признания мира. Тогда эти интеллекты поднимутся и займут свои места и им будут предоставлены их места, не только охотно, но и с радостью. Это уже новая линия, вдоль которой они продвигаются, и их лучшие друзья не могут оказать им большей услуги, чем поощрять и помогать им в этом; их худший враг не мог бы нанести им большего вреда, чем отклонить их от нее.

Это очень несовершенный способ, я осознаю, дамы и господа, представления этого вопроса, но я надеюсь, вы примете его и поверите, что я искренен в нем. Примите мое заверение в том огромном удовольствии, которое я получил, придя сюда сегодня вечером.

Я помню, когда я был мальчиком, как слышал вашего великого соотечественника, мистера Бичера, в лекции в Ричмонде, говорящего об этом великом городе как о "круглом доме Нью-Йорка", в котором, сказал он, механизмы, которые двигали Нью-Йорк и двигали мир, чистились и полировались каждую ночь. Я рад быть здесь, где у вас есть величайшее из американских достижений, американский дом и американский дух. Пусть он всегда остается чистым и всегда только у правильных источников черпает свою силу. [Продолжительные аплодисменты.]



ДЖОРДЖ М. ПАЛМЕР

ЮРИСТ В ПОЛИТИКЕ

[Речь Джорджа М. Палмера на ежегодном банкете Коллегии адвокатов штата Нью-Йорк, состоявшемся в Олбани, 18 января 1899 года. Президент Уолтер С. Логан представил мистера Палмера следующими словами: "Следующий оратор — достопочтенный Джордж М. Палмер, лидер меньшинства в Ассамблее. [Аплодисменты.] Он собирается говорить на тему "Юрист в политике", и я очень рад заверить вас, что его политика — правильного толка".]


Мистер Президент и члены Коллегии адвокатов штата Нью-Йорк:—Благодаря великодушному порыву вашего комитета я пользуюсь привилегией ответить на этот тост. Мне сообщили около четырех недель назад, что меня призовут, комитет подумал, что мне потребуется это время на подготовку, и я посвятил все время с тех пор подготовке обращения для этого случая. "Юрист в политике". Первый вопрос юриста и политика: "Что в этом есть?" [Смех.] Я имею в виду под этим, юрист говорит с достоинством: "Какой принцип вовлечен, и как я могу лучше всего служить своему клиенту, всегда забывая о себе?" Политик, а не государственный деятель, говорит: "Что в этом есть?" Не для себя, о, никогда. Не юрист в политике; но "Что в этом есть для людей, которых я представляю? Как я могу лучше всего служить им?"

Вы можете спросить, что в этом тосте для вас. Не очень много. Вы помните выдающегося юриста, который однажды сел за обед из нескольких блюд, подобный этому. Его обслуживал один слуга в течение двух блюд. Он съел суп. Другой слуга подошел к нему и сказал: "Сэр, принять ваш заказ? Будете куриный суп?" "Нет, сэр; мне подавали куриный суп, но курица обеспечила себе алиби". [Смех.] Выдающийся судья в этом присутствии сказал, что он многим обязан Коллегии адвокатов. Я очень рад сказать, что юрист в политике принял решение в первый день прошлого января рассчитаться с Коллегией адвокатов, и теперь он стоит без всякого долга. [Смех.] Я помню упоминание, сделанное выдающимся джентльменом о деле, которое вел молодой, борющийся адвокат. Я также помню молодого судью, который появился в одном из сельских округов, который сидел и слушал дело, очень похожее на то, о котором упоминалось, и я помню борьбу гигантов перед ним. Были подняты пункты огромной важности. Они должны были повлиять на политику штата. Один юрист настаивал на правильности возражения и преуспел. Он чувствовал себя таким воодушевленным этим успехом, что через короткое время возразил снова, и судья вынес решение против него, но в своем пылу он спорил с судом. "Почему, я не могу понять, почему вы делаете это решение". "Почему", говорит судья, "я только что вынес решение с вами один раз, я должен вынести решение с другим парнем в этот раз". [Смех.]



РЕПРОДУКЦИИ ФРЕСОК ИЗ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА, ВАШИНГТОН
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"ЗАКОН"

Фотогравюра в цветах по оригинальной мозаичной панели Фредерика Дилмана

Мозаики мистера Дилмана примечательны своим богатством цвета и деталей — свойствами, столь неуловимыми, что они бросают вызов искусству репродуктора. Но представленная здесь картина сохраняет фундаментальную идею художника. "Закон" олицетворен центральной фигурой женщины, сидящей на мраморном троне и держащей в одной руке меч наказания, а в другой — пальмовую ветвь награды. На груди у нее эгида Минервы. На ступенях трона — весы Правосудия, книга Закона и белые голуби Милосердия. Справа от нее — эмблематические фигуры Истины, Мира и Труда, слева — Мошенничества, Раздора и Насилия. "Закон" — это парная картина к "Истории".








"Юрист в политике". Иногда возникает вопрос, в какую сторону начнет двигаться юрист, когда он входит в политику. Я помню, как читал однажды о выдающемся юристе, у которого был свидетель на трибуне. Он пытался определить окрестности здания, в котором произошел несчастный случай, и он поставил свидетельницу на трибуну. "Теперь расположение двери: пожалуйста, дайте его", и она дала его робким образом. "Будете ли вы теперь любезны дать расположение зала, в котором произошел несчастный случай?" Она дала его. "Теперь", говорит он, "мы прибыли к лестнице; будете ли вы любезны сказать мне, в какую сторону идет лестница?" Она стала немного нервничать и говорит: "Я скажу вам, как могу лучше всего; если вы у подножия лестницы, она идет вверх, а если вы на вершине лестницы, она идет вниз". [Смех.] Так что иногда довольно важно выяснить, в какую сторону идет юрист, когда он входит в политику. Он должен быть испытан и проверен, прежде чем ему будет позволено войти в политику, по моему суждению, и пока штат берет на себя отеческий контроль над всеми нашими профессиями и деловыми отраслями, мне кажется, они должны иметь экзамен на гражданскую службу для юриста, прежде чем он войдет в сферу политики.

Юрист, о котором я слышал, приехавший из округа вниз по реке — округа, который произвел выдающихся судей, занимавших должности в Апелляционном суде и в Верховном суде штата — сказал о юристе там, который был в политике, что он начал с блестящими перспективами, но стал должником Коллегии адвокатов во время своего периода в политике. Он вернулся и взялся за мелкие дела, и все же в свои трезвые моменты, говорили, искры гения все еще проявлялись временами. Его призвали защищать бедную женщину в одно время, которая была арестована бессердечной корпорацией за кражу кучи их угля. Он протрезвел и выпрямился перед присяжными, провел допрос по делу и его слушание, и в великолепном порыве красноречия дело ушло к присяжным. И после того, как присяжные удалились, он сидел, пока они совещались, рядом со своей клиенткой. И наконец присяжные вошли. Председатель встал и сказал, что "Присяжные признают подсудимую невиновной". Выдающийся юрист, в присутствии толпы и присяжных, и мирового судьи, выпрямился в своем кресле. "Моя дорогая мисс Смит, вы снова свободная женщина. Больше не лежит на вас обвинение в этом гнусном преступлении. Вы можете уйти из этого зала суда такой же свободной, как птица, которая расправляет крылья и летит к небесам, чтобы поцеловать первый луч утреннего солнца. Вы можете уйти такой же свободной, как та птица, но прежде чем вы уйдете, заплатите мне те 3 доллара, которые вы должны мне по счету". [Смех.] Что я имею в виду подчеркнуть этим, так это то, что юрист, который в политике исключительно ради 3 долларов, не является безопасным человеком, которому можно доверить политическую власть.

Судья Болдуин из Индианы, говорят, давая свой совет юристам по одному случаю, сказал им, что курс, которому должен следовать юрист, — это сначала преуспеть, во-вторых, получить честь, и в-третьих, стать честным. [Смех.] Человек, который следует этой политике, по моему суждению, не такой юрист, которого следует выпускать в политику. Скорее, мне кажется, что совет, который нужно дать юристам, и принцип, которому нужно следовать, — это сначала быть честным, во-вторых, преуспеть, и в-третьих, на этой широкой основе, получить честь, если сможете. [Аплодисменты.] Мне нет нужды в это время ссылаться на выдающихся людей, которые вошли в политику из профессии права. Я мог бы указать на тех, кто занимал высочайшие должности, которые были в даре народа, кто был главными исполнительными лицами этой великой Нации, и кто стоял в залах Конгресса, и в законодательных залах наших различных Штатов, и на этих важных должностях помог сформулировать фундаментальные принципы, которые сегодня управляют нами как свободным народом, и на которых покоится ковчег нашей свободы. Я верю, что хотя в прошлом возможности представлялись для юристов в политике, все же никакое время не было более благоприятным, чем сейчас, когда мне кажется, что служба Коллегии адвокатов требуется в помощи формированию политики и судеб нашей страны. Мы сталкиваемся с новыми условиями, с новыми предложениями, и мне кажется, что человек, который сведущ в праве, который, как было сказано однажды о великом Пиле, что весь его жизненный путь, в профессии и вне ее, был направлен желанием творить добро и справедливость, должен помочь в нашей адаптации к этим новым условиям.

Профессионалы, которые выше очарования власти или прелестей богатства, люди, которые не используют свою власть исключительно для самовозвеличивания, но посвящают свою энергию в пользу общественного блага, — это люди, которые должны быть найдены в советах штата. Наша страна и этот случай, когда патриотизм и юридические знания в цене.

В урегулировании политики Соединенных Штатов в отношении недавно приобретенной территории юристам суждено сыграть ведущую роль. Они очень хорошо приспособлены, чтобы оценить фундаментальные принципы свободного правительства и человеческой свободы. Кажется патриотическим долгом юриста дать стране преимущество своего изучения и опыта, не как простого политика, а как высокомыслящего и образованного государственного деятеля и гражданина нашей общей страны.

Это время, когда высокомыслящие, образованные и профессиональные люди должны помочь посадить и защитить цветок нашей американской политики в наших новых условиях, чтобы плоды нашей системы могли быть натурализованы в новых полях как правильная политика.

Долг, следовательно, кажется, призывает юриста в советы штата. Наша Страна — его клиент, ее вечность будет его гонораром, платой и компенсацией. [Аплодисменты.]



ЛОРД ПАЛМЕРСТОН

(ГЕНРИ ДЖОН ТЕМПЛ)

ИЛЛЮЗИИ, СОЗДАННЫЕ ИСКУССТВОМ

[Речь Генри Джона Темпла, виконта Палмерстона, премьер-министра Англии 1859-1865 гг., на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 2 мая 1863 года. Сэр Чарльз Истлейк, президент Королевской академии, сказал, представляя лорда Палмерстона: "Теперь я имею честь предложить здоровье того, кто имеет право на уважение и благодарность друзей науки и искусства, покровителей образования и сторонников освященных временем институтов. Я имею честь предложить здоровье виконта Палмерстона".]


Мистер Президент, Ваши Королевские Высочества, Милорды и Джентльмены:—Мне нет нужды, я уверен, заверять вас, что ничто не может быть более приятным для чувств любого человека, чем получить тот комплимент, который вы были любезны предложить и который это выдающееся собрание было достаточно любезно так благоприятно принять в тосте за его здоровье. Естественно, что любой человек, который занят в общественной жизни, должен чувствовать величайший интерес к продвижению изящных искусств. Фактически, без великого культивирования искусства ни одна нация никогда не достигала никакой точки выдающегося положения. Мы видели великие военные подвиги, совершенные нациями в состоянии, я не скажу сравнительного варварства, но нуждающимися в сравнительной цивилизации; мы видели нации, накапливающие великое богатство, но все же не стоящие благодаря этому высоко в оценке остального мира; но когда великие военные достижения, великое национальное процветание и высокое культивирование искусств все объединены вместе, нация, в которой найдены эти условия, может гордиться тем, что занимает то выдающееся положение среди наций мира, которое, я горд сказать, принадлежит этой стране. [Громкие приветствия.]

Приятно иметь честь быть приглашенным на эти периодические встречи, где мы находим собранным в этих комнатах большее количество культивирования ума, естественного гения, всего, что составляет развитие человеческого интеллекта, чем, возможно, когда-либо собиралось в том же пространстве где-либо еще. И у нас есть, кроме того, удовлетворение видеть, что в дополнение к этим живым примерам национального гения стены покрыты доказательствами того, что национальный гений способен к самому активному и восхитительному развитию. [Приветствия.] По настоящему случаю, мистер Президент, каждый посетитель должен был увидеть с величайшим восторгом, что рядом с работами тех, чьи имена знакомы всем, есть работы великой способности, принесенные сюда людьми, которые все еще поднимаются к славе; и, следовательно, у нас есть удовлетворение чувствовать, что эта страна никогда не будет испытывать недостатка в людях, выдающихся в практике изящных искусств. [Приветствия.] Одно великое достоинство этой Выставки в том, что каков бы ни был склад ума человека, каково бы ни было его положение в жизни, он может, по крайней мере, в период, пока он находится в этих стенах, предаться самым приятным иллюзиям, применимым к потребностям, которые его ум в то время может чувствовать. Человек, который приходит сюда, дрожа в один из тех дней, которые отмечают суровость английского лета, может вообразить, что он греется в африканском солнце, и он может почувствовать воображаемое тепло от представления тропического климата. Если, с другой стороны, он страдает от тех исключительных несчастий, которые один из немногих жарких дней английского лета склонен создавать, он может вообразить себя вдыхающим свежие бризы морского побережья; он может предположить себя отдыхающим в прохладной тени самой роскошной листвы; он может на время, в фантазии, почувствовать все наслаждения, которые улицы и тротуары Лондона отрицают в реальности. [Приветствия и смех.] И если он случайно молодой человек, на том, что конвенционально говорится, его продвижении, то есть, ищущий партнера в жизни, он может здесь изучать все виды и описания женской красоты [смех и приветствия]; он может удовлетворить свой ум, являются ли светлые волосы или темные, голубые глаза или черные, нежные или серьезные, веселые или сентиментальные, наиболее вероятными, чтобы способствовать счастью его будущей жизни. [Приветствия.] И не подвергая себя никаким из тех смущающих вопросов относительно его намерений [смех], которые иногда слишком любопытное исследование может принести [много смеха], не создавая разочарования или разбивая какие-либо сердца, будучи отосланным к какому-либо отеческому авторитету, с которым он, возможно, не желает консультироваться, он может пойти и применить к практическому выбору те принципы выбора, которые будут результатом изучения в этих стенах.

Затем те, кто более серьезного склада ума, кто направляет свои мысли к государственным делам, и кто желает знать, из чего состоит это августейшее собрание Палата общин, могут здесь [указывая на картину Филлипса за креслом], без хлопот просить ордер, без ожидания в Вестминстер-холле, пока место будет вакантно, без проведения часов в жаркой галерее, слушая, возможно, скучные дискуссии в неинтересных дебатах — они могут здесь увидеть, что за вещь Палата общин, и вернуться назидаемыми видом, не будучи утомленными скучными речами. [Приветствия и смех.]

Теперь, не воображайте, джентльмены, что я сочиняю, когда приписываю эту добродетель окулярной демонстрации — не воображайте, что то, что входит в глаз, не проникает иногда в ум и чувства. Я дам вам пример обратного. Я помню, как в этих стенах видел двух джентльменов, которые очевидно, по их замечаниям, были очень хорошими судьями лошадей, смотрящими с величайшим восхищением на известную картину Ландсира, "Подковка у кузнеца"; и после того, как они смотрели на нее некоторое время, один приближался ближе, когда другой в агонии энтузиазма сказал: "Ради всего святого, не подходи слишком близко, он лягнет тебя". [Приветствия и смех.]

Что ж, джентльмены, я сказал, что общественный деятель должен проявлять великий интерес к искусству, но я чувствую, что нынешнее Правительство должно принести извинение одному департаменту искусства, а именно скульпторам; ибо есть старая максима, обозначающая одну из высоких функций искусства, которая есть "Ars est celare artem". Теперь был подвал, в котором искусство самых выдающихся скульпторов было скрыто до предельной степени применения этого изречения. Мы вывели их сравнительно на свет; и если скульпторы простят нас за то, что мы отошли от этой мудрой и древней максимы, я уверен, публика поблагодарит нас за то, что мы дали им возможность увидеть эти прекрасные работы людей, о которых можно сказать: "Vivos ducunt de marmore vultus". Я верю, следовательно, скульпторы простят нас за то, что мы сделали, не, возможно, лучшее, что они могли бы пожелать, но по крайней мере за то, что мы облегчили их немного от темноты того киммерийского подвала, в котором их работы были скрыты. [Приветствия.] Я прошу снова поблагодарить вас, джентльмены, за честь, которую вы оказали мне, выпив за мое здоровье. [Громкие приветствия.]



ДЖОН Р. ПАКСТОН

ВЗГЛЯДЫ ШОТЛАНДСКОГО ИРЛАНДЦА НА ПУРИТАН

[Речь преподобного Джона Р. Пакстона, доктора богословия, на семьдесят седьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1882 года. Джозайя М. Фиск, президент, занимал кресло. Д-р Пакстон отвечал за "Духовенство".]


Господин председатель и джентльмены! Увы, теперь уже ничего не поделаешь. Пилигрим или пуританин возвышается над огромным континентом, словно еще один Колосс, а мы — голландцы, англичане, шотландцы, шотландцы-ирландцы и ирландцы — ходим под его огромными ногами [смех]; «мы должны склоняться, когда он небрежно кивает нам». Ибо пуританин — это благочестивый Иосиф этой земли, и все наши снопы должны склониться перед его снопом. Как он играет нам, так мы и танцуем. Он занимает главное место на каждом национальном празднике и заставляет нас, людей с большой дороги и из-за изгороди, нас, несчастных голландцев и шотландцев-ирландцев, приходить и выкрикивать его триумфы и славословия на его собственных собраниях самовосхваления. [Смех и аплодисменты.] Конечно, все мы знаем, что это явный случай, когда хвост виляет собакой. Но уже слишком поздно возвращаться к естественному порядку вещей или исторической правде. Пуританин, подобно еще одному Старцу моря, сидит у нас на плечах и не желает слезать, как бы Синдбад ни протестовал, ни молил, ни катался, ни извивался. Подумать только, пуританин навязал свой День благодарения и тыквенный пирог даже Южной Каролине. [Аплодисменты.] Он разозлился на старую партию вигов из-за своего «высшего закона» и аболиционизма и предал ее смерти. Когда пуританин впервые прибыл на эти берега, он сделал путь на небеса настолько узким, что пройти по нему мог только канатоходец. [Смех.] Теперь же, со своими конкордскими философиями, трансцендентализмами и всякой ересью, он сделал его настолько широким, что по нему и через эти тесные врата можно прогнать в ряд всех слонов Барнума. Он заставляет нас отправлять наших сыновей в свои колледжи, чтобы они переняли его гнусавый выговор. Он заражает всю страну своей диспепсией с помощью тресковых котлет и печеных бобов. Он поощряет восстание женщин, думает за нас, пишет наши книги, настаивает на своих стандартах культуры, определяет нашего Бога и, как венец своей дерзости, навязал всем нам свое собственное, местное, характерное имя и раздувается от удовлетворенной гордости, слыша, как все народы земли называют всех американцев янки. [Смех и аплодисменты.]

Я хотел бы выразить протест, но какой в этом толк? Мы просто украшаем его триумф, и на этом пиру нельзя вывешивать никаких изображений, кроме трофеев пуританина. Несмотря на это, я намерен сказать несколько слов в защиту моей шотландско-ирландской расы в Америке. Господин председатель, генерал Гораций Портер, сидящий слева от меня, и я не приплыли на «Полумесяце» или «Мейфлауэре». Мы оставались в графстве Донегол, Ирландия, в чреслах наших предков, довольствуясь потином и картофелем, оставались до тех пор, пока пилигримы не подавили индейцев, баптистов и ведьм; пока голландцы не прибрали к рукам весь мех по эту сторону озера Эри. [Смех и аплодисменты.] Кстати, какие руки и ноги были у тех ранних никербокеров! При торговле с индейцами было установлено, что рука голландца на весах весит один фунт, а его нога — два фунта. Но индейцев озадачивало то, что, каким бы большим ни был их тюк с мехами, нога голландца на противоположной чаше весов всегда весила ровно столько же. Огромные ноги были у первых Ван-, Де- или Стейвесантов. [Продолжительный смех.]

Но со временем, после того как пилигримы пришли за свободой, голландцы — за мехами, Пенн — за сюртуком (квакерского покроя и цвета), пришли мы, шотландско-ирландские пресвитериане. Зачем? Возможно, король притеснял пресвитерию, или урожай картофеля погиб, или налог на виски был удвоен. Как бы то ни было, мы пришли, чтобы остаться: некоторые из нас — в Новой Англии, некоторые — в долинах Вирджинии, некоторые — в горах Северной Каролины, другие — в Нью-Йорке; но большая часть двинулась в Пенсильванию — как можно дальше от пуритан и голландцев, — заселила великую долину Камберленд; затем, перейдя Аллеганские горы, разметила свои фермы на берегах реки Мононгахила, поставила свои винокурни, построила молитвенные дома, организовала пресвитерию — и, джентльмены, репутация нашей мононгахильской ржаной не превзойдена по сей день [долгие аплодисменты], а наша безусловная ортодоксальность даже сейчас вызывает тошноту у современного пуританина и заставляет полковника Ингерсолла [1] не молиться, увы, а сквернословить. [Громкий смех.]

Господин председатель, я надеюсь, что генерал Портер присоединится ко мне, требуя некоторого признания для шотландско-ирландских пресвитериан со стороны этих сынов пуритан. Ибо разве вы не знаете, что ваш собственный Банкрофт говорит, что первый публичный голос в Америке за разрыв всякой связи с Великобританией раздался не от пуритан Новой Англии, не от голландцев Нью-Йорка и не от плантаторов Вирджинии, а от шотландско-ирландских пресвитериан? [Аплодисменты.] Поэтому, господин председатель, будьте добры принять от нас приветствие шотландцев-ирландцев Пенсильвании, нашего родного штата — этой плодовитой матери чугуна и угля, чьими любимыми и величайшими сынами до сих пор остаются Альберт Галлатин из Швейцарии и Бенджамин Франклин из Массачусетса. [Смех и аплодисменты.]

Первым сыном праотца, с которым я столкнулся, был девятимесячный коннектикутский парень при Фредериксберге, Вирджиния, весной 62-го года. В то время я был простодушным и великодушным девятнадцатилетним юношей — все пенсильванцы простодушны и великодушны, ибо наши горы так богаты углем, а наши долины так плодородны, что жизнь наша легка, а потому наш ум туп, и мы до сих пор голосуем за Джексона. [Громкий смех.] Причина, по которой янки умны, заключается в том, что им приходится вырывать скудное пропитание у неохотно дающей его земли. «Что мне сделать, чтобы мой сын преуспел в мире?» — спросил английский лорд у епископа. «Я знаю только один способ, — ответил епископ, — дайте ему бедность и способности». Что ж, именно поэтому сыны пилигримов преуспели в мире. Все они начинали с бедности и были вынуждены упражнять свой ум на мускатных орехах, безделушках или чем-то еще, чтобы процветать. [Смех.] Да, у них были «способности». Подумать только, они отобрали Нью-Йорк у голландцев; они составляют половину Уолл-стрит, и только еврей, или дальновидный Мудрец, или этот удивительный и превосходящий всех гений финансов Джей [2] могут бороться с ними на равных. Ах! У этих янки есть «способности» — худощавые тела, бесплодная почва, но такие мозги, что они вырастили Уэбстера. [Аплодисменты.] Так вот, этот коннектикутский парень пригласил меня в свои казармы. Когда я вернулся в свой полк, у меня было поношенное пальто вместо нового, у меня была сковорода стоимостью двадцать центов, которая обошлась мне в пять долларов, и рецепт печеных бобов, за который я отдал свою золотую ручку и карандаш. [Продолжительный смех.] В ту ночь я стал печальнее и мудрее после той встречи с коннектикутским пилигримом.

Но мое отведенное время истекает, а я, подобно проповеднику, не смог начать без вступления. Боюсь, в данном случае крыльцо окажется больше самого дома. Но теперь к моему тосту: «Духовенство». Конечно, господин председатель и джентльмены, вы, сыны пилигримов, цените долг, который вы имеете перед пуританскими священниками. Что сделало ваш регион великим, доминирующим, славным в истории нашей общей страны? Какому классу ваших граждан — я думаю, больше, чем любому другому — вы обязаны гордыми воспоминаниями о своем прошлом, а также своей силой, достижениями и культурой в настоящем? Кто первым получил возможность повлиять на вашу судьбу, ваш характер, ваше развитие? Конечно же, пуританский проповедник; человек, который в каждом приходе внушал вашим отцам страх Божий, послушание закону, гражданскому и божественному, достоинство человека, ценность души и правильное поведение в жизни. [Аплодисменты.] Поверьте мне, джентльмены, пуританское духовенство проделало огромную работу для Новой Англии. Вся наша страна до сих пор ощущает импульс и движение, заданные теми суровыми проповедниками праведности, у которых под лбами были авраамовы глаза, а в душах — дух Илии. [Аплодисменты.] Я знаю, сейчас модно подшучивать над пуританами, использовать «синие законы» как оружие против них, насмехаться над ними как над жесткими, узколобыми и нетерпимыми. Да, увы! Мы больше не дышим их легкими. Колесо повернулось, и мы вернулись к тем самым вещам, от которых пуритане бежали с ненавистью и ужасом.

Мы гордимся в наши дни своей «сладостью и светом», своей культурой и манерами. Душа эпохи гостеприимна и принимает, как постоялый двор, «Бога или дьявола на равных условиях», как говорит Джордж Элиот. Увы! Пуританская карта подвела нас в море, по которому мы плывем; старые звезды перестали светить; слишком многие из нас не знают ни своего курса, ни пункта назначения; «авторитет безмолвствует»; пуританского «Так говорит Господь» теперь недостаточно для нашего руководства. Ибо эпоха во всем является не эпохой разума или веры, а эпохой спекуляций не только в делах мира, но и во всех моральных и духовных вопросах. Что ж, мы увидим, что мы увидим. Но я, со своей стороны, всей душой восхищаюсь человеком, который точно знает, зачем он был помещен в этот мир, какова его главная цель в нем, во что он верит, что должен делать и чем должен быть, и на этом пути готов причинить смерть или принять ее. [Аплодисменты.] Пуританский священник был таким человеком. Он засеял ваши скалистые берега и бесплодные холмы совестью и Богом. Вы живете добродетелью, которая исходила от края его одежды; он до сих пор является нашим оплотом в этой стране против суеверий, с одной стороны, и неверия — с другой. [Аплодисменты.] Великим человеком он был, старый пуританин; если он куда-то прибывал, то всегда прибывал окончательно; пока другие люди колебались, он действовал; пока другие спорили, он провозглашал; боясь Бога, он был вознесен над всяким другим страхом; и хотя он ушел на время — помните, только на время: колесо все еще вращается, мы не можем стоять на воздухе, — он вернется снова, но тем временем он остается «проповедником праведности» для наших душ, столь же эффективным в смерти, как и в жизни. [Аплодисменты.]

В вашем присутствии я приветствую с глубочайшим восхищением, я отдаю дань глубочайшего почтения старым пуританским священникам Новой Англии, которые презирали все низменные стороны жизни, которые были верны долгу, как они его понимали, у которых были убеждения, ради которых они готовы были убивать или умирать, которые формировали свои характеры и направляли свои жизни по закону праведности в человеческом поведении. Этим людям под Богом мы в значительной степени обязаны нашими свободами и нашими законами в этой стране. Я снимаю шляпу перед его призраком и приветствую его как того, кто больше того, кто взял город, ибо пуританский священник победил самого себя. Он был Исааком, а не Измаилом; он был Иаковом, а не Исавом; богорожденным человеком, который знал, во что одета его душа. Великим человеком он был, жестким, суровым и нетерпимым. Да, но чего вы хотите, джентльмены? Пуританин был не миловидной головкой, вырезанной на вишневой косточке, а Колоссом, высеченным из скалы, огромным, мрачным, но внушающим трепет, укрепляющим душу, если и не согревающим сердце. [Аплодисменты.]

Интересно, узнал бы он вас сегодня вечером, своих собственных сыновей, если бы он вошел к вам сейчас, в обстоятельствах столь иных и с манерами и обычаями столь изменившимися? Взглянул бы он на вас печальными, печальными глазами и оплакал бы вас как выродившихся сыновей благородных отцов? [Смех.] Нет, нет; вы достойны, я думаю. Сыновья сохранят то, что завоевали отцы. В конце концов, вы все еще едины с пуританином во всех существенных вещах. [Аплодисменты.] Вы пожимаете ему руку в преданности тому же принципу, в послушании тому же Богу. Правда, человек между камзолом и кожей играет много ролей; мода приходит и уходит, никогда не оставаясь долго прежней, но «одевай меня как хочешь, я все еще Санчо Панса». Так и вы — все еще пуритане. За вашим унитарианством, за вашим епископальством, за вашим трансцендентализмом, за всеми вашими «измами», самомнениями, причудами — а им нет конца — за всем этим в вас бьется пуританское сердце. Кровь скажет свое. Поскребите сегодня дитя «сладости и света» на Бикон-Хилл, и вы найдете пуританина. [Смех.] Поскребите своего Эмерсона, своего Беллоуза, своего Лоуэлла, своего Лонгфелло, своего Уэнделла Филлипса, своего Филлипса Брукса, и вы найдете пуританина. [Аплодисменты.] В интеллектуальных выводах вы бесконечно разные, но в сердце, в глубине души, вы все едины в любви к свободе, в страхе Божьем, в презрении к фальши и в пренебрежении ко всему низкому и подлому. [Аплодисменты.]

Итак, вы, призраки старых пуританских священников, не можете смотреть сегодня вечером на своих сыновей печальными и укоризненными глазами. Ибо сыновья не растратили то, что приобрели отцы, не дрогнули ни в какой критической ситуации и не оставили Бога, которого вы так чтили, хотя они и изменили ваш символ веры. Джентльмены, я не могу думать, что кровь иссякла. Смените свой вечерний костюм на поясную тунику и плащ; снимите шелковую шляпу и наденьте широкополую шляпу с высокой тульей, и вот! Я вижу пуританина. И двадцать лет назад я слышал, как он говорил, и видел, как он действовал. «Если кто-нибудь спустит американский флаг, стреляйте в него на месте». Подумать только, Уоррен в старом Бостоне не действовал более решительно и не совершил более прекрасного поступка. Что же двигало вашим великолепным Диксом, когда он отдал этот приказ? Дух старого пуританина. И я видел, как действовали сыновья отцов. Кто окрасил улицы Балтимора первой кровью Союза? — Массачусетс. [Громкие аплодисменты.] Кто сегодня первым встает на сторону доброго дела, проходящего испытание в обществе? Кто до сих пор остается первым в колледжах и литературе в этой стране? Кто, на востоке или западе, отстаивает справедливость, исправляет ошибки, поддерживает равные права, поддерживает церкви, любит свободу и процветает там, где другие голодают? Конечно же, эти вездесущие сыны пуритан, которые сегодня вечером угощают меня обедом. Джентльмены, я приветствую вас. «Если бы я не был Мильтиадом, я хотел бы быть Фемистоклом»; если бы я не был шотландцем-ирландцем, я хотел бы быть пуританином. [Продолжительные аплодисменты.]



ЭДВАРД ДЖОН ФЕЛПС

ПРОЩАЛЬНАЯ РЕЧЬ

[Речь Эдварда Дж. Фелпса, посла в Англии, по случаю прощального банкета, устроенного в его честь лорд-мэром Лондона Джеймсом Уайтхедом в Мэншн-хаусе, Лондон, 24 января 1889 года. Лорд-мэр, предлагая тост вечера, сказал в ходе своих вступительных замечаний: «Теперь для меня стало гордостью и привилегией попросить вас присоединиться ко мне, чтобы выпить за здоровье моего выдающегося гостя, мистера Фелпса. Я пригласил вас сюда сегодня вечером, потому что чувствовал, что мой долг как главного магистрата города Лондона — взять на себя инициативу и дать вам возможность засвидетельствовать то высокое уважение, которым мистер Фелпс пользуется во всех слоях общества. Для меня искреннее удовлетворение, что я могу стать посредником, чтобы передать ему накануне его отъезда тот факт, что его присутствие здесь, в этой стране, было оценено всей британской нацией. Если бы потребовалось что-то, чтобы придать вес тому, что я сказал, то это тот факт, что по этому случаю нас почтили своим присутствием члены правительств прошлого и настоящего, государственные деятели без различия партий, члены обеих палат парламента и почти все судьи страны. Здесь также присутствуют высшие представители науки, искусства, литературы и прессы; и нас также почтили своим присутствием соседи и друзья в лице некоторых из самых выдающихся банкиров и купцов города. Я рад добавить, что все выдающиеся американцы, о которых я знаю, что они в настоящее время посещают этот город, пришли сюда, чтобы выразить свое уважение своему соотечественнику. Можно сказать, что это замечательное собрание является доказательством не только того, что наш выдающийся гость популярен лично, но и того, что мы удовлетворены тем, что, насколько мог, он стремился верно и хорошо исполнять свой долг между страной, которую он представляет, и страной, в которую он делегирован. Я думаю, что мистер Фелпс, покидая наши берега, унесет с собой чувство, что его приняли в этой стране в самом сердечном духе, самым дружелюбным образом. Я думаю, он также почувствует — во всяком случае, я хотел бы заверить его в этом, насколько я могу наблюдать, — что он в значительной степени способствовал, своими манерами и своим учтивым поведением, укреплению тех дружеских отношений, которые, как мы желаем, должны вечно существовать между его страной и нашей. Те из нас, кто имел честь время от времени встречаться с его превосходительством, знают, какими высокими и добрыми качествами он обладает, и мы уверены, что он увезет с собой в Соединенные Штаты не самое неблагоприятное впечатление о старой стране, и что, насколько он сможет, он будет стремиться в будущем, как, я верю, делал это в прошлом, содействовать тем чувствам мира, согласия между двумя странами, поддержание которых является одной из целей, наиболее желательных в интересах мира в целом. Я предлагаю вам тост: «Его превосходительство, американский посол, мистер Фелпс», и я прошу вас, если позволите, встать и произнести тост стоя, обычным образом».]


Милорд-мэр, милорды и джентльмены! Я уверен, вы не удивитесь, если я скажу, что скудные слова, которыми я владею, не позволяют мне адекватно ответить на ваше самое любезное приветствие, равно как и на слишком лестные слова, прозвучавшие от моего друга, лорд-мэра, и от моего выдающегося коллеги, лорда-канцлера. Но вы отдадите мне должное, поверив, что мои чувства не менее искренни и сердечны, даже если я не могу облечь их в слова. Я в большом долгу перед вашим лордством не только за честь встретиться сегодня вечером с собранием, более выдающимся, как я полагаю, чем то, что, как мне кажется, часто собиралось под одной крышей, но особенно за возможность встретить при таких приятных обстоятельствах так много тех, к кому я стал так тепло привязан и с кем мне так жаль расставаться. [Аплодисменты.]

Для меня довольно приятное совпадение, что почти первое гостеприимство, которое было предложено мне после моего прибытия в Англию, исходило от моего друга, лорд-мэра, который в то время был одним из шерифов Лондона. Надеюсь, это не будет пренебрежением к моим соотечественникам, если я скажу, что при сложившихся обстоятельствах первым местом, которое я счел своим долгом посетить, был уголовный суд Олд-Бейли. [Смех.] Там я имел удовольствие быть принятым моим другом, лорд-мэром. И так случилось, что именно в этом зале почти четыре года назад, на обеде, данном в честь судей Ее Величества моим другом сэром Робертом Фаулером, тогдашним лорд-мэром, чье добродушное лицо я вижу перед собой, я впервые появился на публике в Англии и обратился со своими первыми словами к английскому обществу. Мне кажется счастливой уместностью, что мои последние публичные слова должны быть произнесены под той же гостеприимной крышей, в доме главного магистрата города Лондона. [«Слушайте! Слушайте!»] И я никогда не смогу забыть тот сердечный и щедрый прием, который был тогда оказан не мне лично, ибо я был совершенно чужим человеком, а представителю моей страны. Это задало тон, который стал ключевым для всех моих отношений здесь. Это показало мне с самого начала, насколько теплым и сердечным было чувство англичан к Америке. [Аплодисменты.]

И это дало мне понять, что я не замедлил принять и поверить, что я аккредитован не просто от одного правительства к другому, а от народа Америки к народу Англии — что от американского посла не ожидалось, что он будет просто дипломатическим функционером, окутанным сдержанностью и уединением, ревниво следящим за сомнительными отношениями и тщательно оберегающим от ожидаемых опасностей; но что он должен быть гостем своих сородичей — одним из них — посланником симпатии и доброй воли, взаимного и теплого уважения и почтения, которые связывают две великие нации одной расы и делают их едиными во всех прекрасных гуманитарных аспектах жизни. [Аплодисменты.] Предложение, которое встретило меня на пороге, не оказалось ошибочным. Обещание, данное тогда, было щедро выполнено. С тех пор и на протяжении всего моего общения здесь я получал во всех кругах, от всех классов, с которыми я вступал в контакт, при всех обстоятельствах и во всех превратностях, неизменную и разнообразную доброту, далеко превосходящую то, на что я лично имел хоть малейшее право. И я рад этой публичной возможности признать это самым решительным образом.

Мои отношения с последовательными правительствами, с которыми мне приходилось иметь дело, были во все времена самыми удачными и приятными, и, помимо этого, я был счастлив чувствовать всегда, что английский народ имеет право на американского посла для всех добрых и дружеских услуг, которые в его силах, и на его присутствие и голос во всех случаях, когда они могли считаться способствующими любому доброму делу. [Аплодисменты.]

И так я входил и выходил среди вас эти четыре года и узнал вас хорошо. Я принимал участие во многих приятных публичных функциях; я был гостем во многих домах; и мое сердце билось в унисон с вашими в памятном юбилее той Суверенной Леди, которую все англичане любят и все американцы чтят. Я стоял с вами у некоторых незабываемых могил; я разделял многие радости; и я старался, как мог, на протяжении всего этого, по-своему, постоянно способствовать лучшему пониманию, более полному и точному знанию, более искренней симпатии между народами двух стран. [Аплодисменты.]

И это подводит меня к тому, чтобы сказать слово о характере этих отношений. Моральное общение между правительствами очень важно поддерживать, и его ценность нельзя упускать из виду или игнорировать. Но реальное значение позиции наций зависит в наши дни от чувств, которые общий интеллект их жителей питает друг к другу. Давно прошло то время, когда короли или правители могли втягивать свои нации в военные действия, чтобы удовлетворить свои амбиции или капризы. В наши дни не может быть войны между цивилизованными нациями, как и не может быть мира, который не был бы пустым и обманчивым, если он не поддерживается и не подкрепляется настроением людей, которые являются его участниками. [Аплодисменты.] Прежде чем нации могут поссориться, их жители должны сначала стать враждебными. Тогда причина для ссоры найдется не скоро. Люди нашей расы вряд ли станут враждебными, пока не начнут неправильно понимать друг друга. [Аплодисменты.] Нет зубов дракона, столь плодовитых, как взаимные недопонимания. Именно в великом и постоянно растущем общении между Англией и Америкой, в его взаимности и любезностях, должна быть найдена безопасность против недопонимания. Пока это продолжается, они не могут быть никем иным, как друзьями. Неудачные инциденты могут иногда случаться; интересы могут конфликтовать; ошибки могут быть сделаны с той или иной стороны, и резкие слова могут иногда произноситься неосторожными или невежественными языками. Человек, который не делает ошибок, обычно ничего не делает. [Аплодисменты и смех.] Нация, которая станет безупречной, достигнет тысячелетнего царства и будет иметь мало дальнейших забот о продуваемой штормами географии этого несовершенного мира. Но все эти вещи эфемерны; они не затрагивают великого сердца ни одного из народов; они плавают мгновение на поверхности и на ветру, а затем исчезают и уходят — «погребенные в глубоком лоне океана».

Я не знаю, сэр, кто может быть моим преемником, но я беру на себя смелость заверить вас, что это будет американский джентльмен, подходящий по характеру и способностям быть средством общения между нашими странами; и американский джентльмен, когда вы узнаете его, обычно оказывается не очень дальним родственником английского джентльмена. [Аплодисменты.] Мне не нужно просить для него доброго приема. Я знаю, что он получит его ради своей страны и ради самого себя. [«Слушайте! Слушайте!»]

«Прощайте», сэр, — это слово, которое часто легко произносится и легко забывается. Но когда оно знаменует завершение и окончание главы в жизни, разрыв связей, многих и заветных, расставание со многими друзьями сразу — особенно когда оно произносится среди удлиняющихся теней западного света — оно несколько застревает в горле. Оно становится, действительно, «словом, которое заставляет нас задержаться». Но оно не вызывает много других слов. Лучше всего выразить его в немногих. То, что само собой разумеется, лучше того, что сказано. Не многое можно добавить к старому английскому слову «Good-by». Вы не отправляете меня прочь с пустыми руками или в одиночестве. Я ухожу, нагруженный и обремененный счастливыми воспоминаниями — неисчерпаемыми и чистыми — об Англии, ее сердечных людях и их безмерной доброте. Духи, более чем двое, пересекут со мной океан, посланники вашей доброй воли. Счастлива нация, которая может так проводить своего уходящего гостя! Удачлив гость, который нашел свой прием почти как усыновление и чье прощание оставляет половину его сердца позади! [Громкие аплодисменты.]



АРТУР УИНГ ПИНЕРО

ДРАМА

[Речь Артура Уинга Пинеро на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 4 мая 1895 года. Тост за «Драму» был соединен с тостом за «Музыку», на который ответил сэр Александр Маккензи. Сэр Джон Милле, предлагая тост, сказал: «Я уже говорил и о музыке, и о драме своей кистью. [«Слушайте! Слушайте!»] Я написал Стерндейла Беннета, Артура Салливана, Ирвинга и Хэра».]


Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены! Должна существовать по крайней мере одна сильная связь симпатии между некоторыми художниками и некоторыми драматургами, ибо в ремесле живописи, как и в ремесле написания пьес, популярный успех не всегда считается вполне почетным. Не так давно я встретил на выставке картин друга, чья работа — комментировать в публичных журналах живопись и драму. Выставка состояла из работ двух художников, и я обнаружил себя в одном зале, хвалящим картины человека, который выставлялся в другом. Мой друг немедленно призвал меня к ответу. «Конечно, — сказал он, — вы заметили, что две трети работ в соседнем зале уже проданы?» Я признал, что заметил, что многие картины были так помечены. Мой друг пожал плечами. «Но, — сказал я с тревогой, — вы действительно считаете, что это обстоятельство бросает тень на работу человека в соседнем зале?» Его ответ был: «Хорошая работа редко продается». [Смех.] Милорды и джентльмены, если изречение, высказанное моим другом, верно, я сегодня вечером поставлен в положение некоторого замешательства. Ибо, представляя, как вы оказываете мне честь, позволяя это делать, моих собратьев-драматургов, я признаюсь, что не в состоянии отрицать, что их товары часто «продаются». [Смех.] Я мог бы, конечно, хитроумно оправдать это положение дел тем, что успех в такой форме — это самая последняя награда, к которой стремится или желает драматург; что когда театр, в котором представлена его работа, переполнен каждую ночь, никто не удивлен и не смущен больше, чем он сам; что его скромность настолько непроницаема, его художественное погружение настолько глубоко, что звук голосов общественного одобрения приводит его в состояние стыда и смятения. [Смех.] Но если бы я выдвинул это оправдание, я думаю, оно сразу же было бы признано очень поверхностным. Ибо в любой сфере жизни, социальной, политической или художественной, нет ничего труднее, чем избежать подозрения, что вы намерены преуспеть в самом широком применении этого термина, если сможете. Если, следовательно, есть хоть какая-то доля правды в утверждении, что «хорошая работа редко продается», то кажется, что я должен, от имени некоторых моих собратьев-драматургов, либо склонить голову в откровенном унижении, либо придумать какую-то остроумную линию защиты. [«Слушайте! Слушайте!»]

Но, милорды и джентльмены, я, с вашего одобрения, не прибегну ни к одному из этих приемов; я просто попрошу разрешения свободно признать, признать без тени смущения, что то, что известно как популярный успех, я верю, сильно вожделеется, за него упорно борются даже самые искренние из тех писателей, которые имеют дело с товаром, помеченным как «современная британская драма». И я бы, более того, предположил, что из всех аффектаций, демонстрируемых художниками любого ремесла, аффектация презирать одобрение и поддержку великой публики является самой вредной и вводящей в заблуждение. [Аплодисменты.] Говоря, во всяком случае, о драматическом искусстве, я верю, что его самая существенная претензия на внимание заключается в его способности законно интересовать большое количество людей. Я верю в это относительно любого искусства; я верю в это особенно относительно драмы. Какого бы отличия драматург ни достиг в привлечении внимания так называемых избранных немногих, я верю, что его самая прекрасная задача — это возвращать множеству их собственные мысли и концепции, освещенные, расширенные и, если нужно, очищенные, усовершенствованные, преображенные. Создание пьесы, которая будет внимательной в своем изображении характера, моральной по цели, достойной по выражению, волнующей в своем развитии, но не выходящей за рамки нашего возможного опыта жизни; драмы, за развертыванием сюжета которой будут внимательно, отзывчиво следить ночь за ночью тысячи мужчин и женщин, обязательно с разнообразными темпераментами, целями и интересами, мужчин и женщин всех классов общества — конечно, написание этой драмы, плетение этой сложной ткани, является одной из самых трудных задач, которые искусство поставило перед нами; конечно, ее успешное выполнение является одним из самых высоких достижений, на которые способен художник.

Я не могу утверждать — было бы нескромно делать такое заявление, говоря даже о моих собратьях-драматургах, — я не могу утверждать, что полное выполнение такой задачи является обычным явлением в этой стране. Это действительно редкое явление в любой стране. Но я могу утверждать — я утверждаю для своих коллег, что они не совсем неспособны к требованиям, предъявляемым к ним, и что в последнее время появились признаки роста вдумчивой, серьезной драмы в Англии. [«Слушайте! Слушайте!»] Я осмелюсь думать также, что эти признаки ни в коем случае не являются экзотическими; я осмелюсь сказать, что они не состоят из простых имитаций определенных моделей; я утверждаю, что они не являются — как хотели бы заставить нас верить несколько критиков с ограниченным кругозором и исключительным энтузиазмом, — я утверждаю, что они не являются простыми эхо иностранных голосов. Я утверждаю, что драма сегодняшнего дня является естественным результатом нашего собственного непосредственного окружения, жизни, которая тесно окружает нас. И, возможно, было бы справедливо допустить, что упреки, которые так долго направлялись в адрес британского театра — самым важным из этих упреков было то, что он вообще не обладал никакой драмой, — возможно, я говорю, мы можем признать в духе милосердия, что эти упреки не должны быть полностью возложены на дверь местного драматурга. Если это правда, что он имел привычку создавать пьесы, неизменно конвенциональные по настроению, банальные в комедии, созданные по традиционным линиям, не внушающие никакой философии, не делающие никакого интеллектуального призыва вообще, может ли быть так, что отношение завсегдатаев театра сделало трудным для него делать что-то другое? Если он до недавнего времени избегал в своей театральной работе любой попытки истинной критики жизни, если он игнорировал социальные, религиозные и научные проблемы своего дня, не можем ли мы приписать это тому факту, что публика не была в настроении для этих элементов серьезности в своем театральном развлечении, не требовала этих специальных элементов серьезности ни в пьесах, ни в романах? Но в последние годы темперамент времен меняется; сейчас период анализа, общего беспокойного запроса; и поскольку этот дух создает спрос на более свободное выражение со стороны наших писателей книг, так он естественно позволяет нашим писателям пьес более широкий охват в выборе предмета и призывает к сопутствующему усилию мысли, большой свободе высказывания.

В этот момент, возможно, трудность драматурга заключается не столько в скудости предмета, сколько в почти смущающем богатстве его. Жизнь вокруг нас кишит проблемами поведения и характера, которые можно сказать почти взывают о драматической обработке, и искушение, которое осаждает занятого драматурга беспокойной, нетерпеливой эпохи, заключается в том, что, уступая соблазнам современной психологии, он склонен забывать, что фантазия и романтика также имеют свои бессмертные права в драме. [«Слушайте! Слушайте!»] Но когда все заявлено для романтики, мы должны помнить, что законы спроса и предложения утверждают себя в области драматической литературы, как и везде. То, что люди, из продвижения своих знаний, из просвещения современного образования, хотят, они будут просить; то, что они требуют, они будут иметь. И в настоящий момент английский народ, кажется, склонен предоставить английскому драматургу максимальную свободу иметь дело с вопросами, которые долгое время считались вне сферы сцены. Я не оплакиваю, я радуюсь, что это так, и я радуюсь, что драматургам моего дня — тем, по крайней мере, кто заботится попытаться выполнить его, выпадает долг сбить с конечностей английской драмы некоторые из ее оков. [«Слушайте! Слушайте!»] Я знаю, что выполнение этого долга сопровождается одной большой, одной специальной опасностью. И думая особенно о молодом поколении драматургов, тех, от кого зависит непосредственное будущее нашей драмы, я не могу не выразить надежду, что они примут эту свободу как привилегию, которую нужно ревниво осуществлять, привилегию, которую нужно осуществлять в духе, который я имел такую самонадеянность указать.

Было бы легко бездумным использованием предоставленной нам широты уничтожить ее полезность, действительно, вызвать реакцию, которая лишила бы нас нашей вновь предоставленной свободы полностью. По этому пункту молодой, будущий драматург, возможно, сделал бы хорошо, если бы поразмыслил; он сделал бы хорошо, я думаю, если бы полностью осознал, что свобода в искусстве должна охраняться вечными неписаными законами хорошего вкуса, морали и красоты, он сделал бы хорошо, если бы всегда помнил, что истинная смелость художника заключается в его способности к сдержанности. [Аплодисменты.] Я глубоко чувствую честь, которая была оказана мне в ассоциации моего имени с этим тостом, и я прошу вашего разрешения добавить одно слово — слово сожаления по поводу отсутствия сегодня вечером моего друга, мистера Тула, отсутствия, к сожалению, вызванного болезнью, от которой он лишь медленно оправляется. Мистер Тул поручает мне выразить его глубокое разочарование тем, что он лишен возможности присутствовать на этом банкете. Он не дает мне, однако, указания сказать то, что я говорю сердечно, — что мистер Тул достойно представляет в любом собрании свой собственный отдельный отдел драмы; более достойно представляет свой отдел, чем я свой. Я не знаю ни одного актера, который стоял бы выше в уважении, который существовал бы более долговечно в привязанности тех, кто знает его, чем Джон Лоуренс Тул.
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ГОРАЦИЙ ПОРТЕР

ЛЮДИ МНОГИХ ИЗОБРЕТЕНИЙ

[Речь Горация Портера на семьдесят втором ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1877 года. Президент, Уильям Борден, сказал: «Джентльмены, предлагая вам следующий тост, я призову того, кого мы всегда рады слушать. Я полагаю, вы ждали, чтобы услышать его, и удивлены, что он выступает так поздно вечером; но я скажу вам по секрету, он поставлен туда по своей собственной просьбе. [Аплодисменты.] Я предлагаю вам одиннадцатый регулярный тост: «Внутренние улучшения». — Триумф американского изобретения. Современный дворец едет на колесах.

«Когда твоя карета нагружена [мертвыми] головами, добрый Портер, поверни ключ».



Генерал Гораций Портер ответит».]


Господин председатель и джентльмены Общества Новой Англии! Я полагаю, это было делом необходимости — призвать некоторых из нас из других штатов говорить за вас сегодня вечером, ибо мы узнали из истории Присциллы и Джона Олденов, что житель Новой Англии может быть слишком скромен, чтобы говорить за себя. [Смех.] Но эта скромность, подобно некоторым из величайших благословений войны, была более или менее замаскирована сегодня вечером.

Мы слышали от красноречивого джентльмена [Ноа Портера, доктора богословия] слева от меня все о добром товариществе и еще лучших товариществах в конкурирующих университетах Гарварда и Йеля. Мы слышали от моего друга-скульптора [У. У. Стори] справа все о рассказах Готорна и обо всех великих Стори, которые произошли из Салема; но я немало удивлен, что в этот век, когда речи произносятся главным образом теми, кто баллотируется на должность, вы призываете того, кто занят только управлением вагонами, и более того, того, кто воспитан на военной службе, где практика бега не считается строго профессиональной. [Смех.] Мне пришло в голову несколько лет назад, что занятие перемещением вагонов будет вполне таким же приятным, как и остановка пуль — как постоянное дело, поэтому, когда я покинул Вашингтон, я сменил свою профессию. Я знаю, как трудно поверить, что люди из Вашингтона когда-либо меняют свои профессии. [Смех.] В этот королевский век, когда каждый человек сам себе суверен, кто-то должен был обеспечить дворцы, и, поскольку не предполагается, что королевская власть имеет какое-либо постоянное местопребывание в такой стране, как эта, было решено лучше всего поместить эти дворцы на колеса; и, поскольку нам было сказано надежным авторитетом, что «неспокойна голова, носящая корону», мы сочли необходимым ввести каждое устройство, чтобы позволить этим коронованным головам отдыхать как можно легче. Конечно, от нас нельзя ожидать, что мы сделаем для путешествующей публики столько же, сколько железнодорожные компании. Они временами предают своих пассажиров смерти. Мы только усыпляем их. Мы не претендуем на то, что все устройства, патенты и изобретения в этих вагонах обязаны гению руководства. Многие из лучших предложений исходили от самих путешественников, особенно путешественников из Новой Англии. [Смех.]

Несколько лет назад, когда постельные принадлежности не считались такими пышными, как должны были быть, а подушки обвинялись в том, что они сконструированы по гомеопатическому принципу, житель Новой Англии сел в вагон однажды ночью. Теперь, это замечательный факт, что житель Новой Англии никогда не ложится спать в одном из этих вагонов. Он лежит без сна всю ночь, думая, как он может улучшить каждое устройство и патент в поле зрения. [Смех.] Он высунул голову из верхней полки в полночь, окликнул носильщика и сказал: «Скажи, нет ли у тебя такой вещи, как штопор?» «Мы не разрешаем пить спиртное на борту этих вагонов, сэр», — был ответ. «Дело не в этом, — сказал янки, — но я хочу добраться до одной из ваших подушек, которая как-то пробралась мне в ухо». [Громкий смех.] Подушки с тех пор были увеличены.

Я замечаю, что в общей всеохватности настроения, которое следует за этим тостом, вы намекаете на тот большой и либеральный класс покровителей, активных, хотя и покойных, известных как «мертвые головы». Говорят, что это цитата из Шекспира. Это откровение. Это окончательно доказывает, что Шекспир должен был в одно время проживать в штате Миссури. Хорошо известно, что термин был получен из практики на железной дороге Миссури, где, по решению судов, железнодорожная компания была признана ответственной в тяжелых убытках в случае несчастных случаев, когда пассажир терял руку или ногу, но когда он был убит на месте, его друзья редко подавали в суд, и он никогда не делал этого; и компания никогда не теряла никаких денег в таких случаях. Фактически, благодарная теща иногда платила компании бонус. Кондукторы на той железной дороге были все вооружены топориками, и в случае несчастного случая им было поручено ходить вокруг и пробивать голову каждому раненому пассажиру, тем самым экономя компании большие суммы денег; и они были зарегистрированы в главном офисе как «мертвые головы», и в железнодорожных кругах термин с тех пор применяется к пассажирам, где не вовлечено денежное соображение. [Смех.]

Можно было бы предположить, из проявлений вокруг этих столов в течение первых трех часов сегодня вечером, что тост «Внутренние улучшения» относился более особенно к принесению пользы истинной внутренней сущности людей Новой Англии; но я вижу, что настроение, которое следует, содержит гораздо больше, чем человеческие желудки, и покрывает гораздо больше земли, чем вагоны. Он взлетает в сферы изобретения. К сожалению, гений изобретения всегда сопровождается демоном беспокойства. Янки из Новой Англии никогда не может оставить хорошо в покое. Я всегда полагал его человеком, специально упомянутым в Писании как человек, который нашел много изобретений. Если бы он был китайским язычником, он изобретал бы новый вид Джосса для поклонения каждую неделю. Вы женитесь и устраиваетесь в своем доме. Вы в восторге от всего вокруг вас. Вы отдыхаете в блаженном неведении о ужасных неудобствах, которые окружают вас, пока друг-янки не придет навестить вас. Он сразу говорит вам, что вы не должны разводить огонь в этом камине; что он знает, что дымоход будет дымить; что если бы он был там, когда он был построен, он мог бы показать вам, как дать другой вид вспышки дымоходу. Вы идете читать главу в семейной Библии. Он говорит вам бросить это; что он только что написал расширенную и улучшенную версию, которая может просто уложить ту старую книгу спать. [Смех.] Вы думаете, что вы по крайней мере воспитываете своих детей в общей прямоте; но он говорит вам, если вы не пойдете немедленно и не купите последнюю запатентованную статью в виде стальных скоб для ног и не наденете на ребенка, ребенок вырастет кривоногим. [Смех.] Он намекает, прежде чем он уйдет, что если бы он был рядом, чтобы посоветовать вам до того, как вы поженились, он мог бы достать вам гораздо лучшую жену. Это некоторые из вещей, которые примиряют человека с внезапной смертью. [Продолжительный смех и аплодисменты.]

Такие случаи, как эти, и факт того, что так много жителей Новой Англии являются жителями этого города и других мест, показывают, что Новая Англия должна быть хорошим местом — чтобы уехать из него.

В начале войны мы думали, что можем стрелять в людей достаточно быстро, чтобы удовлетворить нашу совесть, с однозарядными винтовками; но пришел изобретательный янки и произвел револьверы и репитеры, и пушки Гатлинга, и магазинные винтовки — пушки, которые несли дюжину выстрелов за раз. Я не удивлялся любопытству, проявленному в этом направлении вирджинцем из глуши, которого мы захватили однажды ночью. Первое замечание, которое он сделал, было: «Я хотел бы увидеть одно из тех новых модных оружий вашего. Они говорят мне, сэр, это самый замечательный инструмент. Они говорят, сэр, это своего рода повторяемое, которое вы можете зарядить достаточно в воскресенье, чтобы стрелять из него все остальное время недели». [Смех.] Затем был всякий сорт нового изобретения в виде штыков. Наш выдающийся государственный секретарь выразил мнение сегодня вечером, что штыки — плохие вещи, чтобы сидеть на них. Ну, они одинаково плохие вещи, чтобы быть подброшенным на них. Если он продолжит держать такие ужасы перед армией, должны будут быть важные модификации в униформе. Солдат не будет знать, где носить свой нагрудник. [Смех.] Но были не только изобретения в виде пушек, но важные изобретения в виде стрельбы из них. В эти дни человек падает на спину, сворачивается, выставляет одну ногу и стреляет из своей пушки поверх верха своего большого пальца ноги. Это меняет весь сценический бизнес битвы. Раньше это был человек, в которого стреляли, но теперь это человек, который стреляет, падает на спину и поднимает свои пальцы ног. [Смех и аплодисменты.] Следствием является то, что весь мир хочет американского оружия, и как только они получают его, они идут на войну, чтобы проверить его. Россия и Турция не успели купить поставку, как они пошли воевать. Греция получила груз шхуны, и, хотя она еще не приняла участие в борьбе, все же с момента выкапывания потерянных конечностей Венеры Милосской, опасались, что это может указывать на расположение со стороны Греции в целом взять оружие. [Смех и аплодисменты.]

Но был один закоренелый старый изобретатель, от которого вы должны были избавиться, и вы переложили его на нас, пенсильванцев, — Бенджамин Франклин. [Смех.] Вместо того чтобы остановиться в Нью-Йорке, на Уолл-стрит, как такие люди обычно делают, он продолжил путь в Пенсильванию, чтобы преследовать свои операции с воздушными змеями. Он никогда не мог оставить хорошо в покое. Вместо того чтобы позволить молнии занимать небеса как единственному театру для своих пиротехнических представлений, он показал ей, как спуститься на землю, а затем он изобрел громоотвод, чтобы поймать ее. Дома, которые прекрасно обходились годами без всякой молнии, теперь думали, что они должны иметь стержень, чтобы поймать часть ее каждый раз, когда она приходила. Почти каждый дом в стране был оборудован громоотводом через прямое агентство Франклина. Вы, с вашим превосходным интеллектом Новой Англии, преуспели в избавлении себя от него; но в Пенсильвании, хотя мы сделали много похвальных усилий в подобном направлении, как-то или иначе мы никогда не преуспели в избавлении от агента по громоотводам. [Смех.] Затем молния была введена на телеграфные провода, и теперь у нас есть дуплексные и квадруплексные инструменты, с помощью которых любое количество сообщений может быть отправлено с противоположных концов одного и того же провода в одно и то же время, и они все, кажется, прибывают на фронт в хорошем порядке. Электрики еще не сказали нам, какое сообщение ложится, а какое перешагивает через него, но они все, кажется, прибывают в правильный лагерь без путаницы. Я не удивлюсь, если этот принцип будет введен вскоре в управление железными дорогами. Мы можем тогда увидеть поезда, идущие в противоположных направлениях, проходящие друг друга на однопутной дороге. [Смех.]

В Теннесси был один интендант из Новой Англии, отвечавший за железные дороги, который во время войны попытался внедрить этот принцип. Результат оказался обескураживающим. Ему удавалось «телескопировать» по два-три поезда каждый день. По-видимому, он считал, что самый простой способ укоротить длинный состав и уместить его на коротком запасном пути — это сложить его как подзорную трубу. Я всегда думал, что если бы внимание этого человека было обращено к астрономии, он стал бы первым, кому удалось бы «телескопировать» спутники Марса. [Смех.]

Последнее изобретение в области применения электричества — это телефон. С его помощью мы, возможно, скоро сможем сидеть у себя дома и слушать все речи, не посещая обед Общества Новой Англии. Телефон позволяет оркестру находиться на расстоянии многих миль во время игры. Если бы этот прибор можно было заставить держать шарманки на расстоянии, его популярности не было бы предела. Худший вариант применения изобретения, который мне доводилось видеть, был представлен в одном провинциальном городке, когда я был мальчиком. Его привез янки с музыкальными наклонностями, который обучал всем школьным предметам через пение. Географию он преподавал через пение, а чтобы совместить точность памяти с патриотизмом, он учил таблицу умножения на мотив «Янки-дудл». [Смех.] В школе это неплохо помогало запоминанию, но когда мальчики начинали работать, это часто приводило к неудобствам. Когда юноша устраивался в бакалейную лавку и покупатели ждали сдачи, он не мог назвать произведение двух чисел, не начав с самого начала таблицы и не пропев её до нужных цифр. Если у покупателя не было должного музыкального слуха, такая практика часто вредила торговле. [Смех.]

Говорят, что янки всегда проявлял склонность к зарабатыванию денег, но он не находил подходящего поля для проявления своего гения, пока мы не начали печатать бумажные деньги. [Смех.] Тогда каждый, у кого был печатный станок, хотел попробовать свои силы. Помню, в Вашингтоне тряпье стоимостью десять центов, подобранное на улице, на следующий день превращалось в тысячи долларов.

Старый мул с телегой обычно возил валюту из Печатного бюро к дверям Министерства финансов. Каждое утро, как по часам, этот старый мул пятился и вываливал телегу «нервов войны» у Казначейства. [Смех.] Один патриотичный сын Колумбии, живший напротив, однажды утром сидел на пороге своего дома, печально глядя в сторону мула. Подошел приятель и, видя, что человек выглядит не так весело, как обычно, спросил его: «В чем дело? Мне кажется, ты сегодня какой-то безутешный». «Я просто думал, — ответил тот, — что станет с этим правительством, если этот старый мул сломается». [Смех и аплодисменты.] Теперь они предлагают дать нам валюту, которая ярче и тяжелее, но стоит не так дорого, как тряпье. Наш финансовый горизонт некоторое время был омрачен этим, но у каждого облака есть серебряная подкладка. Предполагается, что мы должны принимать её по 412,5 гран серебра — это требует гораздо большего снисхождения. [Смех.] Конгресс, похоже, намерен расплачиваться с нами «долларом наших отцов» — валютой, с которой мы были знакомы в детстве. Конгресс, кажется, полон решимости расплатиться с нами чем-то «детским и Блэндовским» (Bland). [Смех и аплодисменты.] Но я уже слишком задержал вас. [Крики «Нет, нет; продолжайте!»]

Что ж, достопочтенный президент вашего Общества последние пять минут смотрит на меня как человек, от которого в любой момент можно ожидать, что он разразится безутешными словами Вилдада Савхея к патриарху Иову: «Доколе же вы будете полагать концы слов?» Позвольте мне тогда в заключение сказать, что, прибыв из непритязательного штата Пенсильвания и стоя в присутствии ослепительного гения Новой Англии, я хочу выразить ту же степень смирения, которую выразил один голландский фермер из Пенсильвании в железнодорожном вагоне в начале войны. Вошел житель Новой Англии, который только что услышал о падении форта Самтер, и описывал это фермеру и его попутчикам. Он сказал, что в форте был инженер из Новой Англии, который построил траверсы, амбразуры и парапеты таким образом, что все внутри форта были в такой же безопасности, как если бы они были дома; а с другой стороны, у южан был инженер, получивший образование в Новой Англии, и он своими научными познаниями сумел сделать батареи бомбардиров такими же безопасными, как любое поле во время жатвы, и бомбардировка бушевала целых два дня, и форт был захвачен, и гарнизон сдался, и ни один человек с обеих сторон не пострадал. Великий триумф науки и гордый день для образования Новой Англии. Фермер сказал: «Я полагаю, это все правильно, но не стоит посылать кого-то из нас, пенсильванских парней, туда воевать с этими битвами. Скорее всего, мы были бы достаточно глупы, чтобы кого-нибудь убить». [Громкие аплодисменты и смех, крики «Продолжайте; продолжайте!»]



КАК ИЗБЕЖАТЬ ТЕМЫ

[Речь Горация Портера на семьдесят пятом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1880 года. «Нам сказали сегодня вечером, — сказал президент Джеймс К. Картер, — что Нью-Йорк был заселен пилигримами различных рас, и я предлагаю в качестве нашего следующего тоста: «Пилигримы всех рас». И я призываю нашего всегда желанного друга, генерала Горация Портера, с ответным словом».]


Господин президент: — Я здесь, как и остальные ваши гости, сегодня вечером вследствие этих пригласительных билетов, которые мы получили. Я знаю, что аудитории всегда приятнее, когда ораторы могут заверить их в начале своих замечаний, что они здесь без записок; но это не мой случай. Я получил следующее:

«Комитет по организации Общества Новой Англии почтительно приглашает вас присутствовать на семьдесят пятой годовщине Общества и двухсот шестидесятой годовщине высадки пилигримов в Метрополитен-концерт-холле». [Смех.]

Таково невежество тех из нас, кому Провидение не улыбнулось настолько, чтобы позволить родиться в Новой Англии, что я никогда не знал, пока не получил эту записку, ничего о высадке пилигримов в Метрополитен-концерт-холле. Это, безусловно, будут печальные новости для тех благочестивых людей, которые собрались в Бруклине вчера вечером и которые все еще пребывают в счастливой уверенности, что пилигримы высадились в Плимутской церкви. [Смех.] Судя по дню, который они выбрали для годовщины, кажется совершенно очевидным, что пилигримы должны были высадиться где-то за день до того, как они достигли Плимут-Рок. [Смех.]

Поэт Лонгфелло говорит нам в одном из своих коротких стихотворений: «учись трудиться и ждать». Я протрудился около двадцати пяти блюд за этим столом, а затем ждал до этого часа в надежде, что меня минует неизбежное испытание. Но когда была убрана последняя тарелка и ваш президент, суровый человек долга, постучал по столу, я понял, что спасения нет, и пришло время, когда он собирается представить вам одно из самых популярных блюд на банкете Новой Англии — язык, гарнированный мозгами. Он, следуя последним учениям Гарварда и Йеля, по-видимому, пригласил гостей принять участие в своего рода «черепной гонке». [Смех.] Теперь я полагаю, что, вызывая сначала тех, кто справа и слева от него, он руководствовался удобством для себя, и действовал из тех же побуждений, что и новоиспеченный дантист, который, когда к нему пришел первый пациент, решил проявить весь тот гений и понимание, которые бостонцы обычно проявляют в своей профессии. Пациент, приехавший из деревни, сказал ему, что хочет удалить два задних зуба, на которые он указал. Дантист усадил его в кресло, и через несколько мгновений удалил два передних зуба. Пациент встал с кресла, и ему пришло в голову, что обстоятельство может быть достаточно важным, чтобы обратить на него внимание дантиста. Он сказал: «Я просил вас удалить эти два задних зуба». «Да, — сказал дантист, — так и есть; но я обнаружил, что передние как-то удобнее достать». [Смех и аплодисменты.] Я полагаю, причина, по которой ваш президент вызвал тех из нас, кто ближе всего к трибуне сегодня вечером, заключалась в том, что он нашел нас немного удобнее для доступа. Но нет смысла ораторам приходить сюда и ссылаться на отсутствие подготовки, потому что, несомненно, жителей Новой Англии, которые должны были выступать сегодня вечером, можно было найти в любое время в течение последних шести месяцев сидящими под синим стеклом, чтобы расширить свои идеи. [Смех.] Я рискнул сказать комитету, что, поскольку это такой большой зал, у некоторых ваших ораторов может не хватить силы голоса, чтобы их услышали в другом конце. Они посмотрели на меня так, будто хотели сказать, что на обедах Новой Англии я обнаружу, что ораторы не могут быть не высокопарными. [Смех.]

Первым жителем Новой Англии, которого мне довелось слушать, был пилигрим из Бостона, который приехал в город в Пенсильвании, где я жил, чтобы прочитать лекцию. Мы все пошли на лекцию. Нам сказали, что стоит заплатить двойную цену за вход, чтобы увидеть, как этот человек вытирает углы рта платком, прежде чем начать говорить. Что ж, он говорил около двух часов на тему неразрушимости абсолюта в связи с изменчивостью земных дел. Высота и разнообразие носовых тонов были удивительны, и он обладал поразительным владением самыми длинными существительными и прилагательными. Это была прекрасная лекция. Городской совет пытался одолжить её и положить на музыку. Это была одна из тех лекций, за которые стоило бы пройти десять миль с мокрыми ногами — чтобы избежать её. После того как он закончил, один джентльмен из аудитории, посчитав это проявлением доброжелательности, подошел и поздравил его с «великим усилием». Лектор принял это как должное и ответил: «О да, вы найдете всю атмосферу Бостона бодрящей интеллектуальной жизненной силой». [Смех.]

Теперь, если есть одна вещь, которой современные пилигримы гордятся больше всего, так это тем, что они являются прямыми потомками тех, кто прибыл на «Мейфлауэр». Чтобы доказать это, когда вы посещаете их дома, они выставляют семейные реликвии в виде ножей, вилок и ложек, которые были взяты с «Мейфлауэр». Судя по количеству этих предметов, которые я видел, я пришел к выводу, что капитан «Мейфлауэр» не вернулся в Англию ни с одним предметом, принадлежащим кораблю, который не был прибит к палубе. Такой страх испытывают жители этого острова перед этой широко распространенной пуританской клептоманией, присущей приезжающим сюда людям, что даже в 1812 году командир одного из британских фрегатов принял мудрую предосторожность, прибив свой флаг к мачте. [Смех.]

Мы слышали, что отцы-пилигримы искупили свои недостатки тем, что после высадки решили заполнить молитвенные дома и проводить там богослужения, и что из прихожан выделялись храбрые люди, чтобы стоять часовыми против внезапного нападения индейцев. Говорят даже, что во время этих долгих и торжественных проповедей некоторые прихожане соревновались друг с другом в том, чтобы попытать счастья с индейцами снаружи. Некоторые из этих актов героизма проявляются в этой расе снова. Мне рассказывали, что некоторые из прямых потомков этих суровых людей, которые расхаживали взад-вперед перед молитвенным домом, недавно были замечены расхаживающими всю ночь перед театром «Глобус» в Бостоне, готовые утром попытать счастья, чтобы занять ближайшее место на представлении Сары Бернар. [Смех.]

Теперь, сэр, жители Новой Англии — выдающиеся реформаторы. Я никогда не видел ничего, что они не пытались бы реформировать. Они даже привезли «Детей Солнца» в обувные мастерские Линна с предполагаемой целью обучения китайцев грамоте, хотя недавно в Массачусетсе они сами проявили такое прискорбное невежество, что не узнали китайскую букву, когда увидели её. [Смех.] Но бедных китайцев прогнали. Их прогнали из многих мест этим грозным оружием — единственным оружием, которое Деннис Кирни когда-либо мог использовать против них — «китайским убирайтесь» (Chinese must-get). [Смех.]

Я никогда не видел ничего, что янки не мог бы реформировать, кроме линии фронта при Булл-Ране, и я призываю пилигрима Шермана в свидетели этого. Он был там и знает. Быки доставляли янки столько же хлопот, сколько и ирландцам. Быки всегда, кажется, ассоциируются с поражением янки, со времен Булл-Рана и до Сидящего Быка, и я призову пилигрима Майлза в свидетели этого.

Теперь, джентльмены, позвольте мне сказать, что присутствие генерала Гранта сегодня вечером позволит вам навсегда решить вопрос, который волновал умы Новой Англии все то время, пока он совершал свое триумфальное путешествие вокруг земного шара — вопрос о том, всегда ли он в своем общении с королями и властителями был уверен, что уделяет достаточно внимания заслугам отцов-пилигримов, и особенно их потомков. Я не сомневаюсь, что он это делал. Я не сомневаюсь, что для тех коронованных особ, у которых в владениях постоянно бунтуют многочисленные непокорные подданные, рассказ о том, как пилигримы добровольно отправились жить в далекую страну, где их скальпы были в опасности, должно было быть приятной картиной. [Смех.]

Если я хочу иметь хоть какую-то репутацию за краткость, я должен сейчас закончить эти замечания. Я помню урок краткости, который однажды получил в парикмахерской. Вошел ирландец, и нетвердая походка, с которой он подошел к креслу, показала, что он приложился к продукции винокурни, управляемой самогонщиками из Северной Каролины. Он хотел подстричься, и пока парикмахер готовил его, впал в пьяный сон. Его голова моталась из стороны в сторону, и в конце концов парикмахер, делая взмах ножницами, отрезал нижнюю часть его уха. Парикмахер запрыгал и завыл, и сбежалась толпа соседей. Наконец, демонстрация стала настолько большой, что начала привлекать внимание человека в кресле, и он открыл один глаз и сказал: «Ч-ч-что случилось с вами?» «Боже мой!» — сказал парикмахер, — «Я отрезал всю нижнюю часть вашего уха». «Правда? А, ну тогда продолжай свое дело — оно все равно было слишком длинным!» [Смех.] Если я не закончу эту речь, кто-нибудь из компании будет склонен заметить, что она была слишком длинной в любом случае. [Аплодисменты и смех.]



ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА ГРАНИЦУ С ДЕПЬЮ

[Речь Горация Портера на семьдесят седьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1882 года. Джозайя М. Фиск, президент, председательствовал и призвал генерала Портера ответить на тост: «Отплытие пилигримов».]


Джентльмены: — Прошлым летом двух пилигримов можно было увидеть отплывающими из порта Нью-Йорка, чтобы посетить землю, с которой когда-то отплыли отцы-пилигримы. Одним был оратор, который только что сел [Чонси М. Депью], а другим — оратор, который только что встал. Я не знаю, почему мы выбрали именно это время. Возможно, мистер Чоут, с его обычным пренебрежением к более точным границам правдивости, заставил бы вас поверить, что мы выбрали это время, потому что это был сезон, когда здесь, вероятно, был общий перерыв в обедах. [Смех.] Наши надежды на удовольствие за границей не поднимались до головокружительных высот. Мы не ожидали, что земля, которую такая разборчивая группа, как отцы-пилигримы, сознательно покинула, предпочтя ей Новую Англию, может быть очень привлекательной страной. Мы ожидали, что будем чувствовать себя там как дома, исходя из общего принципа, что янки никогда не кажутся такими домашними, как когда они посещают других людей. [Смех.]

Я заметил, что американцы стремятся поехать в Европу, и я особенно наблюдал, что те, у кого есть определенные амбиции в отношении общественной жизни, думают, что они должны пересечь океан; что пересечение воды добавит им общественной репутации, особенно когда они думают о том, как это добавило репутации Джорджу Вашингтону, даже пересечение реки Делавэр. [Смех и аплодисменты.] Процесс очень прост. Вы садитесь на пароход, и когда вы теряете из виду землю, вы внезапно понимаете, что корабль серьезно начал свою штопорообразную карьеру по морю. За этим следуют определенные гастрономические неопределенности. Вы плывете под британским флагом. Вы всегда знали, что «Британия правит волнами»; но единственная проблема с ней сейчас в том, что она, кажется, не правит ими прямо. [Смех.] Затем вы прислоняетесь к перилам; вскоре вы начинаете выглядеть так же обескураженно, как бруклинский олдермен в неуважении к суду. Ваши более опытные и сочувствующие друзья говорят вам, что это скоро пройдет, и так оно и есть. Вы даже пытаетесь обмануть свое несчастье приятными воспоминаниями о Шекспире. Единственная строчка, которая, кажется, приходит вам на память, — это совет леди Макбет: «В постель, в постель!» — и когда вы укутаны в своей койке, а корабль качается сильнее всего, ваши более советующие друзья заглядывают к вам и дают вам много того экономного совета, который был дан брату Иосифа, не «ссориться в пути». [Смех.]

В течение нескольких дней вы обнаруживаете, что ваш желудок находится примерно в том же состоянии, что и вопрос о тарифах в нынешнем Конгрессе — готов подняться в любую минуту. Это особенно тяжело для тех, кто вырос в армии, чей предыдущий опыт в этом направлении ограничивался исключительно возведением земляных укреплений. [Смех.] Вы начинаете понимать, как морские офицеры иногда заходили так далеко, что выбрасывали свои комиссии. Если бы мистер Чоут видел мистера Депью и меня в этих обстоятельствах, он не сделал бы тех пренебрежительных замечаний, которые высказал сегодня вечером о наполнении наших желудков. Если бы он вывернул эти желудки наизнанку и посмотрел на их внутренние стенки через тот театральный бинокль, с которым он в последнее время так пристально смотрел на миссис Лэнгтри, он бы обнаружил, что там не было даже непереваренного уголка картофелины, чтобы остановить привратник желудка; он бы обнаружил на этих внутренних стенках ни крошки тех вещей, которые погибают при использовании. [Смех.]

Но мистер Чоут должен пошутить. Он профессиональный юрист, и я часто замечал, что шутки юристов похожи на горе гробовщика — строго профессиональные. Вы теперь начинаете сочувствовать всем, кто когда-либо выходил в море. Вы думаете об отцах-пилигримах во время бурного путешествия на «Мейфлауэр». Вы размышляете, насколько сильно должны были быть заняты их горла, и вы можете увидеть, как они положили начало практике говорить в нос. [Громкий смех и аплодисменты.] Что ж, вы будете настолько тошнить до конца поездки при одном виде белых гребней волн, что не сможете смотреть на головы французских медсестер в Париже, не чувствуя морской болезни. Вокруг есть обычные «персонажи». Есть обычная иностранная старая дева неопределенного возраста, которая посещала здесь, которая угощает вас историями о том, как в Нью-Йорке у её ног было двенадцать мужчин. Последующее расследование доказывает, что они были педикюршами. [Смех.]

А потом вы приближаетесь к Ирландии. У вас уже достаточно океанских волн, и вы думаете, что остановитесь там. Я не сомневаюсь, что все присутствующие, услышав из уст выдающегося капеллана справа от меня о характере людей, которые приезжают из этой страны, впредь всегда будут хотеть остановиться там. И когда вы высаживаетесь в Квинстауне, вас принимают за американского подозреваемого. Они думают, что вы собираетесь вступить в армию фениев. Они смотрят на вас так, будто вы намерены выйти с этого корабля, как голубь вышел из ковчега, в поисках чего-то зеленого. Вы заверяете их, что единственный способ, которым вас можно сравнить с этим голубем, — это общая мирность ваших намерений. Затем вы бродите вокруг берегов озер Килларни и ущелья Данло, того места, где ирландец работал весь день на агента отсутствующего лендлорда в обещании получить стакан грога. Ночью агент принес ему грог, и ирландец попробовал его и сказал агенту: «Что ты положил первым, виски или воду?» «О, — сказал он, — виски». «А, ха! Ну, может быть, я доберусь до него со временем». [Смех.] Вы оглядываетесь на армию, полицию, жандармерию, и вы начинаете думать, что Ирландия во многом похожа на наш собственный город Трой, где на дежурстве две полицейские силы — что она очень сильно управляется. Вы не можете не думать о философском замечании, сделанном тем ученым китайским государственным деятелем, Чин Лан Пином, когда он был здесь в то время, когда у Денниса Кирни были неприятности с восточными людьми. Человек сказал ему: «Ваши люди должны убраться отсюда; ирландцы носят с собой слишком много религии, чтобы общаться с язычниками». «Да, — сказал Чин Лан Пин, — мы решили уйти. Наша собственная страна сейчас слишком перенаселена, мы не можем туда поехать, и я думаю, мы поедем в Ирландию». Сказал человек: «В Ирландию? Вы будете прыгать из огня да в полымя». Сказал Чин Лан Пин: «Я много путешествовал по вашей стране и везде, и я пришел к выводу, что в наши дни Ирландия — это почти единственная страна, которой не управляют ирландцы». [Аплодисменты и смех.]

Затем вы едете в Шотландию. Вы хотите узнать из личных наблюдений, верно ли утверждение, что шотландцы — это люди, которые склонны соблюдать день субботний — и все остальное, до чего могут дотянуться их руки. [Смех.] Вы слышали, что это музыкальная страна, и вы сразу обнаруживаете, что это так. Вы едва высаживаетесь там, как слышите волынки. Вы слышите эту обескураживающую музыку, и вы садитесь и плачете. Вы знаете, что в мире есть только один другой инструмент, который будет производить такие звуки, и это паровое пианино на пароходе по Миссисипи, когда инженер пьян. И в этой музыкальной стране вам рассказывают в песне о «девушках, идущих через рожь»; но они никогда не рассказывают вам о ржи, которая проходит через «парней». И они расскажут вам в песне о «телах, встречающих тела, идущие через рожь», и вы говорите им, что эта практика совершенно не по-американски; что в Америке тела обычно проникаются торжественностью случая и общей пристойностью вещи, и лежат тихо до прибытия коронера, но что коронеры так много спорят по поводу своей юрисдикции, и так много задержек происходит при выдаче разрешений на захоронение, что, в общем, они делают процесс настолько утомительным и неприятным, что в наши дни в Америке почти никто не хочет умирать. Вы говорите им это со всей серьезностью, и вы увидите по их выражению, что они воспринимают это в том же духе. [Смех.]

Затем вы едете в Англию. Вы видели её колонии, образующие пояс вокруг круга земли, на котором никогда не заходит солнце. И теперь вы увидели метрополию, на которой, кажется, солнце никогда не восходит. Затем вы начинаете сравнивать законодательные органы, Парламент и Конгресс. Вы обнаруживаете, что в Парламенте члены сидят в шляпах и кашляют, в то время как в Конгрессе члены сидят без шляп и плюются. Я полагаю, что ни один международный трибунал компетентной юрисдикции еще не определил, какая нация имеет преимущество перед другой в этих маленьких законодательных любезностях. И, когда вы пересекаете Английский канал, последнее, что вы видите, — это английский солдат в синих брюках и красном мундире, а первое, что вы видите при высадке во Франции, — это французский солдат в красных брюках и синем мундире, и вы приходите к выводу, что если вы перевернете английского солдата вверх ногами, он, равномерно говоря, будет французом. [Смех.]

Мы не могли долго оставаться во Франции; амбицией моего попутчика было поехать в Голландию, и по его прибытии туда мальчишеские выходки, которые совершал мой попутчик, резвясь на земле предков, были одним из самых трогательных и игривых зрелищ, когда-либо виденных на открытом воздухе. [Смех.] Никто не знает мистера Депью, кто не видел его среди голландцев. Он особенно хотел поехать в Голландию, потому что знал, что пилигримы уехали оттуда. Они не отправились немедленно из Англии, чтобы приехать сюда. Прежде чем совершить свой прыжок через океан, они сделали шаг назад в Голландию, чтобы хорошо подготовиться. [Смех.] Это страна, где вода смешивается со всем, кроме джина — страна, которая была так эффективно обнесена дамбами местными жителями и проклята туристами. [Смех.] Есть одно особое и специфическое преимущество, которым вы можете наслаждаться в этой стране, отправляясь на такой банкет, как этот. Это та редкая и специфическая привилегия, которой вы не можете ожидать насладиться в Обществе Новой Англии, даже когда мистер Чоут обращается к вам — привилегия никогда не быть в состоянии понять ни слова, сказанного ораторами после обеда. Но нам пришлось спешить домой. Мы были республиканцами, и в ноябре должны были состояться выборы. Мы не предполагали, что наши голоса будут вообще необходимы; все же это выглядело бы хорошо, знаете ли, вернуться домой и увеличить республиканское большинство. [Смех.] Теперь, когда вы садитесь на этот корабль, чтобы вернуться, вы начинаете впервые ценить преимущество паровых линий, которые проложены пароходной компанией, благодаря которым судно идет в Европу в один сезон по одному маршруту и возвращается в другой сезон по другому маршруту, так что человек, который едет в Европу в один сезон и возвращается в другой, угощается еще одной сменой декораций на протяжении всего маршрута. [Смех.]

Как я сказал, мы думали, что для республиканцев самое то — вернуться домой, чтобы проголосовать. На избирательных участках мы обнаружили, что для них скорее самое то — остаться дома. Но мы действовали под влиянием того импульса, который часто охватывает человеческую грудь — желания вернуться домой, чтобы умереть. Я ни на мгновение не осознавал сокрушительного поражения, которое мы собирались понести, пока однажды мистер Чоут не доверил мне свое решение выступить за кандидата от граждан. [Громкий смех.] И это оставило нас на следующий день после тех выборов и оставило других членов нашей партии стоять на дорогах и переулках с той одной мольбой на устах каждого: «Господи, будь милостив ко мне, республиканцу и грешнику». [Громкие аплодисменты и смех.]



ЖЕНЩИНА

[Речь Горация Портера на семьдесят восьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1883 года. Президент, Марвелл У. Купер, представляя оратора, встал, упомянул единственное слово «Женщина» — и сказал: «На этот тост ответит тот, кого вы хорошо знаете, генерал Гораций Портер».]


Господин президент и джентльмены: — Когда этот тост был предложен мне, я настаивал, что на него должен ответить холостяк, кто-то, кто известен как дамский угодник; но в наши дни женского собственничества предполагается, что женатый человек является более существенным дамским угодником, чем кто-либо другой, и считалось, что только тот, у кого хватило смелости обратиться к даме, может иметь смелость в этих обстоятельствах обратиться к Обществу Новой Англии. [Смех.]

Тост, я вижу, сегодня вечером не в своем обычном порядке. На публичных обедах этот тост обычно ставится последним в списке. Кажется, это благожелательное положение Комитета по тостам, чтобы дать мужчине, отвечая Женщине, один шанс по крайней мере в жизни иметь последнее слово. [Смех.] На обедах Новой Англии, к сожалению, самым плодотворным предметом замечаний относительно женщины является не столько её появление, сколько её исчезновение. Я знаю, что это было исправлено несколько лет назад, когда этот грандиозный ежегодный гастрономический карнавал проводился в Метрополитен-концерт-холле. Там дамы были введены на галереи, чтобы украсить сцену своим присутствием; и я уверен, что эксперимент был достаточно обнадеживающим, чтобы оправдать повторение, ибо было прекрасно видеть потомков пилигримов, сидящих с глазами, обращенными вверх в истинной пуританской святости; было обнадеживающе видеть сыновей тех благочестивых отцов, посвящающих себя, по крайней мере на одну ночь, тому, чтобы устремить свои привязанности к «вещам горним». [Аплодисменты и смех.]

Первым домом женщины был Эдемский сад. Там мужчина впервые женился на женщине. Странно, что этот инцидент навел Мильтона на «Потерянный рай». [Смех.] Мужчина был погружен в глубокий сон, ребро было взято из его бока, женщина была создана из него, и она стала его женой. Злонамеренные люди постоянно говорят нам, что таким образом первый сон мужчины стал его последним покоем. Но если женщина временами склонна к той противоречивости мысли и извращенности ума, которые иногда превосходят наше понимание, необходимо помнить в её пользу, что она была создана из самой кривой части мужчины. [Смех.]

У раввинов есть другая теория относительно творения. Они возвращаются к тому времени, когда мы все были обезьянами. Они настаивают на том, что человек был первоначально создан с своего рода дарвиновским хвостом, и что в процессе эволюции этот хвостовой придаток был удален и создан в женщину. Это могло бы лучше объяснить те лекции Кодла, которые женщина имеет привычку читать, и некоторый оттенок придается этой теории тем фактом, что мужья даже по сей день, кажется, наследуют общую склонность оставлять своих жен позади. [Смех.]

Первая женщина, не найдя в том саду другого мужчины, кроме своего собственного мужа, начала флиртовать даже с Дьяволом. [Смех.] Раса могла бы быть избавлена от многих страданий, если бы Эдем был расположен в какой-то спокойной и безмятежной земле — вроде Ирландии. Там, по крайней мере, не было бы змей, чтобы пробраться в сад. Теперь женщина в своей жажде знаний проявила свою истинную женскую любознательность в своем перекрестном допросе змея, и, в ознаменование этого обстоятельства, змей, кажется, был свернут и использован почти во всех языках как знак вопроса. Вскоре начались семейные неприятности наших первых родителей. Любимый сын первой женщины был убит дубиной, и замужние женщины даже по сей день, кажется, испытывают инстинктивный ужас перед дубинами. Первая женщина узнала, что это Каин поднял дубину. Современная женщина узнала, что это дубина поднимает шум (cain). Тем не менее, я думаю, я узнаю лица здесь сегодня вечером, которые я вижу за окнами клубов Пятой авеню во второй половине дня, с их носами, прижатыми к широкому листовому стеклу, и когда женщина проходит по тротуару, я заметил, что эти джентльмены, кажется, более усердно заняты, чем когда-либо была правительственная научная комиссия, проводя наблюдения за прохождением Венеры. [Смех.]

Перед этими окнами проходит много лиц, более прекрасных, чем у Людовицианской Юноны или Венеры Медичи. Там есть саксонская блондинка с глубокими голубыми глазами, чьи взгляды возвращают любовь за любовь, чьи шелковистые локоны покоятся на её плечах, как богатство золотого руна, каждая нить которого выглядит как луч утреннего солнечного света. Там есть латинская брюнетка с глубокими, черными, пронзительными глазами, чьи смоляные ресницы покоятся, как шелковая бахрома, на жемчужной текстуре её изящной щеки, выглядя как крылья ворона, распростертые на свежевыпавшем снегу.

И все же клубный человек не счастлив. По мере того как века идут, женщина материально возвысила себя в шкале бытия. Теперь она ни перед чем не останавливается. Она парит. Она требует совместного обучения полов. Она не считает за труд вникать в самые абстрактные проблемы высших разделов аналитической науки. Она может высчитать точный час ночи, когда её муж должен быть дома, либо согласно старому, либо недавно принятому методу исчисления времени. Я никогда не знал ни одного женатого человека, который получил бы какое-либо решительное домашнее преимущество от этого изменения в нашем времени. Он был завсегдатаем клуба, расположенного по соседству с его домом. Его жена всегда упрекала его за то, что он приходит домой слишком поздно ночью. К счастью, когда они сделали это изменение времени, они поместили один из тех меридианов, от которых исчисляется наше время, прямо между клубом и его домом. [Смех.] Каждый раз, когда он переступал эту воображаемую линию, это отбрасывало его назад на целый час во времени. Он обнаружил, что может тогда уйти из своего клуба в час ночи и прийти домой к жене в двенадцать; и впервые за двадцать лет мир воцарился вокруг того очага.

Женщина теперь наслаждается даже более сложными проблемами математической астрономии. Дайте женщине десять минут, и она опишет гелиоцентрический параллакс небес. Дайте ей двадцать минут, и она найдет астрономически долготу места с помощью лунных кульминаций. Дайте той же женщине полтора часа, с нынешней модой, и она не сможет найти карман в своем платье.

И все же восхищение мужчины женщиной никогда не ослабевает. Он отдаст ей половину своего состояния; он отдаст ей все свое сердце; он всегда кажется готовым отдать ей все, чем обладает, кроме своего места в конке. [Смех.]

У каждой нации были свои героини, так же как и свои герои. У Англии в её войнах была Флоренс Найтингейл; и солдаты, выражая свое обожание, имели обыкновение склоняться и целовать край её одежды, когда она проходила мимо. У Америки в её войне была доктор Мэри Уокер. Никто никогда не склонялся, чтобы поцеловать край её одежды — потому что это был не совсем тот вид одежды, который она носила. [Смех.] Но почему мужчина должен стоять здесь и пытаться говорить за женщину, когда она так обильно оснащена, чтобы говорить за себя. Я знаю, что это так в Новой Англии; и мне напоминает, видя генерала Гранта здесь сегодня вечером, инцидент в доказательство этого, который произошел, когда он совершал тот чудесный тур по Новой Англии, сразу после войны. Поезд остановился на станции в штате Мэн. Генерал стоял на задней платформе последнего вагона. В то время, как вы знаете, он имел большую репутацию за молчание — ибо это было до того, как он произнес свою серию блестящих речей перед Обществом Новой Англии. Они говорили о его сдержанности — качестве, которым жители Новой Англии так восхищаются — в других. [Смех.] Внезапно в толпе возникло волнение, и когда она расступилась, большая, высокая, изможденная на вид женщина бросилась к вагону, запыхавшись. Сняв очки с макушки и надев их на нос, она уперла руки в бока и, глядя вверх, сказала: «Ну, я только что прибежала сюда почти на две мили, прямо на одном дыхании, просто чтобы взглянуть на человека, который позволяет женщинам делать всю болтовню». [Смех.]

Первый регулярный оратор вечера [Уильям М. Эвартс] коснулся женщины, но только косвенно, только в отношении мормонизма и той печальной земли Юты, где одна смерть может сделать дюжину вдов. [Смех.]

Оратор на обеде Новой Англии в Бруклине вчера вечером [Генри Уорд Бичер] пытался доказать, что мормоны произошли первоначально из Нью-Гэмпшира и Вермонта. Я знаю, что житель Новой Англии иногда в течение своей жизни женится несколько раз; но он принимает предосторожность брать своих жен в их надлежащем порядке законного наследования. Разница в том, что он ведет свою упряжку жен тандемом, в то время как мормон настаивает на том, чтобы вести свою в ряд. [Смех.]

Но даже у наименее серьезных из нас, господин президент, есть несколько серьезных моментов, в которые можно созерцать истинное благородство характера женщины. Если она была создана из ребра, она была сделана из той части, которая лежит ближе всего к сердцу мужчины.

Было прекрасно сказано, что мужчина был создан из праха земного, в то время как женщина была создана по образу Божьему. Наша гордость в этой земле в том, что честь женщины — её собственная лучшая защита; что здесь женская добродетель не измеряется бдительностью детективных медсестер; что здесь женщина может ходить по всей длине и ширине этой земли, по её дорогам и переулкам, неоскорбленная, нетронутая, одетая в неуязвимый панцирь своей собственной женской добродетели; что даже в местах, где скрывается преступление и царит порок в притонах наших великих городов, и в грубых шахтерских ущельях Запада, благодаря благородным усилиям наших женщин и влиянию их примера, там поднимаются даже там девушки, которые являются хорошими дочерьми, верными женами и преданными матерями. Они, кажется, поднимаются в тех грубых условиях, как растет кувшинка, которая запутана каждым видом сорной растительности, окружена ядом, миазмами и коррупцией, и все же которая поднимается в красоте своей чистоты и поднимает свое прекрасное лицо, не краснея, к солнцу.

Никто, кто был свидетелем героизма дочерей Америки в поле, не должен упустить возможность отдать дань уважения их достоинству. Я говорю не только о тех обученных Сестрах Милосердия, которые в сценах страданий и горя кажутся избранными посланниками Небес на земле; но я хотел бы сказать также о тех прекрасных дочерях, которые выходят из уютных очагов Новой Англии и других штатов, мало обученные сценам страданий, мало привыкшие к грубости жизни в лагере, которые отдали все, свое время, свое здоровье и даже саму жизнь, как добровольную жертву в том деле, которое тогда двигало душой нации. Когда одна из них, с её грациозной формой, была замечена движущейся молча через затемненные проходы армейского госпиталя, когда движение её проходящего платья веяло бризом по лицу раненых, они чувствовали, что их иссохшие брови были обвеяны крыльями ангела милосердия.

Ах! Господин президент, женщина — это в конце концов загадка. Было хорошо сказано, что женщина — это великая загадка девятнадцатого века; но если мы не можем её разгадать, мы никогда не откажемся от неё. [Аплодисменты.]





ДРУЖЕЛЮБИЕ ФРАНЦУЗОВ

[Речь Горация Портера на банкете, данном Торговой палатой штата Нью-Йорк 24 июня 1885 года офицерам французского национального корабля «Изер», который привез статую «Свобода, освещающая мир». Чарльз Стюарт Смит, вице-президент Палаты, предложил следующий тост: «Французский союз; инициированный благородными и сочувствующими французами; грандиозно поддерживаемый кровью и сокровищами Франции; теперь заново скрепленный спонтанным действием французского народа; пусть он будет увековечен во все времена». В заключение своего представления председатель сказал: «Мы услышим нашего друга, генерала Портера».]


Господин президент и джентльмены: — [3] Позволите ли вы мне сделать мои замечания на французском? Если я обращаюсь к вам на языке, на котором я не говорю и который никто здесь не понимает, я приписываю вину полностью несчастному примеру господина Кудера. Что я хочу сказать, это — это вина Кудера. Он переключал языки во всех направлениях и сделал все, что мог, чтобы пустить английский под откос.

Что я хочу сказать, это то, что если бы я упомянул на любом из языков десятую часть предметов, которые должны быть упомянуты сегодня вечером в связи с Французским союзом, я бы держал вас всех здесь до восхода другого солнца, и эти военные джентльмены вокруг меня, из-за границы, пытаясь слушать это, должны были бы проявить то, что Наполеон считал высшим качеством солдата: «мужество в два часа ночи». [Аплодисменты.]

Нельзя говорить о Французском союзе, не вспоминая услуги Бенджамина Франклина в связи с ним. Когда он был в Париже и был принят в публичном собрании, не понимая ничего из языка и полагая, очень правильно, что это хорошая вещь всегда следовать примеру французов в обществе, он громко аплодировал каждый раз, когда остальные аплодировали, и он не узнал, пока все не закончилось, что аплодисменты были, в каждом случае, вызваны упоминанием его имени и выдающихся общественных заслуг, и поэтому, во время красноречивой речи нашего друга, мистера Кудера, я не мог не смотреть на американских членов этого собрания и заметить, что они аплодировали наиболее громко, когда предполагали, что оратор ссылается особенно на их трудные услуги в качестве членов Торговой палаты. [Смех.]

Я поздравляю наших друзей из-за границы, которые не понимают наш язык, с очень большой привилегией, которой они наслаждаются здесь сегодня вечером, привилегией, которой не наслаждаются американцы или англичане, которые приходят среди нас. Это редкая и драгоценная привилегия на американском банкете — не быть обязанным обращать ни малейшего внимания на замечания ораторов после обеда. [Смех.] Если есть одна вещь, которой я чувствую, что могу наслаждаться больше, чем другой, так это стоять на твердой земле и говорить тем, чья жизнь на море, этим «труженикам глубин». В этом есть своего рода поэтическая справедливость, сентиментальное возмездие; ибо на их стихии я никогда не могу стоять, и, из-за определенных гастрономических неопределенностей, мои чувства на этой стихии прямо противоположны тем, которые я испытываю в данный момент. Ибо в агонии шторма у меня так много на уме, что у меня нет ничего на желудке. Но после этого пира сегодня вечером у меня так много на желудке, что я боюсь, у меня нет ничего на уме. И когда я в следующий раз отправлюсь в море, я хочу отправиться как великая статуя Свободы: сначала будучи полностью разобранным с частями, тщательно уложенными на миделе. [Смех.]

Пока они строили статую во Франции, мы медленно готовились к пьедесталу. Вы не можете торопить конструкции такого рода; они должны иметь время, чтобы осесть. Мы давно подготовили камни для этого пьедестала, и мы сначала обеспечили услуги самого полезного, самого драгоценного камня из всех — Паши из Египта. [Смех.] Мы чувствовали, что его услуги в Египте особенно подготовили его к этой задаче. Существует популярное убеждение в этой стране, которое я никогда не слышал, чтобы кто-то опровергал, что он принимал видное участие в закладке фундаментов великих Пирамид, что он помогал в установке Египетского Сфинкса на позицию, и что он даже имел что-то общее с Иглой Клеопатры. [Смех.]

Когда Наполеон был в Египте, он сказал своим людям: «Сорок веков смотрят на вас». Мы говорим генералу Стоуну, когда он стоит на этом пьедестале: «Пятьдесят пять миллионов людей смотрят на вас! и некоторые из них внесли вклад в фонд». [Смех.] Когда мы читали о размере этой статуи, мы были обеспокоены, особенно когда увидели гигантские размеры носа Богини, но наши умы были облегчены, когда мы обнаружили, что этот нос должен быть обращен на юг, а не в направлении Хантерс-Пойнт. [Смех и аплодисменты.]

Господин президент: — [4] Когда сердце полно, оно переполняется, и сегодня вечером мое сердце полно Франции, но — О, вот я снова блуждаю с Кудером прочь от родного языка. [Смех.]

Я не сомневаюсь, что все джентльмены здесь сегодня вечером американского склада ума желают, чтобы мантия Илии древности упала на плечи мистера Кудера, ибо тогда у него был бы какой-то шанс быть переведенным. [Смех.] Несколько лет назад выдающиеся военные из-за границы приехали сюда, чтобы участвовать в праздновании 100-й годовщины сдачи Йорктауна лордом Корнуоллисом. Они были приглашены сюда правительством, потомками всех выдающихся иностранцев, чтобы участвовать в том историческом событии, за исключением потомков лорда Корнуоллиса. [Смех.] И если бы наши французские гости были здесь тогда и спустились и увидели Йорктаун, они не удивились бы, что Корнуоллис сдал это место; их единственным изумлением было бы то, что он согласился оставаться там так долго, как он это делал. [Смех.]

Но, господин председатель, позвольте мне перед завершением сказать несколько слов со всей серьезностью по поводу темы, столь важной и значимой для всех нас. Если мы хотим по достоинству оценить глубину и долговечность той традиционной дружбы между двумя народами, которая стала дитям Французского союза, мы должны принять во внимание исторические условия того времени, когда этот союз был заключен. В течение многих лет велась отчаянная война между могущественнейшей из наций и слабейшим из народов, боровшимся за то, чтобы стать нацией. Американская казна была истощена, дух народа угасал, надежда таяла, и сердца патриотов, никогда прежде не знавшие отчаяния, теперь были повержены в прах. Испытания, выпавшие на долю Континентальной армии, не имели равных с тех пор, как началось военное ремесло. Их страдания не знали себе равных со времен ранних христианских мучеников. Хотя мужество все еще воодушевляло сердца людей, а их лидеры никогда не советовались со своими страхами, все же всеобщий мрак опустился на эту землю. И тогда мы увидели свет, пробивающийся на нашем восточном горизонте, свет, который разгорался, пока не стал для нас истинной радугой обетования. Этот свет пришел из храброй земли Франции. [Восторженные аплодисменты.]

Тогда надежда подняла наши знамена; тогда радость озарила наши гребни; тогда, когда мы видели Гейтса, Линкольна, Грина и Вашингтона, мы видели стоящих плечом к плечу с ними д'Эстена, де Грасса, Рошамбо и того благородного героя [указывая на портрет на стене], человека, который был воплощением галантности, свободы, рыцарства — бессмертного Лафайета. [Громкие аплодисменты.] Тогда две армии двинулись рука об руку, чтобы сразиться с общим врагом. Они благородно соревновались друг с другом и благодаря бескорыстному подражанию и великодушному соперничеству показали миру, что путь честолюбия не стал настолько узким, чтобы двое не могли идти по нему рядом. [Крики «Хорошо! Хорошо!» и аплодисменты.]

Были заключены два договора; один был военным по своим условиям и назывался Оборонительным договором. Другой мы вспоминаем с большим интересом в присутствии такого собрания деловых людей, как это. Второй договор назывался Договором о дружбе и торговле. Результаты этих договоров вошли в историю. Тот союз преподал много достойных уроков. Он научил тому, что тиранию можно найти где угодно; это сорняк, который растет на любой почве. Но если вы хотите свободы, вы должны выйти и сражаться за нее. [Аплодисменты.] Он привил нам те добрые чувства между народами, которые согревают сердце, делают ум более либеральным и воодушевляют мужество. Он научил людей тому, что истинная свобода может превратить слепое подчинение в разумное послушание. Он научил людей, как сказал Холл, что истинная свобода заглушает голос королей, рассеивает туманы суеверий и своим волшебным прикосновением зажигает лучи гениальности, энтузиазм поэзии, пламя красноречия, изливает на наши колени богатство и искусство и украшает жизнь бесчисленными институтами и улучшениями, которые превращают ее в один грандиозный театр чудес. [Аплодисменты.]

И теперь, когда эта традиционная дружба между двумя народами должна быть навеки скреплена этим щедрым даром нашего союзника, той колоссальной статуей, которая так благородно олицетворяет великий принцип, за который сражались наши отцы, пусть пламя, которое должно подняться от ее вознесенной руки, освещает путь свободы всем, кто следует ее стезями, пока права человека и человеческая свобода не станут общим достоянием человечества.

Ариосто рассказывает нам красивую историю о доброй фее, которая по таинственному закону своей природы была вынуждена в определенные периоды принимать облик змеи и ползать по земле. Те, кто в дни ее маскировки презирали ее и попирали ногами, навсегда лишались участия в тех дарах, которые она имела привилегию даровать, но тем, кто, несмотря на ее неприглядный вид, утешал ее, поощрял и помогал ей, она являлась в прекрасном и небесном облике своей истинной природы, следовала за ними вечно после с распростертыми объятиями, осыпала их своими дарами и наполняла их дома счастьем и богатством.

И так, когда Америка лежала простертая на земле, сбросив британское иго, но еще не установив правительство, которое нации земли были готовы признать, именно тогда Франция сочувствовала ей, утешала ее и помогала ей, и теперь, когда Америка поднялась в своей силе и стоит прямо перед народами мира, в истинном величии и славе того облика, в котором Бог предназначил ей отныне ступать по земле, она всегда стоит с распростертыми к Франции объятиями в знак той великой благодарности, которую она питает к ней. [Аплодисменты и возгласы.]





ГРАЖДАНИН-СОЛДАТ

[Речь Горация Портера на восьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 21 декабря 1887 года. Президент Джон Уинслоу предложил тост «Гражданин-солдат», сказав: «Следующий очередной тост — «Гражданин-солдат». Я уже упоминал о неловкости, которую испытывает председательствующий, представляя хорошо известного и выдающегося человека. Если я назову выдающегося джентльмена, который должен ответить на этот тост, патетическим оратором, вы сразу вспомните некоторые из его тонких шуток; а если я назову его юмористическим оратором, вы вспомните какую-нибудь патетическую фразу; поэтому лучше позволить генералу Горацию Портеру говорить самому за себя».]


Господин председатель и джентльмены: — После генерала Шермана — потоп. Я и есть потоп. Мне повезло сегодня вечером, что я иду после генерала Шермана только в порядке выступлений, а не в порядке обеда, ибо один человек однажды сказал в Джорджии — а он был человеком, который знал толк в «Марше к морю» — что всякий, кто придет после генерала Шермана, не найдет много еды. Будучи воспитанным в Пенсильвании, я с большим интересом слушал упоминание генерала Шермана о предлагаемых названиях штатов в стране. Он упомянул одно как «Сильвания». Это, очевидно, было мертвой буквой, пока мы не приложили к нему «Pen» (перо). [Смех.] Я заметил, что президент Дуайт с не меньшим интересом слушал сообщение об этой экспедиции, которая отправилась на Запад и везла с собой такое большое количество виски, вследствие чего был основан первый университет. [Смех.]

Но, джентльмены, когда меня просят в таком августейшем собрании, как это, говорить о «Гражданине-солдате», я не могу не чувствовать себя как тот гражданин-солдат ирландского происхождения, который подошел на улицах Нью-Йорка к генералу и протянул руку за милостыней, очевидно, желая временно внести себя в платежную ведомость генерала, так сказать. Генерал сказал: «Почему ты не работаешь?» Он ответил, что не может из-за своих ран. Генерал спросил, где он был ранен. Он сказал: «При отступлении у Булл-Рана». «Но где именно на твоем теле?» Он ответил: «Вы заметите шрам здесь». [Указывая на свое лицо.] «Ну, как ты мог получить ранение в лицо во время отступления?» «У меня хватило неосторожности оглянуться». [Смех.] «Ну, — сказал генерал, — это не помешало бы тебе работать». «Ах, — ответил человек, — самая страшная рана здесь». [Левая часть груди.] Генерал сказал: «О, это все чепуха; если бы пуля попала туда, она прошла бы через твое сердце и убила бы тебя». «Прошу прощения, сэр, в тот момент мое сердце было у меня в горле!» [Громкий смех.] Так что, если бы я знал, что сегодня вечером на меня будет совершена такая ранняя атака, я бы выставил свои пикеты дальше вперед, в надежде получить достаточно информации, чтобы совершить поспешное отступление; ибо если есть один урок, который война преподает лучше других, так это то, что человек может успешно отступить почти с любой позиции, если только начнет вовремя. [Смех.]

Упоминая о Гражданине-солдате, я хочу, чтобы было четко понято, что я не имею в виду ту организацию ополчения, некогда сформированную в Канзасе, где командующий офицер пытался выдать себя за одного из последних выживших героев Алжирской войны, хотя он никогда не обнажал шпагу, кроме как один раз, и то в лотерее, и где его люди решили подражать бессмертному примеру лорда Нельсона. Последнее, что сделал Нельсон, — это умер за свою страну, и это было последним, что они когда-либо собирались сделать. [Смех.]

Я имею в виду того Гражданина-солдата, который дышал духом старого Майлза Стэндиша, но имел дополнительное преимущество всегда быть способным постоять за себя; который пришел на фронт с коротко стриженными волосами, чисто выбритый, недавно крещеный, свежевакцинированный, с карманом на рубашке, мушкетом на плече, готовый на все, от охоты на белок до непредумышленного убийства первой степени. Он чувствовал, что одним рывком может снести два пролета забора из колючей проволоки, не поцарапавшись. Если он был слишком близорук, чтобы видеть врага, он подходил ближе; если он был хромым, он использовал это как оправдание, чтобы не подчиниться приказу об отступлении; если у него был только один чулок, он снимал его с ноги в сырую погоду и оборачивал вокруг замка своего ружья; а что касается марша, он продолжал маршировать до тех пор, пока у него оставалось достаточно верхней одежды, чтобы забить ружье, или нижней одежды, чтобы подать сигнал поезду. [Смех.] Он был последним человеком при отступлении и первым в коптильне врага. Когда ему нужно было топливо, он брал только верхнюю перекладину забора и продолжал брать верхнюю перекладину, пока от этого забора ничего не оставалось. Солдат Новой Англии знал все, что было между обложками книг, от тактики легкой пехоты до новой версии Священного Писания. Однажды, во время форсированного марша в Вирджинии, один новоанглийский парень отстал, когда его полковник начал подгонять его и говорить, что он должен идти быстрее. Он тут же начал спорить с полковником и сказал: «Послушайте, полковник, я изучал тактику и научился из нее, как формировать двойную колонну на половинной дистанции, но я еще никогда не учился, как преодолевать двойную дистанцию на половинном пайке». [Смех.]

Но, господин председатель, это тема, которая должна получить от меня несколько серьезных слов, прежде чем я сяду. Только когда черная военная туча мятежа разразилась над нами, мы по-настоящему оценили Гражданина-солдата по его истинной стоимости. Но когда страна подверглась удару, мы увидели, как с вершин холмов и из долин хлынула та великолепная армия граждан-солдат, при виде которой все христианство пришло в изумление. Они собирались до тех пор, пока улицы каждой деревушки в стране не озарялись блеском их стали и не оглашались топотом их марширующих колонн. Казалось, что средостение между всеми классами было разрушено, что мы снова живем в героические века, что к нам вернулись храбрые дни старины, когда «никто не был за партию, но все были за государство». [Аплодисменты.] И тогда эта несломленная линия устремилась на фронт. Но на этом фронте какие сцены встречались! Там было палящее южное солнце; болота, порождавшие миазмы и смерть; реки с непроходимыми подходами; высоты, которые нужно было брать штурмом, батареи, которые нужно было захватить, открытая равнина с пушками впереди и пушками во флангах, которые сметали эти преданные колонны, пока человеческая кровь текла так же свободно, как праздничное вино; там был густой лес, подлесок, преграждавший путь человеку, верхушки деревьев, закрывавшие свет небес; взрывающиеся поезда с боеприпасами, горящие леса, мертвецы, зажаренные в пламени, раненые, волочащие свои изувеченные конечности, чтобы спастись от его разрушений, пока не казалось, что христианские люди превратились в демонов, и сам ад узурпировал место земли. [Аплодисменты.]

И когда успех увенчал наши знамена, когда горн протрубил радостные ноты окончательной и триумфальной победы, расформирование этой армии было даже более удивительным, чем ее организация. Она исчезла не как весенний поток вод, который разрывает землю и оставляет после себя хаос и разрушение; но скорее, как было однажды красноречиво сказано, как зимние снега под ласковым солнцем, оставляя лик Природы нетронутым, а дело рук человеческих невозмутимым; не причиняя вреда, но увлажняя и удобряя землю. [Аплодисменты.] Но миссия Гражданина-солдата на этом не закончилась, она не закончилась и сейчас. У нас нет европейского врага, которого стоит бояться, это правда; у нас на нашем собственном континенте нет врага, достойного нашей стали; ибо, в отличие от стран Европы, эта земля не проклята близостью. Но мы должны прямо посмотреть в лицо тому факту, что у нас среди нас есть недовольный класс, отвергнутый как работодателями, так и честными рабочими. Они приезжают сюда из дряхлых монархий старого мира, бредят об ужасах тиранических правительств и не делают различия между ними и благословениями свободного и независимого правительства. Они совсем недавно создали сцены, в которых господствовало право толпы, бунт держал свою кровавую власть, а земля наших улиц пробовала кровь наших граждан. Когда происходят такие сцены, мы не можем ждать помощи от экипажей судов на рейде, мы не можем искать спасения у армейских гарнизонов далеких фортов; но в наших больших городах — этих язвах в политическом организме — нам нужны обученные ополченцы, которые могут собраться так же быстро, как может быть пробит сигнал тревоги. И я знаю, что все владельцы собственности чувствуют себя в большей безопасности, что все законопослушные граждане дышат свободнее, когда видят ополчение, особенно такое, как в нашем собственном штате, которое отправляется летом, чтобы привыкнуть к тяготам марша, к дисциплине палаточной жизни в полевых условиях, демонстрируя esprit de corps, дисциплину, истинное локтевое касание, которое выше всяких похвал. Я люблю снимать шляпу перед их марширующей колонной; я люблю салютовать ее проходящим знаменам. Они всегда будут истинным оплотом нашей обороны. Я не знаю ни одного человека и ни одной группы людей, которые более радостно или более охотно сделали бы это заявление, чем те, кто был воспитан в регулярной армии; и я испытываю особую гордость, делая это признание и отдавая эту дань в присутствии старшего и самого прославленного из ныне живущих командующих нашего Гражданского ополчения. [Упоминание генерала Шермана, за которым последовали бурные аплодисменты.]



МНОГОГРАННЫЙ ПУРИТАНИН

[Речь Горация Портера на восемьдесят втором ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1887 года. Бывший судья Гораций Рассел, президент Общества, представляя генерала Портера, сказал: «Джеймс Т. Брэди имел обыкновение говорить, что хороший юрист впитывает закон, а не читает его. [Смех.] Если это утверждение верно и в других отношениях, то джентльмен, которого я должен вызвать к следующему тосту, — один из лучших новоанглийцев — генерал Гораций Портер [аплодисменты], который будет говорить о «Пуританском влиянии».»]


Господин председатель и джентльмены: — Пока вы ели здесь обед в честь отцов-основателей год назад, я случайно был в Мексике, но по возвращении я обнаружил, что пуританское влияние распространилось и на меня, ибо меня приняли за выдающегося главу этой организации, и я получал бесконечные письма, адресованные генералу Горацию Расселу, судье Горацию Портеру, мистеру Горацию Расселу и Портеру, президенту Общества Новой Англии, и все они умоляли о копии речи Грейди. Отдаленные общины перепутали имена современных Горациев. [Смех.] Отвечая, я должен был признать, что мое происхождение закрывает мне доступ в моральные сферы этого пуританского общества, и я мог лишь согласиться с Карлом II, когда он сказал, что всегда восхищался добродетелью, но никогда не мог ей подражать. [Смех и аплодисменты.] Когда пуританское влияние распространилось через океан; когда оно было ввезено сюда как часть груза «Мейфлауэр», экипаж судна, как разумные люди, взял курс на порт Нью-Йорка, но достоверная традиция сообщает нам, что кок на борту этого судна рубил дрова на палубе и всегда стоял со своим широким топором по правому борту от нактоуза, и что эта масса железистого вещества так притягивала стрелку, что корабль причалил в гавани Плимута. И пуритане не добирались до гавани Нью-Йорка еще пару сотен лет после этого, и то в лице членов Общества Новой Англии. Видно, что те же влияния все еще действуют, ибо тот факт, что эти пуритане причалили в гавани отдыха Дельмонико, полностью обязан привлекательности кока. [Смех и аплодисменты.]

Старый пуританин не был самым веселым, самым жизнерадостным или самым игривым из людей. Он временами забавлялся печально; он был склонен к легкому пренебрежению условностями. Он подавил травлю медведей, не, как полагают, потому, что это причиняло боль медведю, а потому, что это доставляло удовольствие аудитории. Он обнаружил, что индейцы являются владельцами земли, и почувствовал себя вынужденным выступить против них со своим ружьем с целью увеличения числа отсутствующих лендлордов. [Смех и аплодисменты.] Он нашел индейцев с одной стороны, а ведьм — с другой. Он был окружен неприятностями. Ему приходилось держать индейцев под огнем, а ведьм — над ним. Это были некоторые из вещей, которые примирили этого доброго человека с внезапной смертью. Он часто хотел поставить мишень и ругаться на нее, но его принципы не позволяли ему этого. Он никогда не позволял солнцу зайти во гневе своем, но он, несомненно, часто желал, чтобы он был в том регионе около полюса, где солнце не заходит шесть месяцев подряд, и дает гневу справедливый шанс материализоваться. Он был вдумчивым человеком. Он проводил свои дни, изобретая снегоочистители, а вечера — потягивая горячий ром и размышляя о вероятной силе будущего голосования за «сухой закон». Это были времена, когда жены упрекали своих мужей относительно прискорбных и разочаровывающих результатов чрезмерного пьянства, особенно когда это приводило мужчин к тому, чтобы выходить и стрелять в индейцев — и промахиваться. [Долгий непрерывный смех.] Предполагается, что эти люди, как и многие другие, обычно начинали пить из-за укуса змеи, а обычно должны были бросать из-за нападений тех же рептилий.

Но, господин председатель, если вы позволите мне несколько слов подобающей серьезности, чтобы опровергнуть любые наветы, которые я мог непреднамеренно бросить на священную особу древнего пуританина, я уверяю вас, что буду использовать эти слова с должным чувством истины эпиграммы — что «серьезность — это стратегия, изобретенная для сокрытия бедности ума». Тот суровый старый пуританин, твердый в своих целях и крепкий духом, был должным образом подготовлен своей жизнью в Старом Свете для той выдающейся роли, которую ему предстояло сыграть в Новом. Он был знаком с лишениями, закален испытаниями, практиковался в самоотречении. Он реформировал религии, совершил революцию в обществе и потряс троны тиранов. Он усвоил, что тиранию можно найти где угодно — это сорняк, который растет на любой почве, — но если вы хотите свободы, вы должны выйти и сражаться за нее. [Долгие непрерывные аплодисменты.]

С самого рождения он вдохнул в свои ноздри дыхание той истинной свободы, которая может превратить слепое подчинение в разумное послушание, которая, как говорит Холл, может «заглушить голос королей, рассеять туманы суеверий и своим волшебным прикосновением зажечь лучи гениальности, энтузиазм поэзии, пламя красноречия». [Аплодисменты.] У него было мужество своих убеждений, он не советовался со своими страхами. Он не смотрел в прошлое с сожалением, а в будущее — с опасением. Он мог быть фанатиком — он никогда не был лицемером; он мог быть эксцентричным — он никогда не был смешным. Он был скорее Геркулесом, чем Адонисом. В своей войне он стрелял калеными ядрами; он не посылал парламентёров; он возглавлял отчаянные атаки; он не следовал в кильватере атак. Когда он выходил со своей кувалдой логики и своей лесопильной философией, все, кто стоял на пути его праведного гнева, падали перед ним, и не оставалось ничего, по чему можно было бы их узнать, кроме кусков, которые он от них оставил. Когда он пересек моря, чтобы водрузить свои знамена на Западе, когда он высадился на суровых берегах Америки, земли, которой однажды предстояло заговорить голосом могучего пророка, тогда младенец, только что обнаруженный в тростниках Нового Света, он пришел с препоясанными чреслами и во всеоружии для великой работы основания расы, которая должна была создать постоянное местопребывание для свободы и однажды доминировать над судьбами мира. [Продолжительные аплодисменты.] В отличие от испанского конкистадора на далеких южных берегах, лидеру не нужно было сжигать свой корабль, чтобы удержать своих последователей, ибо когда «Мейфлауэр» расправила паруса для возвращения домой, ни один человек из Плимутской колонии не вернулся на ее борт.

Пуританин рано понял, что в новой земле свобода не может процветать, будучи подверженной капризам европейских дворов; он осознал вместе с Берком, что в «американских мастерских больше мудрости и проницательности, чем в кабинетах принцев». Ему нужно было пространство; он был достаточно философичен, чтобы признать истинность поговорки, что «лучше сидеть на тыкве и иметь ее всю для себя, чем быть стесненным на бархатной подушке».

Когда пришла борьба за независимость, пуританское влияние сыграло немалую роль в этом состязании. Когда было сформировано отдельное правительство, он показал себя первым в том, чтобы внедрить в него свои принципы широкой и всеобъемлющей свободы. Он возвеличил труд; он верил, что, как знамя молодой Республики состояло из разных цветов и черпало из них свою главную красоту, так и его широкие складки должны покрывать и защищать своих граждан разных цветов.

Он был великим персонажем в истории. Мы снимаем перед ним шляпы. Мы салютуем его памяти. В его личности сочетались рыцарство, пыл крестоносца, остроумие Гаскони и мужество Наварры. [Продолжительные аплодисменты.]



АБРАГАМ ЛИНКОЛЬН

[Речь Горация Портера на обеде, устроенном Республиканским клубом в честь девяностой годовщины со дня рождения Авраама Линкольна, Нью-Йорк, 12 февраля 1889 года. Мортимер К. Аддамс, вновь избранный президент клуба, занимал председательское место. Генерала Портера попросили ответить на первый тост: «Авраам Линкольн — ароматная память о такой жизни будет возрастать по мере того, как поколения будут сменять друг друга». Генерал Портер был представлен председателем как человек, «чье долгое знакомство с Авраамом Линкольном, близкие отношения, как официальные, так и личные, с нашим прославленным вождем, генералом Грантом, и выдающаяся карьера в качестве храброго защитника своей страны во время ее опасности, в высшей степени подготовили его к тому, чтобы рассказать историю нашего великого президента военных времен».]


Господин председатель и джентльмены: — Я обременен различными сомнениями, будучи призванным встать и бросить первый головню в это мирное собрание, которое, очевидно, так хорошо проводило время до настоящего момента. После геркулесовой задачи, выполненной Республиканской партией прошлой осенью, мы стали думать о ее членах как о людях дела, а не слова, за исключением ораторов. [Смех.] Я боюсь, что ваш комитет обращается со мной, как с одним из тех игрушечных воздушных шаров, которые запускают перед основным подъемом, чтобы проверить воздушные потоки; но я надеюсь, что в этом роде воздухоплавания меня не прервут замечанием, которое прервало оратора Четвертого июля на Западе, когда он щекотал американского орла под обоими крыльями, извергая бесконечные банальности и взмывая ввысь в блестящие сферы фантазии, когда человек в аудитории тихо заметил: «Если он продолжит выбрасывать балласт таким образом, Бог знает, где он приземлится». [Смех.] Если я докажу сегодня вечером, что сухость — это качество не только шампанского, но и первой речи, вы можете поразмышлять над этим замечанием, как это сделал Авраам Линкольн в Сити-Пойнте после того, как его накануне вечером трясло в лодке во время шторма в Чесапикском заливе. Когда он пожаловался на чувство гастрономической неопределенности, от которого мы страдаем на воде, молодой штабной офицер подбежал к нему с бутылкой шампанского и сказал: «Это лекарство от такого рода недуга». Президент сказал: «Нет, молодой человек, я видел слишком много парней, страдающих морской болезнью на берегу от употребления именно этого продукта». [Смех.]

История жизни Авраама Линкольна больше отдает романтикой, чем реальностью. Это больше похоже на басню древних времен, чем на историю простого американца девятнадцатого века. Удивительные превратности в жизни нашего президента-мученика окружают его интересом, который присущ немногим людям в истории. Он вышел из того класса, который он всегда называл «простыми людьми», и никогда не пытался презирать их. Он верил, что правительство создано для людей, а не люди для правительства. Он чувствовал, что истинный республиканизм — это факел: чем больше его трясут в руках людей, тем ярче он будет гореть. Он был трансцендентно пригоден для того, чтобы стать первым успешным знаменосцем прогрессивной, агрессивной, непобедимой Республиканской партии. [Громкие аплодисменты.] Он вполне мог бы сказать тем, кто случайно насмехался над его скромным происхождением, то, что маршал Франции, поднявшийся из рядовых, сказал высокомерным дворянам Вены, хваставшимся своей длинной родословной, когда они отказались общаться с ним: «Я — предок; вы — только потомки!» [Смех и аплодисменты.] Он никогда не был виновен в каком-либо позировании ради эффекта, каком-либо рисовке на публике, какой-либо слащавой сентиментальности, каком-либо из того щенячества, которое так часто порождается властью, той догматичности, которую Джонсон называл лишь щенячеством, выросшим до зрелости. [Смех.] Он не претендовал на знания, которыми не обладал. Он чувствовал вместе с Аддисоном, что педантизм и ученость подобны лицемерию в религии — форма знания без его силы. У него не было ничего общего с теми людьми с умственной деформацией, которые образованы выше своих интеллектуальных способностей. [Смех.]

Имена Вашингтона и Линкольна неразрывно связаны, и все же, как хотел бы заставить нас поверить популярный историк, один провел всю свою жизнь, срубая желудевые деревья, а другой раскалывая их на рельсы. Вашингтон не мог рассказать историю. Линкольн всегда мог. [Смех.] И истории Линкольна всегда обладали истинными геометрическими требованиями, они никогда не были слишком длинными и никогда не были слишком широкими. [Смех.] Он никогда не забывал сути. Часовой, прохаживавшийся возле костра, пока Линкольн однажды рассказывал несколько историй, тихо заметил, что «У него была чертовски мощная память, но ужасно плохая забывчивость». [Смех.]

В последний раз, когда я слышал, как он беседовал, он рассказал одну из историй, которая лучше всего иллюстрировала его особый талант подчеркивать мораль анекдотом. Говоря о помощи Англии Югу и о том, как она однажды обнаружит, что помогла ему лишь немного и только навредила себе, он сказал: «Да, это напоминает мне парикмахера в округе Сангамон. Он уже собирался ложиться спать, когда пришел незнакомец и сказал, что ему нужно побриться. Он сказал, что у него на лице борода за несколько дней, и он собирается на бал, и парикмахер должен ее сбрить. Парикмахер неохотно встал, оделся и посадил незнакомца в кресло с низкой спинкой, и каждый раз, когда он нажимал, он был близок к тому, чтобы вывихнуть шею своему пациенту. Он начал с того, что намылил его лицо, включая нос, глаза и уши, наточил бритву на своем сапоге, а затем сделал рывок, скребя по правой щеке, снося бороду, прыщ и две или три бородавки. Человек в кресле сказал: «Вы, кажется, делаете все ровным по ходу дела». [Смех.] Парикмахер сказал: «Да, если эта ручка не сломается, я справлюсь с тем, что там есть». Щеки человека были такими впалыми, что парикмахер не мог добраться бритвой до впадин, и ему пришла в голову гениальная идея засунуть палец в рот человеку и вытолкнуть щеки. Наконец он прорезал щеку насквозь и вонзил бритву в свой собственный палец. Он вытащил палец изо рта человека, стряхнул с него кровь, посмотрел на него и сказал: «Вот, ты, фонарночелюстный гад, ты заставил меня порезать мой палец». [Смех.] «Теперь, — сказал Линкольн, — Англия обнаружит, что она втянула Юг в довольно плохую переделку, пытаясь помочь ей. В конце концов она обнаружит, что только порезала свой собственный палец». [Аплодисменты.]

Но его сердце не всегда было настроено на веселье; его струны часто были настроены на ноты печали. И все же на протяжении всех своих испытаний он никогда не терял мужества своих убеждений. Когда он был окружен со всех сторон сомневающимися Фомами, неверующими сарацинами, недовольными Катилинами, его вера была самой сильной. Как датчане разрушали слух своих боевых коней, чтобы они не пугались грохота битвы, так и Линкольн закрывал уши на все, что могло бы обескуражить его, и проявлял непоколебимую веру в справедливость дела и целостность Союза. [Крики «Браво!» и аплодисменты.]

Говорят, что в течение трехсот лет после битвы при Фермопилах каждого ребенка в государственных школах Греции заставляли заучивать наизусть имена трехсот мучеников, павших при защите этого прохода. Это было бы венчающим триумфом в патриотическом воспитании, если бы каждый школьник в Америке мог каждый день созерцать великий характер и произносить вдохновляющее имя Авраама Линкольна. [Громкие аплодисменты.]

Он ушел из нашего поля зрения. Мы не встретимся с ним снова, пока он не выйдет, чтобы ответить на свое имя при перекличке, когда великие мира сего будут призваны утром последнего великого сигнала побудки. До тех пор [обращаясь к портрету Линкольна, который висел над головой президента], до тех пор, прощай, нежнейший из всех духов, благороднейшее из всех сердец! Детская простота смешивалась с величественным величием твоей натуры. Ты передал благодарному народу богатое наследие, которое человек может оставить человеку — память о добром имени, наследство великого примера! [Громкие и восторженные аплодисменты.]



ОТЦЫ И СЫНОВЬЯ

[Речь Горация Портера на восемьдесят шестом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1891 года. Дж. Пирпонт Морган, президент, занимал председательское место и попросил генерала Портера выступить на тему «Отцы и сыновья».]


Господин председатель и джентльмены: — Все мои недостатки по этому случаю должны быть приписаны тому факту, что я только что пришел с вчерашнего вечернего обеда Новой Англии в Бруклине, который в значительной степени произошел сегодня утром. Они обещали мне, когда я принял их приглашение, что я уйду рано, и я ушел. Я опасаюсь, что это обстоятельство может дать повод для заявлений, которые могут отразиться на моих преклонных годах, и что на меня могут указывать как на того, кто обедал с ранними новоанглийцами.

Мне не нравится тот факт, что Депью пришел в комнату так поздно сегодня вечером и оставил такой короткий промежуток между своей речью и моей. Его поведение — это часть поведения столь многих женатых мужчин в наши дни, которые проявляют такое чрезвычайно плохое чувство вкуса и отсутствие такта, умирая лишь за очень короткое время до повторного брака своих жен.

Я приобрел некоторый полезный опыт, посещая обеды Общества Новой Англии в различных городах. Я обедаю с новоанглийцами в Бостоне; ликование заметно, но не агрессивно. Я обедаю с ними в Нью-Йорке; веселье и бодрость духа возрастают в значительной степени. Я обедаю с ними в Филадельфии; радость не ограничена и не измеряется ни мерами, ни границами. Действительно, для самого случайного наблюдателя стало очевидно, что чем дальше новоанглийец оказывается от Новой Англии, тем веселее его ликование. Всякий раз, когда мы находим сына Новой Англии, который вышел за пределы своего собственного региона, который шагнул во влажный холодный туман невежественного внешнего мира и причалил в другом штате, он, кажется, гордится своим происхождением больше, чем когда-либо — несомненно, потому что он чувствует, что оно было таким великим. [Смех.]

Новоанглийский отец был суровым человеком при исполнении обязанностей и был полон решимости поддерживать дисциплину, совершенно не обращая внимания на предыдущее знакомство. Он ненавидел все революции, в которых не принимал участия. Если он обладал слишком большим благочестием, оно было смягчено религией; всегда стремясь к новым добродетелям, он никогда не терял хватки на своих пороках. [Смех.] Он всегда стремился приобрести репутацию, которая распространилась бы на следующий мир. Но в своем собственном индивидуальном случае он проявлял явное предпочтение к доктрине проклятия без представительства.

Когда он высадился в Плимуте, он смело взялся за ужасающую задачу возделывания предполагаемой почвы. Его труды были в значительной степени облегчены тем фактом, что не было сельскохозяйственных газет, которые направляли бы его усилия. С помощью вымысла речи, который не мог быть задуман менее изобретательным умом, он основал правительство, основанное на общей бедности, и назвал его содружеством. Он был быстрым и в высшей степени практичным в своих мирских методах. В суровые зимы Новой Англии, когда он находил страдающую ведьму, он приводил ее к огню; когда он находил страдающего индейца, он выходил и накрывал его дробовиком. [Смех.]

Дисциплина расы, однако, в основном обязана матери Новой Англии. Ее можно было видеть идущей в церковь в субботу с Библией под одной рукой и маленьким мальчиком под другой, и ее разум был одинаково измучен пытками материнства и вечности. Когда ее потомство страдало от весенней лихорадки и лени, которая ее сопровождает, она подкрепляла их героической дозой серы и патоки. Сера, данная здесь, была напоминанием о дисциплине в будущем; патока, несомненно, была в основном ответственна за склонность расы прилипать ко всему, особенно к своим мнениям. [Смех.]

Новоанглийцы всегда берут на себя инициативу в великих национальных движениях. В Лексингтоне и Конкорде они выступили одни, не дожидаясь остальных колоний, чтобы поквитаться с красными мундирами, и ряд колонистов по этому случаю преуспел в том, чтобы помешать британским пулям. Вскоре после этого было замечено, что их послеобеденная экскурсия привлекла внимание Англии. Они действовали в духе мухи, которая укусила слона за хвост. Когда муху спросили, ожидает ли она убить его, она сказала: «Нет, но я заметила, что заставила его оглянуться». [Смех.]







[image: THE MINUTE MAN]

МИНУТНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Фотогравюра по фотографии

В ознаменование знаменитой революционной борьбы фермеров Конкорда, штат Массачусетс, 19 апреля 1775 года, была воздвигнута эта статуя. Скульптором был Дэниел Честер Френч, уроженец Конкорда. Статуя была открыта на праздновании столетия битвы в 1875 году. Она выполнена из бронзы, героического размера, и стоит недалеко от города Конкорд, у поля битвы, на стороне реки Конкорд, занятой американцами. Позиция описана Ральфом Уолдо Эмерсоном в его строках, которые высечены на пьедестале статуи:

«У грубого моста, что перекинулся через поток, Их знамя развернуто на апрельском ветру, Здесь однажды стояли фермеры в боевом порядке, И произвели выстрел, услышанный во всем мире».










Таковы изобретательность и уверенность в себе новоанглийцев, что они всегда питают глубокое уважение к невозможностям. В значительной степени благодаря их влиянию мы взяли негра, который является природным земледельцем, и сделали из него солдата; взяли индейца, который является природным воином, и сделали из него земледельца; взяли американца, который является природным разрушителем, и сделали из него протекциониста. Они всегда совершают революции в делах. Недавно бостонская компания оснастила электричеством конки, или, скорее, муло-конки, на улицах Атланты. Когда первые электромоторные вагоны были введены в эксплуатацию, пожилой «контрабанд» посмотрел на них с угла улицы и сказал: «Эти янки — мощно умные люди; сначала они пришли сюда и освободили негров, теперь они освободили мулов». [Смех.]

Новоанглийец настолько постоянно занят созданием перемен, что в его глазах даже разнообразие кажется монотонным. Когда немецкий подданный обнаруживает, что он угнетен своим правительством, он эмигрирует; когда французский гражданин угнетен, он заставляет правительство эмигрировать; когда американцы обнаруживают, что часть их правительства пытается эмигрировать, они вооружаются и тратят четыре года на то, чтобы погнаться за ним и вернуть его обратно. [Смех и аплодисменты.]

Вы найдете сыновей Новой Англии повсюду по всему миру, и они всегда впереди. Я случайно был на французском банкете в Париже, где несколько из нас, американцев, выступали, используя ту форму французского языка, которая так часто используется американцами во Франции и которая обычно так успешна в сокрытии своих идей от местных жителей. Там был молодой бостонец, который верил, что успешно освоил все самые сложные современные языки, кроме того, на котором говорят тормозные кондукторы на надземных железных дорогах. Когда он говорил по-французски, единственным отличием от акцента парижанина был тот нюанс различия, возникающий из простого случайного обстоятельства, когда один выучил свой французский в Париже, а другой — в Бостоне. Французы воздают большую хвалу Мольеру за то, что он изменил произношение многих французских слов; но его самые успешные усилия в этом направлении были далеко превзойдены бостонским молодым человеком. Когда он закончил свои замечания, французский джентльмен, сидевший рядом со мной, поинтересовался: «Откуда он?» Я ответил: «Из Новой Англии». Он сказал: «Я не вижу в нем ничего английского, кроме его французского». [Смех.]

Говоря о сыновьях отцов Новой Англии, я знаю, что одно имя сегодня вечером у всех на уме — имя того, кто добавил новый блеск славе своих выдающихся предков. Члены вашего Общества, как и нация в целом, оказались в тени глубокой скорби и были подавлены чувством печали, сродни горю личной утраты, когда они стояли с непокрытыми головами у гроба Уильяма Т. Шермана; когда эхо его пушек уступило место звону соборных колоколов; когда флаг его страны, который никогда не был опущен в его присутствии, опустился до половины мачты, как будто осознавая, что его сильной руки больше нет, чтобы удерживать его на пике; когда он перешел от живых здесь, чтобы присоединиться к другим живым, обычно называемым мертвыми. Мы никогда больше не встретим великого солдата, пока он не выйдет, чтобы ответить на свое имя при перекличке утром последнего великого сигнала побудки. За этим столом он всегда был трижды желанным гостем. Та же кровь текла в его жилах, которая течет в ваших. Все сердца согревались к нему с теплом неизменной привязанности. Он был многогранным человеком. Он обладал всеми характеристиками успешного солдата: смелый в замысле, энергичный в исполнении и непоколебимый под тяжелыми обязанностями. Он был исключительно уверен в себе, демонстрируя всеми своими действиями, что «большая опасность делает великие сердца наиболее решительными». Он сочетал в своем темпераменте беспокойство Хотспера с терпением Фабия. Под магнетизмом его присутствия его войска бросались к победе со всем напором Десятого легиона Цезаря. Противостоящие ряды падали перед яростью его атак, чтобы никогда больше не подняться. Он не останавливался, пока не видел складки своих знамен, развевающихся над твердынями, которые он вырвал у врага.

В то время как человечество всегда будет ценить практическую работу ума великого стратега, оно также увидит в его удивительной карьере многое, что отдает романтикой, а также реальностью, обращается к воображению и возбуждает фантазию. Они будут представлять его как легендарного рыцаря, движущегося во главе победоносных колонн, чьи марши измерялись не отдельными милями, а тысячами; как генерала, который мог сделать рождественский подарок своему президенту в виде большого приморского города; как вождя, чье поле военных операций охватывало почти половину континента; который проникал в эверглейды и байу; вдохновение чьих приказов выковывало из слабаков гигантов; чьи приказы все говорили с истинной прямотой солдата; который сражался от глубины долин до горных высот и маршировал от внутренних рек до моря. Никто не может лишить его лавров; никто не может уменьшить меру его славы. Его друзья никогда не перестанут петь пеаны в его честь, и даже гнев его врагов может быть засчитан ему в похвалу. [Продолжительные аплодисменты.]



АССИМИЛИРОВАННЫЙ ГОЛЛАНДЕЦ

[Речь Горация Портера на четвертом ежегодном обеде членов округа Покипси Голландского общества Нью-Йорка, 3 октября 1893 года. Банкет был проведен в ознаменование снятия осады Лейдена в 1574 году. Дж. Уильям Бикман, президент, представил генерала Портера следующим образом: «Джентльмены, теперь мы перейдем к тосту, который, я уверен, нам всем понравится после того, как было так много сказано о голландцах. На этот тост должен ответить джентльмен, которого мы все знаем. Его вряд ли нужно представлять. Но я зачитаю чувство, приложенное к этому тосту: «Американец: Сформированный из смешения лучших кровей Европы, он не может быть достоин своих предков, не сочетая в себе лучшие качества их всех». И я призываю генерала Горация Портера ответить».]


Господин председатель и джентльмены: — Мы, ораторы, естественно, были немного смущены в начале этого вечера, ибо как раз когда мы собирались разразиться речью, ваш президент напомнил нам, что единственный, кто достоин того, чтобы ему воздвигли памятник, — это Вильгельм Молчаливый. Что ж, это, казалось, вернуло меня в те древние дни Греции, когда Пифагор открыл свою Школу Молчания и призвал Дамокла произнести вступительную речь.

Ваш президент с самого начала этого вечера показал, что он полон решимости обеспечить дисциплину, совершенно не обращая внимания на предыдущее знакомство. Он, кажется, был в шекспировском настроении сегодня вечером. Он, казалось, смотрел на каждого из этих предполагаемых ораторов и говорил о нем: «Поэтому я буду наблюдать за ним, пока он не будет доведен до моей просьбы, а затем я наброшусь на него». Но он должен помнить, что Шекспир также сказал: «Изысканные кусочки обогащают ребра, но совершенно разоряют остроумие».

Я не знаю, как чувствуют себя остальные, но после этих вкусных, но несколько плеторических обедов я чувствую себя очень похожим на мистера Баттерби, когда его брюки лавандового цвета были присланы ему накануне свадьбы, и он вернул их портному с запиской: «Выпустите их на два дюйма в талии, что оставит запас для эмоций и свадебного завтрака». [Смех.]

Теперь мы, ораторы сегодня вечером, не можем ожидать, что нас встретят с каким-либо огромным бурным энтузиазмом здесь, ибо мы понимаем, что каждый член платит за свое вино. Кроме того, я уверен, что вы вряд ли получите от меня больше идей, чем получили бы пену от куска гостиничного мыла.

После того, как я поборолся с примерно тридцатью блюдами на этом обеде, и после того, как меня призвали говорить, я чувствую огромное сочувствие к той женщине в Ирландии, у которой был своего рода полевой день. Она начала с того, что сбила с ног двух довольно непопулярных агентов своего отсутствующего лендлорда, и ее видели позже в тот же день танцующей джигу на животе простертой формы пресвитерианского священника. Один из ее друзей восхитился ее доблестью в этом направлении, пригласил ее и дал ей хороший крепкий стакан виски. Ее друг сказал: «Мне налить немного воды в твое виски?», и женщина ответила: «Ради Бога, разве у меня сегодня уже не было достаточно неприятностей?» [Смех.]

Я все еще немного в недоумении, как я попал в эту компанию сегодня вечером. Я начинаю чувствовать себя как некоторые из тех сенаторов Соединенных Штатов, которые, достигнув Вашингтона, оглядываются вокруг и удивляются, как они туда попали. Ближайшим приближением к тому, чтобы быть украшенным достаточно аристократическим эпитетом, чтобы сделать меня достойным приема в это Общество, было то, когда я посещал места за пределами моего родного штата и меня называли «пенсильванским голландцем». Но история говорит нам, что в начале Революции была битва, которая велась на холме Бридс-Хилл, и она называлась битвой при Банкер-Хилле, потому что она там не велась; и я полагаю, что меня привели в это голландское общество сегодня вечером, потому что я не голландец. [Смех.]

Я питаю огромное восхищение этими голландцами; они всегда пробиваются в первые ряды. Когда они появляются в Нью-Йорке, им всегда предлагают места на крыше; когда они приходят в оркестр, им всегда дают играть на самых больших скрипках; а когда они идут в процессии, они непременно оказываются чуть впереди оркестра. Это Общество существенно отличается от других так называемых иностранных обществ. Когда мы встречаемся с англичанами, мы неизменно упоминаем об общем происхождении, из которого мы вышли, но в Голландском обществе предпочтение всегда отдается именно этому происхождению! А когда умирает голландец, что ж, его похороны подобны похоронам Авеля, убитого своим братом Каином — никто не допускается на них, если не принадлежит к первостатейному семейству. [Смех.]

Голландец счастлив только тогда, когда к началу его фамилии приставлено «Ван», а к концу названия города, откуда родом его предки, — «дам». Я заметил, что все они очень щепетильны насчет этого «дама». [Смех.]

Одна дама — молодая жительница Нью-Йорка — провела несколько лет в Англии и только что вернулась. Некоторое время она изображала из себя профессиональную красавицу. Затем она попыталась выйти замуж за аристократа, но рынок титулов в тот год был вялым, и она вернулась домой. Она прожила там достаточно долго, чтобы стать англоманкой. В Нью-Йорке она встретила голландца — кажется, он был членом Голландского общества — и сказала: «После возвращения из Англии здесь все кажется таким удивительно заурядным; уверена, вы должны признать, что здесь нет ничего столь же романтичного, как в Англии». Голландец заметил: «Ну, не знаю». Она сказала: «Я останавливалась в одном загородном поместье у представителя аристократии, и там был небольшой водоем — своего рода миниатюрное озеро, — такой прелестный. Воды были ограничены маленькими деревенскими стенами, так сказать, и это называлось "Клятвой графа"; уверена, у нас в Нью-Йорке нет ничего столь же романтичного». Голландец ответил: «О да, у нас есть плотина Маккомба». [Смех.]

Но, господин председатель, я, безусловно, искренне разделяю патриотические чувства, выраженные в тосте, который вам было угодно поручить мне сегодня вечером, — тосте, который по сути гласит, что американец состоит из лучших кровей Европы и не может быть достоин своих предков, если не стремится сочетать в себе лучшие качества всех народов. Америка многое выиграла, став конгломератом стран, образованным путем смешения кровей других рас. Хорошо известно, что при скрещивании пород в результате преобладают лучшие черты. Мы на этой земле многое приобрели благодаря чистоте этих кровей; мы почти не пострадали от их пороков.

В наш материальный век, когда мы так много думаем о потомках, полезно не забывать и о родословной. Хорошо сказано, что тот, кто не уважает своих предков, вряд ли когда-нибудь достигнет чего-то, за что его будут уважать потомки. Человек очень малому учится в этом мире на наставлениях; он учится на опыте; он многому учится на примерах, и «лучшие учителя человечества — это жизни достойных людей».

В Нью-Йорке существует множество замечательных так называемых иностранных обществ, и все они делают доброе дело — собирают интересные исторические данные о предках, которые их породили, и о землях, откуда они прибыли, — доброе дело на широком поприще благотворительности. Но именно Голландское общество кажется нам немного ближе остальных — более «нашим» Обществом, даже для тех из нас, в чьих жилах нет ни капли голландской крови. Мы чувствуем, что эти старые голландские имена в нашем сознании связаны с городом Нью-Йорком даже теснее, чем с самой Голландией.

Люди, от которых вы произошли, были вполне способны продолжить великое дело, ими начатое. Прежде всего, в той доброй старой стране они воспитали в себе совесть. Совесть никогда не теряла своей власти над человеком. Он стоял в своих убеждениях так же твердо, как скала на своем основании. Его религия была религией души, а не чувств. Он мог бы разбить каменные скрижали, на которых были написаны законы, но он никогда не нарушил бы сами эти законы. Он не оборачивался на прошлое с сожалением и не смотрел в будущее с опасением. Он был человеком, закаленным испытаниями, практиковавшим самоотречение, воспитанным в суровой школе невзгод; и та небольшая группа, которая отправилась из Голландии, чтобы начать свой путь в Новом Свете, была хорошо подготовлена к выполнению работы, которую предначертало для них Провидение. В этих людях с самого рождения дышал истинный дух свободы. Так или иначе, свобода казалась в той стране чем-то врожденным. Они впитали тот истинный дух свободы, который не означает необузданной распущенности индивида, но тот дух свободы, который может превратить слепое подчинение в разумное послушание; тот дух свободы, который, как говорит Холл, подавляет голоса королей, рассеивает туманы суеверий, разжигает пламя искусства и изливает счастье на колени народа. Эти люди смело отправились в океан; они не останавливались, пока не окунули края своих знамен в воды западных морей. Они построили этот великий мегаполис. Они внесли свой полный вклад в создание этой великой нации и в насаждение в ней своих чистых принципов. Они построили даже лучше, чем сами предполагали.

Думаю, в прошлом году наши люди были более склонны, чем когда-либо прежде, остановиться и задуматься о том, как богата событиями история этой земли. Она была развита людьми, которые верили не в «божественное право королей», а в божественное право человеческой свободы. Если мы можем судить о будущем прогрессе этой земли по ее прогрессу в прошлом, то не нужно обладать пророческим видением, чтобы предсказать, что в ближайшем будущем эта молодая, но гигантская Республика будет определять политику мира. Америка не родилась среди тайн варварских веков; и это едва ли не единственная нация, которая знает день своего рождения. Сотканная из самых прочных волокон других земель, вскормленная смешением лучших кровей других рас, Америка теперь сбросила пеленки младенчества и стоит прямо, облаченная в одежды величия и силы, в которых Бог, создавший ее, желает, чтобы она отныне ступала по земле; и сегодня ее можно увидеть движущейся по великим дорогам истории, учащей своим примером; движущейся во главе процессии мировых событий; марширующей в авангарде цивилизованной и христианизированной свободы, с ее явным предназначением зажечь факел свободы, чтобы он осветил весь путь мира, и пока человеческая свобода и права человека не станут общим достоянием человечества. [Аплодисменты.]



ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ГЕНЕРАЛУ ГРАНТУ

[Речь Горация Портера на банкете Армии Теннесси по случаю открытия конной статуи Гранта в Чикаго, 8 октября 1891 года.]


Господин председатель: когда человек из армий Востока оказывается в присутствии людей из армий Запада, он чувствует, что не может идти с ними в ногу. Он может лишь с тоской смотреть на них и сказать словами Карла II: «Я всегда восхищался добродетелью, но никогда не мог ей подражать». [Смех.] Если в ходе своих замечаний я не сумею увидеть каждого из вас, то это будет потому, что построение Армии Теннесси сегодня вечером подобно ее построению в поле, когда она одерживала свои несравненные победы, — тяжелые колонны в центре. [Намек на большие колонны в зале.] [Смех.]

Почти все выдающиеся деятели в истории поднимались к известности постепенно, но Улисс С. Грант, казалось, предстал перед народом внезапным скачком. Почти первое, что они увидели в нем, — это вспышки его орудий и зарево его костров в те зимние дни и ночи перед Донелсоном. С того часа и до заключительного триумфа при Аппоматтоксе он был лидером, чье имя было предвестником победы. С момента, когда он окончательно вложил меч в ножны, и до трагедии на горе Макгрегор он был первым гражданином республики и великой центральной фигурой мира. [Аплодисменты.] История его жизни больше напоминает роман, чем реальность. Она больше похожа на сказочное предание древних времен, чем на историю американского гражданина девятнадцатого века. Как свет и тень создают наиболее привлекательные эффекты на картине, так и необычные контрасты, странные превратности его удивительной карьеры окружают его интересом, который присущ немногим персонажам в истории. Его путь от безвестного лейтенанта до командования армиями ветеранов республики; его переход от пограничного поста на нехоженом Западе к Исполнительному особняку нации; то, как он сидел в свое время в своей маленькой лавке в Галене, не будучи известным даже конгрессмену от своего округа; и то, как он шагал по дворцам Старого Света, а потомки целой династии королей вставали и обнажали головы в его присутствии [Аплодисменты] — вот некоторые черты его необычайной карьеры, которые будоражат воображение, вызывают удивление и очаровывают всех, кто читает историю его жизни. [Аплодисменты.]

Генерал Грант в поразительной степени обладал всеми характеристиками успешного солдата. Все его методы были отмечены упорством в достижении цели, оригинальностью и изобретательностью. В своем успехе он больше полагался на силу изобретения, чем адаптации, и тот факт, что его в разное время сравнивали почти с каждым великим полководцем в истории, пожалуй, лучшее доказательство того, что он не был похож ни на одного из них. Он обладал моральным и физическим мужеством, которое соответствовало любой чрезвычайной ситуации, в которой он оказывался: спокойный среди волнений, терпеливый в испытаниях, никогда не бывавший чрезмерно воодушевленным победой или подавленным поражением. Хотя он обладал чувствительной натурой и удивительно нежным сердцем, он никогда не позволял своим чувствам вмешиваться в суровые обязанности солдата. Он знал, что не стоит пытаться рубить скалы бритвой. Он понимал, что бумажными пулями на войне не повоюешь. Он чувствовал, что самые сильные удары приносят самые быстрые результаты; что в болезненных лагерях от болезней умирает больше людей, чем от пуль и снарядов в бою.

О его великодушии к врагам и щедрости к друзьям будут говорить до тех пор, пока чтут мужские качества. [Аплодисменты.]

Вы знаете, после того как Виксберг пал перед ним, он сказал в своем приказе: «Гарнизон выйдет завтра. Проинструктируйте свои части вести себя тихо и организованно, когда будут проходить пленные, и не делать никаких оскорбительных замечаний». После капитуляции Ли при Аппоматтоксе, когда наши батареи начали давать триумфальные салюты, он немедленно запретил их, сказав в своем приказе: «Война окончена; мятежники снова наши соотечественники; лучший способ отпраздновать победу — воздержаться от любых демонстраций в поле». [Аплодисменты.] После войны генерал Ли и его офицеры были привлечены к суду в гражданских судах Вирджинии по указанию президента, который пытался сделать измену ненавистной, но преуспел лишь в том, что сделал ненавистным самого себя. [Аплодисменты.] Генерал Ли обратился к своему старому противнику за защитой. Он не напрасно взывал к этому сердцу. Генерал Грант немедленно взялся за его защиту, пригрозил уйти в отставку, если такие офицеры будут преданы суду, пока они продолжают соблюдать свои условия освобождения, и такова была логика его аргументов и сила его характера, что эти обвинения были вскоре после этого отменены. Так что он не писал пустых банальностей; он не создавал напыщенных эпиграмм; он высказал искренние убеждения честного сердца, когда сказал: «Давайте жить в мире». [Аплодисменты.] Он никогда не уставал расточать похвалы достойным подчиненным за работу, которую они делали. Подобно главным художникам, ткущим гобелены, он довольствовался тем, что стоял позади полотна и позволял тем, кто был впереди, казаться главными творцами красоты ткани. [Аплодисменты.]

Одна из самых прекрасных глав во всей истории — та, что повествует о великодушных отношениях между ним и Шерманом, тем великим солдатом, который так много лет был почетным главой этого общества, тем великим вождем, которого люди всегда будут любить представлять как легендарного рыцаря, движущегося во главе победоносных колонн, чьи марши измерялись не отдельными милями, а тысячами; чье поле военных действий охватывало почти полконтинента; чьи приказы всегда звучали с истинной прямотой солдата; который сражался от глубин долин до горных вершин и маршировал от внутренних рек до моря. [Аплодисменты.] Их соперничество проявлялось только в одном — в стремлении каждого превзойти другого в великодушии. С сердцами, не тронутыми завистью, с душами, слишком великими для соперничества, каждый был готов оставить путь амбиций, когда он становился настолько узким, что двое не могли идти по нему в ряд. [Аплодисменты.]

Если есть в богатстве английского языка одно слово, которое лучше всего описывает преобладающую черту характера генерала Гранта, то это слово — «верность». [Аплодисменты.] Верность каждому великому делу и работе, в которой он участвовал; верность своим друзьям; верность своей семье; верность своей стране; верность своему Богу. [Аплодисменты.] Это вызывало ответный эффект у всех, кто вступал с ним в контакт. Это была одна из главных причин, почему люди так преданно привязывались к нему. Правда, эта черта настолько доминировала во всем его характере, что приводила его к ошибкам; она побуждала его продолжать поддерживать людей, которые уже не были достойны его доверия; но, в конце концов, это была черта настолько грандиозная, настолько благородная, что мы не останавливаемся, чтобы подсчитать ошибки, которые из нее проистекали. [Аплодисменты.] Это показало его человеком, у которого хватало мужества быть справедливым, встать между достойными людьми и их недостойными клеветниками и позволить добрым чувствам иметь голос в эпоху, в которой сердце играло столь малую роль в общественной жизни. У многих общественных деятелей были толпы последователей, потому что они наживались на покровительстве, которое те раздавали; у многих были отряды приверженцев, потому что они были слепыми фанатиками дела, которое тот представлял, но, пожалуй, ни у кого, кроме генерала Гранта, не было так много друзей, которые любили его ради него самого; чья привязанность только крепла со временем; чья любовь не знала ни перемен, ни тени поворота; которые держались за него так же крепко, как тога Несса, был ли он капитаном, генералом, президентом или просто частным лицом. [Бурные аплодисменты.]

Генерал Грант был по сути создан для великих чрезвычайных ситуаций; именно масштаб задачи вызывал к жизни силы, которые с ней справлялись. В обычных делах он был обычным человеком. В важных делах он возвышался как гигант. Когда он служил в роте, в его действиях не было ничего, что отличало бы его от сослуживцев; но когда он командовал корпусами и армиями, великие качества полководца вспыхивали, и его мастерские удары гения сразу ставили его в первый ряд великих мировых капитанов. Когда он возил дрова со своей маленькой фермы и продавал их на улицах Сент-Луиса, в его деловых или финансовых способностях не было ничего, что отличало бы его от мелких фермеров вокруг; но когда, будучи президентом Республики, он счел своим долгом проколоть пузырь инфляционистов, задушить вето попытку неразумных законодателей вмешаться в американский кредит, он написал государственный документ, настолько логичный, настолько мастерский, что с тех пор он является гордостью, удивлением и восхищением каждого любителя честной валюты. [Аплодисменты.] Он был создан для великих дел, а не для малых. Он мог собрать для нации 15 000 000 долларов с Великобритании в счет урегулирования претензий «Алабамы»; он не мог защитить свои собственные личные сбережения от негодяев, которые ограбили его на Уолл-стрит.

Но генерал Грант не нуждается в панегиристе. Его имя неизгладимо выгравировано в сердцах его соотечественников. Его заслуги свидетельствуют о его величии. Он выполнял свой долг и доверял истории свою долю похвалы. Чем больше история обсуждает его, тем ярче становится блеск его дел. Его послужной список подобен факелу; чем сильнее его трясут, тем ярче он горит. Его имя будет стоять нетленным, когда эпитафии исчезнут вовсе, а памятники и статуи рассыплются в прах; но жители этого великого города, повсюду прославленного своими делами великодушия, вновь покрыли себя славой, создав в прочной бронзе, воздвигнув в монументальном камне ту великолепную дань его достоинству, которая сегодня была открыта в присутствии бесчисленных тысяч. Когда я смотрел на его изящные линии и колоссальные пропорции, мне вспомнилась та детская простота, которая сочеталась с величественным величием его натуры. Воспоминания, связанные с ним, будут напоминать о героическом веке Республики; он укажет путь верности детям, которые еще не родились; его немое красноречие будет взывать к равной жертве, если война когда-нибудь снова будет угрожать жизни Нации; грядущие поколения будут останавливаться, чтобы прочитать надпись, которую он несет, и голоса благодарного народа будут возноситься с освященного места, на котором он стоит, как фимиам поднимается со святых мест, призывая благословения на память о том, кто заполнил до краев величайшую меру человеческого величия и покрыл землю своей славой. [Аплодисменты.]

Произошел неописуемо трогательный случай, который навсегда останется в памяти и который никогда не изгладится из памяти тех, кто был его свидетелем. Даже сейчас, спустя столько времени, я едва могу довериться своим чувствам, чтобы вспомнить его. Это было в День поминовения в городе Нью-Йорке, последний, который он видел на земле. В то утро члены Великой армии Республики, ветераны в той округе, встали раньше, чем обычно. Казалось, они потратили больше времени в то утро на развертывание старых боевых знамен, на полировку медалей за отвагу, украшавших их грудь, ибо в тот день они решили пройти мимо дома своего умирающего командира, чтобы отдать ему последний маршевый салют. На улицах формировались колонны; внутри дома, на той кровати, с которой ему уже не суждено было встать, лежал сраженный вождь. Рука, которая приняла сданные мечи бесчисленных тысяч, едва могла ответить на пожатие дружеского рукопожатия. Голос, который подбадривал к триумфальной победе легионы американских мужчин, больше не мог просить об освежающем напитке, который утолил бы жажду лихорадочного языка; и простертым на той кровати страданий лежала фигура, которая в Новом Свете скакала во главе победоносной колонны, которая в Старом Свете считалась достойной стоять с покрытой головой и в сандалиях в присутствии принцев, королей и императоров. Теперь его ухо уловило звуки военной музыки. Оркестры играли те же мелодии, которые смешивались с эхом его орудий при Виксберге, те же быстрые марши, под которые его люди спешили в горячей погоне за Ли через Вирджинию. А затем послышались тяжелые, размеренные шаги движущихся колонн, шаг, который можно приобрести только годами службы в поле. Он узнал все это теперь. Это была поступь его старых ветеранов. С остатками сил он поднялся и потащился к окну. Когда он смотрел на те боевые знамена, склоняющиеся перед ним в салюте, те драгоценные штандарты, изрешеченные пулями, обагренные в боях, но лишь остатки самих себя, на которых едва ли осталось достаточно места, чтобы напечатать названия битв, которые они видели, его глаза снова вспыхнули пламенем, которое освещало их при Шайло, на высотах Чаттануги, среди славы Аппоматтокса; и когда те израненные войной ветераны смотрели с обнаженными головами и поднятыми лицами в последний раз на бледные черты своего старого вождя, щеки, которые были опалены южными солнцами и испачканы порохом, были омыты слезами мужского горя. Вскоре они увидели поднимающуюся руку, которая так часто указывала им путь к победе. Он медленно и болезненно поднял ее к голове в знак признания их приветствий. Колонна прошла, рука тяжело упала вдоль тела. Это был его последний военный салют. [Продолжительные аплодисменты и возгласы.]

НОЙ ПОРТЕР

УЧЕНИЯ НАУКИ И РЕЛИГИИ

[Речь преподобного доктора Ноя Портера, президента Йельского колледжа, на банкете по случаю семьдесят второй годовщины Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1877 года. Президент Общества Уильям Борден занимал председательское кресло. Эта речь президента Портера последовала за речью президента Гарварда Элиота. Оба президента выступили в ответ на тост: «Гарвард и Йель, две старшие сестры среди образовательных учреждений Новой Англии, где великодушное соперничество всегда способствовало патриотизму и обучению. Их дети в мире и на войне, в жизни и смерти заслужили доброе имя Республики. Улыбнись, Небо, этому прекрасному союзу».]


Господин президент и джентльмены Общества Новой Англии: несколько разнородный характер настроения, которое вызвало меня к выступлению, немало смущает меня относительно того, какой из пунктов мне следует выбрать в качестве темы моих замечаний. Я еще больше смущен внесением дополнительных тем со стороны моего друга, президента Гарвардского колледжа. Президент знает, что у нас принято встречаться раз в год и обсуждать все вопросы, к которым он обращался, всякий раз, когда мы встречаемся. [Смех.] Он также знает, что он был провиденциально предотвращен, благодаря очень счастливому событию для него самого, от посещения нашего последнего Коллегиального съезда; и вследствие его отсутствия, за которое мы все его извинили и поздравили, встреча была более чем обычно скучной. [Смех.] Теперь я обнаруживаю, что все настроения, которые он собирал в течение года, были выплеснуты на меня по этому случаю. [Смех.] Я рад, что Его Превосходительство, президент Соединенных Штатов, и выдающийся государственный секретарь [Ратерфорд Б. Хейс и Уильям М. Эвартс] находятся между нами. [Смех.] Ибо здесь есть особый повод для применения политики мира. [Смех.] Поэтому я приберегу те немногие замечания, которые я сделаю по этой особой теме, на момент позже.

Первый пункт предложенного настроения признает Новую Англию матерью двух колледжей. Я думаю, нам было бы полезно также вспомнить, особенно в обстоятельствах, которыми мы окружены сегодня вечером, что Новая Англия была не просто матерью двух колледжей, которые оказали некоторое влияние в этой стране, но что Новая Англия, со всей своей славой и достижениями, была, в некотором смысле, творением колледжа. Легко было бы показать, что если бы не существование одного или двух довольно посредственных колледжей Кембриджского университета в Англии, никогда не было бы Новой Англии. В этих колледжах были собраны и обучены немало великих лидеров мнений, под влиянием которых отец Новой Англии стал великой политической силой в метрополии. Не только отцам-пилигримам, высадившимся в Плимуте 22 декабря 1620 года, Новая Англия обязана своими характерными принципами и своей великолепной славой, но также и лидерам великой пуританской партии в Англии, которые подкрепили эту иммиграцию последующей более высокой и благородной жизнью плантаторов Массачусетского залива, среди которых был выдающийся и всегда почитаемый губернатор Уинтроп. [Аплодисменты.]

Именно из этих колледжей так много сильных духом молодых людей вышли в политическую общественную жизнь Англии, чтобы играть роль ученого в политике, и которые, как ученые в политике, провозгласили те новые принципы и новые теории управления, которые сделали Старую Англию славной на время, и которые сделали Новую Англию силой добра, которой она впоследствии стала, сначала у себя дома в старых штатах, и во всем их расширении на запад вплоть до этого часа. Эти ученые настойчиво искали реформы гражданской службы в Англии. Это была их миссия. Они защищали свои принципы на эшафоте и свои права на поле битвы у себя дома, и они передали этот дух эмигрантам, которые вышли из их среды до того, как великое восстание достигло своего великого кризиса и завершило свою памятную историю.

Пока, следовательно, мы чтим университеты, матерью которых была Новая Англия, давайте помнить, что Новая Англия обязана своим существованием университету. Помня об этом, мы будем готовы следовать по стопам наших отцов и помнить о том, чем мы сами обязаны нашим собственным учебным заведениям.

Что касается соперничества между Йелем и Гарвардом, которое было отмечено в настроении, о котором я говорю, и в ответ на предложения, которые были предложены президентом Гарварда, я рискну сделать одно замечание. Вы, сэр, который сведущ в нашей истории Новой Англии, не понаслышке знакомы с поговоркой, которая когда-то была несколько распространена, что когда в Бостоне, в более ранних поколениях, находили человека, который был слишком плох, чтобы с ним жить, его отправляли в Род-Айленд [Смех.]; а когда находили человека, который был слишком хорош, чтобы быть удобным соседом, его отправляли в Коннектикут. [Смех.] Остальным — людям среднего достоинства и ценности — позволялось оставаться на берегах Массачусетского залива и в Бостоне. И так случилось, что эти люди средней доброты, постоянно глядя друг другу в лицо, приобрели привычку всегда хвалить друг друга с особым акцентом; и эта привычка не была полностью изжита. [Смех.] Жители Род-Айленда, будучи такими, как я описал, сочли необходимым иметь определенные принципы терпимости, чтобы соответствовать их особому состоянию, которые они называли принципами свободы души.

Жители Коннектикута, будучи такими очень хорошими, не могли позволить своей доброте оставаться дома, и они очень скоро отправились с миссионерской целью на запад к городу Нью-Йорку, и в свое время захватили гавань и младенческий город, и великую реку Севера. Таким образом, Нью-Йорк попал в руки тех превосходных коннектикутских янки, и с этого начался поток эмиграции на запад, который сделал нашу страну такой, какая она есть. [Смех и аплодисменты.] Возможно, этот кусок истории является таким же хорошим объяснением ревности Йеля к Гарварду, как и интерпретация, данная президентом этого почетного университета, — что Йельский колледж был основан из-за недовольства самоправедных пуритан Коннектикута религиозными взглядами правящих умов в Гарварде. [Смех.] Эта информация была в достаточной мере обсуждена и опровергнута способным критиком, и я не буду повторять аргументы здесь.

Что касается любого нынешнего соперничества, которое может существовать между этими учреждениями, мы полностью отрицаем его. Мы не знаем никакой ревности к Гарвардскому колледжу сейчас. Мы не признаем никакого соперничества, кроме великого предприятия по воспитанию честных, умных и принципиальных людей для службы и славы нашей общей земли. [Аплодисменты и крики «Слушайте! Слушайте!»] Но есть одно средство к этой цели, на котором, вы можете быть уверены, мы всегда будем настаивать, — и это принцип, который мы получили от наших отцов, что мужество и характер лучше, чем знания. Обучение, которого требует наша страна, — это то, что мы намерены всегда давать; и это обучение мужеству интеллекта, мужеству характера и постоянной, всегда присутствующей вере в провидение и доброту живого Бога. [Аплодисменты.]

Я считаю уместным здесь напомнить вам, что Йельский колледж был первым среди американских колледжей в лелеянии вкуса к физической науке, и что эти науки, во всех их формах, получили от нас самое либеральное внимание и заботу. Если кто-то из вас сомневается в этом, мы хотели бы показать вам наш музей с его коллекциями, которые представляют все, что смогли собрать самые последние исследования. В этих хорошо упорядоченных коллекциях вы нашли бы столь же удовлетворительную демонстрацию результатов, о которой вы могли бы просить. [Аплодисменты.] Вам не нужно бояться, однако, что, поскольку мы верим в науку, мы научились еще больше не верить в живого Бога. Когда мы стоим посреди одного из залов нашего великолепного музея и видим разложенные перед нами все формы позвоночной жизни, от человека до самого низшего типа, и видим, как одна и другая предполагает прогресс — эволюцию, если хотите — в течение, мы не заботимся, скольких веков развивающейся жизни; чем внимательнее мы изучаем эти признаки, тем отчетливее мы видим линии мысли, интеллекта и доброты, отраженные от одной структуры к другой, и все они объявляют, что божественная мысль и любовь упорядочили каждую и все. [Аплодисменты.] Следовательно, мы не находим никакой непоследовательности между учениями этого музея на одном углу и учениями часовни колледжа на другом. [Аплодисменты.] Поэтому мы предаем себя, в присутствии всех этих сынов Новой Англии, живут ли они в этом городе своего обитания и своей славы, или являются ли они жителями других городов и штатов Севера и Северо-Запада, торжественной декларации, что мы считаем своим долгом обучать наших учеников, с одной стороны, просвещенной науке, а с другой — живой силе христианской веры. [Аплодисменты.] Мы, конечно, не сектантские. Достаточно того, что я скажу, что мы стремимся быть просвещенными христианскими верующими, и с этими надеждами и этими стремлениями мы верим, что следующее поколение людей, которых мы будем обучать, внесет свой вклад в поддержание этой страны в верности своим обязательствам долга, в верности каждой форме честности, в великодушном самопожертвовании на поле борьбы, если это потребуется, и в христианском сочувствии к терпимости и снисходительности, которые должны прийти после боя. [Аплодисменты.]



ГЕНРИ КОДМАН ПОТТЕР

ЦЕРКОВЬ

[Речь преподобного доктора Генри К. Поттера, протестантского епископа Нью-Йорка, на семьдесят третьем ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 23 декабря 1878 года. Дэниел Ф. Эпплтон председательствовал и предложил тост: «Церковь — источник милосердия и добрых дел, который не установлен, но устанавливает себя, по Божьему благословению, в сердцах людей».]


Господин президент: я подхватываю мысль там, где ее оставил выдающийся сенатор от штата Мэн [Джеймс Г. Блейн]. Я хотел бы быть с ним одним из тех, кто увидел бы типичный обед Новой Англии, накрытый на столе, за которым сидели Майлз Стэндиш и Джон Олден, и на котором были бы разложены яства, которыми Джон Олден, Майлз Стэндиш и остальные угощались двести семьдесят три года назад. Я хотел бы увидеть нечто большее, или, скорее, я хотел бы услышать нечто большее — а именно, настроения тех, кто собрался вокруг того стола, и меру, в которой эти настроения соответствовали настроениям тех, кто сидит за этими столами сегодня вечером. [Аплодисменты.] Почему, господин президент, яства, которыми угощались Джон Олден и Майлз Стэндиш, не отличались более радикально от великолепия этого банкета, чем настроения, с которыми пуритане пришли на эти берега, отличались от настроений людей, которые собираются в этом зале сегодня вечером. Если бы с ними случилось то же, что случилось с выдающейся компанией в Новой Англии, где выдающегося священника Новой Англии попросили возглавить молитву, их чувства были бы так же мало задеты, как и чувства тех, против кого он возносил свою петицию; или, скорее, если бы я был здесь сегодня вечером, чтобы осудить их настроения относительно религиозной терпимости, в которую они не верили; их настроения относительно отделения Церкви от Государства, в которые они не верили больше, чем верили в религиозную терпимость; их настроения относительно Демократии, в которые они не верили больше, чем верили в религиозную терпимость, — те из нас, кто здесь и кто верит в эти вещи, были бы так же мало задеты, как и компания, о которой я упоминал. Выдающегося священника, о котором я упомянул, попросили вознести молитву около пятидесяти лет назад в смешанной компании, когда, в соответствии с обычаем того времени, он включил в свое прошение к Всевышнему большую меру анафемы, как «Мы умоляем Тебя, о Господь! сокрушить тирана! Мы умоляем Тебя сокрушить и низвергнуть угнетателя! Мы умоляем Тебя сокрушить и низвергнуть паписта!» А затем, открыв глаза и увидев, что присутствуют римско-католический архиепископ и его секретарь, он понял, что должен изменить течение своих прошений, если хочет быть вежливым со своей аудиторией, и сказал неистово: «Мы умоляем Тебя, о Господь! мы умоляем Тебя — мы умоляем Тебя — мы умоляем Тебя низвергнуть и сокрушить готтентота!» Сказал кто-то ему, когда молитва была окончена: «Мой дорогой брат, почему вы были так суровы к готтентоту?» «Ну», — сказал он, — «дело в том, что когда я открыл глаза и огляделся, между абзацами в молитве, на собравшихся гостей, я обнаружил, что готтентоты были единственными людьми, у которых не было друзей среди компании». [Смех.]

Джентльмены Общества Новой Англии, если бы я осудил взгляды пуритан сегодня вечером, они были бы как готтентоты. [Смех.] Более того, если бы один из них пришел в этот банкетный зал и сел за этот великолепный пир, так непохожий на то, что он привык видеть, и стал бы излагать свои взгляды на конституционную свободу и на религиозную терпимость, или на отношения Церкви к Государству, я очень боюсь, что вы и я были бы искушены ответить ему, как американец ответил английскому путешественнику в железнодорожном вагоне в Бельгии. Сказал этот англичанин, которого я случайно встретил в Брюсселе и который узнал во мне американского гражданина: «У ваших соотечественников очень странное представление об английском языке: я никогда не слышал, чтобы люди говорили на английском языке так странно, как американцы». «Что вы имеете в виду?» — сказал я; «Я полагал, что в американских штатах образованные и культурные люди говорят на английском языке с величайшей правильностью, с той же точностью и тем же классическим изяществом, что и ваши». Он ответил: «Я ехал сюда и обнаружил сидящего напротив интеллигентного джентльмена, который оказался американцем. Я продолжил объяснять ему свои взгляды на недавнюю неприятность в Америке. Я сказал ему, как глубоко я сожалею о результатах гражданской войны. Что я верил, что интересы хорошего правительства были бы лучше продвинуты, если бы Юг, а не Север, победил. Я показал ему очень подробно, как, если бы Юг преуспел, вы смогли бы заложить в той земле, во-первых, основы аристократии, а затем из этого выросла бы монархия; как благодаря плантаторам вы получили бы благородный класс, и из этого класса вы получили бы короля; и после того, как я нарисовал эту картину, я показал ему, каким был бы великий и славный результат; и как вы думаете, каким был его ответ на эти взгляды? Он повернулся, посмотрел мне хладнокровно в лицо и сказал: "Ну, какой же ты бестолковый старый осел!"» [Громкий смех.] Джентльмены, если бы один из наших предков из Новой Англии был здесь сегодня вечером, излагая свои взгляды нам, я очень боюсь, что вы и я были бы искушены повернуться и сказать: «Ну, какой же ты бестолковый старый осел!» [Возобновившийся смех.]

Но, господин президент, хотя все это правда, семена нашей свободы, нашей терпимости, наших свободных институтов, нашей «Церкви, не установленной законом, но устанавливающей себя в сердцах людей», — все они были в простой и единственной преданности истине, насколько она была открыта им, что было высшей характеристикой наших предков из Новой Англии. Для них религия и Церковь означали прежде всего личную религию и послушание личной совести. Это означало истину и праведность, послушание и чистоту, благоговение и интеллект в семье, в лавке, в поле и на скамье. Это означало сострадание и милосердие к дикарям, среди которых они оказались, и добрые дела как ежедневный результат веры, которая, если и была суровой, была стойкой и неустрашимой.

И поэтому, господин президент, как бы настроения и мнения наших предков ни казались отличающимися от наших, те предки из Новой Англии действительно верили в церковь, которая включала и воплощала те идеи милосердия, любви и братства, о которых вы упоминали; и если сегодня Церковь Нью-Йорка, какое бы имя она ни носила, должна поддерживаться, как сказал один из ваших выдающихся гостей, не для украшения, а для использования, то это потому, что жесткий, практичный, и все же, когда того требовал случай, широкомыслящий и открытый дух предков Новой Англии будет в ней. [Аплодисменты.] Сказал английский лакей, с икрами почти такими же большими, как его талия, будучи вызванным хозяйкой дома, чтобы нести угольную корзину из подвала на второй этаж: «Мадам, я для использования или я для украшения?» [Смех.]

Я верю, что это мнение людей с предками из Новой Англии, которые живут в Нью-Йорке сегодня, что Церковь, если она должна существовать здесь, должна существовать для использования, а не для украшения; что она должна существовать, чтобы сделать наши улицы чище, чтобы сделать наши многоквартирные дома лучше построенными, лучше дренированными и лучше вентилируемыми; чтобы уважать права бедняка в отношении свежего воздуха и света, так же как права богача. И для того, чтобы она делала эти вещи, и чтобы Церковь Нью-Йорка существовала не для украшения, а для использования, я, как один из потомков предков из Новой Англии, не прошу ничего лучшего для нее, чем чтобы она имела, не только среди тех, кто наполняет ее кафедры, людей с предками из Новой Англии, но также среди тех, кто сидит на ее скамьях, людей с мозгами Новой Англии, симпатиями Новой Англии и католической щедростью Новой Англии! [Продолжительные аплодисменты.]



РОДЖЕР АТКИНСОН ПРАЙОР

РОЛЬ ВИРДЖИНИИ В АМЕРИКАНСКОЙ ИСТОРИИ

[Речь Роджера А. Прайора на ежегодном банкете Ассоциации адвокатов штата Нью-Йорк, состоявшемся в городе Олбани, 15 января 1889 года. Президент Мартин У. Кук представил судью Прайора следующими словами: «Следующим в порядке идет благословение. К этому тосту нет поэтического настроения, но если вы потерпите меня, я обещаю вам ученость, поэзию и красноречие. С этой целью я призываю генерала Роджера А. Прайора».]


Господин председатель: я не знаю, на что я должен отвечать. У меня нет текста; у меня нет темы. О чем мне говорить? Я не только в отличие от других джентльменов застигнут врасплох, но я абсолютно без предмета, и что мне сказать? Я не знаю, но поскольку Его Превосходительство губернатор этого Имперского штата красноречиво и справедливо распространялся о достижениях и славе Нью-Йорка, мне можно было бы простить, если бы я сказал что-то о своем родном штате.

Что сделала Вирджиния для нашей общей страны? Какие имена она внесла в ваш исторический список? Она дала вам Джорджа Вашингтона. [Аплодисменты.] Она дала вам Патрика Генри, который первым подал сигнал к восстанию против Великобритании. Она дала вам Джона Маршалла, который так глубоко истолковал Конституцию, сформированную Мэдисоном и Гамильтоном. Она дала вам Томаса Джефферсона, автора Декларации независимости. [Аплодисменты.] Она дала вам Мэдисона и Монро. Где еще есть такая плеяда великих людей, известных истории? Вы говорите об эпохе Перикла и Августа, но помните, джентльмены, что в тот день Вирджиния имела население всего в половину населения города Бруклина сегодня, и все же это те люди, которых она тогда произвела, чтобы проиллюстрировать славу американцев.

И что сделала Вирджиния для нашего Союза? Поскольку я когда-то был мятежником, я говорю сейчас, что это мой Союз. [Аплодисменты.] Как я уже сказал, это был вирджинец — Патрик Генри — родственник, кстати, лорда Брума, родственник историка Робертсона, не плебей, как некоторые могли бы представить, и номинированный Джорджем Вашингтоном на пост судьи Верховного суда Соединенных Штатов, каковую номинацию доставил ему Гарри Ли по прозвищу «Легкая кавалерия» — я упоминаю это, потому что существует мнение, что Патрик Генри не был юристом. Он был искусным юристом, иначе Джордж Вашингтон никогда не предложил бы его на пост главного судьи Верховного суда Соединенных Штатов; и он был читающим человеком, ученым, глубоко образованным, и он напечатал за свой счет труд Соама Дженкинса о внутренних доказательствах христианства. Он был глубоким исследователем, не многих книг, а нескольких книг и человеческой природы. Он первым бросил вызов Великобритании своими резолюциями против Закона о гербовом сборе в 1765 году, и тогда именно Вирджиния, к слову о том, что вы сказали сегодня в своем замечательном дискурсе — я обращаюсь к судье Кули — Вирджиния была первым свободным и независимым народом на земле, который сформулировал письменную полную Конституцию. Я утверждаю, что Конституция Вирджинии 1776 года была первой письменной Конституцией, известной истории, принятой народом. И фронтисписом и фундаментальным принципом этой Конституции был Билль о правах — тот Билль о правах, составленный Джорджем Мейсоном, который вы, джентльмены, в своей Конституции Нью-Йорка, от вашей первой Конституции до последней, приняли. Поэтому, когда вы распространяетесь о достоинствах письменно-прескриптивных конституций, и с таким красноречием и убедительной силой, я прошу вас помнить, что это ныне покинутое и осиротевшее Содружество было первым народом на земле, который когда-либо провозгласил формальную, полную, письменную Конституцию, разделяющую функции правительства на отдельные департаменты и полагающуюся в своем авторитете на волю народа. Джефферсон дал вам Декларацию независимости в соответствии с резолюцией, принятой Законодательным собранием Вирджинии, инструктирующей делегатов в Континентальном конгрессе предложить Декларацию независимости. Первое предложение вашего более совершенного союза исходило от Законодательного собрания Вирджинии в январе 1786 года, и ваша Федеральная Конституция построена на линиях, заложенных Эдмундом Рэндольфом, и предложена на конвенте как основа Конституции, которая привела к вашему ныне несравненному, как говорит мистер Гладстон, несравненному инструменту управления.

Более того, ваш великий Северо-Запад, ваши штаты Огайо и Мичиган, чью юриспруденцию судья Кули так знаменательно иллюстрирует, Индиана и другие, кому вы обязаны тем, что эта обширная, плодородная и славная страна является неотъемлемой частью нашего Союза? Вы обязаны вирджинцу, Патрику Генри, тогдашнему губернатору Вирджинии, за экспедицию на Северо-Запад, возглавляемую Джорджем Роджерсом Кларком, как его называли, Ганнибалом Нового Света, который с тремя сотнями необученных ополченцев завоевал для вас тот обширный домен Северо-Запада, который Вирджиния в своей преданности Союзу отдала, свободным даром с великодушием, превосходящим великодушие Лира. Она разделила свое владение со своими соратниками, и позвольте мне добавить, это не было вознаграждено неблагодарностью дочерей Лира, ибо отношение и политика этого Правительства к Вирджинии в конце войны и к народу Юга характеризовались великодушием и милосердием, не имеющими аналогов в истории мира. [Аплодисменты.]

Вы должны помнить, что война началась, как вы, джентльмены, полагаете, без провокации; мы полагаем иначе. Эта война, так начатая, стоившая миллиона жизней и бесчисленных миллионов сокровищ, не была искуплена ни одной каплей возмездия. [Аплодисменты.] Вы должны далее помнить, господин председатель и джентльмены, что при формировании Конституции каждый выдающийся вирджинец был враждебен рабству и выступал за его отмену. [Аплодисменты.] Патрик Генри, Джордж Вашингтон, Томас Джефферсон, Джеймс Мэдисон, все без исключения, были врагами рабства и желали его искоренения, и почему оно не было тогда отменено, я оставляю вам, джентльмены, определить, консультируясь с историей; это, безусловно, была не вина Вирджинии.

Теперь простите меня, я был приведен к этим замечаниям, потому что вы не дали мне текста, и мне пришлось импровизировать один, или, скорее, принять предложение Его Превосходительства, губернатора этого штата. Теперь, здесь нас спрашивают, почему Вирджиния вступила в Войну за отделение? Позвольте мне сказать вам, как тому, кто был лично осведомлен о событиях. Дважды Вирджиния на своем конвенте голосовала против ордонанса об отделении, сознательная воля народа Вирджинии, выраженная при обстоятельствах, которые не принуждали их мнение, заключалась в том, что в ее интересах и ее долге оставаться лояльной Союзу, но тем временем был нанесен удар по Самтеру, война, настоящая война, произошла. Каков тогда был курс Вирджинии? Она сказала себе: я знаю, что буду Фландрией этого конфликта; я знаю, что мои поля будут разорены, мои сыновья будут убиты, а мои дома будут опустошены, но война произошла, Юг — моя сестра, и я пойду с ней. Это было великодушное и бескорыстное решение, и если ее вина была тяжкой, тяжко она за нее ответила. Когда произошла эта война, она, вне спора, занимала первенство в Союзе; она сегодня — Ниоба народов, окутанная и оплакивающая потерю своих сыновей, ее имущество конфисковано, а ее дома в пепле. Возможно, вы можете сказать, что наказание не несоразмерно ее проступку, но, тем не менее, она там, и я говорю за нее, что Вирджиния лояльна Союзу. [Аплодисменты.] И никогда больше, заметьте, что я говорю, никогда больше вы не увидите со стороны Вирджинии никаких намеков на враждебность к Союзу; она взвесила альтернативу успеха, и она видит теперь, каждый здравомыслящий человек на Юге видит, что величайшим бедствием, которое могло постичь Юг, было бы возвышение этой злополучной Конфедерации. [Аплодисменты.] Потому что эта Конфедерация довела до крайнего предела, до reductio ad absurdum, право на отделение, несла в своем лоне семя собственного разрушения, и даже в ходе войны, сплоченные, как мы были под давлением, некоторые были настолько непокорны, что президент Конфедерации рекомендовал приостановку акта habeas corpus для подавления недовольства, и позвольте мне сказать, мятежники, какими мы были, настолько верны мы были традициям англосаксонской свободы, что мы никогда не приостановили бы ни на мгновение эту священную санкцию личной свободы. [Аплодисменты.] И, более того, мы видим теперь, вы будете удивлены тем, что я скажу, я озвучиваю мнение каждого размышляющего человека в Вирджинии, и женщины тоже. Мы видим теперь, что рабство было материальным и моральным злом, и мы ликуем, что черный человек эмансипирован и стоит как наш равный перед законом.

Почему мы не видели этого раньше? Вы знаете историю о взгляде на противоположные стороны щита. Мы получили образование в условиях рабства, наши проповедники учили нас, что оно санкционировано Божественным Писанием, мы никогда не видели другого аспекта этого вопроса, но теперь, когда все изменилось, мы смотрим на него и понимаем, что рабство не только несовместимо с моральными принципами управления, но и враждебно материальным интересам страны, и я повторяю сегодня: если бы народу Юга разрешили проголосовать по вопросу о восстановлении африканского рабства, во всем Юге не нашлось бы и сотни голосов в пользу того, чтобы снова заковать в кандалы освобожденных негров.

Господа, такова позиция старой Виргинии, «Старого доминиона», как мы гордо называем ее, и я уверен, что вы простите ее, ибо, когда она была в составе Союза, она никогда не подводила вас ни в какой чрезвычайной ситуации; когда вам угрожало вторжение британцев, именно Уинфилд Скотт и «Кокардный корпус» Виргинии отразили врага от ваших берегов. Старая Виргиния всегда была верна Союзу, если вы вычеркнете из ее истории тот недавний эпизод, который, как я говорю, вы великодушно стерли из своей памяти, а она — из своей; сейчас мы стоим вместе с вами, и у меня есть личное свидетельство этого факта, ибо, придя к вам, будучи не только совершенно чужим человеком, но и имея против себя естественные предубеждения как к мятежнику, я, тем не менее, был принят в штате Нью-Йорк с исключительной любезностью и добротой. Случай с мистером Бенджамином в Англии не является параллельным, потому что он отправился к народу, который сочувствовал мятежу и который, если бы осмелился нанести удар, принял бы сторону мятежа, но я пришел сюда к тем, кто по своей природе должен был бы оттолкнуть меня, но вместо того, чтобы отвергнуть, они любезно приняли меня в лоно своего гостеприимства и вознаградили меня бесконечно выше моих заслуг; и к ним, и особенно к моим собратьям-юристам штата Нью-Йорк, я испытываю глубочайшую благодарность, в подтверждение чего я надеюсь, что когда я уйду, мои кости упокоятся под зеленым дерном Имперского штата. [Аплодисменты.]



ДЖОЗАЙЯ КУИНСИ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДИККЕНСУ

[Речь Джозайи Куинси-младшего на банкете, устроенном «Молодыми людьми Бостона» в Бостоне, штат Массачусетс, 1 февраля 1842 года в честь Чарльза Диккенса во время его первого визита в Америку. Мистер Куинси был председателем вечера. За столами сидело около двухсот джентльменов, в числе этой блестящей компании были Джордж Бэнкрофт, Ричард Г. Дана-старший, Ричард Г. Дана-младший, художник Вашингтон Олстон, Оливер Уэнделл Холмс, Джордж С. Хиллард, Джозайя Куинси, президент Гарвардского колледжа, губернатор штата, мэр города и Томас К. Граттан, британский консул.]


Господа: повод, который собрал нас вместе, почти беспрецедентен в анналах литературы. Молодой человек пересек океан, не имея ни наследственного титула, ни военных лавров, ни княжеского состояния, и все же его приближение встречают с радостью люди всех возрастов и положений, а по прибытии его приветствуют как давно знакомого и высоко ценимого друга. Как нам объяснить такой прием? Разве мы не должны с первого взгляда заключить вместе с Фальстафом: «Если этот негодяй не дал мне зелья, чтобы заставить меня полюбить его, то пусть меня повесят: иначе быть не могло — я пил зелье».

Но когда размышления приводят нас к причинам этого всеобщего чувства, мы не можем не поразиться той власти, которую разум оказывает над разумом, даже когда мы индивидуально разделены временем, пространством и другими условиями нашего нынешнего бытия. Почему бы нам не приветствовать его как друга? Разве мы не гуляли с ним по каждой сцене разнообразной жизни? Разве мы не исследовали вместе с мистером Пиквиком теорию титтлбатов? Разве мы не ездили вместе к «Маркизу Грэнби» со старым Уэллером на козлах и его сыном Сэмивелом на запятках? Разве мы не охотились на грачей с мистером Уинклом и не ухаживали с мистером Тапманом? Разве мы не играли в криббедж с «Маркизой» и не пили за здоровье с Диком Свивеллером? Не говорите нам о животном магнетизме! Мы и тысячи наших соотечественников годами ели и разговаривали, ездили и гуляли, танцевали и катались, пили и спали с нашим выдающимся гостем, а он даже не знал о существовании каждого из нас. Удивительно ли, что мы рады видеть его и в какой-то мере ответить на его безграничное гостеприимство? Боз — незнакомец! Мы вполне можем снова воскликнуть вместе с сэром Джоном Фальстафом: «Неужели ты думаешь, что мы тебя не узнали? — Мы узнали тебя так же хорошо, как Тот, кто тебя создал».

Но веселый малый не всегда самый дорогой друг; и хотя удовольствие от его общества всегда рекомендовало бы создателя Дика Свивеллера, «вечного великого магистра славных Аполлонов», в такой обстановке, как эта, все же уважение серьезных докторов и прекрасных дам доказывает, что существуют более высокие качества, чем качества приятного компаньона, чтобы рекомендовать и привязать их к нашему выдающемуся гостю. В чем же очарование, объединяющее так много голосов? В том, что в самые легкие часы и в самых низменных сценах, которые он изобразил, присутствовала реформаторская цель и моральный тон, не формально втиснутый в полотно, а влитый в дух картины теми естественными штрихами, созерцание которых никогда не утомляет.

С какой силой изображения были описаны злоупотребления его институтов! Как богадельня, тюрьма, полицейские суды проходили перед его волшебным зеркалом и демонстрировали нам мелкую тиранию низкопробного чиновника, от великолепного мистера Бамбла и жестокосердного мистера Рокера до авторитетного судьи Фэнга, решительного судьи Старли! И когда мы созерцаем их, как сильно мы осознаем застарелые пороки некоторых систем, которые они открыли нашему взору, обостренному для обнаружения недостатков и злоупотреблений в наших собственных.

Дух рыцарства, который с такой силой шествовал среди людей, был изгнан пером Сервантеса. Он лишь облек его в имя и образы Дон Кихота Ламанчского и его верного оруженосца, и насмешка разрушила то, чего не могли достичь доводы.

Эта сила в значительной степени присуща некоторым олицетворениям нашего гостя. Некоторое время назад было обнаружено, что мелкий тиран издевался над детьми, вверенными его попечению. Не потребовалось долгих и сложных дискуссий, чтобы взбудоражить общественное мнение. Его назвали законченным Сквирсом, и красноречие не могло пойти дальше. Счастлив тот, кто может добавить удовольствия в часы детства, но гораздо счастливее тот, кто, приковав внимание мира к их тайным страданиям, может защитить или избавить их от власти этих людей.

Но мы обязаны нашему другу не только как изобразителю общественных пороков. Какой мыслящий ум может созерцать некоторых из этих персонажей, не становясь более добрым и милосердным? Спуститесь с ним в самую пучину порока — созерцайте любовницу грабителя — жертву убийцы — опозоренную снаружи — оскверненную внутри — и все же, когда в лучшие моменты ее естественная доброта пробивается сквозь облака, тогда она говорит вам, что ни одно слово совета, ни один тон морального наставления никогда не касались ее слуха. Когда она смотрит вперед из жизни, полной страданий, на смерть от самоубийства, вы не можете не почувствовать, что нет такого низкого положения, которое не посещали бы проблески высшей природы, и радуетесь, что только Он один будет судить грех, кто знает также и искушение. Опять же, как сильно противопоставлены счастье добродетели и нищета порока. Утренняя сцена сэра Малберри Хока и его ученика ярко оттеняет ночную сцену Кита Набблса и его матери. Один — в достатке и великолепии, пытаясь найти более удобное положение для своей ноющей головы, окруженный средствами и трофеями разврата, и думая, что «нет ничего более уютного и удобного, чем умереть сразу». Другая — в самой бедной комнате, зарабатывающая скудное пропитание трудом у корыта — уродливая, невежественная и вульгарная, окруженная нищетой, с одним ребенком в колыбели, а другим в корзине для белья, «чьи большие круглые глаза выразительно заявляли, что он больше никогда не собирается спать, и тем самым открывали радостную перспективу для своих родственников и друзей» — и все же в этой ситуации, с единственным утешением, которое могут дать чистота и порядок, доброта сердца и решимость быть разговорчивой и приятной бросают ореол вокруг сцены, и, созерцая ее, мы не можем не чувствовать, что Кит Набблс достиг вершины философии, когда обнаружил, что «в том, как он был создан, не было ничего, что призывало бы его быть хныкающим, торжественным, шепчущим парнем — крадущимся, как будто он не может иначе, и выражающим себя в самом неприятном гнусавом тоне, — но что для него так же естественно смеяться, как для овцы блеять, для свиньи хрюкать или для птицы петь».

Или возьмем другой пример, когда богатство достигнуто, хотя и разными средствами и для разных целей. Ральф Никлби и Артур Грайде трудолюбивы и успешны; подобно стервятникам, они вечно парят над полем, чтобы наброситься на слабых и беззащитных. Их постоянное занятие — притеснять бедных и грабить богатых. Каков результат? Их дома холодны и безрадостны — благословение того, кто готов погибнуть, не приходит к ним, и они живут в нищете, чтобы умереть в страданиях. Какой контраст мы имеем в славных старых близнецах — брате Чарльзе и брате Нэде. Они никогда не ходили в школу, они едят ножами (как, говорят, делают янки), и все же какое разъяснение они представляют истине, что лучше давать, чем получать! Они приобретают свое богатство в честных занятиях бизнесом. Они тратят его на то, чтобы способствовать счастью каждого в своей сфере, и их радостные дни и спокойные ночи показывают, что богатство — это благословение или проклятие, в зависимости от того, служит ли оно высшим или низшим склонностям нашей природы.

«Тот, в ком сияет ясный свет души,
Может сидеть в центре и наслаждаться ярким днем;
Но тот, кто скрывает темную душу и гнусные мысли,
Блуждает во тьме под полуденным солнцем;
Он сам себе темница».






Такие люди — могущественные проповедники истины о том, что всеобщая благожелательность — это истинная панацея жизни; и хотя это был приятный вымысел брата Чарльза, «что Тим Линкинвотер родился стопятидесятилетним и постепенно приближался к двадцати пяти», все же тот, кто привычно культивирует такое чувство, по мере того как годы катятся, будет все больше и больше достигать духа маленького ребенка; и придет час, когда этот принцип приведет обладателя к бессмертному счастью и вечной юности.

Если, таким образом, нашего гостя попросят заявить, что это за

«Зелья, чары,
Заклинания и могучая магия,
Которыми он покорил наших дочерей»,




он вполне мог бы ответить, что, стремясь облегчить участь угнетенных, возвысить бедных, а также наставить и просветить тех, кто находится в более счастливом положении, он лишь «держал зеркало перед Природой. Чтобы показать добродетели ее собственный облик — презрению ее собственный образ». Что «это было единственное колдовство, которое он использовал»; и если бы ему нужны были доказательства этого, то есть много прекрасных девушек по обе стороны океана, которые, хотя они, возможно, и не повторили бы всю речь Дездемоны женатому мужчине, все же каждая могла бы сказать ему:

«Что если у него есть друг, который любит ее,
Он должен лишь научить его, как рассказывать свои истории,
И это покорит ее».




Я хотел бы, господа, чтобы в моей власти было представить, как в зеркале из арабской сказки, различные сцены в нашей обширной стране, где в этот момент действует главный разум нашего гостя. В пустом школьном классе мальчик за своим вечерним заданием отложил грамматику, чтобы побродить с Оливером или Нелл. Путешественник забыл о чаду переполненного парохода и находится далеко, с нашим гостем, среди зеленых долин и седых холмов старой Англии. Траппер за Скалистыми горами покинул свою одинокую палатку и снимает крыши с домов в Лондоне с помощью того, кто у меня под локтем, более чем Мефистофель. И, возможно, в каком-то хорошо освещенном зале невольная слеза крадется из глаз отца, когда изысканный набросок бедного школьного учителя и его маленького ученика возвращает образ того одаренного мальчика, чья «маленькая ручка» творила чудеса под его руководством и который на заре интеллекта и теплых привязанностей был навсегда отозван из школьного класса и с игровой площадки. Или какой-нибудь скорбящей матери нежные симпатии и женская преданность, трогательная чистота маленькой Нелл могут вызвать образ, в котором обитала та гармоничная душа, которая, соединив в себе лучшие дары Бога, на короткое время пролила свой небесный свет на ее семью, а затем, исчезнув, «превратила всю надежду в память».

Но не к таким сценам я хотел бы сейчас вернуть вас. Я хотел бы, чтобы мой голос мог достичь слуха каждого поклонника нашего гостя по всей стране, чтобы вместе с нами они могли приветствовать его на этом, его первом публичном появлении на наших берегах. Подобно шуму многих вод, ответ пришел бы к нам с пустынных холмов Канады, с саванн Юга, с прерий Запада, объединившись в «голос землетрясения» в приветствиях, которыми мы встречаем Чарльза Диккенса в этом новом мире.



ЭНДРЮ В. В. РЕЙМОНД

ГОЛЛАНДЦЫ КАК ВРАГИ

[Речь преподобного доктора Эндрю В. В. Реймонда на тринадцатом ежегодном обеде Голландского общества Нью-Йорка, 12 января 1898 года. Президент Джон У. Вруман сказал: «Я должен теперь выполнить обещание и позвольте мне проиллюстрировать его короткой историей. Священник, собиравшийся совершить последние обряды для умирающего человека, жителя Кентукки, торжественно сказал ему, что надеется, что тот готов к лучшей земле. Человек мгновенно воспрянул духом и закричал: «Послушайте, мистер священник, нет земли лучше Кентукки!» Чтобы обеспечить присутствие нашего любезного и красноречивого президента колледжа, я дал ему обещание публично заявить в это время, что нет в мире колледжа лучше, чем Юнион-колледж; что нет в мире президента лучше, чем президент старого Юниона; и я могу добавить, что нет человека лучше, чем мой ценный друг, президент Эндрю В. В. Реймонд из Юнион-колледжа, который ответит на тост: «Голландцы как враги. — Если бы человек только знал цену врага, он купил бы его за чистое золото»».]


Мистер президент: — Дамы, на которых я сейчас, как и всегда, смотрю в поисках вдохновения, — и джентльмены Голландского общества, когда человека качали в голландской колыбели, крестили голландским именем, ласкали голландской туфлей, вскармливали на голландской истории и кормили голландской теологией, он готов принять приглашение от Голландского общества. Прошло четыре года с тех пор, как я имел удовольствие свободно высказать свое мнение о голландцах, и за это время накопилось так много мыслей — или это только речь? — что нынешняя возможность приходит очень похоже на милосердное вмешательство Провидения от моего имени. В течение этих лет мое место жительства изменилось, ибо если раньше я жил в Олбани, то теперь я живу в Скенектади, что похоже на переезд из Гааги в Лейден, или, другими словами, на то, чтобы зайти немного дальше в самое сердце Голландии, ибо нигде больше слово «голландский» не пишется с такой большой буквы «Г», как в городе моего нынешнего проживания, с Лишас-Килл с одной стороны, Роттердамом с другой, Амстердамом с третьей и настоящей дамбой с четвертой, не говоря уже о канале.

Вы не помните ту мою речь четырехлетней давности, потому что вы ее не слышали. Это, однако, не моя вина, а, конечно, ваше несчастье. Вы ее не слышали, потому что вас здесь не было. Вы, конечно, спали в своих собственных постелях, куда голландцы всегда отправляются, когда хотят спать, что, возможно, является главной причиной, по которой их не застают спящими в рабочее время. К сожалению, однако, та речь была напечатана полностью, иначе я мог бы повторить ее сейчас. Человек учится на таком маленьком опыте, чего не следует делать в следующий раз. Но если вы не помните речь, я помню — по крайней мере, тему — которая называлась «Голландцы как соседи», и мне показалось разумным сегодня вечером держаться как можно дальше от этой темы, чтобы у меня не возникло искушения заняться плагиатом, и поэтому я предлагаю поговорить лишь на мгновение о «Голландцах как врагах».

Мне не нравится первое предположение этой темы не больше, чем вам. Ибо думать о человеке как о враге — значит думать о нем плохо, а намекать на то, что голландец не был и не является совершенным, — значит намекать на то, во что никто здесь не поверит и что, безусловно, никто не пришел слушать. Но на самом деле, господа, никто не может быть совершенным, не будучи врагом, так же как он не может быть совершенным, не будучи другом. Эти две вещи дополняют друг друга; одна является обратной стороной другой. У всего в этой вселенной, кроме тени, есть две стороны — если, конечно, это не политическая машина, чья однобокость настолько пословично известна, что предполагает, что она также является вещью, полностью состоящей из тьмы, вызванной тем, что кто-то стоит на пути света. Голландец, однако, не является тенью чего-либо или кого-либо. Вы можете обойти его вокруг, и когда вы это сделаете, вы обнаружите, что у него не только доброе лицо и теплая рука, но и нечто, называемое хребтом, и именно об этом я собираюсь говорить сегодня вечером, ибо это предполагает почти все, что я имею в виду под голландцем как врагом.

Некоторые люди являются врагами или становятся врагами из-за своей желчности; другие — из-за своей полной порочности; а третьи — потому что они упорно стоят прямо, когда кто-то хочет, чтобы они легли и чтобы по ним топтались. Вот что означает хребет в этом мире человеческих раздоров, и если время от времени это делало врагом миролюбивого голландца, то это была та вражда, которая вызывала к себе немалую благодарность, ибо, в конце концов, это та вражда, которая сделала этот мир более терпимым местом для временного пребывания. Если никто не противостоит тиранам, ворам, еретикам и захватчикам привилегий, цены на городские участки быстро падают. Именно голландец поддерживает рынок недвижимости. Когда я предположил, что именно из-за своего противодействия он считается врагом, я подошел к сути всего, что собираюсь сказать сегодня вечером. На самом деле голландец никогда не был очень агрессивным. Может быть, он и не предприимчив, но его способность к сопротивлению превосходна, и в том, как движется этот мир, часто лучше крепко держаться, чем быть быстрым.



Если голландец и не был агрессивным, то он, безусловно, был стойким. Он никогда не становился врагом добровольно, а всегда по принуждению; желая оставить других людей в покое, если они оставят его в покое, а если они этого не сделают, то он заставляет их это сделать. Эти дамбы рассказывают всю историю. Голландец не хотел моря — только землю. Но когда море захотело его, он взялся за оружие против него. Так было и с теми римскими легионами. У голландца не было ссоры с Римом, пока Рим не захотел расширить свою империю в ту сторону, чтобы приобрести его и разжиреть на его дань. Но голландцу не нужна была империя на его стороне, и поэтому он сохранил свои деньги на дань и отправил орлов домой голодными. Если бы Испания не хотела побить голландца, голландец не побил бы Испанию. Если бы Англия не хотела стычки с голландцами, та метла никогда не была бы прибита к мачте Тромпа. Если бы Джеймсон не попытался совершить набег на голландца, голландец не загнал бы Джеймсона в загон. От начала до конца его битвы были оборонительными. Он всегда стремился быть хорошим другом, с веревочкой от задвижки всегда снаружи, и становился врагом только тогда, когда кто-то пытался проникнуть в его дом через окно. Такая вражда не причиняет вреда никому, кто не заслуживает того, чтобы ему причинили вред.

В том, как идет этот мир, это великая вещь — сказать о человеке, что он никогда не опускает свое ружье, пока не увидит другое ружье, направленное на него, но еще большая вещь — сказать, что когда он видит это другое ружье, он не лезет под кровать, и это то, что можно сказать о голландце больше, чем о любом другом человеке в мире. Он не побежит в драку; он не убежит от драки — на самом деле у него вообще нет репутации бегуна в каком-либо направлении. Но он может занять позицию, и когда дым рассеется, он все еще будет стоять. Он не будет голосовать за то, чтобы быть врагом, но если против его воли его проголосуют врагом, он принимает выборы и выполняет обязанности своей должности с кропотливой бдительностью и заботой. Теперь, никто не делает этого и не переизбирается, независимо от должности. Таков мир. И поэтому голландца никогда не голосовали врагом дважды одни и те же люди. Одного срока его энергичного управления враждебными силами вполне достаточно, и поскольку он лично не заботится об этой должности и берет ее только из чувства долга, он никогда не ищет переизбрания. Он всегда готов уйти и возобновить свое старое занятие — быть хорошим соседом и миролюбивым гражданином.

Это, пожалуй, его величайшая добродетель, и все это проистекает из того факта, что его дух антагонизма находится в его хребте, оставляя его сердце свободным. Он не любит раздоров и не ненавидит человека, с которым сражается, и поэтому во всех своих битвах он никогда не был мстительным, жестоким, беспощадным. Когда ему приходилось сражаться, он сражался как человек и христианин, ради праведности, а не как демон, чтобы унизить и уничтожить своих врагов. Это делает голландца редким видом врага, и это, я думаю, больше, чем что-либо другое, отличало его вражду на протяжении всех лет его истории. Он прошел долгий путь к выполнению заповеди: «Любите врагов ваших и благословляйте проклинающих вас». Если он не смог удержать людей от ненависти к нему, проклятий в его адрес и преследований, он смог удержать себя от ненависти, проклятий и преследований в ответ; и поэтому, хотя он является одним из величайших военных героев в истории, он также является одним из величайших моральных героев, и это большая честь, поскольку «Владеющий своим духом лучше завоевателя города».

Я не претендую на всю славу для голландцев. Ни одной нации не дано монополизировать добродетель. Я лишь утверждаю, что добродетель голландца — особо возвышенного типа. Добродетель англичанина столь же реальна, просто это другой вид добродетели. Если дух враждебности или антагонизма голландца находится в его хребте, дух враждебности или антагонизма англичанина находится в его грудине. Это и составляет всю разницу между ними. Англичанин сражается, но он сражается агрессивно. И поскольку сердце находится за грудиной, оно никогда не участвует в его драке. Он не любит своих врагов и не ненавидит их. Он просто любит Англию. Если миссией голландцев было сохранение, то миссией англичан было приобретение, и в этом приобретении ему пришлось проделать массу сражений.

Однако нам не к лицу осуждать англичанина, когда сегодня дядя Сэм стоит на тихоокеанском склоне, выпячивая грудь в сторону Гавайев. Но если мы не можем осуждать с изяществом, нет нужды слишком сильно хвалить английскую агрессивность и приобретательство; что нам действительно нужно хвалить и культивировать, так это голландскую добродетель — крепко держаться своего. У нас в этой стране есть институты и принципы, права и привилегии, которые постоянно подвергаются нападкам, и потребность Америки в том, чтобы хребет, который голландцы дали этой стране, проявил себя. Гостеприимство теряет свою добродетель, когда оно означает разрушение ларов и пенатов наших собственных очагов. Когда гость настаивает на том, чтобы сидеть во главе стола, тогда хозяину пора стать hostis. Что нужно Америке в этом новом году благодати — это не меньше гостеприимства к друзьям, а больше враждебности к незваным гостям.

Дух этой эпохи иконоборческий. Он стремится разрушить священные памятники, чтимые ассоциации, святые святыни, все, что говорит о вере и поклонении богобоязненного прошлого. Дух эпохи непочтителен, разрушителен, безверен. Против этого и всех грабительских сил мы, как патриоты, призваны к оружию. За что стоит Америка? Каковы те истины, которые вошли в ее кровь и сделали ее сильной, прекрасной и доминирующей? Божественность прав человека, притязания людей, превосходящие притязания собственности; народное правительство — не олигархия; народное правительство — не диктатура; святость дома, святость святилища, вера в человечество, вера в Бога. Они создали Америку, и без них не может быть Америки. И поскольку они подвергаются нападкам, господа, потребность часа — это патриотизм, который должен источать дух людей, которые больше всех других в истории знали, как сохранить свою землю, свою честь и свою веру. Миссия маленькой Голландии никогда не закончится, пока Америка нуждается во вдохновении ее славного примера и преданном гражданстве ее любящих сыновей.



ОПИ П. РИД

СОВРЕМЕННАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА

[Речь Опи П. Рида на восемьдесят втором обеде клуба «Закат», Чикаго, Иллинойс, 31 января 1895 года. Общей темой дискуссии вечера была «Тенденция и влияние современной художественной литературы». Председатель вечера Артур У. Андервуд, представляя мистера Рида, сказал: «Очень редко клуб «Закат» разряжает своих ораторов батареями по четыре человека, но кое-что причитается и ораторам. Четыре ствола — это легкая нагрузка, как мне сказали, для кентуккийского полковника, и я имею удовольствие представить оригинального «кентуккийского полковника», мистера Опи П. Рида».]


Мистер президент и господа: — Направление современной художественной литературы в значительной степени демонстрируется универмагом. Продажа книг тоннами доказывает возвращение к крайностям романтизма. Люди не толкают друг друга в своем стремлении получить даже подобие истины. Вкус сегодняшнего дня — это сильный аппетит к садизму; и роман, чтобы быть успешным, должен нести печать общества, а не одобрение критика. Читатель отправился в трущобы и должен быть шокирован, чтобы развлечься. Рецензенты говорят нам о восстании против реализма, о том, что мы больше не пресмыкаемся перед скучной истиной, что мы жаждем марли, а не субстанции. На самом деле реализм никогда не был причудой. Истина никогда не была модной; ни одно общество не берется за философию как за развлечение.

Но, в конце концов, популярный вкус не создает литературу. Сила не встречает немедленного признания; оригинальность чаще осуждается, чем хвалится. Интенсивная книга часто умирает после одного прочтения, ее история — это дикий голубь разума, который улетает, чтобы вскоре быть забытым; но роман, в котором есть хотя бы один настоящий персонаж, один человек от земли, остается с нами как друг. В умах мыслящих людей реализм не может быть вытеснен. Но под реализмом я не имею в виду обыденные детали неинтересного домашнего хозяйства, ни наемного работника с грязью на сапогах из воловьей кожи, ни ноющего фермера, который сидит, положив ноги на кухонную плиту, но славу, которую мы находим в природе, и величие, которое мы находим в человеке, его храбрость, его честь, его самопожертвование, его добродетель. Реализм не означает непривлекательность. Роза так же реальна, как жаба. И реалистический роман времен Цезаря стоил бы больше, чем «Сравнительные жизнеописания» Плутарха.

Каждая эпоха видит литературную революцию, но из этой революции может не выйти великого произведения искусства. Лучшая художественная литература — это бессознательная грация культурного ума, улавливание причудливого юмора людей, мягкий взгляд милосердия, сочувственная слеза. И такая книга может быть забыта на долгие годы, ни один занятой критик не скажет ни слова в ее защиту, но приходит время, когда по чистой случайности великий ум находит ее и отражает свой гений обратно на облако, которое скрывало ее.

Да, есть возвращение к романтизму, если, конечно, был когда-либо поворот от него. Хорошо рассказанная история всегда находила поклонников. Миру еще не все истории рассказаны. Звезды не показывают возраста, и солнце было таким же ярким вчера, как и в утро после сотворения мира. Но простая история без характера — это не высшая форма художественной литературы. Это история, которая может стать причудой, если она достаточно шокирующая, если в ней есть трепет восхитительного нечестия, но она не может жить. Литературный лев сегодняшнего дня может стать литературным ослом завтрашнего, но у осла ясли полны овса, и он не может жаловаться.

Одна очень поразительная литературная тенденция сегодняшнего дня — это поклонение английскому автору в Америке и шипение на американского автора в Лондоне. И это доказывает, что американская литература едва ли более популярна в Англии, чем дома. Но не могут ли американские издатели через некоторое время подхватить лондонское шипение и использовать его как рекламу? Шипение — это, безусловно, признание, и оно доказывает, что автор не был полностью проигнорирован.

Роман, будь то классическая форма или модный тип, оставляет след в сознании публики. Художественная литература — необходимый элемент современного образования. Человек может быть успешным врачом или известным юристом, не прочитав ни одного романа; но его нельзя было бы считать человеком утонченной культуры. Роман — это интеллектуальная роскошь, и в роскоши страны мы находим утонченность нации. Не изобретение, а фантазия сделала Грецию великой. Читающая романы нация — это прогрессивная нация. В одно время самым успешным изданием в этой стране была еженедельная газета, наполненная бестактной сенсационностью, и не кафедра и не лекционная трибуна захватили общественный вкус и подняли его над этим мусором — это была публикация в дешевом формате английской классики. И когда разум масс был таким образом улучшен, журнал стал успешным.

Одно медленное, но безошибочное направление художественной литературы — это короткий рассказ, и тщательно редактируемая газета может содержать художественную литературу будущего.



УАЙТЛО РИД

ПРЕССА — ПРАВА ИЛИ НЕПРАВА

[Речь Уайтло Рида на 108-м ежегодном банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, 4 мая 1876 года. Сэмюэл Д. Бэбкок, президент палаты, председательствовал и предложил следующий тост, на который мистера Рида попросили ответить: «Пресса — права или неправа; когда права, ее нужно поддерживать в правоте; когда неправа, ее нужно исправлять».]


Мистер президент: — Наконец, пришел и сатана, дьявол печатника, если не публики, in propria persona! [Смех.] Остальные из вас, джентльмены, лучше позаботились о себе. Даже Торговая палата воспользовалась помощью духовенства. Кандидаты в президенты, представители администрации и ведущие государственные деятели, которые наполняют ваш гостеприимный стол, — все выдвинули в качестве своего адвоката генерального прокурора [Альфонсо Тафта] Соединенных Штатов. И, как сказал минуту назад один из его старых клиентов слева от меня, «драгоценный, дорогой старый адвокат он был». [Смех.]

У прессы нет ни священников, ни адвокатов; и вы, несомненно, хотели бы, чтобы у нее не было и голоса. В этот час ни у кого из вас нет ни малейшего желания слышать что-либо или говорить что-либо о прессе. Есть ряд очень способных джентльменов, которые были расставлены вдоль этой платформы — я категорически отказываюсь говорить, имею ли я в виду кандидатов в президенты или нет, — но был ряд очень способных джентльменов, которые были расставлены вдоль этого стола, которые гораздо больше хотят знать, что пресса завтра утром скажет о них [смех], и я знаю это, потому что видел, с какой осторожностью они передавали репортерам рукописные копии своих совершенно неподготовленных и экспромтных замечаний. [Смех.]

Господа, пресса — это мягко говорящее и поистине скромное учреждение, которое никогда не поет себе дифирамбов. В отличие от Уолта Уитмена, она никогда не прославляет себя. Даже если бы мне — одному из самых молодых ее руководителей в Нью-Йорке — подобало в этот поздний час взять на себя труд произнести перед вами ее панегирик, есть два обстоятельства, которые могли бы заставить меня остановиться. Для меня абсурдно — абсурдно, в самом деле, для любого из нас — брать на себя смелость говорить от имени прессы Нью-Йорка за столом, где Уильям Каллен Брайант сидит молча. Кроме того, доктор Чапин напомнил мне с тех пор, как я пришел сюда, что самый емкий панегирик, когда-либо произнесенный первому редактору Америки, был произнесен в этой самой комнате и с этой самой платформы человеком, который в то время был первым из ныне живущих редакторов в этой стране, когда он сказал, что чтит память Бенджамина Франклина, потому что он был подмастерьем печатника, который не пил, философом, который писал здравый смысл, и чиновником, который не воровал. [Аплодисменты.]

Только одно слово серьезности о вашем тосте; в нем говорится: «Пресса — права или неправа; когда права, ее нужно поддерживать в правоте; когда неправа, ее нужно исправлять». Господа, это ваше дело. Поток не поднимется выше своего источника. Река Гудзон не потечет вспять через Адирондаки. Пресса Нью-Йорка питается и поддерживается торговлей Нью-Йорка, и пресса Нью-Йорка сегодня, плохая, как она есть во многих отношениях — и я беру на себя полную долю вины, которую она справедливо заслуживает, — именно такая, какой ее хотят видеть купцы Нью-Йорка. Если вы хотите, чтобы она была лучше, вы можете сделать ее лучше. Пока вы довольны ею такой, какая она есть, поддерживаете ее такой, какая она есть, принимаете ее в свои семьи и в свои конторы такой, какая она есть, и поощряете ее такой, какая она есть, она будет оставаться такой, какая она есть.

Если, например, почтенного лидера вашей коллегии адвокатов, заметного на протяжении долгой жизни практикой каждой добродетели, украшающей его профессию и его расу, встречают по возвращении из самых челюстей смерти, когда он снова входит в зал суда, чтобы взять на себя безвозмездную защиту вашего дела против воров, которые ограбили вас, клеветой, что он сам вор самого низкого пошиба, грабитель беззащитных женщин, — я говорю, если такой человек подвергается постоянному повторению такой клеветы в самом городе, который он чтил и которому служил, и в самом конце и венце своей жизни, то это потому, что вы не хотите возразить против этого и сделать свое возражение ощутимым. С десяток подобных примеров легко придет на ум любому, кто просматривает в своей памяти ход нашей муниципальной истории за последние дюжину лет, но здесь нет времени повторять или даже ссылаться на них.

И поэтому, мистер президент, поскольку эта толпа джентльменов, собравшаяся у дверей, делает мне слишком большой комплимент, оставаясь стоять, чтобы слушать, когда они уже собрались идти домой, — позвольте мне вернуться к тексту, который вы мне дали, и к чувству, с которого мы начали: «Пресса — права или неправа; когда права, ее нужно поддерживать в правоте; когда неправа, ее нужно исправлять». [Аплодисменты.] Задача в любом случае должна быть выполнена купцами Нью-Йорка, у которых есть сила сделать это и которым нужно только решить, что они это сделают.

Я поздравляю вас, господа, с неизменной привлекательностью ежегодного развлечения, которое вы нам предлагаете; прежде всего, я поздравляю вас с тем, что вы доставили нам огромное удовольствие встретиться еще раз и увидеть сидящими вместе за вашим столом четырех первых граждан метрополии штата Империи: Чарльза О'Конора, Питера Купера, Уильяма Каллена Брайанта и Джона А. Дикса. Я благодарю вас за любезность вашего упоминания прессы; и поэтому всем и каждому, спокойной ночи. [Аплодисменты.]



ГЛАДСТОН, ВЕЛИЧАЙШИЙ ЛИДЕР АНГЛИИ

[Речь Уайтло Рида на обеде, устроенном ирландскими американцами в честь Джастина Маккарти, Нью-Йорк, 2 октября 1886 года. Председательствовал судья Эдвард Браун. Мистера Рида попросили произнести тост: «Гладстон, величайший лидер Англии».]


Господа: — Я рад видеть, что с тех пор, как этот тост был прислан мне вашим комитетом, он был вычитан. В том виде, в каком он пришел ко мне, он описывает мистера Гладстона как величайшего либерального лидера Англии. Я подумал, что вы вполне могли бы сказать это и больше. Мне приятно обнаружить, что вы сказали больше — что вы справедливо описали его как величайшего лидера Англии. [«Слушайте! Слушайте!»] Я не забываю о другом, всегда вспоминаемом, когда упоминается Гладстон, который обучал свою партию, пока она не захватила место своих противников, сначала замаскировав, а затем приняв их меры. Это было по-своему такое блестящее партийное руководство, какого не видел век, и оно поместило чужеземного авантюриста в британское пэрство и увековечило его имя в благодарной памяти великой партии, которая тщетно ищет преемника Дизраэли. [Аплодисменты.] Я не забываю о более молодом государственном деятеле, который отныне никогда не будет забыт ирландцами, который возродил обедневший и истощенный народ, утихомирил их разногласия, гармонизировал их противоречивые планы, консолидировал их хаотические силы, вел мирную парламентскую борьбу от их имени с несравненным упорством, хладнокровием и ресурсами; и сквозь штормы и суровую погоду неуклонно держался до тех пор, пока даже его враги теперь, в самом разгаре своего временного успеха, не видят, что в конце концов победа Парнелла обеспечена. [Громкие аплодисменты.] Великие лидеры оба; великие исторические фигуры, которых наши внуки будут изучать, анализировать и которыми будут восхищаться.

Но этот человек, которого чтит ваш тост, после карьеры, которая могла бы удовлетворить амбиции любого человека, стал главой Империи, чей траурный барабанный бой возвещает восходящее солнце в его путешествии вокруг света. Этим местом он рисковал и потерял его, и снова рисковал, чтобы дать плохо обращаемой, бессильной части Империи, даже не дружественной к его правлению, церковную реформу, образовательную реформу, земельную реформу, свободу! [Аплодисменты.] Это был не внезапный импульс, и это не короткая или недавняя запись. Прошло более семнадцати лет с тех пор, как мистер Гладстон обеспечил Ирландии благо отделения церкви от государства. Почти столько же времени прошло с тех пор, как он провел первый законопроект, признающий и серьезно пытающийся исправить пороки ирландского землевладения.

Он редко мог продвигаться так быстро или так далеко, как хотел; и не раз он шел путем, который мало кому из нас нравился. Но если он не всегда был прав, он был достаточно мужественен, чтобы исправить себя. Если он совершил ошибку в наших делах, когда сказал, что Джефферсон Дэвис основал нацию, он предложил возмещение, когда добился Женевского арбитража и лояльно выплатил его решение. Если он совершил ошибку в ирландских делах в ранних попытках неразумного принуждения, он более чем загладил свою вину, когда возглавил ту недавнюю великолепную борьбу в парламенте и перед английским народом, которая закончилась поражением, это правда, но поражением более блестящим, чем многие победы, и более обнадеживающим для Ирландии. [Аплодисменты.]

И по какой длине пути он вел английский народ! От гнилых местечек к всеобщему избирательному праву; от правительства классов к правительству, более истинно народному, чем любое другое в мире, кроме Швейцарии и Соединенных Штатов. Затем рассмотрите прогресс в ирландских вопросах. От несправедливого бремени гигантского и экстравагантного церковного истеблишмента, навязанного народу, семь восьмых которого были враждебной веры, к отделению церкви от государства; от принципа, заявленного лордом Палмерстоном с грубой откровенностью, что «права арендатора — это зло для арендодателя», к судебной арендной плате и близкой перспективе собственности арендаторов на справедливых условиях; от произвольных арестов ирландских лидеров к союзу премьер-министра и правящей партии с узником тюрьмы Килмейнхем! [Громкие аплодисменты.] Это был не праздничный парад, руководство в таком походе. Давно мистер Дизраэли бросил ему ликующий упрек, что английский народ сыт по горло его политикой конфискации; и так оно и оказалось на время, ибо мистер Дизраэли выгнал его. Но мистер Гладстон знал гораздо лучше, чем его великий соперник, глубокие и тайные пружины английских действий, и он никогда не судил по настроению Палаты или турне по лондонским гостиным. Общество, действительно, всегда не одобряло его, как и тех родственных душ, лидеров борьбы против рабства в американской политике. Но нахмуренные взгляды Пятой авеню и Бикон-стрит не затмили славу Самнера и Чейза; Сьюарда и Линкольна [голос: «И Уэнделла Филлипса». Аплодисменты]; и Белгравия не контролирует будущее карьеры мистера Гладстона больше, чем она смогла помешать его прошлому.

Больше, чем любой другой государственный деятель его эпохи, он сочетал практическое мастерство в ведении политики с неуклонным обращением к высшим моральным соображениям. Для лидера такого рода поражения — лишь ступеньки, и конец не вызывает сомнений. Фраза, когда-то известная среди нас, иногда казалась мне подходящей для английского использования в отношении Ирландии. Великий человек, очень великий человек, чье имя приносит непреходящую честь нашему городу, сказал в импульсивный момент, что он «никогда не хотел жить в стране, где одна половина приколота к другой штыками». Если мистер Гладстон когда-либо верил в такое привязывание Ирландии к Англии, он узнал более превосходный путь. Подобно Грили, он, несомненно, в конце концов сражался бы, если нужно, за территориальную целостность своей страны. Но он усвоил урок, который Чарльз Джеймс Фокс преподал почти сто лет назад: «Чем больше Ирландия находится под ирландским правительством, тем больше она будет связана с английскими интересами». Этот принцип он пытался воплотить в практику. Дай Бог старому государственному деятелю жизни и света, чтобы увидеть верный конец дела, которое он начал! [Громкие аплодисменты.]

Я не должен садиться, не сказав еще слова, чтобы выразить личное удовлетворение, которое я испытываю, видя здесь старого товарища в качестве вашего гостя. Двенадцать или четырнадцать лет назад он оказал мне честь, некоторое время занимая важное место в штате моей газеты. С каким мастерством и силой он выполнял свою работу; с какой готовностью и богатым запасом информации, вам не нужно говорить, ибо анонимный редактор тех дней теперь известен англоязычному миру как блестящий историк «Нашего времени». Те из нас, кто знал его тогда, видели его жертву личными интересами и личными вкусами ради бурной жизни ирландского члена парламента и следили с равным интересом и восхищением за его смелой, но благоразумной и высокоморальной парламентской карьерой. Он сделал все, что ирландец должен сделать для своей страны; он сделал это с таким же малым сочувствием или поощрением политики динамита и убийств в Англии, как у нас было для метания бомб в Чикаго. [Громкие и продолжительные аплодисменты.]



У. Л. РОББИНС

КАФЕДРА И КОЛЛЕГИЯ АДВОКАТОВ

[Речь преподобного У. Л. Роббинса на ежегодном обеде Коллегии адвокатов штата Нью-Йорк, состоявшемся в городе Олбани, штат Нью-Йорк, 20 января 1891 года, в ответ на тост «Отношение кафедры к коллегии адвокатов». Председательствовал Мэтью Хейл.]



Господин председатель и джентльмены: я настолько ошеломлен дерзостью, с которой было решено предложить столь усыпляющую тему, как «Кафедра», в столь поздний вечерний час, что могу найти лишь одно достоинство в любом ответе на этот тост — краткость. Я всегда полагал, что кафедра и так достаточно «сонно» действует на людей в ранние часы дня; по крайней мере, к такому выводу я пришел, насколько мне доводилось видеть присутствующих на церковных службах, где нас, по большей части, оставляют проповедовать женщинам и детям. Должен ли я признаться, что в начале вечера меня не покидало чувство, будто я здесь, среди стольких мирян, несколько не на своем месте, будучи единственным представителем духовенства; но позже я обрел уверенность благодаря чувству родства в страданиях, ибо разве не правда, что мы представляем две из самых поносимых профессий в мире? Я не имею в виду поношение извне. Мне, правда, иногда говорят, что кафедра изжила себя, что ее место заняли пресса и лекционная трибуна, что в ней больше нет нужды. Но я не припомню, чтобы слышал поношение извне в адрес коллегии адвокатов, если только какой-нибудь недоброжелатель не усмотрит его в широком шотландском произношении одного моего старого друга, который имел обыкновение говорить мне: «Ах, лиеры, лиеры».

Но чего нам действительно следует остерегаться, так это поношения изнутри. Прежде всего, мы весьма склонны к самовосхвалению. Я использую первое лицо множественного числа, а не второе; я помню своего друга, выдающегося священнослужителя в Бостоне, англичанина, который однажды рискнул проповедовать о политической коррупции в муниципальном управлении, а на следующий день имел дерзость заглянуть в офис одного из деловых людей своего прихода и спросить: «Что вы думаете об этой проповеди?» — кстати, очень опасный вопрос, который всегда стоит задавать, — и ответ последовал незамедлительно: «Вам лучше натурализоваться, чтобы вы могли говорить “мы, грешники”, вместо “вы, грешники”». [Смех.] С тех пор я воздерживаюсь от слов «вы, грешники», будь то с кафедры или из любого другого места, и обещаю сегодня вечером говорить «мы, грешники».

Но поистине, кафедра и коллегия адвокатов в своем идеале являются, так сказать, «гласом вопиющего в пустыне», свидетелями вечной истины. Разве не так? Кафедра призвана возвещать любовь Божью, а коллегия адвокатов — правосудие Божье; но им не всегда это удается. Могу говорить по опыту кафедры: положение власти, притязание на божественную миссию часто превращаются в оправдание для выражения личных причуд человека и являются не чем иным, как прикрытием для претенциозного невежества. [Аплодисменты.] А что касается коллегии адвокатов, интересно, рискну ли я процитировать определение юридической практики, которое мне дал на днях, по поводу этого тоста, выдающийся представитель коллегии адвокатов Нью-Йорка, что это «ловкий способ извратить правосудие и набить карман адвоката деньгами». [Смех.] Но если верно, что у нас есть миссия, то столь же верно, что мы должны объединить усилия, если собираемся ее выполнить. Я устал слышать о кафедре как о голосе общественной совести. Не вижу причин, почему коллегия адвокатов не должна быть голосом общественной совести в той же мере, что и кафедра. Если в своде законов есть законы, которые не соблюдаются, я не понимаю, почему духовенство должно выступать с публичным протестом, а не адвокаты, которые являются представителями закона. [Аплодисменты.] И если принципы нашей Конституции сегодня тонко нарушаются под маской, например, государственных или национальных субсидий сектантским учреждениям, будь то учебные или благотворительные, я не понимаю, почему первый голос предостережения должен исходить с кафедры, а не от коллегии адвокатов. Действительно, когда духовенство инициирует реформаторские движения, мне всегда кажется, что лодке нужно больше балласта, нужно одно из тех больших колес, которые служат регулятором механизма в двигателе; и лучший маховик — это мирянин. Знаете, кафедра тяготеет к непрактичному идеализму. Ее теории очень хороши, но мой профессор физики говорил мне, что лучшая математическая теория выходит из строя из-за трения, когда пытаешься проиллюстрировать ее в практической физике, так же обстоит дело даже с лучшим видом теоретической филантропии. Теоретическое решение социальных и экономических проблем, с которыми мы сталкиваемся, «выходит из строя» из-за фактов, к которым, увы, духовенство относится не так внимательно, как к своей теории; и поэтому я призываю к энтузиазму мирян. Но, безусловно, нет лучшего элемента мирян, чем юридический, чтобы служить балластом для духовенства в отстаивании дела филантропии, благочестия и праведности.

Тогда я предложил бы, прежде всего, чтобы кафедра оставила азбуку морали, с которой она так долго возилась, и начала складывать слова, а иногда и проводить урок чтения по морали. То есть, чтобы она применяла свои принципы к практическим жизненным проблемам и вопросам дня. И я призываю адвокатов время от времени выходить за рамки технических тонкостей практики и поклонения ловкости и успеху, и обратить внимание на миссию, возложенную на них, а именно — свидетельствовать о справедливости и праведности. [Аплодисменты.] Моим тостом был бы: «Здравый смысл на кафедре и любовь к праведности в коллегии адвокатов».



ДЖЕЙМС ДЖЕФФРИ РОШ

ПРЕССА

[Речь Джеймса Джеффри Роша на банкете «Дружественных сынов Святого Патрика», Нью-Йорк, 17 марта 1894 года. Председательствовал Джон Д. Кримминс. Г-н Рош, как редактор «Бостон Пайлот», выступал с ответным словом за «Прессу».]




Господин председатель и джентльмены из «Дружественных сынов Святого Патрика»: я глубоко признателен за честь, которую вы оказали мне, пригласив ответить на тост, который только что был зачитан.

Добродетелей у прессы так много и они настолько самоочевидны, что едва ли нуждаются в панегиристе. Даже газеты признают и допускают их. Если бы вы попросили нью-йоркского журналиста воспеть хвалу своему ремеслу, его врожденная и профессиональная скромность сковала бы его голос. Если бы вы попросили об этом чикагца, достопочтенному председателю пришлось бы прибегнуть к процедуре закрытия прений, прежде чем оратор закончил бы. Если бы вы попросили филадельфийца, он к этому часу уже был бы в постели.

Поэтому вы мудро обратились в город, который не только производит все добродетели, но и консервирует их для экспорта по всему миру. Мы в Бостоне не претендуем на то, чтобы знать все, но мы знаем, где это найти. У нас отличная газетная пресса, ежедневная и еженедельная, и если бы одна из них или обе когда-нибудь случайно не узнали чего-то — прошлого, настоящего или будущего — у нас есть понедельничные лекции, по сравнению с которыми Дельфийский оракул — прошлогодний альманах. [Аплодисменты.]

Вчера в поезде я встретил человека — нью-йоркца (как он сказал) — с очень приятными манерами. Он рассказал мне, чем занимается, и когда я сообщил ему о цели своего визита в Нью-Йорк, он удивил меня вопросом: «Что вы собираетесь сказать им в своей речи такого дерзкого, что заставит ныть все их любимые мозоли?» Я ответил, что не понимаю, что он имеет в виду, что, конечно, не скажу ничего, кроме самых приятных вещей, какие только смогу придумать; что, по правде говоря, я намерен прочитать свою речь, чтобы в волнении момента не упустить какой-нибудь комплиментарный экспромт. Тогда он рассмеялся и сказал: «Ну, в Нью-Йорке так делать совсем не принято. Легко заметить, что вы чужак и не читаете газет. Сейчас принято, чтобы гость критиковал своих хозяев. Мэр такой-то всегда так делает. И только в прошлом году — это было тоже на ирландском банкете — оратор вечера, такой же выходец из Новой Англии, как и вы, просто вылил кипящий витриол на всю компанию и еще втер его».

Я сказал ему, что не верю в эту историю, и попросил назвать имя этого джентльмена. На что он лишь уклончиво ответил: «Я не говорил, что он джентльмен».

Надеюсь, я достаточно умен, чтобы не говорить ничего нелестного о прессе Нью-Йорка, которая составляет или конструирует новости для всего континента не только до того, как наши более медлительные сообщества услышат о зафиксированных событиях, но часто, с похвальной предприимчивостью, еще до того, как они произошли.

Я восхищаюсь прессой Нью-Йорка. В ней работает много бостонцев, и у меня нет миссии ее реформировать. В Нью-Йорке, когда у вас избыток журналистских талантов, вы экспортируете их в Лондон, где они не к месту — некоторые из них. Лихорадочная гонка за приоритетом, которая губит так много американских журналистов, иногда, казалось бы, почти преждевременно (но это вопрос мнения), в Лондоне неизвестна. Человеку, который регулярно и добросовестно читает «Лондон Таймс», гарантировано избавление от бессонницы навсегда. Лондонский «Панч» — это газета, которую самый суровый аскет может читать весь Великий пост без ущерба для душевного спокойствия.

Лондон тоже квитается с вами. Вы посылаете ей Астора, а она отвечает Стэдом. Мы должны обходиться с г-ном Стэдом мягко; ибо он говорит, что все мы — дети одной «англосаксонской» семьи, независимо от расы, цвета кожи или прежнего состояния зависимости. Он утверждает, что Англия смотрит на Америку как на брата, и, возможно, так оно и есть. Нелегко спустя столько времени понять, как именно Ромул смотрел на Рема, как Исав смотрел на Иакова, как Каин смотрел на Авеля, — но я не сомневаюсь, что это было примерно в том же свете, в каком Англия смотрит на Америку — по-братски! Но она не должна мучить нас г-ном Стэдом. У нас и без него достаточно забот.

Мы знаем, что у прессы есть свои недостатки и слабости. Мы видим их каждый день в наших жалких современниках и не уклоняемся от болезненной обязанности указывать на них. Мы знаем, что у нее есть и добродетели, многообразные, и мы не отрицаем их, когда признательная аудитория делает нам комплименты по этому поводу. Добросовестный журналист никогда не уклоняется от правды, даже когда она наносит удар по его скромности. На самом деле, он говорит правду при любых обстоятельствах, или почти при любых. Если его загоняют в болезненную альтернативу выбора между тем, что ново, и тем, что истинно, он мудро решает, что «истина» могущественна и восторжествует, тогда как новости не хранятся. Тем не менее, безопасное правило — не верить всему, что вы видите в газетах. Рекламодатели — люди, и они склонны ошибаться.

Ламартин еще давно предсказал, что до конца нынешнего века пресса станет всей литературой мира. Его предсказание уже почти сбылось. Умножение и масштаб газет представляют собой не литературную, а экономическую проблему. Одна только воскресная газета выросла за десятилетие со скромного кварто до тома в 48, 60, 96, 120 страниц, и поток неуклонно растет, угрожая дамбам на обоих берегах. При аналогичных темпах расширения в следующие десять лет она будет состоять не менее чем из 1000 страниц, и человек, который возьмется ее прочитать, рискует пропустить первую мессу.

Заботливое решение дарить «купон на ферму» с каждым номером может на время предотвратить неприятности, но лишь на время. Читателю понадобится ферма, чтобы разложить и изучить свою покупку; но мир мал, а земля не обладает свойством бумаги к самораздуванию.

Но если говорить серьезнее: неужели современная журналистика — это не что иное, как отражение легкомыслия дня, мимолетной любви к скандальной известности? Я говорю — нет! Я верю, что эпоха сенсационной журналистики, газет-простыней и страшных гравюр на дереве уже уходит в прошлое. Количество не может вечно побеждать качество ни в этой, ни в любой другой области. Когда мы думаем о людях, которые сделали честь газетной профессии, мы с гордостью думаем не о том или ином человеке, который «обошел» своих современников первым или «эксклюзивным» репортажем об убийстве или повешении, а о таких людях, как покойный Джордж У. Чайлдс, которых все истинные журналисты чтят и оплакивают.

Мы думаем о героях пера, которые носили свои жизни в руках, отправляясь в странные, дикие страны, будучи пионерами цивилизации. Было бы несправедливо называть имена, когда список так долог и славен; но я сейчас думаю об О'Доноване, Форбсе, Стэнли, Бернаби, Коллинзе и нашем собственном ирландском американце Макгахане, великодушном корреспонденте, который изменил политическую карту Восточной Европы, разоблачив болгарские зверства. Инстинкт, который побуждал этих людей, был тем же, что побуждал Колумба.

Я думаю, в другой области, о благороднейшем человеке, которого я когда-либо знал, самом верном, самом рыцарственном джентльмене, газетчике, редакторе — я горжусь тем, что могу сказать, ирландско-американском редакторе, — память о чьем славном имени, я хорошо знаю, является единственным оправданием моего присутствия здесь сегодня вечером — Джоне Бойле О'Рейли! Вы не раз чтили его имя здесь сегодня вечером, и, чтя его, вы чтите профессию, которую он так украсил.



Д. Б. СЕНТ-ДЖОН РУСА

СОЛЬ ЗЕМЛИ

[Речь доктора Д. Б. Сент-Джон Русы в качестве президента Голландского общества Нью-Йорка на одиннадцатом ежегодном обеде Общества, Нью-Йорк, 15 января 1896 года.]


Джентльмены, члены Голландского общества и наши почетные гости: мой первый долг — приветствовать за нашим столом представителей различных обществ, которые чтят нас своим присутствием: «Сент-Джордж», «Сент-Николас», «Новая Англия», «Сент-Эндрюс», Колониальный орден и Колониальные войны, Южное общество — Голландское общество приветствует вас от всей души. Должен сказать, что Голландское общество в его нынешнем составе могло бы управлять полицейским советом [аплодисменты], предоставлять мэров для двух городов и судей по заказу для решения любого дела. На самом деле, когда в центре города им не хватает судьи, они просто посылают к человеку, который является президентом Голландского общества, и говорят: «Нам нужен судья», и мы посылаем Ван Хусена, Бикмана, Труакса или Ван Уика. [Аплодисменты.] Они все в порядке. Они голландцы, и они справятся. [Смех.] Все говорят, что их политика не имеет значения, пока кровь правильная.

Теперь, джентльмены, серьезно, я искренне благодарю вас за честь, которую вы мне оказали — и которую я не смог, в силу обстоятельств, совершенно не зависящих от меня, признать на ежегодном собрании Общества, — избрав меня своим президентом. Не думаю, что в мире есть честь, сравнимая с этой, и если вы вспомните имена президентов этого Общества, вы можете представить, что у врача, особенно зная, что голландцы в Южной Африке думают о врачах прямо сейчас [смех и аплодисменты], был бы очень призрачный шанс соперничать с Ван Ворстом, Рузвельтом, Ван Хусеном, Бикманом, Ван Уиком или Ван Норденом. Но моя фамилия не Джеймсон. [Смех.]

Джентльмены, создается впечатление, что Голландское общество, поскольку у него нет клубного дома — а он может быть, это решать вам; и поскольку у него нет многих других вещей, не имеет причин для своего существования. Но, джентльмены, есть одна достаточная причина для существования голландцев в обществе. У нас восемьсот сорок членов, и у каждого из нас есть функция — учить наших соседей-янки тому, кто мы такие, откуда мы пришли и куда намерены идти. [Смех и аплодисменты.] Колоссальное невежество обычного жителя Новой Англии [смех и аплодисменты] — я имею в виду в отношении голландцев [смех] — это то, что я бы описал, если бы не присутствие президента Общества «Мейфлауэр». [Возобновившийся смех.] Ведь только на днях, на одном из этих развлечений, когда я представлял вас и делал все, что мог, со своей медалью и лентой, ко мне подошел друг и сказал: «Вы ведь принадлежите к Голландскому обществу, не так ли?» Я сказал: «Да». «Ну, — сказал он, — вы, голландцы, все-таки победили нас в вопросе об акцизах, не так ли?» [Громкий смех и аплодисменты.] И что вы собираетесь делать с такими людьми? Мы в любом случае получили за это признание. [Возобновившийся смех.] Здесь сегодня вечером присутствует губернатор Коннектикута [П. К. Лаунсбери], и я собирался сказать что-то о губернаторах Коннектикута много-много лет назад. Человек не мог должным образом рассказать историю Нового Амстердама, не упомянув губернаторов Коннектикута, но из уважения к выдающемуся джентльмену, которого мы все рады почитать, я буду очень мягок. Я расскажу лишь одну или две вещи, которые делали те губернаторы Коннектикута. Был один из них, я забыл его имя и рад, что забыл [смех], который имел обыкновение говорить во всех своих письмах подчиненным, когда они прижимали нас к стене и привлекали англичан, чтобы те помогли им давить: «Ничего не говорите этим людям, не разговаривайте с этими людьми, а просто продолжайте теснить голландцев». [Смех.] Это то, что губернатор Коннектикута давал в качестве официального совета много лет назад. И они действительно теснили нас. Но губернатор Лаунсбери сказал мне, что если бы они действительно имели на это право, остров Манхэттен принадлежал бы Коннектикуту. Так что видите, они до сих пор теснят голландцев. [Смех.]

Теперь, время от времени, один из этих жителей Новой Англии, который владеет землей, особенно той маленькой каменной частью, называемой Плимут-Рок, которой мы никогда им не завидовали, встает на большом обеде, читает прекрасную речь и говорит о гражданских и религиозных свободах, ради процветания которых пуританин приехал сюда. Да бедный пуританин знал о религиозной свободе не больше, чем обычная лошадь об астрономии. Пуританин приехал сюда, чтобы найти место, где можно делать то, что ему нравится, по-своему, без вмешательства кого-либо еще, с властью не пускать никого, кто хотел бы делать хоть что-то, хоть немного отличающееся от его образа действий. [Громкий смех и аплодисменты. Голос: «Я рад, что голосовал за вас».] Меня никогда не изберут от Новой Англии.

Я хочу рассказать вам пару вещей об этом деле. Голландцы очень старались научить их гражданской и религиозной свободе до того, как они приехали, а затем они посадили янки на корабль и отправили их из Лейдена и Делфтсхавена, сказав: «Это совершенно бесполезно; мы не можем вас научить». [Громкий смех.] Но мы приехали в Новый Амстердам, и у нас были бесплатные школы в Нью-Йорке, пока англичане не захватили город путем предательства, когда только Питер Стёйвесант мог выстрелить из одной пушки по захватчикам, а затем они упразднили бесплатные школы и ввели свои церковные, и они до сих пор спорят об этом вопросе в Англии. Бесплатные школы! Нью-Йорк основал их, когда мы снова стали свободными, много-много лет спустя, но они — изобретение голландцев.

Гражданская и религиозная свобода! Она родилась в Голландии, ее вскормила доблесть «морских нищих», и, наконец, в умах народов земли начало расти понимание того, что правильно не только наслаждаться собственной религией, но и позволять своему соседу наслаждаться своей. [Аплодисменты.]

Затем есть еще одна история о том, что англичане завоевали остров Манхэттен и что мы здесь по милости кого угодно на земле, кроме нас самих. Это еще одна ошибка. Просто прочитайте «Возвышение Нью-Йорка» Теодора Рузвельта. [Громкий смех.] Теперь я расскажу вам эту историю, потому что вы должны поехать в округ Ольстер, в округа Датчесс и Олбани, и вы должны рассказать каждому встречному янки правду об этом, и не позволять ему больше говорить о том, что англичане покорили голландцев.

Правда, англичане захватили остров Манхэттен, но девять лет спустя адмирал Эвертсен и другой адмирал, чье имя вылетело у меня из головы, вошли в гавань на двух фрегатах с заряженными пушками, прошли мимо Статен-Айленда и уведомили военные власти Нью-Йорка, что собираются взять этот город, и дали им тридцать минут, чтобы решить, сдадут они его или нет. Когда тридцать минут истекли, шестьсот голландских солдат высадились прямо за тем местом, где сейчас находится церковь Троицы, и Нью-Йорк снова стал Новым Амстердамом. Тогда как же мы его потеряли? Потому что Генеральные штаты Голландии, у которых не хватило ума при выборе между Нью-Йорком и Суринамом выбрать Нью-Йорк, выбрали Суринам, и с тех пор они жалеют, что вообще родились. Теперь говорите о том, что кто-то покорил голландцев! Мы обычно добиваемся своего. Иногда говорят: «Это все очень хорошо, они были очень храбрыми людьми и все такое, но сейчас они ничего не делают». Ватерлоо, Ван Спейк, Маджуба-Хилл и буры Трансвааля показывают, какова была их храбрость в более поздних поколениях. Кто такие голландцы? Да мы — соль земли! Мы не претендуем на то, чтобы быть хлебом, маслом и сыром, но мы — соль [смех], и я думаю, что буры в Южной Африке совсем недавно посолили некоторых людей, которых я знаю. [Громкий смех и аплодисменты.]

Если вы хотите увидеть город, который хорошо посолен, посмотрите на Нью-Йорк. Сходите на обед Общества Святого Николая и посмотрите на это грандиозное собрание; если в Нью-Йорке и есть общество, которое хорошо посолено голландцами, то это оно, и мы все гордимся этим. И так с каждым другим обществом, нью-йоркским обществом, но не по отцовской линии! [Громкий смех и аплодисменты.]

Но если вы хотите увидеть место, где янки — это соль, перец, хлеб, масло и все остальное, поезжайте в Бостон. Это великий город. Это все правильно. Но мы предпочитаем Нью-Йорк, и мы предпочитаем быть именно тем, кем нас предназначил быть Бог — людьми, которые не всегда получают за это признание, но всегда совершают все то добро, которое когда-либо совершается на лице земли! [Смех и аплодисменты.] Теперь вы можете подумать, что я недостаточно сильно кричал за голландцев [громкий смех], поэтому я продолжу, всего на минуту.

Штат Северная Каролина всегда говорит о том, что у них была Декларация независимости в округе Мекленбург примерно за шесть месяцев до того, как она появилась в Филадельфии. Да голландские фермеры в долине Мамакоттинг округа Ольстер подписали Декларацию независимости в апреле 1775 года, и они подписали бы ее на шесть месяцев раньше, если бы Совет безопасности Нью-Йорка дал им ее! [Смех.] Этот же джентльмен из Новой Англии, о котором я упоминал — у меня в голове все смешалось, какой именно джентльмен это сказал, — но кто-то сказал, что жители Новой Англии очень не хотели расставаться с англичанами, которые покровительствовали им чаем и марками. Да ребята из «Сынов свободы» Нью-Йорка приняли решение за много месяцев до Декларации независимости. Голландцы, и особенно шотландцы-ирландцы, приняли решение. Как я уже сказал, там, в округе Ольстер, они распространяли эту Декларацию независимости за год и три месяца до того, как она была действительно подписана в Филадельфии. Они знали, что имели в виду. Они сказали: «Мы никогда не будем рабами». Если вы простите мне тот факт, что у меня был прадед — я счастлив сказать, что мой прадед подписал эту бумагу, и у него был патент в Континентальной армии, который я храню, подписанный Джоном Хэнкоком, и он был при Саратоге. Он был во 2-м Нью-Йоркском полку. Голландцы знали, что мы хотим быть свободным и независимым народом, даже если наши друзья там еще не приняли решения. Голландцы довольствуются очень скромным положением в мире — лишь бы у них были товары и контроль над его судьбами. [Громкий смех.] Другие могут называть это Нью-Йорком, если хотят, или Манхэттеном, но мы называем это голландским.

Теперь у этого Общества, джентльмены, впереди большая работа; наш президент, который очень похож на президента Французской Республики, ходит с большой лентой, но у него нет никакой власти. Она могла бы быть у него на заседании Совета попечителей, но это такой организованный коллектив, что там нет нужды во власти, а что касается обеда, судья Ван Хусен и г-н Ван Шайк справляются с ним очень хорошо. Но президент не желает никакой власти и гордится великой честью, которая, как ему кажется, является той, которой мог бы гордиться любой член этого Общества. У нас, однако, есть работа, и в ней ваш президент, с вашего позволения, как рядовой член и как попечитель, надеется сотрудничать с вами.

Странно, что этот великий город Нью-Йорк позволил пуританам первыми увековечить добродетели их героической расы, которыми мы все восхищаемся и о которых все любим говорить с похвалой в наши серьезные моменты. Странно, что Центральный парк украшен ими этой прекрасной статуей, в то время как у голландцев нет памятника. Я хорошо помню тот день, когда этот златоустый оратор Джордж Уильям Кертис произнес посвятительную речь. Но почему же на этом Гудзоне, который был впервые вспахан голландским килем, над которым прежде всего развевался голландский флаг, вдоль этого Гудзона, который был впервые открыт, исследован и сделан пригодным для жизни голландским трудолюбием и голландской бережливостью, нет голландского памятника, на который мы могли бы с гордостью указывать, проходя мимо. На Риверсайд-драйв должен быть памятник тому великому голландцу, Вильгельму Молчаливому. [Громкие аплодисменты.] Вы когда-нибудь думаете о нем? Вы когда-нибудь думаете о его карьере, карьере прототипа нашего собственного Вашингтона? В пятнадцать лет — спутник императора; в двадцать один год — командующий великой армией, а позже — отказ от богатства, пышности и власти, предпочтение быть среди народа Божьего, чем жить в покое в шатрах нечестия; отказ от всего ради жизни утомительной борьбы в холодных болотах Нидерландов, чтобы в конце концов умереть от руки убийцы с молитвой за свою страну на устах, когда он уходил из жизни. Он был первым человеком на лице этой земли, который честно и полностью понял принципы религиозной и гражданской свободы. Этот великий город, пример тех принципов, которым он так многим обязан своим процветанием и величием, еще не увековечил этого человека. Сколько времени пройдет, сыны голландцев, прежде чем Вильгельм Молчаливый будет там, глядя на Гудзон и вознесенный высоко как пример на все времена? Надеюсь, наши глаза увидят этот день! [Громкие аплодисменты.]



ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

ГОЛЛАНДЕЦ КАК АМЕРИКАНЕЦ

[Речь Теодора Рузвельта на одиннадцатом ежегодном обеде Голландского общества Нью-Йорка, 15 января 1896 года. Президент, д-р Д. Б. Сент-Джон Руса, сказал: «Следующий регулярный тост: “Голландец как американец”, и я буду иметь удовольствие представить джентльмена, который является членом этого Общества и, следовательно, происходит по мужской линии [смех] от кого-то, кто приехал сюда до 1675 года, не так ли? [Голос: “Это верно; 1675”.] Один из первых Рузвельтов был очень близок к тому, чтобы обогнать Роберта Фултона и изобрести пароход. Он действительно изобрел пароход, и вы знаете, что с тех пор в Рузвельтах есть что-то от парохода. Теперь есть еще одна вещь, которой я хочу, чтобы вы, голландцы, научили янки — произносить его фамилию Розавельт, а не Рузевельт. И, кстати, моя тоже произносится Роза. Теперь г-н Рузвельт — человек, очевидно, обладающий мужеством своих убеждений [Голос: “Это верно”. Аплодисменты], и будет холодный день для партии, к которой он принадлежит, если они попытаются его отвергнуть. Я надеялся, что вы все так думаете. Был один старый негр, который имел обыкновение говорить о Заповедях: “Да, проповедник, они все правильные, но в этом районе восьмую Заповедь следует преподавать с некоторыми оговорками”. [Громкий смех.] [Голос: “Какая восьмая Заповедь?”] “Не укради”. Теперь в Нью-Йорке есть люди, которые думают, что есть некоторые заповеди, которые следует преподавать с некоторыми “оговорками”. Но им лучше изменить свой закон, если он им не нравится, и им лучше не ставить голландца на должность после присяги соблюдать закон, а затем спрашивать его, почему он его соблюдает. [Громкие аплодисменты.] Этого джентльмена, очевидно, не нужно представлять — достопочтенный Теодор Рузвельт». [Громкие аплодисменты. Были предложены и провозглашены три ура в честь г-на Рузвельта. Голос: “Тигр!”] Г-н Рузвельт: “В присутствии судебной власти — нет!” [Смех.] Когда г-н Рузвельт поднялся, чтобы ответить, раздались громкие приветствия.]


Господин председатель, джентльмены и братья Голландского общества: я более чем тронут, если позволите мне начать довольно серьезно, тем, как вы приветствовали меня сегодня вечером. Когда я был в Вашингтоне, была история, связанная с одним президентом, который не был популярен среди некоторых своих людей в одном западном штате. Один из его сенаторов пришел в Белый дом и сказал, что хочет, чтобы его друг был назначен почтмейстером Топики. Личный секретарь президента сказал: «Мне очень жаль, сэр, но президент хочет назначить личного друга». На это сенатор сказал: «Ну, ради Бога, если у него есть хоть один друг в Канзасе, пусть назначит его!» [Громкий смех.]
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Фотогравюра по фотографии с натуры





Были периоды, когда притворные панегирики способной прессы и мои отношения почти с каждым политиком каждой партии и каждой фракции заставляли меня чувствовать, что я хотел бы знать, есть ли у меня хоть один друг в Нью-Йорке, и здесь я чувствую, что у меня их много. [Громкие аплодисменты.] И более того, джентльмены, я плохо думал бы о себе и считал бы, что я позорю род, из которого вышел, если бы боялся идти по пути, который считал правильным, независимо от того, было ли у меня мало друзей или много. [Крики «Хорошо! Хорошо!» и громкие аплодисменты.]

Я рад ответить на тост «Голландец как американец». Голландец был хорошим американцем, потому что голландец был пригоден для того, чтобы быть хорошим гражданином. Есть две ветви власти, которые должны поддерживаться на высоком уровне, если нация хочет быть великой. Нация должна иметь законы, которые честно и бесстрашно исполняются, и нация должна быть готова в случае необходимости сражаться [аплодисменты], и мы, люди голландского происхождения, имеем здесь сегодня вечером этих джентльменов той же крови, что и мы сами, которые так достойно представляют Нью-Йорк на скамье подсудимых, и генерал-майора армии Соединенных Штатов. [Аплодисменты.]

Мне порой кажется, что голландцы в Америке могут преподать один или два урока. Мы хотим научить очень утонченных и очень культурных людей, которые считают невозможным, чтобы Соединенные Штаты когда-либо были правы в споре с другой нацией, немного элементарной добродетели патриотизма. [Крики «Хорошо! Хорошо!» и аплодисменты.] И мы также хотим научить наших сограждан тому, что законы вносятся в свод законов для того, чтобы их исполняли [крики «Слушайте! Слушайте!» и аплодисменты]; и что если не предполагается, что они будут исполняться, то ошибка — ставить голландца на должность для их исполнения.

Строки, помещенные в программе под моим тостом, начинаются: «Америка! Сводный брат мира!» Америка, сводный брат мира — и все американцы — полноправные братья друг другу. Вот как должна заканчиваться эта строка. Главная добродетель голландца здесь, в Америке, и то, в чем он больше всего сделал честь своему роду как голландец, заключается в том, что он перестал быть голландцем и стал американцем, абсолютно. [Громкие аплодисменты.] Мы не голландские американцы. Мы не «американцы» с дефисом перед этим. Мы американцы, чистые и простые, и мы имеем право требовать, чтобы другие люди, чьи роды составляют нашу великую нацию, подобно нам, перестали быть чем-то иным и стали американцами. [Крики «Слушайте! Слушайте!» и аплодисменты.]

И более того, у нас есть еще одно требование, и оно заключается в том, что если они честно и добросовестно становятся американцами, те должны считаться позорными, кто осмеливается дискриминировать их из-за вероисповедания или места рождения. Когда в Новом Амстердаме было всего несколько сотен душ, среди этих нескольких сотен душ было представлено не менее восемнадцати различных расовых родов и почти столько же вероисповеданий, сколько было расовых родов, и великий вклад, который голландец внес в американский народ, был, как так умело сказал ваш президент, неоценимым уроком полной гражданской и религиозной свободы. Было бы достаточной честью для этого рода быть первым, кто принес на американскую землю государственную школу, великий двигатель для перемалывания американских граждан, единственное учреждение, за которое американцы должны стоять более твердо, чем за что-либо другое. [Громкие аплодисменты.]

Всякий раз, когда Америка требовала от своих сыновей, чтобы они пришли ей на помощь, будь то в мирное время или во время войны, американцы голландского происхождения были одними из первых, кто спешил на помощь стране. Мы искренне надеемся, что в будущем не будет никакой войны с какой-либо державой, но, безусловно, если такая война произойдет, одно можно считать несомненным, а именно то, что каждый американец голландского происхождения окажется на стороне Соединенных Штатов. Мы отдаем полнейшее признание, в котором некоторые люди сейчас, к своему стыду, отказывают профессии оружия, которую мы здесь сегодня вечером представляем человеком, который, когда он имеет звание генерал-майора армии Соединенных Штатов [Томас Х. Ругер], имеет звание столь же почетное, как любое из существующих на широкой земле. [Аплодисменты.] Нам также нужно преподать урок, который преподал голландец: не отказываться делать малые дела, потому что день великих дел еще не настал или остался в прошлом; не ждать, пока появится шанс отличиться в оружии, и тем временем пренебрегать простыми, прозаическими обязанностями гражданства, которые призывают нас каждый час, каждый день нашей жизни.

Голландцы сохранили свою свободу в великой борьбе с Испанией не только потому, что они доблестно сражались, но потому, что они выполняли свой долг как бюргеры в своих городах, потому что они стремились, согласно свету, который был в них, быть хорошими гражданами и действовать как таковые. И мы все здесь сегодня вечером должны стремиться жить так, чтобы мы, американцы голландского происхождения, не казались уменьшившимися в этом отношении по сравнению с нашими отцами, которые говорили на другом языке и жили по другим законам за океаном; чтобы в конце концов было признано то, что есть на самом деле: позор для человека, если он в мирное время не делает всего, что в его силах, чтобы сделать управление городом, управление страной лучше и чище своими усилиями. [Громкие аплодисменты.]

Я говорил о воинственном духе, как будто он может проявляться только во время войны. Я думаю, что если кто-нибудь из вас, джентльмены, независимо от того, насколько мирными вы можете быть по натуре, а я очень миролюбив по натуре [смех], если вы возьметесь за управление Департаментом полиции, у вас будет много борьбы, прежде чем вы закончите [возобновившийся смех]; и если вы верны своей крови, вы будете стараться делать все, что можете, сражаясь или не сражаясь. Вы решите, что будете совершать ошибки, потому что вы ничего не сделаете, если не совершите ошибок, и вы будете двигаться вперед согласно своим убеждениям, совершенно не обращая внимания на то, что могут сказать политики или газеты, зная, что если вы действуете так, как чувствуете себя обязанными действовать согласно своей совести, вы тогда, по крайней мере, будете иметь право, когда уйдете с должности, как бы скоро это ни произошло [смех], чувствовать, что вы уходите без всякого сожаления, и чувствовать, что вы, согласно своим способностям, доблестно сражались за то, что считали правильным. [Громкие аплодисменты.]

Это, следовательно, те качества, которые я хотел бы предъявить голландцу как американцу: во-первых, что он бросился без оговорок в поток американской жизни; что он американец, чистый и простой, и ничего больше. Во-вторых, что он работает рука об руку и плечом к плечу со своими соотечественниками-американцами, не обращая внимания на различия в вероисповедании или различия в расе и религии, если только они хорошие американцы. [Громкие аплодисменты.] В-третьих, что он готов, когда возникнет необходимость, сражаться за свою страну; и в-четвертых, и наконец, что он признает, что это страна законов, а не людей, что его долг как честного гражданина — поддерживать законы, стремиться к честности, стремиться к достойному управлению и делать все, что в его силах, путем непрестанной, терпеливой работы в нашем правительстве, муниципальном или национальном, чтобы приблизить день, когда будет считаться само собой разумеющимся, что каждый государственный чиновник должен исполнять закон честно, и что никакие способности государственного служащего не искупят его, если он лично нечестен. [Оглушительные аплодисменты.]



ИСТИННЫЙ АМЕРИКАНИЗМ И ЭКСПАНСИЯ

[Речь Теодора Рузвельта на девятнадцатом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 21 декабря 1898 года. Президент, Уильям Б. Давенпорт, призывая Теодора Рузвельта выступить с тостом «День, который мы празднуем», сказал: «Много лет мы праздновали этот день и смотрели на себя глазами янки. Сегодня нам дано увидеть себя такими, какими нас видят другие. С нами один из тех, о ком можно сказать, перефразируя эпитафию на валлийском кладбище:—

“Голландец по рождению, в Гарварде воспитан, на Кубе путешествовал, но еще не мертв”.



В ответ на этот тост я имею честь представить достопочтенного Теодора Рузвельта».


Господин председатель, дамы и джентльмены: джентльмен справа от меня, с недвусмысленно пуританским именем Маккелвей, в сегодняшнем выпуске «Игла» назвал меня «оянкившимся голландцем». Я довольно хороший янки. Я всегда чувствовал, что на этих обедах Общества Новой Англии, на которые я прихожу немного охотнее, чем на другие подобные мероприятия, я и президент «Дружественных сынов Святого Патрика», который также неизменно присутствует, представляем, как вы бы сказали, жертв, привязанных к колесам римской триумфальной колесницы. Видите ли, я сам наполовину ирландец, и, как я сказал сенатору от Новой Англии, с которым я близок, когда он заметил, что голландцы были покорены жителями Новой Англии: «Ирландцы отомстили за нас».

Я хочу сказать вам серьезно, и, как ни странно, прямо в русле замечательной речи, произнесенной вашим президентом, несколько слов о дне, который мы празднуем, и о том, что он значит.

С годами эта нация будет все больше осознавать, что прошедший год дал каждому американцу право держать голову выше как гражданину великой Республики, которая сделала большой шаг вперед к своему подобающему месту среди наций мира. Я мало сочувствую этому ложному гуманизму, ложному гуманизму, который не более чужд духу истинной религии, чем истинному духу цивилизации, который помешал бы великим, свободным, любящим свободу и порядок расам земли выполнять свой долг в пустошах мира, потому что вначале неизбежно должна быть некоторая грубая хирургия. Я говорю не просто о своей собственной стране. Я считаю, что во всем мире каждый человек, который стремится быть одновременно эффективным и моральным — а ни одно качество ничего не стоит без другого, — что каждый человек должен осознавать, что в интересах человечества, чтобы высшая жизнь вытесняла низшую. Мало сочувствия у меня к тем людям, которые оплакивают тот факт, иногда в прозе, иногда даже в более слабых стихах, что поборники цивилизации и праведности победили поборников варварства или изжившей себя тирании, будь то конфликт, в котором сражаются русские глашатаи цивилизации в Туркестане, английский поборник высшей жизни в Восточном мире или люди, которые поддерживали Звездно-полосатый флаг, освобождая людей тропических островов моря от средневековой тирании Испании.

Я не прошу вас смотреть на эту политику с чисто национальной точки зрения, хотя, если вы хорошие американцы, вы должны смотреть прежде всего с национальной точки зрения. Я прошу вас посмотреть на это с точки зрения цивилизации, с точки зрения праведности и осознать, что для людей, которые еще на века отстали от нас в борьбе за прогресс, лучше, чтобы им помогли подняться, и это не перестает быть лучше для них только потому, что это лучше и для нас тоже. Как я уже сказал, отбросьте эгоистичный взгляд. Подумайте, лучше ли, чтобы жестокое варварство северной Азии было вытеснено цивилизацией России, которая еще не поднялась до того, что мы, жители Запада, с гордостью называем нашим стандартом, но которая, как она есть, на десятки столетий опережает ту, что у рас, которые она вытесняет. Опять же, с точки зрения постороннего, посмотрите на улучшение, достигнутое англичанами на всех островах моря и во всех местах на темных континентах, где был водружен британский флаг; серьезно обдумайте огромное, неисчислимое улучшение, которое приходит в этот момент к девяноста пяти процентам людей, которые съеживались под невообразимо бесчеловечным правлением махдизма в Судане, потому что оно было вытеснено господством закона и справедливости. Я прошу вас прочитать отчеты католических миссионеров, австрийских священников, которые страдали при махдизме, прочитать их словами то, что они претерпели в условиях, которые вернулись к каменному веку в середине девятнадцатого века. Тогда вы поймете, что Сирдар и его войска сражались за праведность так же верно, как когда-либо сражались ваши предки и мои два, три или четыре столетия назад.

Думаю, теперь вы понимаете, что я восхищаюсь тем, что другие нации сделали в этом отношении, и поэтому вы поверите, что я говорю искренне, когда говорю о том, что мы сами сделали. Благодарение небесам, что нам, этому поколению, которому было отказано в шансе принять участие в величайшей борьбе за праведность, которую видел этот век, великой Гражданской войне, по крайней мере, был дан шанс увидеть, как наша страна принимает участие в мировом движении, которое происходило вокруг нас. Конечно, это было отчасти в наших собственных интересах, но это было также в значительной степени чисто бескорыстное движение. Это хорошо для этой нации, что она должна быть поднята выше просто материальных вопросов. Это хорошо для нас, что у нас должны быть интересы за пределами наших собственных границ. Это хорошо для нас, что мы должны смотреть наружу; что мы должны рассматривать больше, чем вопрос экспорта и импорта; что мы должны рассматривать больше, чем то, увеличились ли мы в одном десятилетии на полтора процента больше, чем средний темп роста богатства или нет. Это хорошо, что мы, эта нация, должны помнить и должны иметь ярко представленным перед нами факт, которому ваши предки, господин председатель и члены этого Общества, обязаны своим величием; что, хотя народу выгодно уделять внимание материальным вопросам, бесконечно выгоднее относиться к материальному как к абсолютно второстепенному по сравнению с моральными соображениями. Я рад ради Америки, что мы видели, как американская армия и американский флот изгоняют испанцев из Западного мира. Я рад, что потомки пуританина и голландца завершили работу, начатую, когда Дрейк, Хокинс и Фробишер опалили бороду короля Испании, а Вильгельм Молчаливый сражался до смерти, чтобы освободить Голландию. Я рад, что мы сделали это ради нас самих, но я бесконечно более рад, потому что мы сделали это, чтобы освободить людей островов моря и попытались сделать им добро.

Я уже сказал вам, почему я рад — из-за того, что мы сделали. Позвольте мне добавить последнее слово о том, почему я испытываю беспокойство по этому поводу. Мы изгнали испанцев. Для нашей нации это не оказалось слишком сложной задачей. Теперь мы приближаемся к по-настоящему серьезной задаче. Теперь нам надлежит показать, что мы способны бесконечно лучше выполнять ту работу, за которую мы так порицаем испанцев; и горе нам, если мы не продемонстрируем не просто небольшое, а практически неизмеримое улучшение! Мы взяли на себя тяжелое бремя, тяжелые обязанности. Я не испытываю симпатии к людям, которые кричат против того, что мы их приняли. Если эта великая нация, если эта нация с ее богатством, с ее континентальными просторами, с ее славной историей, с памятью о Вашингтоне и Линкольне, о ее государственных деятелях, солдатах и моряках, строителях и вершителях судеб государств, если эта нация должна стоять в стороне, съежившись от страха перед тем, что задачи могут оказаться слишком грозными, то мы вполне можем предположить, что упадок нашей расы уже начался. Нет; задачи трудны, и именно поэтому давайте соберемся с силами и пойдем их выполнять. Но давайте встретим их, осознавая всю их сложность; не в духе легкомыслия, а в духе искреннего и серьезного желания исполнить свой долг так, как мы его понимаем. Давайте не будем делать это в духе сентиментальности, не будем говорить, что мы должны немедленно предоставить всеобщее избирательное право народу Филиппин — они к этому не готовы. Не будем принимать тень за сущность. Мы должны проявить практический здравый смысл, который сочетался с пламенной религией пуритан; сочетание, которое дало им возможность основать здесь ту небольшую группу государств, которые больше других сформировали дух и судьбу этой нации; мы должны проявить оба эти качества.

Господа, если один из островов, которые мы приобрели, не способен управлять собой, то мы должны управлять им, пока он не станет способен. Если вы не можете управлять им в соответствии с принципами собраний Новой Англии — потому что филиппинец не является новоанглийцем, — если вы не можете управлять им согласно этим принципам, тогда выясните, на каких принципах вы можете им управлять, и применяйте эти принципы. К счастью, хотя мы можем и должны с мудростью искать примеры за рубежом и извлекать пользу из опыта других наций, мы уже производим, даже за этот короткий период, материал надлежащего характера в пределах наших собственных границ, людей нашего собственного народа, которые показывают нам, что делать с этими островами. Новоанглиец, человек, который имел бы право принадлежать к этому Обществу, человек, который сочувствует всему лучшему и наиболее характерному для духа Новой Англии, как из-за своего отношения к войне, так и из-за своего отношения к гражданской морали в мирное время, в настоящее время дает нам хороший наглядный урок управления этими тропическими провинциями. Я имею в виду моего бывшего командира, нынешнего генерал-губернатора Сантьяго, генерал-майора Леонарда Вуда. Перед генералом Вудом стоит задача, пожалуй, настолько сложная, насколько это вообще возможно для человека. Ему сейчас доверено верховное управление провинцией, которая в течение последних трех лет была раздираема самой ужасающе жестокой из всех возможных гражданских войн, которая была доведена до состояния дикой анархии и из которой наши армии, изгнав армии Испании, изгнали последних авторитетных представителей того порядка, который еще оставался в провинции. На него легла задача поддержания порядка, предотвращения того, чтобы повстанцы воздавали испанцам за их собственные ужасные обиды, предотвращения той мести, которая его дикой натуре казалась вполне оправданной, сохранения прав собственности, защиты людей, которые были мирными, и при этом постепенной передачи управления островом людям, которые боролись за его свободу, ровно настолько быстро, и не быстрее, насколько они доказывали, что им можно доверять. Он взялся за эту задачу, посвятил ей себя, тело и душу, тратя свои силы, мужество и упорство, и перед лицом невероятных препятствий он достиг очень, очень многого.

Теперь, если мы собираемся управлять правительством островов Вест-Индии, которые мы приобрели, и Филиппинами таким образом, чтобы это делало честь нам и нашим институтам, мы должны следить за тем, чтобы ими управляли такие люди, как генерал Вуд. Мы должны твердо решить, что можем посылать туда только наших лучших людей; что мы должны затем оставлять их настолько свободными в действиях, насколько это возможно. Мы должны требовать от них хороших результатов, но предоставлять им большую свободу в методах достижения этих результатов. Если мы будем относиться к этим островам как к добыче политиканов, мы снова пойдем по пути, которым уже прошла Испания, и окажемся бесконечно более виновными, чем Испания, ибо мы согрешим против света, видя этот свет.

Президент говорит, что это доктрина Новой Англии. Так оно и есть. Это также голландская доктрина. Это доктрина здравого американизма, доктрина здравого смысла и общечеловеческой морали. Я экспансионист. Я рад, что мы приобрели те острова, которые приобрели. Я нисколько не боюсь ответственности, которую мы на себя приняли; но я также не слеп к тому, насколько тяжела эта ответственность. Завершая свою речь, я прошу каждого из вас помнить, что он не может полностью переложить вину на других, если что-то пойдет не так. Это правительство народа, и народ в конечном счете виноват, если его интересы представлены неверно, точно так же, как если представлены его худшие страсти, его худшие желания; ибо в одном случае это их безволие, которое представлено, точно так же, как в другом случае — их порок. Пусть каждый здесь стремится к тому, чтобы его вес ощущался на стороне порядочности и морали. Пусть каждый здесь сделает так, чтобы его вес ощущался в поддержке истинно американской политики, политики, которая провозглашает, что мы должны быть свободными и должны отстаивать свое перед лицом других наций, но которая также провозглашает, что мы должны быть справедливыми и что положение народов, чье управление мы взяли на себя, должно стать лучше, а не хуже от того, что они оказались под нашей властью.



ЛОРД РОЗБЕРИ

(АРЧИБАЛЬД ФИЛИП ПРИМРОУЗ)

ПОРТРЕТНАЯ И ПЕЙЗАЖНАЯ ЖИВОПИСЬ

[Речь лорда Розбери на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 5 мая 1894 года. Сэр Фредерик Лейтон, президент Королевской академии, председательствовал и, предлагая тост «За здоровье министров Ее Величества», на который ответил лорд Розбери, сказал: «Нет функции более высокой, нет проблемы более сложной, чем управление нашей Империей, столь обширной и разнообразной по землям и народам, как та, что владеет скипетром Королевы. Поэтому никакой тост не требует более уважительного приема, чем тот, на который я сейчас приглашаю вас откликнуться с сердечностью — за здоровье выдающихся государственных деятелей, в чьих руках находится эта проблема, — министров Ее Величества. И не только восхищение высокими и разнообразными дарованиями, но и воспоминания о блестящей речи, произнесенной двенадцать месяцев назад за этим столом, усиливают то удовлетворение, с которым я призываю к ответу блестящего государственного деятеля, возглавляющего правительство Ее Величества, графа Розбери».]


Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: Никто, я думаю, не может остаться равнодушным, отвечая впервые в таком собрании, как это, в том качестве, в котором я сейчас стою перед вами. Вы упомянули, сэр, речь, которую я произнес здесь в прошлом году. Но я должен с чувством меланхолии признаться, что с того времени я изменился к худшему. [Смех.] Мне пришлось променять все те мечты воображения, о которых я тогда упоминал, которые, я полагаю, являются надлежащими спутниками разумно управляемого Министерства иностранных дел и которые, я не сомневаюсь, мой благородный друг справа от меня видит в воображении, как и я тогда, — мне пришлось променять все эти мечты на унылую и непосредственную прозу жизни — прозу тем более унылую, что большая ее часть — моя собственная.
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Фотогравюра с фотографии с натуры





Однако есть одна функция, которая уже перешла ко мне и которая представляет интерес для этой Академии. Мой великий предшественник, к моему большому сожалению, оставил в моих руках назначение преемника сэра Фредерика Бертона. Это стоило мне, вероятно, больше хлопот и мучений, чем любой другой акт этой молодой администрации. [Смех.] Я искал и в изобилии получал советы, и именно после долгих размышлений и с самым искренним и добросовестным желанием сделать не то, что наиболее приятно самим лицам, а то, что лучше для искусства в целом, я выдвинул мистера Пойнтера на смену сэру Фредерику Бертону. [Аплодисменты.]

В то же время я внес изменение в протокол, касающийся условий этой должности, который в большей степени, чем это было ранее, связывает попечителей Национальной галереи в работе по отбору с новым директором. Попечители до сих пор были скорее теми мухами на колесе, о которых мы читаем в древней басне. Теперь предлагается сделать их рабочими колесами и заставить их работать хорошо и совместно с новым директором. [«Слушайте! Слушайте!»] Я надеюсь, что это соглашение даст удовлетворительные результаты. Но, господин президент, я давно думал, как частное лицо, что задача министра или правительства в сотрудничестве с Королевской академией и с теми, кто принимает искусство близко к сердцу, не должна заканчиваться простым назначением такого рода. Я придерживаюсь более широкого взгляда на обязанности своей должности и был бы рад с большим уважением предложить вам несколько соображений, которые недавно пришли мне в голову относительно нынешнего положения английского искусства, к которому я отношусь с некоторыми опасениями.

Во-первых, это тема портретной живописи. Я глубоко обеспокоен будущим состоянием портретной живописи. Это не, как вы можете себе представить, из-за какого-либо недоверия к тем выдающимся людям, которые принимают участие в этой отрасли искусства; я гораздо больше обеспокоен объектами. [Смех.] И меня беспокоят не столько сами объекты, сколько та важная часть объекта, которая была проиллюстрирована в знаменитом произведении «Sartor Resartus» великого Карлейля. Как может быть, чтобы кто-то сделал приличный портрет своего ближнего в наши дни? Никто не может питать столь мстительную ненависть к своему ближнему, чтобы пожелать нарисовать его в том костюме, в котором я сейчас обращаюсь к вам. [Смех.] Я полагаю, что этот костюм практически отброшен для всех целей портретной живописи; и если это так, то в каком костюме англичанин нынешнего столетия должен предстать перед далеким потомством через посредство одаренных художников, которых я вижу вокруг себя? Мы не все достаточно удачливы, чтобы быть ректором университета. [Смех и аплодисменты.] У нас не всегда есть даже счастливый шанс быть муниципальным сановником, с костюмом, который я не буду в данный момент характеризовать. [Смех.] Мы не все из нас мастера охоты; и я думаю, что мантии пэра, непривлекательные в своем эстетическом аспекте, потеряли часть своей популярности. [Смех.] Опять же, черный бархатный пиджак, с которым мы привыкли ассоциировать глубокую мысль и художественные инстинкты, немного выцвел. [Смех.]

Мне говорят, и говорят четыре или пять раз каждый день в речах, произносимых в разных частях страны, что я не имею права предлагать критику, не предлагая конструктивного решения. Что ж, сэр Фредерик, я готов предложить свое решение, чего бы оно ни стоило, и по этой причине я прошу вашего сотрудничества. Почему бы комитету Королевской академии не собраться вместе, чтобы найти какой-нибудь целомудренный и интересный национальный костюм, в котором выдающиеся люди девятнадцатого века могли бы предстать перед потомством без тех недостатков, на которые я указал? Робеспьер имел такой разработанный костюм, и у других великих законодателей роскоши были те же идеи в их умах; и я бы не стал доводить предложение до того, чтобы подразумевать, что мы должны быть обязаны носить этот костюм в обычной жизни. Это мог бы быть костюм, сохраненный для удовлетворения художественных инстинктов тех, кому мы позируем. [Смех.] И я сделаю практическое предложение, с помощью которого этот костюм — когда вы, сэр, выберете его — мог бы быть связан с обычным ходом жизни. Он мог бы стать официальным костюмом мирового судьи, и таким образом огромная масса наших соотечественников, за немногими и незначительными исключениями, одним из которых являюсь я, могла бы предстать перед далеким потомством в изящном, подобающем и официальном костюме. [Смех.]

Я перехожу от этого, потому что не должен ограничиваться портретной живописью в таком большом обзоре; и я могу сказать, что я серьезно обеспокоен перспективами пейзажной живописи в этой стране. В последнее время я совершил много легких путешествий от имени почтенной фирмы, которую я представляю [смех], и я прошу сразу же принять к сведению, в присутствии благородного маркиза, который находится левее вас [лорд Солсбери], что я теперь пригвождаю к прилавку любое предложение назвать меня политическим коммивояжером как лишенное оригинальности и остроумия. [Смех.]

Но я совершил некоторое количество легких путешествий от имени нашей отличной и достойной фирмы. На днях, возвращаясь из Манчестера, я был глубоко и ужасно впечатлен тем фактом, что вдоль всей той железнодорожной линии, которую мы пересекали, весь приятный пейзаж был полностью испорчен призывами к публике спасти свое здоровье, но погубить свои эстетические чувства постоянным применением определенной формы пилюль. [Смех и аплодисменты.]

Теперь, сэр Фредерик, я смотрю на эту перспективу с самыми серьезными опасениями. Что станет с нашим английским пейзажем, если он будет просто санитарным или рекламным приспособлением? [Смех.] Я обращаюсь к моему достопочтенному другу, канцлеру герцогства [Джеймс Брайс], который сидит напротив меня. Все его сердце связано с предложением о получении свободного доступа к горам Хайленда. Но какая польза будет от этого ему или тем, чье дело он так справедливо и красноречиво отстаивает, если на вершине Шихаллиона или любой другой горы, которую вы можете иметь в виду, сбитый с толку альпинист сможет найти только рекламу какого-то средства того описания, о котором я упоминал [аплодисменты], рекламу такого рода, распространенную, к сожалению, в Соединенных Штатах — и я говорю с почтением в присутствии посла этого великого сообщества, — но в Хайленде это было бы огорчительно для оленей и бесконечно озадачивающе даже для британского туриста. [Смех и аплодисменты.]

Но я мысленно отвел глаза от земли и сказал, что, в конце концов, великий художник современности может обратиться к морю, и там, по крайней мере, он в безопасности. На океане есть эффекты, которые никто не может разрушить, которые даже пилюля не может испортить. [Смех.] Но мне по секрету сообщили — это вызвало у меня некоторое огорчение, — что та же предприимчивая фирма, которая расклеила плакаты в наших сельских уголках, предложила грот бесплатно каждому кораблю, который его примет, при условии, что на нем будет та же отвратительная надпись, о которой я упоминал. [Смех.] Подумайте, господин президент, о чувствах прославленного Тернера, если бы он вернулся к жизни, чтобы увидеть люгеры и каботажные суда, которые он сделал такими славными в своих картинах, превращенными в простое средство для рекламы шарлатанского лекарства — хотя я не буду говорить «шарлатанского», потому что это преследуется по закону [смех] — я скажу, лекарства, свойства которого я не знаю. [Смех.]

Но я отвел глаза от земли и океана, и я обратил их к небесам, и я сказал: «Там, по крайней мере, мы в безопасности». Художник современности может отвести свой взгляд от земли и океана, но в небесах он всегда может найти какой-то великий эффект, который нельзя загрязнить. В этот момент я выглянул из окна железнодорожного вагона и увидел скелет гигантской башни, поднимающийся вверх. По-видимому, она была заброшена на высокой стадии, возможно, вследствие того, что рабочие обнаружили, что они говорят на разных языках на той высоте, которой они достигли. [Смех.] Я навел справки и обнаружил, что это было предприятие великого спекулянта, который сам проживает на горе и который в равной степени готов бурить под океаном или подниматься в небеса. Мне дали понять, что это замечательное сооружение включает в себя все прелести небесного занятия без какого-либо отрыва от земных дел. [Смех.] Но я обязан сказать, что если здания такого рода покроют эту страну и если они будут присоединены к рекламным усилиям, о которых я упоминал, то ни земля, ни море, ни небо в Великобритании не будут пригодны для любого художника. [Аплодисменты.]

Какова же тогда роль правительства Ее Величества в этом критическом и сложном обстоятельстве? Мы — нет, я не скажу «мы», потому что слева будет протест, — но разные правительства добавляли участки к достопримечательностям сельских окрестностей. Я осмелюсь думать, что участок — это не такая уж неживописная вещь. Конечно, мелкие владения более живописны, чем крупные владения, но я не говорю это с той точки зрения, с которой Сидней Смит сказал, что разница между живописным и красивым заключается в том, что лошадь ректора была красивой, а лошадь викария была живописной. [Смех.] Я просто имею в виду, что мелкое владение более живописно, чем крупное владение, и я думаю, мы можем надеяться, что приходские советы, если они будут собираться, как они это делали в первобытные времена, под сенью какого-нибудь большого раскидистого дуба, а не в пабе, который мы так боимся, как их штаб-квартире, могут еще добавить живописную черту к сельскому пейзажу Великобритании.

Но есть одна черта, к которой правительство всегда может стремиться как к дополнению к пейзажу Великобритании. В очень известном, но слишком мало читаемом романе «Пелэм» покойного лорда Литтона есть отрывок, который всегда меня сильно поражал. Это там, где Пелэм идет навестить дядю, от которого он должен унаследовать большое поместье, и он спрашивает, что дядя сделал, чтобы украсить это изысканное место. Дядя говорит, что он ничего не сделал, кроме того, что добавил самую красивую черту пейзажа, а именно счастливые лица. Что ж, правительство в своих непосредственных окрестностях мало что может сделать для создания счастливых лиц. [Смех.] Оно, конечно, не делает своих противников счастливыми, за исключением редких случаев, когда оно уходит в отставку, и ему не всегда так везет, чтобы сделать своих сторонников счастливыми. [Смех.] Но я верю, что в этой стране все правительства стремятся своими различными путями и методами сделать население вокруг себя счастливым; и в этом отношении, добавляя счастливые лица к пейзажу, терпим ли мы неудачу или преуспеваем, у нас есть добрая воля в работе, и я совершенно уверен, что у нас есть сердечное поощрение великого и блестящего собрания, к которому я обращаюсь. [Громкие аплодисменты.]



ДЖОРДЖ ОГАСТАС САЛА

ДРУГ И ВРАГ

[Речь Джорджа Огастаса Сала на банкете, устроенном в его честь клубом Lotos 10 января 1885 года. Президент Уайтло Рид сидел за центральным столом, имея по правую руку гостя вечера. Приветствуя мистера Сала, он сказал: «В прошлый раз, когда мы встречались здесь, моей приятной обязанностью было приветствовать старого друга. Теперь вы делаете моей обязанностью — все еще приятной — приветствовать старого врага. [«Слушайте! Слушайте!»] Да, старого врага! Мы лучше справимся с фактами, признав их с самого начала. Наш гость был более или менее против нас в великой борьбе двадцать лет назад, в которой теперь каждый хочет, чтобы его считали бывшим с нами. Он не верил, что эта нация подавит восстание рабовладельцев, и он не хотел этого; и он писал откровенно, как верил и желал. [Смех.] Он никогда не делал из этого тайны тогда или после; и за это, по крайней мере, мы думаем о нем лучше! [Аплодисменты.] Он происходил из семьи рабовладельцев; многие личные и социальные влияния тянули его к тем нашим соотечественникам, которые были не на той стороне; и теперь, когда все кончено, мы не питаем злобы! [Аплодисменты.] Более того, мы искренне рады видеть его. Срок давности действует в его пользу; и его старые мнения объявлены вне закона. Он посетил страну спустя долгое время после войны — и он изменил свое мнение о ней. Он стал гораздо лучше думать о нас; а мы, в свою очередь, нашли его письма гораздо более приятным чтением. Нам нравится человек, который может изменить свое мнение [аплодисменты]; и если в дружеской атмосфере этого совета допустима капля международной откровенности, возможно, я осмелюсь добавить, что нам особенно нравится обнаруживать эту черту в англичанине! [Аплодисменты и смех.] Мы изменили свои мнения — по крайней мере, о некоторых вещах. Мы не только простили наших соотечественников, которым наш гость когда-то сочувствовал, но мы поставили — и готовимся поставить — большинство из них на должности! Что нас больше всего беспокоит сейчас, так это то, собираются ли они простить нас! Серьезно, господа, мы очень рады снова видеть мистера Сала здесь. Он был ветераном в профессии, в которой многие из вас заинтересованы, достойно носящим лавры, завоеванные на многих полях, и наслаждающимся общением, уважением и доверием великого мастера, чьей славой мир дорожит, когда большинство из нас были еще птенцами. Мы все знаем его как остроумца, литератора и человека мира. Некоторые из нас знали его также в том более приятном характере всех клубных завсегдатаев, описанном старой фразой: «веселый добрый малый». По ту сторону Атлантики рукопожатие, которое он дает американцу, — теплое; и мы не хотим, чтобы в Нью-Йорке он чувствовал себя вдали от дома. Я предлагаю вам, господа, «За здоровье и процветание Джорджа Огастаса Сала».»]


Мистер президент и джентльмены клуба Lotos: Я испытываю глубочайшее чувство благодарности к мистеру Уайтло Риду за то, что он сорвал маску с лица скрытного заговорщика, за то, что разоблачил хитрого интригана и коварного клеветника и бросил вызов злобному «медноголовому». [Аплодисменты.] Я думал, что давно задохнулся от этого яда; но нет, он все еще поднимается и отравляет все, что принадлежит к его в остальном счастливому состоянию. Господа, я действительно враг Соединенных Штатов. Я тот, кто пришел сюда, чтобы отплатить за ваше гостеприимство необоснованной клеветой и укусить руку, которая меня кормила. К сожалению, так много рук кормили меня, что мне потребуется время с этого момента до завтрашнего утра, чтобы укусить все дружеские руки.

Что касается событий, которые произошли двадцать лет назад и свидетелем которых я был, я могу сказать, что, хотя я и ошибался, но эту ошибку разделяли многие сотни тысяч моих соотечественников, у которых впоследствии не хватило мужества признать, что они ошибались, но которые все же стремились снискать расположение Севера, говоря, что они всегда были их друзьями. Единственным оправданием — если бы я решил его сделать — было бы следующее: то, что я должен был сказать против вас, я говорил, находясь среди вас, когда жил в отеле Brevoort; и когда мои письма еженедельно возвращались из Англии; и когда в вашей власти было вывезти меня на шесте или подвергнуть любым обычным посещениям, которых, как предполагалось, заслуживал злобный «медноголовый». Но вы этого не сделали, и я помню, что когда я покидал Нью-Йорк, у меня было столько же хороших, добрых, сердечных друзей на стороне Союза, сколько и на стороне демократов. Я бы добавил далее, что когда я пришел к публикации своих писем, я обнаружил, что было много заявлений, которые я сделал, которые казались мне поспешными и необдуманными, и я сделал все возможное, чтобы изменить их; и я не ждал, пока вернусь домой, чтобы клеветать на людей, от которых получил гостеприимство.

Но я действительно был врагом Соединенных Штатов; настолько, что когда я снова приехал сюда в 1879-80 годах с женой, врага встретили со всех сторон с величайшей добротой и сердечностью. Настолько я враг Соединенных Штатов, что в течение многих лет, пока я был связан с еженедельной газетой под названием «The Echo», почти не было недели, когда бы я не получал десятки писем от американцев со всех концов Союза — с Юга, Запада, Севера и Востока — полных доброго содержания и выражений, подтверждающих идею о том, что я скорее друг, чем враг Соединенных Штатов. И я прекрасно знаю, что нет американца, который приезжает в Лондон, будь то юрист, дипломат, актер, художник или литератор, чтобы я не был всегда рад видеть его и всегда рад показать ему, что, хотя я и враг, я все еще сохраняю некоторые чувства благодарности к моим друзьям в Соединенных Штатах.

Я видел, как в одном из ваших удивительно разносторонних и «графических» журналов было заявлено, что я хвастался тем, что приехал сюда с идеей заработать немного денег в Соединенных Штатах. Но благослови вас господь, джентльмены клуба Lotos, уверяю вас, что у меня нет такой идеи! [Смех.] Я действительно говорю с вами серьезно, когда говорю, что это было чистой случайностью, что при покупке билета в Австралию мой энергичный менеджер сказал мне, что я мог бы увидеть очень интересную и живописную страну, пересекая Скалистые горы и садясь на корабль в Сан-Франциско, вместо того чтобы ехать через Суэцкий канал и Красное море. Я видел ваши Скалистые горы, это правда, но я видел их в марте; а теперь я увижу их в конце января, и это действительно одна из главных целей моего путешествия. Если время от времени в своем пути я и произнесу несколько бессвязных высказываний, эти высказывания не будут продиктованы никаким желанием наживы. Это далеко от моих мыслей, но все же, если кто-то хочет заплатить два доллара или семьдесят пять центов, чтобы услышать эти бессвязные высказывания, вы можете быть уверены, что мои менеджеры и я сделаем все возможное, чтобы направить средства, полученные от этого, на цели милосердия и благотворительности. [Аплодисменты.] Я уверен, что вы верите каждому моему слову; и что Австралия — моя цель. [Смех.]

Но, серьезно, я закончу лишь тем, что скажу, что не верю ни единому слову из того, что сказал ваш президент. Он не верит сейчас, что последние двадцать лет я был и являюсь врагом Соединенных Штатов. Мы были ослеплены, многие из нас, на время; мы свернули не на ту дорожку на время, точно так же, как многие из ваших туристов и многие из ваших радикалов свернули не на ту дорожку в Англии; но я думаю, что различия во мнениях никогда не должны изменять дружбу. И когда мы рассматриваем количество прошедших лет; когда мы рассматриваем, что раны, которые я видел красными, зияющими и кровоточащими, теперь зажили, едва оставив шрам, я думаю, что врага теперь можно считать другом; и что любые недобрые чувства, порожденные в то ужасное время, должны быть теперь похоронены в Красном море забвения. [Аплодисменты.] Никогда прежде не было времени, когда Англии было бы так целесообразно сказать Америке: «Не ссорьтесь!»

Англия окружена врагами — настоящими врагами, которые ненавидят ее. Почему? Потому что она пытается быть честной; и она пытается быть свободной. Ее ненавидят немцы; и Германия в равной степени ненавидит институты этой страны, потому что она видит, как кровь и кость умной Германии приходят в Соединенные Штаты и становятся способными гражданами, вместо того чтобы носить игольчатую винтовку дома. Ее ненавидит Франция, потому что у Франции есть Республика, которую она называет демократической и социальной, но которая все еще является тиранией — и худшей из всех тираний, потому что тиран — это толпа. Я не скрываю того факта, что мы окружены врагами всех описаний; и по этой причине, и потому что кровь гуще воды, я говорю американцам, что, поскольку мы искупили прошлые обиды (Алабама и все другие трудности были урегулированы), никакая другая трудность не должна возникать; и если есть место во всем мире, где может быть обеспечен настоящий мир и царить полная свобода, Англия и Америка должны там соединить руки против всего мира в оружии. [Аплодисменты.]

Мне больше нечего сказать, кроме как умолять вас простить мои несколько серьезные высказывания из-за многих болезненных воспоминаний, которые ваш добродушный сарказм вызвал на моих устах, хотя и смягченных добрыми и сердечными словами, с которыми вы меня приняли, и я прошу вас принять выражение моей глубочайшей благодарности за этот славный прием. [Аплодисменты.]



ЛОРД СОЛСБЕРИ

(РОБЕРТ АРТУР ТЭЛБОТ ГАСКОЙН-СЕСИЛ)

КИТЧЕНЕР В АФРИКЕ

[Речь Роберта Сесила, маркиза Солсбери, на банкете, устроенном в честь лорда Горацио Герберта Китченера лорд-мэром Лондона, достопочтенным Горацио Дэвидом Дэвисом, в Мэншн-хаусе, Лондон, 4 ноября 1898 года.]


Милорд-мэр, Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: — Мне поручена задача предложить тост вечера: «За здоровье Сирдара». [Громкие аплодисменты.] Гордая прерогатива этого города заключается в том, что без какого-либо мандата от Конституции, без какой-либо юридической санкции он все же имеет привилегию запечатлеть своим одобрением репутацию и славу великих людей, которых производит эта страна; и почести, которые он дарует, ценятся и желаемы так же сильно, как любые, которые даются в этой стране. [Аплодисменты.] Он завоевал эту позицию не потому, что она была ему дана, а потому, что он проявил проницательность и серьезность и потому, что он объединил голоса народа в одобрении курса, который он взял, и почестей, которые он даровал. [Аплодисменты.] Милорд-мэр, именно в связи с той функцией, которую вы выполнили сегодня, и самым блестящим приемом, который был оказан Сирдару, я теперь выполняю вашу волю и предлагаю тост за его здоровье. [Аплодисменты.] Но если задача была бы при любых обстоятельствах трудной и тревожной, она тем более трудна, потому что все, что можно сказать в его пользу, уже было сказано более красноречивыми языками, чем мой. У меня мало надежды, что я могу добавить что-то к картине, которая уже была нарисована [аллюзия на предыдущие речи, произнесенные графом Кембриджским, лордом Лэнсдауном и лордом Розбери], но никто не может удивляться огромному энтузиазму, с которым карьера этого великого солдата была встречена в этом городе. Это не просто его личные качества, которые достигли этого. Это также странный драматический интерес обстоятельств и условий, при которых были завоеваны его лавры. [Аплодисменты.]

Это была долгая кампания, первую часть которой мы не вспоминаем с таким удовольствием, потому что мы взялись за страшную задачу, не имея полного представления об условиях, которые мы должны были выполнить, или об истинном характере врагов, которым мы противостояли. [«Слушайте! Слушайте!»] Память об этой героической фигуре, чьи добродетели и чья смерть так глубоко запечатлены в памяти всего нынешнего поколения англичан, превратности тех тревожных кампаний, в которых были совершены самые блестящие подвиги галантности, все еще свежи в умах английского народа, и лорд Розбери не преувеличил, когда сказал, что долг глубоко ощущался в уме каждого англичанина, как бы мало они ни говорили об этом в то время, и когда представилась возможность, с каким рвением, несмотря на любое возможное разочарование, — с каким рвением эта возможность была использована. [Аплодисменты.] Это была кампания — кампания, которую выиграл ваш галантный гость, — это была кампания, отмеченная обстоятельствами, которые редко отмечали кампанию в истории мира. [Аплодисменты.] Я полагаю, что это чудесное сочетание всех достижений и открытий современной науки в поддержку галантности и испытанной стратегии британского лидера — я полагаю, что эти вещи не были замечены в нашей истории раньше. [Аплодисменты.] Но примечательной чертой этой кампании было то, что Сирдар не только выиграл битвы, которые ему было поручено вести, но он сам предоставил инструменты, с помощью которых они были выиграны, или, скорее, я должен сказать, он был последним и, возможно, по характеру обстоятельств, самым эффективным из списка выдающихся людей, чьей задачей было спасти египетскую армию от неэффективности и презрения, чтобы поставить ее на вершину славы, которую она занимает сейчас. [Аплодисменты.]

Я помню, как во время наших дебатов в ходе той ужасной кампании 1884-85 годов выдающийся член правительства того времени заметил в отношении египетских войск, что они были великолепными солдатами, если бы только они не убегали. [Смех.]

Это был причудливый способ выразиться, но он был очень точным. У них было великолепное телосложение; у них была большая верность и преданность своим вождям; у них было много качеств солдата, но, как люди, которые были завербованы под кнутом рабства и которые привыкли к методам деспотизма, у них не было того мужества, которое можно получить только благодаря свободе и объединенной военной подготовке. [Аплодисменты.] То, чего им не хватало, было им предоставлено, и египетская армия, какой она вышла из рук сэра Эвелина Вуда, сэра Фрэнсиса Гренфелла и Сирдара, является великолепным образцом движущей силы английского лидера. [Аплодисменты.] Мы не задумываемся об этом, но если мы проявляем какой-либо интерес к административным процессам, которые происходят в различных частях Империи, мы не можем не быть впечатлены тем фактом, что множество образованных молодых людей, которые дома, в этой стране, не проявили бы никаких очень заметных качеств, кроме тех, которые мы привыкли ожидать от английского джентльмена, все же, если их предоставить самим себе и приказать управлять, контролировать и направлять большие группы людей другой расы, они никогда или почти никогда не терпят неудачу в задаче, которая была им дана; но они сделают из этого массива многообещающего материала великолепные полки, которыми Империя Англии расширяется и поддерживается. [Аплодисменты.]

Одним из великих качеств Сирдара является то, что он смог направлять расы, которые находятся под ним, сделать их эффективными и лояльными солдатами, привязать их к себе и обеспечить их хорошее поведение на поле битвы. [Аплодисменты.] У него есть много других качеств, о которых я мог бы распространяться, если бы время позволяло. Лорд Кромер, который, я рад видеть, лорд Розбери отметил как того, кто должен иметь свою полную долю в любых почестях, которые вы даруете тем, кто создал египетское процветание, который является одним из лучших администраторов, которых когда-либо производила британская раса, — лорд Кромер имеет привычку говорить, что Сирдар почти упустил свое призвание и что если бы он не был одним из первых генералов в мире, он был бы одним из первых канцлеров казначейства. [Смех и аплодисменты.] Я осмелюсь сказать, многие люди думают, что это мелочь, что солдат должен быть способен экономить деньги [смех], но это не так, если вы только представите себе муки ума, с которыми в прежние времена канцлеры казначейства или финансовые члены Совета время от времени получали отчеты о блестящих победах, зная все время, какой ужасный эффект на окончательный баланс бюджета эти победы повлекут за собой. [Смех.] Это рискованная вещь, но я почти склонен верить, что Сирдар — единственный генерал, который провел кампанию на 300 000 фунтов стерлингов меньше, чем он первоначально обещал сделать. [Смех.] Это очень великое качество, и если бы оно существовало более широко, я думаю, что тот ужас, который финансисты испытывают перед солдатами, и то презрение, которое солдаты испытывают к финансистам, не ощущались бы так часто. [«Слушайте! Слушайте!» и смех.]

Что ж, тогда у Сирдара есть еще одно великое качество: он великолепный дипломат. Потребовались бы таланты немалой остроты и развития, чтобы позволить ему довести до столь успешного результата, как он это сделал, ту чрезвычайно деликатную миссию вверх по Нилу, которая привела его в присутствие майора Маршана. Взаимоотношения того времени закончились, по-видимому, глубочайшей привязанностью с обеих сторон [смех] — безусловно, самыми неограниченными и нескупыми комплиментами и выражениями восхищения и одобрения. Я думаю, что эти вещи очень многое говорят о дипломатических талантах Сирдара. Он недавно выразил надежду, что разногласия, которые могли возникнуть из-за присутствия майора Маршана, не превзойдут возможности дипломатии по их урегулированию. Я рад сказать, что до определенного момента он оказался истинным пророком. [Аплодисменты.] Я получил от французского посла сегодня днем информацию, что французское правительство пришло к выводу, что оккупация Фашоды не представляет никакой ценности для Французской Республики. [Громкие аплодисменты и некоторый смех.] И они подумали, что в данных обстоятельствах упорствовать в оккупации, которая только стоила им денег и причиняла вред просто потому, что некоторые плохие советники думали, что это может быть неприятно нежеланному соседу, не проявило бы мудрости, которой, я думаю, Французская Республика неизменно руководствовалась, и они сделали то, что, я верю, сделало бы правительство любой другой страны в том же положении — они решили, что эта оккупация должна прекратиться. [Аплодисменты.] Официальное уведомление об этом факте было сделано мне сегодня днем, и оно было передано французским властям в Каире. Я верю, что факт этого чрезвычайно сложного сопоставления между Сирдаром и майором Маршаном привел к результату, который, безусловно, является приятным и, в некоторой степени, неожиданным; и что это в значительной степени связано с рыцарским характером и дипломатическими талантами, которые Сирдар проявил в том случае. [Аплодисменты.] Я не хочу, чтобы меня поняли так, будто все причины для споров устранены этим между французским правительством и нами. Вероятно, это не так, и я осмелюсь сказать, что у нас будет много дискуссий в будущем; но причина для споров несколько острого и опасного характера была устранена, и мы не можем не поздравить себя с этим. [Аплодисменты.]

Я скажу лишь, что как в его терпеливой и тихой предусмотрительности, длившейся более трех лет, в его блестящей стратегии на поле битвы, в его бесстрашном принятии ответственности и его презрении к опасности, и, последнее, но не менее важное, в доброте и внимании, которые он проявил к людям, которые на мгновение оказались в положении антагонизма к нему самому, — в этих вещах он показал сочетание самых благородных качеств, которые отличают расу, к которой он принадлежит, и благодаря упражнению которых была завоевана высокая позиция Англии в этом поколении в мире и в ее великой Империи. [Громкие аплодисменты.]



УИЛЬЯМ ТОМАС СЭМПСОН

ПОБЕДА ПРИ ПРЕВОСХОДЯЩИХ ЧИСЛАХ

[Речь контр-адмирала Уильяма Т. Сэмпсона на банкете, устроенном в его честь гражданами Бостона, штат Массачусетс, 6 февраля 1899 года. Достопочтенный Ричард Олни председательствовал на этом мероприятии.]


Мистер президент и джентльмены: — Я встаю, чтобы поблагодарить вас за ваше самое щедрое приветствие мне, моим друзьям и всему Военно-морскому флоту, который вы включили в различные замечания, которые были сделаны. Я хочу, чтобы вы поняли, что я не принимаю все это на свой счет, но что это разделено со всеми людьми; и хотя с большим колебанием я вообще пытаюсь произнести речь, я чувствую, что это возможность, которую не следует упускать. Я не предлагаю говорить что-либо, как вы могли бы ожидать, о битве при Сантьяго, но я хотел бы сказать несколько слов об уроках, которые мы извлекли или должны извлечь из этой битвы.

Во-первых, я бы сказал, что ни эта битва, ни любая другая, о которой я знаю, не была выиграна случайно. Требуются адекватные средства для достижения такого результата. Что битвы не выигрываются случайно, вам достаточно рассмотреть на мгновение несколько — одну или две — из главных битв мира. Не то чтобы я имел в виду классифицировать битву при Сантьяго как одну из великих битв мира, но просто в качестве иллюстрации. Вы увидите результат адекватных средств в случае битвы при Ватерлоо, например. Когда мы помним, что Веллингтон вел эту битву со 130 000 человек против 80 000 человек Наполеона, мы не удивляемся, что это была битва Веллингтона. Возьмите другую решающую битву — Седан. Когда у немцев было 125 000 человек против 84 000, не кажется возможным, что результат мог быть каким-то иным.

Так мы могли бы пройти по длинному списку. Морские сражения дают много примеров, когда было обнаружено, что самый мощный флот был тем, который был успешным. Нельсон всегда был сторонником подавляющих флотов, хотя у него не всегда они были в его распоряжении. Наша собственная война 1812 года дает многочисленные примеры, когда наши победы зависели от превосходящей силы. Кажется ненужным, чтобы такие самоочевидные истины были изложены перед этим собранием умных джентльменов, но мы склонны забывать, что превосходящая сила необходима для победы. Как я сказал ранее, победа не является делом случая. Если бы превосходящая сила не была нашим собственным случаем в битве при Сантьяго, если бы было наоборот или если бы она была существенно изменена, то, что оказалось победой, могло бы стать катастрофой; и этого мы не должны забывать.

Второй урок, если мы можем его так назвать, тесно связан, возможно, с первым. Извлечем ли мы урок, который преподан нам в этой недавней войне? Будем ли мы почивать на лаврах, которые, возможно, завоевали, или будем готовиться к будущему? Не будем ли мы представлять нашего врага в будущем, как это вполне может быть, превосходящим того, над которым мы одержали победу? Это вопрос, который касается нас напрямую. 3 июля, когда Сервера был возвращен на борту «Айовы» к устью гавани в Сантьяго, он попросил разрешения отправить телеграмму, сообщающую о состоянии дела генерал-капитану Бланко. Конечно, возражений против этого не возникло, и Сервера написал телеграмму и отправил ее на флагманский корабль для проверки и пересылки Бланко. Он заявил в этой телеграмме, что подчинился его (генерала Бланко) приказам и покинул гавань Сантьяго в 9:30 в воскресенье утром, и «теперь», сказал он, «с глубочайшим сожалением я должен сообщить, что мой флот был полностью уничтожен. Мы вышли навстречу силам врага, которые превосходили нас числом три к одному».

Я испытывал такое большое сочувствие к старому адмиралу Сервере, что у меня не хватило духа изменить или исправить каким-либо образом отчет, который он намеревался сделать генерал-капитану Бланко. Я чувствовал, что истина будет понята с течением времени, и что, хотя я не стал бы сейчас или тогда ни при каких обстоятельствах признавать, что он был превзойден числом в пропорции три к одному, я все же чувствовал, что он должен быть свободен защищать себя таким образом.

Флоты, которые противостояли друг другу в то воскресное утро, были, что касается количества кораблей, примерно шесть к семи. Оставляя в стороне миноносцы и «Глостер», которые, можно сказать, не были боевыми кораблями, пропорция была шесть к четырем. Флот испанцев состоял из четырех прекрасных кораблей. Я думаю, что излагаю дело в рамках, когда говорю, что они были — за исключением их состояния в то время, о котором, конечно, мы не все знали, во многих отношениях — что они были всем, что наше воображение заставляло нас предполагать. Мы превосходили их числом, но это лишь еще одна иллюстрация факта, который я хочу довести до вашего сведения, что необходимо иметь превосходящую силу, чтобы обеспечить победу в любом случае.

Мне кажется, что вы, джентльмены, которые так влиятельны в определении и решении того, каким должен быть Военно-морской флот Соединенных Штатов, должны помнить об этом решительно — что у нас должно быть больше кораблей, больше пушек и все, что составляет эффективный флот. Я не выступаю за большой флот. Я не верю, что мы должны поддерживать большой флот, но что он должен быть намного больше, чем он есть в настоящее время, я думаю, вы все согласитесь. Увеличенная территория, которую мы добавили к нашей стране, вероятно, увеличит наши шансы на войну по крайней мере на сто процентов — не то чтобы нам нужно увеличивать флот до такой степени, — но вероятно, увеличит.



НОА ХАНТ ШЕНК

ИСТИНА И ТОРГОВЛЯ

[Речь преподобного доктора Ноа Ханта Шенка на 110-м ежегодном банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, Нью-Йорк, 14 мая 1878 года. Представляя доктора Шенка, президент Сэмюэл Д. Бэбкок сказал: «Небрежность, с которой обеденный комитет вел свои дела, теперь становится очевидной. Председатель изрядно запутался в тостах. Вы, возможно, помните, что тост, на который отвечал доктор Чапин, касался близнецов [преподобный доктор Эдвин Х. Чапин говорил на тему «Коммерция и капитал — близнецы-предтечи цивилизации и филантропии»], а здесь есть тост, касающийся брака, и совершенно очевидно, что этот должен был предшествовать другому. [Смех и аплодисменты.] Восьмой официальный тост: «Истина и торговля: что Бог сочетал, того человек да не разлучает»»]


Мистер президент и джентльмены! Было бы амбициозной задачей удерживать внимание этого почтенного собрания сразу после того, как его слух был услажден красноречивыми выступлениями блестящих ораторов, которые только что предшествовали мне. На самом деле, я с трудом могу представить, зачем вам понадобился еще один голос из Бруклина, если только не для того, чтобы показать, что Бруклин можно исчерпать, и вы возложили на меня печальную обязанность предоставить вам эту иллюстрацию. [Аплодисменты.]

Председатель в начале сказал, что лучшие речи будут в конце. Вы уже обнаружили, что это было сказано с иронией, ибо до сих пор речи были бесподобны, а моя должна стать началом конца. [Смех и аплодисменты.]

Я знаю, что говорю правду, когда обвиняю председателя в иронии, ибо разве я не чувствую, как его ирония проникает в мою душу? [Смех и аплодисменты.] Это акт немалой дерзости — даже несмотря на то, что почва была так изящно подготовлена преподобным доктором Чапином, — для священнослужителя выступать перед этим здравомыслящим собранием из трехсот деловых людей (если только вы не посещаете наши церкви), ибо вы прекрасно знаете, что это драгоценное качество — здравый смысл — считается присущим почти исключительно деловым людям и редко — духовенству.

Я прекрасно знаю, что людей кафедры считают лишенными практических знаний и что мы мало знаем о темных и извилистых путях этого грешного мира. Поэтому, поднимаясь здесь, я чувствую себя лишь малым среди тысячи, и все же я осмелюсь предположить, что духовенство не совсем непрактично. Более того, меня иногда посещает мысль, что люди моего сана — самые практичные, здравомыслящие деловые люди в мире. [Смех и аплодисменты.]

Безусловно, нет другого класса людей, которые могли бы так мало тратить, живя так комфортно на столь скромные доходы, и которые могли бы процветать на пастбищах, где члены этой Торговой палаты умерли бы с голоду. [Аплодисменты и смех.] Нет другого класса людей, которые в такой большой пропорции проживали бы жизнь без банкротства. [Смех и аплодисменты.]

В то время как 25 000 купцов в Соединенных Штатах за четыре года с 1871 по 1875 год потерпели крах в бизнесе с обязательствами на сумму 800 000 000 долларов (я цитирую статистику из признанного авторитета), я не верю, что четверть этого числа священнослужителей потерпела неудачу [смех и аплодисменты] или что их обязательства составили хоть сколько-нибудь близкую сумму. [Смех и аплодисменты.] Я видел оценку, согласно которой восемьдесят пять процентов купцов терпят крах в течение двух лет после начала бизнеса, несмотря на свой здравый смысл, и что только три процента в конечном итоге зарабатывают больше денег, чем нужно для комфортного существования.

Попытавшись таким образом укрепить свою угасающую «голландскую храбрость» дерзкой атакой на моих гостеприимных хозяев и в некотором смысле, пусть даже в духе Пиквика, оправдав свое сословие, позвольте мне продолжить и кроить одежду по фигуре. [Смех и аплодисменты.]

Меня попросили сказать слово о союзе Истины и Торговли и поддержать идею о том, что то, что по самой своей природе было соединено Богом, не должно, никогда не должно быть разлучено человеком. Мы знаем, что Истина вечна. Торговля, слава Богу, нет. [Смех и аплодисменты.] И все же, что касается времени и земли, торговля существует от начала до конца и повсюду. Бог сочетал ее с истиной указом, что люди должны есть хлеб в поте лица своего. С того момента люди спорят во всех судах совести и общества, чтобы добиться декретов о разводе. Как многообразны и многочисленны уловки, хитрости и увертки, к которым прибегали люди, чтобы избавиться от труда, который обеспечивает хлеб. [Смех и аплодисменты.] Великое искусство жизни, по мнению одного великого экономиста, состоит в том, чтобы другие потели, а сами они ели хлеб. [Смех и аплодисменты.]

Но на протяжении веков божественные изречения с ясностью трубы возвещали, что Бог хочет, чтобы люди воплощали мораль и религию в повседневной деловой жизни. И поэтому на всех высших уровнях цивилизации мы наблюдаем, что общество с гордостью указывает на честность, которая является защитой от искушений торговли. Люди, которые чтили возвышенные отношения бизнеса и религии, — это те, кого мир с радостью почитал. За редким исключением, торговля, где бы она ни процветала, имела истину своим законным партнером. По большей части, везде, где люди достигали высокого успеха в торговле, это происходило не на принципе «честность — лучшая политика», ибо честность никогда не бывает политикой, а на основе верности истине и праву при любых возможных условиях. Человек, который честен из соображений политики, будет нечестен, когда политика поманит в этом направлении. Люди, озарившие анналы торговли, — это те, кто купил истину и не продал ее, кто хранил ее лишь для того, чтобы распространять на благо других.

Мы не можем слишком высоко ценить настрой того поколения деловых людей, которые полвека назад решительно отказывались идти на компромисс с любой формой обмана в деталях торговли, подвергая суровейшим наказаниям тех, кто хоть сколько-нибудь посягал на общепринятую мораль торговли. Рассказывают историю об одном молодом купце, который, начав бизнес около пятидесяти лет назад, однажды услышал, как приказчик искажает качество товара. Он был немедленно отчитан, а товар снят с продажи. Приказчик тут же уволился и сказал своему работодателю, что человек, который ведет дела таким образом, долго не продержится. Но купец продержался и лишь недавно скончался, обладая самым большим богатством, когда-либо накопленным за одну жизнь.

Позвольте мне привести еще один случай, и это не из Нью-Йорка, а из Филадельфии. Один из Коупов только что выписал чек на 50 долларов на местную благотворительность, когда посыльный объявил о крушении принадлежащего фирме судна, следовавшего в Ост-Индию, и что корабль и груз — полная потеря. Другой чек на 500 долларов был немедленно выписан и передан агенту больницы с замечанием: «То, что у меня есть, дал мне Бог, и прежде чем все это исчезнет, лучше мне поместить часть этого туда, где оно никогда не может быть потеряно». [Аплодисменты.]

Такие примеры нередки в биографиях тех благородных людей, которые в прошлые дни, как и в наши времена, никогда не отделяли истину от торговли, но всегда чтили священные отношения. Я осмелюсь заметить, что процветание нации в большей степени зависит от честности ее купцов, чем от любого другого класса людей. [Аплодисменты.] Это потому, что их много, они влияют на столь многих, кто зависит от них в бизнесе, и они тесно связаны с финансовыми интересами страны и осуществляют важный контроль над ними.

Какое широкое поле возможностей открывается в конторских помещениях, где так много изучающих торговлю готовятся к неопределенному будущему! Примите, я умоляю вас, ответственность за формирование характеров ваших молодых людей и таким образом подготовьте поколение купцов, которые не будут знать ничего, кроме честности и достоинства, и которые будут лелеять благородство чувств во всех своих деловых операциях. [Аплодисменты.]

И разве вы не можете помочь миру за рубежом так же, как и дома? Я верю, что купцы, занимающиеся торговлей с иностранными государствами, имеют в рамках своих деловых отношений возможность сделать для распространения христианской истины столько же, сколько сама Церковь. Если ваши предприятия доверены руководству людей с характером; если ваши агенты — люди, которые на практике признают мораль религии, которую исповедуют, вы не только не будете сводить на нет, как сейчас, увы, слишком часто, усилия церковных посланников частыми нарушениями христианского закона со стороны тех, кто претендует на то, чтобы руководствоваться им; но благодаря примерам христианской последовательности, которые вы можете послать, — живым представителям нашей высшей цивилизации, которых вы можете предоставить отдаленным народам, не говоря уже о добровольном содействии в распространении печатных основ нашей веры во всех уголках земного шара, — сколько можно достичь этим и другими путями вашими людьми и вашими кораблями! Торговля таким образом путешествует по миру с Истиной рядом, помогая друг другу и исцеляя народы. [Аплодисменты.]



УИНФИЛД СКОТТ ШЛИ

ВОЕННО-МОРСКОЙ ФЛОТ В МИРНОЕ И ВОЕННОЕ ВРЕМЯ

[Речь Уинфилда С. Шли на восемнадцатом ежегодном обеде Общества Новой Англии в Пенсильвании, Филадельфия, 22 декабря 1898 года. Президент Стивен У. Дана представил адмирала Шли следующими словами: «Адмиралу Шли не нужно мое представление — он говорит сам за себя»]


Мистер президент, джентльмены из Общества Новой Англии! Я нахожусь в положении того джентльмена, который, собираясь жениться и получив свой свадебный костюм за день до события, вернул его портному с указанием увеличить обхват ровно на два дюйма. Его объяснение заключалось в том, что было оставлено недостаточно места для свадебного завтрака, который ему предстояло съесть, или для эмоций, которые должны были последовать за событием.

Я всегда рад встретить своих соотечественников где угодно и повсюду. Они олицетворяют все, что является представительным; они олицетворяют все, что является прогрессивным; они олицетворяют все, что представляет человечество, и они олицетворяют все, что является справедливым, высокодуховным и достойным. Что касается тех из нас, кто в силу обстоятельств службы вынужден проводить большую часть своей жизни вдали от дома, вдали от родных и вдали от флага, может быть трудно понять, как поддерживать огонь патриотизма, когда мы отделены от самых сладких и добрых влияний жизни и выполняем службу и долг, которые находятся вне поля зрения общественности. Но дома есть великодушие, которое никогда не забывает нас. Мы связаны с нашей страной узами, которые не только сладки по своей природе, но и обстоятельства службы порождают любовь к дому и патриотизм, которые являются самыми верными гарантиями благополучия и безопасности нашего народа.

Военно-морской флот — это тот род государственной обороны, характер обязанностей которого двойственен, поскольку они относятся как к миру, так и к войне. В мирное время флот прокладывает путь через безбрежные глубины, наносит на карту и отмечает опасности, которые лежат на торговых путях, чтобы мирные торговые суда могли следовать безопасными маршрутами к отдаленным рынкам мира, чтобы там обмениваться разнообразными товарами. Он проникает в джунгли и чащи межтропических регионов. Он готов умереть с голоду или от воздействия стихий. Он пробивает себе путь в ледяные твердыни Севера или Юга, чтобы открыть новые торговые каналы. Он несет влияние вашей власти и благотворные преимущества вашей цивилизации в уединенные и замкнутые империи Восточного мира и приводит их в соприкосновение с нашей западной цивилизацией и ее любовью к закону ради самого закона, а не из страха перед наказаниями закона. Он стоит на страже на внешних рубежах цивилизации, в пагубном климате, часто подвергаясь воздействию вредоносных болезней, выполняя обязанности, которые находятся вне поля зрения общественности, но которые тем не менее оказывают свое счастливое влияние на поддержание репутации и характера нашей страны и расширение цивилизующего влияния ее торговли.

Кости офицеров и матросов флота лежат в каждой стране мира или вдоль торговых путей; они отмечают места упокоения мучеников чувства долга, которое сильнее любого страха смерти. Флот работает, стремится и служит без сомнений и без жалоб, лишь бы его считали главным и лучшим защитником интересов этого народа, престижа этой нации и славы и известности ее флага.

Это лишь некоторые из обязанностей мирного времени, у которого есть свои триумфы, «не менее прославленные, чем война». Но именно военная сторона флота является для нас более привлекательной. Именно эта сторона его службы представляет нам тех героев, которые вписали свои имена и славу в огонь. Какими бы ни были наши идеи о цивилизации или как бы высоки ни были наши представления о мире, нет никого из нас, кто не почувствовал бы, как его сердце бьется немного быстрее, а кровь течет немного стремительнее, когда читает о дерзких и захватывающих подвигах таких людей, как Джон Пол Джонс, Декейтер, Стюарт, Халл, Перри, Макдональд, Тэтналл, Ингрэм, Кушинг, Портер или Фаррагут.

Война, так счастливо закончившаяся, добавила новые имена в плеяду морских героев. Новые звезды на небосводе. Записи свидетельствуют, что ваши военно-морские представители были верны урокам своих традиций, что они были верны своей истории, в то время как люди нашего флота показали, что они не утратили ни мастерства, ни такта, которые унаследовали. Но они снова доказали, что поколение людей, способных защитить свое право на унаследованные шпоры, являются достойными преемниками своих предков. [Аплодисменты.]



ГЕНРИХ ШЛИМАН

НАЧАЛА ИСКУССТВА

[Речь Генриха Шлимана на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 5 мая 1877 года. Сэр Гилберт Скотт, выдающийся архитектор, председательствовал в отсутствие сэра Фредерика Гранта, президента Академии. Представляя доктора Шлимана, сэр Гилберт Скотт сказал следующее: «Среди нас сегодня вечером присутствует один джентльмен, который имеет особые права на выражение нашей благодарности. Антикварные исследования — это подчеркнуто тема нашего времени. В наш век было обнаружено больше существенных следов истории, чем, вероятно, в любую предыдущую эпоху; и достаточно упомянуть имена Шампольона, Лэйарда, Роулинсона и Лепсиуса, чтобы доказать, что в наш век мы получили подлинное знание истории искусства, практиковавшегося во все предыдущие эпохи. Мы не только получили правильное понимание искусств нашей собственной расы, как это показано в наших собственных средневековых древностях, но и были вновь открыты и раскопаны утраченные здания древности, такие как египетский лабиринт, дворец в Ниневии, мавзолей в Галикарнасе, храм и статуи в Олимпии и храм Дианы в Эфесе. [«Слушайте! Слушайте!»] Однако оставался один большой пробел. Мы кое-что знали о более архаичных периодах греческого искусства, и мы знали, что на воротах Микен были свидетельства искусства гораздо более архаичного и, по-видимому, не связанного с истинным эллинским искусством, но мы не знали большего и не имели представления о том, как преодолеть великую пропасть в истории искусства. Это все еще остается великой пропастью, но доктор Шлиман своими раскопками, сначала на месте Трои, а затем Микен, вывел на свет то, что, не предрешая вопросов, которые еще sub judice, кажется подлинными работами героев Илиады; и если он еще не решил загадки, окутывающие ту эпоху, он представил нам целое богатство фактов, по крайней мере, рассчитанных на то, чтобы обострить наш антикварный аппетит к более достоверным знаниям. Зная, что доктор Шлиман подобен человеку старых времен, который, жаждая рассказать об Атридах и Кадме, все же позволял струнам своего сердца вибрировать под влиянием более мягких чувств, я, предлагая тост за его здоровье, присоединю к его имени имя его энергичного соисследователя, мадам Шлиман»]


Мистер президент, лорды и джентльмены! Вы были любезны оказать мне две величайшие почести, которые эта страна может оказать иностранцу: во-первых, вашим любезным приглашением на этот гостеприимный банкет для встречи с самыми выдающимися государственными деятелями, самыми выдающимися учеными и самыми выдающимися художниками; и во-вторых, вашим тостом за мое здоровье. Тепло благодаря вас, я испытываю величайшее удовлетворение от мысли, что этими выдающимися почестями я обязан исключительно своим трудам в Трое и Микенах. [«Слушайте! Слушайте!»]

В Трое искусство было лишь на своей первой заре; цвет был еще совершенно неизвестен, и вместо живописи вазы украшались резными узорами, заполненными белой глиной. Произведения скульптуры ограничивались вырезанием небольших плоских идолов Минервы [греч.: glaukôpis] из мрамора, почти в форме двух дисков, прилегающих друг к другу, на которых грубо нацарапано лицо совы. Троянское сокровище, безусловно, показывает больше искусства, но оно характеризуется отсутствием орнаментации. В Микенах, напротив, памятники, которые я вывел на свет, показывают высокое состояние цивилизации, и мастерство, с которым сделаны золотые украшения, заставляет нас предполагать наличие школы домашних художников, которая процветала веками, прежде чем достигла такого совершенства.

Очень большая симметрия, которую мы видим также в росписи ваз и в резьбе спиралей и розеток на камне, в то время как изображения людей или животных чрезвычайно грубы и кажутся первыми пробами примитивного микенского скульптора. Но какими бы грубыми они ни были и какими бы детскими они ни выглядели, эти примитивные произведения греческого искусства представляют первостепенный интерес для науки, потому что мы видим в них прадедов шедевров Фидия и Праксителя; они доказывают нам самым достоверным образом, что художественный гений эпохи Перикла не спустился внезапно с небес, как Минерва из головы Юпитера, а был результатом школы художников, которая постепенно развивалась в течение веков.

Еще раз благодарю за терпение, с которым вы выслушали незнакомца. [«Слушайте! Слушайте!»]



КАРЛ ШУРЦ

СТАРЫЙ СВЕТ И НОВЫЙ

[Речь Карла Шурца на банкете, устроенном Торговой палатой штата Нью-Йорк, Нью-Йорк, 5 ноября 1881 года, в честь гостей нации, французских дипломатических представителей в Америке и членов семей, происходящих от наших иностранных сторонников и помощников, генерала Лафайета, графа де Рошамбо, графа де Грасса, барона фон Штойбена и других, присутствовавших на праздновании столетия победы при Йорктауне. Председатель Джеймс М. Браун, вице-президент Торговой палаты, предложил тост «Старый Свет и Новый», на который Карла Шурца попросили ответить]


Мистер председатель и джентльмены Торговой палаты! Если бы вас просили отвечать на тост «Старый Свет и Новый» так же часто, как меня, вы бы, безусловно, нашли столько же трудностей, сколько нахожу я, говоря что-либо о Старом Свете, что было бы новым, или о Новом Свете, что не было бы старым. [Аплодисменты.]

И смущение растет во мне по мере того, как я становлюсь старше, как оно росло бы у всех вас, за исключением, пожалуй, моего доброго друга мистера Эвартса, который решил никогда не стареть и чьи остроумные высказывания всегда так же хороши, как новые. [Смех.] И все же, джентльмены, сцены, которые мы наблюдали в течение последних нескольких недель, имели в себе нечто от свежего вдохновения. Мы праздновали великое военное событие — не великое по количеству убитых в нем людей, но очень великое по количеству людей, которых оно сделало счастливыми. Оно сделало счастливыми не только людей этой страны, которых сейчас насчитывается более пятидесяти миллионов, но оно сделало счастливее, чем они были прежде, и народы Старого Света, которые в совокупности насчитывают гораздо больше. [Аплодисменты.]

Американская независимость была провозглашена в Филадельфии 4 июля 1776 года теми, кто родился на этой земле, но американская независимость была фактически достигнута тем самым военным событием, о котором я говорю, на поле Йорктауна, где Старый Свет протянул руку помощи Новому. [Аплодисменты.] Конечно, была часть Старого Света, состоящая из британцев, и, к сожалению, некоторых немецких солдат, которые стремились подавить стремления Нового, но они были там в повиновении командованию силы, которой не могли сопротивляться, в то время как та часть Старого Света, которая сражалась на американской стороне, была здесь по своей собственной воле в качестве добровольцев. [Аплодисменты.]

Можно сказать, что большинство регулярных солдат Франции были здесь также по командованию силы, но не будет забыто, что был не только Лафайет, приведенный сюда своим юношеским энтузиазмом к американскому делу, но была и сама Франция, великая держава Старого Света, выступающая как доброволец в великом масштабе. [Аплодисменты.] Так же были добровольцами те, кто принес свои личные мечи на службу Новому Свету. Был доблестный Штойбен, великий организатор, который обучил американскую армию победе, представитель той великой нации, чьи памятники стоят не только на сотнях полей сражений, но чьи более гордые памятники стоят на многих других полях сражений мысли. [Аплодисменты.] Был Пуласки, поляк, и Декалб, который умер за американскую независимость до того, как она была достигнута. И было еще много французов, немцев, шведов, голландцев, даже англичан, которые не подчинялись велениям силы. [Аплодисменты.] И поэтому можно сказать, что дело Нового Света было делом добровольцев Старого. И оно оставалось делом добровольцев как в мирное время, так и в военное, ибо с тех пор мы приняли миллионы из них, и они прибывают сейчас постоянным потоком, тысячи из них каждую неделю; я имею честь сказать, джентльмены, что я один из них. [Аплодисменты.]

И вряд ли вероятно, что это массовое добровольчество когда-либо прекратится, ибо оно на самом деле привлекается сюда волнением войны так же, как и победами мира. Поэтому было естественно, что великое празднование того военного события должно было превратиться, или, скорее, оно превратилось в праздник мира на старом поле Йорктауна — мира, проиллюстрированного счастливыми лицами огромного множества людей и всеми свидетельствами бережливости, процветания и благополучия; мира, проиллюстрированного самими гражданскими солдатами, которые появились там, чтобы украсить своим блестящим штыковым строем этот мирный фестиваль; мира, проиллюстрированного теплотой грандиозного народного приема, предложенного почетным представителям Старого Света; мира, проиллюстрированного, еще более, их дружеской встречей на американской земле, какими бы ни были их споры дома; мира, прославленного тем, о чем уже так красноречиво говорили доктор Сторрс и мистер Эвартс; тем торжественным салютом, предложенным британскому флагу, самому символу старого антагонизма столетней давности; и этот салют, отзывающийся в каждом патриотическом американском сердце, за которым, как сообщает нам сейчас телеграф, последует несение американского флага в почете в процессии лорд-мэра в Лондоне — все это космополитический фестиваль мира, на котором Старый Свет прислал своих представителей, чтобы присоединиться к ликованию по поводу процветания и прогресса Нового. [Аплодисменты.]

Едва ли могло быть более счастливого выражения этого духа гармонии, чем то, что было представлено в серенаде, предложенной этим джентльменам — представителям почетного имени Штойбена в вечер их прибытия в Нью-Йорк, когда оркестр играл сначала «Стражу на Рейне», за которой следовали «Марсельеза» и «Боже, храни королеву», а затем военные мелодии Старого Света, переходящие в мирные звуки венчающей славы «Привет, Колумбия!» и «Янки Дудл». [Аплодисменты.]

Сердечность чувств, которая связывает Старый и Новый Свет вместе и которая нашла столь трогательное, столь нежное, столь удивительное выражение во всеобщей сердечной скорби всего цивилизованного человечества по поводу великой национальной утраты, которая недавно постигла нас [убийство президента Гарфилда], едва ли может не укрепиться этим визитом гостей Старого Света, которых мы рады почитать. [Аплодисменты.]

Они увидели теперь кое-что из нашей страны и нашего народа; большинство из них, вероятно, впервые, и я не сомневаюсь, что они пришли к выводу, что страна, за которую сражались Лафайет, Штойбен и Рошамбо, — это хорошая страна, населенная хорошими людьми [аплодисменты]; хорошая страна и хорошие люди, достойные того, чтобы за них сражались благороднейшие люди земли; и я также верю, что когда эти джентльмены вернутся в свои дома, они вернутся с уверенностью, что имена их предков, которые обнажили свои мечи за американскую свободу, стоят в сердце каждого истинного американца бок о бок с величайшими американскими именами, и что, хотя прошел век с момента капитуляции Йорктауна, благодарность американских сердец все еще так же молода, свежа и тепла сегодня, как и в тот момент, когда Корнуоллис спустил свой флаг. [Аплодисменты.]

Мне также кажется, джентльмены, что мы уже дали некоторое практическое доказательство этой благодарности. Независимость, которую они помогли достичь, сделала американскую нацию столь сильной, активной и процветающей, что когда в Старом Свете не хватает продовольствия, Новый всегда готов и даже стремится заполнить пробел, и со временем мы, возможно, даже отправим туда некоторые продукты других отраслей промышленности для их удобства. [Аплодисменты.]

На самом деле, мы были столь либеральны и щедры в этом отношении, что некоторые из наших друзей по ту сторону океана начинают думать, что хорошего может быть слишком много, и говорят о том, чтобы перекрыть это уловками налогообложения. [Смех.] Однако нас нелегко сбить с толку. Не довольствуясь вкладом наших материальных продуктов, мы даже время от времени посылаем им часть нашей мудрости, как, например, несколько месяцев назад наш друг мистер Эвартс отправился туда, чтобы рассказать им о двойном стандарте — все, что мы знали, и многое другое. [Смех.] Мы могли бы даже быть готовы послать им весь наш накопленный запас серебра, если они дадут нам за него свое золото. [Аплодисменты.] Следует опасаться, что такая щедрость не будет должным образом оценена, и в этом отношении они могут предпочесть мудрость Старого Света мудрости Нового. [Смех.]

Однако мы не будем ссориться из-за этого, ибо, говоря серьезно, Новый и Старый Свет должны и будут, с коммерческой точки зрения, быть бесконечно полезны друг другу как взаимные клиенты, и наши коммерческие отношения будут становиться все более плодотворными для обеих сторон из года в год и изо дня в день, пока мы остаемся верны старой доброй максиме: «Живи и давай жить другим». [Аплодисменты.] И нет ни малейшего признака опасности на горизонте, угрожающей нарушить дружелюбие международного взаимопонимания между Старым Светом и Новым. Это сердечное международное взаимопонимание покоится на очень простой, естественной и прочной основе. Мы радуемся вместе с народами Старого Света всем их успехам, всему их процветанию и всему их счастью, и мы глубоко и искренне сочувствуем им, когда их постигает несчастье. Но об одном мы никогда не будем думать — это о вмешательстве в их дела. [Аплодисменты.]

С другой стороны, они всегда будут давать нам свое сочувствие в добре и зле, как они делали до сих пор, и мы ожидаем, что они никогда не будут думать о вмешательстве в наши дела на этой стороне океана. [Громкие аплодисменты.] Наши границы очень четко очерчены, и, безусловно, ни одна справедливая или благоразумная держава никогда не подумает об их нарушении. Старый Свет и Новый всегда будут жить в гармоничном согласии, пока мы не будем пытаться перепрыгнуть через их заборы, а они не будут пытаться перепрыгнуть через наши. [Аплодисменты.]

При таком нашем понимании ничто не будет более естественным, чем дружба и добрая воля между народами двух сторон Атлантики. Единственная опасность, которая нас ждет, может возникнуть из слишком сентиментальной привязанности друг к другу, которая может привести нас к любовной ревности и ссорам. Уже некоторые из наших почетных гостей могут чувствовать желание пожаловаться, что мы были очень близки к тому, чтобы убить их своей добротой; во всяком случае, нам позволено надеяться, что через сто лет наши потомки соберутся снова, чтобы отпраздновать память о празднике сердечной дружбы, которым мы сейчас наслаждаемся, и когда они это сделают, они придут к Американской Республике с тремястами миллионами людей, городу Нью-Йорку с десятью миллионами жителей и к «Дельмонико», десятиэтажному, со станцией для дирижаблей, курсирующих между Европой и Америкой на крыше [аплодисменты], и тогда наши гости могут даже ожидать найти комфортабельные отели и приличные условия в заброшенной деревне Йорктаун. [Смех и аплодисменты.]

Но тем временем я уверен, что наши гости из Старого Света, которые сегодня вечером радуют нас своим присутствием, никогда не перестанут гордиться тем, что великие имена, представителями которых они являются, вписаны на одни из самых великолепных страниц истории Нового Света и будут вечно жить в благодарной привязанности сердца Нового Света. [Громкие аплодисменты.]



УИЛЬЯМ Г. СЬЮАРД

БЛАГОЧЕСТИВОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО

[Речь Уильяма Г. Сьюарда на банкете, состоявшемся в Плимуте, штат Массачусетс, 21 декабря 1855 года. Перед этим банкетом мистер Сьюард произнес орацию на тему «Пилигримы и свобода». Приведенная здесь речь является его ответом на тост, предложенный на банкете: «Оратор дня, красноречивый в своей дани добродетелям пилигримов; верный в своей жизни урокам, которые они преподали»]


Дамы и джентльмены! Пуритане были протестантами, но они не были протестантами против всех и всего, правых или неправых. Они не протестовали без разбора против всего, что находили в Англии. С другой стороны, у нас есть обильные указания в произведениях гения и искусства, которые они оставили после себя, что они испытывали благоговение перед всем, что есть доброго и истинного; в то время как они протестовали против всего, что было ложным и порочным. Они испытывали благоговение перед хорошим вкусом и литературой, наукой, красноречием и поэзией Англии, и поэтому я верю, что так обстоит дело и с их преемниками в этой некогда суровой и негостеприимной, но ныне богатой и процветающей земле. Они могли ценить поэзию, так же как здравый смысл и хороший вкус, и поэтому я призываю к вашим воспоминаниям язык поэта, который не возвысился во времена пуритан, как он возвысился с тех пор. Это было адресовано его скакуну после злополучного путешествия в Ислингтон-таун. Поэт сказал:—

«Вы прибыли сюда ради своего удовольствия, вы вернетесь обратно ради моего».



Будучи откровенным и прямым человеком, каким должен быть тот, кто обращается к потомкам пуритан, я могу сказать, что я приехал сюда вовсе не ради вашего удовольствия. Хотя я могу вернуться, чтобы порадовать вас, все же я приехал сюда ради своих собственных целей. Прошло время, когда я мог совершить дальнее путешествие из мягкого климата в холодный, хотя и прекрасный регион, без неудобств; но было одно желание, я мог бы почти сказать, что было только одно желание моего сердца, которое я хотел бы удовлетворить. Я имел честь много раз видеть центры империи в этом западном мире и никогда не упускал случая увидеть, где были заложены центры империи и как они процветали. Я посетил столицу своего и многих других американских штатов. Я с восхищением смотрел на столицу этой великой Республики, к судьбам которой, вместе со всеми вами, я испытываю интерес, который никогда не умрет. Я видел столицы Британской империи и многих иностранных империй и пытался изучить для себя принципы, которые преобладали в основании государств и империй. С этой целью я созерцал город, стоящий там, где миграция из Нидерландов заложила империю в заливе Нью-Йорка, на Манхэттене, или, возможно, более правильно, в Форт-Оранж. Они стремились заложить коммерческую империю, и они не потерпели неудачу; но в Нью-Йорке сейчас, хотя они празднуют воспоминания и добродетели отечества, нет дня, посвященного колонизации Нью-Йорка первоначальными поселенцами, иммигрантами из Голландии. Я посетил Уилмингтон, на Кристина-Крик, в Делавэре, где колония была заложена шведами примерно во время поселения Плимута, и хотя старая церковь, построенная колонистами, все еще стоит там, я узнал, что во всем штате не осталось семьи, способной говорить на языке или осознающей, что носит имя одного из тридцати одного первоначального колониста.

Я стоял на том месте, где был заключен договор Уильяма Пенна с аборигенами Пенсильвании, где был основан центр империи, и, хотя статуя этого доброго человека стоит в общественных местах, а его память остается в умах людей, все же нет дня, отведенного для воспоминания о времени и случае, когда гражданская и религиозная свобода были заложены в этом штате. Я пошел еще дальше на юг и, спускаясь по реке Джеймс, искал первую колонию Вирджинии в Джеймстауне. Там не осталось ничего, кроме разбитой, разрушенной башни бедной церкви, построенной из кирпича, в которой была замужем Покахонтас, и по руинам которой теперь ползет плющ. Ни одного человека, свободного или раба, не видно в радиусе мили от этого места, ни города или поселка, столь же густонаселенного, как Плимут, на всех берегах широкой, красивой, величественной реки, между Ричмондом в верховьях и Норфолком, где армия и правительство установили укрепления. Нигде больше в Америке не осталось памяти потомков основателей колоний о добродетелях, страданиях, храбрости, верности истине и свободе их предков; и, что еще более болезненно, нигде в Европе нельзя найти признания или даже памяти об этих колонистах. В Голландии, в Испании, в Великобритании, во Франции, нигде нет никакой памяти о людях, которых они послали, чтобы заложить свободу на этом континенте. Так, по пути к Миссисипи, я видел, где Де Сото водрузил знамя Испании, и, по крайней мере в воображении, я следовал за маршем Кортеса в Мексике и Писарро в Перу; но их память угасла. Гражданская свобода гибнет, а религиозная свобода никогда не была известна в Южной Америке; и Испания, не больше, чем другие земли, не сохраняет памяти об апостолах, которых она послала, чтобы обратить новый мир в более чистую веру и поднять надежды человечества на благополучие будущего.

Было только одно место, где компания изгоев, людей презираемых, порицаемых, упрекаемых как недовольные и фанатики, заложила колонию, и эта колония росла и процветала; и не было ни дня с момента ее основания, чтобы сам город, берег и побережье, где она была заложена, не росли и не распространялись в населении, богатстве, процветании и счастье, становясь все богаче и сильнее. Она не только росла и процветала, как энергичное дерево, радующееся своей собственной силе, но и пускала отростки во всех направлениях. Повсюду потомки этих колонистов были найдены участвующими в борьбе за гражданскую и религиозную свободу и права человека. Я нашел их на своей стороне, поборников человечества, на чьи крепкие руки я мог бы безопасно положиться.

Я приехал сюда, следовательно, потому что представился случай, и если бы я упустил его, это могло бы быть последним, и я не хотел, чтобы какой-либо друг или ребенок, который мог бы опереться на меня, который рассчитывал на мой совет или наставление, узнал, что я был таким прогульщиком дела религиозной свободы и человечества, что никогда не видел Плимутскую скалу.

Моя миссия теперь выполнена, пролив слезы в первой церкви пуритан, когда сердечное благословение было произнесено над моей недостойной головой тем почтенным пастором, мне остается только просить, чтобы меня освободили от дальнейшей службы с вашими добрыми пожеланиями. Я буду хранить этот случай вечно дорогим в своей памяти, ибо именно здесь я нашел решение великой политической проблемы. Подобно Архимеду, я нашел точку опоры, с помощью которой я могу сдвинуть мир — моральный мир — и эта точка опоры — Плимутская скала.



УИЛЬЯМ ТЕКУМСЕ ШЕРМАН

АРМИЯ И ФЛОТ

[Речь генерала Уильяма Т. Шермана на первом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 21 декабря 1880 года. Президент Бенджамин Д. Силлиман, объявляя тост «Армия и флот — великие и нетленные имена и дела проиллюстрировали их историю», сказал: «В ответ на этот тост я имею честь вызвать великого капитана, который командует армиями Республики; о котором было сказано, что он сочетает мастерство и доблесть солдата с мудростью государственного деятеля и чье имя будет вечно жить в истории нации. Мы получим великое удовлетворение, слушая генерала Шермана»]


Мистер президент и джентльмены! Находясь в Вашингтоне, я был несколько смущен, получив приглашения от двух разных обществ Новой Англии пообедать с ними в разные дни в ознаменование одного и того же события. Я надеялся, под прикрытием этой ошибки, избежать одного или другого, но обнаружил, что каждое претендует на свой день как на подлинную годовщину высадки их отцов на Плимутскую скалу. Я должен оставить некоторым из вас урегулирование этого спора, ибо я не знаю, было ли это 21-е или 22-е; вы здесь, в Бруклине, говорите 21-е; они в Нью-Йорке говорят, что это было 22-е. Находясь в серьезном сомнении, когда я вышел на трибуну и обнаружил свое имя в списке присутствующих ораторов и государственных деятелей и увидел, что я записан для произнесения речи, я обратился к ученому и самому красноречивому адвокату, чтобы он представлял меня по этому случаю. Я даже пытался подкупить его должностью, которую не мог дать; но он сказал, что принадлежит к той армии, которую иногда описывают как «непобедимую в мире, невидимую на войне». [Смех.] Он не стал отвечать за меня. Поэтому я нахожусь на трибуне в этот момент, вынужденный отвечать — после того, как войны были отменены достопочтенным государственным секретарем и люди, как говорят, поднялись на тот уровень, где они никогда больше не причинят вреда друг другу — с наступившим тысячелетием, фактически, дай Бог, чтобы это было так? [Аплодисменты.]

Я сомневаюсь в этом. Я слышал, как Генри Клей провозгласил ту же доктрину задолго до нашей Гражданской войны. Я слышал также утверждения такого же рода, высказанные в нашем Сенате учеными и добрыми людьми двадцать лет назад, когда мы были на самом пороге одной из самых кровавых войн, которые когда-либо опустошали эту или любую другую землю. Поэтому я сомневаюсь, достигло ли человечество той высоты, где оно может оглядываться назад на войны и слухи о войне и смотреть вперед на состояние вечного мира.

Нет, друзья мои, я думаю, что человек остается таким же сегодня, каким был в начале. Он не только существо разума; у него есть страсти и чувства, которые иногда требуют обуздания силой; и все благоразумные люди должны быть готовы и желать встретить борьбу, когда она придет. Быть готовым — лучший ответ на этот вопрос. [Аплодисменты.]

Теперь, друзья мои, тост, который вы предложили мне сегодня вечером, несколько неясен для меня. Мы слышали сегодня вечером перечисление принципов вашего общества, которые называются «идеями Новой Англии». Они так же совершенны, как катехизис. [Аплодисменты и смех.] Я слышал, как их дополнили своего рода кодицилом, к тому эффекту, что большая часть нашей страны — вероятно, половина — все еще обеспокоена и что северянину там не рады. Я знаю по собственному опыту, что две трети территории Соединенных Штатов еще не заселены. Я верю, что когда наши отцы-пилигримы высадились на Плимутской скале, они начали войну цивилизации против варварства, которая еще не закончена в Америке. Нация тогда, как хорошо сказал мистер Бичер, в борьбе, начатой нашими отцами, стремилась достичь более высокого человеческого достоинства — достоинства добродетели, достоинства мужества, достоинства веры, достоинства, которое стремится приблизиться к атрибутам самого Бога.

Предоставляя каждому человеку высшую свободу, известную на земле, каждый янки верит, что гражданин должен быть архитектором своего собственного счастья; должен нести ту же цивилизацию, куда бы он ни пошел, строя школы и церкви для всех одинаково, и куда бы янки ни пошел до сих пор, он нес свои принципы и расширил Новую Англию так, что она теперь охватывает, вероятно, треть или половину заселенной части Америки. Это было великое достижение, но оно еще не завершено. Ваша работа еще не вся закончена.

Вы, кто сидит здесь, в Нью-Йорке, точно так же, как ваши лондонские кузены двести пятьдесят лет назад, не знаете борьбы, которая впереди. В этот самый момент времени есть Майлзы Стэндиши под покровом снега Скалистых гор, делающие то же самое, что делали ваши предки двести пятьдесят лет назад. У них впереди та же тяжелая борьба, что была у ваших отцов. Вы помните, они начали в Новой Англии со строительства бревенчатых хижин и заборов и обработки бесплодной, каменистой почвы, которую описывает мистер Бичер, и я верю, что они в значительной степени способствовали развитию характера Новой Англии. Если бы ваши предки были выброшены на плодородные берега нижнего Миссисипи, вы, возможно, не были бы теми же энергичными людьми, которыми являетесь сегодня. Вашим отцам приходилось трудиться и работать. Это было хорошо для вас, и это будет хорошо для ваших детей, если вы сможете только удержать их на тех же путях. Но здесь, в Нью-Йорке и Бруклине, я не думаю, что вы сейчас в точности похожи на своих предков, но я могу взять вас туда, где вы увидите настоящих живых янки, очень похожих на то, какими были ваши отцы. В Нью-Йорке, с богатством и положением, и всем, что делает жизнь приятной, вы не те же самые люди физически, хотя вы исповедуете те же принципы, все же, как благоразумные люди, вы нанимаете больше полицейских в Нью-Йорке — большую пропорцию к жителям вашего города, чем вся армия Соединенных Штатов по отношению к народу Соединенных Штатов. У вас здесь нет индейцев, хотя у вас есть «скальперы». [Аплодисменты и смех.] У вас здесь нет «дорожных агентов», и все же вы держите свою полицию; и так же наше правительство держит полицейские силы там, где есть настоящие индейцы и настоящие дорожные агенты, и вы, джентльмены, которые сидите здесь за этим столом сегодня вечером, которые внесли свои средства, благодаря которым были построены железные дороги через континент, хорошо знаете, что эта маленькая армия, которую я представляю здесь сегодня вечером, в этот момент охраняет эти великие дороги от набегов отчаянных людей, которые остановили бы поезда и вмешались бы в почту и путешествия, что парализовало бы торговлю и коммерцию всего цивилизованного мира, который теперь безопасно проходит по великой Тихоокеанской дороге, ведущей в Сан-Франциско. Другие строят дороги на север и юг, по которым мы, солдаты, проходим почти ежегодно, и там тоже вы найдете сегодня «синие мундиры», охраняющие дорогу, не ради их выгоды или их безопасности, а ради вашей безопасности, ради безопасности вашего капитала.

Пока существует такая вещь, как деньги, будут люди, пытающиеся получить эти деньги; они будут бороться за них, и они будут умирать за них иногда. Мы достаточно хорошие люди, возможно, лучшие люди, чем люди Англии или Франции, хотя некоторые сомневаются в этом. Тем не менее, мы считаем себя более высокой расой людей, чем когда-либо производилась какой-либо конкатенацией событий раньше. [Смех.] Мы претендуем на то, чтобы быть, и будь то из-за служителей Новой Англии или из-за более высокого типа человеческого достоинства, о котором говорит мистер Бичер — последнюю доктрину я предпочитаю принять — мне все равно, что, в человеческой природе есть искра озорства, искра опасности, которая в совокупности сделает силу такой же необходимой для управления человечеством, как Всевышний находит электрический флюид необходимым для очистки атмосферы. [Аплодисменты.]

В своем тосте вы говорите о «почтенных именах»; вы лучше меня знакомы с историей своей страны и знаете, что самые яркие ее страницы были написаны на полях сражений. Найдется ли здесь хоть один новоангловец, который согласился бы вычеркнуть «Банкер-Хилл» из своего списка за любые деньги с Уолл-стрит? Ни один из вас! И все же вы можете отправиться в Пенсильванию и найти там тысячу холмов побольше, которые можно купить по десять долларов за акр. Это место дорого вам не из-за своей денежной стоимости, а потому, что Уоррен погиб там, защищая ваше правительство. Обратитесь к Западу. Кто из людей отказался бы от славы Гаррисона и Перри? Они сделали возможным освоение великого Северо-Запада вашими янки. Они открыли для вас этот путь, и разве не следует воздать им почести? Если бы не битвы на Темзе, выигранные Гаррисоном, и победа Перри на озере Эри, освоение великого Запада не произошло бы благодаря трудолюбию и бережливости Новой Англии. Поэтому я говорю, что в этих именах заключено красноречие мысли, столь же великое, как то, что когда-либо звучало в стенах Конгресса или в судах Нью-Йорка. [Аплодисменты.]

Так я мог бы продолжать и дальше, взяв, например, Новый Орлеан, где генерал Джексон вел битву при поддержке пиратов, многие из которых были чернокожими и рабами, ставшими свободными благодаря этому поступку. Там чернокожий человек впервые сражался за свою свободу, и я верю, что чернокожие должны сражаться за свою свободу, если они рассчитывают получить ее и удержать. Каждый белый солдат в этой стране поможет ему сражаться за его свободу, но он должен сначала сам нанести удар. «Кто хочет быть свободным, должен сам нанести удар». [Овации.] Эта истина созревает и проявит себя в должное время. Я верю в это так же твердо, как и в то, что мужество, вера, твердость и отвага Новой Англии внесли огромный вклад в богатство, цивилизацию, славу и величие нашей страны. Нет никакой опасности, что эта страна пойдет вспять. Гражданская война закрепила факты, которые остаются в истории и никогда не будут стерты. В этой связи я скажу, что эти битвы велись после того, как многие добрые и мудрые люди объявили всякую войну варварством — пережитком прошлого. Поля, обагренные патриотической кровью, будут почитаться нашими детьми и внуками еще долго после того, как мы, участники тех событий, возможно, будем забыты. Мир не остановится; он движется вперед; и придет день, когда все нации станут равными «братьями», когда шотландец и англичанин будут как сыновья Америки. Нам нужно всеобщее человеколюбие и мужество, о которых так красноречиво говорил мистер Бичер. Вы, янки, не хотите монополизировать все добродетели; если вы попытаетесь, то не получите их. [Смех.]

Немцы обладают трудолюбием и таким типом мужества, которому мы вполне можем подражать. Мы видим, как они обосновываются сейчас в Южной Америке, и, по сути, они обходят вас, янки, в южноамериканской торговле. Не годится сидеть здесь и хвастаться. Вы должны идти вперед и осваивать новые земли для себя и своих детей, как это делали ваши отцы. Так было со времен Плимутской скалы, и так будет до самого конца. Конец еще не настал, но я верю так же твердо, как любой человек, стоящий в этом зале, что он придет и что этот высший тип мужества в конечном итоге возобладает. Это будет сделано не только нами, но всеми людьми, объединившимися, где каждый играет свою роль: купец, юрист, механик, фермер и солдат. Но я утверждаю, что до тех пор, пока человек остается человеком, существует необходимость в организованной силе, чтобы позволить нам достичь того высшего типа мужества, к которому стремились наши предки из Новой Англии. [Громкие аплодисменты.]



ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ

[Речь генерала Уильяма Т. Шермана на восемьдесят первом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1886 года. Судья Гораций Рассел председательствовал и представил генерала Шермана как сына Новой Англии, которого Общество было радо почтить. Был предложен тост: «Здоровья и долгих лет жизни генералу Шерману». Генерал был заметно тронут восторженным приемом, который он получил, когда поднялся, чтобы ответить.]


Господин председатель и джентльмены Общества Новой Англии в Нью-Йорке: если бы я поступил как должно, я бы повернулся к своему другу слева [Т. Девитту Талмейджу] и сказал: «Аминь»; ибо он нарисовал славную картину войны языком более сильным, чем тот, который осмелились бы использовать даже я или мой друг, генерал Шофилд. Но глядя сегодня вечером на Общество — так много молодых лиц здесь, так много старых и любимых ушло — я чувствую себя почти одним из ваших праотцев. [Смех и аплодисменты.] Много-много раз я был желанным гостем среди вас. Я приехал из кровавой Гражданской войны в Нью-Йорк двадцать или двадцать один год назад, когда комитет пришел ко мне в номер и против моей воли притащил меня перед тогдашним Обществом Новой Англии в Нью-Йорке. Они встретили меня такими сердечными аплодисментами и такими добрыми приветствиями, что мое сердце тянется к вам сегодня вечером как к их представителям. [Аплодисменты.] Бог знает, я желаю вам, всем и каждому, благословений жизни и наслаждения теми благами, которыми вы обладаете сейчас, и другими, которые еще ждут вас.

Надеюсь не занять более нескольких минут вашего времени, ибо вчера вечером я праздновал то же событие в Бруклине, и около двух или трех часов сегодняшнего утра я видел этот зал, полный прекрасных дам, танцующих вальс [смех], а сегодня вечером я снова здесь. [Возобновившийся смех. Голос: «Вы гуляка, генерал».] Но я всегда, всегда буду возвращаться к ранним встречам Общества Новой Англии, в которых я участвовал, с гордостью и удовлетворением, которые не выразить словами; и я надеюсь, что те немногие слова, которые я сейчас скажу, будут приняты в том добром духе, в котором они произносятся, какими бы они ни были, ибо призыв ко мне был внезапным и несколько неожиданным.

У меня нет тоста. Я скиталец. [Смех.] Я могу выбирать, что сказать — не связанный никаким текстом или формулой. Я знаю, когда вы смотрите на старого генерала Шермана, как вы, кажется, его называете [О-о!], — я еще довольно молод, друзья мои, не весь черт еще вышел из меня, и я надеюсь еще разделить с вами не одно праздничное событие — когда бы вы ни собрались, где бы ни собрались сыновья Новой Англии, будь то здесь, под этой крышей Дельмонико, или в Бруклине, или даже в Бостоне, я постараюсь быть там. [Аплодисменты.]

Друзья мои, у меня было много, много переживаний, и мне всегда кажется легче возвращаться к некоторым из них, когда я стою на ногах, ибо они возвращаются ко мне, как воспоминание о сне, о котором приятно думать. И сегодня вечером я знаю, что Гражданская война занимает ваши мысли, хотя я предпочел бы изгнать ее как нечто обыденное, слишком привычное для моего призвания; и все же я знаю, что аудитории приятно слышать о маленьких инцидентах здесь и там из времен великой Гражданской войны, в которой я принимал скромное участие. [Аплодисменты.] Помню, однажды далеко в Джорджии, где-то между, кажется, Милледжвиллом и Милленом, я ехал на хорошей лошади, и со мной были друзья, чтобы поддерживать доброе товарищество. [Смех.] Довольно многочисленная компания, все умные, хорошие ребята. [Возобновившийся смех.] Едем мы, и я приметил плантацию. Я хотел пить, подъехал к воротам и спешился. Один из этих людей с саблями на боку, называемых ординарцами, стоял у моей лошади. Я подошел к крыльцу, где сидел старый джентльмен, лет шестидесяти, с белыми волосами и очень мягкими манерами — очевидно, плантатор высшего класса. Я попросил его, не будет ли он так любезен дать мне воды. Он позвал мальчика, и вскоре принесли ведро воды с ковшом. Затем я попросил стул и позвал одного или двух своих офицеров. Среди них был, кажется, доктор Джон Мур, который недавно был назначен главным хирургом армии, чему я очень рад — в долгу перед мистером Кливлендом. [Смех и аплодисменты.] Мы сидели на крыльце, старик держал ведро, я сделал большой глоток воды, и, может быть, закурил сигару [смех], и вполне возможно, что у меня с собой была маленькая фляжка виски. [Возобновившийся смех.]

Во всяком случае, мы разговорились; а войска проходили мимо по дороге плотными рядами по четыре, и у каждого полка было знамя, полковое или национальное, иногда свернутое, а иногда развевающееся. Старый джентльмен говорит:

«Генерал, что это за войска проходят сейчас?»

Когда проходил знаменосец, я сказал: «Разверните знамена. Это 39-й Айовский».

«39-й Айовский! 39-й Айовский! Айова! 39-й! Что вы имеете в виду под 39-м?»

"Well," said I, "habitually, a regiment, when organized, amounts to
1,000 men."

"Do you pretend to say Iowa has sent 39,000 men into this cruel Civil
War?" [Laughter.]

«Ну, мой друг, думаю, это можно понять».

«Ну, — говорит он, — а где это Айова?» [Смех.]

«Айова — это штат, граничащий на востоке с Миссисипи, на юге с Миссури, на западе с неизведанной страной, а на севере с Северным полюсом».

"Well," says he, "39,000 men from Iowa! You must have a million men."

Я говорю: «Я думаю об этом».

Вскоре подошел другой полк.

«Что это может быть?»

Я крикнул знаменосцу: «Разверните знамена, чтобы мы могли видеть», и это был 21-й или 22-й Висконсинский — я забыл, какой именно.

«Висконсин! Северо-Западная территория! Висконсин! Он пишется через О или через W?»

«Ну, теперь мы пишем его через W. Раньше писали Ouis».

"The 22d! that makes 22,000 men?"

"Yes, I think there are a good many more than that. Wisconsin has sent
about 30,000 men into the war."

Затем снова подошел другой полк из Миннесоты.

«Миннесота! Боже мой! Где это Миннесота?» [Смех.] «Миннесота!»

«Миннесота находится далеко вверху, у истоков реки Миссисипи, кстати, прекрасная территория — прекрасный штат».

«Штат?»

«Да; у него есть сенаторы в Конгрессе; и очень хорошие. Это очень достойные люди — очень хорошие войска».

«Сколько людей она послала на эту жестокую войну?»

«Ну, я точно не знаю; вероятно, где-то между 10 000 и 20 000 человек. Не имеет значения — все, что нам нужно». [Смех.]

«Ну, — говорит он, — значит, мы были кучкой дураков, раз бросили вызов стране, географии которой не знали!» [Смех и аплодисменты.] «Когда я ходил в школу, это была Северо-Западная территория, а Северо-Западная территория — ну, — говорит он, — мы смотрели на это как на что-то очень далекое и ничего об этом не знали. На самом деле, мы вообще ничего об этом не знали».

Я сказал: «Друг мой, подумай об этом на мгновение. Здесь, в Джорджии, одном из первоначальных тринадцати штатов, образовавших великий Союз этой страны, вы стояли на месте. Вы стояли на месте, пока великий Северо-Запад рос с силой гиганта. Айова сегодня, мой друг, содержит больше железных дорог, больше шоссе, больше возделанных земель, больше людей, больше интеллекта, больше школ, больше колледжей — больше всего того, что составляет просвещенный и развитый штат, — чем весь штат Джорджия».

«Боже мой, — говорит человек, — это ужасно. Я и не мечтал об этом».

«Ну, — говорю я, — послушай, мой друг; я когда-то был банкиром и имею некоторое представление о векселях, индоссаментах и так далее. Тебе когда-нибудь приходилось иметь дело с индоссаментами?»

Он говорит: «Да, мне пришлось хлебнуть этого. У меня есть агент в Саванне, я выписываю вексель, он его индоссирует, и я каким-то образом получаю деньги. В конце концов мне приходится платить по нему из урожая».

«Ну, — говорю я, — теперь смотри. В 1861 году южные штаты имели 4 000 000 рабов в качестве собственности, по которым штаты Пенсильвания, Нью-Йорк, Огайо, Индиана, Иллинойс и так далее были индоссантами. Мы были поручителями. Ваши рабы были защищены тем же законом, который защищает землю и другое имущество. Теперь вы разозлились на них, потому что они думали не совсем так, как вы, о религии, об этом и о том; и, как кучка дураков, вы сначала взяли свой вексель и провели пером по именам индоссантов. Знаете, какой будет результат? Вы вообще никогда не получите денег за этих негров». [Смех.] «Их нет. Теперь они свободные люди».

«Ну, — говорит он, — мы были самыми большими дураками, которые когда-либо были на свете». [Смех.]

И так я увидел одного реконструированного человека в добром штате Джорджия, прежде чем покинул его. [Смех и аплодисменты.]

Да, друзья мои, в те дни все казалось нам мрачным, но указ пришел свыше. Ни одно перо, ни один государственный деятель, по сути, ни один богослов не могли решить загадку, которая сковывала нас в то время; никто, кроме великого Бога Войны. И вы, и ваши отцы, ваши предки, если угодно, одним из которых я себя считаю [аплодисменты], должны были прибегнуть к великому арбитру битв и воззвать к самому Юпитеру. И теперь все люди в Америке, на Севере и Юге, на Востоке и Западе, стоят свободными перед судом Всевышнего, каждый человек должен вершить свою судьбу в соответствии со своими способностями, своей добродетелью и своим мужеством. [Аплодисменты.] Уверяю вас, что мы, участвовавшие в той войне, были добрыми людьми. Мы не хотели убивать. Мы не хотели наносить удар. Я знаю, что я скорбел не меньше любого другого, когда видел боль, печаль и страдания среди невинных и обездоленных, и когда видел пожары и опустошение. Но это были издержки войны, и они были навязаны нам — навязаны нам людьми, движимыми дурными амбициями; не теми людьми, которые владели этими рабами, а политиками, которые использовали это как предлог и заставили вас и ваших отцов, и меня, и других, кто сидит рядом со мной, взяться за оружие и решить спор раз и навсегда. [Крики «хорошо» и громкие аплодисменты.]

Теперь, мои друзья из Новой Англии, мы все знаем, кем, согласно записям, были ваши предки; мои были того же рода. Оба моих родителя были из Норуолка, штат Коннектикут. Я думаю и чувствую так же, как вы. Меня тоже учили алфавиту с помощью ударов, и все знания, которыми я обладал до поступления в Вест-Пойнт, были вбиты в меня линейкой тех старых школьных учителей. [Смех.] Я хорошо усвоил свой урок и надеюсь, что вы, сыновья Новой Англии, всегда будете стоять за свою страну и ее флаг, гордиться достижениями своих предков и вечно — и, если необходимо, день за днем, сверх вечности, давая вам время совершить путь к месту вашего последнего упокоения — чтить свою кровь, чтить своих праотцев, чтить самих себя и хранить память о тех, кто ушел до вас. [Восторженные аплодисменты.]



БАЛЛАРД СМИТ

ПРЕССА ЮГА

[Речь Балларда Смита на ежегодном банкете, устроенном Южным обществом Нью-Йорка, 22 февраля 1888 года. Джон К. Кэлхун, один из вице-президентов Общества, председательствовал. Мистер Смит произнес тост «Пресса Юга».]


Господин председатель и джентльмены: газета всегда была мощным фактором на Юге — в течение многих лет почти исключительно политическим, но после войны она заняла свою более подобающую сферу и стала в большей степени содействовать материальному развитию страны. Думаю, каждый южанин согласится со мной, что смена курса пошла на огромную пользу нашему региону. Колонки довоенных газет слишком часто были поводом для потакания возбужденным страстям, политическим и социальным, и я сомневаюсь, что наш народ мог бы лучше обойтись без газет вообще, чем допустить вседозволенность обвинений, политического подстрекательства и личной злобы, которые в значительной степени характеризовали журналы тридцатилетней давности. [Аплодисменты.] Но в те дни редакционные перья держали сильные руки, и ошибки были, несомненно, ошибками того периода, а не самих людей. Это была блестящая плеяда — та компания, в которую входили Джордж Д. Прентисс, Ретт, Форсайт, Хьюз, Генри Д. Уайз, Джон Митчелл и Томас Ричи.

Но я хотел бы поговорить о южной журналистике за последние двадцать лет. Я кое-что знаю о ней, потому что мое собственное ученичество проходило в одном из самых блестящих журналов этого или любого другого времени, этой или любой другой страны. Заслуги Генри Уоттерсона перед Югом и перед страной — это часть истории нашего времени. [Аплодисменты.] Его лояльность по отношению к своему региону никогда не могла быть поставлена под сомнение, а его твердость и широкий патриотизм служили ему в трудную минуту в той степени, в какой, возможно, твердость и патриотизм ни одного другого человека на Юге не могли сравниться. У него в качестве инструмента его красноречивого пыла была газета, которая пользовалась любовью своего народа и уважением Севера. [Аплодисменты.] С восстановлением порядка великие газеты — достойные соперники своих великих современников в восточных и северных штатах — выросли до процветания в различных центрах Юга, и они выполнили миссию, которая в некоторых отношениях является для них уникальной.

Важнее политики для Юга, важнее пропаганды хорошей морали — ибо об этом наш народ сам хорошо заботился как в городе, так и в деревне — было материальное развитие наших ресурсов. Война оставила нас очень бедными. Правительства «ковровых мешочников» украли очень большую часть того немногого, что осталось. Неразумные спекуляции хлопком в течение нескольких лет безумия почти довершили наше банкротство. При плодородных полях, дешевой рабочей силе, необычайных минеральных ресурсах, нашем почти бесспорном контроле над одним из великих товаров мира, 1876 год застал нас в состоянии подавленности, почти не имеющем прецедентов. На этот прорыв пришли несколько вдумчивых, общественно активных, красноречивых людей из газетного цеха. Нам повезло, что в лице Доусона из «Charleston News and Courier», майора Берка, Пейджа М. Бейкера и полковника Николсона из Нового Орлеана; майора Бело из Галвестона; редакторов «The Nashville Banner», «The American», «The Memphis Appeal», «The Richmond Dispatch and State» и, прежде всего, Генри У. Грейди из «The Atlanta Constitution» [аплодисменты], у нас были представители, которые изо дня в день, в сезон и вне сезона, год за годом посвящали свои мысли, свое изучение и свои способности тому, чтобы показать миру, во-первых, твердое намерение нашего народа восстановить свои утраченные состояния; и, во-вторых, необычайные ресурсы их региона. [Аплодисменты.] Конечно, не в истории моей профессии, и, возможно, не в истории подобных начинаний, люди, отбрасывая личные интересы и игнорируя соблазны амбиций, через столь драматическое проявление своих талантов не посвящали себя практическим интересам своего народа. [Аплодисменты.] Мы увидели результаты в пробудившемся любопытстве мира и в быстром притоке капитала, чтобы помочь нам в нашем восстановлении. [Аплодисменты.]



ЧАРЛЬЗ ЭМОРИ СМИТ

БОРЬБА ИРЛАНДИИ

[Речь Чарльза Эмори Смита на банкете, устроенном Гибернийским обществом Филадельфии, в День святого Патрика, 17 марта 1887 года. Мистер Смит был представлен президентом Общества Джоном Филдом и приглашен произнести тост «Пресса».]


Господин председатель и джентльмены: эти ежегодные обеды Гибернийского общества, на нескольких из которых я имел честь присутствовать, отличаются особой ассоциацией и духом. Сыновья других национальностей — англичане, валлийцы, шотландцы, немцы и те, к кому я причисляю себя, — сыновья Новой Англии, привыкли собираться ежегодно в годовщину святого покровителя или по какому-либо великому историческому поводу, как и вы. И те из нас, у кого есть возможность переходить от одного к другому, я уверен, согласятся со мной, что нигде больше мы не находим того патриотического огня и того глубокого волнующего духа, который мы находим здесь. Частично это, господин председатель, объясняется живым качеством крови, текущей в венах каждого ирландца, — качеством, которое делает ирландца, где бы он ни был и при любых обстоятельствах, абсолютно неукротимым. Частично, я говорю, это объясняется этим живым качеством ирландской крови. И все же отчасти это объясняется тем фактом, что он движим глубоким чувством горя и несправедливости, печали и страданий своей родной земли. Угнетение и несправедливость только разжигают дух национальности. Пята угнетателя может раздавить и разорвать форму или уменьшить силу, но ничто не подавит внутреннюю решимость сердца. Американцы никогда не были такими американцами, как тогда, когда они восстали против Англии, выбросили чай за борт в Бостонской гавани и наказали «красных мундиров» при Банкер-Хилле. Тяжелое ярмо Австрии тяжко лежало на Венгрии, но они поднялись на восстание и бесстрашно сражались за свое самоуправление, за свою свободу и свои права. И они были побеждены предательством в своих лагерях и объединенными силами Австрии и России. И все же, сэр, они упорствовали, пока не добились самоуправления — как добьется и Ирландия в недалеком будущем.

Долгая история угнетения и несправедливости в Ирландии не только не погасила пламя ирландского патриотизма и чувств, но послужила тому, чтобы разжечь его, сделать его сегодня более ярким, чем когда-либо прежде. В течение семи столетий Ирландия боролась с дурным управлением — с дурным управлением Англии — и была ему подвержена: управлением, великим и благородным во многих отношениях, как говорит ее бесценный государственный деятель, но с этим одним темным, ужасным пятном на в остальном благородной истории. Всего день или два назад до наших берегов дошел последний номер английского периодического издания, содержащий статью из-под пера того великого государственного деятеля, на которого сегодня смотрит не только вся Ирландия, но и весь цивилизованный мир, чтобы бороться за свободу в Англии. Статья представляет в самой поразительной форме, которую я когда-либо видел, изложение того, что правильно называют требованиями Ирландии. И меня поразило там самое необычайное заявление, исходящее от этого великого государственного деятеля Англии, о характере правления Англии, или, скорее, дурного правления Англии, Ирландией в течение тех семи столетий. Ибо все те столетия, говорит он, были столетиями не только подчинения, но и крайнего угнетения. Пятый век был веком конфискации; шестой был веком карательных законов — карательных законов, которые, по его словам, «мы не можем защищать и которые мы должны осудить и умыть руки от всего этого процесса» — веком карательных законов, за исключением периода с 1778 по 1795 год, который он называет золотым веком Ирландии. И когда я останавливаюсь на мгновение, чтобы вспомнить, что отличало тот период, и когда вы останавливаетесь здесь сегодня вечером и вспоминаете на одно мгновение, что отличало тот короткий период того века и сделало его золотым веком Ирландии, вы поймете, почему его так называли. Это был период, когда Генри Граттан, великий лидер первой битвы за самоуправление, изливал свое ученое и мастерское красноречие; когда Карран выступил со своей мощной мольбой за религиозную эмансипацию. Период, когда Роберт Эммет — которому сегодня вечером здесь была отдана такая славная дань — усваивал, на яркой ранней заре той карьеры, которая обещала быть такой великой и сделать так много, те уроки патриотизма, которые позволили ему, будучи сраженным в расцвете юности, встретить даже свою позорную смерть с удивительной выдержкой и твердой уверенностью, с мужеством и патриотизмом.

И, джентльмены, я верю, что одна славная черта американской прессы заключается в том, что во время этой борьбы, которая продолжается уже много лет, этой борьбы за справедливость в Ирландии, пресса Америки оставалась верной лучшим вдохновениям свободы; и я без колебаний говорю Англии и английским министрам, что если они хотят соответствовать суду цивилизованного мира, они должны отказаться от своего курса нетерпимости и угнетения и должны восстановить справедливость в отношении давно угнетаемой Ирландии. Пресса, объединенная пресса Филадельфии и других великих городов страны, внесла свою лепту в продвижение той работы, которая велась среди нашего народа в течение последних нескольких лет для достижения этой цели.

Пресса Филадельфии помогла собрать тот великолепный фонд в 50 000 долларов, который ушел с этой стороны; и если потребуется, она снова возьмется за плуг и возобновит работу. Это было замечание мистера Гладстона, что, глядя на прошлые события, они [Англия] не могли привести ни одного свидетеля в пользу дела, которое они представляли. Американский народ начал свои пожертвования в 1847 году, чтобы предотвратить голодную смерть многих из этих людей, и они продолжали свои пожертвования, чтобы остановить выселения и платить лендлордам; они продолжали свои пожертвования, чтобы продвигать ту работу свободы, справедливости и самоуправления, за которую мы стоим единые, непреклонные и непоколебимые, пока она не будет окончательно завершена. [Аплодисменты.]





ПРЕЛЮДИЯ ПРЕЗИДЕНТА

[Речь Чарльза Эмори Смита на тринадцатом ежегодном обеде Общества Новой Англии в Пенсильвании, Филадельфия, 22 декабря 1893 года. Мистер Смит, тогдашний президент Общества, произнес обычную вступительную речь председательствующего сразу после выступления экс-президента Бенджамина Ф. Харрисона.]


Почтенные гости и члены Общества: я уверен, что вы получили огромное удовольствие от блестящей и остроумной речи, которую только что прослушали, — речи, которая показывает, что наш выдающийся гость так же красноречив за обеденным столом, как и исключительно успешен в других областях ораторского искусства. Но если вы тешили себя мыслью, что из-за этого изменения в программе вы избежите мучения в виде обычной речи президента Общества, то теперь мой долг — разуверить вас. [Смех.] Даже острые размышления генерала Харрисона относительно подготовленных экспромтов не остановят нас. Остальные из нас, кто не так одарен, как он, потратили слишком много ночного масла и пожертвовали слишком большим количеством серого вещества мозга, чтобы упустить свою возможность. Вы увидите, что мы предвосхитили его экспромтные наблюдения, тщательно обдумав наш экспромтный ответ. [Смех.] Лорд Биконсфилд сказал, что у Карлейля были причины говорить вежливо о Кромвеле, ибо Кромвель повесил бы его. [Смех.] Генерал Харрисон вешал остальных из нас — да, вешал и четвертовал нас — хотя это далеко не единственная причина говорить о нем вежливо, и все же мы должны продолжать это представление.

Вы заметили, что в программе, составленной Комитетом, первый номер — прелюдия президента, а последний — гимн Общества. Комитет явно намеревался начать и закончить музыкой. Какое именно соло они ожидают от меня, я не совсем уверен. Но правда в том, что часть музыки вы уже получили, а остальную получите, когда я закончу. Ибо моя роль — лишь роль лидера в старом пуританском хоре: взять камертон и задать тон; и я делаю это, когда говорю, что мы собрались в двести семьдесят третий раз [смех], чтобы почтить память высадки пилигримов на Плимутской скале. Если кто-то сомневается в правильности этой хронологии, пусть проконсультируется с братьями Шортриджем, Льюисом, Кларком и Корнишем, которые были с нами с самого начала. [Смех.] Мы встретились, чтобы отпраздновать этих праотцев [смех], а также некоторых других, и чтобы прославить самих себя. Если у нас были какие-то сомнения относительно долга, который мы должны нашим предкам, у нас нет никаких сомнений относительно удовлетворения, которое мы получаем от их потомков. «Мое представление о первоклассной поэзии, — сказал Джош Биллингс, — это тот вид поэзии, который я бы написал». Так и наше представление о первоклассных потомках — это те потомки, которыми мы являемся. [Смех.]

Но, не забывая о потомках, на этих обедах не запрещено делать случайные и мимолетные аллюзии на отцов-пилигримов. Теккерей рассказывает нам о пылкой молодой леди, которая питала такую же преданность к «Николасу Никльби». Когда ей нужно было наставление, она читала «Николаса Никльби». Когда ей нужно было развлечение, она читала «Николаса Никльби». Когда у нее было свободное время, она читала «Николаса Никльби». Когда она была занята, она читала «Николаса Никльби». Когда она болела, она читала «Николаса Никльби», а когда выздоравливала, она снова читала «Николаса Никльби». [Смех.] Мы возвращаемся с такой же нечастой, непостоянной и неопределенной верностью к памяти отцов-пилигримов. Если мы ищем легкого подшучивания и воздушного юмора послеобеденного духа, мы находим неисчерпаемый источник в причудливых обычаях и странных концепциях отцов-пилигримов. Если мы ищем зажигательного огня и морального возвышения высоких принципов, глубоких убеждений и решительного мужества, мы находим непрекращающееся вдохновение в непоколебимой серьезности и нетленных делах отцов-пилигримов. [Аплодисменты.] Помолившись за всех остальных людей, добрый цветной проповедник закончил призывом: «И, наконец, о Господи! благослови людей из необитаемых частей земного шара». [Смех.] Мы иногда так же всеобъемлющи в своей доброй воле, как и наш цветной брат; но сегодня вечером мы сосредоточиваем наши мысли на той более ограниченной части человечества, которая принадлежит по рождению или происхождению к той более ограниченной части земного шара, известной как Новая Англия.

Мы здесь, чтобы воспеть хвалу этим крепким людям. Они тоже пели — и пели с таким пылом, который был увековечен в памятной надписи на одной из скамей старой церкви в Салеме:

«Если бы бедный царь Давид хоть раз
Мог в церковь Салема прийти,
И услышать, как его псалмы поют,
Господи! как бы он ругался».





И не в церкви Салема псалмы пелись с теми особыми вариациями, о которых у нас есть записи. Одно предприимчивое заведение предложило снабдить всеми сборниками гимнов приход, не слишком благословленный земными благами, при условии, что оно сможет вставить небольшую рекламу. Бережливый приход, в свою очередь, подумал, что не будет никакого вреда в том, чтобы переплести любое приличное объявление с Уоттом и Доддриджем; но когда они собрались в рождественское утро, они отпрянули в ужасе, обнаружив, что поют —

«Слушайте! Вестники ангелы поют,
Таблетки Бичама — то, что нужно;
Мир на земле и милость кроткая,
Две для мужчины и одна для ребенка».





Но если отцы-пилигримы и не были самыми сладкоголосыми певцами, они, по крайней мере, никогда не колебались. Они всегда шли прямо к своей цели. Как сказал Эмерсон о Наполеоне, они сократили бы прямую линию, чтобы добраться до точки. Они встретили лицом к лицу ужасы северо-восточного ветра Новой Англии и голодали в пустыне, чтобы мы могли жить в свободе. Мы буквально поменялись с ними ролями и терпеливо переносим суровые испытания этого праздничного стола, чтобы их воспоминания не канули в забвение.

Мы никогда не сможем забыть те трудности, которые они были вынуждены переносить, но в то же время мы должны признать, что у них были некоторые преимущества перед нами. Они избежали некоторых мучений, которым мы были вынуждены подчиниться. Они встретили зимний ветер Плимута, но никогда не знали вечного ветра Сената Соединенных Штатов. [Смех.] Они дремали под длинные проповеди Коттона Мэзера, но им и не снились четырнадцать часов подряд Аллена из Небраски или Стюарта из Невады. Они сражались с армянскими догмами и антиномианскими ересями, но никогда не испытывали волнующих восторгов серебряных дебатов или не трепетали от восторженных и бурных эмоций тарифного расписания. [Смех.]

У них были свои праздничные дни. Они соблюдали ежегодный День благодарения с благоговейным, а нередко и с веселым духом; но, какими бы продвинутыми они ни были во многих отношениях, они никогда не достигали того возвышенного морального уровня и того высокого состояния цивилизации, которые позволяют нам в наши дни видеть, что единственный истинный способ соблюдения Дня благодарения — это закрыть церкви и наслаждаться духовными триумфами «летающего клина» и победного тачдауна. [Смех.] В их календаре было три великих праздничных дня: День начала занятий, который выражал и подчеркивал то первостепенное место, которое они отводили образованию в своем гражданском и религиозном устройстве; День тренировки или сбора, который иллюстрировал дух и мастерство, принесшие им победу над индейцами и заставившие их стоять непоколебимо на Банкер-Хилле под командованием Уоррена и Патнэма, пока над сверкающей колонной красных мундиров они не смогли заглянуть в глаза врагов; и День выборов, в который, с его предвыборной проповедью и торжественным выбором правителей, они проявляли свое высокое чувство патриотического долга перед Содружеством. Мы глубоко обеспокоены в наши дни обесцениванием избирательной урны. Возможно, мы могли бы найти панацею в практике наших отцов-пилигримов. Они приняли закон, согласно которому право голоса должно быть ограничено членами церкви с хорошей репутацией. Предположим, у нас был бы такой закон сейчас, какую мощную революцию он произвел бы либо в искоренении мошенничества, либо в поощрении благочестия! «Люди и братья!» — сказал цветной пастор, — «два пути открыты перед вами: широкий и узкий путь, который ведет к погибели, и прямой и кривой путь, который ведет к проклятию». [Смех.] Перед нами сейчас два пути: набитые избирательные урны и пустые церковные скамьи, и наша задача — изменить наполнение: от избирательных урн к церковным скамьям. Я не совсем уверен, какой результат был бы достигнут; но совершенно ясно, что если бы закон наших отцов не уничтожил коррупцию в политике, он, по крайней мере, разжег бы свежий интерес к церкви. [Смех.]

Джентльмены, с честной гордостью и свежим вдохновением мы собираемся раз в год, чтобы возродить нашу зажигательную историю. «Санта-Мария» с ее античной формой и развевающимся вымпелом, противопоставляющая прошлое настоящему, среди ослепительных и ныне исчезающих великолепий чудесного Белого города, в этом году напомнила об открытии Америки. Но драгоценный камень ценнее шкатулки. Живая картина привлекает нас больше, чем ее величественное обрамление. И каким бы героическим ни было плавание «Санта-Марии» через безбрежное море к неизвестному континенту, более благородной миссией «Мейфлауэра» было принести бесценные семена принципов и свободы, которые расцвели в блистательном развитии и прогрессе нашей великой свободной Республики. Совесть, воплощенная в Брюстере и Брэдфорде, в Уинтропе и Уинслоу, ударила по Плимутской скале; и с того часа из ее богатого источника изливается вечный поток интеллектуальной и моральной силы, который затопил и удобрил целый континент. Пуританский дух был долгом; пуританское кредо было совестью; пуританский принцип был индивидуальной свободой; пуританское требование было организованной свободой, гарантированной и регулируемой законом. [Аплодисменты.] Этот дух нужен сегодня так же, как и два столетия назад. Он вызвал в Лексингтоне выстрел, который услышали во всем мире, и он прогремел сквозь века в Прокламации об освобождении рабов. Он живет не для узкого региона и не ограничен одним классом. Душа, которая принимает Бога, совесть и равное человеческое достоинство, обладает пуританским духом, будь он из Массачусетса или Вирджинии, из Вермонта или Индианы; называете ли вы его квакером или католиком, учеником святого Николая или последователем святого Георгия. [Аплодисменты.] Пуританин не ушел вместе со своими ранними трудностями. Он сменил свое одеяние и свою речь; он продвинулся вместе с прогрессом века; но в своей верности принципам и своей преданности долгу он живет сегодня так же истинно, как жил во времена Пуританской революции и Пуританского паломничества. Его дух сияет в возвышенных учениях Чэннинга и в непоколебимых принципах Самнера, в зрелой мудрости Эмерсона и в ритмичных уроках Лонгфелло. Мужественный Джон Пим был не более решительным и проницательным в руководстве великой борьбой в Долгом парламенте, чем Джордж Ф. Эдмундс в Сенате Соединенных Штатов. А бесстрашный и проницательный Джон Хэмпден, героический в битве и верховный в совете, мудрый, стойкий и верный, был лишь прототипом Бенджамина Харрисона.



ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР

ЕВАНГЕЛИЕ РАССЛАБЛЕНИЯ

[Речь Герберта Спенсера на обеде, устроенном в его честь в Нью-Йорке, 9 ноября 1882 года. Уильям М. Эвартс председательствовал.]


Господин председатель и джентльмены: наряду с вашей добротой ко мне приходит великая немилость со стороны Судьбы; ибо теперь, когда больше всего в жизни мне нужно полное владение теми силами речи, которыми я обладаю, расстроенное здоровье настолько угрожает помешать им, что я боюсь, что часто буду неадекватно выражать себя. Любую неудачу в моем ответе вы должны, пожалуйста, приписать, по крайней мере частично, сильно расстроенной нервной системе. Рассматривая вас как представителей американцев в целом, я чувствую, что это случай, когда причитаются долги благодарности. Я должен начать с того времени, около двадцати двух лет назад, когда мой высоко ценимый друг, профессор Юманс, прилагая усилия для распространения моих книг здесь, заинтересовал от их имени господ Эпплтонов, которые всегда относились ко мне так почетно и так любезно; и я должен подробно описать с того времени различные знаки и акты симпатии, которыми меня поощряли в борьбе, которая была в течение многих лет обескураживающей.

Но, кратко выразив таким образом свою общую признательность моим многочисленным друзьям, большинству из них неизвестным по эту сторону Атлантики, я должен особо отметить многие знаки внимания и предложенное гостеприимство, встреченные во время моего недавнего тура, а также, наконец и главным образом, это заметное выражение симпатий и добрых пожеланий, которые многие из вас проехали так далеко, чтобы выразить с большими затратами того времени, которое так дорого американцу. Я верю, что могу истинно сказать, что лучшее здоровье, которого вы так сердечно пожелали мне, будет в некоторой мере способствовать этому пожеланию; поскольку всякая приятная эмоция способствует здоровью, и, как вы полностью поверите, воспоминание об этом вечере всегда будет продолжать быть источником приятной эмоции, превосходящей немногие, если таковые вообще имеются, из моих воспоминаний.

А теперь, когда я поблагодарил вас искренне, хотя и слишком кратко, я собираюсь найти у вас недостатки. Уже в некоторых замечаниях, извлеченных из меня относительно американских дел и американского характера, я высказал критику, которая была принята гораздо доброжелательнее, чем я мог разумно ожидать; и кажется странным, что я теперь снова предлагаю преступить границы. Однако недостаток, который я должен прокомментировать, — это тот, который большинство едва ли сочтет недостатком. Мне кажется, что в одном отношении американцы слишком далеко отошли от дикарей. Я не хочу сказать, что они в целом чрезмерно цивилизованны. На протяжении больших частей населения, даже в давно заселенных регионах, нет избытка тех добродетелей, которые необходимы для поддержания социальной гармонии. Особенно на Западе отношения людей еще не выдают слишком много той «сладости и света», которые, как нам говорят, отличают культурного человека от варвара; тем не менее, есть смысл, в котором мое утверждение верно.

Вы знаете, что первобытному человеку не хватает способности к применению. Подстегиваемый голодом, опасностью или местью, он может энергично напрягаться в течение некоторого времени, но его энергия спазматична. Монотонный ежедневный труд для него невозможен. Иначе обстоит дело с более развитым человеком. Суровая дисциплина социальной жизни постепенно увеличила склонность к настойчивому трудолюбию; до тех пор, пока среди нас, и еще больше среди вас, работа не стала для многих страстью. Этот контраст природы — другой аспект. Дикарь думает только о настоящих удовлетворениях и оставляет будущие удовлетворения без внимания. Напротив, американец, жадно преследующий будущее благо, почти игнорирует то благо, которое предлагает ему проходящий день; и когда будущее благо получено, он пренебрегает им, стремясь к какому-то еще более отдаленному благу.

То, что я видел и слышал во время моего пребывания среди вас, заставило меня поверить, что это медленное изменение от привычной инертности к настойчивой деятельности достигло крайности, с которой должно начаться обратное изменение — реакция. Везде меня поражало количество лиц, которые сильными линиями рассказывали о бремени, которое приходилось нести. Я был поражен также большой долей седовласых мужчин; и запросы выявили тот факт, что у вас волосы обычно начинают седеть лет на десять раньше, чем у нас. Более того, в каждом кругу я встречал людей, которые сами страдали от нервного срыва из-за стресса бизнеса, или называл друзей, которые либо убили себя переутомлением, либо были навсегда выведены из строя, либо потратили долгие периоды в попытках восстановить здоровье. Я лишь повторяю мнение всех наблюдательных людей, с которыми я говорил, что огромный вред наносится этой жизнью под высоким давлением — физическое состояние подрывается. Тот тонкий мыслитель и поэт, о котором вы недавно скорбели — Эмерсон, — говорит в своем «Эссе о джентльмене», что первое требование состоит в том, чтобы он был хорошим животным. Это требование является общим — оно распространяется на человека, отца, гражданина. Мы много слышим о «низменном теле»; и многих поощряет эта фраза нарушать законы здоровья. Но Природа тихо подавляет тех, кто так неуважительно относится к одному из ее высших продуктов, и оставляет мир для заселения потомками тех, кто не так глуп.

Помимо этих непосредственных бед, существуют более отдаленные беды. Исключительная преданность работе приводит к тому, что развлечения перестают радовать; и когда расслабление становится обязательным, жизнь становится безрадостной из-за отсутствия ее единственного интереса — интереса к бизнесу. Замечание, распространенное в Англии, что когда американец путешествует, его цель — совершить наибольшее количество осмотров достопримечательностей за кратчайшее время, я нахожу распространенным и здесь; признано, что удовлетворение от продвижения вперед поглощает почти все другие удовлетворения. Когда недавно в Ниагаре, которая доставила нам целую неделю удовольствия, я узнал от владельца отеля, что большинство американцев приезжают на один день и уезжают на следующий. Старый Фруассар, который сказал об англичанах своего времени, что «они получают удовольствие печально, на свой манер», несомненно, если бы он жил сейчас, сказал бы об американцах, что «они получают удовольствие поспешно, на свой манер». В значительной мере у нас, и еще больше у вас, нет той отдачи моменту, которая необходима для полного наслаждения; и эта отдача предотвращается вездесущим чувством множества обязанностей. Так что помимо серьезного физического вреда, вызванного переутомлением, существует дальнейший вред, что это разрушает ту ценность, которая в противном случае была бы в досуговой части жизни. И на этом беды не заканчиваются. Существует вред для потомства. Поврежденные конституции вновь появляются у их детей и влекут за собой для них гораздо больше зла, чем большие состояния приносят им добра. Когда жизнь будет должным образом рационализирована наукой, будет видно, что среди обязанностей человека забота о теле является обязательной не только из уважения к личному благополучию, но также из уважения к потомкам. Его конституция будет рассматриваться как наследственное поместье, которое он должен передать неповрежденным, если не улучшенным, тем, кто следует за ним; и будет считаться, что миллионы, завещанные им, не компенсируют слабое здоровье и сниженную способность наслаждаться жизнью.

Более того, существует вред для сограждан, принимающий форму чрезмерного отношения к конкурентам. Я слышу, что великий торговец среди вас сознательно стремился раздавить каждого, чей бизнес конкурировал с его собственным; и очевидно, что человек, делающий себя рабом накопления, поглощает чрезмерную долю торговли или профессии, в которой он занят, делает жизнь труднее для всех других, занятых в ней, и исключает из нее многих, кто в противном случае мог бы получить компетенции. Таким образом, помимо эгоистического мотива, существуют два альтруистических мотива, которые должны удерживать от этого излишества в работе.

Правда в том, что нужен пересмотренный идеал жизни. Оглянитесь назад через прошлое или посмотрите за границу через настоящее, и мы обнаружим, что идеал жизни изменчив и зависит от социальных условий. Каждый знает, что быть успешным воином было высшей целью среди всех древних народов, заслуживающих внимания, как это до сих пор остается среди многих варварских народов. Когда мы помним, что на небесах норманна время должно было проводиться в ежедневных битвах с магическим исцелением ран, мы видим, как глубоко может укорениться концепция, что борьба — это надлежащее дело человека и что трудолюбие подходит только для рабов и людей низкого происхождения. То есть, когда хронические борьбы рас требуют постоянных войн, развивается идеал жизни, адаптированный к требованиям. Мы изменили все это в современных цивилизованных обществах, особенно в Англии и еще больше в Америке. С упадком воинственной деятельности и ростом промышленной деятельности занятия, когда-то постыдные, стали почетными. Долг работать занял место долга сражаться; и в том, и в другом случае идеал жизни стал настолько хорошо установленным, что почти никто не мечтает подвергать его сомнению. Практический бизнес был заменен войной как цель существования.

Должен ли этот современный идеал сохраниться в будущем? Я думаю, нет. В то время как все остальное претерпевает непрерывные изменения, невозможно, чтобы идеалы оставались неизменными. Древний идеал соответствовал эпохам завоевания человеком человека и распространения сильнейших рас. Современный идеал соответствует эпохам, в которых преобладающей потребностью является покорение земли и подчинение сил природы человеческим нуждам. Но в дальнейшем, когда обе эти цели будут в основном достигнуты, сформированный идеал, вероятно, будет значительно отличаться от нынешнего. Можем ли мы предвидеть характер этого различия? Я думаю, можем.

Лет двадцать назад мой хороший друг, а также и ваш, хотя вы никогда его не видели, Джон Стюарт Милль, выступил в Сент-Эндрюсе с инаугурационной речью по случаю своего назначения на пост лорда-ректора. В ней было много достойного восхищения, как и во всем, что он писал; однако через нее проходило молчаливое допущение, что жизнь предназначена для обучения и труда. В то время я почувствовал, что хотел бы выдвинуть противоположный тезис. Я хотел бы утверждать, что жизнь не для обучения и не для труда, но обучение и труд — для жизни. Первичное назначение знания состоит в таком руководстве поведением при любых обстоятельствах, которое сделает жизнь полноценной — все остальные применения знания вторичны. Едва ли нужно говорить, что первичное назначение труда состоит в обеспечении материалов и средств для полноценной жизни; и что любые другие применения труда вторичны. Но в представлениях людей вторичное в значительной степени узурпировало место первичного.

Апостол культуры, в том виде, как культура обычно понимается, г-н Мэтью Арнольд, почти или вовсе не упоминает о том, что первое назначение знания — это правильное упорядочение всех действий; а г-н Карлейль, который является хорошим выразителем современных идей о труде, настаивает на его добродетелях совсем по другим причинам, нежели то, что он обеспечивает существование. Мы можем проследить повсюду в человеческих делах тенденцию превращать средства в цель. Все видят, что скряга делает это, когда накопление денег становится его единственным удовлетворением; он забывает, что деньги ценны лишь для покупки удовольствий. Но реже замечают, что то же самое верно и в отношении труда, посредством которого накапливаются деньги, — что индустрия, будь то физическая или умственная, есть лишь средство, и что столь же иррационально преследовать ее, исключая ту полноценную жизнь, которой она служит, как и для скряги — накапливать деньги и не пользоваться ими. В дальнейшем, когда эта эпоха активного материального прогресса принесет человечеству свои плоды, наступит, я думаю, лучшее согласование труда и наслаждения. Среди причин так думать есть та, что процессы эволюции во всем мире в целом приносят возрастающий избыток энергии, которая не поглощается удовлетворением материальных потребностей, и указывают на еще больший избыток для человечества будущего. И есть другие причины, которые я должен опустить. Вкратце, я могу сказать, что у нас было несколько чересчур много «евангелия труда». Пора проповедовать евангелие отдыха.

Это очень нетрадиционная послеобеденная речь. Особенно странным покажется то, что, выражая благодарность, я произношу нечто очень похожее на проповедь. Но я подумал, что не смогу лучше выразить свою благодарность, чем через выражение сочувствия, которое переходит в опасение. Если, как я полагаю, эта невоздержанность в работе затрагивает более всего англо-американскую часть населения, если результатом является подрыв физического состояния не только у взрослых, но и у молодежи, которая, как я узнаю из ваших ежедневных газет, также страдает от переутомления, — если конечным следствием станет истощение тех среди вас, кто является наследником свободных институтов и лучше всего к ним приспособлен, тогда возникнет дополнительная трудность в осуществлении того великого будущего, которое лежит перед американской нацией. На мою тревогу по этому поводу вы должны, пожалуйста, списать необычный характер моих замечаний.

А теперь я должен попрощаться с вами. Когда в субботу я отплыву на «Германике», я унесу с собой приятные воспоминания о моем общении со многими американцами, соединенные с сожалением о том, что состояние моего здоровья помешало мне увидеть большее их число.



АРТУР ПЕНРИН СТЕНЛИ

ПОСЕЩЕНИЕ АМЕРИКИ

[Речь Артура Пенрина Стенли, декана Вестминстерского аббатства, на завтраке, устроенном клубом «Century», Нью-Йорк, 2 ноября 1878 г.]


Господин президент и джентльмены: гостеприимство, оказанное мне, не стало исключением из того, с чем сталкивается каждый англичанин в этой стране, в бесконечном повторении добрых слов и подавляющем давлении радушного приема, который был мне оказан. Тот знаменитый англичанин, доктор Джонсон, когда он отправился из Англии в Шотландию, что в то время было более грозным предприятием, чем путешествие из Англии в Америку в настоящее время, встретил на приеме в Сент-Эндрюсе молодого профессора, который сказал, нарушая мрачную тишину случая: «Надеюсь, вы не разочарованы!» И знаменитый англичанин ответил: «Нет; мне говорили, что я найду людей с грубыми манерами и дикими вкусами, и я не был разочарован». Так и я, когда отправился к вашим берегам, мне говорили, что я встречу добрый прием и самое дружеское гостеприимство. Я могу лишь сказать вместе с доктором Джонсоном: я не был разочарован.

Но в моем ярком, хотя и коротком опыте американской жизни и нравов я испытал не только гостеприимство, но и внимательную и вдумчивую доброту, за которую я всегда буду благодарен. Я могу найти в своем сердце даже прощение репортерам, которые не оставили без внимания почти ничего из того, что я сказал или сделал, а когда им это не удавалось, выдумывали невероятные истории о вещах, которых я никогда не делал, и высказываниях, которых я никогда не произносил. Иногда, когда меня спрашивали о моих впечатлениях и взглядах на Америку, у меня возникало искушение сказать вместе с англичанином, которого его избиратели прижали к стене абсурдными просьбами: «Джентльмены, это самый унизительный момент в моей жизни, что вы принимаете меня за такого дурака, чтобы отвечать на все ваши вопросы». Но я знаю об их добрых намерениях и прощаю их свободно.

Два месяца, которые я провел на этих берегах, кажутся мне двумя годами в реальной работе, или скорее двумя столетиями, ибо в них я прожил всю американскую историю. В Вирджинии я видел эпоху первых поселенцев и встретил Джона Смита и Покахонтас на берегах реки Джеймс. В Филадельфии я жил с Уильямом Пенном, но в великолепии, которое, боюсь, шокировало бы его простую душу. В Салеме я столкнулся с суровыми основателями Массачусетса; в Плимуте я наблюдал, как «Мейфлауэр» прокладывает путь вокруг отмелей и мысов этого запутанного залива. На озере Джордж и в Квебеке я следил за борьбой между англичанами и французами за обладание этим великим континентом. В Бостоне и Конкорде я следил за ходом Войны за независимость. В Маунт-Верноне я наслаждался счастьем общения с Вашингтоном и его соратниками. Я останавливаюсь на этом великом имени и не продолжаю свои воспоминания. Но вы поймете, какой долгий и плодотворный опыт был таким образом добавлен к моей жизни за те несколько недель, в течение которых я перемещался среди сцен вашей богатой событиями истории.

А затем, оставляя прошлое ради настоящего, передо мной открывается новое поле. Есть два впечатления, которые запечатлелись в моем сознании относительно ведущих характеристик людей, среди которых я провел, как сообщает альманах, всего два коротких месяца. С одной стороны, я вижу, что все, кажется, бродит и растет, меняется, озадачивает, сбивает с толку. В тот памятный час — памятный в жизни каждого человека, памятный, как когда он впервые видит пирамиды или покрытую снегом гряду Альп, — в час, когда я впервые стоял перед водопадами Ниагары, мне показалось, что я вижу видение страхов и надежд Америки. Была полночь, луна была полная, и я видел с подвесного моста непрерывное искажение, путаницу, вихрь и хаос, которые извергались облаками пены из той огромной центральной пропасти, которая отделяет американское владение от британского; и, глядя на это постоянно меняющееся движение и слушая этот вечный рев, я увидел эмблему пожирающей активности и непрерывного, беспокойного, бьющегося водоворота существования в Соединенных Штатах. Но в лунное небо поднялось облако брызг в два раза выше самих водопадов, безмолвное, величественное, неподвижное. В этой серебряной колонне, сверкающей в лунном свете, я увидел образ будущего американской судьбы, столпа света, который должен возникнуть из отвлечений настоящего, — подобие жизнерадостности и надежды, которые характеризуют вас как индивидуумов и как нацию.

Вы, возможно, помните прекрасные строки Вордсворта о «Ярроу непосещенном», «Ярроу посещенном» и «Ярроу посещенном вновь». «Америка непосещенная» — это теперь для меня видение прошлого; та сказочная Америка, в которой, прежде чем они прибудут к вашим берегам, англичане верят, что Пенсильвания — столица Массачусетса, а Чикаго находится в нескольких милях от Нью-Йорка, — это теперь навсегда ушло из моего сознания. «Америка посещенная»; это, с ее историческими сценами и бесконечными предложениями для размышлений, заняло место того вымышленного региона. Будет ли когда-нибудь «Америка посещенная вновь», я не могу сказать; но если это случится, то для меня это будет не столько земля отцов-пилигримов и Вашингтона, сколько земля добрых домов, прочной дружбы и счастливых воспоминаний, которые теперь сделали ее дорогой для меня. Одной черты этого визита, боюсь, я не могу надеяться увидеть повторенной, но без нее он никогда не мог бы быть осуществлен. Мои два друга, к которым было сделано такое приятное обращение доктором Адамсом, которые облегчили для меня задачу, которая иначе была бы невозможна; которые развеяли всякую тревогу; которые следили за мной с такой бдительной заботой, что мне не позволили потратить более двух долларов за весь мой путь, — они, возможно, не разделят «Америку посещенную вновь». Но если когда-нибудь это будет моей собственной удачей, я буду помнить ее как землю, которую я посетил с ними; где, если сначала их приветствовали в ваших домах ради меня, я часто чувствовал по мере того, как шли дни, что меня приветствовали ради них. И вы будете помнить их. Когда спустя годы вы прочтете в конце какого-нибудь обстоятельного эссе по истории музыки или библейской географии имя Джорджа Гроува, вы с удовольствием вспомните непрестанные расспросы, жадное желание знаний, широкую и разнообразную способность ко всякого рода наставлениям, которые вы испытали в своих беседах с ним здесь. И когда также в будущем до ваших берегов дойдет слава выдающегося врача, доктора Харпера, будь то в Англии или в Новой Зеландии, вы будете тем более радоваться, потому что это вызовет у вас воспоминание о юном и цветущем студенте, который осматривал ваши больницы с такой острой проницательностью, так беспристрастно отделяя хорошее от зла.

Я расстаюсь с вами с убеждением, что такие узы доброго общения сцементируют союз между двумя странами даже больше, чем чудесный кабель, о котором в Англии популярно верят, что мой друг и хозяин, г-н Сайрус Филд, проводит на нем свое таинственное существование, появляясь и исчезая в один и тот же момент в Лондоне и в Нью-Йорке. В этом неразрывном союзе мне увиделось подобие, когда на прекрасных берегах озера Джордж, американского озера Лох-Катрин, я увидел клен и дуб, растущие вместе из одного ствола, возможно, из одного корня, — блестящий огненный клен, эмблему Америки; узловатый и искривленный дуб, эмблему Англии. Так пусть две нации всегда поднимаются вместе, столь разные каждая от каждой и представляющие столь различное будущее, но каждая происходящая из одного и того же предкового корня, каждая связанная вместе одним и тем же здоровым соком и одним и тем же энергичным ростом.



ГЕНРИ МОРТОН СТЕНЛИ

ПО ТЕМНОМУ КОНТИНЕНТУ

[Речь Генри М. Стенли на обеде, устроенном в его честь клубом «Lotos», Нью-Йорк, 27 ноября 1886 г. Уайтло Рид, президент клуба «Lotos», приветствуя г-на Стенли, сказал: «Что ж, джентльмены, ваша тревога вчера и прошлой ночью была излишней. Атлантический океан не нарушил бы даже обеденного приглашения для человека, которого ужасы Конго и Нила не могли заставить повернуть назад, и ваш гость здесь. [Аплодисменты.] Прошло четырнадцать лет с тех пор, как вы в последний раз приветствовали его. Тогда он пришел к вам свежим после открытия Ливингстона. Легковерие, которое даже сомневалось в записях того авантюрного похода или реальности его блестящего результата, едва ли угасло. Наш молодой корреспондент, увидев, как война закончилась здесь без того, чтобы у него был справедливый шанс заслужить свои шпоры, внезапно совершил удивительный успех благодаря экспедиции, в которую никто на самом деле не верил и над которой большинство людей смеялось. Мы гордились им и были очень рады видеть его, и немного беспокоились, но в значительной степени были развлечены его острыми сделками с Королевскими географами. [Смех.] Несмотря на наше восхищение его мужеством и его удачей, мы не воспринимали его совсем всерьез. [Смех.] На самом деле мы в те дни ни к чему не относились очень серьезно. Клуб «Lotos» поначалу был моложе в том сердечном энтузиастическом приеме Стенли четырнадцать лет назад в том веселом маленьком клубном доме рядом с Музыкальной академией; мы думали гораздо больше о сердечном приветствии товарища по перу, у которого были тяжелые времена, но который совершил «большой успех» [смех], чем об адекватном признании человека, уже хорошо запущенного в карьеру, которая ставит его в число выдающихся исследователей века. [Громкие приветствия.] Это тот характер, в котором вы должны приветствовать его сейчас. Королевское географическое общество больше не сомневается в заслугах, на которые он имеет право. Он приносит его диплом почетного членства [«Слышь! Слышь!»], он носит золотую медаль Виктора Эммануила, украшения Хедива, комиссию короля бельгийцев. Больше, чем любой из них, он дорожит другим отличием — какой американец не оценил бы его? — вотумом благодарности Законодательного собрания и признанием его работы нашим правительством. Молодой военный корреспондент возглавлял свои собственные экспедиции — человек, который отправился просто найти Ливингстона, сам совершил работу, большую, чем работа Ливингстона. [Аплодисменты.] Он исследовал Экваториальную Африку, проник на Темный континент из стороны в сторону, нанес на карту Нил и основал Свободное государство на Конго. [Аплодисменты.] Вся честь нашему возвращающемуся гостю! Годы оставили свои следы на его теле и свои почести на его имени. Давайте заставим его забыть лихорадки, которые иссушили его, диких зверей и более диких людей, которые преследовали его. [«Слышь! Слышь!»] Он снова среди друзей своей юности, в стране своего принятия. Давайте заставим его чувствовать себя как дома. [Аплодисменты.] Я предлагаю вам здоровье нашего друга и товарища».]


Господин председатель и джентльмены клуба «Lotos»: можно было бы начать с очень многих принципов и идей, которые потребовали бы иллюстрации и развития, чтобы представить картину моих чувств в настоящий момент. Я осознаю, что в моем непосредственном окружении есть люди, которые были великими, когда я был маленьким. Я очень хорошо помню, когда я был никому не известен, как меня послали освещать лекцию моего друга прямо напротив, г-на Джорджа Альфреда Таунсенда, и я помню манеру, в которой он сказал: «Галилей сказал: «Мир движется вокруг», и мир действительно движется вокруг», на платформе Меркантильного зала в Сент-Луисе — одна из самых грандиозных вещей. [Смех и аплодисменты.] Следующим великим случаем, когда мне пришлось предстать перед публикой, была лекция Марка Твена о Сандвичевых островах, которую меня послали освещать. И когда я смотрю налево здесь, я вижу полковника Андерсона, чье самое лицо дает мне идею, что Беннетт получил какую-то телеграфную депешу и вот-вот пошлет меня в какой-то ужасный регион для какого-то отчаянного поручения. [Смех.]

И, конечно, вы знаете, что именно благодаря владельцу и редактору газеты я сбросил мирное облачение журналиста и надел костюм африканского путешественника. Это было не для меня, одного из наименьших в газетном корпусе, ставить под сомнение мотивы владельца газеты. Он был способным редактором, очень богатым, отчаянно деспотичным. [Смех.] Он командовал большой армией странствующих писателей, людей славы в мире сбора новостей; людей, которые были везде и видели все от дна Атлантики до вершины самой высокой горы; людей, которые были так же готовы дать свой совет Национальным кабинетам [смех], как они были готовы дать его самым маленьким полицейским судам в Соединенных Штатах. [Смех.] Я принадлежал к этому классу странствующих писателей, и я могу искренне сказать, что я делал все возможное, чтобы быть заметно великим в нем, неустанной преданностью своим обязанностям, неустанной неутомимостью, как будто обычное вращение вселенной зависело от моих единственных усилий. [Смех.] Если, как некоторые из вас подозревают, предприимчивость способного редактора была вдохновлена только с целью получения наибольшего тиража, моим непоколебимым и руководящим мотивом, если я правильно помню, было завоевать его расположение, выполняя изо всех сил тот долг, к которому, согласно Катехизису Английской государственной церкви, «Богу было угодно призвать меня». [Смех и аплодисменты.]

Он сначала отправил меня в Абиссинию — прямо из Миссури в Абиссинию! Какой шаг, джентльмены! [Смех.] Люди, которые жили к западу от реки Миссури, имеют, я думаю, едва ли много знаний об Абиссинии, и здесь есть джентльмены, которые могут поручиться за меня в этом, но г-ну Беннетту это казалось очень обычным делом, и его агенту в Лондоне это казалось очень обычным делом, поэтому я, конечно, последовал примеру. Я принял это как очень обычное дело, и я поехал в Абиссинию, и каким-то образом удача последовала за мной, и мои телеграммы, сообщающие о падении Магдалы, оказались на неделю впереди британского правительства. Люди говорили, что я поступил очень хорошо, хотя лондонские газеты говорили, что я самозванец. [Смех.]

Вторая вещь, о которой я знал, заключалась в том, что мне было приказано отправиться на Крит, чтобы прорвать блокаду, описать критское восстание с критской стороны и с турецкой стороны; а затем меня послали в Испанию, чтобы сообщать с республиканской стороны и с карлистской стороны, совершенно беспристрастно. [Смех.] А потом, внезапно, меня вызвали в Париж. Тогда г-н Беннетт в своей деспотичной манере сказал: «Я хочу, чтобы ты поехал и нашел Ливингстона». Как я вам говорю, я был простым газетным репортером. Я не смел признать свою душу своей собственной. Г-н Беннетт просто сказал: «Иди», и я пошел. Он дал мне бокал шампанского, и я думаю, это было превосходно. [Смех.] Я признал свой долг перед ним и пошел. И, как удача распорядилась, я нашел Ливингстона. [Громкие и продолжительные приветствия.] Я вернулся, как хороший гражданин должен, как хороший репортер должен и как хороший корреспондент должен, чтобы рассказать историю, и, прибыв в Аден, я телеграфировал просьбу, чтобы мне разрешили посетить цивилизацию, прежде чем я отправлюсь в Китай. [Смех.] Я пришел к цивилизации, и как вы думаете, каков был результат? Почему, только чтобы обнаружить, что весь мир не верил моей истории. [Смех.] Боже мой! Если я чем-то гордился, так это тем, что то, что я сказал, было фактом [«Хорошо!»]; что все, что я сказал, что сделаю, я буду стараться сделать изо всех сил, или, как многие хорошие люди делали до этого, как мои предшественники делали, положить свои кости позади. Это все. [Громкие приветствия.] Меня попросили в небрежной манере — точно так же, как любой член клуба «Lotos», присутствующий здесь, сказал бы — «Не могли бы вы дать нам небольшое резюме вашей географической работы?» Я сказал: «Ни в коем случае, мой дорогой сэр; у меня нет ни малейшего возражения». И знаете ли вы, что, чтобы сделать это совершенно географическим и ни в коем случае не сенсационным, я приложил особые усилия и написал статью, и когда она была напечатана, она была как раз такой длины [показывая дюйм]. Она содержала около сотни полисиллабических африканских слов. [Смех.] И все же «несмотря на все это», ученые мужи Географического общества — Брайтонской ассоциации — сказали, что они пришли не слушать какие-либо сенсационные истории, а что они пришли слушать факты. [Смех.] Ну что ж, маленький джентльмен, очень почтенный, полный лет и почестей, ученый в куфических надписях и клинописных знаках, написал в «Таймс», заявляя, что не Стенли открыл Ливингстона, а что Ливингстон открыл Стенли. [Смех.]

Если бы не это неверие, я не верю, что когда-либо посетил бы Африку снова; я стал бы, или я попытался бы стать, с разрешения г-на Рида, консервативным членом клуба «Lotos». [Смех.] Я осел бы и стал таким же устойчивым и невозмутимым, как некоторые из этих патриотов, которые у вас здесь есть, я не сказал бы ничего оскорбительного. Я бы сделал несколько «угощений». Я предложил бы несколько сигар, и в субботу вечером, возможно, я открыл бы бутылку шампанского и раздал бы ее среди своих друзей. Но этому не суждено было быть. Я покинул Нью-Йорк ради Испании, а затем разразилась война с Ашанти, и снова моя удача последовала за мной, и я получил мирный договор раньше всех остальных, и когда я ехал в Англию с войны с Ашанти, телеграфная депеша была вложена в мои руки на острове Сент-Винсент, говоря, что Ливингстон мертв. Я сказал: «Что это значит для меня? Нью-йоркцы не верят в меня. Как мне доказать, что то, что я сказал, правда? Черт возьми! Я поеду и завершу работу Ливингстона. Я докажу, что открытие Ливингстона было сущим пустяком. Я докажу им, что я хороший человек и правдив». Это все, что я хотел. [Громкие приветствия.]

Я сопровождал останки Ливингстона в Вестминстерское аббатство. Я видел те останки похороненными, которые я оставил шестнадцать месяцев назад наслаждающимися полной жизнью и обильной надеждой. Владелец «Дейли Телеграф» отправил кабель Беннетту: «Присоединитесь ли вы к нам в отправке Стенли для завершения исследований Ливингстона?» Беннетт получил телеграмму в Нью-Йорке, прочитал ее, поразмыслил мгновение, схватил бланк и написал: «Да. Беннетт». Это была моя комиссия, и я отправился в Африку, намереваясь завершить исследования Ливингстона, а также решить проблему Нила, относительно того, где были верховья Нила, относительно того, состояло ли озеро Виктория из одного озера, одного водоема или ряда мелких озер; пролить некоторый свет на Альберт-Ньянзу сэра Сэмюэля Бейкера, а также обнаружить выход озера Танганьика, а затем выяснить, что это была за странная, таинственная река, которая заманила Ливингстона на его смерть — был ли это Нил, Нигер или Конго. Эдвин Арнольд, автор «Света Азии», сказал: «Вы думаете, вы можете сделать все это?» «Не задавайте мне такую загадку. Положите средства и скажите мне идти. Это все». [«Слышь! Слышь!»] И он убедил Лоусона, владельца, дать согласие. Средства были положены, и я пошел.

Прежде всего, мы решили проблему Виктории, что это был один водоем, что вместо того, чтобы быть скоплением мелких озер или болот, это был один водоем площадью 21 500 квадратных миль. Пытаясь пролить свет на Альберт-Ньянзу сэра Сэмюэля Бейкера, мы обнаружили новое озеро, гораздо более превосходное озеро, чем Альберт-Ньянза, — озеро Мертвой Саранчи — и в то же время Гордон-паша послал своего лейтенанта обнаружить и обогнуть Альберт-Ньянзу, и он обнаружил, что она составляет всего жалкие 140 миль, потому что Бейкер в приступе энтузиазма стоял на краю высокого плато и, глядя вниз на темно-синие воды Альберт-Ньянзы, романтически воскликнул: «Я вижу, как она простирается бесконечно к юго-западу!» Бесконечно — это не географическое выражение, джентльмены. [Смех.] Мы обнаружили, что у Танганьики нет выхода, хотя это было пресноводное озеро; мы, решая эту проблему, день за днем, когда мы скользили вниз по странной реке, которая заманила Ливингстона на его смерть, мы были в таком же сомнении, как Ливингстон, когда он написал свое последнее письмо и сказал: «Я никогда не стану пищей для черного человека ради чего-то меньшего, чем классический Нил».

Проехав 400 миль, мы подошли к водопадам Стенли, и за ними мы увидели, как река отклоняется от своего курса к Нилу в сторону северо-запада. Затем она повернула на запад, и тогда видения башен, городов, странных племен и странных наций ворвались в наше воображение, и мы задавались вопросом, что мы собираемся увидеть, когда река внезапно сделала решительный поворот на юго-запад, и нашим мечтам пришел конец. Мы увидели тогда, что она направляется прямо к Конго, и когда мы умилостивили некоторых туземцев, которых встретили, показав им малиновые бусы и полированную проволоку, которая была отполирована для этого случая, мы сказали: «Это для вашего ответа. Что это за река?» «Почему, это река, конечно». Это не был ответ, и потребовалось некоторое убеждение, прежде чем вождь, по кусочкам копаясь в своем мозгу, сумел звучно выговорить, что «Это Ко-то-я Конго». «Это река Конго-земли». Увы нашим классическим мечтам! Увы Крофи и Мофи, легендарным фонтанам Геродота! Увы берегам реки, где Моисей был найден дочерью фараона! Это парвеню Конго! Затем мы скользили дальше и дальше мимо странных наций и каннибалов — не мимо тех наций, у которых головы под мышками, — на 1100 миль, пока не прибыли к круговому расширению реки, и мой последний оставшийся спутник назвал его Пул Стенли, а затем пять месяцев спустя наше путешествие закончилось.

После этого у меня было большое желание вернуться в Америку и сказать, как королева Уганды: «Вот, что я вам говорил?» Но вы знаете, судьбы не позволили мне приехать в 1878 году. В тот самый день, когда я высадился в Европе, король Италии дал мне экспресс-поезд, чтобы доставить меня во Францию, и в тот самый момент, когда я сошел с него в Марселе, там были три посла от короля бельгийцев, просившие меня вернуться в Африку. «Что! Вернуться в Африку? Никогда! [Смех.] Я приехал за цивилизацией; я приехал за наслаждением. Я приехал за любовью, за жизнью, за удовольствием. Не я. Идите и спросите кого-нибудь из тех людей, которых вы знаете, кто никогда не был в Африке раньше. С меня хватит». «Ну, может быть, со временем?» «Ах, я не знаю, что случится со временем, но прямо сейчас — никогда! никогда! Не за богатство Ротшильда!» [Смех и аплодисменты.]

Меня приняло Парижское географическое общество, и именно тогда я начал чувствовать: «Ну, в конце концов, я что-то сделал, не так ли?» Я чувствовал себя превосходно [смех], но вы знаете, я всегда считал себя республиканцем. У меня есть те изрешеченные пулями флаги и те разорванные стрелами флаги, Звезды и Полосы, которые я нес в Африке для открытия Ливингстона и которые пересекли Африку, и я чту эти старые флаги. У меня они в Лондоне сейчас, ревниво охраняемые в тайных недрах моего кабинета. Я позволяю только своим самым лучшим друзьям смотреть на них, и если кто-нибудь из вас, джентльмены, когда-нибудь окажется в моих покоях, я покажу их вам. [Аплодисменты.]

После того как я написал свою книгу «По Темному континенту», я начал читать лекции, используя такие слова: «Я прошел через землю, орошаемую самой большой рекой африканского континента, и эта земля не знает владельца. Слово мудрому достаточно. У вас есть ткани, скобяные изделия, стеклянная посуда и порох, а у этих миллионов туземцев есть слоновая кость, камеди, каучук и красители, и в бартере есть хорошая прибыль». [Смех.]

Король бельгийцев поручил мне отправиться в ту страну. Моя экспедиция, когда мы отправились с побережья, насчитывала 300 цветных людей и четырнадцать европейцев. Мы вернулись с 3000 обученных черных людей и 300 европейцами. Первая сумма, разрешенная мне, составляла 50 000 долларов в год, но она закончилась чем-то вроде 700 000 долларов в год. Таким образом, вы видите, прогресс цивилизации. Мы нашли Конго, имея только каноэ. Сегодня есть восемь пароходов. Сначала говорили, что король Леопольд — мечтатель. Он мечтал, что сможет объединить варваров Африки в конфедерацию, и назвал ее Свободным государством, но 25 февраля 1885 года державы Европы и Америки также ратифицировали акт, признающий территории, приобретенные нами, свободным и независимым государством Конго. Возможно, когда члены клуба «Lotos» немного больше поразмышляют о ценности того, что делали Ливингстон и Леопольд, они также согласятся, что эти люди выполнили свой долг в этом мире и в эпоху, в которую они жили, и что их труд не был напрасным из-за великих жертв, которые они принесли ради невежественных миллионов темной Африки. [Громкие и восторженные аплодисменты.]



ЭДМУНД КЛАРЕНС СТЕДМАН

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ РИЧАРДУ ГЕНРИ СТОДДАРДУ

[Речь Эдмунда Кларенса Стедмана в качестве председателя обеда, устроенного Клубом авторов Ричарду Генри Стоддарду, Нью-Йорк, 26 марта 1897 г.]


Джентльмены: члены Клуба авторов тесно связаны сегодня вечером со многими другими гражданами в чувстве, испытываемом всеми и каждым, — любви и почтения к главному гостю вечера. Он имеет нашу общую гордость в своей славе. Он имеет то, что, я думаю, даже более ценно для него, нашу полную привязанность. Мы слышали кое-что в последнее время о «банкетной привычке», и есть банкеты, которые заставляют это казаться уместным. Но есть также случаи, которые преображают даже обычай и делают его почитаемым «в соблюдении». И это не пир привычного рода, что касается его дарителей, его получателя и города, в котором он дается. Клуб авторов, с множеством фестивалей, подсчитанных в его частных анналах, теперь впервые предлагает публичную дань уважения одному из своих собственных членов; в этом случае тому, кому он давно присвоил повышение до почетного членства. Что касается Нью-Йорка, стража ворот океана, и по инстинкту и традиции первого, кто приветствует посетителей нации, он постоянно предлагает хлеб и соль — да, и речи — авторам, как и другим гостям, из более старых земель, и многие из нас часто присоединялись к этой функции. Но мы не помним, чтобы у Нью-Йорка была привычка предлагать ораторский яд или гастрономическое противоядие своим собственным писателям. За исключением тени их собственных укрытий, они избегали этих предложений, если не было чего-то иного, кроме литературной службы, чтобы принести им публичное признание. В последнем случае, как когда люди, которые являются или были членами нашего клуба, становятся послами, потому что они неоспоримо подходят для миссий в Великобританию и Францию, даже авторов заставляют сидеть в государственном порядке. Собрание сегодняшнего вечера, таким образом, действительно исключительно, будучи в публичной чести американского автора, здесь проживающего, — «одного из наших», который не забронирован для иностранной миссии, ни покидает страну, ни возвращается, ни делает ничего более необычного, чем выполнять свою норму работы и петь любую песню, которая приходит к нему, — как он говорит нам,

«Не потому, что он ухаживает за ней долго, А потому, что это соответствует ее воле, Устав наконец быть тихой».




Наше почтение воздается с любовью и энтузиазмом за его служение «просто литературе» — за его неукротимую преданность в течение полувека радости и труду своей профессии, в которой он так сражался в битве и хранил веру рабочего человека пера. Оно воздается самому выдающемуся поэту своей страны и поколения, все еще остающемуся с нами и все еще в полном голосе. Оно воздается товарищу — человеку, который, со своей скромностью и стойкостью и отсутствием корыстолюбия — с остротами и причудами, которые покрывают его самые серьезные настроения, с его привязанностью к городу, который дал ему то, что так любил Лэм, «сладкую безопасность улиц», — оно воздается, я говорю, человеку, который лучше всего сохраняет для нас в своем живом присутствии традиции всего того, чем должен быть англоговорящий поэт и книжный товарищ, чтобы составить удовлетворяющий тип.

Существует, возможно, особая уместность в нашем собрании в это время. Я иногда думал о возможной карьере нашего поэта, если бы его жизнь прошла в пригородах восточных Афин, среди безмятежности и взаимности, столь благоприятных для гения и репутации той сияющей группы, недавно собравшейся в прошлом. Одно несомненно: он не пережил бы свой семидесятый день рождения в любое время, не получив такой дани, как эта, и публичный обед не напомнил бы ему о днях, когда поэт был рад получить хоть какой-нибудь обед. Через свое рождение Массачусетс претендует на свою долю в его отличии. Но, будучи привезенным в Нью-Йорк в детстве, он, кажется, сам для себя обосновал следствие к некоторой знаменитой эпиграмме и подумал, что так же хорошо остаться в городе, который живущие бостонцы держат как лучшее место, куда можно пойти, пока еще во плоти. Вероятно, он тогда не осознал истину, с тех пор выраженную в его собственных строках:

«Да, есть удача в большинстве вещей, и ни в чем Больше, чем в том, чтобы родиться в нужное время!»



Его день рождения, на самом деле, приходится на середину лета, когда Нью-Йорк более инертен, чем аналитический роман. Этот обед, таким образом, является одним из тех даров любви, которые тем более щедры, что случайно отложены.

Это было в порядке вещей, и не было причин для вины, что после того, как этот город прошел провинциальную стадию, был такой долгий период, когда он должен был быть, как сказал Де Квинси об Оксфорд-стрит, жестокосердной матерью для своих книжников и поэтов; что у нее было мало постов для них и мало рынка. Даже ее колледжи не имели средств, если бы имели волю, использовать их таланты и приобретения. Мы обязаны ее газетам и журналам, а время от времени и традиционной симпатии дяди Сэма к своему книжному потомству, что некоторые из них не пали по пути, даже в то засушливое время, последовавшее за Гражданской войной, когда мы узнали, что литература была забыта не только inter arma, но и долгое время после. Это были дни, когда английский язык оставался неизученным, и когда издатели больше боялись поэзии, чем сейчас боятся стихов. И все же здесь есть тот, кто смог пережить все это и теперь видит измененное состояние, в эволюцию которого он внес свою полную долю. Но он не более дитя прошлого, чем настоящего, и ему не нужно сетовать, как Катон, как тому, кто должен отчитываться за себя перед новым поколением. Он с нами и из нас, и в рабочих рядах, как всегда.

Для всего этого он начал достаточно давно, чтобы его ранние стихи были отвергнуты По, потому что они были слишком хороши, чтобы быть работой безвестного юнца, и чтобы иметь Готорна своим спонсором и другом. Его юность показала снова, как много больше врожденная склонность имеет общего с жизнью, чем любые внешние силы — такие как опека, средства и то, что мы называем образованием. Дрозд берется за ветку, где бы ни вылупился и оперился. Многие воды не могут погасить гений, ни потоки не могут утопить его. История детства Диккенса, рассказанная им самим, не более патетична — и ее исход не более прекрасен, — чем то, что мы знаем об опыте нашего гостя — его сиротство, его несколько лет скудного школьного образования, его работа мальчиком во всех видах сменных занятий, попытка сделать из него ученого кузнеца, его окончательное ученичество к литью железа, на котором он работал на Ист-Сайде с восемнадцатого до двадцать первого года. Как выразился доктор Грисволд, он начал формовать свои мысли в симметрию стиха, пока формовал расплавленный металл в формы грации. Г-н Стоддард, однако, говорит, что знание литейных заводов не было одной из сильных сторон ученого доктора. И все же молодой ремесленник каким-то образом получил книги и не только делал поэзию, но и преуспел в том, чтобы показать ее таким магнатам, как Парк Бенджамин и Уиллис. Добрый Уиллис сказал, что у него достаточно мозгов, чтобы сделать репутацию, но что «писать — тяжелая работа, и плохо оплачиваемая, когда сделана». Но юноша был обязан взять дорогу в Аркадию. Он не просил ничего лучшего, чем это плохо оплачиваемое ремесло. Его страсть к нему, несомненно, была усилена его физическим трудом и неблагоприятным окружением. Я, например, не удивлен, что большая часть его ранних стихов, которые все еще сохранены в его работах, дышит духом Китса, хотя где и как этот заблудший певец пришел изучать этого самого совершенного и деликатного из мастеров, никто, кроме него самого, не может сказать. Факт остается фактом, что он каким-то образом также оставил свою формовку и доверился своему перу. Используя его собственные слова, он «решительно принялся за работу, чтобы изучить единственное ремесло, для которого он казался подходящим, — литературу». С того времени до этого, полвека, он цеплялся за него. Никогда в худшие сезоны он не останавливался, чтобы подумать, как мир обращался с ним, или что он имел право на особые провидения. Он принимал бедность или удачу с равным умом, довольствуясь наградой быть читателем, писателем и, прежде всего, поэтом. Ему удавалось не бездельничать, и все же приглашать свою душу — и его песни являются доказательством того, что приглашение было принято. Если трудиться — значит молиться, его индустрия была религией, ибо я сомневаюсь, что был день во все эти пятьдесят лет, когда, если не был физически недееспособен, он не работал над своим ремеслом.

Мы все знаем, с какими результатами. Он заработал мужественную жизнь с самого начала и при этом постоянно вносил жизненно важную часть в текущую и в непреходящую литературу своей земли и языка. Была одна вещь, которая характеризовала несколько изолированную нью-йоркскую группу молодых писателей в его раннем расцвете — особенно его самого и его ближайших соратников, таких как Тейлор и Бокер, а позже Олдрич и Уинтер. Они называли себя сквайрами поэзии, в своей романтической манере, но у них не было ни высокомерия, ни шансов для самовосхваления, более обычных в эти бойкие современные дни. Они, кажется, следовали своему искусству, потому что обожали его, совсем так же, как и за то, что оно могло сделать для них.

О г-не Стоддарде можно сказать, что было мало важных литературных имен и предприятий, на Севере или Юге, но он «был в компании». Если он нашел друзей в юности, он обильно отплатил свой долг полезным советом своим младшим — среди которых я один из старейших и самых благодарных. Но я не могу осознать, что тридцать семь лет нашей близкой дружбы прошли с тех пор, как я показал свою первую раннюю работу ему, и он отвел меня к издателю. Точно так же, как я нашел его тогда, я нахожу его любой вечер сейчас, в том же кресле, в том же углу кабинета, «под вечерней лампой». Мы все еще говорим о тех же темах; его шутки так же часты, как всегда, но черные волосы поседели, и активные движения менее проворны. Я тогда никогда не знал ума, столь наполненного книжной мудростью, столь близкого к жизням редких поэтов прошлого, но к тому, чем он тогда обладал, он, со своей удивительной памятью, добавлял с тех пор.

Если его ранние стихи были похожи на Китса, как скоро он пришел к тому безошибочному стилю своему собственному — к выражению тех чистых лирических стихов, «самых музыкальных, самых меланхоличных» — «к совершенству его бесподобных песен», и снова, к мастерству белого стиха, той самой благородной меры, в «Рыбаке и Хароне» — к грации и прозрачному повествовательному стиху «Колокола короля», к чувству, мудрости — прежде всего, к воображению — его более возвышенных од, среди которых та, что о Линкольне, остается непревзойденной. Это не место для восхваления такой работы. Но одна вещь может быть отмечена в прогрессе того, что в фразе Беркли можно назвать посадкой искусств и литературы в Америке. Г-н Стоддард и его группа были первыми после По, кто сделал поэзию — чем бы еще она ни была — ритмическим созданием красоты. Как результат этого, и в отличие от поэзии убеждения, к которой была так пристрастна группа Новой Англии, посмотрите на «Песни лета», которые наш собственный поэт выпустил в 1857 году. Для красоты чистой и простой она все еще кажется мне более свежей и более значительной, чем любой отдельный том, произведенный до этой даты любым восточным поэтом, кроме Эмерсона. Это была «поэзия или ничего», и хотя она вышла не вовремя в тот бурный период, она имела отношение к созданию новых поэтов впоследствии.

В заключение я склонен сказать, очень похоже на то, что я написал в его семидесятый день рождения, что трудолюбивая и благородно независимая жизнь нашего поэта, со всеми ее светами и тенями, была той, которой можно позавидовать. Есть много в завершенности — ее радуга не была разорвана — это идеальная дуга. Как я знаю его, это было абсолютное осуществление его юного желания, неспешная, неустанная жизнь поэта и студента, за пределами жизни любого другого писателя среди нас. Ее компенсации были больше, чем компенсации легкости и богатства. Даже сейчас он не изменил бы ее, хотя в возрасте, когда можно было бы хорошо иметь других, чтобы поддержать его руки. Он имел счастье завоевать в юности ту единственную женщину, которую любил, с силой чьего исключительного и сильного гения его собственный неразрывно связан. Эти супружеские поэты были благословлены в своих детях, в изысканной памяти мертвых, в успехе и лояльности живых. Его товарищи были такими, какими он представлял их своей надежде в юности — поэтами, учеными, художниками прекрасного, с которыми он «согрел обе руки перед огнем жизни». Никто из них не был более терпеливым работником или более любил свою работу. Ей он отдал свои годы, будь то растущие или убывающие; он отдал за нее силу своей правой руки, он уступил свет своих глаз и не жалуется, ни нужно ему, «ибо таковы были Мильтон и Меонид». Какие слезы эта окончательная преданность могла заставить течь, исходят из других глаз, чем его собственные. И поэтому, с поздравлением, лишенным всех сожалений, давайте выпьем за продолжение лет, служения, счастья нашего сильного и нежносердечного старшего товарища, нашего беловолосого менестреля, Ричарда Генри Стоддарда.



ЛЕСЛИ СТИВЕН

КРИТИК

[Речь Лесли Стивена на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 29 апреля 1893 г., в ответ на тост «Литература». Сэр Фредерик Лейтон, президент Академии, говорил о литературе как о «том, в чем собрано тепло, которое питает духовную жизнь людей». В духе личного комплимента он сказал: «К литературе я обращаюсь к выдающемуся писателю, чей острый и бесстрашный ум находит подходящее средство в ясном и энергичном английском языке и, по-моему, кажется окрыленным тем ярким воздухом, который играет вокруг альпийских пиков, по которым его ноги в прошлом так нежно любили ступать, — я имею в виду моего друга, г-на Лесли Стивена».]


Господин президент, Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: когда поэт или великий писатель-фантаст должен говорить в этом собрании, он говорит как с братьями по оружию, с людьми с родственными вкусами и взаимными симпатиями, но когда вместо творческого писателя Академия просит критика выступить перед ними, тогда ничто, кроме вашей пресловутой вежливости, не может скрыть тот факт, что они должны действительно думать, что обращаются к естественному врагу. У меня есть несчастье быть критиком [смех], но в этом собрании я должен сказать, что я не художественный критик. Друзья предприняли самонадеянную попытку постичь глубину моего невежества в художественных предметах, и они подумали, что в некоторых отношениях я должен быть восхитительно квалифицирован для художественной критики. [Смех.]

Как литературный критик я ощутил — и не могу сказать, что был удивлен, — насколько единодушно поэты и художники всех поколений осуждали критиков. Мне достаточно процитировать слова величайшего авторитета, Шекспира, который в одном из своих самых пронзительных сонетов перечисляет причины жизненной усталости и говорит о зрелище:

«Искусство, скованное властью, / И глупость, что, как лекарь, правит мастерством».



Великий поэт, вероятно, написал эти строки после того самого, неверно истолкованного разговора с лордом Бэконом, в ходе которого лорд-канцлер объяснял поэту, как следовало бы написать «Гамлета», из чего был сделан вывод, что он приписал авторство себе. [Смех.] Шекспир, естественно, выразил то, что должен чувствовать любой художник; ибо кто такой художник? Вряд ли стоит задавать этот вопрос в таком собрании, где мне достаточно оглянуться вокруг, чтобы увидеть множество людей, воплощающих идеал художника — людей простых, нешаблонных, непосредственных, добросердечных [смех], которые идут по миру, движимые впечатлениями от всего прекрасного, возвышенного и трогательного. Иногда они, кажется, воспринимают впечатления иного рода [смех]; но все же их главная цель — получать впечатления от образов, воспроизведение которых может сделать этот мир немного лучше для всех нас. Для таких людей крайне важно быть непосредственными; чтобы они не стремились ни к чему, кроме как поведать нам о том, что они чувствуют и как они это чувствуют; чтобы они не подчинялись никаким внешним правилам, а воплощали лишь те законы, которые стали частью их естественного инстинкта; и чтобы они не думали ни о чем — как, разумеется, ничего и не делают — ради денег; хотя они не были бы настолько бессердечны, чтобы отказаться от искреннего признания мира, даже если оно выражено в столь сравнительно вульгарной форме. [Смех.]

Но кто такой критик? Это человек, который навязывает художнику правила, подобно садовнику, подрезающему дерево, чтобы придать ему заранее задуманную форму, или прививающему его до тех пор, пока оно не превратится в уродство, которое он считает прекрасным. Мы немного продвинулись по сравнению с дикарями прошлого. Человек, который ходил и твердил: «Это никуда не годится», ушел в прошлое. Современный критик, если у него и есть недостаток, стал слишком добродушным; он, кажется, не делает различий между функциями критика и основателя новой религиозной секты. [Смех.] Он воздвигает алтари своим идеалам и сжигает на них хороший, крепкий, одурманивающий фимиам. Возможно, это менее болезненно для художника, чем стиль старой школы; но можно усомниться, не является ли это столь же разлагающим, не поощряет ли это эгоизм, столь же губительный для спонтанного творчества; не способствует ли это в попытке поощрить оригинальность появлению фальшивого типа, который заключается лишь в пренебрежении здравым смыслом, а порой и элементарной порядочностью.

Я надеюсь, что критики становятся лучше, что они осознали, какими самозванцами были, и что их философия была лишь искусной манипуляцией звучными словами, и что в целом им следует отложить свою властную роль и перестать воображать, будто они выносят судебные решения или являются экспертами, способными авторитетно судить о химическом анализе. Я надеюсь, что критики научатся отбросить всякое притворство и видеть лишь то, что критик действительно может видеть, и выражать подлинное сочувствие человеческой природе; и когда им удастся это сделать, их будут принимать как друзей на таких собраниях, как банкет Королевской академии. [Аплодисменты.]



РИЧАРД СОЛТЕР СТОРРС

ПОБЕДА ПРИ АППОМАТТОКСЕ

[Речь преподобного доктора Ричарда С. Сторрса на банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, состоявшемся 5 ноября 1881 года в Нью-Йорке в честь гостей нации — французских дипломатических представителей в Америке и членов семей, происходящих от наших иностранных сторонников и помощников: генерала Лафайета, графа де Рошамбо, графа де Грасса, барона фон Штойбена и других, присутствовавших на праздновании столетия победы при Йорктауне. Председатель Джеймс М. Браун, вице-президент Торговой палаты, предложил тост, на который ответил доктор Сторрс: «Победа при Йорктауне: она обладает редким отличием среди побед — сила, которая казалась ею униженной, теперь оглядывается на нее без сожаления, в то время как народы, объединившиеся для ее достижения, спустя столетие стали еще более преданными делу продвижения свободы, которой она способствовала».]


Господин председатель и джентльмены Торговой палаты: всегда приятно откликаться на ваши приглашения и присоединяться к вам на этих праздничных мероприятиях. Вы, возможно, помните ответ английской леди [леди Дафферин], когда поэт Роджерс прислал ей записку: «Не окажете ли вы мне честь позавтракать со мной завтра?», на что она прислала еще более лаконичный автограф: «А как же?» [Смех.]

Возможно, стоило бы отпечатать это литографским способом в качестве ответа на ваши сердечные и частые приглашения. [Смех.] Не знаю, известно ли вам здесь, на этой стороне Ист-Ривер — возможно, вы не очень-то читаете газеты, — но в той лучшей части великого мегаполиса, где мне выпала честь жить, мы подумываем показать свою признательность этой Торговой палате, избрав на следующей неделе мэром одного из ваших молодых членов, сына одного из ваших старейших и наиболее выдающихся членов, моего уважаемого друга, мистера Лоу. [Аплодисменты.]

Безусловно, особенно приятно находиться здесь сегодня вечером, господин председатель и джентльмены, когда мы, люди торговли, финансов, юристы, журналисты, врачи, священнослужители — независимо от рода занятий, все мы, я уверен, патриотически настроенные граждане, — собрались, чтобы поздравить друг друга с тем, что произошло при Йорктауне сто лет назад, 19 октября 1781 года, и выразить наше искреннее почтение и уважение этим выдающимся потомкам или представителям тех доблестных людей, которые тогда стояли рядом с нашими отцами как их соратники и помощники. [Аплодисменты.]

Мне всегда казалось одним из самых значительных и памятных событий, связанных с нашей Революционной борьбой, то, что она привлекла внимание, вызвала сочувствие, вдохновила на энтузиазм и побудила к самоотверженному сотрудничеству столь многих благородных душ, любящих свободу, в разных частях Западной и Центральной Европы. [Аплодисменты.] Вы помните, что лорд Кэмден свидетельствовал, основываясь на собственных наблюдениях в 1775 году, примерно во время битвы у моста Конкорд, что купцы, торговцы и простой народ Англии были на стороне колонистов и что только земельная аристократия действительно поддерживала правительство. Так, более далекая Польша послала нам графа Пуласки из знатного рода, который был блестящим лидером борьбы за свободу у себя на родине, который доблестно сражался в наших битвах и который отдал свою жизнь за нас при штурме Саванны. [Аплодисменты.] И она послала другого, чье имя с того дня и по сей день служит заклинанием для свободы; того, кто спроектировал укрепления на Бемис-Хайтс, против которых Бергойн тщетно направлял свои атаки; кто руководил работами в Вест-Пойнте; кто, вернувшись на родину, сражался за Польшу до тех пор, пока оставалась Польша, за которую можно было сражаться; кого сама Империя, против которой он так долго и яростно боролся от имени своей страны, почтила и восславила после его смерти — Тадеуша Костюшко. [Аплодисменты.]

Германия послала нам фон Штойбена — одного человека, но целое войско, чьи услуги в нашей войне были огромной и постоянной помощью нашим войскам; который доблестно сражался при Йорктауне и который впоследствии решил закончить свою жизнь в стране, за которую бесстрашно обнажил свой меч. [Аплодисменты.] Франция послала нам Лафайета [громкие аплодисменты], молодого, блестящего, имевшего все основания остаться дома, который услышал о нашей борьбе, помните, в Меце, в разговоре с герцогом Глостерским, в ком в тот же миг созрело решение отождествить себя с судьбой далеких, бедных, лишенных друзей и почти неизвестных колонистов; который прибыл, вопреки всякому сопротивлению, на корабле, который он купил и снарядил для этой цели, и чье имя, как было справедливо сказано в тосте, к которому мы уже присоединились, будет неразрывно связано с именем Вашингтона, пока существует история нашей страны. [Аплодисменты.]

Вместе с ним пришел Жан Декальб, бесстрашный эльзасец, который, доблестно сражаясь всю войну вплоть до своей смерти, пал при Камдене, пронзенный множеством ран. [Аплодисменты.] Вместе с ними или после них пришли другие: Гувьон, Дюпортей — некоторые из их имен сейчас нам едва знакомы, — Дюплесси, Дюпонсо, впоследствии прославившийся в литературе и праве в стране, где он поселился. Пришли огромные запасы военного снаряжения, важные, можно сказать, незаменимые подкрепления в виде денег, одежды и всей военной амуниции; и, наконец, прибыли организованные военно-морские и сухопутные силы во главе с великими полководцами: Рошамбо [громкие аплодисменты], Шастеллю, де Шуази, де Лозеном, Сен-Симоном, де Грассом — все эти силы, как мы знаем, были блестящими представителями наших иностранных союзников в победе при Йорктауне. [Аплодисменты.]

Полагаю, на полях сражений никогда не было более странного контраста, чем тот, что предстал между поношенной одеждой американских войск, испачканной грязью, проржавевшей от бурь, пропитанной кровью, и свежими белыми мундирами французских войск, украшенными цветной отделкой; бедными, простыми боевыми знаменами колонистов, испачканными дымом и изрешеченными пулями, по сравнению с сияющими и величественными штандартами французской армии, несущими на фоне из блестящего белого шелка вышитые золотом бурбонские лилии. [Аплодисменты.] Действительно, такой контраст проявлялся во всем. Американские войска состояли из людей, которые еще шесть лет назад были механиками, фермерами, торговцами, рыбаками, юристами, учителями, не помышлявшими о подвигах на полях сражений больше, чем о том, чтобы быть избранными царями всея Руси. У них было несколько побед, на которые можно было оглянуться: Беннингтон, Стиллуотер, Каупенс, Кингс-Маунтин и один великий триумф при Саратоге. У них было много поражений, которые следовало помнить: Брендивайн, где кто-то в то время сказал, что смесь двух напитков оказалась слишком крепкой для трезвых американцев [смех], Камден, Гилфорд-Кортхаус и другие, включая одно трагическое и ужасное поражение на высотах Лонг-Айленда. Там были люди, которые были подданными, а многие из них — офицерами той самой державы, против которой они сражались; и некоторые из старших среди них могли служить этой державе при Луисбурге или Квебеке. С другой стороны, французские войска были частью армии, блеск чьей славной истории можно было проследить на тысячу лет назад, за пределы крестоносцев, за пределы Карла Великого. Их офицеры были обучены в лучших военных школах того времени. Они были в достатке обеспечены новейшим и лучшим военным снаряжением. Они доблестно одерживали победы или столь же доблестно терпели поражения почти на каждом главном поле боя в Европе. Теперь они противостояли врагу, с которым эта армия сталкивалась в прошлые века на море и на суше; и, весьма вероятно, нечто от особого воодушевления и оживления проникло в их дух при мысли об этом, когда они штурмовали английские брустверы, роясь в траншеях, захватывая редуты, штурмуя линии с тем странным боевым кличем, звучащим в нашем республиканском американском воздухе: «Да здравствует король!» [Аплодисменты.]

Удивительное сочетание! Несомненно, чтобы раскрыть влияния, которые привели к нему, потребовались бы месяцы, а не минуты, и тома, а не предложения. Я думаю, однако, что мы слишком полагаемся на национальное соперничество или национальную вражду, когда пытаемся объяснить это, хотя они, несомненно, сыграли свою роль. Бесспорно, энергичные усилия Сайласа Дина, нашего первого дипломатического представителя в Европе — усилия, слишком поспешные для вежливости или мудрости, — сыграли свою роль; и искусная дипломатия Франклина, как мы знаем, оказала на это большое и важное влияние. Дух приключений, стремление к отличию на новых полях имели к этому отношение. Но главным фактором в этом великом усилии был дух свободы — дух, который стремился к продвижению и поддержанию народной свободы среди народов земли, везде, куда проникла цивилизация; тот дух, который был примечательно выражен Ван дер Капелленом, голландским оратором и государственным деятелем, когда он яростно заявил в присутствии Генеральных штатов Голландии в ответ на собственноручное письмо Георга III с просьбой о помощи, что это дело скорее для наемных янычар, чем для солдат свободного государства; что, по его мнению, было бы «высшей степени отвратительно» помогать каким-либо образом одолеть американцев, которых он считал храбрым народом, сражающимся мужественным, достойным, религиозным образом, не за права, которые достались им не от какого-либо британского законодательства, а от Господа Всемогущего. [Аплодисменты.]

Этот дух был присущ Голландии. Но этот дух был также широко распространен во Франции. Старый темперамент и энтузиазм в отношении свободы, как гражданской, так и религиозной, не угасли. Шестьдесят с лишним лет, прошедших со времени воцарения Людовика XV, возможно, только усилили этот дух. Он проник в высшие философские умы. Они размышляли над вопросами истинного социального порядка, с дерзким пренебрежением ко всем существующим институтам, и их дух и наставления нашли отклик даже в нашей Декларации независимости. Они сделали ее более теоретической, чем английские государственные документы обычно бывали. Очевидно, тот же дух, который впоследствии вырвался в яростном проявлении, когда Бастилия была взята штурмом в 1789 году или когда была провозглашена Первая республика в 1792 году, уже действовал во Франции, действовал там гораздо более жизненно и энергично, чем это еще признавали власть имущие; в то время как он работал, возможно, на поле, предложенном этой страной, более охотно и широко, потому что он был подавлен дома. Вот почему так много блестящих французов приехали в качестве добровольцев. Это было из-за этого электрического и жизненного духа, устремленного к свободе. Путешествия были медленными. Связь между континентами была запоздалой и трудной. Парусный корабль, зависящий от ветра, прижимался к ветру или гнался перед порывом через бурный Северный Атлантический океан. Пароход был неизвестен. Телеграфный провод был не более воображаем, чем было воображаемо, что Рейн может течь рекой пламени или что Юнгфрау или Вайсхорн могут отправиться в путешествие.

Но существовал этот распространенный дух свободы, распространяющийся средствами, которые мы не можем полностью проследить, и в степени, которая едва осознавалась, что привело добровольцев в таком количестве к нашим берегам, что Вашингтон, вы знаете, в одно время выразил себя как смущенный, не зная, что с ними делать; и были пламенные и высокие стремления, исходящие от множества домохозяйств и сердец в Центральной и Западной Европе, которые нашли реализацию в том, что мы называем величайшей и самой плодотворной из американских побед. [Аплодисменты.] Импульс, данный этой победой тому же духу, — это то, на что мы никогда не можем оглянуться без благодарности и радости. Это был импульс, не ограниченный одной нацией, но общий для всех, кто принимал участие в борьбе. Мы знаем, какой импульс он дал всему величайшему и лучшему в нашей собственной стране. Дух народного воодушевления, поднявшийся от той победы при Йорктауне, был силой, которая действительно установила и сформировала наше национальное правительство. Нация поднялась до одной из тех возвышенных точек, тех высших уровней в своем общественном опыте, где она нашла более великую мудрость, где она имела более благородный прогноз, чем, возможно, могла бы достичь иначе. В результате этого появилось наше правительство, которое выдержало бурю и натиск ста лет. Мы, возможно, должны будем изменить его Конституцию в будущем, как она была изменена в прошлом; но мы стали нацией благодаря ей. Она привлекает внимание — в некоторой степени, восхищение — других народов земли; во всяком случае, она обязана просуществовать на этом континенте до тех пор, пока здесь остается континент, на котором она может покоиться. [Аплодисменты.]

Затем последовало непрерывное движение на запад: огромная иностранная иммиграция, занятие огромных зерновых полей, которые могли бы почти прокормить голодный мир; умножение производителей, поставляющих почти все, что нам нужно; открытие шахт, приносящих богатство, которое фактически нарушило денежные стандарты мира; превращение территорий в штаты процессом столь быстрым и почти магическим, как тот, которым мутная смесь химика кристаллизуется в свои нежные и полупрозрачные шпаты; строительство империи на Западном побережье, смотрящей в сторону более старого континента Азии. [Аплодисменты.]

Мы знаем также, какой импульс был дан народным правам и надеждам в Англии. Мы радуемся всему прогрессу Англии. Тот салют, произведенный в честь британского флага на днях при Йорктауне [аплодисменты], был ударом молота по часам времени, который отмечает приход новой эры, когда национальная вражда будет забыта и останутся только национальные симпатии и добрая воля. Это могло бы показаться, возможно, имеющим в себе тон старого «диапазона канонады»; но на вдумчивое ухо падает от громоподобного голоса этих пушек нота той высшей музыки, которая упала на ухо Лонгфелло, когда «как колокол с торжественной сладкой вибрацией» он услышал «еще раз голос Христа, говорящий: 'Мир!'» [Громкие аплодисменты.]

Мы радуемся прогрессу английских мануфактур, которые извлекают каждую силу из каждой унции угля и куют или ткут английское железо почти во все для человеческого использования, кроме сапог и черного хлеба [смех]; в торговле, которая расправляет свои паруса на всех морях; в богатстве и великолепии, которые собраны в ее городах; но мы радуемся больше всего постоянному прогрессу тех либеральных идей, которым был дан такой импульс этой победой при Йорктауне. [Аплодисменты.] Вы помните, что Фокс, как говорят, услышал об этом «с диким восторгом»; и даже он, возможно, не предвидел ее полного будущего результата. Вы помните шипящую ненависть, с которой на него часто нападали, как когда торговец из Вестминстера, чей голос он просил, бросил ему в ответ: «У меня нет для вас ничего, сэр, кроме петли», на что Фокс, кстати, с мгновенным остроумием и невозмутимым добродушием, улыбаясь, ответил: «Я не мог бы подумать, мой дорогой сэр, о том, чтобы лишить вас такой интересной семейной реликвии». [Смех.] Оглянитесь на то время, а затем увидьте колоссальный прогресс либеральных идей в Англии, измененное политическое положение рабочего. Посмотрите на положение того великого общинника, который сейчас регулирует английскую политику, который равен Фоксу в своих либеральных принципах и превосходит его в своем красноречии — мистера Гладстона. [Аплодисменты.] Английские войска вышли из Йорктауна после своей капитуляции под ту, как они думали, удивительно подходящую мелодию «Мир перевернулся вверх дном». [Смех.] Но это огромное нарушение старого равновесия, которое уравновешивало короля против нации, дало Англии сокровища государственного управления, сокровища красноречия, огромную часть великолепия и силы, которые сейчас собраны под правлением той одной королевской женщины в мире, которой каждое американское сердце платит свою жадную и невынужденную верность — королевы Виктории. [Громкие аплодисменты.]

Мы знаем, какой импульс был дан тому же духу в Германии. Мистер Шурц расскажет нам об этом красноречивыми словами. Но никакой дискурс, который он может произнести, как бы ни был он блестящ в риторике; никакой анализ, как бы ни был он ясен; никакой ясный и всеобъемлющий охват его мысли, хотя бы выраженный словами, которые звенят в наших ушах и живут в наших воспоминаниях, не может так полно и подобающе проиллюстрировать это нам, как делает это сам человек, в своем характере и карьере — гражданин Старого Света Американской Республики, чье удивительное владение нашим жестким английским языком все еще превосходится его более удивительным мастерством над суждениями и сердцами тех, кто слышит, как он его использует. [Аплодисменты.]

Какой импульс был дан тому же духу во Франции, мы знаем. Сначала он пал на народ, не совсем готовый его принять. Поэтому было страстное бурление, яростное кипение в народное насилие и народное возмущение, которые омрачили на время летописи мира. Но мы знаем, что дух никогда не умирал; и через все извилистые и кровавые пути, по которым он маршировал, он принес Франции прекрасное завершение ее нынешней силы, богатства и славы. [Аплодисменты.] Мы радуемся ее многообразным мануфактурам, которые ткут шерстяное или шелковое волокно в каждую форму и ткань ткани; в нежном, изящном мастерстве, которое хранит время всего творения со своей часовой работой и часовым механизмом; которое украшает красоту своими ювелирными изделиями и снабжает науку своими тончайшими инструментами; мы радуемся 14 000 миль железной дороги, там построенной, почти все это в течение сорока лет; мы радуемся богатствам, там накопленным; мы радуемся расширению населения с двадцати трех миллионов дня Йорктауна до тридцати восьми миллионов настоящего; но мы радуемся больше всего либеральному духу, всегда там продвигающемуся, который построил пятнадцать университетов и собрал 41 000 студентов в них; который строит библиотеки и высшие семинарии и умножает общие школы: который дает свободу, если не лицензию, прессе. [Аплодисменты.]

Мы радуемся всеобщему избирательному праву, которое помещает 532 депутата в Палату и которое объединяет Палату депутатов с Сенатом в Национальное собрание для избрания президента Республики. Мы радуемся быстрому политическому образованию, сейчас и всегда происходящему во Франции, и тому, что она будет впредь благородным лидером в Европе, иллюстрируя безопасность и рекомендуя преимущества республиканских институтов. [Аплодисменты.]

Франция была первой во многих вещах; она была первой в рыцарстве, и самые великолепные зрелища и примеры, которые этот институт когда-либо предоставлял, были на ее полях. Она была первой в крестовых походах, и вулканическая страна вокруг Оверни была не более полна скрытого огня, чем был дух ее народа на Совете Клермона или перед призывом Петра Пустынника и Св. Бернарда. Она вела марш философской дискуссии в Средние века. Она была первой во многих достижениях науки и искусства. Она первая сегодня в пронзании туннелями горных цепей, чтобы колеса торговли могли катиться беспрепятственно через скалистые барьеры, и прорезании каналов через великие перешейки, чтобы кили торговли могли проноситься беспрепятственно через моря. Но она никогда еще не имела должности столь прославленной, как та, которая выпадает ей сейчас — показать Европе, как республиканские институты стимулируют промышленность, гарантируют порядок, продвигают весь прогресс в предпринимательстве и в мысли и являются лучшей и самой верной безопасностью для величайшего продвижения нации.

Тот энтузиазм, который вел ее всегда защищать идеи, который вел ее солдат сказать в первой Революции: «С хлебом и железом мы пойдем в Китай», входя сейчас в исполнение этой великой должности, понесет ее влияние в Китай и за его пределы; ее мирное влияние от имени свободы, за которую она сражалась с нами при Йорктауне и за которую она истекала кровью и боролась с трогательным и высоким упрямством с тех пор. [Аплодисменты.]

Я не оглядываюсь назад просто тогда с этого вечера; я вижу проиллюстрированным при Йорктауне урок того часа; что колонии, созревающие в великие содружества, и народы, объединяющиеся для общих свобод, являются лучшими залогами будущего мира, но я смотрю вперед также и вижу Францию в Европе, Республику, Соединенные Штаты на этом континенте, Республику, стоящую снова в будущем как прежде, плечом к плечу, ожидая со спокойным и ликующим духом более великую победу, которая еще придет, результат которой будет свобода всем народам мира, и тот благостный и божественный мир, который является верным и суверенным плодом такой свободы. [Аплодисменты.]



УИЛЬЯМ СКАДДЕР СТРАЙКЕР

ГОЛЛАНДСКИЕ ГЕРОИ НОВОГО СВЕТА

[Речь Уильяма С. Страйкера на пятом ежегодном обеде Голландского общества Нью-Йорка, 10 января 1890 года. Вице-президент Роберт Б. Рузвельт председательствовал и призвал генерала Страйкера ответить на тост «Голландский солдат в Америке».]


Господин председатель: как благородные голландцы, полные, конечно, сегодня вечером духа, который создает голландскую храбрость, нам приятно смотреть через моря, вспоминать воинственную жизнь наших предков и говорить об их великих делах ради свободы. Это способствует нашей семейной гордости проследить источник благословений, которыми мы наслаждаемся сегодня, через все блестящие страницы истории Нидерландов до времени, когда солдаты свободы — «Гёзы» — предпочли впустить безжалостные океанские волны, чем сдаться безжалостному захватчику. [Аплодисменты.]

Мы любим говорить, что можем видеть в славе свободных институтов в этом веке устойчивый рост того зародыша человеческой свободы, который был посажен крепким трудом, который был полит слезами и кровью и принес плоды драгоценными жизнями тех, кто сражался на суше и на море в битвах шестнадцатого века. [Аплодисменты.]

Хотя мы хвастаемся неукротимым мужеством, многими самоотречениями, простыми добродетелями наших предков, думаете ли вы, что мы в Америке — выродившиеся сыновья благородных отцов? Я полагаю, нет! [Возобновившиеся аплодисменты.]

Тот вспыльчивый старый губернатор, который топал своей деревянной ногой по улицам Нового Амстердама, который правил своей железной волей и тростью бережливыми бюргерами этого молодого города, разве он, когда его призвали проявить солдатское мужество, не вел успешную борьбу с дикими врагами, с раздражительными пуританами Коннектикута и с упорными шведами на Кристиана-Крик?

Перед старой голландской церковью в Миллстоуне на реке Раритан, летом 1775 года, сотня молодых людей деревни тренировалась каждую ночь. На них были их длинные рабочие халаты, широкополые черные шляпы и гетры. Их собственные кремневые ружья были на их плечах, двадцать три патрона в их патронташах, шомпол, затравочная проволока и двенадцать кремней в их карманах. Это были смелые ополченцы Нью-Джерси, и Фредерик Фрелингхайзен был их доблестным голландским капитаном, который стоял готовым выступить, в случае если сигнальный костер загорится на горе Саурленд, чтобы сражаться с любым врагом. [Аплодисменты.]

Сражаясь под командованием Брэдстрита на реке Освего в старой французской войне, работая против больших трудностей в Форт-Эдварде, задерживая британское наступление после эвакуации Тикондероги, подгоняя силы на помощь Форт-Стэнвиксу, планируя кампанию, которая закончилась захватом Бергойна, и возлагая лавры, ныне увядшие, на голову Гейтса, характер нашего собственного генерала-никербокера, Филипа Скайлера, чистого патриота, благородного солдата, сияет свидетельствами его проницательных советов, его удивительной энергии и его военного мастерства. [Возобновившиеся аплодисменты.]

Добрая кровь патронов никогда не текла чище или ярче, чем когда, как солдаты, они сражались за права нации. В бою при Саратоге полковник Генри Килиан Ван Ренсселер значительно отличился и вынес с поля боя унцию британского свинца, которая оставалась в его теле тридцать пять лет. Капитан Соломон Ван Ренсселер сражался очень мужественно рядом с Безумным Энтони Уэйном в кампании Майами. Будучи серьезно раненным в блестящей атаке, он отказался быть вынесенным с поля боя на носилках, но настаивал, что, как драгун, он должен иметь право ехать на своей лошади из битвы и, если он упадет, умереть там, где он упал. [Аплодисменты.]

Изношенными и кровоточащими были ноги, скудной одежда наших оборванных континенталов, когда, повернувшись на своего врага, они перешли ледяной Делавэр в рождественскую ночь, застали врасплох Ралла и его гуляк в деревне Трентон, наказали левый фланг колонны Корнуоллиса при Принстоне, а затем, на своем пути к горам округа Моррис, падали у дороги от голода и нищеты, погибая от сильного холода. Но в темноте ночи партизанский кавалерист с двадцатью всадниками окружил багажные фургоны британских сил, открыл огонь по двумстам солдатам, охранявшим их, и, крича как орда демонов, захватил обоз, и доблестный капитан с моим собственным фамильным именем разбудил уставших солдат армии Вашингтона грохотом фургонов, тяжело нагруженных шерстяной одеждой и припасами, храбро украденными у врага. [Аплодисменты.]

Отравленные стрелы свистели в бою при Ньютауне, когда нью-йоркский контингент продвигался к замку Сенека, великому капитолию Шести Наций. Краснокожие и их союзники-тори под командованием Бранта пытались изо всех сил сопротивляться продвижению того ужасного человеческого клина, который был вогнан с неумолимой яростью среди вигвамов тех, кто сжег дома в прекрасном Вайоминге, кто разорил кровавым томагавком поселение в Джерман-Флэтс и закончил ужасную кампанию жестокой резней в Черри-Вэлли. Смелым и дерзким в этой мстительной экспедиции был полковник Филип Ван Кортландт, имя, почитаемое во всей голландской гражданской и военной истории. [Продолжительные аплодисменты.]

Как лидер трех тысяч кавалеристов, юный генерал Байард [громкие аплодисменты], гордый своим голландским происхождением, пал на высотах кровавого Фредериксбурга. Как добрый рыцарь, он был «без страха и упрека». Полный рвения к делу, храбрейший из храбрых, его меч сверкал всегда там, где опасности были самыми густыми. Когда разорвавшийся снаряд оставил его мертвым на поле чести, его храбрые люди оплакивали его, а враг скучал по нему. [Аплодисменты.]

В свинцовой буре, которая лилась вокруг Друри-Блафф, мальчишеский офицер вел колонну стрелков, доблестных и дерзких. Его мундир был испачкан мрачной грязью многих битв, но его ярко-голубой глаз охватывал каждую черту конфликта. День только заканчивался, когда сердитая пуля пронзила его горло, когда он подбадривал своих людей, и молодая жизнь моего друга по колледжу, Абрама Забриски из Джерси-Сити, такого же рыцарского голландского полковника, как когда-либо обнажавшего клинок в битве, была выдохнута в могучих муках гражданской войны. [Аплодисменты.]

Когда мы представляем себе облик той великой фигуры Вильгельма Оранского, как он вел свой героический народ через и из сцен тьмы, голода и смерти в сладкий свет свободы; когда мы переворачиваем страницы истории, которые пересказывают дела славы Ван дер Верфа, бургомистра Лейдена; графа Эгмонта и графа Горна, де Рюйтера и Ван Тромпа, давайте не будем забывать, что тот же крепкий род развил в Новом Свете то же рвение к правам человека, те же высокие решения долга, ту же преданность свободе. Если когда-либо снова этой нации понадобятся храбрые защитники, ваши сыновья и мои будут, я верю, способны показать миру, что патриотизм голландцев, та истинная голландская доблесть, все еще наполняет груди солдат Америки! [Продолжительные аплодисменты.]



СЭР АРТУР САЛЛИВАН

МУЗЫКА

[Речь сэра Артура Салливана на ежегодном банкете Королевской академии, 2 мая 1891 года. Сэр Фредерик Лейтон, президент Академии, занимал кресло. «В ответ на музыку», — сказал президент, — «я призову человека, чьи блестящие и многогранные дары почитаются не только в его собственной стране и который собрал лавры полными руками на каждом поле музыкального достижения — моего старого друга, сэра Артура Салливана».]


Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: приятно обнаружить, что на великом представительном художественном собрании года сестринские искусства теперь получают из рук художников и скульпторов Соединенного Королевства тот комплимент, на который их члены справедливо имеют право. Искусство — это содружество, в котором все составляющие сословия занимают равное положение, и вам, сэр, под вашим выдающимся председательством, было суждено дать полное и почетное признание этому важному факту. Вы сделали это в тех терминах деликатного, тонкого комплимента, которые, демонстрируя прикосновение мастера, также несут отпечаток подлинного сочувствия, призвав моего друга мистера Ирвинга и меня самого, как представителей драмы и музыки, выразить благодарность за те отрасли искусства, которым были посвящены усилия наших жизней.

Я могу добавить, говоря от имени своего собственного искусства, что есть особая уместность в том, что этот комплимент музыке должен быть выплачен художником, чей мозг задумал и чья рука изобразила самый очаровательный «Музыкальный урок». Вы, сэр, коснулись с красноречием и чувством некоторых из более нежных атрибутов музыки; я хотел бы, с вашего разрешения, обратить внимание на другой — а именно, его силу и влияние на народные настроения; ибо из всех искусств я думаю, что музыка имеет самый могущественный, универсальный и немедленный эффект. [«Слышь! Слышь!»] Я знаю, что есть много образованных и умных людей, которые, поглощенные торговлей, политикой и другими занятиями, думают, что музыка — это просто семейное времяпрепровождение — наслаждение, радующее ухо. Большая популярность имеет свои недостатки, а также свои преимущества, и нет сомнения, что широко распространенная, мгновенная оценка и популярность мелодии несколько отвлекли от надлежащего признания более высоких и серьезных атрибутов музыки. Но то, что музыка — это сила и она влияла на человечество с динамической силой в политике, религии, мире и войне, никто не может отрицать. Кто может отрицать эффект в великих кризисах мировой истории лютеранского хорала «Ein' feste Burg», который пробудил энтузиазм целых городов и заставил их принять реформированную веру en masse — «Ça ira», с ее ужасной ассоциацией с тюремной повозкой и гильотиной, и еще более мощной «Марсельезы»? Эти три мелодии в одиночку сыграли большую роль в изменении курса истории. [Аплодисменты.]

Среди нашего собственного народа никто, кто посетил Великую Британию за морями, не может не быть живым к глубине чувства, вызванного первым тактом «Боже, храни королеву». Не будет преувеличением сказать, что этот гимн сделал больше, чем любое другое отдельное агентство, чтобы консолидировать национальное настроение, которое формирует основу нашей всемирной Империи. [Аплодисменты.] Но, сэр, мой долг — не читать диссертацию о музыке, мой долг — поблагодарить вас за предложение и принятие этого тоста, что я делаю наиболее искренне.

Что касается более чем щедрых терминов, в которых вы, сэр, упомянули мою скромную индивидуальность, мне не нужно говорить, как глубоко я чувствую дух, в котором они были сказаны. Это я хотел бы добавить — что, как высоко я ценю ваши добрые высказывания, я ценю еще выше тот факт, что я должен был быть выбран вами, чтобы ответить за музыку, чье достоинство и чей прогресс в Англии так близки и дороги мне в сердце. [Аплодисменты.]



ЧАРЛЬЗ САМНЕР

ОБЩЕНИЕ С КИТАЕМ

[Речь Чарльза Самнера на банкете, данном городом Бостон 21 августа 1868 года, в честь достопочтенного Энсона Берлингема, чрезвычайного посланника и полномочного министра из Китая, и его соратников, Чи Та-цзиня и Сунь Та-цзиня, из китайского посольства в Соединенных Штатах и державах Европы.]


Господин мэр: я не могу говорить по этому интересному случаю, не заявив сначала о счастье, которое я испытываю, встречая моего друга многих лет на той высокой должности, которую он сейчас занимает. Помимо того, что он мой личный друг, он был также уважаемым соратником в представлении добрых людей этого сообщества и в продвижении великого дела, которое он отстаивал с памятным красноречием и верностью. Таковы не общие связи. Позвольте мне сказать, что этот великолепный прием, теперь предложенный муниципальными властями Бостона, является лишь естественным выражением чувств, которые должны преобладать в этом сообществе. Здесь его труды и триумфы начались. Здесь, в ваших ранних аплодисментах и одобряющих голосах, он впервые вкусил той чести, которая теперь принадлежит ему в такой полной мере. Он один из нас, кто, отправившись в чужую страну, вернулся с ее высочайшими довериями и достоинствами. Когда-то представитель одного избирательного округа Конгресса, он теперь представляет самую густонаселенную нацию земного шара. Когда-то представитель немногим более трети Бостона, он теперь представитель более чем трети человеческой расы. Население земного шара оценивается в двенадцать сотен миллионов; население Китая — в более чем четыреста миллионов, а иногда даже в пятьсот миллионов.

Если в этом положении есть много такого, что вызывает удивление, то есть еще больше для благодарности в беспрецедентной возможности, которую оно предоставляет. То, о чем мы все просим, — это возможность. Здесь возможность в превосходящем масштабе — быть использованной, я уверен, так, чтобы продвигать лучшие интересы Человеческой Семьи; и, если они продвигаются, ни одна нация не может пострадать. Каждая содержится во всех. С справедливостью и щедростью как взаимным правилом, и ничто другое не может быть целью этого великого Посольства, не может быть пределов неизмеримым последствиям. Для себя я менее обеспокоен в отношении уступок или привилегий, чем в отношении того духа дружбы и доброго соседства, который охватывает одинаково далеких и близких, и, когда однажды установлен, делает все остальное легким.

Необходимым результатом нынешнего эксперимента в дипломатии будет сделать страны, которые он посещает, лучше известными китайцам, а также сделать китайцев лучше известными им. Каждая будет знать другую лучше и будет лучше понимать то состояние взаимной зависимости, которое является законом человечества. В отношениях между нациями, как и в обычной жизни, это имеет бесконечную ценность. До сих пор, я боюсь, китайцы плохо информированы в отношении нас. Я уверен, что мы плохо информированы в отношении них. Мы знаем их через фарфор на наших столах с его беззаконной перспективой и чайный ящик с его непонятными иероглифами. Есть две картины их в литературе нашего языка, которые не могут не оставить впечатления. Первая — в «Потерянном рае», где Милтон, всегда ученый даже в своей поэзии, представляет Сатану спускающимся в своем полете,

... на бесплодные равнины Сериканы, где китайцы гонят, с парусами и ветром свои тростниковые повозки легкие.




Другая — это та замечательная речь об изучении закона природы и наций, где сэр Джеймс Макинтош, в словах исключительного счастья, намекает на «ручную, но древнюю и неподвижную цивилизацию Китая». Это будет для нас теперь расширить эти картины и заполнить холст жизнью.

Я не знаю, приходило ли на ум нашему уважаемому гостю, что он не первый незнакомец, который, после пребывания в этой далекой неизвестной земле, вернулся нагруженным ее почестями и с посланиями к христианским державам. Он не без предшественника в своей миссии. Есть другая карьера, столь же удивительная, как его собственная. Я имею в виду венецианца Марко Поло, чьи отчеты, когда-то дискредитированные как басни путешественника, теперь признаны среди источников истории и особенно географического знания. Никто не может читать их, не чувствуя их истинности. Это было в последней части далекого тринадцатого века, что этот предприимчивый венецианец, в компании со своим отцом и дядей, все они купцы, путешествовал из Венеции, по пути Константинополя, Трапезунда, на Черном море и Центральной Азии, пока они не достигли сначала земли Пресвитера Иоанна, а затем той золотой страны, известной как Катай, где великий правитель, Кублай-хан, относился к ним с любезным вниманием и нанял молодого Поло как своего посла. Это был никто иной, как Китай, и великий правитель, называемый Великим Ханом, был никто иной, как первый из его монгольской династии, имеющий свою имперскую резиденцию в огромном городе Камбалу, или Пекине. После многих лет славной службы венецианец с его спутниками был отпущен с великолепием и богатствами, заряженный письмами для европейских суверенов, как наш бостонец заряжен подобными письмами сейчас. Были письма для Папы, короля Франции, короля Испании и других христианских принцев. Не кажется, что Англия была специально назначена. Ее имя, столь великое сейчас, не было в то время в списке посещений далекого Императора. Таковы контрасты в национальной жизни. Марко Поло с его спутниками достиг Венеции по своему возвращении в 1295 году, в самое время, когда Данте во Флоренции медитировал свою божественную поэму и когда Роджер Бэкон в Англии удивлял век своим знанием. Это были два из его величайших современников.

Возвращение венецианца в его родной город сопровождалось инцидентами, которые не происходили среди нас. Загорелый долгим пребыванием под солнцем Востока — носящий платье татарина — и говорящий на своем родном языке с трудом, прошло некоторое время, прежде чем он смог убедить своих друзей в своей идентичности. К счастью, нет вопроса об идентичности нашего вернувшегося согражданина; и, конечно, нельзя сказать, что он говорит на своем родном языке с трудом. Был обед, данный в Венеции, как сейчас в Бостоне, и венецианский обед, после истечения почти пятисот лет, все еще живет в ярком описании. По этому случаю Марко Поло с его спутниками появился сначала в длинных одеждах из малинового атласа, достигающих пола, которые, после того как гости вымыли руки, были изменены на другие одежды из малинового дамаста, а затем снова, после первого курса обеда, на другие одежды из малинового бархата, и в заключение банкета — на обычное платье, носимое остальной частью компании. Тем временем другие дорогостоящие одежды были распределены последовательно среди присутствующих за столом. Во всем вашем великолепии сегодня вечером, господин мэр, я не видел такой щедрости. Затем была выдвинута грубая потертая одежда, в которой они путешествовали, когда, при разрыве подкладки и заплат ножом, дорогостоящие драгоценности, в сверкающих ливнях, выпрыгнули перед глазами компании, которые на время были неподвижны от удивления. Затем, наконец, говорит итальянский хронист, каждое сомнение было изгнано, и все были удовлетворены, что это были доблестные и почетные джентльмены дома Поло. Я не рассказываю эту историю, чтобы предложить какую-либо такую операцию над платьем нашего вернувшегося согражданина. Никакое такое доказательство не нужно, чтобы заверить нас в его идентичности.

Успех Марко Поло в достаточной мере засвидетельствован. Из-за его привычки говорить о миллионах людей и миллионах денег, он был известен как миллиони, или миллионер, будучи самым ранним примером в истории обозначения, столь общего в наш процветающий век. Но лучше, чем «миллионы», было знание, которое он передал, и импульс, который он дал той науке, которая учит конфигурации земного шара и месту наций на его поверхности. Его путешествия, как продиктованные им, были воспроизведены на различных языках, и, после изобретения печати, книга была умножена в более чем пятидесяти изданиях. Несомненно, она подготовила путь для двух величайших географических открытий современности, того Мыса Доброй Надежды, Васко де Гамой, и Нового Света, Христофором Колумбом. Один из его поклонников, ученый немец, не колеблется сказать, что, когда, в длинной серии веков, мы ищем трех людей, которые, влиянием своих открытий, наиболее способствовали прогрессу географии и знанию земного шара, скромное имя венецианца находит место в той же строке с Александром Великим и Христофором Колумбом. Хорошо известно, что воображение генуэзского навигатора было зажжено откровениями венецианца и что, в его уме, все страны, охваченные его трансцендентным открытием, были ничем иным, как знаменитым Катаем, с его различными зависимостями. В его отчете испанским суверенам Куба была ничем иным, как Ксипангу, или Японией, как описано венецианцем, и он думал, что он близок к великому хану, имея в виду, как он говорит, короля королей. Колумб ошибался. Он не достиг Катая или Великого Хана; но он открыл новый мир, предназначенный в истории цивилизации быть больше, чем Катай, и, в течение времени, приветствовать посла великого хана.

Венецианец по возвращении домой проделал путь с Востока на запад. Наш Марко Поло по возвращении домой проделал путь с запада на восток; и все же оба они вышли из одного и того же региона. Их общей отправной точкой был Пекин. Эта перемена типична для той грандиозной революции, под влиянием которой Восток станет Западом. Путешествуя на запад, первым делом встречаешь приветствие от европейских народов. Путешествуя на восток, первым делом встречаешь приветствие от нашей Республики. Остается лишь, чтобы это приветствие ширилось, пока не откроет путь для величайшей мировой торговли и не включит в сферу американской деятельности ту древнюю прародительскую империю, где население, промышленность и образование в беспрецедентных масштабах создают ресурсы и потребности в таких же беспрецедентных масштабах. Позаботьтесь, купцы Соединенных Штатов, и вы, купцы Бостона, чтобы эта возможность не была упущена.

И это подводит меня, господин мэр, к договору, который вы пригласили меня обсудить. Но я не стану сейчас углубляться в эту тему. Если вы не призвали меня к порядку за слишком долгую речь, боюсь, меня призвали бы к порядку в другом месте за попытку говорить о договоре, который еще не был провозглашен Президентом. Одно замечание я все же сделаю и приму последствия. Договор не предлагает многого, но это отличное начало, и я верю, что благодаря добрым услугам нашего согражданина, уважаемого полномочного представителя, он отопрет те великие китайские врата, которые были заперты на засовы и задвижки долгие столетия. Посольство значит больше, чем договор, потому что оно подготовит путь для дальнейшего общения и поможет новому порядку вещей, который входит в число обещаний будущего.



КАЧЕСТВА, КОТОРЫЕ ПОБЕЖДАЮТ

[Речь Чарльза Самнера на шестьдесят восьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1873 года. Президент Айзек Х. Бейли, предлагая тост «Сенат Соединенных Штатов», сказал: «Мы счастливы приветствовать по этому случаю старейшего по непрерывной службе и самого выдающегося члена Сената, чьи ранние, разнообразные и выдающиеся заслуги в деле свободы сделали его имя нарицательным во всем мире — достопочтенного Чарльза Самнера». При вставании для ответа господина Самнера встретили громкими аплодисментами. Члены Общества поднялись со своих мест, аплодировали и махали платками.]


Господин президент и братья из Новой Англии: впервые в жизни мне выпала удача насладиться этим знаменитым юбилейным праздником. Хотя я был часто удостоен вашего самого заманчивого приглашения и жаждал отпраздновать этот день в этой достойной компании, о которой все так много слышали, я никогда не мог освободиться от обязанностей в другом месте. Если теперь я уступаю общеизвестным соблазнам и отправляюсь из Вашингтона на свой первый праздник за время длительной государственной службы, то это потому, что все было усилено призывом вашего превосходного президента, с которым меня связывает многолетняя дружба в Бостоне, Нью-Йорке и на чужбине. [Аплодисменты.] Многое значит быть братом из Новой Англии, но еще больше — быть другом [аплодисменты], и эту связь я рад признать сегодня вечером.

С большим сомнением и смирением я решаюсь отвечать за Сенат Соединенных Штатов, и полагаю, что чем меньше я скажу по этому поводу, тем будет благоразумнее. [Смех.] Но я буду в полной безопасности, выразив свое сомнение в том, найдется ли хоть один сенатор, который не был бы рад месту на этом щедром банкете. Что такое Сенат? Это составная часть Национального правительства. Но сегодня мы празднуем нечто большее, чем любую составную часть любого правительства. Мы празднуем эпоху в истории человечества — эпоху, которую не только никогда не забудут, но которая будет расти в своем величии по мере того, как мир будет осознавать элементы истинного величия. Человечества, говорю я, ибо высадка на Плимут-Рок 22 декабря 1620 года знаменует собой начало нового порядка веков, благодаря которому вся человеческая семья будет возвышена. Тогда и там было великое начало.

Во все времена, с самого рассвета истории, люди стекались основывать новые дома в далеких землях. Тирийцы, огибая Северную Африку, останавливались в Карфагене; карфагеняне усеивали Испанию и даже далекие берега Британии и Ирландии; греки украшали Италию и Сицилию поселениями, любящими искусство; Рим нес с собой многочисленные колонии под своими победоносными орлами. Саксы, датчане и норманны насильственно смешивались с исконными британцами. А в более современные времена Венеция, Генуя, Португалия, Испания, Франция и Англия — все отправляли эмигрантов заселять чужие берега. Но в этих различных экспедициях движущим мотивом была торговля или война. Слишком часто коммерция и завоевание шли рука об руку, и колония обагрялась кровью.

В день, который мы празднуем, солнце впервые на своем пути взглянуло на иную сцену, начатую и продолженную под иным вдохновением. Несколько добросовестных англичан, повинуясь внутреннему голосу и желая быть свободными поклоняться Богу в соответствии со своим собственным чувством долга, отплыли к неизвестным диким землям североамериканского континента. После шестидесятичетырехдневного плавания на корабле «Мейфлауэр», со Свободой на носу и Совестью у руля [аплодисменты], они увидели белые песчаные отмели Кейп-Кода, а вскоре после этого в маленькой каюте составили тот краткий договор, навсегда памятный, который является первой письменной конституцией правления в истории человечества и самым краеугольным камнем Американской Республики; и тогда эти пилигримы высадились на берег.

Этот договор был не только первым по времени, он был также величественным по характеру и достойным вечного примера. Никогда прежде цель «гражданского общества» не провозглашалась как «принятие, установление и создание таких справедливых и равных законов, постановлений, актов, конституций и должностей, которые время от времени будут признаны наиболее подходящими и удобными для общего блага колонии». Как возвышенно! Как верно! Несомненно, это были самые грандиозные слова правления с самым большим обещанием из всех, что были произнесены в то время.

Если бы потребовалось больше для иллюстрации новой эпохи, это можно было бы найти в прощальных словах почтенного пастора Джона Робинсона, обращенных к пилигримам, когда они собирались отплыть из Делфтсхавена — словах, которые часто цитируют, но никогда недостаточно. Как сладко и прекрасно он говорит: «И если Бог откроет вам что-либо через какой-либо другой свой инструмент, будьте так же готовы принять это, как вы всегда были готовы принять любую истину через мое служение; но я уверен, что у Господа есть еще свет и истина, которые должны проистечь из Его святого слова». И затем, как справедливо добрый проповедник упрекает тех, кто закрывает свои души для истины! «Лютеране, например, не могут быть склонены выйти за пределы того, что видел Лютер, и какую бы часть Божьей воли Он ни передал Кальвину, они скорее умрут, чем примут ее, и поэтому кальвинисты застревают там, где он их оставил. Это несчастье, которое вызывает большое сожаление, ибо, хотя они были драгоценными, сияющими светильниками в свое время, Бог не открыл им всю Свою волю». Помимо заслуженного упрека, здесь содержится ясное признание закона человеческого прогресса, мало замеченного в то время, который учит верному продвижению человеческой семьи и открывает перспективу вечно расширяющегося, никогда не заканчивающегося будущего на земле.

Наши пилигримы были немногочисленны и бедны. Все снаряжение этого исторического путешествия, включая 1700 фунтов стерлингов торгового капитала, составляло всего 2400 фунтов стерлингов, и как мало требовалось для их поддержки, видно из опыта солдата капитана Майлза Стэндиша, который, будучи отправлен в Англию за помощью — не военной, а финансовой — (Боже, упаси!) сумел одолжить — как вы думаете, сколько? — 150 фунтов стерлингов. [Смех.] Кое-что в качестве помощи; и историк добавляет: «хотя и под пятьдесят процентов годовых». Вот вам и доблестный солдат в финансовой экспедиции. [Смех, к которому присоединились генерал Шерман и общество.] Более поздний агент, Аллертон, смог одолжить для колонии 200 фунтов стерлингов под сниженный процент в тридцать процентов. Очевидно, что денежные акулы наших дней могут проследить несомненную родословную до этих лондонских купцов. [Смех.] Но я не знаю, утешится ли какой-нибудь сын Новой Англии, угнетенный непомерными процентами, мыслью, что пилигримы платили столько же.

И все же этот маленький народ — столь неясный и отверженный по положению — столь скудный в численности и средствах — столь совершенно неизвестный гордым и великим — столь абсолютно безвестный в современных записях — чей отъезд из Старого Света стоил немногим больше, чем дыхание их тел — теперь прославлен сверх всякой меры; и «Мейфлауэр» бессмертен сверх греческого «Арго» или величественного корабля любого победоносного адмирала. Хотя в их время это мало предвиделось, теперь ясно, как это произошло. Высшее величие, переживающее время и бури, — это то, что исходит из души человека. [Аплодисменты.] Монархи и кабинеты, генералы и адмиралы, с пышностью дворов и обстоятельствами войны, с постепенным течением времени исчезают из виду; но пионеры истины, хотя и бедные и смиренные, особенно те, чей пример возвышает человеческую природу и учит правам человека, чтобы правление народа, народом и для народа не исчезло с лица земли [громкие аплодисменты], такие факелоносцы никогда не могут быть забыты, и их слава распространяется соразмерно делу, которому они служили.

Я не знаю, задумывался ли кто-нибудь из тех, к кому я сейчас имею честь обращаться, о том, чтобы вспомнить великих по рангу и власти, приковывавших к себе взоры мира, когда «Мейфлауэр» со своей компанией отправился в свое авантюрное путешествие. Глупый Яков все еще был на английском троне, хвастаясь тем, что он «поперчил пуритан». Угрюмый Людовик XIII, через которого правил Ришелье, был королем Франции. Слабоумный Филипп III правил Испанией и Индиями. Преследующий Фердинанд II, мучитель протестантов, был императором Германии. Павел V из дома Боргезе был Папой Римским. В той же княжеской компании и все современники были Кристиан IV, король Дании, и его сын Кристиан, принц Норвегии; Густав Адольф, король Швеции; Сигизмунд III, король Польши; Фридрих, король Богемии, со своей женой, несчастной Елизаветой Английской, прародительницей Ганноверского дома; Георг Вильгельм, маркграф Бранденбургский, предок прусского дома, давшего императора Германии; Максимилиан, герцог Баварский; Мориц, ландграф Гессенский; Кристиан, герцог Брауншвейг-Люнебургский; Иоганн Фридрих, герцог Вюртембергский и Текский; Иоганн, граф Нассауский; Генрих, герцог Лотарингский; Изабелла, инфанта Испанская и правительница Нидерландов; Мориц, четвертый принц Оранский; Карл Эммануил, герцог Савойский, предок короля объединенной Италии; Козимо Медичи, третий великий герцог Флоренции; Антонио Приули, девяносто третий дож Венеции, сразу после ужасной трагедии, увековеченной на английской сцене как «Венеция спасенная»; Бетлен Габор, князь унитарианской Трансильвании и избранный король Венгрии, с лицом африканца; и султан Мустафа из Константинополя, двадцатый правитель турок.

Таковы были в то время коронованные суверены Европы, чьи имена всегда упоминались с благоговением и чьи лица дошли до нас благодаря искусству, так что в наши дни они видны любопытным, как будто они ходили по этим улицам. Заметьте теперь контраст. Для наших предков не было художника, и их лица теперь не известны людям; но память о них священнее, чем о любых могущественных современниках, от чьей поступи дрожала земля. [Аплодисменты.] Папа, император, король, султан, великий герцог, герцог, дож, маркграф, ландграф, граф — что они все рядом с той скромной компанией, которая высадилась на Плимут-Рок? У них, конечно, были знаки мирской власти, но наши пилигримы имели в себе ту врожденную добродетель, которая была больше всего остального, и их высадка была эпохой.

Кто из внушительного отряда мирского величия теперь вспоминается иначе, как с безразличием или презрением? Если я исключу Густава Адольфа, то это потому, что он проявил превосходный характер. Сопоставьте «Мейфлауэр» и пилигримов с властителями, которые занимали такое место в мире. Первые восходят на небосвод, чтобы сиять там вечно, в то время как вторые давно погружаются во тьму забвения, чтобы быть извлеченными только для того, чтобы указать мораль или проиллюстрировать славу современников, которых они не принимали в расчет. [Аплодисменты.] Ошибаюсь ли я, полагая это иллюстрацией превосходства, которое принадлежит триумфам моральной природы? Сначала затрудненные или отложенные, они в конце концов побеждают. Их яркость — это та, которая, пробиваясь сквозь все облака, будет сиять с постоянно возрастающим великолепием.

Я часто думал, что если бы я был проповедником, если бы я имел честь занимать кафедру, так грандиозно заполняемую моим другом рядом со мной [изящно склоняясь в сторону мистера Бичера], одна из моих проповедей была бы по тексту: «Малая закваска квасит все тесто». И я не знаю лучшей иллюстрации этих слов, чем влияние, оказанное нашими пилигримами. Эта маленькая группа с уроком самопожертвования, справедливых и равных законов, правления большинства, непоколебимой верности принципам теперь заквашивает весь этот континент и в свое время заквасит весь мир. [Громкие аплодисменты.] Благодаря их примеру республиканские институты получили одобрение, и в той мере, в какой мы подражаем им, эти институты будут обеспечены. [Аплодисменты.]

Свобода, которой мы так жаждем, — это не одинокое растение. Всегда рядом с ней Справедливость. [Аплодисменты.] Но Справедливость — это не что иное, как право, примененное к человеческим делам. Не забывайте, я умоляю вас, что с высшей моралью приходит высшая свобода. Великий поэт в одном из своих вдохновенных сонетов, говоря об этом бесценном достоянии, сказал: «Но кто любит это, должен сначала быть мудрым и добрым». Поэтому пилигримы в своем прекрасном примере учат свободе, учат республиканским институтам, как в более ранние времена Сократ и Платон в своих уроках мудрости учили свободе и помогали идее республики. Если республиканское правление до сих пор терпело неудачу в каком-либо эксперименте, как, возможно, где-то в испанской Америке, то это потому, что этих уроков не хватало. Там не было пилигримов, чтобы учить моральному закону.

Господин президент, с этими мыслями, которые я несовершенно выражаю, я признаю свои обязательства перед предками Новой Англии и приношу им дань благодарного сердца. Но не только благодарением я хотел бы почтить их память. Я хотел бы, если бы мог, сделать их пример всеобщим уроком и запечатлеть его на земле. [Аплодисменты.] Совесть, которая направляла их, должна быть руководством для наших общественных советов. Справедливые и равные законы, которых они требовали, должны быть установлены нами, и гостеприимство к истине, которое было их правилом, должно быть нашим. Я также не забыл бы об их мужестве и стойкости. Если бы они повернули назад или заколебались, я не знаю, какой была бы летопись этого континента, но я ясно вижу, что великий пример был бы потерян. [Аплодисменты.] Если бы Колумб уступил своему мятежному экипажу и вернулся в Испанию без своего великого открытия; если бы Вашингтон отступил, обескураженный британской мощью и снегами Нью-Джерси, эти великие примеры отсутствовали бы для ободрения людей. Но наши пилигримы принадлежат к той же героической компании, и их пример не менее ценен. [Аплодисменты.]

Всего лишь короткое время спустя после высадки на Плимут-Рок великий республиканский поэт Джон Мильтон написал своего «Комуса», столь удивительного по красоте и истине. Его натура была более утонченной, чем у пилигримов, и все же требуется мало усилий воображения, чтобы уловить от одного из них, или, по крайней мере, от их любимого пастора, изысканные, почти ангельские слова в конце —

«Смертные, кто хочет следовать за мной, любите Добродетель; она одна свободна; она может научить вас, как подняться выше небесного звона. Или если бы Добродетель была слабой, само Небо склонилось бы к ней».







[По окончании речи сенатора Самнера аудитория встала и разразилась приветственными возгласами.]



ТОМАС ДЕВИТТ ТАЛМАДЖ

ВЗГЛЯНИТЕ НА АМЕРИКАНЦА!

[Речь преподобного доктора Т. Девитта Талмаджа на восемьдесят первом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1886 года. Президент Общества, судья Гораций Рассел, представил доктора Талмаджа для выступления с тостом «День праотцев».]


Господин президент и все вы, добрые жители Новой Англии: если мы оставим эволюционистам гадать, откуда мы пришли, а теологам пророчествовать, куда мы идем, у нас все равно останется для рассмотрения факт, что мы здесь; и мы здесь в интересное время. Из всех столетий это лучшее столетие, и из всех десятилетий столетия это лучшее десятилетие, и из всех лет десятилетия это лучший год, и из всех месяцев года это лучший месяц, и из всех ночей месяца это лучшая ночь. [Аплодисменты и смех.] Многие из этих преимуществ мы прослеживаем прямо до Дня праотцев, о котором я должен говорить.

Но я не должен вводить новую привычку на этих обедах Новой Англии и ограничиваться одной темой. В течение восьмидесяти одного года ваши ораторы привыкли делать объявленный тост отправной точкой, к которой они никогда не возвращаются. [Смех.] Поэтому я не буду придерживаться своего текста, а лишь буду внимателен к тому, чтобы все, что я говорю, было моим собственным, и не совершу ошибки священника, чья проповедь была лоскутным одеялом из множества авторов, которым он не отдал должное. В аудитории был нетрезвый шутник, который читал обо всем, и он объявлял авторов по мере того, как священник продолжал. Священник привел отрывок без ссылки на автора, и человек в аудитории закричал: «Это Джереми Тейлор». Оратор продолжал и привел отрывок из другого автора без ссылки на него, и человек в аудитории сказал: «Это Джон Уэсли». Священник привел отрывок из другого автора без ссылки на него, и человек в аудитории сказал: «Это Джордж Уайтфилд». Когда священник потерял терпение и закричал: «Заткнись, старый дурак!», человек в аудитории ответил: «Это ваше собственное». [Смех.]

Ну, что насчет этого Дня праотцев? В Бруклине говорят, что высадка пилигримов была 21 декабря; в Нью-Йорке вы говорите, что 22 декабря. Вы оба правы. Не благодаря тем надуманным и искусным рассуждениям, к которым вы иногда прибегали, а благодаря небольшому историческому инциденту, который, кажется, ускользнул от вашего внимания. Видите ли, праотцы высадились утром 21 декабря, но около полудня того дня стая голодных волков спустилась на пустынный американский берег в поисках обеда из Новой Англии [смех], и на горизонте показалась группа дикарей, вышедших на пикник с томагавками, и отцы-пилигримы сочли лучшим для безопасности и тепла подняться на борт «Мейфлауэра» и провести ночь. [Возобновившийся смех.] И в течение ночи поднялся сильный ветер, дующий от берега, который сорвал «Мейфлауэр» с якорей прямо в море, и была перспектива, что наши праотцы, избежав угнетения в чужих землях, все же погибнут под океанским штормом. Но на следующий день они, к счастью, овладели своим кораблем и направили его к берегу, и во второй раз праотцы ступили на землю.

Бруклин праздновал первую высадку; Нью-Йорк — вторую. Поэтому я говорю: «Привет! Привет!» обоим празднованиям, ибо одного дня, во всяком случае, было бы недостаточно для такого предмета; и я только жалею, что не смог поцеловать камень красноречия Америки, которым является Плимут-Рок, чтобы я мог воздать должное этому предмету. [Смех и аплодисменты.] Ах, джентльмены, этот «Мейфлауэр» был ковчегом, который проплыл над потопом угнетения, а Плимут-Рок был Араратом, на который он приземлился.

Но позвольте мне сказать, что эти праотцы были не важнее праматерей. [Аплодисменты.] Насколько я понимаю, их было восемь — то есть четыре отца и четыре матери, — от которых произошли все эти прославленные жители Новой Англии. Теперь, я не родился в Новой Англии, хотя мои предки жили в Коннектикуте, а затем переправились на Лонг-Айленд и там присоединились к голландцам, и эта смесь янки и голландцев создает королевскую кровь. [Аплодисменты.] Ни один не совершенен без другого: янки в натуре человека говорит: «Вперед!», голландец в его крови говорит: «Будь благоразумен, пока идешь вперед!». Некоторые люди не понимают, почему Лонг-Айленд был растянут параллельно всему побережью Коннектикута. Я не сомневаюсь, что он был помещен так, чтобы голландцы могли наблюдать за янки. [Смех.]

Но хотя я не родился в Новой Англии, в детстве у меня был школьный учитель из Новой Англии, которого я никогда не забуду. Он учил нас нашим А, Б, В. «Что это?» «Я не знаю, сэр». «Это А» [с пощечиной]. «Что это?» «Я не знаю, сэр». [С пощечиной] — «Это Б». [Смех.] Я говорю вам, мальчик, который выучил свои буквы таким образом, никогда их не забывал; и если мальчик был особенно тупым, то этот школьный учитель из Новой Англии брал его на колено, и тогда мальчик получал информацию с обоих направлений. [Возобновившийся смех.]

Но если отбросить все эти вещи, никто, сидящий за этими столами, не испытывает большего восхищения перед отцами-пилигримами, чем я — люди, которые верили в две великие доктрины, являющиеся фундаментом любой религии, которая чего-то стоит: а именно, отцовство Бога и братство Человека — эти люди со стержнем, наделенные тем великим и великолепным атрибутом «прилипчивости». Маколей сказал, что никто никогда не насмехался над пуританами, кто встречал их в залах дебатов или скрещивал с ними мечи на поле битвы. [Аплодисменты.] Их иногда порочат за их строгие субботы, но наша опасность в противоположном направлении — в отсутствии суббот вообще. Говорят, что они уничтожали ведьм. Я хотел бы, чтобы они очистили их всех, ибо мир все еще полон ведьм, и если за всеми этими столами есть человек, который иногда не был околдован, пусть поднимет свой стакан с ледяной водой. [Смех.] Говорят, что эти праотцы привносили религию во все, и прежде чем мужчина целовал свою жену, он просил благословения, а после говорил: «Получив еще одну милость от Господа, давайте воздадим благодарность». [Смех.] Но наша большая потребность сейчас — это больше религии в повседневной жизни.

Я думаю, что их простая диета имела много общего с их суровостью натуры. У них не было так много хороших вещей, чтобы поесть, как у нас, и у них было лучше пищеварение. Теперь весь вечер некоторые из наших лучших людей сидят с ужасно плохим чувством в подложечной области, и принятая пища не усваивается, и в возбужденных пищеварительных органах ягненок и корова лежат вместе и встают, как им вздумается. [Смех.] После обеда я сел поговорить со своим другом. Он много лет страдал от несварения желудка. Я чувствовал себя виноватым, когда настаивал на том, чтобы он взял этот последний кусок лимонного пирога. Я знал, что выпечка всегда делала его раздражительным. Я сказал ему: «Я никогда не чувствовал себя лучше в своей жизни; как ты себя чувствуешь?» И, положив одну руку на один кусок лимонного пирога, а другую руку на другой кусок лимонного пирога, он сказал: «Я чувствую себя ужасно». У старых отцов было меньше разнообразия пищи, но она приносила им больше пользы.

И все же, в целом, я думаю, что потомки отцов-пилигримов так же хороши, как их предки, а во многих отношениях и лучше. Дети склонны быть эхом своих предков. Мы склонны окружать праотцев ореолом, но я ожидаю, что в нашем возрасте они были очень похожи на нас. Люди не мудры, когда тоскуют по старым добрым временам. Они говорят: «Только подумайте о гордости людей в наши дни! Только посмотрите на дамские шляпки!» [Смех.] Почему, в дамских шляпках сегодняшнего дня нет ничего равного шляпкам-кочергам столетней давности. Они говорят: «Только посмотрите, как люди укладывают волосы!» Почему, самый экстремальный стиль сегодняшнего дня не сравнится с узлами, которые носили наши прабабушки, уложенными с высокими гребнями, которые, как мы бы подумали, заставили бы наших прадедов умереть со смеху. Волосы были подняты в пирамиду высотой в фут. На вершине этой башни лежала белая роза. Туфли из расшитой белой лайки и каблуки высотой в два или три дюйма. Дедушка выходил встретить ее на паркет в кафтане из небесно-голубого шелка и жилете из белого атласа, вышитом золотым кружевом, с кружевными оборками вокруг запястий и волосами, уложенными в косу. Великий Джордж Вашингтон приказывал чернить копыта своей лошади, когда собирался появиться на параде, и пишет в Европу, заказывая для использования собой и семьей одну шляпу с серебряным кружевом, одну пару серебряных пряжек для обуви, кафтан из модного шелка, одну пару золотых запонок, шесть пар лайковых перчаток, дюжину самых модных батистовых носовых платков, помимо оборок и косынок. Это был Джордж. [Смех.]

Говорите о распутстве, вы, кто когда-либо видел старомодный буфет! Разве у меня не было старого родственника, который всегда, когда приходили посетители, имел привычку подниматься наверх и выпивать из соображений экономии, не предлагая ничего своим посетителям? [Смех.] В старомодные дни тренировок самые трезвые люди были склонны брать день для себя. Многие из привычных напитков сегодняшнего дня были им неизвестны, но их крепкий сидр, мятный джулеп, медовуха, горячий тодди и лимонад, в котором лимон был совсем не заметен, иногда заставляли оживленно работать широкополые шляпы и серебряные пряжки на коленях. Говорите о распутных вечеринках сегодняшнего дня и поздних часах! Почему, разве у них не было своих «посиделок», фаршировки колбас, чаепитий и танцев, которые по сердечности и шуму полностью затмевали все вальсы, лансье, редовы и брейкдауны девятнадцатого века, и они никогда не уходили домой до утра. А что касается старинных ухаживаний, о, боже! Вашингтон Ирвинг описывает их. [Смех.]

Но хотя ваши праотцы, возможно, были не намного, если вообще лучше вас самих, давайте восхвалять их за тот факт, что они направили эту страну в правильном направлении. Они заложили фундамент американской мужественности. Фундамент должен быть более прочным, твердым и непоколебимым, чем любая другая часть структуры. На этом пуританском фундаменте мы можем безопасно строить все национальности. [Аплодисменты.] Давайте помнить, что будущий американец будет смесью всех иностранных кровей. Примерно через двадцать пять или пятьдесят лет появится образцовый американец. У него будет сильный мозг немца, отточенные манеры француза, художественный вкус итальянца, верное сердце англичанина, стойкое благочестие шотландца, молниеносное остроумие ирландца, и когда он выйдет, кость, мышца, нерв, мозг, переплетенные с волокнами всех национальностей, народы разразятся криком: «Взгляните на американца!» [Аплодисменты.]

Колумб открыл только оболочку этой страны. Агассис пришел и открыл ископаемую Америку. Силлиман пришел и открыл геологическую Америку. Одюбон пришел и открыл птичью Америку. Лонгфелло пришел и открыл поэтическую Америку; и есть еще полдюжины других Америк, которые предстоит открыть.

Я никогда не осознавал, что эта страна была и есть, как в тот день, когда я впервые увидел некоторых из этих джентльменов Армии и Флота. Это было, когда в конце Войны наши армии вернулись и прошли парадом перед трибуной Президента в Вашингтоне. Мне все равно, был ли человек республиканцем или демократом, северянином или южанином, если у него была хоть какая-то эмоция природы, он не мог смотреть на это без слез. Бог знал, что день был грандиозным, и Он очистил небо от облаков, тумана и холода и раскинул синее небо как триумфальную арку, под которой должны были пройти возвращающиеся воины. С Арлингтонских высот весенняя листва стряхнула свое приветствие, когда воинства перешли через холмы, и сверкающие воды Потомака бросили свое золото к ногам батальонов, когда они подошли к Длинному мосту и почти бесконечной линией перешли его. Капитолий никогда не казался таким величественным, как в то утро: снежно-белый, глядящий вниз на приливы людей, которые хлынули вниз, волна за волной. Проходя в тишине, я все же слышал в каждом шаге гром конфликтов, через которые они прошли, и, казалось, видел, как с их почерневших от дыма флагов капает кровь мучеников нашей страны. Лучшую часть двух дней мы стояли и смотрели на прохождение того, что казалось бесконечными батальонами, бригада за бригадой, дивизия за дивизией, воинство за воинством, ранг за рангом; постоянно двигаясь, постоянно проходя; маршируя, маршируя; топ, топ, топ — тысячи за тысячами, фронт батареи, ружья на плечо, колонны плотные, плечом к плечу, колесо к колесу, конь к коню, ноздря к ноздре.

Командиры на лошадях с гривами, переплетенными розами, и шеями, закованными в гирлянды, строптивые от криков, которые бежали вдоль линии, усиливаясь от хлопанья детей, одетых в белое, стоящих на ступенях Капитолия, до бурных возгласов сотен тысяч восторженных толп, кричащих «Ура! Ура!». Сверкающие мушкеты, грохочущие парки артиллерии, грохочущие понтонные повозки, машины скорой помощи, из колес которых, казалось, звучали стоны раздавленных и умирающих, которых они везли. Эти люди пришли из благодатной Миннесоты, те — с прерий Иллинойса. Этим часто напевали колыбельные сосны Орегона, те были лесорубами Новой Англии. Те вышли из угольных шахт Пенсильвании. Бок о бок в одном великом деле, освященные огнем, бурей и тьмой, братья в опасности, на пути домой из Чанселлорсвилла, с горы Кенесо и Фредериксберга, линиями, которые казались бесконечными, они проходили мимо.

Мы смотрели, плакали и удивлялись, поднимая головы, чтобы увидеть, пришел ли конец, но нет! Глядя с одного конца этого длинного проспекта на другой, мы видели их все еще в плотной колонне, фронт батареи, воинство за воинством, колесо к колесу, конь к коню, ноздря к ноздре, идущих, как будто из-под Капитолия. Вперед! Вперед! Их штыки, пойманные солнцем, мерцали, вспыхивали и пылали, пока они не стали похожи на одну длинную реку серебра, то и дело превращающуюся в реку огня. Нет конца процессии, нет отдыха для глаз. Мы отвернули головы от сцены, не в силах больше смотреть. Мы чувствовали желание заткнуть уши, но все же слышали это: маршируя, маршируя; топ, топ, топ. Но тише — обнажите каждую голову! Вот они проходят, остаток из десяти человек полного полка. Тишина! Вдовство и сиротство смотрят и ломают руки. Но в строй, все вы, люди! Север, Юг, Восток, Запад — все десятилетия, все столетия, все тысячелетия! Вперед, вся линия! Ура! Ура! [Громкие аплодисменты.]



ЧТО Я ЗНАЮ О ГОЛЛАНДЦАХ

[Речь преподобного доктора Т. Девитта Талмаджа на седьмом ежегодном обеде Голландского общества Нью-Йорка, 14 января 1892 года. Президент Общества Джордж М. Ван Хезен сказал: «Следующий регулярный тост: «Что я знаю о голландцах», на который ответит джентльмен, не нуждающийся в представлении — преподобный доктор Т. Девитт Талмадж».]


О, судья Ван Хезен, это не первый раз, когда мы бок о бок, ведь мы были вместе студентами колледжа; и я помню, что между нами была такая разница — вы, казалось, знали обо всем, и потребовалась бы очень большая библиотека, библиотека больше Ватиканской, чтобы рассказать все, чего я не знал. Хорошо быть здесь. Какое множество восхитительных людей в этом мире! Если бы с вами и со мной советовались, по какой из всех звезд мы бы выбрали ходить, мы не могли бы сделать более мудрого выбора, чем этот. Я всегда был рад, что попал на эту планету. Есть три класса людей, которыми я особенно восхищаюсь — мужчины, женщины и дети. Я очень наслаждался этим банкетом, ибо есть два места, где у меня всегда хороший аппетит — дома и вдали от дома. Мне не мешали, как некоторым джентльменам, о которых я слышал на публичном обеде несколько лет назад. Зеленый юнец, который никогда не видел большого банкета, приехал в город и, заглянув в дверь, сказал своим друзьям, которые показывали ему достопримечательности: «Кто эти джентльмены, которые так сытно едят?» Ответ был: «Это люди, которые платят за обед». «А кто эти джентльмены там, на возвышении, выглядящие такими бледными и испуганными и ничего не едящими?» «О», — сказал его друг, — «это те ребята, которые произносят речи».

Очень уместно, что мы должны чествовать голландцев сытной едой, ибо вы знаете, что королевский дом, которым голландцы восхищаются больше любого другого королевского дома, назван в честь одного из самых вкусных фруктов на этом столе — дома Оранских. Я чувствую, что имею право быть здесь. Хотя в моих артериях кровь многих национальностей, так что я космополит и чувствую себя как дома где угодно, в моих венах течет сильный поток голландской крови. Моя мать была Ван Нест, и я был крещен в голландской церкви и назван в честь голландского домини, окончил голландскую теологическую семинарию и был рукоположен голландским священником, женился на голландской девушке, проповедовал тринадцать лет в голландской церкви и всегда выписывал голландскую газету; и хотя я перешел в другую деноминацию, я благодарен сказать, что, в то время как почти все наши деноминации находятся в горячей воде, каждая из них ведет большую церковную борьбу — а вы знаете, когда священники дерутся, они дерутся как грешники — я рад, что старая Голландская церковь плывет по спокойным морям, и на флаге на ее мачте все еще написано «Мир и добрая воля людям». Ушедшие духи Джона Ливингстона и Габриэля Ладлоу, и доктора Ван Дракена, и великолепного Томаса де Витта, с ваших тронов свидетельствуйте!

Джентльмены здесь сегодня вечером уже много говорили о том, что Голландия сделала на другой стороне моря; и ни перо историка, ни песнь поэта, ни кисть художника, ни резец скульптора, ни язык оратора никогда не смогут рассказать полную историю доблести этих людей. Разве не странно, что два из самых маленьких участков земли произвели большую часть величайшей истории мира? Палестина, всего чуть более 100 миль в длину, но давшая самое славное событие всей истории; и маленькая Голландия, всего около четверти размера штата Нью-Джерси, совершившая удивительную историю и удивительные дела не только дома, но и начавшая влияние, под которым Роберт Бернс написал «Человек есть человек, несмотря ни на что», и пославшая через Атлантику гром негодования против угнетения, отголосками которого являются Американская Декларация независимости, Йорктаун и Банкер-Хилл, Монмут и Геттисберг!

Когда я смотрю через океан сегодня вечером, я говорю: Англия для мануфактур, Германия для науки, Франция для манер, Италия для картин — но Голландия для свободы и для Бога! И оставляя другим джентльменам рассказать эту историю — ибо они могут рассказать ее лучше, чем я — я могу сегодня вечером продвинуться лишь немного дальше наших непосредственных голландских предков, большинство из которых уже приняли таинство праха. Ах, какой славной расой были эти старики! Пусть наша правая рука забудет свое искусство, а наш язык прилипнет к гортани, если мы забудем чтить их память! Какой хороший совет они давали нам; и когда они уходили навсегда — ну, наши эмоции были немного другими, когда мы стояли над безмолвными формами двух стариков. В одном случае, я думаю, доминирующей эмоцией было благоговение. В другом случае, я думаю, это была нежность и желание, чтобы мы могли пойти с ней. —

«Назад, поверни назад, о Время, в своем полете; Сделай меня снова ребенком, только на эту ночь! Мама, вернись с безэхового берега, прими меня снова к своему сердцу, как в былые времена; Поцелуй с моего лба морщины заботы, разгладь несколько серебряных нитей в моих волосах; Храни любящую стражу над моим сном; — Укачай меня до сна, мама — укачай меня до сна!»









Боже мой, боже мой! разве старый голландский дом не возвращается к нам, и разве мы не видим простой чепец, и большие круглые очки, и плечи, которые сгорбились от несения нашего бремени! Была ли когда-нибудь другая рука, подобная ее, чтобы вытереть слезу или перевязать рану; ибо когда она поднимала дальнозоркие очки прямо на лоб, чтобы ее глаза могли ближе взглянуть на рану, она сразу чувствовала себя лучше! И слышали ли мы с тех пор какую-нибудь музыку, подобную той, с которой она убаюкивала нас до сна — могла ли какая-нибудь примадонна петь так, как она! И могло ли какое-нибудь другое лицо так наполнить комнату светом, комфортом и миром!

Господин президент, голландская кровь — это хорошая кровь. Мы не собираемся сегодня вечером выступать против кого-либо другого; но на наших публичных обедах, около 21 декабря, мы очень склонны садиться в «Мейфлауэр» и плавать вокруг побережья Новой Англии. Я думаю, будет хорошо для нас сегодня вечером взять другую лодку, вполне хорошую, и поплавать вокруг гавани Нью-Йорка на «Полумесяце».

Я слышал много лет назад, как иллюстрировалась разница между янки и голландцем. На пароходе по реке Миссисипи произошел взрыв; котел лопнул, и пассажиры были выброшены в воздух. После аварии капитан ходил расспрашивать о них и нашел голландца, но не янки; и он сказал голландцу: «Вы видели что-нибудь от того янки?» Голландец ответил: «О, да; когда я поднимался вверх, он спускался вниз». Теперь, голландская кровь может быть не такой быстрой, как у янки, но она более склонна убедиться, что она права, прежде чем идти вперед. Голландская кровь означает терпение, верность и настойчивость. Это означает также веру в Бога. Да, это означает щедрость. Я почти никогда не знал подлого голландца. Тот человек, который упал замертво в моей родной деревне, не мог иметь в себе никакой голландской крови. Ему было за восемьдесят лет, и он никогда в жизни не давал ни цента на какие-либо благотворительные цели; но в момент слабости, когда он увидел лицо страдания, он дал цент несчастному человеку и тут же упал замертво; и хирург заявил после вскрытия, что он умер от внезапного увеличения сердца. Также нет среди голландцев такого подлого человека, как тот, который был настолько экономен в отношении мяса, что отрезал собаке хвост, зажарил его и съел мясо, а затем отдал кость обратно собаке. Или тот другой подлый человек, о котором я слышал, который был настолько экономен, что использовал бородавку на затылке для запонки воротника. У меня так много веры в голландскую кровь, что я заявляю: чем больше голландцев приедет в эту страну, тем больше нам это должно нравиться. Где бы они ни пытались высадиться, пусть высаживаются на нашей американской земле; ибо весь этот континент через некоторое время будет под одним правительством. Я полагаю, вы заметили, как правительства в южной части континента постепенно сливаются с нашим; и скоро трудность на севере между Канадой и Соединенными Штатами будет мирно урегулирована, и придет время, когда правительство Соединенных Штатов предложит руку и сердце в браке прекрасной и гостеприимной Канаде; и когда Соединенные Штаты предложат так свою руку в браке, Канада покраснеет и опустит глаза, и, думая о своей верности через море, скажет: «Спроси маму».

В наводящем на размышления письме, которое председатель комитета написал мне, приглашая принять участие в этом развлечении, он очень красиво и убедительно сказал, что Республика Нидерландов давала гостеприимство в прошлые дни английским пуританам, французским гугенотам, польским беженцам и португальским евреям, и процветала; и я подумал, читая это письмо: «Почему же тогда, если Республика Нидерландов была так гостеприимна к другим нациям, мы, конечно, должны быть гостеприимны ко всем нациям, особенно к голландцам». О, этот абсурдный разговор об «Америке для американцев!» Почему, здесь нет ни одного человека сегодня вечером, который не происходил бы от какого-нибудь иностранца, если только он не индеец. Почему, коренными американцами были модоки, чиппева, чероки, чикасо, семинолы и тому подобные. Предположим, когда наши отцы пытались приехать в эту страну, индейцы стояли бы на Плимут-Рок и на Хайлендс-оф-Навесинк, и когда голландцы и отцы-пилигримы пытались высадиться, кричали бы: «Назад с вами в Голландию и в Англию; Америка для американцев!» Если бы этот лозунг был ранним и успешным криком, там, где сейчас стоят наши города, стояли бы индейские вигвамы; и каноэ вместо пароходов бороздили бы Гудзон и Коннектикут; и вместо того, чтобы Миссисипи была главной артерией континента, она была бы только корытом, из которого пили бы олени, антилопы и дикие голуби. Что делает этот крик «Америка для американцев» еще более абсурдным и более бесчеловечным, так это то, что некоторые в этой стране, которые сами прибыли сюда в детстве или всего одно-два поколения назад, присоединяются к этому крику. Сбежав сами в эту прекрасную землю, они говорят: «Закройте дверь для побега другим». Попав сами на наши берега в спасательной шлюпке с кораблекрушения, они говорят: «Вытащите лодку на берег, а остальные пассажиры пусть идут ко дну». Люди, у которых еще есть голландский, шотландский, немецкий, английский или ирландский акцент, кричат: «Америка для американцев!» Что, если бы коренные жители небес (я имею в виду ангелов, херувимов и серафимов, ибо они родились там) сказали бы нам, когда мы наконец прибудем туда: «Возвращайтесь. Небеса для небесных жителей!»

Конечно, мы не хотим, чтобы иностранные нации делали из этого колонию для осужденных. Мы не позволили бы их ворам и анархистам высадиться здесь, или даже вытереть ноги о коврик у внешней двери этого континента. Когда они посылают сюда своих преступников, давайте заковать их в цепи и отправить обратно. Эта страна не должна быть превращена в свалку для иностранного бродяжничества. Но для трудолюбивых и прилежных людей, которые приезжают сюда, давайте не будем строить никакой стены вокруг гавани Нью-Йорка, чтобы не пускать их, иначе она через некоторое время рухнет под раскаленным громовым ударом Божьего негодования. Предположим, вы отец, и у вас пятеро детей. Одного зовут Филипп, и Филипп говорит своим братьям и сестрам: «Теперь, Джон, ты иди и живи в маленькой комнате в конце коридора. Джордж, ты иди и оставайся на чердаке. Мэри, ты иди и живи в подвале, а Фанни, ты иди и живи на кухне, и никто из вас не выходите. Я Филипп, и я буду занимать гостиную; мне она нравится; мне нравятся ламбрекены у окна, и мне нравятся картины на стене. Я Филипп, и, будучи Филиппом, гостиная будет только для филиппийцев». Вы, отец, приходите домой и говорите: «Фанни, что ты делаешь на кухне? Выходи оттуда». И вы говорите Мэри: «Мэри, выходи из этого подвала». И вы говорите Джону: «Джон, не оставайся запертым в этой маленькой комнате. Выходи оттуда». И вы говорите Джорджу: «Джордж, спускайся с этого чердака». И вы говорите детям: «Это мой дом. Вы можете идти куда угодно в нем». И вы идете и вытаскиваете Филиппа из гостиной, и вы говорите ему, что его братья и сестры имеют такое же право находиться там, как и он, и что они все должны наслаждаться этим. Теперь, Бог — наш Отец, и этот мир — дом из нескольких комнат, и у Бога есть по крайней мере пять детей — североамериканский континент, южноамериканский континент, азиатский континент, европейский континент и африканский континент. Североамериканский континент ускользает и говорит: «Я предпочитаю гостиную. Вы, южноамериканцы, азиаты, европейцы и африканцы, оставайтесь в своих комнатах; это место для меня; я предпочитаю его, и я собираюсь остаться в гостиной; мне нравятся передние окна, выходящие на Атлантику, и боковые окна, выходящие на Тихий океан, и хорошая веранда на юге, где светит солнце, и великолепный вид с веранды на север». И Бог, Отец, входит и посылает гром и молнию через дом, и говорит своему сыну, американскому континенту: «Ты не более мой ребенок, чем все эти другие, и они имеют такое же право наслаждаться этой частью моего дома, как и ты».

Настанет великий день для здоровья нашей американской атмосферы, когда этот расовый предрассудок будет погребен в земле. Приходите, берите свои лопаты, и давайте выроем для него могилу; и выроем ее глубоко в сердце земли, но не насквозь до самого Китая, чтобы расовый предрассудок не закрепился на той стороне. Вырыв эту глубокую могилу, давайте бросим в нее все те резкие слова, что были сказаны и написаны между иудеем и язычником, между протестантом и католиком, между турком и русским, между французом и англичанином, между монголом и антимонголом, между черным и белым; а затем установим надгробие и начертаем на нем эпитафию: «Здесь лежит чудовище, проклинавшее землю почти три тысячи лет. Оно отправилось в преисподнюю, откуда и явилось. Нет мира его праху».

С этого славного голландского обеда давайте выйдем, пытаясь подражать добродетелям наших предков — людей, которые построили голландские дамбы, единственные в своем роде сооружения, покорившие море, ударив его по лицу и заставив отступить. Был один молодой голландский инженер, который должен был жениться на девушке из одной деревни, укрытой этими дамбами, и вечером в честь свадьбы должен был состояться банкет, устроенный для будущего жениха. Но весь день море бушевало и билось о дамбы. И этот инженер рассуждал про себя: «Пойти ли мне на банкет, который устраивают в мою честь, или пойти и присоединиться к моим рабочим на дамбах?» И в конце концов он решил, что его долг — пойти и присоединиться к рабочим на дамбах, и он пошел. И когда бедняги, трудившиеся там, увидели, что их инженер пришел им на помощь, они разразились приветственными криками. Инженера обвязали веревкой и спустили в прибой, другие люди также обвязались веревками, и их тоже спустили вниз. И через некоторое время послышался крик: «Больше раствора и больше каменных блоков!» Но их больше не было. «Теперь, — сказал голландский инженер, — люди, снимите одежду!» И они сняли ее, и заткнули дыры в дамбах. Но камни все равно поддавались под яростным натиском могучего моря, которое билось о них. И тогда голландский инженер сказал: «Мы больше ничего не можем сделать. Люди мои, встаньте на колени и молите Бога о помощи». И они встали на колени и молились; и ветер начал стихать, и море перестало яростно волноваться, и стена была спасена; и все люди, жившие в деревне, продолжили банкет и танцы, ибо они не знали о своей опасности, и все они были спасены.

То, что должны сделать вы и я, — это пойти и помочь строить дамбы против океана преступности, порочности и греха, который грозит поглотить эту нацию. Люди Голландии, спускайтесь! — к дамбам! к дамбам! Принесите всю веру и все мужество ваших предков в эту работу, а затем встаньте на колени, преклоните колени вместе с нами на скрипящей стене и молитесь Богу ветров и моря, чтобы Он утихомирил одни и успокоил другое.



БЕЙЯРД ТЕЙЛОР

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ГЕТЕ

[Речь Бейярда Тейлора на приеме, устроенном в его честь Клубом Гете в Нью-Йорке 20 марта 1878 года. Прием был проведен в знак признания назначения г-на Тейлора посланником Соединенных Штатов в Германии. Председательствовал доктор А. Руппанер, президент клуба.]


Мне трудно достойно ответить на то, что вы сделали, члены Клуба Гете, и на то, что сказал мой старый друг Парк Годвин. Я могу с благодарностью принять все, что относится к уже завершенной работе, но я не могу принять упоминание о какой-либо работе, которую еще предстоит сделать, без чувства сомнения и неуверенности. Никто не может рассчитывать на будущий успех, не рискуя навлечь на себя гнев злых судеб.

Я несколько успокоен тем, что этот прием, которым я так высоко почтен, не целиком обязан официальному отличию, оказанному мне Президентом. Я проинформирован, что Клуб Гете уже намеревался выразить широкое и щедрое признание моих прежних литературных трудов, и я упомяну о дипломатическом посту лишь на мгновение, чтобы не было неверного толкования моей позиции при его принятии.

Тот факт, что в течение последних лет я планировал написать новую биографию великого немецкого мастера, общеизвестен; не было необходимости держать это в секрете; об этом особо упоминала пресса с момента моего назначения, и мне не нужно колебаться, говоря, что благосклонность нашего правительства предоставит мне важные возможности для продолжения этой работы. [Аплодисменты.]

Но также задавался вопрос, здесь и там — и вполне естественно: разве назначают посланника при иностранном дворе для такой цели? Я отвечаю: нет! Долг посланника перед правительством и интересами своих сограждан всегда является первостепенным. Я отправлюсь в Берлин с полным пониманием характера услуг, которые от меня могут ожидать, и с честной решимостью выполнить их в меру своих способностей.

Но, как знают мои друзья, у меня есть сила и привычка выполнять большой объем работы; и я думаю, никто не будет жаловаться, если вместо отдыха, который позволяют себе другие, я найду свой отдых в другой форме труда.

Я надеюсь обеспечить по крайней мере два часа из каждых двадцати четырех для своей собственной работы, без ущерба для моих официальных обязанностей — а если два часа невозможны, то хватит и одного. Я буду находиться в центре материала, который мне больше всего нужен — я смогу познакомиться с мужчинами и женщинами, которые могут оказать мне наилучшую помощь — и, не заглядывая слишком уверенно в завершение задачи, я могу с уверенностью сказать, что эта возможность дает мне радостную надежду на то, что я смогу ее завершить.

К изучению жизни Гете меня впервые привела необходимость сделать полное значение его величайшей поэмы понятным для читателей нашего языка. Я обнаружил, что он сам был для меня лучшим проводником, чем все его критики и комментаторы. Я научился понимать грандиозную индивидуальность его натуры и его возрастающее значение как интеллектуальной силы в нашем столетии. Я обязан ему в плане стимула не меньше, чем любому другому поэту. За исключением Шекспира, ни один другой поэт никогда так глубоко не внушал ценность широты взглядов, преимущество разносторонних знаний как главного элемента высшей человеческой культуры. Через форму своей творческой деятельности Шекспир мог преподать этот урок лишь косвенно. Гете преподавал его всегда самым прямым и решительным образом, ибо это был руководящий принцип его натуры. Прошло еще не пятьдесят лет с тех пор, как он умер, но он уже стал постоянной стихийной силой, действие которой будет продолжаться еще многие поколения. Тот факт, что ассоциация, носящая его имя, существует и процветает здесь, в Нью-Йорке, является добрым предзнаменованием для нашего собственного развития.

Мы растем не путем сомнения или отрицания великих умов — что является весьма распространенной модой дня, — а путем благоговейного принятия всего, что они могут нам дать. «Наследник всех веков» недостоин своих предков, если он выбрасывает их наследие. Для меня достаточно, если эта честь сегодня достигнет через меня и далеко за моими пределами — Гете. Именно его имя, а не мое, собрало нас вместе. Позвольте мне возложить на него — он способен вынести даже это — все то, чего я не вполне достоин получить, и поблагодарить вас с благодарностью за то, что осталось. [Аплодисменты.]



СЛЭЙСОН ТОМПСОН

ЭТИКА ПРЕССЫ

[Речь Слэйсона Томпсона на семьдесят четвертом обеде и четвертом «Дамском вечере» клуба «Закат» (Sunset Club), Чикаго, Иллинойс, 26 апреля 1894 года. Председательствовал секретарь Александр А. Маккормик. Г-н Томпсон выступил по общей теме дискуссии вечера: «Этика прессы».]


Господин председатель и джентльмены: я думаю, было бы интересно для представителей прессы, присутствующих здесь сегодня вечером, узнать, из какой чикагской газеты последний оратор [Говард Л. Смит] черпает свое представление о прессе Чикаго. Я стою здесь, чтобы заявить, что в этом городе не печатается такой газеты. Возможно, есть одна, которая приближается к его представлениям о прессе Чикаго, но она всего одна — еженедельник — и, кажется, печатается в Нью-Йорке. Преподобный джентльмен, начавший сегодняшнюю дискуссию, приступил к этой теме, очень напоминая енота, но по мере того, как мы слушали его, мы поняли, что он вышел дикобразом. Он был научен во всем, что говорил в пользу прессы; ненаучен во всем, что было против нее. Он говорил вам в пользу подавления новостей, что означает, как я понимаю, распространение преступности. Он говорил вам в пользу подавления канализационных газов. Чикаго сегодня обязан своим хорошим здоровьем тому факту, что мы обсуждаем канализационные газы. Один преподобный джентльмен, обсуждая сферу деятельности прессы, назвал ее сферой подавления новостей. Если бы некоторые джентльмены знали факты, которые доходят до нас, они бы удивились нашей снисходительности к их ошибкам. Был поднят вопрос об анонимной прессе. Если вы просмотрите подшивки газет по всему миру, вы обнаружите, что в той стране, где статьи подписываются, пресса является самой коррумпированной, слабой, продажной и имеет наименьшее влияние из всех пресс в мире. Говорить мне, что репортер, пишущий статью, важнее редактора, — значит говорить мне то, во что, я полагаю, вы сами не верите.

Когда Чарльза А. Дану спросили, что является самым важным при издании газеты, он, как говорят, ответил: «Поднимай шум и продавай газеты». Правдива эта история или нет, его ответ максимально приближен к общему определению руководящего принципа в газетных редакциях, которое вы можете получить.

Строго говоря, не существует такой вещи, как этика прессы. Каждый газетный редактор, издатель или владелец — кто бы ни был контролирующим духом за печатным станком, человек, который кладет прибыль в карман или опустошает свои карманы, чтобы покрыть убытки, — его воля, его суждение, его совесть, его надежды, потребности или амбиции составляют этику одной газеты — не более! Нет никакой ассоциации редакторов, никакого понимания или соглашения о формулировании этики для прессы. А если бы и были, ни одна из сторон не соблюдала бы их больше, чем менеджеры железных дорог соблюдают соглашения, на которые они тратят так много времени.

Общая пресса печатает то, что хочет публика; конкретная газета печатает то, что ее редактор считает нужным для того класса читателей, который она обслуживает. Если он правильно оценивает свою публику, он преуспевает; если нет — он терпит неудачу. Вы не можете заставить людей читать газету, которую они не хотят, так же, как вы не можете заставить лошадь пить, когда она не хочет. В этом отношении кафедра имеет преимущество перед прессой. Она может перемалывать старую солому и громогласно проповедовать неприятные догмы своим прихожанам год за годом, и по крайней мере быть уверенной в постоянном внимании церковного сторожа и дьякона, который пускает по рядам кружку для пожертвований.

Какова этика прессы Чикаго? Это этика Джозефа Медилла, Виктора Ф. Лоусона, Г. Г. Колсаата, Джона Р. Уолша, Картера Харрисона-младшего, Вашингтона Хесинга — индивидуально, а не коллективно. Поскольку эти джентльмены лично способны, добросовестны, бесстрашны в отстаивании правоты, патриотичны, неподкупны и преданы общественному благу, таковы и их соответствующие газеты. Если они иные, то и их газеты такие же.

Как я уже говорил перед этим клубом по другому случаю, гражданам Чикаго повезло больше, чем жителям любого другого крупного города в Соединенных Штатах, благодаря в среднем высокому характеру их газет. У них могут быть свои недостатки, но у кого их нет? Пусть тот или та, кто без греха, бросит камень.

Если газетная пресса так плоха, как некоторые люди всегда склонны думать, как получается, что каждое доброе дело инстинктивно ищет ее помощи с почти абсолютной уверенностью в ее получении? И как получается, что творцы зла так же инстинктивно стремятся мошеннически использовать ее или заставить ее замолчать, и с таким плохим успехом?

Разоблачать и противостоять злу — это почти непроизвольное правило среди газетных работников, от главного редактора до рассыльного. Они совершают ошибки, как и другие, они искушаемы и падают, как и другие, но я свидетельствую о хорошо признанном намерении нашей профессии: правило состоит в том, чтобы узнавать факты и печатать их — знать правду и не прятать ее под спудом. Девять десятых критики прессы, которую слышишь, — это рев избитых кляч или треск терновника под котлом.

Пресса выступает за свет, а не за тьму. Это величайшая сила в нашей современной цивилизации. Воры и негодяи высокого и низкого пошиба ненавидят и клевещут на нее, но ни один честный человек не имеет разумных оснований бояться злоупотребления ее властью. Это маяк, а не ложный свет. Она направляет свои благословенные лучи в темные места, и, хотя она выводит на свет бесчисленные преступления, она также открывает миру благодеяния, нужды и беды нуждающихся. Это воплощение энергии в погоне за новостями, ибо ее имя — Свет, а ее цель — Знание. Невежество и преступность бегут от нее, как туман перед Богом Света. Она стоит сегодня

«За правду, которой не хватает поддержки, За зло, которое нуждается в сопротивлении, За будущее вдали, И за добро, которое она может совершить».





У нее нет лицензии на совершение зла; у нее есть безграничная свобода и возможность творить добро.



ТЕОДОР ТИЛТОН

ЖЕНЩИНА

[Речь Теодора Тилтона на шестидесятом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1865 года. Председатель Джозеф Х. Чоут произнес следующий тост: «Женщина — крепкий посох и прекрасный жезл, который поддерживал и утешал наших предков на каждом шагу их паломнического пути». Теодора Тилтона попросили ответить.]


Джентльмены: для скромного человека, встающего, чтобы ответить на этот тост, несколько неловко знать, что он уже был частично произнесен дважды сегодня вечером — сначала моим другом, сенатором Лейном из Индианы, а только что, весьма красноречиво, избранным мэром Нью-Йорка [Джоном Т. Хоффманом], который не мог сказать лучшего слова в свою собственную похвалу, чем сообщить нам, что он женился на жене из Массачусетса. [Аплодисменты.] Выбирая наиболее подходящее место на этой трибуне в качестве своей точки обзора для таких замечаний, которые уместны для такого тоста, моим первым порывом было пойти в другой конец стола; ибо впредь, господин председатель, когда вам понадобится человек, чтобы говорить за Женщину, помните, что сказал Гамлет: «Принесите мне флейту!» [Смех.] Но, с другой стороны, здесь, на этом конце, было заявлено преимущественное право от штата Индиана, чей почтенный сенатор [Генри С. Лейн] выразил разочарование тем, что не нашел здесь женщин. Поэтому, поскольку мой тост представляет этот пол, я чувствую себя обязанным стоять на конце комнаты, где находится сенатор — не слишком близко, однако, к креслу сенатора, ибо может быть опасно подводить Женщину слишком близко к этому «красивому мужчине». [Смех и аплодисменты.] Поэтому, джентльмены, я стою между этими двумя креслами — Армией справа от меня [генерал Хэнкок], Флотом слева от меня [адмирал Фаррагут] — чтобы поднять над их головами имя, которое покоряет обоих — Женщину! [Аплодисменты.] Председатель изобразил вице-адмирала, на некоторое время привязанного к мачте; но дух моего чувства — предложить вам вице-адмирала, привязанного на всю жизнь к хозяину. [Аплодисменты.] В отсутствие женщины, таким образом, на этом позолоченном пиршестве, я призываю ее к вашей золотой памяти. Есть старая английская песня — старше, сэр, чем паломники:

«Благодаря отсутствию я обретаю это благо, Что могу поймать ее, Где никто не может наблюдать за ней, В каком-нибудь укромном уголке моего мозга: Там я обнимаю и целую ее: И так я и наслаждаюсь ею, и скучаю по ней!»







Вы не должны забывать, господин президент, восхваляя первых людей Новой Англии, которые являются вашими клиентами сегодня вечером, что только благодаря помощи первых женщин Новой Англии, которые являются моими, ваши хваленые герои могли когда-либо заслужить свой титул Отцов-пилигримов. [Громкий смех.] Здоровье, таким образом, женщинам в каюте «Мейфлауэр»! Гроздь самих майских цветов, пересаженных из лета в старом мире в зиму в новом! Если пересчитать тех матрон и девиц, их было всего восемнадцать. Их имена теперь вписаны среди героинь истории! Ибо как над прахом Корнелии стояла эпитафия «Мать Гракхов», так над этими женщинами Паломничества мы с гордостью пишем: «Матери Республики». [Аплодисменты.] Была добрая госпожа Брэдфорд, чьим ногам Бог не позволил коснуться Плимутской скалы, и которая, подобно Моисею, подошла лишь достаточно близко, чтобы увидеть, но не войти в Землю Обетованную. Ее смыло за борт с палубы — и по сей день море является ее могилой, а Кейп-Код — ее памятником! [Аплодисменты.] Была госпожа Карвер, жена первого губернатора, которая, когда ее муж пал под ударом внезапной смерти, последовала за ним сначала с героической скорбью в могилу, а затем, через две недели, последовала за ним с героической радостью на Небеса! [Аплодисменты.] Была госпожа Уайт — мать первого ребенка, рожденного у паломников Новой Англии на этом континенте. И это было добрым предзнаменованием, сэр, что этот исторический младенец был принесен в мир на борту «Мейфлауэр» между временем отдачи якоря и высадкой пассажиров — своего рода амфибийное пророчество о том, что новорожденная нация будет иметь право первородства над морем и над сушей. [Громкие аплодисменты.] Там также была Роуз Стэндиш, чье имя — вечный июньский аромат, чтобы смягчить и подсластить те декабрьские ветры. И там также была миссис Уинслоу, чье имя — это даже больше, чем аромат; это вкус; ибо, как говорят в рекламе, «дети плачут по нему»; это успокаивающий сироп. [Громкий смех.]

Затем, после первого судна с этими женщинами, пришли другие женщины — любящие сердца, привлеченные из старой земли теми шелковыми нитями, которые впоследствии затвердевают в золотые цепи. Например, губернатор Брэдфорд, одинокий вдовец, пошел к морскому берегу и, глядя на волны, бросил любовное письмо через широкий океан на колени Элис Саутворт в старой Англии, которая поймала его, прочитала и сказала: «Да, я поеду». И она поехала! И говорят, что губернатор на своей второй свадьбе женился на своей первой любви! Что, согласно Новой Теологии, дает провиденциальную причину, почему первая миссис Брэдфорд упала за борт! [Громкий смех.]

Теперь, джентльмены, когда вы сидите сегодня вечером в этом элегантном зале, подумайте о домах, в которых жили мужчины и женщины «Мейфлауэр» той первой зимой! Подумайте о хижине в пустыне — где свистели ветры, где выли волки, где кричали индейцы! И все же внутри этого бревенчатого дома, горя, как лампа, было чистое пламя христианской веры, любви, терпения, стойкости, героизма! Как Звезда Востока покоилась над грубыми яслями, где лежал Христос, так — говоря не без благоговения — над крышами паломников покоилась Звезда Запада — Звезда Империи; и сегодня эта империя — самая гордая в мире! [Аплодисменты.] И если бы мы могли вызвать из их могил и привести сюда сегодня вечером ту старую компанию давно истлевших людей, и они могли бы сидеть с нами на этом пиршестве — во плоти своей — и с их величественным присутствием — весь мир совершил бы паломничество, чтобы увидеть этих паломников! [Аплодисменты.] Как причудлив их наряд! Как гротескны их имена! Как мы дорожим каждой реликвией их дня и поколения! И из всех семейных реликвий прежних времен в Янкиленде, какой домашний памятник окружен более священными и трогательными ассоциациями, чем прялка! Трудолюбивая мать сидела за ней, выполняя свою работу, пока наставляла своих детей! Краснеющая дочь усердно работала за ней, пока ее возлюбленный сидел совсем рядом. И вы помните также другого человека, который использовал ее больше всех остальных — тот особый вид девицы, уже в возрасте, которая, пока пряла свою пряжу в один «синий чулок», сама пряла себя в другой. [Смех.] Но, возможно, мой тост запрещает мне касаться этого хорошо известного класса женщин-янки — ограничивая меня, скорее, такими женщинами, которые «утешали» паломников. [Смех.]

Но, друзья мои, те из Отцов-пилигримов, которые нашли хороших женщин, чтобы «утешить» их, имели, я уверен, свою полную долю супружеских терний во плоти. Например, я знаю одну раннюю эпитафию Новой Англии на надгробии со следующими словами: «Обадия и Сара Уилкинсон — их война окончена». [Громкий смех.] И среди ранних статутов Коннектикута — штата, который начался с «синих законов», а заканчивается «черными» [смех] — был один, который гласил: «Ни один служитель Евангелия не должен соединять людей в браке; гражданские магистраты должны соединять людей в браке; так как они могут делать это с меньшим скандалом для церкви». [Громкий смех.] Теперь, джентльмены, поскольку янки-священнослужителям так тяжело приходилось с платой за венчание в те дни, стоит ли удивляться, что так много янки-священнослужителей сбежали из Новой Англии и находятся здесь сегодня вечером? [Смех.] Отбрасывая их слабости в могилы, которые покрывают их прах, я вновь поднимаю для вашей любви и уважения Праотцев Новой Англии! И как сыновья паломников достойны своих отцов, так и дочери паломников достойны своих матерей. Я утверждаю, что по истинной женской ценности, по хозяйственной бережливости, по домашнему мастерству, по каждому милому и привлекательному качеству нынешнее поколение женщин-янки — это лучшие женщины на земле! [Аплодисменты.] И я надеюсь, что у нас еще будет Республика, которая, вместо того чтобы лишать избирательных прав половину своих граждан, и притом по общему согласию свою «лучшую половину», провозгласит политическое равенство не только обоих цветов, но и обоих полов! Я верю в реконструированный Союз, в котором каждая хорошая женщина будет иметь обручальное кольцо на пальце и избирательный бюллетень в руке! [Сенсация.]

А теперь, в заключение, позвольте мне дать вам немного доброго совета. В коттеджах наших предков было мало картин на стенах, но во многих семьях была распечатка «Двенадцати добрых правил короля Карла», одиннадцатым из которых было: «Не делайте долгих трапез». Теперь король Карл потерял голову, и вам будет позволено сделать долгую трапезу. Но когда после долгой трапезы вы вернетесь домой в ранние утренние часы, что вы ожидаете найти? Вы найдете мой тост — «Женщина, прекрасный жезл!» [Смех.] Теперь мой совет: «Поцелуйте жезл!» [Громкий смех, во время которого г-н Тилтон занял свое место.]



ДЖОЗЕФ ХОПКИНС ТВИТЧЕЛЛ

ЯНКИСКИЕ ПРИЧУДЫ

[Речь преподобного Джозефа Х. Твитчелла из Хартфорда, Коннектикут, на восемьдесят втором ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1887 года. Президент Гораций Рассел занимал кресло председателя. Г-н Твитчелл ответил на первый тост: «День Праотцев».]


Господин президент и джентльмены: я слышал об одном ирландце, который, когда добросердечный человек спросил его, не хочет ли он выпить виски, сначала не ответил, а принял позу и стоял, глядя в небо. «На что ты смотришь, Майк?» — спросил его друг. «Ей-богу, сэр, — сказал Майк, — я подумал, что ангел заговорил со мной». [Много смеха.]

Нечто подобное почувствовал и я, господин президент, когда получил ваше приглашение быть здесь сегодня вечером и выступить. Признаюсь, я был необычайно доволен им. Я счел это самым большим комплиментом такого рода, который я когда-либо получал в своей жизни. Впрочем, он был слишком велик, как мне пришлось признать. Это, однако, сэр, было ваше дело; и поэтому, не особо задумываясь, и прежде чем я смог набраться трусости, чтобы отказаться, я принял его. [Смех.] Но как только я начал размышлять, особенно когда я пришел к вопросу о том, что в мире я имел или мог иметь сказать в этом августейшем присутствии, я испугался того, что сделал. Я был похож на человека, который, объезжая пару волов, которых он держал на веревке, имея случай использовать обе руки, чтобы опустить перекладины, обмотал веревку вокруг одной из своих ног. В тот же миг что-то испугало волов, и этот несчастный фермер был сбит с ног и увлечен ногами вперед в дикое, беспорядочное путешествие, на милю или около того, по пересеченной местности, пока веревка не оборвалась, и оставлен в весьма плачевном состоянии. Его соседи подбежали к нему, собрали его и сложили вместе, и ждали, пока он придет в себя; когда он это сделал, один из них спросил его, как он додумался привязать веревку вокруг ноги при таких обстоятельствах. «Ну, — сказал он, — мы не проехали и пяти род, как я увидел свою ошибку». [Сердечный смех.]

Но вот я здесь, и президент передал огромную тему Дня Праотцев, как мяч для регби, в мои руки — после того, как сам элегантно поиграл с ним — и, как бы ужасна ни была ответственность, я понимаю, что должен что-то с этим сделать — и сделать очень быстро. [Смех.] Это праздничный час, и даже проповедник, я полагаю, не должен быть в своих замечаниях более назидательным, чем он может себе позволить. И я обещаю, соответственно, приложить свои добросовестные усилия сегодня вечером, чтобы оставить эту почтенную компанию не лучше, чем я ее нашел. [Смех.]

Но, джентльмены, как бы кто ни был хорошо намерен в этом отношении, и как бы легко он ни подходил к теме Праотцев, как только он ступает на ее порог, он прекращает свои шутки и сразу снимает шляпу. [Аплодисменты.]

Те бессознательные, патетические герои, вытаскивающие свою шлюпку на берег там, на Мысе в 1620 году — какое почтение может превзойти их заслуженную долю! Какая похвала может охватить добродетель того возвышенного, непобедимого мужества, благодаря которому в бедственные, горестные дни, последовавшие за этим, не принимая избавления, позволяя «Мейфлауэр» вернуться пустой, они оставались, погибая у могил своих павших; скорее, оставались верны мерцающему пламени своей живой истины, и тем самым навсегда призвали и получили на свою сторону силу того великого закона Вселенной: «если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода». Как богато и как быстро плодоносным было это семя, мы знаем. Оно не ждало никакого большого развертывания событий на этих берегах, чтобы доказать мощь своего оживления. «На запад звезда империи держит свой путь». Да, но первый импульс жизненной силы от нового государства двинулся на восток. Ибо посмотрите на него еще в его юном младенчестве — если можно сказать, что у него было младенчество — протягивающим сильную руку помощи через море, чтобы подкрепить дело того Содружества, возникновение которого знаменует эпоху нового рождения Англии в свободе. [Аплодисменты.]

Перо Новой Англии, удобренное свободой и удивительно плодовитое еще до того, как прошло одно поколение, было поистине истинной кормящей матерью Содружества. Кромвель, Хэмпден, Сидни, Мильтон, Оуэн были учениками учителей, в основном с этой стороны Атлантики. Профессор Мэссон из Эдинбургского университета в своей замечательной «Жизни Мильтона» перечисляет семнадцать человек из Новой Англии, которых он описывает как «влиятельных» в Англии в тот период. Многие отправились в Англию лично, двенадцать из первых двадцати выпускников Гарвардского колледжа до 1646 года, среди них; и другие, немало представляющих ведущие семьи колоний, которые, отправившись туда с грудью, полной молока Новой Англии, питали сердце великого предприятия; «выполняли», как говорит нам Пэлфри, «важные роли в парламентской службе, а затем на службе Протектората». Не будет преувеличением сказать, что на полях Марстон-Мура и Нейсби появилась Новая Англия; и что эти имена могут быть справедливо написаны на ее знаменах. [Аплодисменты.]

Это, я бы заметил — и г-н Грейди охотно признал бы это — было до того, как произошло какое-либо смешение крови пуритан и кавалеров, за исключением того, как она текла вместе между «железнобокими» Кромвеля и кавалеристами Руперта. Я бы также заметил, что распространение на восток, начатое в тот ранний день, никогда не прекращалось. Иммиграция населения сюда из Европы, какой бы важный фактор она ни была в формировании истории этого континента, не была таким большим фактором, как эмиграция идей в обратную сторону, которая была и продолжает быть в формировании истории Европы, и материнской страны больше всего. Но это уводит меня туда, куда я не собирался идти.

Один нетрезвый человек, который решил переплыть пруд на лодке, был замечен в том, что следовал очень извилистым курсом. Когда его окликнули и спросили, в чем дело, он ответил, что его беспокоит округлость земли; он все время соскальзывал. Так и меня беспокоит округлость моей темы. Но я действительно намерен оставаться на одном ее полушарии, если это возможно. [Смех.]

Праотцы были силой на земле с самого начала — и это благодаря мастерскому качеству их ума и духа. У них была бесконечная решимость, интеллектуальная и моральная. Они верили, что царство в этом мире принадлежит идеям. Это было, можно сказать, одной из их оригинальных янки-причуд, что собственностью человека является иметь мнения и стоять за них до смерти. Судя с точки зрения их времени, как обнаружит любой, кто возьмет на себя труд посмотреть, они были толерантными людьми; но они были яростными спорщиками, и они не были соглашателями. Они ловили блох, если хотите, но они не шли на компромисс. [Смех.]

Немецкий профессор теологии, как сообщается, сказал, читая лекции своим студентам о Существовании Бога, что, хотя доктрина, несомненно, была важной, она была настолько трудной и запутанной, что не было целесообразно занимать слишком определенную позицию по ней, как многие были склонны делать. Были те, отметил он, кто имел обыкновение самым безоговорочным образом утверждать, что Бог есть. Были другие, кто с равной неумеренностью привержены противоположному утверждению — что Бога нет. Философский ум, добавил он, будет искать истину где-то между этими крайностями. У Праотцев ничего подобного не было. [Смех и аплодисменты.]

Они были людьми, которые использовали великий и ответственный дар речи честно и прямо. В их языке была возвышенная искренность. Они говорили то, что думали.

Их сыновья, боюсь, несколько отступили от их правдивости именно в этом пункте. Временами мы, безусловно, отступали, и нам приходилось возвращаться к этому через жесточайшие страдания — как, например, двадцать шесть лет назад голосом пушек Борегара и Самтера, который был действительно ужасным голосом, но имел то огромное преимущество, что он говорил правду и освободил целый народ, чтобы снова сказать то, что они думали. [Громкие аплодисменты.]

Наши отцы раннего дня не были литераторами; но они были склонны, когда говорили, делать себя понятными.

В моем полку во время войны — я был капелланом — был некий капрал, веселый парень и хороший солдат, к которому я был очень привязан — с которым по случаю его выздоровления от опасной болезни я счел своим долгом провести серьезную пастырскую беседу; и пока он выздоравливал, я выжидал случая для этого. Когда я однажды сидел на краю его койки в госпитальной палатке, болтая с ним, он спросил меня, какой будет кампания, когда со временем откроется весна. Я сказал ему, что не знаю. «Ну, — сказал он, — я полагаю, генерал Макклеллан знает все об этом». (Это было еще в 1861 году, вскоре после того, как мы вышли в поле.) Я ответил: «У генерала Макклеллана есть свои планы, конечно, но он не знает. Все может обернуться не так, как он ожидает». «Но, — сказал капрал, — президент Линкольн знает, не так ли?» «Нет, — сказал я, — он тоже не знает. У него есть свои идеи, но он не может видеть вперед больше, чем генерал Макклеллан». «Боже мой, — сказал капрал, — было бы большим утешением, если бы был кто-то, кто действительно знал о вещах» — и я увидел свой шанс. «Верно, капрал, — заметил я, — это очень естественное чувство; и благословенный факт в том, что есть Тот, Кто знает все, и прошлое, и будущее, о тебе и обо мне, и об этой армии; Кто знает, когда мы собираемся двигаться, и куда, и что собирается произойти; знает все». «О, — говорит капрал, — вы имеете в виду старого Скотта!» [Смех.]

Праотцы обычно избавляли людей от необходимости гадать, к чему они клонят. [Аплодисменты.]

То, ради чего они ценили образование, заключалось в том, что оно давало людям силу думать, рассуждать, формировать суждения, общаться и излагать их, и тем самым делало их способными к действительному членству в Церкви и Государстве. И это была еще одна оригинальная янки-причуда.

Не часто природа и похвала этому были выражены более достойно, насколько мне известно, чем в этих предложениях, на которые я недавно наткнулся, имя автора которых я, с вашего позволения, приберегу, пока не повторю их: «После религии они ценили образование. Если бы их судьба была брошена в каком-нибудь приятном месте долины Миссисипи, они бы сеяли пшеницу и обучали своих детей; но как было, они обучали своих детей и сажали все, что могло расти и созревать на той скудной почве, которой капризная природа украсила и замаскировала гранитные пласты под ней. Другие колонии привели бы часть людей в школу; они, если мне будет позволено так выразиться, спустили школу ко всем людям, не сомневаясь, что, делая это, люди и школа поднимутся сами по себе».

Я не знаю, присутствует ли кардинал Гиббонс; я не узнаю его. Если он здесь, я рад, что имел честь процитировать в его присутствии и рекомендовать его вниманию эти слова, такие верные, такие справедливые, такие признательные, выдающегося церковника его общины; ибо они были произнесены покойным архиепископом Хьюзом в публичной лекции в этом городе в 1852 году. [Аплодисменты.]

Я бы, однако, гораздо охотнее процитировал их в ушах тех американцев-протестантов — увы, что среди них должны быть рожденные новоанглийцы, то есть такие по плоти, а не по духу, — которые имеют обыкновение проявлять странную склонность к преуменьшению как принципов, так и поведения наших великих предков в тот ранний день, когда они сеяли в слабости то, что с тех пор поднималось с силой.

Всегда, действительно, были те, кто любил выискивать пятна Новой Англии, иллюстрировать человеческую порочность примерами, которые внесли ее грешники. При открытом зрелище армий нищих — это Божьи нищие; я не возражаю против них — постоянно роящихся через ее границы, как пчелы на свои луга, и возвращающихся не с пустыми руками, они продолжают называть ее скупой. Они даже богохульствуют на ее погоду — ее теплосердечное лето и ее великолепную зиму. Есть, конечно, время в марте — но пусть это пройдет. [Смех.]

Я упоминаю об этом без малейшего раздражения. Я не жалуюсь на это. Напротив, я горжусь этим. Я люблю ее за врагов, которых она нажила. [Смех.]

Она — член церкви среди сообществ, и должна получать за это соответственно. Именно святые всегда неправы. [Смех.]

Илия тревожил Израиль. Даниил был помехой в Вавилоне. И пусть Новая Англия долго будет такой, чтобы делать целью поиск недостатков в ней. [Сердечные аплодисменты.]

Такой она будет до тех пор, пока она верна себе — верна своим великим традициям; верна принципам, из которых была порождена ее жизнь; до тех пор, пока ее общественный дух имеет высшее уважение к высшим сферам общественных интересов; до тех пор, пока своим древним славным образом она оставляет власть ключей в руках народа; до тех пор, пока ее патриотизм проистекает, как в начале он проистекал, из сознания прав, соединенных с сознанием обязанностей; до тех пор, пока своими многообразными институтами обучения, человечности, религии, густо посеянными, многочисленными, всеобщими, она хранит закон веры Праотцев, что «Человек живет не хлебом единым, но всяким словом, исходящим из уст Божиих». [Продолжительные аплодисменты.]



СОЛДАТСКИЙ ОТПЕЧАТОК

[Речь преподобного Джозефа Х. Твитчелла из Хартфорда, Коннектикут, на восемьдесят шестом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 22 декабря 1891 года. Дж. Пирпонт Морган, президент, занимал кресло председателя. Г-н Твитчелл ответил на тост: «День Праотцев».]


Господин президент и джентльмены Общества Новой Англии: поза моего ума последние две недели относительно долга текущего часа — который, действительно, я был горд получить, как и должен был, но который был черной заботой для меня с тех пор, как я взялся за него — имеет не совсем неуместную иллюстрацию в случае старого новоанглийского пастора, который, когда его спросили, почему он собирается сделать определенную вещь, которая была возложена на него, но мысль о которой вызывала у него крайнюю робость, ответил: «Я бы не стал, если бы не предполагал, что это было предопределено от вечности — а у меня есть большое желание не делать этого и сейчас». [Смех.] Однако у меня есть нескрываемая добрая воля моей аудитории с самого начала, а это половина битвы. Праотцы, в честь которых мы встречаемся, были людьми доброй воли, глубоко так; но они были, в свое время, более напуганы тем, чтобы показывать ее, в некоторых формах, чем их потомки, к счастью, являются.

Первый раз, когда я когда-либо стоял на кафедре, чтобы проповедовать, был в молитвенном доме древнего города Коннектикута, где я вырос. Это был великий день для наших людей и всех моих старых соседей, можете быть уверены. После благословения, когда я вышел в вестибюль, я был получателем там многих поздравительных выражений. Среди моих друзей в толпе был пожилой дьякон, человек, в котором сохранился, в довольно замечательной степени, оригинальный пуританский тип Новой Англии, который знал меня с колыбели, и для которого высота, которой я достиг, была так же приятна, как могла быть кому-либо. Но когда он увидел улыбку благосклонности, сфокусированную на мне там, и меня, смею сказать, появляющегося, чтобы греться в ней, дорогой старик встревожился. Он опасался последствий для этого юнца. И поэтому, взяв меня за руку и борясь со своими естественными чувствами — он был готов заплакать от радости — он сказал: «Ну, Джозеф, я надеюсь, ты доживешь до того, чтобы проповедовать гораздо лучше, чем это!» [Смех.] Это было чрезвычайно уместное замечание, и очень нежное, если вы были в его основе.

Эта суровая, невыразительная привычка Новой Англии, та эмоциональная сдержанность и самоподавление, хотя и задерживается кое-где, в основном ушла и не подлежит сожалению. Так много, сколько можно было, было сделано из этого для дискредитации наших предков, как было сделано из всего, что способно быть истолковано неблагоприятно для них. Те, для кого то, что они называют кантом пуритан, является оскорблением, сами установили и практикуют отчетливый антипуританский кант, с которым мы все знакомы. Сами люди, которые находят отвратительным и невыносимым, что они были такими цензорами частной жизни своих современников, не стесняются применять к их частной жизни прожектор, который не оставляет неисследованным ни одного доступного уголка, и относительно любой неприглядной черты, замеченной этим беспощадным дознанием, правило суждения, настойчиво применяемое — как вынужден заметить — стремится быть: «Никаких объяснений не требуется или не допускается, кроме худшего». [Аплодисменты.]

Соответственно, непраздничное поведение, характерное для колониста Новой Англии, широко интерпретировалось как бесспорный показатель его кислого и угрюмого духа, порожденного его религией. Я часто удивляюсь, что при вычислении причины его строгих манер так неадекватно учитывается его ситуация, как в основном и долго продолжающемся аспекте, по существу военная — чем она и была. Правда в том, что его физиономия была прежде всего солдатским отпечатком на нем.

Если бы вы были в Геттисберге утром 2 июля 1863 года, как я, и изучили бы выражение лиц Первого и Одиннадцатого корпусов, истощенных и истекающих кровью в результате проигранной битвы предыдущего дня, и выражение лиц Второго, Третьего и Двенадцатого корпусов, занимающих позицию для встречи следующего натиска, который, как все знали, был неминуем, вы бы сказали, что это было мрачное сообщество — та Армия Потомака — с большой долей суровости на лицах; с заметным отсутствием игривого элемента, и без скрипки или других изящных искусств, о которых стоит говорить.

Будьте уверены, джентльмены, это не несправедливое представление того, как это было с основателями содружеств Новой Англии в их период посадки.

Пуританин семнадцатого века жил, двигался и имел свое бытие на поле нерешенной борьбы за существование — пуританин Новой Англии наиболее решительно так. Он был под оружием телом большую часть времени — в уме все время. Ничто не может быть правдивее, чем сказать это. И все же люди вечно придираются к нему за то, что он суров лицом и лишен более мягких граций жизни.

Это была его красота, что он был таким, ибо это выросло из его обстоятельств и соответствовало им. И я, со своей стороны, люблю видеть это суровое поведение, насколько оно еще наследственно на старой почве — а кое-что из него осталось — думая о его происхождении. Это подпись сражающегося, гораздо больше, чем аскетического происхождения — памятник новому Фермопильскому проходу, удерживаемому последней расой спартанцев на берегах нового мира. [Аплодисменты.]

Можно сомневаться, было ли когда-либо в истории человечества проявлено качество общественного мужества — чистого, неукротимого упорства — превосходящее таковое плантаций Новой Англии в их младенческий день. Никакого условия его самого крайнего доказательства не отсутствовало. В то время как колония Залива, например, была в тисках своей первой борьбы с Природой за существование, едва способная накрыть свой стол куском хлеба — с голодным волком, никогда не бывавшим далеко от двери, и за этим волком наррагансеттами и пекотами, в какой момент разразиться дикостью никто не мог сказать — в сезон, когда простое существование было покупкой физического труда, всеобщего и интенсивного, и наблюдения днем и ночью — пришел из старой страны, из высоких мест власти, приказ: Верните нам этот устав! Согласно пункту о предоставлении вам права управления вашими собственными делами, вы претендуете на большее, чем предполагалось или может быть позволено. Верните его! И каков был ответ? Помните, их было менее 5000 душ, всего: менее 1000 взрослых мужчин. С одной стороны, мощь Англии — с другой, тот клочок новорожденного государства, болезненно придавленный трудностями уже.

Каков был ответ? Что ж, они достали старые пушки, которые у них были, установили их, отлили запас пуль, раздали порох и взяли с каждого гражданина мужского пола старше шестнадцати лет клятву верности Массачусетсу — а затем стиснули зубы и стали ждать, что будет дальше. И это был их ответ. Он ясно означал: наша хартия, которую мы получили от величества короля (и поэтому мы прибыли сюда), является нашим законным владением — справедливым правом на территорию, которую мы занимаем, и на права, которые мы здесь осуществляем. И всякий, кто хочет ее получить, должен прийти и взять ее. Мы никогда не сдадимся! [Аплодисменты.]

И это был не единственный раз. Снова и снова на начальном этапе существования колонии, когда она была крайне мала и едва сводила концы с концами, это требование возобновлялось с растущим гневом и угрозами; однако пуритан Залива никогда нельзя было запугать, чтобы они сделали хоть шаг к его выполнению. Давид со своей пращой, бросающий вызов Голиафу в доспехах, — недостаточное сравнение для той выдержки, того выдающегося мужества, той превосходной доблести. Где вы найдете этому параллель? Я, безусловно, не знаю. [Аплодисменты.]

Во время войны рассказывали об одном полковнике, которому приказали штурмовать позицию, которую его полк, продвинувшись достаточно далеко, чтобы хорошо ее рассмотреть, счел настолько неприступной, что они отступили и замерли на месте. После чего (как гласила история) полковник, который понимал ситуацию так же, как и его подчиненные, но должен был исполнить свой долг, воскликнул якобы умоляющим и пылким голосом: «О, не сдавайтесь так! Вперед! Вперед! В атаку! Ради всего святого, люди, вы что, хотите жить вечно?» [Смех.]

Едва ли можно было предположить, как те первые пуритане Новой Англии, о которых мы говорим, выйдут живыми из своего противостояния короне. Их единственным союзником было расстояние. Они рискнули, надеясь на то, что королевское правительство, у которого были проблемы ближе к дому, будет слишком занято, чтобы силой исполнять свои приказы за 3000 миль отсюда, за океаном. Но они приняли все без исключения риски отказа от подчинения этим приказам. Они держались за свою хартию как за спасительную соломинку и сохранили ее в свое время. Не раз и не два казалось, что она почти потеряна; но промедление помогло им; повороты событий помогли им; провидение Божье спасло их, как они считали; во всяком случае, они сохранили ее; эта бесстрашная горстка против неисчислимых трудностей, главным образом потому, что смертному человеку было не под силу запугать их. И я утверждаю, что, учитывая все обстоятельства, в истории человечества нет более великолепного проявления сущности мужества. Они не были горячими головами. Все это время, какими бы безрассудными они ни казались, их пульс был спокоен. Оправдывающие причины их курса всегда были ясны перед их глазами. Они были из тех людей, которые понимали свои цели.

Представитель английской газеты, посланный некоторое время назад в Ирландию, чтобы поездить и узнать путем личного наблюдения реальный политический настрой тамошнего народа, по возвращении сообщил, что побывал везде и говорил со всеми, и что, насколько он мог понять, отношение ирландцев можно выразить примерно так: «Они не знают, чего хотят, — но они непременно должны это получить». [Смех.]

Но те непреклонные отцы-основатели прекрасно знали, для чего им нужна эта хартия. Это была их юридическая гарантия привилегии широкой свободы, гражданской и религиозной, и все, что они сделали и чем рискнули ради нее, свидетельствует о той цене, которую они придавали этой привилегии. Дело было не в том, что у них были какие-то особые возражения против вмешательства короля как короля в сферу их внутреннего управления; ибо вы обнаружите, что они вскоре кричали «Руки прочь!» пуританскому парламенту так же решительно, как когда-то говорили это агентам Карла I. Это было просто и определенно то значение, которое они придавали самоуправляющейся независимости, обещанной им в начале предприятия.

И кто, имея мужское сердце, не должен признать, что их вдохновение в такой степени, с такой идеей и настроением в то время, в том месте и при тех обстоятельствах, в которых они находились, было великолепным? Была ли неумолимая, не ослабевающая решимость, с которой они, будучи такими немногочисленными и бедными, отстаивали свою точку зрения, несколько отражена на их лицах? Очень вероятно. Было бы странно, если бы это было не так. Конечно, так оно и было. Но если они были суровы на вид в свое время, то это для того, чтобы мы в наше время, которое они предвидели, могли из всех сообществ под солнцем иметь повод для радостного лица. [Аплодисменты.]

Они совершили огромные великие дела для нас, те пуритане, которые не были достаточно улыбчивы, чтобы угодить критикам. Тот реальный фундамент, на котором впоследствии воздвиглась структура американской национальной свободы, был заложен ими в те первые героические годы.

И каким чудом было, если задуматься, что в условиях столь суровых, столь совершенно прозаических, рассчитанных на то, чтобы подрезать крылья благородной мысли, они сохранили себя в той возвышенности чувств, в той высшей оценке нематериальных, идеальных факторов жизни, которые отличали их — в такой широте ума и духа в целом. Столкнувшись в смертельной близости со своими собственными нуждами и опасностями, их симпатии были широки, как мир. Своим братьям в старой Англии, борющимся с тиранией, каждый корабль, пересекавший Атлантику, нес их благословение. Посмотрите на дни благодарения и поста, с которыми они следили за переменчивой судьбой войн протестантизма — которые были войнами за человечество — на континенте! Посмотрите на жизненно важное значение, которое они придавали интересам образования; на налоги, которые в своей нищете, и пока они по большей части все еще жили в хижинах, они налагали на себя, чтобы основать и поддерживать институт школы! [Аплодисменты.]

«Дитя, — сказала матрона первобытной Новой Англии своему маленькому сыну, — если Бог сделает тебя хорошим христианином и хорошим ученым, у тебя есть все, о чем когда-либо просила для тебя твоя мать». И, говоря так, она говорила как истинная дочь пуритан.

Они были поэтами — эти храбрые, стойкие, стремящиеся души, чья воля была тверда как алмаз и которые не боялись никого, кроме Бога. Только, как сказал Чарльз Кингсли, они не пели свою поэзию, как птицы, а воплощали ее в жизнь, как мужчины. [Аплодисменты.] Их высоким призванием было стоять за божественное дело человеческого прогресса в решающий момент его эволюции, и они были достойны того, чтобы их поставили на этот пост. Эволюция! Я едва осмеливаюсь произнести это слово, зная так мало об этой вещи. Оно представляет собой очень важное дело, которое, как я смиренно осознаю, я могу охватить не больше, чем один простодушный ирландский священник, о котором мне рассказывали, который, услышав, что мы произошли от обезьян, но не совсем уловив хронологию этого дела, в следующий раз, когда посетил зверинец, уделил особое и терпеливое внимание большой клетке наших предполагаемых бедных родственников, выставленных там. Он долго стоял, внимательно изучая их человекоподобные движения, жесты и выражения. Вскоре ему показалось, что самый крупный из них, индивид с необычайно серьезным поведением, сидевший в передней части клетки, бросил на него понимающий взгляд. Взгляд был возвращен. Последовало явное подмигивание, которое также было возвращено, как и другие подобные сигналы; и так продолжалось до тех пор, пока его преподобие, оглядевшись, чтобы убедиться, что никто не наблюдает за ним, не наклонился вперед и не сказал низким, доверительным тоном: «Если ты скажешь хоть одно с-л-о-в-е-ч-к-о, я окрещу тебя, черт возьми!» [Смех.]

Но, как бы ни было скудно знание об эволюции, научно и в деталях, человек мог достичь не лишенного смысла восприятия всеобъемлющего творческого процесса, называемого этим именем, как того, в котором, во всем диапазоне продвигающегося универсального движения жизни, то, что есть, восходит из того, что было, и исполняет его.

И последнее, что я хочу сказать, это то, что каждый из нас, прослеживая вдоль линии ее мощных и плодотворных источников то, что является его благороднейшим наследием как американца и члена английской расы, упускает из виду того сурового предка нашего на берегу залива Массачусетс в семнадцатом веке и не придает большого значения той огромной борьбе, которую он вел, что отразилось на его лице, упускает главное объяснение той судьбы, с которой родились мы и наши дети. [Громкие аплодисменты.]



ДЖОН ТИНДАЛЬ

ИСКУССТВО И НАУКА

[Речь профессора Джона Тиндаля на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 5 мая 1888 года. Тост за науку был соединен с тостом за литературу, на который было предложено ответить Уильяму Э. Х. Леки. Представляя профессора Тиндаля, президент, сэр Фредерик Лейтон, сказал: «От имени науки, кого я мог бы пригласить более подходящего, чем моего старого друга профессора Тиндаля. [«Слушайте! Слушайте!»] Пылкий в воображении, на манер своей расы, облекающий мысли светящиеся и полные цвета в четко отточенную форму, он кажется мне, по правде говоря, художником и нашим сородичем; и я, как художник, радуюсь, видя, что в этом жреце в храме науки знание не подрезало крылья чуда, и что для него оттенок небес не менее прекрасен от того, что он может воспроизвести его лазурь в маленьком флаконе, и радуга не менее триумфально поднимает свою дугу в небе от того, что наука, как говорят, расплетает ее».]


Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: Фарадей, чей авторитет в мировой науке не нуждается в подтверждении, говаривал мне, что знает только два праздника, которые доставляют ему истинное удовольствие. Он любил встречать на Тауэр-Хилл откровенных и добродушных джентльменов-моряков из Тринити-хаус; но его высшим наслаждением был банкет Королевской академии. Чувство, выраженное таким образом Фарадеем, является репрезентативным чувством: ибо, несомненно, для людей науки большое удовольствие ежегодно смешиваться в этой прославленной толпе, и это честь и удовольствие слышать тост за науку, так сердечно предложенный и так тепло встреченный из года в год.

Искусство и наука в самом широком смысле охватывают почти всю область интеллектуальной деятельности человека. Они являются внешними и видимыми выражениями двух различных и дополняющих друг друга частей нашей сложной человеческой природы — различных, но не противоположных, одна работает в сухом свете интеллекта, другая — в теплом сиянии эмоций; одна всегда стремится интерпретировать и выразить красоту вселенной, другая всегда ищет ее истину. Одна великая личность в ходе истории, и только одна, кажется, охватила их обе. [«Слушайте! Слушайте!»] Этот выдающийся гений умер три дня назад плюс триста шестьдесят девять лет — Леонардо да Винчи.

Эмерсон описывает художника, который никогда не мог нарисовать скалу, пока сначала не понял ее геологическое строение; а покойный лорд Хоутон рассказывал мне, что один выдающийся ныне живущий поэт однажды уничтожил несколько изысканных стихов о цветке, потому что при проверке обнаружил, что его ботаника была неверна. Это не означает, что вся геология в мире или вся ботаника в мире могли бы создать художника.

В качестве иллюстрации тонких влияний, которые здесь вступают в игру, один покойный член этой Академии однажды сказал мне: «Пусть Рафаэль возьмет карандаш в руку и проведет кривую; пусть инженер возьмет кальку и все другие приспособления, необходимые для точного воспроизведения, и пусть он скопирует эту кривую — его линия не будет линией Рафаэля». В этих вопросах из-за недостатка знаний я должен говорить более или менее как глупец, оставляя вам, как мудрым людям, судить о том, что я говорю. Правила и принципы полезны и необходимы для руководства растущего художника и для художника зрелого; но правила и принципы, я полагаю, так же мало, как геология и ботаника, могут создать художника. Руководство и правило подразумевают нечто, чем нужно руководствоваться и управлять. И это неопределимое нечто, которое сбивает с толку любой анализ и которое при мудром руководстве и управлении проявляется в высшем совершенстве, есть индивидуальный гений, который, говоря привычным языком, есть «дар Божий». [Аплодисменты.]

Точно так же все наставления Бэкона, связанные вместе и примененные в одной великой интеграции, не смогли бы создать полноценного человека науки. В этом отношении искусство и наука идентичны — чтобы достичь своего высшего результата и достижения, они должны выйти за пределы знаний и культуры, которые понятны всем, к вдохновению и творческой силе, которые превосходят понимание даже того, кто обладает ими в высшей степени. [Аплодисменты.]



ДЖОРДЖ РОУ ВАН ДЕ ВАТЕР

ГОЛЛАНДСКИЕ ЧЕРТЫ

[Речь преподобного доктора Джорджа Р. Ван де Ватера на восьмом ежегодном обеде Голландского общества Нью-Йорка, 15 января 1893 года. Президент, судья Август Ван Вик, сказал: «Следующий тост: «Голландия — урок угнетателям, пример угнетенным и убежище для прав человечества». На этот тост ответит одна из величайших звезд в созвездии послов Всевышнего в Нью-Йорке — преподобный доктор Джордж Р. Ван де Ватер, настоятель церкви Святого Андрея в Гарлеме».]


Мистер президент и члены Голландского общества: Любишь наблюдать уместность вещей. Есть явная уместность в том, что кто-то приезжает в Нью-Йорк из Гарлема, чтобы выступить перед членами Голландского общества и их друзьями. Есть также явная уместность в том, чтобы взять слова самого раннего благодетеля этой страны, маркиза де Лафайета, и, удалив их из их первоначальной связи с этой прекрасной и благодатной землей, применить их к той маленькой, но прекрасной, скромной, но возвышенной стране Нидерландов. Геологи говорят нам, что, если отбросить второстепенные соображения, характер потока можно различить так же хорошо в любом месте вдоль его течения, как и у истока. Верно это или нет, но все, что можно сказать об основополагающих принципах свободы, на которых было построено наше национальное здание, можно сказать с еще большим акцентом о свободных штатах Нидерландов.

От голландцев наша свободная Америка получила вдохновение своих хартийных свобод. О голландцах, следовательно, мы можем уместно сказать, как Лафайет однажды сказал о свободной Америке: «Они — урок угнетателям, пример угнетенным и убежище для прав человечества».

Мы здесь сегодня вечером, чтобы прославить голландцев. К счастью для нас, чтобы сделать это, нам не нужно добавлять ни йоты, ни титлы, чтобы возвеличить историю. Фактов достаточно, чтобы оправдать нашу гордость и укрепить нашу уверенность. Нам не нужно ничего убавлять у других национальностей, которые внесли большой вклад в формирование нашего современного национального конгломерата, хотя легко заметить, что превосходные качества других наций получили большую дозу голландской добродетели. Все, на что мы претендуем, это то, что ни одна нация под небесами не может показать такого удивительного успеха против неблагоприятных обстоятельств, как Голландия. Со времен, когда Юлий Цезарь упоминает их храбрость под именем батавов, до знаменательного времени, когда, добровольно приняв титул упрека, они стали «морскими нищими» и почти столетие сражались за свои хартийные права против самых могущественных и беспринципных врагов, голландцы проявляли самые великолепные человеческие добродетели в самом заметном свете. Делая это, они создали себе благородное имя и предоставили достойнейшие примеры для всех народов земли. Это не время и не место для того, чтобы иметь дело с простыми фактами истории. И все же я полагаю, что даже это веселое собрание получит удовольствие от упоминания дел, которые теперь стали вечно историческими. Кто, зная что-либо о сыне Карла V, который в 1555 году дал Голландии обещания, которые он никогда не собирался выполнять, и годами после этого стремился всячески их нарушить; кто, когда-либо читавший об этом фанатичном, бессердечном, жестоком и деспотичном Филиппе II Испанском, или об этом удивительном, чистом, великодушном, благороднейшем голландце из всех, Вильгельме Оранском, или об этой непостоянной и лживой Маргарите Пармской, злой сестре в Голландии, которая жила, чтобы исполнять волю злого брата в Испании, или об этих монстрах во главе испанских армий, Альве, Рекесенсе и доне Хуане; кто, будучи вдохновленным осадами Лейдена и Харлема, убийствами, задуманными в Совете крови, терпеливым, верным, бессмертным патриотизмом нидерландцев, протестующих за истину Божью и права человека, будет нуждаться в каком-либо ответе на тост «урок угнетателям»? Маленькая страна, сражающаяся за правду, преуспела в преодолении мощи самой могущественной нации Европы.


«Истина, раздавленная землей, снова восстанет».



Если мы рассмотрим рвение к гражданской и религиозной свободе, то ни одна нация не может сравниться с Голландией. Некоторые английские пуритане бежали через Атлантику от преследований, очень незначительных по сравнению с теми, которым подвергались голландцы со стороны Филиппа, чтобы основать здесь Новую Англию. Те, кто не бежал, остались в старой Англии, провели несколько сражений и попытались основать содружество, которое менее чем через пятнадцать лет закончилось катастрофически, потому что основатели были непригодны для управления. Но эти пуритане Голландии, к их вечной славе, помните, сражались за свои дома, жизни и свободу в течение восьмидесяти лет. В течение четырех пятых века они сталкивались не только с лучшими и храбрейшими солдатами Европы, но и вместе со своими женами, детьми и стариками сталкивались с пламенем, виселицей, потопом, осадой, эпидемией, голодом «и всем, что люди знают, или о чем мечтают, или чего боятся в агонии», и все ради одного — научить угнетателя, что его дело должно потерпеть неудачу. Трудно, сидя за удобным столом на публичном обеде, заставить людей осознать, что их предки страдали, чтобы наследие бесценной свободы стало гордостью их детей. Но прочитайте Мотли или недавние и удивительно хорошо написанные тома Дугласа Кэмпбелла, и вы увидите, что каждое злодеяние, которое могли изобрести испанская ненависть, религиозная нетерпимость и средневековое фанатизм, каждый ужас, который когда-либо следовал за войной, пронесся по Голландии и опустошил ее. И все же, чтобы преподать урок угнетателям, они терпели, они сражались, они страдали, они победили; и когда они победили, весь мир усвоил урок — стоящий всех страданий голландцев, чтобы преподать его, — что дети небесного Отца рождаются свободными и равными, и что ни нация, ни церковь не должны принуждать их к какой-либо религиозной вере или доктрине вообще.

Принцип протестантизма был завоеван в восьмидесятилетней войне нидерландцев. Все это время голландцы заметно преподавали урок угнетателям. Но затем и впоследствии они подавали блестящий и похвальный пример угнетенным. Хотя они боролись со злом, они никогда не выступали против истины. Они были свирепыми, но никогда не фанатичными. Они любили свободу, но никогда не поощряли вседозволенность; они верили в свободу и поддержание хартийных прав, но никогда не отрицали свою законную верность своему правителю и не отказывались от библейского подчинения властям, установленным Богом. Публичные документы на протяжении восьмидесяти лет войны неизменно признавали Филиппа законным королем. Даже Лейденский университет, основанный как благодарственное приношение за их успешное сопротивление испанской осаде, соблюдал обычную юридическую фикцию и признавал короля правителем королевства. И хотя у голландцев было много причин быть мстительными, как только представилась возможность, желание преследований исчезло. Вильгельм Молчаливый еще в 1556 году в публичной речи перед регентом и ее советом говорит: «Сила не может произвести никакого впечатления на совесть». «Такова природа ереси, — продолжает он (если бы у нас сегодня в церквях был дух Вильгельма), — если она отдыхает, она ржавеет: тот, кто трет ее, оттачивает ее». Это была эпоха, когда религиозная терпимость, за исключением политической необходимости, была неизвестна. Голландия сначала практиковала ее, а затем преподала ее миру. Не менее в своем примере угнетенным, чем в своем предупреждении угнетателям, Голландия заметна, Голландия велика. Во время правления Вильгельма Оранского, сначала католика, затем кальвиниста, никогда не фанатика, всегда мягкого, наконец христианина, в Голландии и Зеландии, где он годами был почти военным диктатором, эти принципы терпимости были подвергнуты суровейшему испытанию. К счастью для мира, они были достаточно сильны, чтобы выдержать напряжение. Люди вокруг него были печальными жертвами ужасного преследования, которое изрыло их почву могилами и наполнило их землю вдовами и сиротами. Мы знаем, что такое человеческая природа. Но голландская природа немного щедрее, чем обычная человеческая природа. Сердце голландца большое, голландец идет по широкой колее; голландец может простить и забыть обиду; у голландца нет страхов и мало хмурых взглядов; голландец никогда не бывает ледяным, угрюмым или мстительным. Он может совершать ошибки по импульсу, он никогда не ранит намеренно; он никогда не наступит дважды в одну и ту же ловушку, и он не получит никакого удовольствия, видя своего врага в ловушке. Все недостатки голландца происходят от чрезмерного потакания добродетелям голландца. Он не холодный, не расчетливый и не жестокий. Обычно счастливый сам, он желает, чтобы другие тоже были счастливы. Если он не может ладить с людьми, он оставляет их в покое. Он не стремится их погубить.

Таковы черты голландского характера. Когда после изгнания ужасных, мстительных, кровожадных испанцев голландцы пришли к власти, было естественно думать о возмездии: изгнать папистов или преследовать анабаптистов, подавить их язычество или раздавить их фанатизм было бы самым естественным. Против любых таких идей нация в целом поставила свое лицо, как стену из адаманта. Очень скоро трезвые убеждения народа восторжествовали. И после самой жестокой войны, в которой эти люди страдали невыразимыми муками, они стали примером для угнетенных, подобного которому мир никогда не видел с тех пор, как Сын Божий и Спаситель людей воскликнул со своего креста: «Отче, прости им: они не знают, что делают». Когда был сформирован союз между Голландией и Зеландией, было предусмотрено, что не должно проводиться никаких расследований веры или совести человека, и никто не должен по этой причине страдать от ущерба или препятствий. Терпимость к угнетателю со стороны угнетенного, полное прощение врагов победителями стали таким образом краеугольным камнем республики, при которой процветали все секты христиан, Римско-католическая церковь, евреи, турки, неверующие и даже еретики.

Теперь, нужно ли что-то говорить после того, как мы показали, что Голландия была учителем урока угнетателям и примером для угнетенных, чтобы показать, что она всегда была убежищем для прав человечества?

По самой природе вещей она не могла быть другой. Маленькая страна Голландия, которая в 1555 году, при вступлении Филиппа II на престол, была самой богатой жемчужиной в его короне и из пяти миллионов, ежегодно вливаемых в его казну, вносила почти половину, вышла республикой из войны с Испанией продолжительностью восемьдесят лет и оставалась в течение двух полных столетий величайшей республикой в мире. Она была наставником мира в искусстве, в музыке, в науке; обогнала другие нации в коммерческой гонке; имела богатство и роскошь, дворцы и архитектурное великолепие, когда английское крестьянство жило в хижинах и никогда не ело овощей; открыла масляную живопись, положила начало портретной и пейзажной живописи, была первой во всех механических искусствах; изобрела ксилографию, печать с блоков и дала миру как телескоп, так и микроскоп, тем самым предоставив инструменты для того, чтобы видеть самые большие вещи небес наверху и самые маленькие как земли внизу, так и вод под землей. Краеугольным камнем была свобода, и особенно религиозная свобода и терпимость. Как таковая, Голландия не могла не быть убежищем для прав человечества. Большое количество англичан в Нидерландах и взаимное влияние Нидерландов на этих англичан — влияние, слишком мало отмеченное английскими историками, — подготовили путь для пересадки в эту страну семян, из которых выросло большое дерево, под щедрой тенью которого почти семьдесят миллионов человек находят приют сегодня, и, пока они отдыхают, радуются в полной безопасности своих прав и своей свободы.

Двести лет назад английские придворные при Карле II, не обращая внимания на тот факт, что Нидерланды были проводником и наставником Англии почти во всем, что делало ее материально великой, считали голландца мужланом, простым и невоспитанным, лишенным вкуса, потому что как республиканец голландец считал позором, если его жена или дочь будут обесчещены королем или дворянином. С аристократической точки зрения голландец не был совсем джентльменом. Сегодня у нас есть некоторые представители придворных Карла II, которые делают вид, что подражают англичанам, и, несомненно, презирали бы голландцев. Но тот, кто ценит подлинное значение человека, рожденного по образу и живущего в страхе перед своим Богом, не испытывает ничего, кроме глубочайшего отвращения к пижону, ничего, кроме редчайшего уважения к голландцу.



МАРИОН Дж. ВЕРДЕРИ

ЮГ НА УОЛЛ-СТРИТ

[Речь Мэриона Дж. Вердери на третьем ежегодном банкете Южного общества Нью-Йорка, 22 февраля 1889 года. Президент, Джон К. Кэлхун, председательствовал и, представляя мистера Вердери, сказал: «Следующий тост — «Юг на Уолл-стрит». Что наш друг мистер Вердери скажет в ответ на этот тост, я, конечно, не знаю; но если он собирается рассказать нам, как на Уолл-стрит есть деньги для Юга — дать нам верную наводку на рынке, — он может быть уверен в очень внимательной аудитории. Теперь, мистер Вердери, если вы скажете нам, что делать завтра, мы все с радостью отдадим вам половину того, что заработаем, — это, конечно, если вы гарантируете нам защиту от убытков».]


Мистер председатель и джентльмены: Когда полковник Феллоуз закончил свою речь и сел рядом со мной, после того как он своим непревзойденным ораторским искусством электризовал эту аудиторию и погрузил меня в поток своего красноречия, как в буквальном, так и в переносном смысле, ибо в изящном взмахе своих жестов он опрокинул кубок с водой мне на колени [смех], я почувствовал себя очень похоже на маленького мальчика, который три недели был первым в своем классе по правописанию, а затем был поставлен в тупик словом «калейдоскоп». Он подумал минуту или две, а затем серьезно сказал: «он не верит, что на земле есть мальчик, который мог бы его написать». Я не верил, после того как полковник Феллоуз закончил, что есть еще один человек на земле, который мог бы последовать за ним. [Аплодисменты.]

Мистер председатель, за время своего опыта я знал только одну абсолютно верную наводку на Уолл-стрит. На нее вы и это общество вполне можете рассчитывать. Если вы будете действовать по ней, я с радостью гарантирую вам защиту от убытков, не требуя, чтобы вы делились со мной прибылью. Это совет, который покойный мистер Трэверс дал нашему другу Генри Грейди. [Смех.] Они были на национальном съезде в Чикаго и по возвращении были серьезно разочарованы из-за неспособности выдвинуть своего избранного кандидата. Когда они переправлялись через паром в сером свете утра, Грейди, который искал утешения, сказал: «Мистер Трэверс, что лучше всего я могу купить на Уолл-стрит?» Известный остроумец фондовой биржи ответил: «Лучшее, что вы можете купить, — это билет обратно в Атланту». [Смех.]

Два старых негра, бездельничавших однажды на углу улицы в Ричмонде, штат Вирджиния, были внезапно встревожены убегающей упряжкой, которая неслась к ним на бешеной скорости. Кучер, напуганный почти до смерти, бросил вожжи и неуклюже выбирался из повозки с задней стороны. Один из старых негров сказал: «Брат Джонсон, будь я проклят, если это не так, убегающая лошадь — это мощное зрелище и удивительно прекрасное зрелище». Джонсон сомнительно покачал головой, а затем философски ответил: «Это зависит от того, ниггер, стоишь ли ты на углу, наблюдая за ним, или перелезаешь через задний борт повозки». И точно так же мне кажется, что любое острое удовольствие, которое можно получить от послеобеденной речи, является своеобразно условным — «зависит от того, стоишь ли ты в стороне, наблюдая, или перелезаешь через задний борт повозки». [Смех.]

Если Уолл-стрит — это все, что говорят о ней злобные циники и невежественные фанатики, — если мы должны признать, что это вертеп воров, где распространяются только ложь, предательство и нечестивые схемы; если есть хоть какие-то основания полагать, что все биржи — это побочные шоу ада [смех], а их члены — дьяволы во плоти [смех], я не вижу никакой выгоды для Юга в том, чтобы быть там, и ни в каком месте, где ее присутствие нельзя было бы считать честью, я не стал бы помогать ее обнаруживать.

Но если, с другой стороны, мы отвергаем такие огульные оскорбления этого места и настаиваем, ради истины, на признании фактов, как они существуют, тогда Юг вполне может позволить себе быть на Уолл-стрит, и если он там заметен, мы можем гордо приветствовать его.

Уолл-стрит — это пульсирующее сердце финансов Америки. Это общий питомник для бесконечного разнообразия предприятий по всей нашей стране. Бесчисленные мануфактуры на Севере, Юге, Востоке и Западе черпали свой капитал с Уолл-стрит. Промышленный прогресс и материальное развитие нашего благословенного Юга сегодня энергично продвигаются вперед благодаря денежной поддержке Уолл-стрит. Обширные поля плодородного Запада, роскошные в своей красоте и богатые обещаниями кукурузы и бородатого зерна, возделываются и собираются благодаря полезным кредитам с Уолл-стрит. Старые железные дороги, пришедшие в упадок в своем физическом состоянии и тем самым серьезно пострадавшие для общественного обслуживания, постоянно восстанавливаются на деньги Уолл-стрит, в то время как восемь из каждых десяти новых черпают средства для своего строительства и оборудования из этого же источника финансового снабжения.

На все атаки, безрассудно совершаемые на методы Уолл-стрит, мне кажется, есть достаточный ответ в этом одном неоспоримом факте — ежедневный бизнес, совершаемый там, составляет в долларах и центах больше, чем общая торговля любого целого штата Союза, кроме Нью-Йорка; и, хотя большая часть сделок совершается в разгар интенсивного возбуждения, связанного с быстрыми и иногда бурными колебаниями ценностей, и, хотя гигантские сделки становятся обязательными только по подмигиванию или кивку, девятьсот девяносто девять раз из тысячи договаривающиеся стороны жестко придерживаются своих сделок, хороши они или плохи. [Аплодисменты.] Так много о героической честности так называемых быков и медведей. В более широкой сфере коммерческого призвания и на более широких полях пастырской деятельности мне кажется, что этот урок можно было бы усвоить без какого-либо снижения существующей морали. [Аплодисменты.]

На Уолл-стрит собраны самые умные финансисты. Энергичная энергия, неустанное трудолюбие, ясное суждение и непоколебимая нервная система абсолютно необходимы для личного успеха. В свете этих требований мы осмеливаемся спросить, какое место занял Юг.

Почетный Абрам С. Хьюитт в своей речи перед этим обществом год назад сказал: «Если бы по какому-то непостижимому провидению этот список джентльменов [имея в виду членов Южного общества] был внезапно возвращен в дома, которые, я полагаю, их больше не узнают, в этом городе возникло бы то, что шарлатаны называют «чувством пустоты», и я думаю, нам пришлось бы послать за мудрецами Востока, доктором Аткинсоном, например, чтобы он сказал нам, как восполнить этот вакуум». Взяв за основу этот щедрый комплимент, я осмелюсь предположить, что если бы Юг внезапно ушел с Уолл-стрит, это вызвало бы такое сокращение валюты в этом районе, что потребовало бы даже более либеральной политики, чем та, которую практиковал секретарь Фэрчайлд при покупке государственных облигаций. [Аплодисменты и смех.] Совокупное богатство южан на Уолл-стрит сегодня составляет более 100 000 000 долларов, и большая часть этой огромной суммы была накоплена за последние двадцать лет. То есть «Юг на Уолл-стрит» зарабатывал не менее 4 000 000 долларов ежегодно после войны. При всех обстоятельствах, кто будет оспаривать великолепие этого показателя? Следует помнить, что подавляющее большинство южан при входе на Уолл-стрит были бедны; настолько бедны, на самом деле, что они почти могли бы позволить себе начать свою карьеру на условиях, о которых я однажды слышал, как один человек в Южной Каролине предлагал некоторым маленьким неграм. Он сказал им, что если они будут собирать дикую ежевику с утра до ночи, он даст им половину того, что они соберут. [Смех.] Южане на Уолл-стрит, за очень немногими исключениями, вошли в эту великую область финансов только с одним утешением, и это было спокойное осознание того, что они полностью защищены от убытков благодаря простому факту, что им нечего терять. [Аплодисменты и смех.] Сто миллионов долларов — это немалая куча, когда она сложена рядом с — ничем. Конечно, мы не призваны анализировать это состояние, и я не имею в виду, что оно распределено поровну. Некоторые из нас, надо признать, ужасно портят средний показатель, но мы все можем получить от этого такое же удовлетворение, какое получил бездетный человек, который сказал, что у него и его брата вместе было три мальчика и две девочки. [Смех.]

Юг — это сила на Уолл-стрит. Он отождествляется с управлением многими ведущими финансовыми институтами, а также основал частные банковские дома и построил другие процветающие деловые предприятия за свой счет. Было бы дурным тоном упоминать имена, если бы у меня не было списка почета под рукой и я не мог бы прочитать его без исключения. Президент хлопковой биржи и почти сорок процентов ее членов — южане. Одна из старейших и сильнейших фирм на товарной бирже по сути является южной. Тот частный банковский дом на Уолл-стрит, который дольше всех простоял без каких-либо изменений в составе своих партнеров и который сегодня стоит в одном ряду с самыми авторитетными и успешными учреждениями своего рода, является южным во всех своих филиалах. Семь национальных банков имеют южан в качестве президентов, и список южных кассиров и теллеров длинный и почетный. Это был южный мальчик, который десять лет назад считал себя счастливчиком, получив скромное место почтальона в одном из величайших банковских домов Америки. Тот самый мальчик, когда недавно уволился, чтобы начать бизнес за свой счет, занимал одну из самых ответственных должностей и получал третью по величине зарплату в том же самом великом учреждении.

Другой пример значительного успеха рассказывается в этой короткой истории: менее шести лет назад молодой грузин прибил дешевую маленькую вывеску на дверь комнаты с окном в крыше в здании «Evening Post». Сегодня его имя — ведущее имя одного из самых заметных домов на улице, и арендная плата за его нынешние помещения больше в месяц, чем стоил первый офис, который он занимал, за целый год. Один из самых известных южных лидеров на Уолл-стрит сегодня [Джон Х. Инман] был так мало известен, когда впервые привлек внимание, что многие люди предполагали, что он должен быть каким-то образом связан с определенной великой океанской пароходной линией, просто потому, что он носил то же имя. Сегодня так же часто предполагают, что пароходная линия является ответвлением от него, потому что она носит его имя. Великий итальянский художник однажды оживил холст выражением своей поэтической мысли и назвал его «Аврора». Глядя на этот шедевр искусства, мне иногда вспоминался этот выдающийся южанин. Сразу после войны Юг был окутан тьмой. Из этого мрака этот человек вышел и приехал сюда, на Восток, где солнце светит первым по утрам. Судя о нем сегодня по рекорду, который он установил, мы вправе сказать, что, приехав сюда, он принял Полезность как свою колесницу, и что к ней он запряг резвых коней Предприимчивости, Прогресса и Развития. Сегодня мы видим, как он ведет эту триумфальную колесницу через землю своего рождения и заставляет сиять там солнечный свет процветания. [Огромные аплодисменты.] Разделяя с ним почести их фирменного наименования, есть другой южанин, чья карьера полезности и рекорд блестящего успеха ничем не уступают сравнению. Два других южных представителя, благодаря восхитительным достижениям и блестящим удачам, недавно получили большое признание и завоевали много аплодисментов на Уолл-стрит. Если бы я назвал их имена, это пробудило бы эхо в храме истории, где прославленный предок увековечен в бессмертной славе. [Аплодисменты и крики «Кэлхун! Кэлхун!»]

Не только как финансисты и железнодорожные магнаты Юг занимает высокое положение на Уолл-стрит, но и южные юристы также обосновались в этом долларовом районе и сегодня требуют внимания и заслуживают дани уважения. Под блестящим руководством двух командующих генералов молодые барристеры неуклонно завоевывают более широкую репутацию и продвигаются вперед в профессиональном триумфе.

Один вопрос с ответом, и я закончу: разведены ли эти южане на Уолл-стрит по духу и симпатиям со своими старыми домами? [Крики «Нет! Нет!»] Вы говорите «Нет». Пусть запись их дел также даст ответ. Один из них сделал вещь настолько уникальную и прекрасную, что я не могу удержаться от упоминания о ней. Она затрагивает струну человечности в каждом истинном сердце и заставляет ее вибрировать священными воспоминаниями. На кладбище маленького городка Хопкинсвилл, штат Кентукки, стоит великолепный памятник, посвященный «Неизвестным конфедеративным мертвецам». Нет никакой надписи, которая даже намекала бы на то, кто его воздвиг. Строитель подчинил свою личность славе своей цели, и только совершенная красота мемориала выделяется. Вдохновение его импульса было равно только скромности его метода. Истина, тронутая нежностью и красотой дани уважения тем героям, которые умерли «ради совести», раскрыла автора, и в нем мы узнаем щедрого выжившего товарища. [Аплодисменты и крики «Лэтем! Лэтем! Джон Лэтем!»]

Переходя от этого воплощения чувств, мы сталкиваемся с обильными доказательствами существенного интереса, проявляемого южанами Уолл-стрит к материальным делам Юга. То, что они сделали для восстановления заброшенных мест и развития ресурсов своих родных штатов, не поддается оценке. Они не только щедро внесли вклад личными инвестициями, но и использовали все почетные усилия, чтобы повлиять на других людей сделать то же самое. Лояльность стимулировала их усилия. Их сердца в настоящей и будущей славе Нового Юга. Они неутомимы в содействии законным предприятиям, и плод их труда виден сегодня в каждом южном штате, где строятся новые железные дороги, возникают различные производственные предприятия и развиваются огромные горнодобывающие интересы. Постоянный приток капитала во все эти каналы во многом обязан их влиянию. Денег, дрейфующих в ту сторону сегодня, больше, чем когда-либо прежде, и скоро придет время, если оно еще не наступило, когда чувство, на которое я ответил, допустит транспозицию, и мы сможем с такой же уместностью провозгласить тост «Уолл-стрит на Юге», как сегодня вечером мы провозглашаем тост «Юг на Уолл-стрит». [Великие и долго несмолкающие аплодисменты.]



КОРОЛЬ ЭДУАРД VII.

КОЛОНИИ

[Речь Альберта Эдуарда, принца Уэльского [Эдуард VII, коронованный королем Англии 23 января 1901 года], на банкете, данном в Мэншн-хаус, Лондон, 16 июля 1881 года, лорд-мэром Лондона [сэром Уильямом Макартуром] принцу Уэльскому как президенту Колониального института и большой компании представителей колоний — губернаторов, премьеров и администраторов. Эта речь была произнесена в ответ на тост, предложенный лорд-мэром: «Здоровье принца Уэльского, принцессы Уэльской и других членов королевской семьи».]


Милорд-мэр, Ваше Величество, милорды и джентльмены: За добрый и удивительно лестный способ, которым вы, мой лорд-мэр, были добры предложить этот тост, и вы, милорды и джентльмены, за добрый и сердечный способ, которым вы его приняли, я прошу принести вам мою самую искреннюю благодарность. Для меня особое удовольствие приехать в Сити, потому что я имею честь быть одним из его свободных граждан. Но это, действительно, очень особенный обед, один из тех, которые, я полагаю, никогда не давались раньше; ибо у нас здесь сегодня вечером представители, вероятно, каждой колонии в Империи. У нас здесь не только министр колоний, но и губернаторы, прошлые и настоящие, министры, администраторы и агенты — все, я думаю, находятся здесь сегодня вечером. Я сожалею, что у меня не было возможности увидеть половину или треть колоний, которые посчастливилось посетить моему брату, герцогу Эдинбургскому. В своих путешествиях вокруг света он имел возможность не раз видеть все наши великие колонии. Хотя я не смог лично увидеть их или видел только небольшую их часть, вы можете быть уверены, что это ни в коей мере не умаляет интереса, который я к ним проявляю.

Мне жаль говорить, что прошло уже двадцать один год с тех пор, как я посетил наши крупные североамериканские колонии. Тем не менее, хотя я был очень молод в то время, память об этом визите так же глубоко запечатлена в моей памяти сейчас, как и в то время. Я никогда не забуду публичные приемы, которые были оказаны мне в Канаде, Нью-Брансуике, Новой Шотландии и на острове Принца Эдуарда, и если бы для меня было возможно в любое время повторить этот визит, мне не нужно говорить вам, джентльмены, которые сейчас представляют здесь эти великие североамериканские колонии, какое большое удовольствие это доставило бы мне. Мне доставляет большое удовлетворение видеть старого друга, сэра Джона Макдональда, премьер-министра Канады, здесь сегодня вечером.

Это было самое настойчивое приглашение, конечно, которое я получил два года назад посетить великие австралазийские колонии, и хотя в то время я не мог дать ответ утвердительный или отрицательный, все же вскоре стало очевидно, что мои многочисленные обязанности здесь, в Англии, помешают мне осуществить то, что было бы долгим, хотя и самым интересным путешествием. Я сожалею, что так оно и вышло, и что я не смог принять любезное приглашение, которое получил, посетить выставки в Сиднее и Мельбурне. Я рад, однако, знать, что они оказались большим успехом, о чем мне засвидетельствовал только сегодня вечером благородный герцог [Манчестер] рядом со мной, который так недавно вернулся. Хотя, милорды и джентльмены, я, как сказал ранее, не имел возможности увидеть эти великие австралазийские колонии, которые каждый день и каждый год делают такое огромное развитие, все же на международных выставках в Лондоне, Париже и Вене я имел не только возможность увидеть их различные продукты, там выставленные, но и имел удовольствие лично познакомиться со многими колонистами — факт, который был делом большого значения и большой пользы для меня самого.

Прошло уже тридцать лет с тех пор, как первая международная выставка состоялась в Лондоне, и тогда впервые колониальные экспонаты были показаны миру. С того времени, с выставок, которые последовали за нашим первым великим собранием в 1851 году, улучшения, которые были сделаны, очевидны. Это само по себе является ясным доказательством того, как колонии прилагали усилия, чтобы сделать свои обширные территории той большой важности, которой они являются в настоящий момент. Но хотя, мой лорд-мэр, я не был в Австралазии, как вы упомянули, я отправил туда своих двух сыновей с визитом; и для меня, как и для королевы, было делом большого удовлетворения услышать о любезном приеме, который они встретили везде. Они еще молоды, но я уверен, что их визит к Антиподам принесет им неизмеримое количество пользы. По пути туда они посетили колонию, в которой, к сожалению, состояние дел было не совсем таким удовлетворительным, как мы могли бы пожелать, и, как следствие, они не распространили свои визиты в той части Южной Африки так далеко вглубь страны, как это могло бы быть в противном случае.

Я должен еще раз поблагодарить вас, господин лорд-мэр, за любезность, с которой вы предложили этот тост. Я благодарю вас от имени принцессы и других членов королевской семьи за тот теплый прием, который их имена встретили сегодня вечером у всех присутствующих, и прошу позволить мне еще раз заверить вас в том, с каким огромным удовольствием я нахожусь здесь, среди стольких выдающихся колонистов и джентльменов, связанных с колониями, и имел возможность встретиться с вашим почетным гостем, королем Сандвичевых островов. Если визит вашего лордства в его владения остался в вашей памяти, то я думаю, что ваш любезный прием его величества сегодня вечером вряд ли будет им скоро забыт.



ХЬЮ К. УОЛЛЕС

ЮЖАНИН НА ЗАПАДЕ

[Речь Хью К. Уоллеса на пятом ежегодном банкете Южного общества Нью-Йорка, 21 февраля 1891 года. Председательствовал Хью Р. Гарден. Представляя мистера Уоллеса, он сказал: «В старину говорили, что южанину не хватает той энергии и целеустремленности, которые делают человека успешным американцем. Однако не было более широкого поля для проявления этих качеств, чем огромный регион к западу от Скалистых гор. Нам повезло, что сегодня здесь присутствует джентльмен, чья молодая жизнь уже является успешным опровержением этого мнения, и я с уверенностью обращаюсь к теме „Южанин на тихоокеанском склоне“ и приглашаю мистера Хью К. Уоллеса из штата Вашингтон выступить с ответным словом».]


Мистер председатель и джентльмены! На протяжении более ста лет по этому континенту движется безмолвная армия с Востока на Запад. Над ней не развевались шелковые знамена, и ее продвижение не возвещалось трубными звуками или барабанным боем. И все же ее завоевания были грандиознее, чем завоевания Перу или Мексики, а победы — славнее, чем победы при Маренго, Фридланде или Аустерлице. Она покорила империю, более богатую, чем Индия, не прибегая к жестокостям Клайва или поборам Гастингса, и эта империя сегодня, мистер президент, является частью вашего и моего наследия. [Аплодисменты.] Более тридцати лет регион, в котором большинство из тех, кого я вижу вокруг себя, впервые увидели свет, лежал поверженным, раздавленный титанической борьбой, чья губительная сила обрушилась целиком на него. Более поколения его предпринимательский дух казался истощенным, силы — растраченными, а слава — ушедшей. И все же он не преминул внести свою полную лепту в великую армию завоевателей, чтобы довести до завершения великое дело, которое начали Бун, Крокетт и Хьюстон — все они были его сыновьями, — и которое стало возможным только благодаря его гению. [Аплодисменты.]

Переверните вместе со мной страницы времени к началу этого внушительного похода и взгляните на мгновение на его блистательное развитие. Начало было положено в Вирджинии. Вирджинцы под предводительством того первого из южан, чей день рождения мы празднуем сегодня вечером и чья слава становится ярче в удлиняющейся перспективе лет, покорили дикаря и его почти столь же дикого европейского союзника, сохранив для еще не рожденной нации весь Северо-Запад. Пинкни, Ратледжи и Гвиннетты заставили Испанию убрать руку с горла Миссисипи и позволили торговому потоку свободно течь к Мексиканскому заливу, не тревожимому иностранным влиянием.

Другой вирджинец, прославленный на все времена как великий защитник человечества, удвоил территорию национальных владений своего времени посредством покупки Луизианы, а Льюис и Кларк, оба сыновья Старого Доминиона, в 1804 году впервые ступили на обширные необитаемые земли далекого Северо-Запада, чтобы найти край, более богатый всеми драгоценными продуктами Востока, чем когда-либо видели смертные глаза. Так наши границы были расширены от Мексиканского залива и Рио-Гранде до 49-й параллели и от Атлантики до Тихого океана — если бы не южное предпринимательство, они могли бы остановиться на Огайо, Мононгахиле и Ниагаре. [Аплодисменты.]

Империю, таким образом, еще предстояло покорить. Из штатов, в которых родились вы и я, джентльмены, вышло благородное крыло великой армии покорения, все битвы которой были победами, а все победы — победами цивилизации. Двигаясь сначала из старых штатов Юга, она овладела территорией вдоль Мексиканского залива, а также Теннесси и «темной и кровавой землей» Кентукки. Слава увенчала героев этих кампаний именем патриотов и прославила их как первопроходцев. Когда их передовые отряды переправились через Миссисипи и заняли Миссури, Арканзас и территорию дальше на север, зависть назвала это вторжением, а когда их разведчики появились в Небраске и Канзасе, их отбили в пылу того времени. Тем временем к великому движению присоединился новый элемент, чья оживляющая сила до сих пор едва ли оценена по достоинству. В начале сороковых годов капитан инженерных войск из Южной Каролины, «Следопыт» Джон К. Фримонт, проложил путь к далекому западному побережью и добавил новое царство к национальным владениям. [Аплодисменты.] Это был край, вскоре прославившийся своим восхитительным климатом, богатством ресурсов и сочетанием всех природных преимуществ, которые только может желать человеческая жизнь. Золото, вскоре найденное в песках у форта Саттера, разнесло славу о нем повсюду и привлекло великолепную группу людей, приехавших из каждого штата, чтобы прочно и надежно заложить фундамент нового содружества.

На Конституционном конвенте в Монтерее было всего четырнадцать южан, но их гений государственного управления сделал их уверенным рабочим большинством в составе сорока восьми делегатов. Не довольствуясь созданием такого великого штата, объединенная армия, собранная как с Севера, так и с Юга, повернулась лицом к пустыне и неприступным вечным холмам и «бескрайним лесам, где катит свои воды Орегон, не слыша звуков, кроме собственного шума», разбила там лагеря, развеяла ужасающую тишину, царившую там веками, и узнала тайны, которые хранила эта пустыня, привлекая из ее недр обновленный поток сокровищ, что в итоге сделало нас предметом зависти всех других наций.

В разительном контрасте с отношением и настроениями Юга, Восток никогда не стремился поощрять или поддерживать Запад. Будь то законодательство, политика или финансы, западная идея всегда не могла привлечь к себе того серьезного внимания, которого она заслуживает. На далеком Западе растет чувство, становящееся с каждым днем все более всеобщим и энергичным, что близится время, когда он откажется следовать за судьбой любого лидера или органа, который безрассудно игнорирует его требования или упорно отказывает ему в признании. Очень показателен тот факт, мистер президент, что этот огромный регион, содержащий одну четвертую часть национальной территории, одну семнадцатую часть населения и составляющий одну седьмую часть от общего числа штатов, до сих пор имел лишь одного члена кабинета министров. В нынешнем кабинете четырнадцать штатов (к востоку от Миссисипи и к северу от старой линии Мейсона — Диксона) имеют семь членов, а остальные тридцать штатов — только одного. Эти тридцать штатов в будущем позаботятся о том, чтобы партия, которая добивается успеха благодаря их поддержке, имела то представительство, которого заслуживают их усилия.

Я не могу закончить, мистер президент, не выразив чувство, к которому южане на Западе особенно восприимчивы — чувство симпатии и братства, существующее между Югом и Западом. [Аплодисменты.] Исторический путь развития западного человека, который я обрисовал, создал между ними узы дружбы, и эти узы — не воспоминание, а живой, жизненно важный и действенный факт. Еще вчера политики, слава Богу, не народ, стремились ради эгоистичных целей бросить Юг обратно в стигийскую тьму, из которой он медленно, с трудом, но славно выбрался, чтобы снова выковать для него убивающие надежду оковы варварского правления. В тот час испытания, который, как мы с вами, сэр, знаем, был угрозой и реальностью, к кому он обратился за помощью? К этому человеку Запада, и ответ был быстрым и славным.



СЭМЮЭЛ БОЛДУИН УОРД

МЕДИЦИНСКАЯ ПРОФЕССИЯ

[Речь доктора Сэмюэла Б. Уорда на ежегодном банкете Коллегии адвокатов штата Нью-Йорк в городе Олбани, 18 января 1887 года.]


Мистер председатель и джентльмены! То, что медика попросили присутствовать на подобном банкете, было естественно, и когда я просмотрел список тостов и обнаружил, что священнослужители были исключены, я воспринял это как намеренный, хотя, возможно, и довольно сомнительный комплимент моей профессии, исходя из предположения, что услуги духовенства, конечно, не потребуются. Когда меня попросили ответить на этот тост, в неосторожный момент добродушия, что удивительно даже для меня, я был соблазнен согласиться красноречием вашего достойного президента и секретаря, а день или два спустя я посетил кабинет губернатора с целью попытаться заключить «маленькую сделку» с его превосходительством. Будучи сам ни юристом, ни политиком, ни редактором бруклинской газеты [смех], я был совершенно не знаком с такими вещами, но все же я читаю еженедельную республиканскую газету (она пишется через две «е», а не через «а», и не имеет отношения к «Олбани Ивнинг Джорнал») и выяснил, что среди определенного класса людей такие «сделки» были чрезвычайно распространены. Относительно точного характера предложения я не буду распространяться, но достаточно сказать, что я потерпел самое позорное поражение.

Покинув кабинет губернатора, я провел добрую часть утра в размышлениях о причине неудачи. Среди прочего мне пришло в голову, что, возможно, газетное утверждение о том, что «сделки» так распространены среди чиновников, было неправдой, но когда я вспомнил, что моя газета — республиканский орган, а губернатор — демократический чиновник, я понял, что каждое слово, которое этот орган скажет о политическом оппоненте, должно быть абсолютно правдивым. Мне пришло в голову, что, возможно, поскольку я не политик, его превосходительство мог побояться довериться мне, но я вспомнил, что читал о страшных несчастьях, которые постигают некоторых политиков в Нью-Йорке из-за того, что они доверяют друг другу. Поскольку проницательность губернатора была хорошо известна, я знал, что он чувствовал: если он и может кому-то довериться, то это будет представитель моей профессии, и поэтому это оправдание не подходит. Мне также пришло в голову, что, возможно, я был несколько наивен и неразумен, согласившись заключить эту сделку в присутствии свидетелей, но когда я подумал обо всей проницательности, хитрости и сдержанности, скрытых за откровенным лицом полковника Райса, и о многочисленных «договоренностях», о которых он знал и по поводу которых никогда не проронил ни слова, я почувствовал уверенность, что причина не в этом. Я наконец пришел к выводу, что губернатор — человек, которому можно доверять; что если еще остались циники, верящие, что «у каждого человека есть своя цена», то они сочтут цену губернатора слишком высокой, чтобы когда-либо ее достичь. [Аплодисменты.]

В пьесе «Король Генри VI» встречается выражение Дика-мясника, которое настолько коротко и метко, что мне можно простить его полное воспроизведение. Оно звучит так: «Первым делом давайте убьем всех юристов». Это совсем не отношение нашей профессии к вашей. Напротив, самое глупое обвинение, которое когда-либо предъявлялось медику, заключается в том, что он намеренно, или когда-либо случайно или намеренно, убивает своих пациентов. Прежде чем закроется крышка гроба, урожай врача уже собран, но как все иначе у вас, джентльмены. [Смех.] Не более чем через несколько дней после того, как несчастный пациент отдал долг природе, ваш урожай — особенно если ему посчастливилось составить завещание — начинает собираться, и о! как мы иногда склонны завидовать вам. Через сколько сезонов этот урожай будет собран, никто не может предсказать. Что он будет тщательно собран до последнего зернышка, мы можем быть полностью уверены.

Пожалуй, есть только одно состояние обстоятельств, при котором медик склонен вторить этому настроению, и это когда он сходит со свидетельской трибуны, выступив в качестве «эксперта». Вы, юристы, обязаны выполнять долг перед своими клиентами, что требует от вас «принятия стороны». Даже если человек виновен, могут быть «смягчающие обстоятельства», и это ваше право, как и ваш долг, «сделать все, что в ваших силах, от его имени». «Медицинский эксперт» должен выходить на трибуну в чисто беспристрастном состоянии духа, и, как правило, я верю, что так оно и есть. Но тем, как ему задают вопросы, и применением каждого маленького убеждающего искусства, присущего вашему призванию, он неизбежно приводится к «принятию сторон». Он окружен обстоятельствами, которые для него совершенно чужды. Он более или менее раздражен и сбит с толку своим окружением, а затем возникает необходимость давать категорический ответ на вопросы, которые задаются ему, особенно при перекрестном допросе, на которые невозможно правильно ответить категорически. К сожалению, в такой профессии, как наша, в такой науке и искусстве, как наше, часто абсолютно невозможно ответить на вопрос категорически, не создав у присяжных ошибочного впечатления.

В дополнение к этому, в конце допроса мы подвергаемся тому, что вам угодно называть «гипотетическим вопросом». Теория этого «гипотетического вопроса» заключается в том, что он охватывает или выражает в нескольких словах, и не всегда таких уж немногих [смех], основные черты рассматриваемого дела. В девяти случаях из десяти, если эксперт дает прямой и недвусмысленный ответ на вопрос, он оставляет абсолютно ошибочное представление в умах присяжных, и это объяснение того, почему так много экспертов давали ответы на вопросы, которые вызывали критику.

На мой взгляд, после не очень долгого опыта, должен признать, но в некоторых случаях печального, есть только один способ, которым должно проводиться это дело с экспертными показаниями. Судья должен назначить трех экспертов: одного по предложению адвоката с каждой стороны, а третьего — по своему усмотрению. Эти три назначенца должны представить свой отчет в письменном виде суду, а вознаграждение за услугу должно быть поровну разделено между заинтересованными сторонами. Только так экспертные показания могут избежать дурной славы, которая сейчас к ним прилипла, и цели правосудия будут достигнуты. Теперь, джентльмены, час поздний, и у меня есть только одно пожелание, которое я хочу вам выразить. Медицинская профессия штата Нью-Йорк имеет организацию, очень похожую на вашу, которой сейчас исполнилось почти девяносто лет, с числом членов почти 1000 человек и ежегодной посещаемостью, вдвое превышающей вашу. Я могу только надеяться, что ваша Ассоциация будет жить и развиваться, пока не достигнет столь же энергичной и процветающей старости, как у медицинской профессии. [Аплодисменты.]



ЧАРЛЬЗ ДАДЛИ УОРНЕР

ВОСХОД «АТЛАНТИКА»

[Речь Чарльза Дадли Уорнера на «Уиттиерском обеде» в честь семидесятилетия поэта и двадцатилетия журнала «Атлантик Мансли», устроенном издателями, господами Хоутон, Миффлин и Ко, в Бостоне, штат Массачусетс, 17 декабря 1877 года.]


Мистер председатель! Невозможно выразить мою благодарность вам за то, что вы предоставили мне слово. В жизни есть только одно удовольствие, равное тому, когда тебя просят произнести послеобеденную речь, — это когда тебя не просят. Какое наслаждение сидеть за столом во время подачи блюд с этой перспективой, словно десятифунтовая гиря на органах пищеварения! Если бы когда-нибудь в этом мире можно было от чего-то отказаться, кроме как с согласия трех ветвей власти — исполнительной, обструктивной и деструктивной, как их, кажется, называют, — я бы надеялся, что мы могли бы когда-нибудь сначала произносить речи, чтобы мы могли съесть наш обед без страха и предпочтений.

Я полагаю, однако, что меня вызвали не для того, чтобы ворчать, а чтобы сказать, что основание «Атлантик Мансли» стало эпохой в литературе. Я говорю это с радостью. Тем не менее, я считаю, что это была не первая эпоха такого рода. Оптимистичные поколения все время предавались им, и как «эпохи» они склонны выдыхаться или, как сказал бы редактор «Атлантика», они «сходят на нет». Но основание «Атлантика» было выражением подлинного литературного движения. Это движение наиболее интересно, потому что оно было самым плодотворным в нашей истории. Его прозвали трансцендентализмом. На самом деле это был возврат к реализму. Те, кто сидел в Бостоне, увидели великий свет. Прелесть этого нового реализма заключалась в том, что он требовал воображения, как это всегда бывает, чтобы увидеть истину. В этом было очарование философии Тойфельсдрёка; это была также поэзия. Мистер Эмерсон выразил это фразой — поэт есть Провидец. Большинство из вас помнит интеллектуальное оживление того времени. Мистер Карлейль открыл нам немецкий мир. Мистер Эмерсон зажег свой факел. Горизонт английской литературы был нарушен, и больше не было необходимости подражать английским образцам. Критика начала утверждать себя. Мистер Лоуэлл выпустил свою дерзкую «Басню для критиков» — крепкий жеребенок, радуясь своей молодой энергии, ворвался в старомодный сад и бесцеремонно затоптал ряды самшита, клумбы гвоздик и коровяка. Я помню, как все это взволновало воображение колледжа, где я учился. Это было то, что великий мореплаватель, который создал «волны от Атлантики», называл «пресноводным колледжем». Все читали «Sartor Resartus». Лучший писатель в колледже писал точно как Карлейль — ну, это было всеобщее мнение — без неясности Карлейля! Остальные писали как Жан Поль Рихтер, как Эмерсон, как Лонгфелло и как Оссиан. Стихи нашего гения нельзя было отличить от Оссиана. Я думаю, оказалось, что это были стихи Оссиана. [Смех.] Очевидно, что-то должно было произойти. Когда этот шум немного улегся, «Атлантик» безмятежно поднялся из Бостонской бухты — свершение и звезда надежды в одном лице.

Это обещание было с лихвой выполнено. Журнал внес свою справедливую долю в общую революцию характера американской литературы — я имею в виду революцию, вышедшую из сентиментального периода; в подтверждение этого я мог бы апеллировать к нынешней аудитории, если бы не общеизвестный факт, что авторы книг никогда не читают ничего, кроме того, что создают сами. [Смех.] Я отчетливо помню страницу в том первом «Атлантике», которая начиналась словами: «Если красный убийца думает, что он убивает...» — знаменитое стихотворение, которое немедленно стало мишенью для всех мелких острословов страны и вошло в «Мнения», параграфы того автократического разговора, который быстро нарушил границы «Атлантика», а также Тихого океана и обошел весь мир. [Аплодисменты.]

Да, у «Атлантика» были триумфы всех видов. Правительство даже ревновало к его власти. Оно неоднократно пыталось изгнать одного из его редакторов и в конце концов отправило его ко двору в Мадриде [Джеймс Рассел Лоуэлл]. И мне сказали, что нынешний редактор [Уильям Дин Хауэллс] мог быть вырван из него, если бы не его удача в том, что он был юридически связан с человеком, который является дальним родственником очень высокопоставленной особы, которая в то время реформировала государственную службу.

Мистер председатель, нет причин, по которым я не мог бы продолжать в таком духе всю ночь; но тогда нет причин, по которым я должен это делать. Есть только одна вещь, которую я хочу отметить, и это то, что за время существования «Атлантика» американские авторы стали почти полностью эмансипированы от страха или зависимости от английской критики. По сравнению с прежними днями, их теперь мало волнует, что говорит Лондон. Это признанный факт. Является ли это результатом крепкого роста дома или видимого ухудшения качества критики — отсутствия способности к различению — Клуб авторов, несомненно, может указать.

[В заключение мистер Уорнер отдал краткую, но красноречивую дань уважения поэту-квакеру.]
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ГЕНРИ УАТТЕРСОН

Фотогравюра с фотографии с натуры



ГЕНРИ УАТТЕРСОН

НАШИ ЖЕНЫ

[Речь Генри Уаттерсона на обеде, состоявшемся в годовщину дня рождения генерала У. Т. Шермана, Вашингтон, округ Колумбия, 8 февраля 1883 года. Полковник Джордж Б. Коркхилл председательствовал и представил мистера Уаттерсона для произнесения тоста «Наши жены».]


Джентльмены! Когда берешься отвечать на такой тост, который вы имеете честь мне поручить, заранее знаешь, что тебя, так сказать, ставят в рамки приличия. Я признаю справедливость этого и принял ответственность вместе с поручением; хотя могу сказать, что если жена генерала Шермана похожа на мою — а я очень подозреваю, что это так, — то он сочувствует мне в данный момент. Однажды на праздничном мероприятии, немного поздно, уже после часа, когда крестная велела Золушке идти спать, мне довелось превозносить грацию и добродетели новобрачной жены моего друга, и, наконец, в качестве решающего аргумента я сравнил ее со своей собственной женой. «В этом случае, — сухо сказал он, — тебе достанется, когда вернешься домой». Это особенность, которая есть у них всех: ни капли юмора, когда дело касается мужа; для лучших из них и до самого конца он должен быть и продолжать быть — героем!

Теперь я не хочу, чтобы вы верили или думали, что я сам верю, будто все женщины делают героев из своих мужей. Женщины ни в чем не логичны. Они естественным образом ненавидят математику. Поэтому они хотели бы, чтобы их мужья были героями только для остального мира. Есть очаровательная картина Джона Лича, английского сатирика, которая изображает Джонса, который в жизни не смотрел косо на женщину, сидящего скромно за столом, уткнувшись носом в тарелку, и миссис Джонс напротив, избыточную во всех отношениях, наблюдающую с удовлетворенной строгостью: «Ну, мистер Джонс, не дай Бог мне увидеть, как вы снова строите глазки этим девицам Смит!» Она тоже была как все — я имею в виду хороших, — видя мир через своего мужа; никакого счастья, кроме его комфорта; никакого тщеславия, кроме его славы; жертвуя собой ради его нужд, а когда он оказывается неадекватным, пуская в ход свое воображение и принося домой корзину цветов, чтобы украсить его чело. О наших возлюбленных юморист говорит:

«Где Мэри, Энн и Элизы, что были
Прекрасны и любимы в былые дни?
В колонках старых газет их имена застыли,
Замужем, мертвы, забыты они».





Но «наши жены». Нам не нужно далеко ходить, чтобы найти их; иногда, как мне говорят, вы, армейские джентльмены, находили их неожиданно появляющимися вдоль хребтов Скалистых гор и заставляющими чувствовать свое присутствие даже в залах Монтесумы. И все же как бы мы обходились без них? Лишите человечество жены, и время никогда не стало бы дедушкой. Как бы странно вам это ни казалось, наши жены, в некотором смысле, ответственны за наших детей; и я серьезно спрашиваю вас, как мог бы существовать мир, если бы в нем не было детей? Он мог бы просуществовать некоторое время, я признаю; но я бросаю вызов смелейшим из вас сказать, как долго он мог бы просуществовать без «наших жен». В нем не только не стало бы детей; через короткое — очень короткое — время в нем не было бы ни тещи, ни невестки, ни зятя, ни любого из тех приобретенных родственников, которых он научился любить и которые внесли такой большой вклад в его запас безобидных удовольствий.

Но, поскольку это не совсем дискуссия о тарифах, хотя это и долг, я отбрасываю статистику; позвольте мне спросить вас, что стало бы с доходами человека, если бы не «наши жены»? У нас не было бы модисток, если бы не «наши жены». Если бы не «наши жены», эти создательницы счастья и оборок, эти творцы улыбок и рюшей, эти нежные существа, которые кроят, подшивают и делают свои наценки на обоих концах счета, а иногда и в середине, были бы вынуждены закрыть лавочки, уйти из бизнеса и вернуться в старый добрый город Мантую, откуда они пришли. Мир стал бы слишком богатым; хотя на этом основании я не собираюсь строить аргумент в пользу большего количества жен. Одной жены достаточно, двух — слишком много, а больше двух — это мерзость везде, кроме Юты и залов нашего национального законодательного органа.

Прошу вас, простите меня. Я говорю лишь в шутку. Говорят, что хорошая женщина, правильно подобранная, становится вдвойне хорошей; но как часто мы видели, что плохой человек, соединенный с хорошей женщиной, превращается в хорошего человека? Почему, я сам не был полностью хорош, пока не женился на своей жене; и если бы выдающийся солдат и джентльмен, в честь которого мы здесь — и пусть он будет среди нас еще много-много годовщин, всегда оставаясь шестидесятитрехлетним, — если бы он рассказал историю своей жизни, я уверен, он сказал бы, что ее самые темные часы были согреты, а самые яркие освещены прекрасной леди благородного рода, которая сошла с высочайшей социальной вершины, чтобы вложить свою руку в руку безвестного молодого субалтерна. Мир еще не был знаком с ним, но с пророческим инстинктом истинной женщины она обнаружила, как с тех пор развила, этот клад. Так и со всеми «нашими женами». Все, что есть в нас хорошего, они выявляют; за что да будут они вечно чтимы в мириадах сердец, которые они приходят облегчить и благословить. [Громкие аплодисменты.]



ПУРИТАНИН И КАВАЛЕР

[Речь Генри Уаттерсона на банкете в честь восемьдесят девятой годовщины Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1894 года. Элиху Рут, президент Общества, представил мистера Уаттерсона следующими словами: «Джентльмены, мы вынуждены признать истинность наблюдения, что не все жители Новой Англии — пуритане; мы должны признать случайные исключения. Столь же верно, как мне говорят, что не все жители Юга — кавалеры; но есть один кавалер без страха и упрека [аплодисменты], чье блестящее мужество убеждений показывает, как близко друг к другу могут стоять высшие примеры разных типов среди богоподобных людей — кавалер Юга, южной крови и южной жизни, который несет в мыслях и в делах всю серьезную цель и бескорыстное действие, которые характеризовали отцов-пилигримов, которых мы чтим. Он приехал из импрессионистского штата, где трава голубая [смех], где люди либо все белые, либо все черные, и где, как нам говорят, довольно часто поселения выкрашены в красный цвет. [Смех.] Он солдат, государственный деятель, ученый и, прежде всего, любовник; и среди всего мира, который любит любовника, потомки тех, кто из поколения в поколение, со слезами и смехом, сочувствовали Джону Олдену и Присцилле, не могут не открыть свои сердца в сочувствии Генри Уаттерсону и его звездоокой богине. [Аплодисменты.] Имею честь и огромное удовольствие представить его для ответа на тост „Пуританин и кавалер“».]


Мистер председатель и джентльмены! Восемь лет назад, сегодня вечером, там, где я стою сейчас, стоял молодой джорджианец, который не без оснований признал «значимость» своего присутствия здесь — «первый южанин, выступающий за этим столом» — обстоятельство, добавлю, не очень лестное для любого из нас — и словами, красноречие которых я не надеюсь вспомнить, призвал от Нового Юга к Новой Англии за единую страну.

Он был моим учеником, моим протеже, моим другом. Он пришел ко мне из южных школ, где изучал искусство ораторского мастерства и словесности, чтобы получить несколько советов по журналистике, как он сказал; нуждаясь в них так мало, что, чуть позже, я отправил его к одному из ведущих журналистов этого ведущего города с рекомендательным письмом, в котором описывал его как «величайшего парня, когда-либо рожденного в Дикси или где-либо еще».

Его больше нет. Но, какой бы короткой ни была его жизнь, ее божественная миссия была выполнена; мечта его детства осуществилась; ибо он был назначен Богом нести послание мира на земле, доброй воли к людям, и, сделав это, он исчез из поля зрения смертных глаз, подобно голубю из ковчега.

Я намерен подхватить слово там, где Грейди закончил, но я продолжу предложение с несколько большей уверенностью и, возможно, с несколько более полным смыслом; потому что, несмотря на пуританские атрибуты, традиции и ассоциации, которые окружают меня — видимые иллюстрации самоотверженной стойкости пуританского характера и мрачной простоты пуританского вкуса и привычек, — я никогда в жизни не чувствовал себя менее чужим.

По правде говоря, я боюсь, что получил доступ сюда под ложными предлогами; ибо я вовсе не кавалер; просто обычный шотландец-ирландец; один из тех шотландско-ирландских южан, которые не ели огня в зеленом листе и не ели грязи в коричневом, и которые, принимая на данный момент термины «пуританин» и «кавалер» в том смысле, который когда-то пытался приписать им отживший секционализм — описательные ярлыки, одновременно классифицирующие и разделяющие Север и Юг — словесные редуты вдоль той мифической линии, называемой Мейсона — Диксона, через которую, как полагали экстремисты других дней, не было мостов, — я очень склонен сказать: «Чума на оба ваших дома!»

Каждый из них был достаточно хорош и достаточно плох по-своему, пока они существовали; каждый в свою очередь наполнял англоязычный мир трауром; и каждый, если бы мог сопротивляться заразе почвы и климата, которые они здесь нашли, сегодня стремился бы на острие меча выровнять жизнь по железному правилу теократии или закружить ее в головокружительном вихре юбки! Очень мило читать о майском дереве в Вирджинии и очень назидательно и вдохновляюще праздновать дела отцов-пилигримов. Но в Старом Доминионе осталось недостаточно кавалерской крови, чтобы произвести хотя бы один урожай первых семей, в то время как в Небраске и Айове утверждают, что они так обобрали Новую Англию от ее пуританского запаса, что едва оставили ей достаточно для сельскохозяйственных рабочих. Это я знаю по личному опыту, что незнакомцу-гостю, сидящему под беседкой из роз в клубе «Пальметто» в Чарльстоне или у имитации поленницы в клубе «Алгонкин» в Бостоне, невозможно отличить собравшуюся компанию, особенно после десяти часов вечера! Ведь в той великой, последней борьбе между пуританами и кавалерами — о которой мы до сих пор иногда случайно слышим упоминания, — хотя она закончилась почти тридцать лет назад, произошло такое смешение пуританских и кавалерских младенцев в течение двух или трех поколений, предшествовавших ей, что выжившие бабушки комбатантов не смогли бы, если бы не их мундиры, выбрать своих собственных на любом поле битвы!

Обращаясь к Энциклопедии американской биографии, я обнаруживаю, что у Вебстера были все пороки, которые, как предполагается, отличали кавалера, а у Кэлхуна — все добродетели, которые приписываются пуританину. В течение двадцати лет три государственных деятеля пуританского происхождения были избранными партийными лидерами кавалерской Миссисипи: Роберт Дж. Уокер, рожденный и выросший в Пенсильвании; Джон А. Квитман, рожденный и выросший в Нью-Йорке, и Сарджент С. Прентисс, рожденный и выросший в старом добром штате Мэн. Тот крепкий пуританин, Джон Слайделл, никогда не видел Луизиану, пока не стал достаточно взрослым, чтобы голосовать и сражаться; уроженец этих мест — выпускник Колумбийского колледжа — но происходящий от предков из Новой Англии. Альберт Сидни Джонстон, самый блистательный из современных кавалеров — с головы до пят тип этого вида — сама надежда молодой Конфедерации — не имел ни капли южной крови в своих жилах; янки с обеих сторон, хотя и родился в Кентукки вскоре после того, как его отец и мать прибыли туда из Коннектикута. Посол, который служит нашему правительству при Французской Республике, был доблестным солдатом Конфедерации и является представителем южных государственных деятелей; но он владеет поместьем в Массачусетсе, где родился его отец и где отцы его отца жили на протяжении многих поколений.

А кавалеры, которые промахнулись мимо стремян, каким-то образом, и сели в седла янки? Леса были полны ими. Если Кастер не был кавалером, то Руперт был пуританином. И Шервуд, и Уодсворт, и Кирни, и Макферсон, и их лихие товарищи и последователи! Единственный типичный пуританский солдат войны — заметьте! — был южным, а не северным солдатом; Стоунволл Джексон из вирджинской линии. И если бы мы захотели проследить предмет дальше, что насчет Итана Аллена, Джона Старка и Безумного Энтони Уэйна — кавалеров, каждого из них? Действительно, от Израэля Патнэма до «Буффало Билла», мне кажется, что пуритане имели некоторое преимущество в превращении в кавалеров. Так что чем меньше сказано о пуританине и кавалере — кроме как о благословенных воспоминаниях или ужасных примерах — тем лучше для исторической точности.

Если вы хотите докопаться до сути фактов, я не против сказать вам — по секрету — что именно мы, шотландцы-ирландцы, победили вас обоих — некоторые из нас в мире, другие в войне — восполнив недостающее звено приспособляемости, необходимый ингредиент здравого смысла, консервативный принцип веры и действия, которым нынешнее поколение американцев обязано своим интеллектуальным и моральным освобождением от легкомыслия и фарисейства, своим спасением от Алой Женщины и руки в латной перчатке, и своей кристаллизацией в национальный характер и политический строй, правящий силой ума, а не силой оружия.

Джентльмены — сэр — я тоже был в Бостоне. Как бы странно ни казалось это признание, это правда; и я жив, чтобы рассказать эту историю. Я был в Бостоне; и когда я заявляю, что нашел там много вещей, которые напоминали кавалера и не напоминали пуританина, я не скажу, что был огорчен. Но среди прочего я нашел там цивилизацию, совершенную в своем союзе искусства жизни с грацией жизни; американизм, идеальный в своей простой силе. Грейди рассказал нам, и рассказал правду, о том типичном американце, который, по мнению доктора Талмейджа, должен был прийти, но который, в реальности Авраама Линкольна, уже пришел. В некоторых недавних исследованиях карьеры этого великого человека я столкнулся со многими поразительными подтверждениями этого суждения; и из этого сурового ствола, черпающего пропитание из узловатых корней, переплетенных с кавалерскими побегами и пуританскими ветвями глубоко под почвой, вырастет, растет, стройное дерево — симметричное во всех своих частях — под чьими укрывающими ветвями эта нация получит новое рождение свободы, обещанное ей Линкольном, а человечество — убежище, которое искали предки, когда бежали от угнетения. Слава Богу, топор, виселица и костер отжили свой век. Они ушли, будем надеяться, чтобы составить компанию утраченным искусствам. Было доказано, что великие несправедливости могут быть исправлены и великие реформы достигнуты без пролития ни одной капли человеческой крови; что месть не очищает, а ожесточает; и что терпимость, которая в частных сделках считается добродетелью, становится в общественных делах догмой самой дальновидной государственной мудрости. Иначе как этот благородный город мог быть избавлен от рабства? Он удерживался, как замок Средневековья, баронами-разбойниками, которые взимали дань направо и налево. И все же валы и дамбы коррупции были взяты — от контрфорса до колокольни стены преступности пали — без единого выстрела, и все еще нет костров Смитфилда, чтобы осветить путь победителя, нет кровавых судилищ, чтобы оправдать справедливость дела; да и нет в них нужды.

Поэтому я апеллирую от людей в шелковых чулках, которые танцевали под музыку, созданную рабами, — и называли это свободой, — от людей в шляпах с колоколообразными тульями, которые вели Эстер Прин к ее позору — и называли это религией, — к тому американизму, который протягивает свои руки, чтобы поразить зло разумом и истиной, уверенный в силе того и другого. Я апеллирую от патриархов Новой Англии к поэтам Новой Англии; от Эндикотта к Лоуэллу; от Уинтропа к Лонгфелло; от Нортона к Холмсу; и я апеллирую во имя и по правам того общего гражданства — того общего происхождения — позади как пуританина, так и кавалера — которому все мы обязаны своим бытием. Пусть мертвое прошлое, освященное кровью своих мучеников, а не своими дикими ненавистями — омраченное как властью королей, так и властью священников — пусть мертвое прошлое хоронит своих мертвецов. Пусть настоящее и будущее звенят песней певцов. Благословенны уроки, которые они преподают, законы, которые они создают. Благословен глаз, чтобы видеть, свет, чтобы открывать. Благословенна Терпимость, сидящая вечно по правую руку от Бога, чтобы направлять путь любящим словом, как благословенно все, что приближает нас к цели истинной религии, истинного республиканизма и истинного патриотизма, недоверия к лозунгам и ярлыкам, обманам и героям, веры в нашу страну и в самих себя. Не Коттон Мэзер, а Джон Гринлиф Уиттиер воскликнул:

«О Боже и Отец всех нас,
Прости нашу веру в жестокую ложь,
Прости слепоту, что отрицает.
Сбрось наших идолов — опрокинь
Наши кровавые алтари — дай нам увидеть
Тебя в Твоей человечности!»








[Аплодисменты и возгласы.]



ХЕМАН ЛИНКОЛЬН УЭЙЛАНД

СИЛА ИДЕЙ

[Речь преподобного доктора Хемана Л. Уэйланда на четвертом ежегодном обеде Общества Новой Англии в Пенсильвании, Филадельфия, 22 декабря 1884 года. Доктор Уэйланд, как президент Общества, председательствовал и произнес следующую речь, приветствуя гостей.]


Коллеги-новоанглийцы — или, ввиду нашей привычной скромности и самоуничижения, я должен, пожалуй, скорее сказать, коллеги-фарисеи [смех] — я поздравляю вас с тем, что мы можем показать нашим гостям немного настоящей новоанглийской погоды — погоды, которая напоминает катание на санях, пересечение мостов и школу пения. Вам напоминают наблюдение британского моряка, который после долгого плавания в Средиземном море, попав в вечный туман, окружающий «крошечный островок», воскликнул: «Вот это погода так погода; никакого вам проклятого голубого неба!» [Смех.]

Позвольте мне также извиниться перед нашими гостями за крайнюю простоту и скудость угощения. Они любезно проявят снисходительность, когда вспомнят, что сегодня день стирки. [Смех.]

Я осознаю, что событие настолько масштабно, что затмевает все чисто личные соображения; но я не могу не выразить вам свою благодарность за незаслуженную доброту, которая поставила меня на ту должность, которую я занимаю. Должен добавить, что эта должность одновременно более почетна и более обременительна, потому что я призван следовать за джентльменом, чье управление офисом было столь превосходно успешным.

Делая этот намек на моего уважаемого предшественника, я вспоминаю событие, в котором мы все чувствуем общую гордость. 25 июня прошлого года, среди холмов, возвышающихся над Дартмутским колледжем, наш тогдашний президент заложил краеугольный камень «Часовни Роллинса» для христианского богослужения, в то время как в тот же день, в том же месте, на землях, пройденных в прежние годы Вебстером и Чоатом, другой сын Новой Англии заложил краеугольный камень «Библиотечного здания Уилсона». Так разумное трудолюбие, великодушная благотворительность и сыновняя почтительность сажают на гранитных холмах Новой Англии оливковые рощи Академа и пальмы Иудеи. [Аплодисменты.]

Но, возможно, здесь есть какой-нибудь любознательный незнакомец, который просит меня определить выражение, которое время от времени слышится по таким случаям: «Что это за Новая Англия, о которой вы говорите так редко и так неохотно? Это место?» Да, это место; не только место, но это место; и он не может знать Новую Англию, кто не прошел ее от Уотч-Хилла до горы Вашингтон, от Шамплейна до Пассамакводди. Никак иначе нельзя понять, как бесплодная почва, суровые ветры и короткое лето были суровыми родителями той бережливости, того трудолюбия, той экономии, того внимания к малым сбережениям, которые сделали Новую Англию банкиром Америки. Когда население выросло сверх возможностей почвы, ее сыновья из ее бесчисленных гаваней хлынули в море, армия оккупации, и аннексировали Большую Банку, сделав их национальными банками еще до дней секретаря Чейза. [Смех.] Когда пределы сельского хозяйства были достигнуты, они поработили потоки и одели континент. Они собирали шкуры из Айовы и Техаса и продавали их в виде сапог в Дюбюке и Галвестоне. Бесплодная Новая Англия подложила под имперский Северо-Запад ипотеку и покрыла его страховкой. Мне довелось быть в Чикаго через два или три дня после великого пожара 1871 года. Прогуливаясь среди дымящихся руин, если я видел человека с веселым видом, я знал, что он житель Чикаго; если я видел человека с длинным лицом, я знал, что он представляет страховую компанию Хартфорда. [Смех.] Действительно, та веселая покорность, с которой жители Чикаго переносили потери Новой Англии, делала честь человеческой природе. [Смех.]

Возможно, хорошо, что Новая Англия еще не более бесплодна, ибо она владела бы всей страной и монополизировала бы все богатство, как она, по общему признанию, захватила все добродетели.

И в то время как узкий предел сезона, называемого из вежливости «летом», заставлял проявлять оперативность и быстроту действий, долгие зимы давали паузу для размышлений, способствовали появлению красной школьной избы, порождали чтение и дискуссии, делали ее сыновей и дочерей мыслящими существами.

На днях, читая жизнь одной новоанглийской женщины, я наткнулся на письмо, написанное, когда ей было семнадцать лет: «Я начала читать Дугалда Стюарта. Как умножились мои источники наслаждения. Приводя в поле зрения различные системы философов относительно происхождения нашего знания, он расширяет ум и увеличивает диапазон наших идей... в то же время четко различая надлежащие объекты исследования и те, которые навсегда должны оставаться необъяснимыми для человека в нынешнем состоянии его способностей. Рассуждения от индукции восхитительны». [Смех.]

Я думаю, вы согласитесь со мной, что только там, где была долгая зима и долгие зимние вечера, такое письмо могло быть написано девушкой-подростком.

Часто задавали вопрос, почему в Новой Англии так много поэтов. Путешественник, проезжавший через Конкорд, спросил: «Как все эти люди содержат себя?» Ответ был: «Они все живут тем, что пишут стихи для „Атлантик Мансли“». [Смех.]

Теперь любой, кто задумается об этом, должен увидеть, что именно погода создает всех этих поэтов, или, вернее, погоды, ибо их так много. Как сказал мистер Чоат: «Холодно сегодня, жарко завтра; ртуть на восьмидесяти утром, с ветром на юго-восток; а через три часа морской бриз, ветер на восток, густой туман с самого дна океана и падение на сорок градусов; сейчас так сухо, что убивает все бобы в Нью-Гэмпшире; затем наводнение, уносящее мосты на Пенобскоте; снег в Портсмуте в июле, а на следующий день человек и пара волов убиты молнией в Род-Айленде». [Смех.]

Обычный вопрос: «Какая будет погода?» — дает безграничный простор воображению и делает человека поэтом прежде, чем он сам это осознает. А ведь поэту нужны великие темы в природе. И чего еще может желать поэт, чего бы он не нашел в Новой Англии? Лесистые лощины, таинственные овраги, неприступные вершины, стремительные реки; Белые горы, которые, как сказал Старр Кинг, «вечно держат пик против неба»; Старик Горы, взирающий на долину Пемигевассет и слышащий издалека, как Амонусак разбивается на сотни водопадов; Катадин, Кирсардж, поднявший спину выше, чем когда-либо после того маленького инцидента у Шербура; вечный океан, манящий к приключениям, вдохновляющий своей дикой свободой и создающий гавань у каждого крыльца, чтобы отважный мореход мог иметь свою шхуну прямо у порога. [Смех.] (Нужно ли говорить, что я имею в виду его рыболовецкую шхуну?) Чего еще может желать поэт?

А жизнь в Новой Англии, особенно в Новой Англии старых времен, была эпической поэмой. Это была борьба с препятствиями и врагами, и триумф над природой во имя человеческого благополучия.

Интересно, о чем бы пел поэт, живший на равнинах Канкаки? Конечно, эпическому поэту нужны герой, враг и война. Главный враг в тех краях — лихорадка; поэтому, как Вергилий начал: «Битвы пою и героя», — поэт из Канкаки начал бы так:

«Пою я славу хинной корке и тому, Кто первым изобрел каломель».



Да, если бы пилигримы высадились в далеких западных прериях или южных саваннах, они никогда не создали бы Америку; они никогда не завоевали бы славы, превосходящей славу Колумба, который лишь открыл Америку, тогда как эти люди создали ее. [Аплодисменты.]

Но дело не только в месте. Новая Англия — это еще и раса; раса, которая основывает колонии и создает нации; раса, которая повсюду несет свободную прессу, свободную кафедру, открытую Библию и которая почти научилась писать и разбирать свой собственный язык; раса, которая начала битву за гражданские и религиозные свободы во времена Елизаветы, которая вела праведный бой при Эджхилле, которая у моста Конкорд «произвела выстрел, услышанный во всем мире», которая обеспечила безопасность континента для свободы при Аппоматтоксе. [Аплодисменты.]

И Новая Англия — это не только место и раса; это также идея, или совокупность идей, настолько тесно связанных, что их по праву можно назвать одной; и эта идея — не идея силы, а сила идей.

Но, господа, я рискую забыть, что характерной чертой новоанглийцев является нежелание говорить, и особенно говорить о себе. И я знаю, что вы жаждете послушать прославленных мужей, которых мы имеем честь собрать за нашим скромным столом этим вечером.



ПРИЧИНЫ НЕПОПУЛЯРНОСТИ

[Речь преподобного доктора Хемана Л. Уэйленда на восемьдесят четвертом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 23 декабря 1889 года. Председатель Корнелиус Н. Блисс предложил доктору Уэйленду вопрос: «Почему новоанглийцы непопулярны?», подкрепив его следующими цитатами: «Спрашиваешь ли ты меня, как подобает честному человеку, о моем простом и правдивом суждении?» [«Много шума из ничего», акт I, сц. I] и «Заслуга менее солидная порождает меньше зависти: человек, создающий себе репутацию, наживает врагов» [Эдвард Юнг]. Обращаясь к доктору Уэйленду, мистер Блисс сказал: «Наша сестра, Общество Новой Англии в Филадельфии, сегодня шлет нам приветствие в лице своего уважаемого президента, которого я имею удовольствие вам представить». Красноречие доктора Уэйленда было встречено громкими аплодисментами; а Чонси М. Депью заявил, что это была одна из лучших речей, которые он когда-либо слышал на обеде Новой Англии.]


Мистер президент и господа: — То, что я здесь сегодня вечером, — такая же полная загадка для меня, как и для вас. Я не знаю, почему ваше Общество, на ежегодных собраниях которого ораторов — как песка морского, должно было обращаться к Филадельфии, городу, где вершина красноречия достигается на ежегодном собрании Друзей, «сидящих под сенью молчания». Могу лишь предположить, что вы решили разбавить невыносимый блеск вашего ежегодного фестиваля, что вы пожелали разбавить сильно ароматизированные, насыщенно окрашенные, полнотелые потоки Кротона чистыми, прозрачными, бесцветными (или, во всяком случае, только сероватыми) водами Скулкилла. [Смех.]

Моим первым и более мудрым порывом было отклонить приглашение, которым вы удостоили меня, или, вернее, Общество, смиреннейшим членом которого я являюсь. Но я принял во внимание огромный долг, который мы имеем перед вами за предоставление многих ваших самых выдающихся ораторов: Кертиса, чья дикция чиста, как снега его родной Новой Англии, в то время как его рвение к справедливости так же горячо, как ее июльское солнце; Депью, который, когда я слушаю его, заставляет меня поверить в то, что доктрина переселения душ истинна, и что в прежние времена его душа занимала тело одного из отцов-пуритан, и что за какой-то проступок он был вынужден провести некоторое время в теле голландца [смех]; Бимана, одного из светил вашей коллегии адвокатов; Эвартса, который, будь то в качестве государственного деятеля или оратора, любит строить исторические периоды. И в этом году вы оказали нам честь генералом Портером, которого мы пытались заполучить на наш ежегодный обед, как мне кажется, с тех пор, как «Мейфлауэр» вошел в Плимутский залив.

Мы выразили соболезнование этим почетным гостям, когда они со слезами рассказывали нам о своей жалкой участи, поведали нам, как, когда они могли бы возделывать почву (или то, что сходит за почву) холмов Нью-Гэмпшира, стричь своих ягнят, управляться с сохой (при помощи рукояток плуга) и поить свой скот у ближайшего ручья, и могли бы быть знакомы с Десятью заповедями и лелеять надежду когда-нибудь попасть на небеса, а возможно, и в Бостон [смех] — с другой стороны, злая судьба заставила их стать миллионерами, живущими во дворцах на Мюррей-Хилл, ограничить свои сельскохозяйственные операции Болотом и влачить жалкое существование, покупая то, что им не нужно, и продавая то, чего у них нет. [Смех и аплодисменты.] Помня об этом долге, я подумал, что, по крайней мере, я обязан вам в знак признания вашей любезности приехать и признать долг, и избавить вас от неопределенности, сказав сразу, что активов не хватит на покрытие расходов по распределению. Лучшее, что я могу сделать, — это сделать вас привилегированным кредитором. [Смех.] Я слышал, что один израильтянин без лукавства, ведущий дела на Чатем-стрит, собрал своих кредиторов и предложил им в качестве расчета свой вексель на десять процентов от их требований, подлежащий оплате через четыре месяца. Его брат, один из крупнейших кредиторов, начал «возмущаться»; но должник отвел его в сторону и сказал: «Не делай никаких возражений, и я сделаю тебя привилегированным кредитором». [Смех и аплодисменты.] Предложение было принято всеми. Вскоре привилегированный брат сказал: «Ну, я хотел бы получить то, что мне причитается». «О, — последовал ответ, — ты ничего не получишь; никто из них ничего не получит». «Но я думал, что я привилегированный кредитор». «Так и есть. Эти векселя не будут оплачены, когда придет срок; но им потребуется четыре месяца, чтобы понять, что они ничего не получат. А ты знаешь это сейчас; видишь, ты привилегированный». [Возобновившийся смех.]

Размышляя над темой (на случай, если мне, к несчастью, придется на мгновение занять ваше внимание), я думал предложить несколько наблюдений о Плимутской скале; но меня удержало странное и пугающее объявление, которое я увидел в ваших газетах, появившееся в связи с именем известного торговца одеждой, что заставило меня опасаться, что Плимутская скала устала. [Смех.] Объявление гласило: «Брюки Плимутская скала!» Я предположил, что Плимутская скала заранее устала от перспективы быть выставленной напоказ еще раз, от Старой колонии до Нового Орлеана, оттуда в Сан-Франциско, оттуда в города несоленых морей и так далее, обратно к месту отправления. [Громкий смех.] При более внимательном рассмотрении я обнаружил, что надпись гласила: «Брюки Плимутская скала за 3 доллара». Мне показалось, что без всяких просьб с моей стороны в этой аудитории должно быть достаточно гражданского духа, чтобы собрать сегодня вечером скромную сумму, которая позволила бы Плимутской скале отдохнуть. [Громкий смех.]

Глядя вдоль этого стола, мистер президент, и взирая на эти лица, сияющие честностью, трудолюбием, мудростью, доброжелательностью, бережливостью и, прежде всего, довольной и веселой бедностью, я задаюсь вопросом, подсказанным темой, назначенной мне в программе: «Почему мы, новоанглийцы, так непопулярны?» Откуда эти фразы, всегда имеющиеся в запасе у провинциальных ораторов и редакторов: «подлые янки», «скупые янки», «прижимистые янки», «янки-коробейники» и, прежде всего, краткое и сжатое сочетание «эти проклятые — эти благословенные янки», причем благословение заключено между двумя «п», как будто дарованное доброжелательным доктором богословия. [Смех.] Я помню старые времена, годы до потопа, когда президентский пост был вакантен, а Джеймс Бьюкенен получал жалованье, в период до воспоминаний кого-либо из присутствующих, кроме меня, хотя, возможно, мой уважаемый друг, ваш секретарь мистер Хаббард, мог слышать, как его бабушка и дедушка говорили об этом как о воспоминании своей юности, ходило стихотворение, описывающее чувства наших братьев, живущих между нами и Экватором, звучащее примерно так:

«Под сенью дерева камеди сидел южанин,
Крутя поля своей шляпы из пальмовых листьев,
И пытаясь облегчить душу от бремени,
Напевая слова следующей оды:
«О! за негра, и о! за кнут;
О! за коктейль, и о! за глоток;
О! за выстрел в старика Грили и Бичера;
О! за удар по школьному учителю-янки».
И так он продолжал «охать» обо всем, чего у него не было,
Не довольствуясь тем, что был должен за все, что получил».











Почему мир принижает наш интеллект, обесценивая наш любимый продукт питания, и выражает крайнюю степень умственного нищенства, говоря о том, чей интеллект они хотят презирать: «Он не знает бобов»? [Смех.] И я помню время, когда предлагалось реконструировать Союз Штатов, исключив из него Новую Англию. Почему, повторяю, такая сильная непопулярность Новой Англии?

Во-первых, мне кажется, нас ненавидят за наши добродетели; нас подвергают остракизму, потому что люди устали слышать о «Новой Англии — доброй». Добродетели Новой Англии словно подчеркивают моральную нищету человечества в целом. Тот факт, что самым первым делом наших праматерей, еще до высадки на берег, двести шестьдесят девять лет назад, было выйти на берег и перестирать домашнее белье, пострадавшее за девяносто дней плавания, является вечным упреком тем народам, среди которых есть огромный спрос на мыло, у которых много дней святых, но нет дня стирки. [Смех и аплодисменты.] Когда люди в наши дни склонны украсть миллион акров у индейцев, им мешает наслаждаться чтение того, что губернатор Джозайя Уинслоу написал в 1676 году: «Думаю, я могу ясно сказать, что до начала нынешних бедствий англичане не владели ни футом земли в этой колонии, кроме той, что была справедливо получена путем честной покупки у индейских владельцев». Когда наши сограждане из других штатов смотрят на свои общественные здания, каждый камень в которых говорит о невыплаченных кредитах; когда они вспоминают, как они обсчитывали и обсчитывали несчастных людей, виновных в преступлении наличия денег в долг, так что кредиторов можно было считать нарушителями закона Моисея, который с неодобрением относился к рыбе без чешуи, им естественно досадно вспоминать, что по окончании войны Короля Филипа Плимутская колония была должна сумму, превышающую личное имущество колонии, и что долг был выплачен до последнего цента [аплодисменты]; вспоминать время, не так давно прошедшее, когда Штат Залива выплачивал проценты по своим облигациям золотом, хотя это стоило ему двести семьдесят шесть центов на каждый доллар, и когда предлагалось рекомендовать облигации Соединенных Штатов банкирам всего мира, поставив на них индоссамент Массачусетса [аплодисменты]; вспоминать, что Новая Англия никогда не училась произносить буквы, составляющие слово «Репудиация» (отказ от обязательств). [Громкие аплодисменты.]

Для тех членов человеческой семьи, которые склонны слишком высоко оценивать себя, есть нечто крайне раздражающее в крайней скромности и чувствительном самоуничижении настоящего новоанглийца.

И добродетели Новой Англии тем более оскорбительны, что они проявляются таким образом, чтобы лишить ее врагов утешения, которое растет из обиды. Одна чикагская жена сказала: «Это очень подло со стороны Чарли быть таким добрым ко мне; я хочу развестись и пойти на сцену; но он такой добрый, что я не могу не любить его, и именно это заставляет меня так ненавидеть его». Когда приходит новость о том, что какой-то далекий край опустошен пожаром, наводнением, бурей или эпидемией, первое дело — это собрание в метрополии Новой Англии и отправка продовольствия, средств, врачей и медсестер; и спасенные страдальцы вынуждены бормотать: «О боже, это ужасно! Мы хотим ненавидеть их, а они не дают нам этого сделать». [Аплодисменты.]

С добротой, однако, можно смириться, если она не слишком навязчива. Почтенная дочь Коннектикута, автор «Хижины дяди Тома» и «Дреда», ныне пребывающая в мирном закате своих дней, сказала: «То, что называют добротой, часто является лишь отсутствием силы». Добрый человек, согласно популярному представлению, — это человек, который никому не мешает. Но беспокойные новоанглийцы не только обладают добродетелями, но и имеют убеждения, которые постоянно заявляют о себе самым неловким образом. [Аплодисменты.] Я пропускаю время, два столетия назад, когда Кромвель и Хэмпден, те новоанглийцы, которые никогда не видели Новой Англии, сделали себя крайне оскорбительными для Карла I и дали ему, наконец, практический урок относительно непрерывности позвоночника.

Позже, когда наши сограждане пожелали «колотить своих собственных негров» и нести патриархальный институт везде, куда бы ни шел американский флаг, они были естественно раздражены, услышав, что в округе Эссекс есть горстка назойливых фанатиков, которые в своей заблудшей и злонамеренной изобретательности изобрели то, что они назвали свободой и правами человека. [Аплодисменты.] Вскоре, когда было предложено (под вдохновением недавно скончавшегося человека, который останется в истории как памятник милосердию и великодушию великого и свободного народа) разрушить Союз, чтобы обеспечить вечность рабства, тогда человек, простой в речи, грубый в одежде, потомок Линкольнов из Хингема, в округе Плимут, протрубил сбор за Союз и свободу [огромные аплодисменты]; и, слушайте! это топот, топот рыбаков из Марблхеда; это коннектикутские парни из старого Личфилда; и это Первый Род-Айлендский полк; и это моряки из залива Каско; и сыновья фермеров из старого Куса и вдоль реки Онион, их сердца бьются с энтузиазмом свободы, в то время как их шаги идут в ногу с барабанным боем, приветствующим национальный флаг. [Аплодисменты.] И смотрите! это грозовая туча на Севере? Нет, это 54-й Массачусетский полк, состоящий из американских граждан африканского происхождения, под командованием лучшей крови Саффолка, и во главе их Роберт Г. Шоу, идущий умирать в окопах перед фортом Вагнер. И там человек, которого доброе Провидение еще бережет для нас, потомок Шерманов из Коннектикута, готовящийся к маршу, который должен рассечь Конфедерацию надвое. [Аплодисменты генералу Шерману.] И там молчаливый человек, в восьмом поколении потомок Мэтью Гранта (который высадился в Дорчестере в 1630 году), которому суждено сделать континент безопасным для свободы и открыть Новый Юг, начиная с Аппоматтокса, с традициями свободы, изобилующий процветанием, соперничающим с процветанием Новой Англии, процветанием, порожденным браком труда и интеллекта. [Продолжительные аплодисменты.]

В более недавние времена, когда политическая кампания была в самом разгаре и когда политики берегли правду со своей обычной скупостью и распространяли вымысел со своей привычной расточительностью, появился человек, всего лишь во втором поколении потомок Лоу из Салема, который, обладая ресурсами ума, способного на такие вещи, разработал то, что ему было угодно назвать «воскресной политикой»; который имел еще большую дерзость стать президентом колледжа, являющегося гордостью вашей метрополии, намереваясь, без сомнения, внушить нежному юношеству Нового Амстердама свою пагубную идею, которая, насколько я могу судить, имеет своей сущностью ведение политических дел на основе Декалога.

Кампания окончена, победители закатывают рукава и готовятся распределять добычу в соответствии с голодом и жаждой своих сторонников, как вдруг к их изумленному ужасу раздается голос уроженца Род-Айленда, который задумал схему, почти слишком чудовищную для упоминания, которую он называет «реформой гражданской службы», и который с характерной наглостью создал общество, президентом которого он является, с целью распространения своих леденящих кровь настроений. Нужно ли нам искать дальше ответ на вопрос: «Почему новоанглийцы непопулярны?» Почти любой человек непопулярен, если он ходит с карманами, полными морального динамита. [Аплодисменты.]

Но, возможно, я еще не дошел до самой существенной причины ненависти. Люди простят человеку почти все, если он только потерпит неудачу; но мы, увы! совершили преступление успеха. [Смех и аплодисменты.] Людей злит, когда они видят, что Новая Англия процветает, влиятельна, является банкиром страны, направляет общественные настроения, формирует законодательство. Люди не возражали бы так сильно, если бы этот успех был достигнут счастливой случайностью или был результатом благоприятной судьбы; но досадно видеть новоанглийцев, которым Провидение не дало ничего, кроме скал, льда и погоды — в большом количестве — и термометра [смех], но которые добывают золото в Колорадо, охотятся на моржей у Алеутских островов, строят железные дороги в Дакоте, покрывают половину континента страховкой и подкладывают под него ипотеку. Успех — это единственное непростительное преступление. [Возобновившийся смех и аплодисменты.]

Правда, когда человек настолько признал свое участие в общей слабости, что умер, тогда люди начинают прощать ему его недостатки; и к тому времени, как он мертв сто или двести лет, они находят его вполне терпимым. Выдающийся священнослужитель Англиканской церкви недавно назвал величайшего из пуритан, Оливера Кромвеля, «самым праведным правителем, который когда-либо был в Англии». Человек, который умер, не мешает. Мы живем в доме, который он построил, и нас не беспокоят щепки, опилки и шум, а возможно, и жертвы и ошибки, которые сопровождали его строительство. Я предложу определение (бесплатно) редакторам великолепного «Словаря века»: «Святой — человек с убеждениями, который умер сто лет назад; канонизирован сейчас, обстрелян тогда». [Смех и аплодисменты.]

Мы строим памятники аболиционистам сейчас. Вполне возможно, что когда сто зим прольют свои снега на одинокую могилу в Норт-Элбе, Старый Доминион будет гордиться тем фактом, что она некоторое время давала приют последнему — надеюсь, не последнему — из пуритан; и путешественник в 1959 году, проезжая через Харперс-Ферри, может увидеть на месте старого здания машинного отделения, глядя на возрожденное Содружество, искусно высеченные в бронзе, скопированные, возможно, с бюста в вашем собственном Союзе Лиги, неустрашимые черты Джона Брауна. [Аплодисменты.] И Юг, который будет, стоя с непокрытой головой у могилы солдата Союза, скажет: «Это было и для нас, что он умер», и воздаст у гробницы в столичном городе Иллинойса почтение, сродни тому, которое она воздает среди теней Маунт-Вернона. [Громкие аплодисменты.]

Царь наших дней чтит память Джона Говарда (который умер сто лет назад в следующем январе) и предлагает 15 000 рублей за эссе о его жизни; но когда Джордж Кеннан, следуя по стопам Говарда, отодвигает занавес и показывает содрогающиеся ужасы в тюрьмах Сибири, Царь охотно предложил бы гораздо больше, чем 15 000 рублей, за успешное эссе о его жизни. Джон Говард спит в безвредном молчании в Херсоне; Джордж Кеннан говорит через вездесущую прессу к суду последней инстанции — цивилизованному миру. [Аплодисменты.]

Тогда не было много денег, не было много популярности в том, чтобы быть пуританином, быть пилигримом; нет много выгоды, нет много аплодисментов в том, чтобы быть сегодня сыном пуритан, стоять, как они, за великие идеи и убеждения, за свободу и праведность, занимать то же отношение к нашему веку, которое они занимали к своему. Но давайте будем довольны, если через непопулярность, одиночество и поношение мы выполним свой долг, как они выполнили свой, и давайте надеяться, что когда пройдут еще сто лет и когда идеал сегодняшнего дня станет обыденностью завтрашнего, другое поколение может написать на вашей и моей могиле: «Сын пуритан».



ДЭНИЕЛ УЭБСТЕР

КОНСТИТУЦИЯ И СОЮЗ

[Речь Дэниела Уэбстера на обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорке, 23 декабря 1850 года. Ранняя опубликованная форма этого обращения очень редка. Она имеет следующий титульный лист: «Речь мистера Уэбстера на праздновании Нью-Йоркского общества Новой Англии, 23 декабря 1850 года. Вашингтон: напечатано Gideon & Co., 1851». Председательствующий на праздновании Мозес Х. Гриннелл попросил внимания общества к тосту, не входящему в каталог. Он провозгласил: «Конституция и Союз, и их главный защитник». Это чувство было встречено бурными аплодисментами, которые стали наиболее шумными, когда мистер Уэбстер поднялся, чтобы ответить.]


Мистер президент и господа Нью-Йоркского общества Новой Англии: — О сыны Новой Англии! О братья по родственным узам! Я пришел сюда сегодня вечером, не без некоторых неудобств, чтобы я мог увидеть собрание, чьи лица несут черты новоанглийского происхождения, а сердца бьются с полными новоанглийскими пульсациями. [Аплодисменты.] Я охотно иду на эту жертву. Я здесь, чтобы встретить это собрание великого ответвления Общества Пилигримов Массачусетса, Общества Пилигримов Нью-Йорка. И, господа, я начну то, что должен сказать, а это немного, с выражения вам моей благодарности за приглашение, оказанное мне, и с пожелания вам всем, каждому из вас, всякого счастья и процветания.

Господа, это был штормовой, холодный, бурный и ненастный день. Ветры были резкими, небеса были суровыми; и если бы у нас не было домов над головами; если бы у нас не было укрытия от этой воющей и леденящей бури; если бы мы были изможденными и истощенными; если бы половина из нас была больна и устала, и готова сойти в могилу; если бы мы были на пустынном берегу Плимута, бездомные, без крова, не имея над головами ничего, кроме Небес и того Бога, который восседает над Небесами; если бы у нас на руках были несчастные жены, а голодные и дрожащие дети цеплялись за наши юбки, мы увидели бы нечто и почувствовали бы нечто от той сцены, которая по провидению Божьему была разыграна в Плимуте 22 декабря 1620 года.





НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАМЯТНИК ПРАОТЦАМ

[image: THE NATIONAL MONUMENT TO THE FOREFATHERS]

Фотогравюра по фотографии

Краеугольный камень Национального памятника праотцам в Плимуте, штат Массачусетс, был заложен 2 августа 1859 года. Памятник был завершен в октябре 1888 года и освящен соответствующими церемониями 1 августа 1889 года. Он построен полностью из гранита. План главного пьедестала восьмиугольный, с четырьмя маленькими и четырьмя большими гранями; из маленьких граней выступают четыре контрфорса. На главном пьедестале стоит героическая фигура Веры, которую называют самой большой и прекрасной гранитной статуей в мире. Скульптором был Джозеф Арчи, испанец. На четырех контрфорсах сидят фигуры, символизирующие принципы, на которых пилигримы основали свое Содружество — Мораль, Образование, Закон и Свобода. Каждая была высечена из цельного блока гранита. На лицевой стороне контрфорсов под этими фигурами находятся мраморные горельефы, изображающие сцены из истории пилигримов. На четырех гранях главного пьедестала расположены большие панели для записей. Правая и левая панели содержат имена тех, кто прибыл на «Мейфлауэр». Задняя панель пуста, она зарезервирована для надписи в будущем. На передней панели высечено следующее: «Национальный памятник праотцам. Возведен благодарным народом в память об их трудах, жертвах и страданиях за дело гражданской и религиозной свободы».






Благодарение Всемогущему Богу, который из того бедственного, раннего состояния наших отцов возвысил нас до высоты процветания и счастья, которыми они ни наслаждались, ни могли предвидеть! Мы многому научились у них; они могли мало предвидеть о нас. Дай Бог, мои друзья, дай Бог, чтобы, когда мы переносим наши чувства и воспоминания в тот период, мы могли вооружиться чем-то из суровых добродетелей, которые поддерживали их в тот час опасности, незащищенности и страданий. Дай Бог, чтобы мы обладали той непоколебимой решимостью, более сильной, чем прутья из меди или железа, которая укрепляла их сердца; тем терпением, «властвующим над преображенным злом», и, прежде всего, той верой, той религиозной верой, которая, с глазами, устремленными на Небеса, попирает все земное своими триумфальными ногами! [Аплодисменты.]

Господа, сцены этого мира меняются. То, что видели и чувствовали наши предки, мы не увидим и не почувствуем. То, чего они достигли, нам даже не дано попытаться. Более суровые обязанности жизни, требующие проявления строгих и непреклонных добродетелей, были их уделом. Они были призваны к проявлению тех суровых качеств, которые до того, как они пришли в западную пустыню, сделали их теми, кем они были. Все изменилось. В ходе развития общества мода, привычки жизни и все ее условия изменились. Их жесткие настроения и их догмы, по-видимому, суровые и исключительные, мы не призваны во всех отношениях имитировать или хвалить; или, скорее, имитировать, ибо мы должны хвалить их всегда, когда мы рассматриваем то состояние общества, в котором они были приняты и в котором они казались необходимыми. Наши отцы обладали тем религиозным чувством, тем доверием к Провидению, той решимостью поступать правильно и искать через любую степень труда и страданий чести Божьей и сохранения своих свобод, которые мы сделаем хорошо, если будем лелеять, имитировать и равняться на них, насколько Бог позволит нам. Может быть правдой, и это правда, что в ходе развития общества более мягкие добродетели стали принадлежать более особенно нашему дню и нашему состоянию. Пилигримы были великими страдальцами от нетерпимости; было неестественно, что их собственная вера и практика, как следствие, стали несколько нетерпимыми. Это общая немощь человеческой природы. Человек мстит человеку. Следует надеяться, однако, что большее распространение благотворных принципов религии и божественного милосердия христианства в некоторой степени улучшило настроения, которые преобладали в мире в то время. Нет сомнения, что «первопроходцы», как их называли, были привязаны к своим собственным формам общественного богослужения и к своим собственным особым и глубоко лелеемым религиозным настроениям. Нет сомнения, что они считали эти настроения и обряды, которые они практиковали, абсолютно обязательными для всех, авторитетом слова Божьего. Это правда, я думаю, в общем прогрессе человеческого интеллекта, что мы находим то, чего они, кажется, не нашли, что большая терпимость к религиозному мнению, более дружелюбное чувство ко всем, кто исповедует почтение к Богу и послушание Его заповедям, не противоречит великим и фундаментальным принципам религии — я мог бы скорее сказать, является само по себе одним из этих фундаментальных принципов. Так что мы видим в наши дни, я думаю, без всякого отступления от основных принципов наших отцов, более расширенную и всеобъемлющую христианскую филантропию. Кажется, это американская судьба, миссия, которую Бог доверил нам здесь, на этом берегу Атлантики, великая концепция и великий долг, к которому мы рождены, — показать, что все секты и все деноминации, исповедующие почтение к авторитету Автора нашего бытия и веру в Его Откровения, могут быть безопасно терпимы без ущерба ни для нашей религии, ни для наших свобод. [Аплодисменты.]

Мы протестанты, вообще говоря; но вы все знаете, что во главе Верховного суда Соединенных Штатов председательствует католик; и никто, я полагаю, во всех Соединенных Штатах не воображает, что правосудие страны менее безопасно, что отправление общественного правосудия менее почтенно или менее надежно, потому что Главный судья Соединенных Штатов был и является горячим приверженцем этой религии. И так во всех сферах общества среди нас. В обеих палатах Конгресса, во всех государственных учреждениях и во всех общественных делах мы исходим из идеи, что религиозные убеждения человека — это вопрос, стоящий выше человеческого закона; что это вопрос, который должен быть решен между ним и его Создателем, потому что он не несет ответственности ни перед кем, кроме своего Создателя, за принятие или отвержение открытой истины. И здесь заключается великое различие, которое иногда упускается из виду, и которое, я боюсь, сейчас слишком часто упускается из виду в этой стране, славном наследии сынов Пилигримов. Люди за свои религиозные настроения подотчетны Богу, и только Богу. Религия — это и общение, и связь между человеком и его Создателем; и перед своим собственным господином каждый человек стоит или падает. Но когда люди собираются вместе в обществе, устанавливают социальные отношения и формируют правительства для защиты прав всех, тогда необходимо, чтобы это право частного суждения было в некоторой мере оставлено и сделано подчиненным суждению целого. Религия может существовать, пока каждый человек остается ответственным только перед Богом. Общество, гражданское правление, гражданское государство не могут существовать, пока каждый человек не несет ответственности ни перед кем и ни перед чем, кроме своего собственного мнения. И наши новоанглийские предки понимали все это довольно хорошо. Господа, вот «Конституция», которая была принята на борту «Мейфлауэр» в ноябре 1620 года, пока та барка бессмертной памяти стояла на якоре в гавани Кейп-Код. Что это? Ее авторы чтили Бога; они исповедовали послушание всем Его заповедям и жить всегда и во всем в Его послушании. Но они говорят, тем не менее, что для установления гражданского устройства, для большей безопасности и сохранения своих гражданских прав и свобод, они соглашаются, что законы и постановления, и я рад, что они вставили слово «конституции», призывая имя Божества в своем решении; они говорят, что эти законы и постановления, и конституции, которые могут быть установлены теми, кого они должны назначить для их принятия, они, со всем должным подчинением и послушанием, будут поддерживать.

Эта конституция не длинная. Я прочитаю ее. Она призывает религиозную санкцию и авторитет Бога на их гражданские обязательства; ибо не было их доктриной, что гражданское послушание — это просто вопрос целесообразности. Вот она:

«Во имя Бога, Аминь: Мы, чьи имена ниже подписаны, лояльные подданные нашего грозного Суверена, Господа Короля Якова, милостью Божьей, Великобритании, Франции и Ирландии Короля, Защитника Веры и т. д., предприняв ради славы Божьей и продвижения христианской веры, и чести нашего Короля и страны, путешествие для основания первой колонии в языческих частях Вирджинии, настоящим торжественно и взаимно, в присутствии Бога и друг друга, заключаем и объединяемся в гражданское политическое тело для нашего лучшего упорядочения и сохранения, и продвижения вышеуказанных целей, и в силу сего принимаем, устанавливаем и создаем такие справедливые и равные законы, постановления, акты, конституции и должности, время от времени, какие будут сочтены наиболее подходящими и удобными для общего блага колонии; чему мы обещаем все должное подчинение и послушание».


Право частного суждения в вопросах между Создателем и самим собой, и подчинение и послушание воле целого, во всем, что касается гражданского устройства и отправления таких дел, которые касались колонии, которую предстояло основать, они рассматривали как полностью совместимые; и здравый смысл человечества, грамотного и неграмотного, повсюду устанавливает и подтверждает это чувство. Действительно, все должны видеть, что это сама связка, сама связь, которая соединяет человека с человеком в социальной системе; и эти чувства воплощены в этой конституции. Господа, рассуждение на эту тему можно было бы расширить, но я перехожу от нее.

Господа, мы сейчас в двухстах тридцати годах от того великого события. Вот «Мейфлауэр» [указывая на маленькую фигурку корабля в виде кондитерского изделия, которая стояла перед ним]. Вот небольшое сходство, но верное, «Мейфлауэра». Сыны Новой Англии! в древние времена был корабль, который нес Ясона к обретению Золотого руна. Был флагман в битве при Акциуме, который сделал Августа Цезаря хозяином мира. В современные времена были флагманы, которые несли Хоукса, и Хоу, и Нельсона на другом континенте, и Халла, и Декейтера, и Стюарта на этом, к триумфу. Что они все; что они все, в шансе памяти среди людей, по сравнению с той маленькой баркой, «Мейфлауэр», которая достигла этих берегов 22 декабря 1620 года. Да, братья Новой Англии, да! этот «Мейфлауэр» был цветком, которому суждено было вечно цвести! [Аплодисменты.] Его зелень выдержит знойные порывы лета и леденящие ветры осени. Он бросит вызов зиме; он бросит вызов любому климату и любому времени, и будет продолжать расправлять свои лепестки миру и источать вечно живой аромат и благоухание до последнего слога записанного времени. [Аплодисменты.]

Господа, братья, вы, сыны Новой Англии! которых я проехал сотни миль, чтобы встретить этой ночью, позвольте мне представить вам одну из самых выдающихся личностей, которые прибыли сюда на палубе «Мейфлауэра». Позвольте мне представить, что я сейчас вижу старейшину Уильяма Брюстера, входящего в дверь в дальнем конце этого зала. Высокая и прямая фигура, в простой одежде, без изящества манер, кроме почтительного поклона, мягкий и веселый, но без веселья, которое выходит за рамки улыбки. Позвольте мне предположить, что его образ сейчас стоит перед нами или что он заглядывает на это собрание.

«Вы ли, вы ли, — сказал бы он голосом ликования, и все же смягченным меланхолией, — вы наши дети? Неужели эта сцена утонченности, элегантности, богатства, роскоши, неужели все это происходит от наших трудов? Неужели этот великолепный город, подобного которому мы никогда не видели и не слышали ни на одном континенте, неужели это лишь ответвление от Плимутской скалы?

«... Quis jam locus ... Quæ regio in terris nostri non plena laboris?»



«Неужели это одна часть великой награды, ради которой мои братья и я перенесли жизни, полные труда и лишений? У нас была вера и надежда. Бог даровал нам дух смотреть вперед, и мы смотрели вперед. Но эту сцену мы никогда не предвидели. Наши надежды были на другую жизнь. Земных удовольствий мы вкусили мало; на человеческие почести у нас было мало ожиданий. Наши кости лежат на холме на Плимутском кладбище, безвестные, не отмеченные, скрытые, чтобы сохранить наши могилы от знания диких врагов. Никакой камень не говорит, где мы лежим. И все же, позвольте мне сказать вам, кто являетесь нашими потомками, кто владеет этой славной страной и всем, что она содержит, кто наслаждается этим часом процветания и тысячами благословений, осыпанных на нее Богом ваших отцов, мы не завидуем вам; мы не упрекаем вас. Будьте богаты, будьте процветающими, будьте просвещенными. Живите в удовольствии, если таков ваш удел на земле; но живите также, всегда для Бога и для долга. Распространяйте себя и своих детей по континенту; совершите всю свою великую судьбу; и если так случится, что через все это вы пронесете пуританские сердца с собой; если вы все еще лелеете неумирающую любовь к гражданской и религиозной свободе и намерены наслаждаться ими сами, и готовы пролить свою кровь, чтобы передать их своим потомкам, тогда вы достойные потомки Карвера, Аллертона и Брэдфорда, и остальных тех, кто высадился из штормовых морей на скалу Плимута». [Громкие и продолжительные аплодисменты.]

Господа, то маленькое судно 22 декабря 1620 года совершило свою безопасную высадку на берег Плимута. Его бросало по бурному океану; оно приблизилось к побережью Новой Англии при обстоятельствах великого бедствия и беды; все же среди всех бедствий своего путешествия оно достигло своей цели и поставило ноги ста драгоценных душ на берег Нового Света.

Господа, пусть оно будет рассмотрено этой ночью как эмблема Новой Англии, какой Новая Англия является сейчас. Новая Англия — это корабль, прочный, сильный, хорошо построенный и особенно хорошо укомплектованный экипажем. Его может время от времени бросать в желоб моря силой ветров и волн, и он может валяться там некоторое время; но, поверьте мне, он выправится. Он вскоре повернется к ветру и будет слушаться руля. [Аплодисменты.]

Мы едва начали, мои братья, осознавать огромное значение для человеческого общества, для истории и счастья мира путешествия того маленького судна, которое принесло любовь к гражданской и религиозной свободе сюда, и Библию, Слово Божье, для наставления будущих поколений людей. Мы едва начали осознавать последствия того путешествия. До сих пор распространение нашей расы, следуя за нашими новоанглийскими предками, ползло вдоль берега. Но теперь раса расширилась. Она пересекла континент. Она не только превзошла Аллеганские горы, но и достигла Скалистых гор. Она теперь на берегах Тихого океана; и в этот день, или если не в этот день, то в этот день через год, потомки Новой Англии будут там праздновать высадку — [Голос: «Сегодня; они празднуют сегодня».]

Бог благословит их! За здоровье и успех Калифорнийского общества пилигримов, собравшегося на берегах Тихого океана. [Продолжительные аплодисменты.] И еще будет трудно, если триста миллионов людей Китая — если они достаточно умны, чтобы что-то понять, — однажды не услышат и не узнают что-то о Плимутской скале тоже! [Смех и аплодисменты.]

Но, господа, я слишком долго злоупотребляю вашим временем. [Крики: «Нет, нет! Продолжайте!»] Я забираю слишком много того, что принадлежит другим. Мой голос — не новый голос, и это не голос молодого человека. Его слышали раньше в этом месте, и большая часть того, что я думал или чувствовал относительно истории Новой Англии и принципов Новой Англии, была раньше, в течение моей жизни, сказана здесь или в другом месте.

Ваше чувство, мистер президент, которое вызвало меня перед этим собранием, носит более широкий и всеобъемлющий характер. Оно говорит о Конституции, под которой мы живем; о Союзе, который в течение шестидесяти лет был над нами и сделал нас соратниками, согражданами тех, кто поселился в Йорктауне и у устья Миссисипи, и их потомков, а теперь, наконец, тех, кто пришел со всех уголков земли и собрался в Калифорнии. Признаюсь, у меня были сомнения, могла ли республиканская система, под которой мы живем, быть так сильно расширена без опасности распада. До сих пор, я охотно признаю, мои опасения не оправдались. Расстояние огромно; промежуточная страна обширна. Но принцип, на котором основано наше Правительство, представительная система, кажется, бесконечно расширяемым; и где бы он ни распространялся, он, кажется, создает сильную привязанность к Союзу и Конституции, которая его защищает. Я верю, что Калифорния и Нью-Мексико получили новую жизнь, вдохнутую во всех их людей. Они считают себя подданными нового существа, нового творения, нового существования. Они не те люди, которыми они себя считали, теперь, когда они обнаруживают, что они члены этого великого Правительства и приветствуются как граждане Соединенных Штатов Америки. Я надеюсь, по провидению Божьему, что по мере того, как эта система штатов и представительных правительств будет расширяться, она будет укрепляться. В некоторых отношениях тенденция заключается в ее укреплении. Местные волнения будут меньше беспокоить ее. Если на Атлантическом побережье, где-то к югу от Потомака — и я не буду определять дальше, где это — если было недовольство, то это недовольство не ощущалось в Калифорнии; оно не ощущалось по ту сторону Скалистых гор. Это местничество, и я один из тех, кто верит, что наша система правления не должна быть разрушена местничеством, Севером или Югом! [Аплодисменты.] Нет; у нас есть наши частные мнения, предрассудки штатов, местные идеи; но превыше всего, затопляя все, заглушая все, есть то великое чувство, что всегда, и тем не менее, мы все американцы. Именно как американцы мы известны во всем мире. Кто спрашивает, из какого вы штата, в Европе, или в Африке, или в Азии? Американец ли он — наш ли он? Принадлежит ли он к флагу страны? Защищает ли его этот флаг? Отдыхает ли он под орлом и Звездно-полосатым флагом? Если он делает, если он есть, все остальное подчинено и заслуживает мало внимания. [Аплодисменты.]

Теперь наш долг, пока мы живем на земле, лелеять это чувство, заставлять его преобладать над всей страной, даже если эта страна распространится на весь континент. Наш долг — нести английские принципы — я имею в виду, сэр [сказал мистер Уэбстер, поворачиваясь к сэру Генри Булверу], англосаксонские американские принципы, по всему континенту — великие принципы Великой хартии вольностей, английской революции и, особенно, американской революции, и английского языка. Наши дети будут слышать Шекспира и Мильтона, декламируемых на берегах Тихого океана. Более того, до этого американские идеи, которые являются по существу и изначально английскими идеями, проникнут в мексиканский — испанский разум; и мексиканцы и испанцы будут благодарить Бога за то, что они узнали что-то о гражданской свободе, о суде присяжных и о безопасности личных прав.

Что касается остального, давайте наберемся мужества. Нас посетил свет свыше; страна была призвана вернуться к совести и долгу. В этих Соединенных Штатах больше нет неминуемой опасности распада. [Громкие и продолжительные аплодисменты.] Мы будем жить, а не умрем. Мы будем жить как единые американцы; и те, кто полагал, что может разделить нас, что может оторвать одно американское сердце от другого, и что спекуляции и гипотезы, что сецессия и метафизика могут разорвать нас на части, обнаружат, что они глубоко заблуждались. [Аплодисменты.]

Пусть разум трезвого американского народа остается трезвым. Пусть он не воспламеняется. Пусть он воздает должное всем. И самый верный путь, самый надежный способ разочаровать тех, кто замышляет раскол, — это просто оставить их самих с собой и посмотреть, что они смогут из этого извлечь. Нет, господа; время для обдуманной сецессии прошло. Американцы, Севера и Юга, впредь будут все более и более едины. В общественном сознании, недавно пробужденном, появилась суровость и строгость. Я верю, что на Севере и на Юге за последний год произошло обновление общественных настроений, оживленное возрождение духа Союза и, более того, привязанности к Конституции, которую мы считаем безусловно необходимой; и если мы хотим сохранить нашу национальность, необходимо, чтобы дух преданности был еще более значительно усилен. И кто в этом сомневается? Если мы откажемся от этой Конституции, кто мы такие? Вы — человек из Манхэттена; я — человек из Бостона. Другой — из Коннектикута, а третий — из Род-Айленда. Разве не гораздо лучше, стоя рука об руку и сцепив руки, оставаться такими, какими мы были в течение шестидесяти лет — гражданами одной страны, членами одного правительства, объединенными все — объединенными сейчас и объединенными навсегда? Мы будем такими, господа. Были трудности, раздоры, споры — гневные споры; но я говорю вам, что, по моему суждению,—

«те враждующие взоры, что, подобно метеорам в тревожном небе, одной природы, одного существа, недавно встретились в междоусобной схватке, теперь, в подобающих друг другу рядах, зашагают в одну сторону».







[Мистер Уэбстер, заканчивая речь, был встречен самыми сердечными, продолжительными и бурными аплодисментами.]



ДЖОЗЕФ УИЛЕР

АМЕРИКАНСКИЙ СОЛДАТ

[Речь Джозефа Уилера, подготовленная для десятого ежегодного банкета Лагеря ветеранов Конфедерации в Нью-Йорке, Нью-Йорк, 19 января 1898 года. Эдвард Оуэн, командир лагеря, председательствовал. Поскольку генерал Уилер был болен и не смог присутствовать на банкете, его речь зачитал Дж. Э. Грейбилл.]


История знает много героев, чья воинская слава зажгла мир, чьи дерзкие и удивительные подвиги изменили границы государств и само лицо земли. Не говоря уже о воинах библейской истории и гомеровских стихов, по мере того как века идут вперед, каждая великая нация оставляет нам славную память о каком-то уникальном персонаже, таком как Александр, Ганнибал, Цезарь. Даже дикие орды северной Европы и варварские народы Востока имели своих великих военных лидеров, чьи имена будут вечно жить на страницах истории, чтобы быть затмленными лишь именем Наполеона, человека судьбы, который как военный гений стоит особняком и не имеет себе равных: «Величественный, мрачный, своеобразный, он сидел на троне, скипетроносный отшельник, окутанный одиночеством своего ужасающего своеобразия».

Средневековье дало нам благородные примеры преданности и рыцарства; но именно Американской Республике, основанной и защищаемой сынами Свободы, суждено было дать миру благороднейший тип воина; людей, в которых воинская слава шла рука об руку с благороднейшими добродетелями, людей, которые соединяли в своих характерах высочайший военный гений с высочайшим патриотизмом, дерзчайшее мужество с нежнейшей учтивостью, упорнейшую выносливость с величайшим самопожертвованием, гений Цезаря с мужеством и чистотой Баярда.

Патриотизм и любовь к свободе, самые облагораживающие мотивы, способные воспламенить сердце человека, расширяясь и процветая в атмосфере свободной Америки, добавили утонченности воинскому энтузиазму наших предков и подняли характер американского солдата до стандарта, никогда не достигнутого воинами любой другой эпохи или нации.

Вспомнить их имена и перечислить их деяния означало бы выйти далеко за рамки отведенного времени и места. Томов не хватило бы, чтобы воздать должное доблестным достижениям Джорджа Вашингтона и его соратников, парней 76-го года — героев 1812 и 1848 годов; людей в синем, которые сражались под командованием Гранта, Шермана, Шеридана, Томаса и Фаррагута; людей в сером, которые следовали за Джонстоном, Джексоном и Ли с 1861 по 1865 год; бесстрашного отряда, который отплыл с Дьюи в Манильский залив, или небольшой, но героической армии 1898 года, которая сражалась при Лас-Гуасимас, Эль-Кани и Сан-Хуане и оставила Звездно-полосатый флаг развеваться в триумфе над последним оплотом Испании в Новом Свете.

Но над великими героическими именами, увековеченными историком и поэтом, сияет немеркнущим блеском, присущим только ему, бессмертное имя Роберта Эдмунда Ли.—

«О, Муза! Ты не смеешь назвать человека благороднее его — И нет человека благороднее, у которого меньше вины, И нет безвинного человека с более чистым именем, И нет более чистого имени с более великой славой, И нет славы — другого Ли».







Покойный Бенджамин Г. Хилл из Джорджии в речи, произнесенной во время смерти генерала Ли, так прекрасно описывает его характер: «Он был врагом без ненависти; другом без предательства; солдатом без жестокости; победителем без угнетения и жертвой без ропота. Он был государственным служащим без пороков; частным гражданином без проступков; соседом без упрека; христианином без лицемерия и человеком без лукавства. Он был Цезарем без его амбиций; Фридрихом без его тирании; Наполеоном без его эгоизма и Вашингтоном без его награды. Он был послушен власти как слуга и царственен во власти как истинный король. Он был нежен как женщина в жизни, скромен и чист как девственница в мыслях; бдителен как римская весталка в долге; покорным закону как Сократ и величественным в битве как Ахилл!»

Сорок четыре года назад, в июне, я оказался в присутствии полковника Ли, который тогда был суперинтендантом Военной академии в Вест-Пойнте. Я никогда в жизни не видел другого облика или лица, которые произвели бы на меня такое впечатление, воплощая достоинство, скромность, доброту и все характеристики, указывающие на чистоту и благородство. Хотя он тогда был лишь капитаном и бревет-полковником, он так высоко ценился в армии, что было общепризнано, что он является подходящим офицером, чтобы сменить генерала Скотта.

Его удивительная карьера лидера Армии Северной Вирджинии, ее командующего, настолько знакома всем вам, что любой комментарий кажется излишним. Но чтобы дать некоторому представлению молодого поколения о масштабах борьбы, в которой генерал Ли был центральной и ведущей фигурой, я обращу внимание на тот факт, что в битвах при Уайлдернессе и Спотсильвании (которые на самом деле следует называть одной битвой) число убитых и раненых в армии генерала Гранта армией под командованием генерала Ли было намного больше, чем совокупное число убитых и раненых во всех битвах всех войн, которые вели англоговорящие люди на этом континенте со времени открытия Америки Колумбом.

Будучи более точным: возьмите убитых и раненых во всех битвах Франко-индейской войны, возьмите совокупное число убитых и раненых в Войне за независимость, возьмите совокупное число убитых и раненых в войне 1812 года, возьмите совокупное число убитых и раненых в Мексиканской войне, возьмите совокупное число убитых и раненых во всех наших войнах с индейцами, и они составят меньше, чем число убитых и раненых в армии Гранта в борьбе от Уайлдернесса до Спотсильвании.

Чтобы еще больше оценить масштаб борьбы, давайте проведем сравнение между потерями в некоторых великих битвах нашей Гражданской войны и потерями в некоторых из самых знаменитых битв современной Европы. Официальные отчеты дают следующие цифры потерь убитыми и ранеными Федеральной армии в семи из почти тысячи ожесточенных сражений за четыре года войны: Семидневная битва — 9 291; Энтитем — 11 426; Мерфрисборо — 8 778; Геттисберг — 16 426; Чикамога — 10 906; Уайлдернесс и Спотсильвания — 24 481.

В битве при Маренго французы потеряли убитыми и ранеными 4 700 человек, австрийцы — 6 475. В битве при Гогенлиндене французские потери убитыми и ранеными составили 2 200 человек, австрийские — 5 000; при Аустерлице французские потери составили 9 000; при Ватерлоо Веллингтон потерял 9 061 убитыми и ранеными, Блюхер потерял 5 613, что составило общие потери союзников в 14 674 человека.

Я упоминаю эти факты, потому что такие кровавые конфликты, как те, что были в нашей Гражданской войне, могли произойти только тогда, когда солдаты обеих противоборствующих армий были людьми превосходной решимости и мужества. Такая несомненная доблесть должна быть приятна всем американцам, показывая миру, как они это сделали, что неукротимая стойкость и мужество американцев превзошли мужество любого другого народа на земле. И как мир будет превозносить проявление этих качеств солдатами, сражавшимися под командованием Гранта, так и историк найдет слова недостаточными, чтобы выразить свое восхищение превосходным героизмом солдат, ведомых бесстрашным Ли. Встретившись с тщательно организованной, втрое лучше оснащенной и подготовленной армией, они успешно вступили в смертельный конфликт с этими огромными силами, в то время как цивилизация с изумлением наблюдала за этой кульминацией беспрецедентного и неравного рыцарства, превосходящего по грандиозности действий все, что до сих пор было изображено в рассказах или песнях. Откуда взялись эти качества? Они были продуктом Южного рыцарства, которое два столетия окончательно совершенствовали. Рыцарство, которое ценило незапятнанную честь как бесценную жемчужину, и рыцарство, которое искало боя ради чести, великодушно уступая противнику все возможные преимущества; рыцарство, которое учило юношей Юга не ценить жизнь, когда на кону честь, рыцарство, которое учило, что высшей, благороднейшей и самой возвышенной привилегией человека является защита женщины, семьи и страны. Именно это Южное рыцарство сформировало таких людей, как Ли и Стоунволл Джексон; они были центральными ведущими фигурами, но они были лишь прототипами солдат, которых они вели.

Именно такие люди встречаются сегодня на банкете, чтобы почтить имя, которое они почитают, и благородную жизнь, которой они стремятся подражать. Я говорю: да благословит вас всех Бог, весь мир дышит благословениями в ваш адрес. Среди первых в этих чувствах — храбрые солдаты, против которых вы когда-то были выставлены в битве, и они, вместе с семьюдесятью миллионами американцев, знают, что в будущих опасностях для нашей страны вы и ваши дети будете в первых рядах боевой линии долга, гордясь привилегией защищать славу, честь и престиж нашей страны, представляя под складками нашего национального знамени нерушимую фалангу единых сердец — неприступный оплот защиты против любой силы, которая может восстать против нас.



ЭДВИН ПЕРСИ УИППЛ

КИТАЙ ВЫХОДИТ ИЗ СВОЕЙ ИЗОЛЯЦИИ

[Речь Эдвина П. Уиппла на банкете, устроенном городом Бостон 21 августа 1868 года в честь достопочтенного Энсона Берлингема, чрезвычайного посланника и полномочного министра из Китая, и его соратников, Чи Та-цзиня и Сунь Та-цзиня из китайского посольства в Соединенных Штатах и европейских державах. Мистер Уиппл ответил на тост «Пресса».]


Господин мэр: — Нельзя пытаться отвечать здесь за прессу, не вспомнив, что пресса и китайское посольство с самого начала были в исключительно хороших отношениях. Записывать прогресс, аплодировать цели, расширять влияние и сердечно восхвалять членов этого посольства было в течение многих месяцев немалой частью работы всех газет; и если Китай опередил нас примерно на пятьсот лет в изобретении книгопечатания, наши китайские гости все же признают, что в подробном отчете, который мы дали как о том, что они сказали и сделали, так и о том, чего они не сказали и не сделали с момента прибытия в страну, мы довели это изобретение до совершенства, о котором они никогда не мечтали — не только изобретя книгопечатание, но и изобретя многое из того, что мы печатаем.

Но, помимо богатого материала, который они предоставили прессе в виде новостей, есть что-то странно притягательное и вдохновляющее для редакторского воображения в той всеобъемлющей цели, которая побудила их миссию к цивилизованным народам Запада. Эта цель вдвойне мирная, ибо она включает в себя двусторонний обмен материальными продуктами и нематериальными идеями. Вероятно, самая обширная концепция, которая когда-либо приходила в голову завоевателю, была той, что была глубоко обдумана и, в своих начальных шагах, практически осуществлена Александром Македонским. Он был занят четко определенным проектом ассимиляции населения Европы и Азии, когда в раннем возрасте тридцати трех лет он был убит — я дрожу, заявляя это здесь — из-за слишком усердного потакания слишком щедрому общественному обеду! Оружием Александра была сила, но это была, по крайней мере, сила гения, и она была направлена на службу великолепной идее. Его преемники в наше время слишком часто пользовались силой, лишенной всяких идей, кроме идеи запугивания или перехитрения азиатов в торговле.

Что касается Китая, то такое поведение вызвало восстание китайского самомнения против европейского самомнения. Китайцы были виновны в оскорблении, назвав представителей самой гордой и высокомерной из всех цивилизаций «внешними варварами»; иллюстрируя этим слишком распространенную консервативную слабость человеческой природы — упорно держаться мнения долгое время после того, как факты, оправдывающие его, изменились или прошли. Конечно, нельзя отрицать, что в период, который по сравнению с долгой историей китайских летописей можно назвать недавним, мы были внешними варварами по сравнению с этим высокоцивилизованным и изобретательным народом. В то время, когда наши европейские предки были убогими, свиноподобными, волчьими дикарями, копающими руками землю в поисках корней, чтобы утолить муки голода, без искусств, литературы или письменной речи, Китай наслаждался старой, утонченной, сложной цивилизацией; был богат, многолюден, просвещен, культурен, гуманен; был богат учеными, поэтами, моралистами, метафизиками, святыми; изобрел книгопечатание, порох, компас, Правило жизни Мудреца; имел в одной из своих трех государственных религий — религии Конфуция — кодекс морали, который никогда не устаревал; и имел в другой из своих государственных религий — религии Будды — торжественно исповедовал свою преданность тому равенству людей, которому Будда учил за двадцать четыреста лет до рождения нашего Джефферсона, и в то же время энергично боролся с той проблемой существования, которую наш Эмерсон находит такой же неразрешимой сейчас, как и тогда.

Что ж, сэр, после того как все это относительно изменилось, после того как западные страны сделали свои удивительные успехи в цивилизации, они были слишком склонны демонстрировать Китаю только свою варварскую сторону — то есть свою алчную жадность, подкрепленную своей наглой силой. Мы судим, например, об Англии по поэзии Шекспира, науке Ньютона, этике Батлера, религии Тейлора, филантропии Уилберфорса; но какую поэзию, науку, этику, религию или филантропию она привыкла показывать в своих отношениях с Китаем? Разве Джон Булль в своих грубых методах с Поднебесной империей иногда буквально не действовал «как бык в посудной лавке»? Вы помните, сэр, того «умного контрабандиста», который, когда его спросили о мнении об обидчивом белом брате, деликатно намекнул на свое недоверие, ответив: «Сэр, если бы я был цыпленком, а этот человек был рядом, я бы позаботился о том, чтобы устроиться повыше». Что ж, все, что мы можем сказать о Китае, это то, что долгое время она «устраивалась повыше» — подозрительно удалилась в свою собственную цивилизацию, чтобы избежать грубого контакта с более жесткой стороной нашей.

Но внезапным вдохновением почти чудесного доверия, проистекающего из веры в благородные качества нашей кавказской цивилизации, она изменила свою политику. Она узнала, что на языке, на устах и в сердцах большинства представителей английской расы есть такое слово, как справедливость, и от магии этого слова она почти вышла из своей изоляции. И, сэр, то, что мы видим здесь сегодня, напоминает мне, что около тридцати лет назад Бостон заключил одного из своих граждан в сумасшедший дом за правонарушение, заключающееся в одержимости слишком усиленной бостонской «идеей». Он открыл новый и быстрый способ добраться до Китая. «Все согласны, — сказал он, — что земля вращается ежедневно вокруг своей оси. Если вы хотите, — утверждал он поэтому, — отправиться в Китай, все, что вам нужно сделать, это подняться на воздушном шаре, подождать, пока Китай повернется, затем выпустить газ и мягко опуститься». Теперь я спрошу вас, господин мэр, не обязаны ли вы освободить этого философа из заключения, ибо разве его концепция не была реализована? — разве Китай сегодня не повернулся к нам?

А теперь, сэр, слово о выдающемся джентльмене во главе посольства — джентльмене, особенно дорогом прессе. Судя по рвению, с которым ищут эту должность, я прихожу к убеждению, что самый высокий комплимент, который можно сделать человеку, заключается в том, что он когда-то представлял Бостон в Национальной палате представителей. После такого отличия все другие отличия, какими бы великими они ни были, все равно должны демонстрировать заметный упадок политической грации. Но я надеюсь, что вы все признаете, что после чести представлять Бостон в Палате представителей идет честь представлять огромную Империю Китая в «Парламенте Человека, Федерации Мира». Насладившись обоими отличиями, мистер Берлингем может быть лучше нас квалифицирован, чтобы различать ликующие чувства, которые каждое из них призвано возбуждать в человеческой груди. Но мы должны помнить, что население, воспитанное на системе всеобщего образования, Империи, которую он представляет, больше, чем совокупное население всех стран, в которых он аккредитован. У большинства бостонцев есть или они думают, что у них есть «миссия»; но, безусловно, ни у одного другого бостонца никогда не было такой «миссии», как у него; ибо она простирается по всей планете, делает его самым универсальным послом и полномочным министром, которого когда-либо видел мир; является, по сути, «миссией» от всех ко всем, и той, благодаря которой предполагается, что все получат пользу. Сомневаться в ее успехе означало бы сомневаться в моральной состоятельности христианской цивилизации. Это подразумевает, что христианские доктрины не встретят противников при условии, что христианские нации подадут достойный пример христианства. Ее добродетели возвещают мирный триумф разума над предрассудками, справедливости над силой, человечности над ненавистью классов и рас, блага всех над эгоистичной слепотой каждого, «братства» великого Содружества Наций над наглой «свободой» любой из них презирать, угнетать и грабить остальных.





СФЕРА ЖЕНЩИНЫ

[Речь Эдвина П. Уиппла на банкете «Дамская ночь» клуба «Папирус», Бостон, 15 февраля 1879 года, в ответ на тост в его честь как «того, чей нежный ум, тонкая фантазия, острый ум и глубокое суждение заняли для него высокое и прочное место среди американских авторов».]


Господин председатель: — Я полагаю, что одна из самых характерных глупостей молодых людей, неженатых или, по мнению благоразумных матушек, неспособных к браку, заключается в том, чтобы, достигнув возраста неблагоразумия, догматизировать о том, что они называют подобающей сферой женщины. Вы помните громоподобную отповедь, которая прилетела, как пощечина, одному из этих философов, когда он мудро рассуждал расплывчато на свою любимую тему. «И скажите, мой юный сэр, — спросила суровая матрона сорока лет, — не будете ли вы любезны сказать нам, что является подобающей сферой женщины?» Столкнувшись с этим, он лишь пробормотал в ответ: «Небесная сфера, мадам!» Но сила этого комплимента теперь уменьшилась; ибо люди, которые превыше всех других удостоены титула «Небесных», — это китайцы; и их Конгресс Соединенных Штатов, кажется, полон решимости изгнать с нашей земли как недостойных — не только права гражданства и права голоса, но и права проживания в нашей демократической республике. Соответственно, мы должны найти для женщин более подходящую сферу, чем Небесная. Никто, я полагаю, как бы горько он ни был против того, что называют правами женщин, не возражает против их проживания в этой стране или их приезда сюда в огромных количествах. [Аплодисменты.]

Помните ли вы, какому обстоятельству Чикаго обязан своей славой? Когда место, где сейчас великий город смотрит на озеро Мичиган, было местом обитания лишь небольшого числа мужчин, вдали показался пароход, и пришло известие, что он везет груз женщин, которые ехали в безлюдное место с целью выйти замуж за одиноких мужчин. Каждый холостяк поспешил на пирс, с телескопом в одной руке и рупором в другой. С помощью телескопа каждый любовник выбирал свою пару, а с помощью рупора каждый любовник делал свои предложения. В честь женщин, совершивших рискованное путешествие, младенческий город был назван «Ши-Карго» (Она-груз). [Смех и аплодисменты.]

Поэтому нет никакой возможности сомневаться в том, что нет никаких возражений против женщин как жителей этой страны. Единственное, что нужно учитывать, — это то, должны ли они иметь право голоса. Я думаю, что никто из присутствующих здесь сегодня вечером не обладает достаточным самомнением, чтобы полагать, что он более компетентен дать разумный голос по любому общественному вопросу, чем умные дамы, которые оказали клубу честь присутствовать по этому случаю. Привилегия голосования — это просто возможность, с помощью которой определенным лицам, имеющим законную квалификацию, разрешается осуществлять власть. Формальная власть настолько разделена, что каждое лицо, имеющее законную квалификацию, осуществляет ее лишь немного. Но где тем временем находится сущность власти? Конечно, в женщине домашнего хозяйства, так же как и в мужчине. Действительно, я помню, что когда было высказано возражение, что предоставление права голоса женщинам создаст бесконечные ссоры между мужем и женой, замужняя женщина отрезала, что жены позаботятся о том, чтобы такого беспорядка на самом деле не произошло. [Аплодисменты.] И, как сейчас стоит вопрос, я жалею того мужчину, которому посчастливилось быть женатым на благородной женщине, приходя домой, чтобы встретить ее укоризненный взгляд, когда он опустил в избирательную урну голос за меру, которая низка, и за кандидата, который столь же низок. Тогда, в своем унижении перед этим укоряющим взглядом, он должен чувствовать, что в ней заключается сущность власти, а в нем — только формальное выражение власти. [Аплодисменты.]

Но нам посчастливилось сегодня вечером иметь за столом много женщин-литераторов, которые в высшей степени осуществляли сущность власти, поскольку они одомашнили себя у тысяч очагов, где их лица никогда не были видны. Их дети-мозги были приняты и усыновлены отцами и матерями, братьями и сестрами как члены семьи; и их высказывания и поступки цитируются так, как будто они были «кровными» родственниками. Два примера приходят мне на память. Читая лекции в различных частях страны, я часто был гостем в частных домах. Однажды мне довелось упомянуть миссис Уитни как даму, которую я часто встречал; и мгновенно старые и молодые окружили меня, обрушивая шторм вопросов, требуя узнать, где живет автор «Фейт Гартни», как она выглядит и такая ли она восхитительная в обществе, как в своих книгах. В другом случае моя важность в большой семье значительно возросла, когда случайное замечание указало на то, что я причисляю мисс Олкотт к своим друзьям. Все маленькие мужчины и все маленькие женщины домохозяйства, все старые мужчины и все старые дамы сплотились вокруг меня, чтобы я мог рассказать им все, что я знаю об авторе «Маленьких женщин» и «Маленьких мужчин». [Аплодисменты.]

Теперь это только два примера сущности власти, которой уже обладают культурные женщины. То, что такие женщины, и все женщины, могут получить формальное право голоса на выборах, в конечном итоге несомненно, если они действительно хотят осуществлять эту власть; и то, что власть удерживается от них, происходит не из-за оппозиции мужчин, а из-за того факта, что они сами, подавляющим большинством, не выступают за это. Когда поборники прав женщин получат это большинство на свою сторону, я буду глубоко сочувствовать мужчинам, которые осмелятся противостоять этому. [Аплодисменты.]



ЭНДРЮ ДИКСОН УАЙТ

КОММЕРЦИЯ И ДИПЛОМАТИЯ

[Речь Эндрю Д. Уайта на 111-м ежегодном обеде Торговой палаты Нью-Йорка, 13 мая 1879 года. Президент Палаты, Сэмюэл Д. Бэбкок, представил мистера Уайта следующим образом: «Следующий тост — «Коммерция и дипломатия — два хранителя мира — Мир и Процветание». [Аплодисменты.] Джентльмен, который должен ответить на тост, — это тот, кто собирается представлять нашу страну при дворе в Берлине. Я совершенно уверен, что нет человека, присутствующего здесь, который не чувствовал бы, что более достойного представителя народа Соединенных Штатов нельзя было бы отправить за границу. [Аплодисменты.] Я надеюсь, джентльмены, вы примете его со всеми почестями».]


Господин председатель и джентльмены: — Выступая в этом месте и в это время, я серьезно смущен; ибо когда американскому народу предъявлялись обвинения из-за муниципального бесхозяйственности в этом городе, к счастью, уже в прошлом, мы постоянно слышали утверждение, что американские институты не несут за это ответственности; что Нью-Йорк — не американский город. [Аплодисменты.] Должен признаться, что, когда меня очень сильно прижимали, я сам находил убежище в этом утверждении.

Но теперь это возвращается, чтобы преследовать меня, ибо, просматривая общие инструкции, предоставленные мне Государственным департаментом, я обнаруживаю, что американским министрам по пути к своим постам строго запрещено произносить речи в любом иностранном городе, кроме страны, в которой они аккредитованы. Вы простите меня, если я буду действовать очень медленно и осторожно при обсуждении отведенного мне настроения.

Никто, я думаю, не будет оспаривать утверждение, что коммерция стала ведущим агентством среди людей в поддержании мира. [Аплодисменты.] Коммерческие интересы стали настолько обширными, что они охватывают весь мир, и настолько мелкими, что они проникают в каждую деревушку каждой нации. Война мешает этим интересам и препятствует им. Следовательно, коммерция все больше стремится сделать войну трудной. [Аплодисменты.] Что касается факта, вовлеченного в ваш тост, он не нуждается в аргументах в свою поддержку. Мы все признаем это. Если бы мы воздвигли статую Коммерции посреди этого великого коммерческого мегаполиса, мы бы, несомненно, вложили ей в руку, как эмблему, похожий на челнок корабль и представили бы ее как ткущую паутину между великими нациями земли, стремящуюся каждый день скреплять их более надежно и более постоянно в прочном мире. [Аплодисменты.]

И, я думаю, другая часть настроения не будет оспариваться ни одним вдумчивым человеком. Конечно, многое можно сказать о торжественных пустяках, которые занимали дипломатов; много исторических истин можно привести, чтобы показать, что дипломаты часто оказывались тем, что Карлайл называет «торжественно установленными самозванцами». Но в конце концов, я думаю, никто не может просматривать историю человечества, не чувствуя, что это был огромный шаг, когда четыре столетия назад великие современные державы начали поддерживать постоянных представителей в центрах правительства; и с того дня до этого эти люди доказывали, со всеми своими слабостями, что они стоят гораздо больше, чем все их затраты на предотвращение или смягчение ужасов войны и на увеличение возможностей коммерции. Не так давно я совершил паломничество в ту причудливую ратушу в том старом немецком городе Мюнстере, где был подписан Вестфальский мир. Там я увидел тот же длинный стол, те же старые сиденья, где когда-то сидели представители различных держав, которые в 1648 году заключили договор, который не только положил конец Тридцатилетней войне, самой ужасной борьбе новейшего времени, — но который навсегда положил конец религиозным войнам.

Я стоял посреди величественных соборов и торжественных служб, но никогда я не сидел ни в какой комнате или в каком-либо присутствии с большим чувством благоговения, чем в том старом зале, где дипломаты Европы подписали тот всемирно известный договор, столь плодотворный в благословении не только для Германии, но и для всего человечества. [Аплодисменты.]

Мы все, несомненно, признаем тогда, что в целом лучше иметь дипломатический корпус, что если он хотя бы раз в десять, двадцать или сто лет предотвращает серьезное недопонимание между нациями, он гораздо больше, чем окупит свою стоимость. [Аплодисменты.]

Но момент, на который я хочу обратить ваше внимание в том немногом, что я должен сказать сегодня вечером, заключается в следующем: что эта идея о ценности коммерции и дипломатии в поддержании мира отнюдь не всегда поддерживалась так полно, как сейчас, и ни коммерция, ни дипломатия, и все, что они представляют в этот момент, не находятся вне опасности. Двести лет назад действительно великий практический государственный деятель во Франции [Кольбер], посредством грубого законодательства в интересах, как он думал, мануфактур и коммерции, привел свою страну к войнам, которые в конце концов привели ее к краху. История колониальной политики Англии также плодотворна в ошибочном законодательстве по коммерческим, политическим и социальным вопросам, которые породили самые ужасные бедствия. Действительно, во всех нациях мы постоянно должны оплакивать недальновидную политику, плохо продуманные конституции, грубое законодательство, которые нанесли страшные удары интересам коммерции, дипломатии, политической и социальной жизни и мира.

И наша собственная страна не была свободна от них; в нашем общем правительстве и во всех наших сорока законодательных органах часто предлагаются меры, наносящие удар по коммерческим интересам, по финансовым интересам, по законным правам, не говоря уже о великих политических и социальных интересах, которые, хотя часто пресекаются здравым смыслом народа, иногда слишком успешны. В этот самый момент до нас доходят новости о том, что небольшое большинство, ведомое отъявленными демагогами, навязало великому Имперскому штату Тихого океана грубую, плохо переваренную конституцию, которая, хотя, несомненно, содержит некоторые хорошие черты, воплощает некоторые из самых примитивных и пагубных представлений относительно коммерции и мануфактур и всей политической и социальной структуры этого Содружества. [Аплодисменты.]

Так же и в отношении дипломатии существует постоянная опасность и потери от этой же грубости в политическом мышлении. Год или два назад в Конгрессе Соединенных Штатов предпринимались усилия фактически подорвать дипломатическую службу; но что было гораздо хуже, подорвать всю консульскую систему Соединенных Штатов. Хотя консульская служба нашей страны более чем окупает себя напрямую и окупает себя в тысячу раз косвенно; хотя ее труды постоянно направлены на увеличение коммерции, на поиск новых рынков, на отправку домой ценной информации относительно иностранных индустрий, на расширение иностранного поля для наших собственных мануфактур, и, хотя вопрос включал не только финансовые вопросы высочайшей важности, но и честь страны, вопрос обсуждался многими нашими законодателями таким образом, который сделал бы честь классу студентов колледжа. Я рад сказать, что лучшие люди обеих партий в Вашингтоне наконец сплотились против этого чудовищного законодательства и что среди них были некоторые, представляющие обе партии штата и города Нью-Йорк. [Аплодисменты.]

Ущерб, нанесенный этой стране в ее национальном законодательном органе и в ее множестве законодательных органов штатов из-за недостатка знаний, просто огромен. Никто, кто знает что-либо об истории законодательства любого штата, не будет оспаривать это ни на мгновение. Возникает вопрос, обязательно ли такое положение вещей связано с республиканским правительством? На это я отвечаю решительно: нет. Следующий вопрос: есть ли какие-либо практические средства улучшения этого положения вещей? На это я отвечаю решительно: да. [Аплодисменты.]

Здесь возникает практический вопрос, на который я хотел бы обратить ваше внимание. Недавно, в присутствии некоторых из вас, я подробно говорил о необходимости подготовки людей в институтах высшего образования в этой стране для выполнения высочайших обязанностей гражданства и, особенно, для практического лидерства. Я не могу здесь вдаваться в детали, как я мог сделать это в той статье, но я могу, по крайней мере, сказать, что если есть что-то, чему часть избыточного богатства людей, обогатившихся в коммерции и торговле, может быть хорошо посвящена, так это обеспечению в наших учебных заведениях удовлетворения этого недостатка молодых людей, обученных истории, политической и социальной науке и общей юриспруденции — тем исследованиям, которые подготавливают людей к правильному обсуждению и к тому, чтобы правильно вести своих сограждан в обсуждении основных вопросов, касающихся коммерции, дипломатии и различных политических и социальных предметов. [Аплодисменты.]

Я полностью верю, что один миллион долларов, распределенный между четырьмя или пятью нашими великими учебными заведениями для этой цели, в конечном итоге произвел бы почти революцию к лучшему в этой стране, и что через очень несколько лет эффект таких пожертвований был бы виден как наиболее мощный и наиболее спасительный. Обеспечение в самом широком масштабе должно быть сделано для подготовки молодых людей в политической и социальной науке в таких институтах, как Гарвард, Йель, Амхерст, Колумбия, Принстон, Юнион, Университет Джонса Хопкинса, государственные университеты Мичигана, Висконсина, Вирджинии, Миннесоты и Калифорнии, и я надеюсь, что вы позволите мне добавить, Корнелл. [Аплодисменты.]

Я не претендую, конечно, на то, что это заменило бы практическую подготовку — никакая теоретическая подготовка не может сделать этого, — но это дало бы молодым людям, во всяком случае, знание лучших мыслей лучших мыслителей по таким предметам, как налогообложение, представительство, пауперизм, преступность, безумие и множество подобных вопросов; это устранило бы зрелище, которое так часто огорчает нас в наших национальных и штатных законодательных органах, когда действительно сильные люди спотыкаются под грузом абсурда и заблуждений, давно разоблаченных лучшими и самыми искренними мыслями мира, и это научило бы молодых людей рассуждать мудро и хорошо по таким предметам, и тогда, с некоторым практическим опытом, мы имели бы в каждом штате большое количество хорошо подготовленных людей, готовых рассуждать мощно и справедливо, готовых встретить по первому предупреждению пагубные ереси, угрожающие коммерции и торговле и нашим лучшим политическим и социальным интересам. Если бы по Калифорнии во время недавней кампании за их новую конституцию было разбросано двадцать человек, действительно способных показать в прессе и на форуме абсурдность этой Конституции, она никогда не была бы установлена. [Громкие аплодисменты.]

Десять тысяч долларов любому из этих колледжей или университетов обеспечили бы стипендию или грант, которые позволили бы какому-нибудь талантливому выпускнику продолжить углубленное обучение в этом направлении. От десяти до двадцати тысяч долларов обеспечили бы лекторскую должность, которая позволила бы такому колледжу или университету пригласить какого-нибудь признанного авторитета по политическим вопросам для чтения ценного курса лекций. От тридцати до пятидесяти тысяч долларов обеспечили бы полную профессорскую должность — хотя я должен признаться, что по таким предметам я предпочитаю лекторские должности на короткие сроки пожизненным профессорским должностям — и в любом из этих институтов сумма в двести тысяч или триста тысяч долларов, под управлением таких людей, как те, что могут быть найдены в любом из них, благородно оснастила бы кафедру, на которой все эти предметы могут быть полностью рассмотрены и достойно представлены молодым людям. Такая кафедра выпустила бы в нашу журналистику, в наши различные профессии и в наши общественные дела большое количество молодых людей, которые не могли бы не улучшить политическое состояние страны и сделали бы многое, чтобы предотвратить такие сделки с коммерцией, с валютой, с налогообложением и с дипломатической и консульской службой, которые так дорого обошлись миру и нашей собственной нации до сих пор. [Аплодисменты.]

Я не могу придумать более благородного памятника, который любой богатый человек мог бы воздвигнуть самому себе, чем лекторская должность, профессорская должность или кафедра такого рода в одном из наших великих учебных заведений, где большое количество энергичных и амбициозных юношей собрано со всех частей страны; я, конечно, не говорю, что все эти люди были бы избраны на государственные должности; в больших городах они, возможно, не были бы, по крайней мере, сначала; в сельской местности их выбирали бы очень часто, и они вряд ли могли бы не оказать отличную услугу. [Аплодисменты.]

Любой человек, достойный этого имени, покидающий свою страну для долгого проживания за ее пределами, чувствует себя все более впечатленным тем, что необходимо для ее улучшения. Если бы меня торжественно попросили в этот час заявить о моем убеждении относительно того, что лучше всего может быть сделано людьми, благословленными богатством в этой нашей Республике, я бы назвал именно это, на что я сейчас обратил ваше внимание. [Аплодисменты.] Это слишком долго откладывалось; наши колледжи и университеты, как правило, имели средства только для предоставления общего литературного и научного образования, с очень небольшим обучением, готовящим людей непосредственно к общественным делам. Но события последних нескольких лет убедительно показывают, что мы должны теперь начать готовить естественных лидеров народа к работе, стоящей перед ними, и чем-то большим, чем небольшое начальное обучение политической экономии и элементам истории в последние сроки четырехлетнего курса. [Аплодисменты.]

Сложность общественных дел с каждым днем становится все больше; все больше и больше необходимо, чтобы люди были обучены для них. Не то чтобы практические люди, обученные практически в общественных делах, не будут всегда нужны — практические люди всегда будут востребованы — но нам нужно все больше и больше разумное смешение людей, обученных лучшей мысли, которая была развита на протяжении веков по всем великим вопросам правительства и общества. [Аплодисменты.]

Ни одна страна не представляет более яркого примера ценности этой подготовки, чем та великая нация, с которой мои обязанности вскоре свяжут меня. [Аплодисменты.] Несколько лет назад она начала обеспечивать во всех своих университетах подготовку людей по политическим и социальным вопросам, для политической жизни дома и для дипломатической жизни за рубежом. Сначала это считалось еще одним примером немецкого педантизма, но события последних пятнадцати лет изменили этот взгляд. Мы теперь можем видеть, что это была часть той великой и всеобъемлющей схемы, начатой такими людьми, как Штейн и Гарденберг, и осуществленной такими, как Бисмарк и его соратники. [Аплодисменты.]

Другие нации начинают видеть это. Во Франции за несколько лет были созданы очень хорошо оснащенные институты для подготовки людей по основным исследованиям, требуемым в общественной жизни и в дипломатии; то же самое верно в Англии и в Италии. Может ли быть, я спрашиваю, более подходящий объект для части избыточного богатства наших торговых принцев, чем оказание этой великой услуги нашей стране, предоставление средств, с помощью которых молодым людям может быть предоставлено полное, тщательное и систематическое обучение по всем тем вопросам, которые столь ценны для тех, кто способен взять на себя лидерство в общественных делах. [Аплодисменты.]

Господин президент, в заключение позвольте мне сказать, что, поскольку любые мои усилия могут быть полезны, я приложу все усилия, чтобы любая дипломатическая служба, которую я могу оказать, пошла на пользу коммерции, зная прекрасно, что, на языке настроения, «Коммерция и Дипломатия — два хранителя Мира и Процветания». [Аплодисменты.]

Несмотря на нынешний спад бизнеса в Германии и Соединенных Штатах, есть признаки возвращающегося доверия. Великая, крепкая, энергичная немецкая нация и наш собственный энергичный народ не могут долго сдерживаться в своей карьере, и в этом восстановлении бизнеса, которое несомненно, если не произойдет грубой бесхозяйственности, я верю, что эти две нации, Америка и Германия, станут все более дружелюбными; все больше и больше Коммерция будет ткать свою паутину, объединяя две страны, и все больше и больше давайте надеяться, что Дипломатия может идти рука об руку с Коммерцией, принося эру Мира, который будет прочным, и Процветания, которое будет существенным. [Громкие аплодисменты.]



ХАРВИ ВАШИНГТОН УИЛИ

ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА

[Речь доктора Харви У. Уили на банкете Американского химического общества, Вашингтон, округ Колумбия, декабрь 1898 года. Доктор Уили ответил на тост «Женщина».]


Господин президент и члены-коллеги Химического общества: — Я предлагаю ввести новшество в послеобеденные выступления и придерживаться своего текста. По моему мнению, уже слишком поздно ставить под сомнение цель Создателя в создании Женщины. Она — свершившийся факт! Она здесь! Она пришла, чтобы остаться, и мы могли бы так же хорошо принять ее. Она ворвалась в наше Общество, которое до года или двух назад оставалось полностью мужским. Она еще не появилась на наших ежегодных обедах, но я лжепророк, если она не будет здесь, чтобы вскоре говорить за себя. И почему нет? Химия хорошо подходит для того, чтобы занять внимание женского ума. Драгоценности, которые носит женщина, краски, которые она использует, перекись водорода, с помощью которой она делает свои волосы светлыми, — все это дети химии. Предубеждение против женщин-химиков чисто эгоистично и недостойно великого ума. В мире есть только достаточно работы, чтобы занять половину человечества. Каждый раз, когда женщина получает работу, мужчина должен оставаться без дела. Но если женщина только выйдет замуж за мужчину, все будет прощено.

Я думаю, я знаю, почему вы позвали старого холостяка ответить на этот тост. Женатый человек не смог бы. Он побоялся бы дать волю своим фантазиям. Кто-нибудь мог бы рассказать его жене. Молодой человек мог бы видеть только одну сторону предмета — сторону, на которой находится его возлюбленная. Но старый холостяк не боится лекций Кодл и свободен от любого романтического предубеждения. Он видит вещи такими, какие они есть. Если он также истинный химик, прекрасная женщина обращается к нему по-настоящему научным способом. Ее прелести предстают перед ним в тигле и мензурке:

Я знаю девушку, очаровательную и верную, с прекрасными глазами, как кобальтово-синий цвет буры, и я думаю, она подойдет, если у нее нет другой реакции. Ее форма — не связка туалетных обманов, ее красота — не дар мышьяковых бальзамов, и она весит ровно шестьдесят два килограмма до деци-десятичной дроби. Ее волосы — корона, могу правдиво заявить, они метр длиной, ни кудрявые, ни прямые, и они желтые, как свинцовый хромат в слегка кислом растворе. И когда она говорит из гостиной или с трибуны, слова, которые грациозно прыгают и скачут, звучат сладко, как вода в насосе Спренгеля при магниевом фосфатном омовении. Я купил себе участок, около гектара, и построил себе дом десять метров в квадрате, и скоро, я думаю, я заберу ее туда, мой терпкий маленький кислотный радикал. Возможно, маленькие моряки на глубоком море жизни будут солями этой химии, а лепет младенческого А, Б, В будет рефреном этого мадригала.






























Никто, кроме научного человека, не может иметь представления о реальной природе любви. Поэт может мечтать, романист описывать знакомое чувство, но только химик знает, как это бывает:

Биохимик любил девушку чистыми актиническими путями; ферменты привязанности сделали фермент его дней. Волны, исходящие из ее глаз, привели в движение симфонии, эти колебания просто ударили в его фундаментальную ноту. Больше он не мог скрывать свою любовь, ни культуры не мог он сделать, и поэтому он набрался мужества и так сказал ей: «О, девушка сладких колебаний, инокулируй мои вены и наполни мои жаждущие артерии любовными птомаинами. Тщетно я пытаюсь разорвать эти оковы, тщетно мой разум борется, мое внутреннее я бурно кишит микрокосмическими клещами. Я не могу предложить тебе корону из золота — я не могу рассказать о черепахе или вине для нас, но о сбалансированных рационах. Немного жира время от времени, немного сладких углеводов и глютен в пекарском хлебе — вот что мы будем есть. Дни пройдут в восторге, с антитоксиновыми оборками, и на наших морских свинках мы испытаем лекарства от всех наших недугов. О! прекрасная дева, будешь ли ты моей? Приди, дай мне только один поцелуй и живи вечно благословенной со мной в симбиотическом блаженстве». Эта дева, скромная, современная, избегала домашних раздоров; насмешливым тоном она ответила: «Какого черта — не в этой жизни».


















































Философы и теологи претендуют на понимание происхождения вещей и основ этики, но кто из них хоть раз имел малейшее представление о том, как зародилась любовь? Кто из них может рассказать вам что-либо о первоначальном поцелуе — том самом первом любовном акте, который был началом начал?

Купаясь в батибическом блаженстве, / Погруженные в морскую тину, / Мы ощутили первый молекулярный поцелуй, / Начало тебя и меня. / Атом кислорода зарделся, / Почувствовав дыхание прекрасного водорода, / Атом азота устремился, / Жаждая жизни из смерти. / Сквозь рокочущую пучину океана / Пронесся шепот элизийского восторга; / По этому батибическому желе / Пробежала трещина, шепчущая о делении. / Увы! Что таким вещам суждено быть, / Что жестокая, неласковая разлука / В морских глубинах / Должна последовать за первым поцелуем. / О нежный любовник и дева, / Вы не сможете забыть, / Что первый молекулярный поцелуй / Был первым батибическим обманом.

























Женщины не только стремительно вторгаются в область химии, но и являются «желтой угрозой» для ее сестринской науки — фармации. Аптека без улыбчивой барышни теперь — подходящий объект для молотка судебного пристава.

Там, в угловой аптеке, / Эта гибкая леди задерживается, / И сильнодействующие пилюли и приворотные зелья / Создаются ее пальцами. / Ее личико за стойкой с газировкой / Часто можно увидеть летом; / Как сладко пенится газировка, / Когда получаешь ее из ее рук. / Смешивая капли белладонны / С настойкой лобелии, / И готовя рецепты, она / Прекраснее Офелии. / У каждого яда свое место, / У каждого зелья свой кубок; / Ее искусные пальцы так ловки, / Что ее называют «пальце-Алиса».




















Любовь была темой каждой эпохи и каждого языка. Это проверка на молодость и способность к прогрессу. Пока человек может любить и любит, он молод, и для него есть надежда. Кто когда-либо видел удовлетворительное определение любви? Никто, просто потому, что наука физическая химия еще молода, и только когда определение сформировано принципами этой науки, оно становится полным и понятным. Любовь — это синхронная вибрация двух сердечных клеток, которые, если бы не этика этимологии, должны были бы начинаться с буквы «С». Любовь — это источник вечной молодости, старческого омоложения. Это философский камень, эликсир жизни, фонтан цветов. Так что любовь не меняется — конкретный объект не имеет большого значения. Не следует быть фанатиком ни в чем, а мудрый человек часто меняется.

Уровень цивилизации, которого достигла нация, можно безошибочно измерить тремя вещами. Если вы хотите, чтобы я сказал вам, какое место занимает нация в этой шкале, не называйте мне ее имя, ни страну, которую она населяет, ни религию, которую она исповедует, ни форму ее правления. Дайте мне знать, сколько сахара она потребляет на душу населения, каков расход мыла и имеют ли ее женщины те же права, что и мужчины. Та нация, которая ест больше всего сахара, использует больше всего мыла и считает, что ее женщины имеют те же права, что и мужчины, всегда будет на вершине. И нигде в мире не едят больше сахара, не используют больше мыла и не допускают женщин к полному объему прав мужчин в большей степени, чем в наших Соединенных Штатах и в Американском химическом обществе.

Для химика, как и для других ученых, женщина не только реальна, но и идеальна. Из фрагментов реального реконструируется идеал. Этот идеал — триединство, безымянное и бестелесное. Она — Паллада, Афродита, Артемида, три в одном. Она — инкогнито и аморфна. Я прекрасно знаю, что не встречу ее; ни на людной улице мегаполиса, ни на тихой сельской тропинке. Я хорошо знаю, что не найду ее в модном салоне, ни как пастушку с посохом на склоне горы. Я прекрасно знаю, что мне не нужно искать ее в шумном потоке путешествий, ни блуждающей по тенистым берегам ручья. Она действительно близка моему воображению, но бесконечно, бесконечно далека от моей досягаемости. Тем не менее, я могу попытаться описать ее такой, какой она мне представляется. Позвольте мне начать с той части моего идеала, которая унаследована от Дианы. Моя идеальная женщина обладает здоровым телом. У нее есть кости, а не хрупкие палочки из фосфата кальция. У нее есть мышцы, а не дряблые, тонкие ленты пустого сарколемма. У нее есть кровь, а не жидкий лейкоцитарный ихор. Я не испытываю симпатии к той псевдоцивилизации, целью которой, по-видимому, является уничтожение человеческого рода путем создания расы безтелесных женщин. Если уж мне суждено быть пессимистом, я буду им до конца и постараюсь уничтожить расу решительным и мужественным способом. Жизнь в помещении, бездеятельность, недостаток кислорода в легких — вот вещи, которые со временем создают белую кожу, но делают это ценой принесения в жертву всех остальных атрибутов красоты.

Во-вторых, моя идеальная женщина красива. Признаюсь, я не знаю, что имею в виду под этим; ибо что такое красота? Она одновременно субъективна и объективна. Она зависит от вкуса и воспитания. Она имеет отношение к привычке и опыту. Я знаю, что не смогу описать эту черту, но когда я смотрю в ее глаза — глаза, помните, которые являются лишь фикцией моего воображения, — когда я смотрю в ее лицо, когда я вижу, как она величественно входит в мое присутствие, я узнаю в ней ту часть, которую она унаследовала от Афродиты былых времен; и я знаю, что это красота. Это не красота галлюцинации, ореол, который больное сердце набрасывает на голову своего идола. Это красота, которую видишь при трезвом размышлении, красота, которая не столько ослепляет, сколько восхищает; красота, которая не увядает с проходящим часом, но остается сквозь жар и бремя дня, пока день не завершится.

Красота, которую моя идеальная женщина унаследовала от Афродиты, не является увядающей. Это не просто юношеская свежесть, которую уничтожит первое десятилетие женственности. Это красота, которая пребывает; это красота, в которой очарование семнадцати лет становится реальной сущностью семидесяти; это красота, которая не создается никакой искусственной позой головы или какой-либо возможной челкой; это красота, которую искусство одеваться может украсить, но никогда не сможет создать; это красота, которая не обрушивается на сердце, как лавина, но медленно, но верно разъедает его, подобно тому как струящийся ручей прорезает и бороздит твердый гранит.

Я считаю истинную красоту божественнейшим даром, который получила женщина; разве Пандора, первая из мифических женщин, не была наделена каждым даром? И разве Ева, первая из ортодоксальных женщин, не была образцом всякого женского совершенства? Только Протогина, первая из научных женщин, была бедно и скудно одарена. Если бы я был женщиной, я бы ценил здоровье и богатство; я бы с добротой относился к чести и репутации; я бы высоко ценил знания и истину; но превыше всего я был бы красив — обладал бы тем странным и могучим очарованием, которое вело бы толпу рабов за моей триумфальной колесницей и заставляло бы надменный мир склониться в смиренном подчинении к моим ногам.

В-третьих, моя идеальная женщина унаследовала интеллект Паллады. И это наследство необходимо для того, чтобы обеспечить ей истинное обладание дарами Афродиты. Ибо женщина никогда не может быть по-настоящему красивой, если она не обладает интеллектом. Для меня совершенно безразлично, какие науки изучал мой идеал. Она может быть полиглотом, а может едва знать свой родной язык. Если она говорит по-французски и по-немецки и читает на латыни и греческом — это хорошо. Если она знает конические сечения и кривые — это хорошо; если она способна интегрировать исчезающую функцию дрожащего бесконечно малого — это хорошо; если из распадающегося следа, который затвердевшая космическая грязь зафиксировала и закрепила в настоящем, она способна воссоздать величественное, давно вымершее млекопитающее — это хорошо. Все это признаки учености, но не обязательно интеллекта. Человек может знать все это и сотни других вещей, и все же быть полнейшим дураком. Мой идеал, я бы предпочел, чтобы она имела хорошее образование в области науки и литературы, но она должна обладать здравым умом. У нее должен быть ум выше мелких предрассудков и гигантского фанатизма. Она должна видеть в жизни что-то большее, чем бал или лента. У нее должны быть остроумие и суждение. У нее должна быть высшая мудрость, которая может видеть уместность вещей и постигать логику событий. Поэтому легко заметить, что мой идеал скорее мудр, чем образован. Но она не лишена культуры. Без культуры широкая либеральность невозможна. Но что такое культура? Истинная культура — это знание людей и дел, которое ставит каждую проблему в социологии и политике в истинный свет. Это та тренировка и упражнение, которые ставят все способности в наилучшее положение и делают человека способным справляться с реальными трудами жизни. Такая культура несовместима с широким знанием книг, с глубоким пониманием искусства, с ясным взглядом на область литературы. Действительно, она включает в себя все это и все же является чем-то большим, чем они.

Мой идеал, таким образом, столь царственно одаренный, равен любому мужчине — даже если он является «идеальным мужчиной» Американского химического общества.

Мой идеал стоит передо мной, наделенный всем величием этого длинного родословного ряда. Горда она в сознании своего собственного равенства. Ее надменный взгляд смотрит на этот кишащий мир и признает своим равным только «идеального мужчину», и никого — своим превосходящим. Выходи вперед, о совершенная дева, чувствующая мозгом Паллады, сияющая красотой Венеры, трепещущая от жадной живости Дианы! Сделай, если возможно, свой дом на земле. При твоем появлении мир восстанет в восторге и увенчает тебя королевой. [Долгие и восторженные аплодисменты.]



ВУДРО ВИЛЬСОН

НАШИ ПРЕДКОВЫЕ ОБЯЗАННОСТИ

[Речь Вудро Вильсона на семнадцатом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 21 декабря 1896 года. Стюарт Л. Вудфорд, президент Общества, сказал, представляя оратора: «Следующий тост называется "Ответственность за наличие предков", и на него ответит профессор Вудро Вильсон из Принстона. Я знаю, вы окажете ему такой прием, который покажет, что, хотя мы здесь в основном люди из Йеля, мы не ревнуем к Принстону».]


Мистер президент, дамы и господа: я не вашей крови; я не вирджинский кавалер, как предположил доктор Хилл [Дэвид Дж. Хилл. См. том II]. Иногда мне жаль, что это не так; я бы получил больше удовольствия. Однако я происхожу из такой же хорошей крови, как и ваша; в некоторых отношениях даже лучшей. Потому что шотландцы-ирландцы, хотя они так же серьезны, как и вы, обладают чуть большей жизнерадостностью и гибкостью, чем вы. Более того, они сейчас формируют общество шотландцев-ирландцев, которое, так быстро, как позволят человеческие дела, сделает в точности то, что делают общества Новой Англии, а именно: аннексирует вселенную. [Смех.] Мы верим с искренней верой, мы верим так же искренне, как и вы в подобное, что мы действительно создали эту страну. Не только это, но мы верим, что можем теперь, в некотором роде, продемонстрировать производство, потому что страна явно во многих отношениях отошла от модели, которую вы претендуете установить. Не только это, но мне кажется, что вы сами становитесь немного неверными традициям, которые ежегодно празднуете.

Мне кажется, что вы находитесь в таком же положении по отношению к своим предкам, в каком был маленький мальчик по отношению к своему непосредственному отцу. Отец был очень занятым человеком; он уходил на работу до того, как дети вставали утром, и не возвращался домой до тех пор, пока они не ложились спать вечером. Однажды этот маленький мальчик был очень возмущен, как он сказал, «тем, что его выпорол тот джентльмен, который остается здесь по воскресеньям». Я не замечаю, чтобы вы думали о своих предках в остальное время недели; я не замечаю, чтобы они очень присутствовали в ваших мыслях в любое другое время, кроме воскресенья, и что тогда они наиболее раздражают вас. Я знал очень многих людей, происходящих от предков из Новой Англии, и я не чувствую себя так сурово по отношению к своим предкам, как они к своим. В этих отношениях есть отдаленное уважение, которое трогательно. Есть чувство, что эти люди находятся в безопасности на расстоянии, и что им не потакали бы ни при каких других обстоятельствах; и что прелесть в том, чтобы произойти от них и уйти так далеко.

Теперь есть серьезные аспекты этого предмета. Я верю, что одна из обязанностей иметь предков — это необходимость не стыдиться их. Я верю, что если у вас были люди такого рода в качестве ваших праотцов, вы должны действительно попытаться представлять их в некотором роде. И вы должны противопоставить себя другим элементам населения в этой стране. Вы знаете, что мы получили очень много элементов, в которых нет ничего от пуританина, в которых нет ничего от Новой Англии; и что главная характеристика этих людей заключается в том, что они нарушили все свои традиции. Причина, по которой большинство иностранцев приезжают в эту страну, заключается в том, чтобы нарушить свои традиции, отбросить их. Они приезжают в эту страну, потому что эти традиции связывают их с порядком общества, который они больше не могут терпеть, и они приезжают, чтобы избавиться от них. Вы сами будете свидетелями того, что эти люди, некоторые из них, сослужили нам хорошую службу по очень недавнему случаю: в прошлом ноябре. [Аплодисменты. «Слушайте! Слушайте!»] Мы ни в коем случае не должны преуменьшать голос иностранного населения по сравнению с голосом некоторого коренного населения по вопросу серебра и золота. Но вы заметите, что есть некоторые вещи, которые, как предполагалось бы, принадлежали бы любой традиции. Можно было бы предположить, что к любой традиции относилось бы то, что лучше заработать доллар, который не обесценивается, и эти люди просто показали, что есть некоторые элементы здравого смысла, которые являются международными, а не национальными.

Одна из деталей, в которых мы отходим от наших традиций, касается устройства и управления обществом, и именно в этом отношении мы должны вернуться назад и сохранить наши традиции; потому что мы позволяем себе дрейфовать от старых стандартов и говорим, пожимая плечами, что мы не несем за это ответственности; что мы не изменили эпоху, хотя эпоха изменила нас. Мы чувствуем себя очень похоже на шотландца, который вошел на рыбный рынок. Его собака, будучи любопытной, исследовала корзину с омарами, и пока он неосторожно обнюхивал, один из омаров ухватил его за хвост, после чего он побежал по улице с омаром в качестве подвески. Человек говорит: «Свистни своей собаке, приятель». «Нет, нет, приятель», — ответил шотландец, — «Ты свисти для своего омара». Мы находимся в очень похожем положении по отношению к эпохе; мы говорим: свистни эпохе; мы не можем заставить ее отпустить; мы должны бежать. Мы чувствуем себя очень похоже на маленького мальчика в приюте, стоящего у окна, которому запрещено выходить. Он стал задумчивым и сказал: «Если бы Бог был мертв и не было бы дождя, какое веселье было бы у мальчиков-сирот». Мы чувствуем себя очень похоже по отношению к этим традициям Новой Англии. Если бы только Бог был мертв; если бы не было дождя; если бы времена были только хорошими, какие времена у нас были бы.

Нынешний мир неузнаваем, если поставить его рядом с миром, в который пришли пуритане. Я здесь не для того, чтобы призывать к возвращению к пуританской жизни; но забыли ли вы, что пуритане пришли в новый мир? Условия, в которых они пришли, были беспрецедентными условиями для них. Но забыли ли они принципы, на которых действовали, потому что условия были беспрецедентными? Не открыли ли они новые применения для старых принципов? Должны ли мы поэтому быть обескуражены, потому что условия новые? Не будут ли старые принципы применимы к новым условиям, и не наше ли это дело — адаптировать их к новым условиям? Потеряли ли мы старый принцип и старый дух? Мы выродившийся народ? Мы, безусловно, должны признать себя таковыми, если не следуем старым принципам в новом мире, ибо именно это делали пуритане.

Позвольте мне сказать очень практическое слово. В чем сейчас дело? Дело в том, скрываем ли мы это, приукрашиваем ли мы это, как нам угодно, что валюта находится в печальном состоянии несоответствия состоянию страны. Это факт дела; никто не может этого отрицать; но что мы собираемся делать? Мы собираемся иметь новый тариф. Мне нечего сказать по поводу политики тарифа, так или иначе. У нас были тарифы, не так ли, каждые несколько лет, с тех пор как мы родились; и разве фермер не стал недоволен в этих условиях? Именно попытка исправить их породила серебряное движение. Новый тариф может создать определенные экономические условия; мне все равно, делает ли он это или нет, но это вещь, с которой мы возились и торговались с незапамятных времен, и, несмотря на возню и торговлю, эта ситуация возникла. Собираемся ли мы вылечить ее большей возней? Мы не собираемся трогать ее таким образом. Теперь, что мы собираемся делать? Не имеет значения, являюсь ли я протекционистом, или за тариф для дохода, или как вы хотите меня называть. Сумма, которую вы собираете в валюте за импорт, не будет иметь никакого значения. Правильное дело — применить старые принципы к новому условию и получить из этого нового условия что-то, что осуществит практическое средство. Я не претендую на то, чтобы быть врачом с панацеей. У меня нет таблетки против землетрясения. Я не знаю, как это будет сделано, но это не будет сделано путем наличия желудков, легко поворачивающихся от правды; это не будет сделано путем простого игнорирования ситуации. Если мы игнорируем ситуацию, я надеюсь, что у нас не будет больше празднований, на которых мы говорим о наших пуританских предках, потому что они не игнорировали ситуацию, и легко есть, быть счастливым и гордым. Большое количество людей может иметь полноценные обеды, имея правильно скорректированную валюту.

Мы находимся в очень похожем состоянии, описанном репортером, который описывал убийство определенного джентльмена. Он сказал, что убийца вошел в дом, и дал графическое описание всего дела. Он сказал, что, к счастью, джентльмен положил свои ценности в сейф и потерял только свою жизнь. Мы в опасности быть столь же мудрыми. Мы в опасности управлять нашей политикой так, что наша собственность будет положена в сейф, и мы потеряем только наши жизни. Мы сделаем все непосредственные условия нации совершенно безопасными и потеряем только жизнь нации. Это не шутка, это очень серьезная ситуация. Я чувствовал бы себя пристыженным стоять здесь и не сказать, что это предмет, который заслуживает вашего серьезного рассмотрения и должен держать некоторых из вас бодрствующими сегодня ночью. Это не простой поздравительный случай, это место, где общественный долг должен быть осознан и общественные цели сформированы, потому что общественная цель — это вещь, за которую стояли наши пуританские предки, ваши и мои. Если эта раса когда-либо потеряет эту способность, если она когда-либо потеряет чувство достоинства в этом отношении, мы потеряем великие традиции, которыми претендуем гордиться. [Аплодисменты.]



ДЖОН УИНСЛОУ

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ

[Речь Джона Уинслоу в качестве председательствующего на восьмом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 21 декабря 1887 года.]


Джентльмены Общества Новой Англии города Бруклин, гости и друзья: это восьмая годовщина нашего Общества и двести шестьдесят седьмая со дня высадки отцов-пилигримов. Вам всем будет приятно узнать о продолжающемся росте и процветании нашего Общества. В нашей казне находится сумма 14 506,21 доллара, и у нас нет долгов. [Аплодисменты.] Это показывает увеличение на 1 266,26 доллара по сравнению с прошлым годом. По мере необходимости эти деньги используются на благотворительные цели и другими полезными способами, как предусмотрено нашими уставами. Такое собрание, как у нас здесь сегодня вечером, является вдохновением. Оно должно быть особенно таковым для выдающихся джентльменов, наших гостей, которые обратятся к вам. Так получается, что вам предстоит сегодня вечером иметь преимущество слушать вдохновленных людей — преимущество, не редкое во дни пророков, но редкое в наши времена. [Смех и аплодисменты.] Нам всем здесь и сейчас уместно и приятно признать присутствие нашего друга, благодетеля и почетного президента, достопочтенного Бенджамина Д. Силлимана. [Голос: «Трижды ура этому великому старому человеку». Компания, встав, устроила бурные овации.] Он с нами с молодым сердцем и веселым умом и продолжает быть тем, кем был с самого начала — верным и преданным другом нашего Общества. [Аплодисменты.]

Мы здесь сегодня вечером наслаждаемся страданиями наших отцов-пилигримов. [Веселье.] Их героическая работа включает Плимут-Рок, наша включает Сэддл-Рок. Они наслаждались дичью собственной добычи, мы наслаждаемся дичью чужой добычи; они пили холодную воду, потому что больше не могли достать голландского пива. Тот факт, что они должны были отказаться от голландского пива, был одним из соображений (как нам говорит один из их губернаторов), которые заставляли их неохотно покидать Лейден. [Смех.] Мы пьем холодную воду, потому что хотим ее и любим ее. Отцы-пилигримы ходили в церковь, вооруженные мушкетами; мы ходим в церковь с умами, набитыми и деморализованными содержанием воскресных утренних газет. [Смех.] Матери-пилигримы ходили в церковь, одетые в простую одежду, потому что не могли позволить себе ничего сложного и потому что думали, что могут лучше уловить и удержать дух благочестия. Матери-пилигримы наших дней ходят в церковь в дорогих туалетах, потому что могут себе это позволить, и вполне готовы рискнуть в отношении улавливания и удержания вышеупомянутого духа. [Смех.] Отцы-пилигримы, когда они заключили договор на «Мейфлауэр», посадили семена конституционной свободы; мы, их достойные сыновья, чтим их работу; пытаемся увековечить ее и наслаждаемся ее плодами.

Иногда говорят, что пилигримы были торжественным народом; что они не были веселыми. Что ж, в их суровом опыте в Англии, Голландии и Плимуте было много такого, что могло сделать прирожденного оптимиста серьезным и задумчивым. Но ошибка полагать, что они не могли радоваться с радующимися, так же как и плакать с плачущими. Возьмем, к примеру, первый праздник Благодарения, проведенный пилигримами. Причудливый отчет об этом одного из их губернаторов всегда интересен. Это первое американское Благодарение состоялось в Плимуте в 1621 году, всего через десять месяцев после высадки. Это было похоже на еврейский праздник, продолжавшийся на открытом воздухе неделю. Писатель-пилигрим, губернатор Уинслоу, описывает это так: «Наш урожай был собран, наш губернатор (имея в виду губернатора Брэдфорда) послал четырех человек на охоту, чтобы мы могли, особым образом (имея в виду, несомненно, веселым и праздничным образом) радоваться вместе после (не считая цыплят до того, как они вылупились) того, как мы собрали плоды наших трудов». Теперь послушайте это: «Они убили за один день столько дичи, что с небольшой помощью со стороны, хватило компании почти на неделю». Что это была за «небольшая помощь со стороны», не указано. В наши дни это означало бы, что охотник и рыбак сделали большие заказы на Фултон-маркете на мясо, птицу и рыбу, чтобы восполнить нехватку. «В это время», — говорит писатель, — «среди других развлечений мы упражнялись в стрельбе» — это, вероятно, означает, что они стреляли по мишени [смех] — «многие индейцы приходили к нам» — они не были мишенью, по крайней мере в этот раз — «и среди прочих, их величайший король, Массасойт, с девяноста людьми, которых мы развлекали и угощали три дня». Подумайте об этом; угощать девяносто индейцев три дня, и всю колонию в придачу. Какое Общество Новой Англии когда-либо показывало такое гостеприимство и хорошее настроение? [Смех.] «И они» (девяносто индейцев) «пошли и убили пять оленей».

Теперь, я утверждаю, у нас здесь ясный случай применения великого принципа честного, беспристрастного сотрудничества, никакое современное устройство в этом направлении не могло бы превзойти его. Правда, индейцы не были инкорпорированным обществом, и поэтому не было назначено конкурсного управляющего, чтобы ликвидировать их. [Смех.] «Которых они принесли», — говорит писатель, — «на плантацию и подарили нашему губернатору» (имея в виду губернатора Брэдфорда), «нашему капитану и другим». Губернатор Брэдфорд, говоря об этом, сообщает нам, что среди дичи, принесенной «было большое количество индеек». Так начинается печальная история в этой стране о взлете и ежегодном падении в дни Благодарения этой возвышенной двуногой — американской индейки. После этого описания праздничного дня пилигримов кто когда-либо снова скажет, что пилигримы не могли быть веселыми, если бы у них был хоть малейший шанс быть таковыми. Да, если бы футбольные команды Гарварда и Йеля были на месте со своей великой национальной игрой в избиение друг другу глаз и беспорядочное ломание костей, они не могли бы добавить к духу дня, хотя могли бы к его разнообразию времяпрепровождения. [Смех.]

Интересно помнить в этой связи, что в первые годы колоний день Благодарения приходил не каждый год. Он приходил в разные периоды года с мая по декабрь, и интервалы между ними иногда в четыре или пять лет постепенно сокращались, а затем окончательно установились в ежегодный праздник в последний четверг ноября. Несколько лет назад два губернатора штата Мэн рискнули назначить день в декабре для Благодарения. Ни один из них не был переизбран. [Смех.] Венцом этого развития, которое сейчас является национальным, было то, когда удача нашей недавней войны была на стороне Союза, и прокламация о национальном Благодарении была издана нашим тогдашним президентом, дорогим старым Авраамом Линкольном. [Аплодисменты.] То, что праздник будет отныне и навсегда национальным, является частью нашего неписаного закона. [Аплодисменты.] Таким образом, будет видно, что мы, сыновья пилигримов, можем справедливо и скромно утверждать, что эта черта нашей национальной жизни, как и большинство других, которые ценны, произошла непосредственно от Плимут-Рока. Общество Новой Англии в городе Бруклин всегда будет чтить работу и память отцов. Как в милых строках Брайанта:

«До тех пор, пока там, где солнце, с более мягкими огнями, / Смотрит на сон огромного Тихого океана, / Дети отцов-пилигримов / Будут хранить этот священный день, как и мы».





[Общие аплодисменты.]



УИЛЬЯМ УИНТЕР

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ДЖОНУ ГИЛБЕРТУ

[Речь Уильяма Уинтера на обеде, устроенном клубом Lotos, Нью-Йорк, 30 ноября 1878 года, Джону Гилберту в честь пятидесятой годовщины его первого появления на сцене. Уайтло Рид председательствовал. Уильям Уинтер ответил на тост «Драматический критик».]


Мистер президент и джентльмены: я очень благодарен вам за этот добрый прием, и я считаю привилегией возможность принять участие в фестивале, столь восхитительном, как этот, и присоединиться к вам в выражении уважения имени, столь справедливо известному и почитаемому, как имя Джона Гилберта. Я не могу надеяться адекватно ответить на личные чувства, которые были столь любезно выражены, ни адекватно воспеть дела и добродетели вашего выдающегося гостя. «Я слаб в этих стихах... но такой ответ, какой я могу дать, вы будете командовать». Ибо с тех пор, как я впервые познакомился со сценой — в далекие дни в старом Бостоне, Джон Гилберт был для меня воплощением одного из моих высочайших идеалов совершенства в драматическом искусстве; и было бы трудно, если бы я не мог теперь сказать это, если не с красноречием, то по крайней мере с пылом.

Я осознаю некоторую странность, однако, в мысли, что слова в его присутствии и в его честь должны быть произнесены мной. Причуды времени и судьбы действительно странны. Я не могу не помнить, что когда Джон Гилберт был еще в полном расцвете своей молодой мужественности и уже увенчан лаврами успеха, друг, который сейчас говорит, был мальчиком, играющим в свои игры — бегающим вокруг старого театра на Федерал-стрит и под стенами собора на Франклин-стрит, и слышащим на широких мостовых Перл-стрит шорох и топот осенних листьев, когда они падали с каштанов вокруг Института Перкинса и вязов, которые затемняли мрачный, пустынный замок Харрис-Фолли. С этим чувством странности, однако, приходит чувство еще более поразительное и впечатляющее о бурном, активном и блестящем периоде, через который прошел Джон Гилберт. Байрон умер всего четыре года назад [1828], и Скотт и Вордсворт все еще писали, когда он начал играть. Гете был еще жив. Работы Теккерея и Диккенса еще предстояло создать. Купер, Ирвинг, Брайант, Халлек и Персиваль были литературными лордами того периода. Звезда Уиллиса восходила, в то время как звезды Готорна и По еще должны были взойти; и драмы Тэлфорда, Ноулза и Бульвера еще предстояло увидеть ему как свежие вклады в литературу сцены. Все эти великие имена записаны в книге смерти. Вся та часть старого Бостона, к которой я ссылался — сцена рождения, юности и первых успехов Гилберта, а также его нежных воспоминаний — была сметена или полностью изменена. Исчез старый театр на Федерал-стрит. Исчез тот причудливый английский переулок с уютным табачным магазином, который он часто посещал. Исчез гостеприимный Стэкпол, где много раз в «конце огня из морского угля» он слышал, как колокол пробил полночь со шпиля церкви Олд-Саут! Но, хотя «место, где он много раз торжествовал, забыто» — его спокойный и нежный гений и его здоровое телосложение сохранились в неувядающей силе, так что он очаровал два поколения театралов, все еще счастливо живет, чтобы очаровывать мужчин и женщин сегодняшнего дня. Вебстер, Чоат, Фелтон, Эверетт, Рантул, Шоу, Бартлетт, Лант, Халлек, Старр Кинг, Бартол, Кирк — все они и многие другие, старые достойные люди адвокатуры, скамьи и кафедры в лучшие дни интеллекта и вкуса Бостона: все видели его таким, каким мы видим его в серебристо-серой элегантности и изысканном совершенстве, с которыми он иллюстрирует комедии Англии.

Его карьера затронула пять великих городов: Бостон, Новый Орлеан, Филадельфию, Лондон и Нью-Йорк. Она касается в одной крайности зрелой славы Мандена (который умер в '32) и — нагруженная всеми богатыми традициями сцены — она должна в своей другой крайности передать даже в следующий век высокое настроение, ученый остроумие и чистый стиль лучшего направления актерской игры, которое Время даровало цивилизованному человеку. Какими качествами она была отмечена, это блестящее собрание прекрасно осознает. Достоинство, которое является ее величием; искренность, которая является ее правдой; основательность, которая является ее массивной субстанцией; стерлинговый принцип, который является ее силой; добродетель, которая является ее чистотой; ученость, ум, юмор, вкус, разносторонняя способность к симуляции и прекрасная грация метода, которые являются ее столь мощными и столь восхитительными способностями и атрибутами, — все это было донесено до ваших умов и сердец богатством и ясным гением самого человека!

Я часто задерживался в фантазиях на идее того странного, разнообразного, чудесного шествия — здесь ослепительный лик Гаррика, там скорбное лицо Моссопа; здесь славные глаза Кина; там сверкающая прелесть Абингтон или Джордан — которое движется через камеры памяти по почти любой старой и легендарной сцене. Мысль бесконечна в своем внушении и увлекательна в своем очаровании. Как часто в каминном углу жизни будем мы — те, чьей привилегией было радоваться работам этого великого комика, и чьим счастьем является собраться вокруг него сегодня вечером в любви и восхищении — вызывать и размышлять о его величественной фигуре, какой мы видели ее в группе сэра Питера и сэра Роберта, Жака и Уолси, и Элмора! Румяное лицо, мерцающие серые глаза, серебряные волосы, добрая улыбка, сердечный голос, старомодная вежливость манер — как нежно они будут вспоминаться! Как дорого они ценятся! Ученый! — Актер! — Джентльмен! Да будет он долго пощажен, чтобы облагораживать и украшать сцену — утешитель наших забот и утешение нашим сердцам — пример для наших жизней! — эдельвейс его возраста и наших привязанностей! [Бурные аплодисменты.]





ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ЛЕСТЕРУ УОЛЛАКУ

[Речь Уильяма Уинтера на банкете клуба Lotos, данном Лестеру Уоллаку, 17 декабря 1887 года. Уайтло Рид, президент клуба, занимал кресло. Мистера Уинтера попросили выступить от имени критиков.]


Мистер президент и джентльмены: вы оказали мне большую честь, попросив меня присутствовать по этому случаю, и вы предоставили мне большую привилегию, позволив мне участвовать с вами в этой дани привязанности и восхищения Джону Лестеру Уоллаку, вашему выдающемуся и заслуженно почитаемому гостю и моему личному другу многие, многие годы. [Аплодисменты.]

Я благодарю вас за вашу вдумчивую любезность и за этот выдающийся знак вашего расположения. Хорошо осознавая свои недостатки как мыслителя и оратора, я уклоняюсь от таких чрезвычайных ситуаций, как эта, но, зная его так долго и будучи профессионально связанным со столь многими его трудами и триумфами, я не выполнил бы свой долг, если бы не попытался хотя бы добавить свое слово любви, слабое и неадекватное, каким бы оно ни было, к благородному тому вашего сочувствия и почтения. [Аплодисменты.]

Присутствие этого блестящего собрания, красноречивые слова, которые сорвались с уст вашего уважаемого президента, и речи ваших ораторов — они означают некоторые изменения — я не скажу в отношении продвижения сцены — но они означают чудесное продвижение в наши времена в сочувственном, вдумчивом и справедливом понимании театра. Это было не всегда так. Прошло не так много времени с тех пор, как такой мудрый и нежный человек, как Чарльз Лэмб, выразил свое мягкое удивление тем, что человек, способный заучивать наизусть и декламировать язык Шекспира, может по этой причине считаться обладающим умом, родственным уму поэта. Презрение Карлайла и едва ли менее вредная жалость Эмерсона к актеру являются показателями того, что в недалеком прошлом мысль и философия мало учитывали сцену.

Что-то можно было бы сказать об этом голосом более компетентным, чем мой, ибо в наше время произошли изменения в интеллектуальном духе эпохи, и я уверен, что мысль и философия теперь придерживаются мнения, что актер является интеллектуальной и духовной силой; что он связан самым тесным образом с делом народного образования; что он привносит что-то свое, и что, хотя роль обеспечивает душу, именно актер должен обеспечить тело, и без души и тела вы не могли бы иметь драматических представлений для их блага. [Аплодисменты.]

Я не один из тех писателей, которые верят, что дело газеты — управлять театрами. Вопрос о том, что делать, чтобы угодить общественному вкусу, обеспечить человечество тем, что им нравится, или тем, что они хотят, или, что то же самое, тем, что они думают, что хотят, открывает очень сложное исследование. Наш дорогой друг сам был озадачен им более чем немного. Я не должен брать на себя смелость наставлять его, но как наблюдатель его курса я был поражен удивлением и восхищением тем, как он провел свой театр через сезоны великой конкуренции и великой опасности.

Я вспоминаю один сезон, сейчас семнадцать лет назад, я думаю, когда в течение очень немногих месяцев он произвел и представил более тридцати двух пьес, показывая лучшие стороны этих пьес и показывая свою великую труппу с каждым возможным преимуществом; так я видел жонглера, подбрасывающего пятьдесят ножей в воздух и ловящего их, не порезав пальцы.

[В конце своей речи мистер Уинтер прочитал следующее стихотворение.]—

ЛЕСТЕР УОЛЛАК

С мерцанием перьев и блеском копий, / С ревом труб и ржанием коня, / Утром они ехали туда, где сверкает яркая река, / И сладкий летний ветер рябит над лугом; / Зеленый дерн под ними был украшен маргаритками, / Улыбающимися зеленым ветвям, качающимся дико в их веселье, / В то время как тысяча радостных сердец пели их почести и хвалы, / В то время как Рыцари Горы ехали к морю. / Один ехал под знаменем, чье лицо было самым прекрасным, / Сделанным королевским делами, которые совершила его мужественность, / И ореол благословения пал богаче и реже / На его доспехи, которые раскололи стрелы солнца; / Так движется по водам лебедь степенно, / Так ждет сильный орел, чтобы взойти на крыло, / Безмятежный и могущественный, простой и величественный, / Так сияет среди принцев форма Короля. / С веселой нотой горна, когда последний проблеск дневного света / Бьет багрянцем и золотом по снегу его гребня, / Вечером он едет сквозь тени, становящиеся все тусклее, / В то время как знамена заката струятся красным на Западе; / Его товарищи утра рассеяны и разлучены, / Облака висят низко, и ветры стонут, / Но улыбающийся и бесстрашный, храбрый и верный сердцем, / Все гордо он едет по долине один. / Сладкие штормы леса обнимают и ласкают его, / Белые крылья славы будут его утешением и светом, / Бледные росы звездного луча окружают и благословляют его, / С миром и бальзамом и славой ночи; / И, О! пока он направляется к краю того океана, / Где годы, как гирлянда, упадут с его чела, / Пусть его радостное сердце ликует в нежной преданности, / Любви, которая окружает и освящает его сейчас.





































[Восторженные аплодисменты.]



РОБЕРТ К. УИНТРОП

ОСМАНСКАЯ ИМПЕРИЯ

[Речь Роберта К. Уинтропа, произнесенная на публичном обеде, данном Амину-бею торговцами Бостона, штат Массачусетс, 4 ноября 1850 года.]


Мистер президент: я очень польщен только что предложенным чувством, и я прошу моего доброго друга, вице-президента [достопочтенного Бенджамина Сивера], принять мою сердечную благодарность за добрые и комплиментарные слова, в которых он представил мое имя компании. Я очень благодарен за возможность встретиться с таким большим количеством умных и предприимчивых торговцев Бостона и объединиться с ними в предложении заслуженного гостеприимства и в дани справедливого уважения Комиссару Его Императорского Величества, Султана Турции.

И все же я не могу не размышлять, даже когда произношу эти слова, как странно они звучали бы в ушах наших отцов не много поколений назад, или даже в наших собственных ушах не много лет назад. Заслуженное предложение гостеприимства, справедливая дань уважения Представителю Великого Турка! Сэр, страна, из которой пришел ваш любезный и выдающийся гость, была не совсем неизвестна некоторым из ранних американских первооткрывателей и поселенцев. Джон Смит — не улыбайтесь слишком рано, мистер президент, ибо хотя имя стало пословично родовым в эти последние дни, оно когда-то было идентифицировано и индивидуализировано как имя одного из самых галантных мореплавателей и капитанов, которых когда-либо знал мир — тот Джон Смит, который впервые дал заветное имя Новой Англии тому, что пилигримы «Мейфлауэр» называли «этими северными частями Вирджинии» — он, я говорю, был хорошо знаком с Турцией; и два с половиной столетия назад он дал имя турецкой леди одному из мысов нашего собственного залива Массачусетс. Но он знал Турцию как тюрьму и темницу, и он назвал то, что сейчас является мысом Энн, мысом Трагабигзанда, только чтобы увековечить свою привязанность к той, кто смягчил суровость долгого и отвратительного плена.

Турция также не была неизвестной землей по крайней мере для одного из тех Уинтропов старых времен, с которыми вице-президент так любезно связал меня. Перелистывая некоторые старые семейные бумаги с момента моего возвращения домой, я наткнулся на оригинальный автограф записки Джона Уинтропа-младшего, датированной «26 декабря 1628 года, в замках Геллеспонта», куда он отправился, как предполагается, в качестве секретаря сэра Питера Вича, британского посла в Константинополе. Ассоциации того дня, однако, с этими отдаленными регионами были отнюдь не приятными, и я едва ли осмелился бы останавливаться дольше на них по этому случаю и в этом присутствии. Я радуюсь, что произошли события, чтобы разрушить заклятие того наследственного предрассудка, который так долго преобладал в умах немалого числа из нас по отношению к Османской империи. Я радуюсь, что наши ассоциации с Турцией больше не являются только ассоциациями чумы и тетивы; что мы поощряемы и уполномочены смотреть на нее впредь на что-то лучшее, чем немного грубой шерсти для наших одеял, или несколько инжиров для нашего десерта, или даже немного опиума или ревеня для наших аптечек; что, одним словом, мы поощряемы и гарантированы смотреть на нее, под эгидой и администрацией ее молодого, галантного и щедрого Султана, на примеры реформ, терпимости, либеральности, великодушной и рыцарской гуманности, которые достойны восхищения и подражания всего человечества. Я радуюсь, особенно, что был предоставлен случай для свидетельства глубокого чувства, которое поддерживается по всей нашей стране, о благородном поведении Блистательной Порты в отношении несчастных изгнанников Венгрии.

Влияние, которое Османская империя, по-видимому, суждено оказать на отношения Восточной и Западной Европы, носит самый интересный и важный характер; и, хотя мы все твердо придерживаемся великого принципа нейтралитета, который Вашингтон установил и обеспечил, мы все же не можем подавить наше удовлетворение тем, что это влияние теперь находится в руках того, кто, по-видимому, полон решимости использовать его бесстрашно в интересах цивилизации и человечества.

А теперь, сэр, давайте надеяться, что наш выдающийся друг, Амин-бей, может вернуться домой с не менее благоприятными впечатлениями о нашей собственной земле. О нашем предпринимательстве, о нашей промышленности, о нашем огромном материальном производстве, о нашем быстром прогрессе в искусствах и улучшениях всякого рода, о нашем обширном территориальном охвате, он не может не свидетельствовать. Давайте надеяться, что он сможет говорить также о внутреннем порядке, о домашнем спокойствии, о мудрых и справедливых законах, верно исполняемых и быстро соблюдаемых, о счастливом, довольном и едином народе, рекомендующем своей практикой и примером, а также своими принципами и заповедями, институты, при которых они живут.

Выдающийся джентльмен, который предшествовал мне [мистер Вебстер], и которому я был в невыгодном положении следовать в других сценах, а также здесь, говорил о Союзе этих Штатов. Нет языка столь сильного или столь эмфатического, который даже он может использовать, относительно важности сохранения этого Союза, который не встречает быстрого и сердечного эха в моей собственной груди. В глазах Амина-бея и в глазах всех иностранных наций мы действительно лишь одна страна, от Атлантики до Тихого океана. Для них нет Бостона или Нью-Йорка, нет Каролины или Луизианы. Наша торговля выходит под одним и тем же флагом, будь то из залива Массачусетс или из «Золотых ворот» Калифорнии. Под этим флагом она была защищена, процветала и расширилась сверх примера. Под этим флагом открываются новые поля для нее, и новые триумфы перед ней. Пусть наш выдающийся гость возьмет с собой домой уверенность, основанную на всем, что он видел и всем, что он слышал, в нашей решимости всех, что флаг нашего Союза будет по-прежнему и всегда оставаться одним и тем же, от океана до океана, неразорванным и незапятнанным, доказательством одинаково против всего иностранного нападения и всего внутреннего раздора! [Бурные аплодисменты.]



ДЖОН СЕРДЖЕНТ УАЙЗ

КАПИТАН ДЖОН СМИТ

[Речь Джона С. Уайза на одиннадцатом ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Бруклин, 20 декабря 1890 года. Председательствовал Уиллард Бартлетт. Он предоставил слово мистеру Уайзу для произнесения тоста «Капитан Джон Смит, правитель Виргинии и адмирал Новой Англии», сказав: «Не без умысла ваш комитет составил программу выступлений на этот вечер. Я уверен, что джентльмены, которые уже обратились к вам, отнесутся с пониманием, если я скажу, что мы знали: поставив одно имя в конец программы, мы наверняка удержим аудиторию здесь до самого конца. А теперь оратор, носящий имя первого правителя Виргинии, о котором мне когда-либо доводилось слышать, обратится к вам с речью о еще более раннем правителе Виргинии, капитане Джоне Смите».]


Мистер председатель: одна из особенностей американцев заключается в том, что они пытаются решить неразрешимую задачу успешного сочетания гастрономии и ораторского искусства. В химии существуют вещества, называемые несовместимыми, которые невозможно смешать, сохранив при этом их первоначальные характеристики. Невозможно устроить такой прекрасный обед, как тот, что был подан сегодня вечером, и при этом сохранить интеллектуальные способности ваших гостей в их лучшем виде. Я не забываю, что в меню блюда становились все короче, пока не завершились острым и кратким эпизодом с сыром, и поэтому я полагаю, что от ораторского искусства, которое здесь предлагается, вы ожидаете, что оно будет становиться все более кратким и острым.

Итак, задача уместить в пятиминутную речь двести семьдесят лет истории Америки была возложена на меня, и я намерен приступить к ней без дальнейших промедлений. [Смех]

Джон Смит одно время был президентом Виргинии, а впоследствии — адмиралом Новой Англии, и с тех пор, вплоть до недавнего времени, Новая Англия и Виргиния пытались отделиться друг от друга, чтобы не находиться под властью одного правителя. [Смех и аплодисменты.] Джон Смит был даром божьим для американских поселенцев, потому что он был простым человеком в компании титулованных ничтожеств, и после того, как они испробовали все усилия и потерпели неудачу в попытках создать или сохранить американскую колонию, простой Джон Смит, демократ без титула, взял руль в свои руки и добился успеха. [Смех.]

Тогда и там, и с тех пор мы отложили в сторону всяких «Реджинальдов-Трапезунд-Перси» из числа знати и придерживались простых Джонов Смитов — честных граждан, обладающих способностями и характером. На его примере мы узнали, что «добрые сердца важнее корон», а простые достойные люди бесконечно лучше титулованных бродяг норманнской крови. [Аплодисменты.] Прошло почти три столетия с тех пор, как крошечное судно, не больше современного рыболовецкого баркаса, направило свой нос к закату через неизведанное море, в страну догадок. Команда корабля, состоявшая из пассажиров из Англии, этого удивительного гнезда человеческих странников, этого великолепного источника лучшей цивилизации в мире, случайно бросила якорь в благородной бухте, к которой они не плыли, и основала колонию; не с какой-то особо высокой или благородной целью, а на самом деле в погоне за золотом и в поисках Южного моря, которого они так и не нашли. Путешествие было задумано исключительно ради накопления богатства, которое должно было быть вывезено обратно в старую страну и использовано в той Англии, которую они любили и на которую их взоры всегда были обращены с любовью, почтением и надеждой на возвращение. Эта группа младших сыновей и безденежной знати попыталась основать поселение по хартии, известной как Лондонская хартия Виргинии; и хотя сегодня мы встречаем людей, насмехающихся над Джоном Смитом, остается фактом то, что только он один благодаря своей сильной личности, своему подлинному индивидуальному достоинству смог противостоять дикарям, заставить ленивых работать, обеспечить пищей слабых и больных, вдохнуть надежду в тех, кто ее потерял, и прочно обосновать поселение в Виргинии. Его наградой было что? Мятеж в собственном лагере, неблагодарность среди собственных последователей, клевета перед покровителями, разочарование, болезни и нищета для него самого; возвращение в Англию и посмертная слава. Но его бульдожьи клыки — клыки той английской крови, которая однажды впилась в горло дикой земли и осталась там навсегда, — были вонзены в Америку, чтобы отметить ее как еще одно завоевание и еще один триумф англосаксонской колонизации. Три года мира и покоя в Англии пришлись ему не по вкусу. Дух его матери жаждал новых приключений, и он искал их в морских путешествиях на север. Хотя его задача была гораздо менее сложной и не столь заметной, как та, что он выполнил в Виргинии, он подготовил путь для поселения у Плимут-Рок. К его титулу президента Виргинии был добавлен титул адмирала Новой Англии, потому что этот Джон Смит, не имевший родословной, кроме той, что была начертана на его щите после убийства трех турок, переключил свое внимание с суши на море, бороздил более холодные воды севера, обнаружил колонии Новой Англии, дал имя вашему Бостону, а результатом его путешествий и отчетов стали Плимутская хартия и поселение. Так что у нас есть общий основатель поселений этой страны. Из всех галантных людей, отправившихся в первое приключение, все исчезли, кроме Джона Смита, который носил самое простое и обычное имя, какое только может придумать человеческое воображение. Он стал святым покровителем американской цивилизации, такой же вашей, как и нашей, и такой же нашей, как и вашей. [Смех и аплодисменты.]

Мистер председатель и джентльмены: у нас был один основатель; мы вышли из одного великого ума; один великий дух был источником обоих наших поселений; и этот исходный факт в нашей истории, по-видимому, внушал американскому народу на протяжении всех веков чувство, что наш союз должен быть вечным, несмотря на все тревожные обстоятельства. [Аплодисменты.] Когда я в шутливой форме сказал, что старая Виргиния и Массачусетс пытались разорвать свои связи, это было едва ли правдой. У них слишком много общего, чтобы быть кем-то иным, кроме любящих сестер. Люди, находящиеся передо мной, не забудут, что поселенцы Лондонской колонии в Виргинии и поселенцы Плимутской колонии в Массачусетсе были в авангарде каждого великого движения, которое волновало эту нацию с момента ее рождения. Когда встал вопрос о том, следует ли нам разорвать политические связи, которые связывали нас с британским королем, Массачусетский залив и колония Виргиния первыми сформировали свои Комитеты общественной безопасности, обменялись посланиями о взаимной поддержке и укрепили слабых среди своих сестринских колоний. [Аплодисменты.] Когда настало время, которое испытывало души людей в Революции, именно люди Виргинии и люди Массачусетского залива предоставили наибольшие контингенты революционных солдат, которые добились независимости американских колоний.

Когда дело дошло до формирования федерального союза, Виргиния со своим Вашингтоном дала первого президента, а Массачусетс со своим Адамсом гордо выступил вперед с первым вице-президентом и вторым президентом. [Аплодисменты.] В более поздние годы, когда возникли разногласия — обсуждать которые нет необходимости, — каждый человек здесь знает, какую роль сыграли Виргиния и Массачусетс. Это была роль, которая, как бы мы ни расходились друг с другом, свидетельствовала о происхождении двух колоний и говорила о том, что истинное мужество было готово действовать и умереть за то, что оно считало правильным. Когда эта борьба закончилась, первыми, кто пожал друг другу руки во взаимной дружбе и привязанности, были Виргиния и Массачусетс. Если бы мы вычеркнули из истории или географии нации деяния или территорию древних владений Джона Смита, президента Виргинии и адмирала Новой Англии, от них осталась бы жалкая запись о площади, несмотря на славные достижения других регионов в последние годы.

История Америки для меня не только представляет глубокий и захватывающий интерес в каждой своей детали, но это роман; это увлекательное описание удивительного развития, подобного которому нельзя найти в анналах цивилизации с самых отдаленных времен. Мы можем вернуться к тому времени, когда поднимается занавес над древнейшей цивилизацией Востока, и там нет ничего, что могло бы сравниться с этим. Мы можем взять не только реальную, но и романтическую историю современного европейского прогресса, и для меня нет ничего подобного американской истории. Обращаясь к истории вторжения квакеров в Массачусетс еще в 1659 году, я нахожу Лидию Уорделл, дочь Исаака Перкинса, свободного гражданина колонии, которую высекли в Бостоне за то, что она перестала быть пуританкой и стала квакершей. Переходя затем к истории Виргинии в 1663 году, я нахожу полковника Эдмунда Скарборо, скачущего во главе королевских войск в пределы Мэриленда, ставящего широкие стрелы короля на дома квакеров и сурово наказывающего их за нонконформизм. По вопросу о том, кто был прав, а кто виноват в этих старых распрях, несомненно, есть люди, которые даже по сей день питают глубокие предрассудки. Представьте, насколько противоречивы чувства человека в 1890 году относительно их достоинств, когда он размышляет, как я, о том, что Лидия Уорделл была его бабушкой, а полковник Скарборо — его дедушкой. [Аплодисменты и смех.]

Как абсурдно выглядит любое сравнение между пуританскими и кавалерскими поселенцами Америки. Вот они, со всеми своими недостатками и всеми своими добродетелями. Другие могут пожелать противопоставить их. Я — нет. Я готов сразиться с любым, кто оскорбляет тех или других. Их общая кровь породила нацию, подобную которой никто из живших до нашего времени даже не мог себе представить. Почти три столетия смешения и браков сделали традиции и надежды тех и других наследием и стремлением всех нас. Общие страдания, общие триумфы, общая гордость делают всю славную историю собственностью каждого американского гражданина, и провинциальной глупостью было бы прославлять одну фракцию за счет другой.

Сегодня вечером мы стоим на вершине третьего столетия американского развития. Оглянитесь на самое начало. Там стоит седая фигура Джона Смита, пионера — президента Виргинии и адмирала Новой Англии. По-прежнему объединенные, мы смотрим вокруг и видим нацию, благословленную миром и изобилием, увенчанную честью и безграничными возможностями для будущего возвеличивания. Семя, посаженное Джоном Смитом, все еще растет. Голос Джона Смита все еще жив. Этот голос слился в могучий хор 60 000 000 американцев, поющих песню Соединенных Штатов. Мы смотрим в будущее, возможности которого ошеломляют любые догадки, к общему правителю древних владений Джона Смита; к общей судьбе, такой, какую он наметил для нас. И с глубокой и сердечной благодарностью к нему воссоединенная земля провозглашает: «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает». [Бурные аплодисменты.]





ЮРИДИЧЕСКАЯ ПРОФЕССИЯ

[Речь Джона С. Уайза на ежегодном обеде Ассоциации адвокатов штата Нью-Йорк, Олбани, штат Нью-Йорк, 20 января 1891 года. Мэтью Хейл, президент, представил мистера Уайза следующим образом: «Следующий тост был по ошибке пропущен в печатном списке тостов, который находится перед вами. Следующий тост — «Юридическая профессия», и я призываю ответить на этот тост джентльмена, который, осмелюсь сказать, практиковал право в большем количестве штатов этого Союза, чем любой другой присутствующий джентльмен. Я имею в виду оратора дня, достопочтенного Джона С. Уайза [аплодисменты], ранее из Виргинии, а ныне члена Ассоциации адвокатов штата Нью-Йорк».]


Мистер председатель и джентльмены коллегии адвокатов: может быть, это и неправда, что я практиковал право в большем количестве штатов этого Союза, чем кто-либо из присутствующих, но совершенно точно, что я никогда не говорил так много за такое же время, не взимая за это гонорар, как за последние двадцать четыре часа. [Смех.] В два часа ночи я присутствовал в городе Нью-Йорке на «танце призраков» ветеранов Конфедерации; в два часа дня я превратился в глубокого, осторожного и осмотрительного юриста, а теперь я среди своих и намерен хорошо провести время. [Смех.] Знаете, эта сцена кажется мне нелепой — мы собрались здесь, прославляем себя, и некому за это платить. Мое мнение таково, что мудрее было бы разливать это красноречие и продавать его по 5 долларов в минуту. [Смех.] Юридическая профессия — ну, конечно, мы лучшие ребята в мире. Кто здесь может это отрицать? Это напоминает мне анекдот, рассказанный старым политиком из Виргинии, который сказал, что однажды он ехал со своим слугой в суд Честерфилда, и они начали обсуждать достоинства соседа, мистера Бизли, и он говорит: «Айзек, что ты думаешь о мистере Бизли?» «Ну, — говорит он, — марс Фрэнк, я полагаю, он довольно хороший человек». «Ну, есть одна вещь в мистере Бизли: он всегда принижает себя». Он говорит: «Марс Фрэнк, вы правы; не знаю, как вы, но я всегда не доверяю человеку, который ругает самого себя». [Смех.] Он говорит: «Не знаю, как вы, марс Фрэнк, но скажу вам, как это у меня: этот ниггер почти никогда не говорит ничего плохого о себе». Так что я скажу это о юридической профессии — этот ниггер здесь почти никогда не говорит ничего плохого о себе. [Громкий смех.]

Конечно, мы лучшая профессия в мире, но если кто-то из наших клиентов стоит у той двери и слушает это красноречие, я знаю, что они думают. Они смеются в кулак и говорят: «Смотрите на них, смотрите; вы когда-нибудь слышали, чтобы юристы так много болтали за просто так? Смотрите на них; это самая смешная сцена, которую я когда-либо видел. Там куча юристов, которые держат руки в собственных карманах». [Смех.]

Мистер председатель и джентльмены, еще кое-что. Мы сейчас не имеем дела с судьями. Я знаю, с кем я разговариваю и как долго я это делаю. Иногда можно обмануть судью, чтобы он дал вам больше времени, чем позволяют правила; но с юристами — хорошего понемножку. Мы точно знаем, когда нужно притормозить друг с другом. Мы сейчас не зарабатываем гонорары по ярдам и не берем плату по минутам, и когда человек закончил то, что хотел сказать, пора садиться, и все, что я хочу сказать в заключение, это то, что чем больше я наблюдаю за юридической профессией и изучаю ее, тем больше убеждаюсь, что при той огромной ответственности, при тех огромных доверенных ей делах, при тех великих вопросах, вверенных ее попечению, при той огромной власти, которую она имеет для управления общественными чувствами и общественным мнением, при всех вытекающих отсюда огромных обязанностях — если взять ее как массу (а в ней полно негодяев), но взять как массу и оценить ее, то Бог никогда не создавал более благородного сообщества в этих Соединенных Штатах. [Аплодисменты.]



ЭДВАРД ОЛИВЕР УОЛКОТТ

СВЕТЛАЯ ЗЕМЛЯ НА ЗАПАДЕ

[Речь Эдварда О. Уолкотта на восемьдесят втором ежегодном обеде Общества Новой Англии в городе Нью-Йорк, 22 декабря 1887 года. Президент, экс-судья Гораций Рассел, представил оратора следующим образом: «Это был английский юрист, который сказал, что чем дальше он едет на Запад, тем больше убеждается, что мудрецы пришли с Востока. Возможно, мы не будем так полностью убеждены в этом после того, как услышим ответ на следующий регулярный тост: «Пилигрим на Западе». Позвольте представить мистера Эдварда О. Уолкотта из Колорадо».]


Мистер президент и джентльмены: я с большой робостью принял приглашение вашего президента ответить на тост сегодня вечером. Я осознавал свою неспособность отдать должное этому случаю, в то же время признавая оказанную мне высокую честь. Я чувствовал себя примерно так же, как тот человек по поводу спора о Шекспире и Бэконе; он сказал, что не знает, написал ли лорд Бэкон произведения Шекспира или нет, но если не написал, то упустил величайшую возможность в своей жизни. [Смех.]

Запад — это просто большая, а в некоторых отношениях и лучшая Новая Англия. Я говорю не о тех розовых садах культуры, Миссури и Арканзасе, а в целом о штатах и территориях к западу от Миссисипи, и более конкретно, поскольку я лучше осведомлен, о Колорадо, самом молодом и самом суровом из тридцати восьми; почти таком же большом по площади, как вся Новая Англия и Нью-Йорк вместе взятые; «с местом у своего очага для всего человечества»; с плодородными долинами и с шахтами, настолько богатыми и многочисленными, что мы иногда, хотя и неохотно, продаем одну нашим нью-йоркским друзьям. [Смех.] У нас нет очень богатых, нет очень бедных, и нет богаделен; и в тех немногих местах, где мы недостаточно хороши, Общества домашних миссионеров Новой Англии быстро подтягивают нас до уровня Плимут-Рок и заставляют нас встречать небесную музыку. [Смех.] Мы ежегодно извлекаем из наших гранитных холмов достаточно богатства, чтобы оплатить удобрения, которые требуются вашим восточным и южным почвам, чтобы спасти их от истощения. Мы добавили триста миллионов к мировой чеканке; и, хотя вы требуете только золото, мы щедро даем вам и серебро. [Смех.] Вы не всегда склонны ценить наши усилия по увеличению денежной массы, но тем не менее мы едины с вами в патриотическом желании видеть реформу доходов, при условии, конечно, что наши собственные специфические отрасли не пострадают. Наши горы склоняются к обоим морям, и в их тенистых глубинах мы находим не только скрытые богатства, но и вдохновение и стимул к высоким мыслям и благородной жизни, ибо Свобода всегда искала убежища в горных расщелинах, и ее дух парит там; их снежные вершины и длинные, холмистые равнины весь день освещены солнцем, и мы не только Колорадо, но Колорадо Кларо! [Аплодисменты.]

Практически, вы, жители Востока, знаете о великом Западе так же мало, как наши британские кузены знали век назад о Новой Англии. Ваш интерес к нам, к сожалению, в значительной степени является интересом по нашим ипотечным кредитам, ваше отношение к нам несколько критическое, и сердце Новой Англии редко волнуется по поводу Запада, за исключением случаев, когда какой-нибудь благородный индеец, раскрасив себя и все вокруг в красный цвет, отправляется в свои счастливые охотничьи угодья. [Смех.] И все же, по отношению к дикарю, как и во всем остальном, не вините нас, если мы следуем христианскому примеру, установленному нашими предками. Мы читали, что суд в Плимуте более чем через пятьдесят лет после основания колонии постановил: «Тот, кто выстрелит из любого ружья по любому ненужному поводу или по любой дичи, кроме индейца или волка, должен заплатить штраф в пять шиллингов за каждый такой выстрел»; и наши благочестивые предки перестреляли немало индейцев по пути на богослужение. [Смех.] Но когда в Колорадо, заселенном менее поколения назад, старая наследственность Новой Англии проявляет себя и время от времени индеец получает порцию дроби, Восток в ужасе воздевает руки, и наши провинившиеся ковбои не смогли бы получить допуск даже в Общество пробации Андовера. [Смех.]

Там, где у нас есть шанс работать без прецедентов, мы можем с гордостью указать на методы, по крайней мере, мирные. Когда Мексика была завоевана, мы оказались с многими тысячами мексиканцев на руках. Я не знаю, как они справлялись с этим в других местах, но в Колорадо мы не только взяли их за руку и научили нашим обычаям, но обе политические партии ввели прекрасный и щедрый обычай, который с тех пор чаще нарушается, чем соблюдается, который дал этим побежденным людям понимание и интерес к работе республиканских институтов, что было удивительно: обычай дарить каждому главе семьи, являющемуся избирателем, в день выборов от одного до пяти долларов в нашем родном серебре. [Громкий смех.]

Если Виргиния была матерью президентов, то Новая Англия — мать штатов. Из населения западных штатов, родившегося в Соединенных Штатах, около пяти процентов — уроженцы Новой Англии, и более половины коренного населения могут проследить свое происхождение от Новой Англии. Часто одно поколение искало место для отдыха в Огайо, а следующее — в Иллинойсе или Айове, но вы обнаружите, что предок менее века назад был богобоязненным янки. Влияние Новой Англии преобладает повсюду. Я не хочу сказать, что многие люди с Юга не нашли, особенно после войны, дома и гражданства на Западе, ибо они нашли; и большинство из них сейчас занимают федеральные должности. [Смех.] Тем не менее, это правда, что именно из Новой Англии исходит великое, подавляющее влияние в формировании и контроле западной мысли. [Аплодисменты.]

Бережливость Новой Англии, хотя и является выносливым растением, значительно видоизменяется при пересадке в суглинок прерий; пенни превращается в дайм, прежде чем достигает другого океана; Руфь нашла бы богатые колосья среди наших западных снопов, и ладонь предусмотрительности иногда открывается слишком широко под влиянием расточительного примера, который природа подает по всем нашим широким равнинам; но поскольку предок из Новой Англии был предприимчивым, его западный потомок прежде всего обеспечивает свой собственный дом. [Аплодисменты.] Суровые и серьезные взгляды на жизнь, которые лелеяли наши предки, уступили место более доброй благотворительности, и мы вкладываем больше надежды и больше вопросительных знаков в нашу теологию, чем наши отцы; но старые пуританские учения, смягченные годами и более ярким и свободным небом, все еще делают наши дома христианскими, а нашу семейную жизнь чистой. И более того, гораздо больше, чем все остальное, кровь, текущая в наших жилах, кровь крепких жителей Новой Англии, которые сражались и побеждали ради идеи, оживленная и зажженная Гражданской войной, наполнила и пропитала западных людей патриотизмом, который перевешивает и превосходит все другие эмоции. Пионеры на новой земле, глубоко закладывающие фундаменты молодых содружеств, они проводят борозды в девственной почве, и из семян, которые они сажают, вырастает, обновляясь и укрепляясь с каждым последующим годом, бессмертная преданность республиканским институтам, которая будет питать их детей и детей их детей вечно. [Продолжительные аплодисменты.]

Народ искренний и великодушный! Гражданская распря не сделала правильным то, что было неправильным прежде, и не сделала неправильным то, что было правильным; она лишь разрешила вопрос о том, на чьей стороне оказалась большая сила. Мы знаем, что

«Кто победил лишь силой, тот победил лишь наполовину»,



и если предстоит сделать еще больше, то это должно произойти потому, что сердца людей изменились. Война окончена; сама тема стала избитой; это уже рассказанная история, и торговля, а также просвещенный личный интерес стерли все границы. И все же вы должны простить нас, если, прежде чем счет будет окончательно закрыт, а смерти, горю и слезам будет противопоставлено все благо воссоединенной страны, некоторые из нас все еще прислушиваются к голосу, который мы пока не услышали; если мы ждем, что какой-нибудь южный лидер скажет нам, что возобновление участия в управлении делами этой нации влечет за собой признание того, что вопрос о праве на сецессию решен — не потому, что Юг был побежден, а потому, что эта доктрина была и остается ошибочной, навсегда ошибочной. [Бурные аплодисменты.]

Мы тоже люди простые и живем далеко. Мы находим все необходимое нам возбуждение в двух великих политических партиях и склонны рассматривать разговоры о том, что кто-либо в любой из партий лучше своей партии, как своего рода ханжество. Гиперкритическая способность еще не достигла нас, и мы оставляем вам, жителям Востока, исключительное право занимать возвышение, на котором, по-видимому, необходимо стоять независимому избирателю, пока его считают. [Аплодисменты и смех.]

Мы провинциальны; у нас нет самобытной литературы и великих поэтов; нашим самым известным за рубежом персонажем в последнее время, кажется, является достопочтенный «Буффало Билл» [смех], и мы используем прилагательные так безрассудно, что вежливая пикировка, которую позволяют себе ваши нью-йоркские редакторы в адрес друг друга, нам кажется пресной и безжизненной. В умственных достижениях мы, возможно, еще не полностью освоили использование вилки и «находимся лишь в состоянии хряща, еще не окрепшего до кости мужества». Мы относимся к Востоку примерно как деревенские кузены к городским; примерно как Новая Англия к Старой, только мы не чувствуем себя от этого хуже, и в целом мы вполне довольны собой. [Смех.] На всем широком Западе нет ранчо, столь уединенного или отдаленного, чтобы до него не дотягивалась государственная школа. При щедрой помощи Востока западные колледжи возвышают и направляют западную мысль, а люди, занятые созданием штатов, все же находят время жить мужественной жизнью и протянуть руку помощи. Все это, может быть, и не эстетично, но это вирильно, и это ведет вверх, а не вниз. Великие поэты, те, кто так трогает сердца людей, что вибрация проходит сквозь века, должны часто находить свое вдохновение, когда богатство приносит досуг классу, или же они должны были «научиться в страданиях тому, чему учат в песнях». Мы можем подождать своих вдохновенных творцов; когда они придут, работа этого поколения, безвестная и обыденная, проложит им путь; общая образованность, распространившаяся в этом полувеке, будет, пусть и неведомая или забытая, жить в их стихах, а яркое воображение наших предков из Новой Англии, растраченное на описание радостей и мук грядущего мира, будет, видоизмененное годами, украшать и облагораживать заботы нынешнего. [Аплодисменты.]

Есть вещи даже более важные, чем высочайшая культура. Запад — это заповедная земля Всемогущего, и по мере того, как мир заполняется, Он превращает даже старые засушливые равнины и пустыни в плодородные акры, посылая туда как дождь, так и солнечный свет. Нас ждет высокая и славная судьба; скоро баланс населения окажется по ту сторону Миссисипи, и миллионы прибывающих должны найти ожидающие их школы и церкви, хорошее правительство и счастливый народ:

«Кто любит землю, потому что она их собственная, И презирает любые другие причины; Пожал бы руку королю на его троне, И счел бы это добротой к Его Величеству».





Однако мы начинаем осознавать, что приглашение, которое мы рассылали всему миру, было слишком общим. До сих пор нам удавалось делать американских граждан не только по названию, но и по сути из иммигрантов иностранного происхождения. Задача была легкой, пока мы имели дело с честными и трудолюбивыми людьми, но характер некоторых нынешних иммигрантов привел к убеждению, которое, как мы надеемся, вы разделяете: священные права гражданства должны быть ограничены для определенного класса пришельцев, чуждых по расе и языку, которые ищут защиты этого правительства, пока они хотя бы не узнают, что красный цвет нашего флага смешан с белым, синим и звездами. [Бурные аплодисменты.]

Во всем, что касается прогресса на Западе, янки-подкрепления быстро выходят вперед. С каждым годом их нужно все больше, и по мере роста страны ежегодный спрос становится все выше. Настоящие новоанглийцы доступны в неограниченном количестве только в шести маленьких штатах, и, помня об этом, мы чувствуем, что имеем право требовать, чтобы в будущем, даже больше, чем в прошлом, главы семейств Новой Англии не уставали в этой благой работе. [Смех и аплодисменты.]

В эти поздние дни «бумов», Нового Юга и Великого Запада, когда каждого на Севере, кто стрелял из ружья, заставляют чувствовать, что он должен извиняться за это, и повсюду царит доброе товарищество, возникает своего рода тенденция к слиянию; учитываются только большие и заметные вещи; а поскольку Новая Англия невелика по площади и большинство ее выдающихся людей умерли, она сейчас находится в некотором затмении. Но в своем прошлом она обрела бессмертную славу. Вы, жители Новой Англии и ее окраин, всегда живете в атмосфере ее славы; сцены, повествующие о ее достижениях, всегда под рукой, и привычка и близость могут лишить их очарования и потускнить в ваших глазах их священность. Сыны Новой Англии на Западе посещают ее как люди, совершающие паломничество к святыне, и ее холмы и долины по-прежнему полны благородных традиций. В ее славе и истории мы видим общее наследие, и мы никогда не уходим так далеко от нее, чтобы с каждой годовщиной этого дня наши сердца не обращались к ней с обновленной любовью и преданностью нашей любимой Новой Англии; и все же —

«Не только через восточные окна, Когда приходит день, проникает свет; Впереди солнце поднимается медленно, как медленно, Но посмотри на Запад, земля сияет!»





[Сердечные аплодисменты.]



ЛОРД УОЛСЛИ

(ГАРНЕТ ДЖОЗЕФ УОЛСЛИ)

АРМИЯ В ТРАНСВААЛЕ

[Речь фельдмаршала виконта Уолсли, главнокомандующего британской армией, на обеде, устроенном Клубом авторов, Лондон, 6 ноября 1899 года. Председательствовал д-р Конан Дойл.]


Мистер председатель и джентльмены: я думаю, что все люди, которые хоть что-то знают об армии, должны чрезвычайно радоваться тому, что наш первый эксперимент по мобилизации оказался настолько успешным. [Аплодисменты.]

Ваш председатель упомянул имя одного человека, моего самого близкого друга, нынешнего военного секретаря. [Лорд Лэнсдаун.] Я думаю, что нация очень многим обязана ему не только за то, как была проведена эта мобилизация, но еще больше за то, что он заложил фундамент, на котором базируется наша система мобилизации, и за подготовку, которая привела к ее полному успеху. [Аплодисменты.] Есть много других имен, которые я мог бы упомянуть, других людей, которые также посвятили себя в течение многих лет очень тихой работе, со всей той способностью, которая теперь, я рад сказать, так широко пронизывает армию, чтобы проводить эту подготовку и пытаться поднять эту нашу любопытную армию до уровня современных армий мира. [Аплодисменты.]

Хотя я говорю это сам, я думаю, что могу претендовать для себя и для тех, кто работал со мной, на определенную долю похвалы, ибо мы работали в чрезвычайно трудных условиях. Не только в обычных трудностях, связанных с очень сложной организацией, но нам приходилось работать перед лицом самого ужасного противодействия со стороны большого числа людей, которые должны были первыми помочь нам. [«Слышь! Слышь!»] Председатель упомянул о противодействии прессы; но это было ничто по сравнению с противодействием, с которым мы столкнулись в нашей собственной профессии — профессии десяти, пятнадцати или двадцатилетней давности, когда великие реформы в армии были начаты самым способным военным министром, который когда-либо был в должности, — я имею в виду лорда Кардуэлла. Его имя сейчас почти забыто нынешним поколением, как и имена многих других выдающихся офицеров своего времени, чьи имена были связаны со многими ярчайшими моментами английской победы и английского завоевания, и которые честно противились изменениям, твердо веря, что молодые люди тех дней были кучкой безумцев и радикалов, стремившихся опрокинуть не только британскую армию, но и всю британскую конституцию вместе с ней. [Смех.] Этот предрассудок распространился в высшие сферы, пока, наконец, нас не стали рассматривать как партию чудаков, которых следует изгнать в самую дальнюю часть наших владений. [Возобновившийся смех.] Но я рад сказать, что дерево, которое мы тогда посадили, пустило корни, и вокруг нас постепенно выросла группа молодых офицеров, людей, высокообразованных в своей профессии, которые поддержали нас, вынесли нас и позволили нам достичь того совершенства, которого, я думаю, мы теперь достигли. [«Слышь! Слышь!»]

В армии уже много лет существует искреннее желание со стороны большой части, безусловно, сделать себя достойными армии и достойными нации, которой они оплачивались и для блага которой существовали. Это чувство с каждым годом становилось все более интенсивным, и в настоящий момент, если вы изучите армейский список, вы обнаружите, что почти все штабные офицеры, недавно отправленные в Южную Африку, получили образование в Штабном колледже, созданном для обучения высшей науке нашей профессии и воспитания группы людей, которые смогут вести военные дела страны, когда придет их очередь. Эти люди сейчас достигают вершины, слава Богу! в то время как многие из тех великолепных старых солдат, под началом которых я воспитывался, исчезли с лица земли, а другие, которых можно увидеть в клубах, изменили свои взгляды — они были обращены в свои последние моменты [смех]; у них хватает откровенности сказать вам, что они совершили ошибку. Они признают, что были неправы, а мы были правы. [Аплодисменты.]

Я полностью поддерживаю то, что говорит председатель об успехе мобилизации, и я слегка коснусь положения дел, как они существуют в настоящее время в Южной Африке. У меня есть преимущество: я провел некоторое время в Южной Африке и был не только командующим генералом, но и губернатором и верховным комиссаром с высокопарными титулами, данными мне ее Величеством. Я знаю, следовательно, не только немного о Южной Африке, но и немало о характере буров. Во время моего пребывания в качестве губернатора Трансвааля у меня было много возможностей узнать людей, которых вы недавно видели упомянутыми как главных лидеров в этой войне против нас. В их характере есть много черт, которыми я восхищаюсь в высшей степени. Это очень консервативные люди — я вовсе не имею в виду в политическом смысле, но они, как я обнаружил, стремились сохранить и сберечь все лучшее в институтах, переданных им от предков. Но из всех невежественных людей в этом мире, с которыми я когда-либо сталкивался, я назову буров Южной Африки самыми невежественными. В то же время они честные люди. Когда последний президент Трансвааля передал нам правительство — и я могу сказать в скобках, что последнее, что сделал бы англичанин в этих обстоятельствах, — это заглянуть в кассу, — на счету Республики было всего 4 шиллинга 6 пенсов. [Смех.] Через несколько недель или дней после поднятия британского флага в Трансваале пришел счет на 4 фунта 10 шиллингов 4 пенса против правительства буров, и он был не оплачен. [Возобновившийся смех.] Буры в то время — возможно, мы не управляли ими должным образом — определенно настроились против нас, и дела шли от плохого к худшему, пока стремление, движущее ими сейчас, не стало заключаться в том, что они должны править не только Трансваалем, но и всей Южной Африкой. Это тот момент, который, я думаю, английский народ должен держать перед собой. Нет вопроса о правлении Трансваалем или Оранжевым Свободным Государством — один великий вопрос, который должен быть решен между голландцами в Южной Африке и английской расой, заключается в том, кто будет преобладающей силой — будет ли это бурская республика или английская монархия. [Аплодисменты.] Ну, если я хоть сколько-нибудь понимаю и знаю народ этой нации, я вижу только один конец этому, и это будет тот конец, на который мы надеемся и которого ждем. [Аплодисменты.]

Но я бы предостерег каждого человека, который интересуется этим предметом, не воображать, что войну можно вести как партию в шахматы или какую-то другую игру, в которой самый мощный интеллект побеждает с самого начала. Война — это игра взлетов и падений, и вы можете быть уверены, что невозможно прочитать в истории о какой-либо кампании, что это был триумфальный марш от начала до конца. Поэтому, если в данный момент мы страдаем от разочарований, поверьте мне, эти разочарования во многом полезны для нас. Мы обнаружили, что враг, который объявил нам войну — ибо они агрессоры, — гораздо мощнее и многочисленнее, чем мы ожидали. Но в то же время, поверьте мне, все, что произошло в последнее время, чтобы обескуражить английский народ, имело хороший эффект — это сблизило нас как нацию. Англоговорящие люди мира твердо встали на ноги и намерены довести это дело до конца, независимо от того, какими могут быть последствия. [Аплодисменты.]

Я питаю величайшее доверие к британским солдатам. Я прожил среди них много лет своей жизни, и я совершенно уверен в том, что куда бы ни повели их офицеры, они последуют за ними. Если вы посмотрите на список наших потерь в последнее время, вы обнаружите, что британский офицер вел их хорошо. Конечно, он не щадил себя; он не был в тени. [Аплодисменты.] Он страдал, к сожалению, и ожидает страдать, и должен страдать; и я надеюсь, искренне и по-настоящему, что бы нас ни ждало, какие бы битвы ни были в этой войне, что когда мы будем читать список потерь, там будет очень большая доля офицеров, пострадавших так же, как и рядовых. Было бы крайне недостойно нашей армии и нашей нации, если бы наши офицеры не вели за собой, а если они ведут, они должны страдать так же, как и те, кто следует за ними. Я чрезвычайно обязан вам за комплимент, который был мне сделан. Мне было очень приятно прийти сюда. Я понятия не имел, что буду слушать такую замечательную речь вашего председателя. Я искренне благодарю вас за то, что вы выслушали меня, и надеюсь, что вы сделаете все скидки на любой дефект в речи, которая, безусловно, не была подготовлена. [Громкие аплодисменты.]



У ТИН-ФАН

КИТАЙ И СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ

[Речь У Тин-Фана, китайского посланника в Соединенных Штатах, на ежегодном обеде Южного общества Нью-Йорка, Нью-Йорк, 22 февраля 1899 года. Уильям М. Полк, президент общества, занимал кресло председателя. Посланник У ответил на тост: «Нашему новейшему и ближайшему соседу на нашей западной границе, древнейшей из империй, которая до сих пор всегда была на Дальнем Востоке, и ее выдающемуся дипломатическому представителю — persona grata для нашего правительства и этого общества».]


Мистер председатель и джентльмены: учиться никогда не поздно, и с тех пор, как я здесь, я узнал, что моя древняя страна, которая всегда была известна как восточная, теперь превратилась в западную. Я не жалею об этом, потому что западные страны всегда считались очень могущественными нациями. [Аплодисменты.] В этом смысле я не был бы против того, чтобы моя собственная страна заняла позицию, которую всегда занимали ваши западные страны. Я не знаю, хотели бы вы, чтобы ваша великая нация стала восточной страной в том смысле, в котором восточные страны популярно известны.

Когда приглашение пообедать с вами по этому случаю было передано мне, я с радостью принял его, потому что событие произошло в годовщину рождения Джорджа Вашингтона, который широко и популярно известен как Отец вашей страны. Задолго до того, как я приехал в Соединенные Штаты в качестве представителя своей страны, еще когда я был мальчиком, я слышал о Джордже Вашингтоне, и из того, что я мог узнать о нем, я проникся глубоким уважением к его имени и памяти. На этом банкете вы уместно вспоминаете благородный характер вашего Вашингтона, его великие дела и его бескорыстную преданность своей стране.

Интересно знать, что время меняет не только мнения отдельных лиц и партий, но и традиционную политику нации. Я понимал, когда был мальчиком, что политика Джорджа Вашингтона заключалась в том, чтобы ограничивать свое внимание и амбиции страной, которой он управлял. Этой политики придерживались все его преемники до самого недавнего времени. [Смех и аплодисменты.] Но недавние важные события потребовали нового курса. Вы были вынуждены занять позицию, о которой никогда раньше не мечтали. Вы вступили на путь экспансии, или, как некоторые называют это, империализма.

Если я правильно понимаю вашего председателя, империализм практически означает силу и мудрость управлять. Это не первый раз, когда я слышу такое определение империализма. Однажды я слышал, как выдающийся американский священнослужитель сказал, что империализм означает цивилизацию — в американском смысле. [Смех.] Он также добавил слово «свобода», и с вашего позволения я хотел бы сделать еще одно дополнение: это справедливость и честное обращение со всеми классами лиц без различия расы или цвета кожи. [Аплодисменты.] Что ж, Филиппины уступлены вам, и вы колеблетесь, сохранять их или нет. Я вижу в самом факте вашего колебания признак вашего благородного характера. Предположим, человеку предлагают драгоценный дар, влекущий за собой обязательства; он принял бы его без всяких мыслей или колебаний, если бы был полностью лишен принципов; но вы колеблетесь из-за своего высокого морального характера и чувства ответственности. Я не высказываю мнения о том, должны ли вы сохранять Филиппины. Это решать вам. Я уверен, что когда этот вопрос будет тщательно обсужден, вы придете к правильному решению. Я скажу вот что: у Китая должен быть сосед; и мое скромное мнение заключается в том, что лучше иметь хорошего соседа, чем безразличного.

Если ваша страна решит сохранить Филиппины, каковы будут последствия? Большая торговля велась веками между этими островами и Китаем. Ваша торговля значительно увеличилась бы и принесла бы вам пользу. Помимо этого, американская торговля в Китае значительно увеличилась за последние несколько лет. Меня часто спрашивали, дружелюбны ли мы, китайцы, к Америке. Чтобы показать вам, насколько мы дружелюбны, я скажу вам, что мы называем вашу нацию «цветочным флагом», а ваш народ — «красивым». Такие фразы ясно показывают, что мы благосклонно относимся к вам. Если бы вы нам не нравились, мы бы не дали вам таких приятных имен. Чиновники Китая, как и народ, любят американцев, и наши отношения, официально и коммерчески, сердечны.

Есть, однако, один тревожный элемент — одна неудовлетворительная черта — я имею в виду ваш закон об иммиграции китайцев. Ваши люди не знают и не понимают моих людей. Вы судили обо всех моих людях по китайцам в Калифорнии. Ваш закон об исключении китайцев действует уже пятнадцать или шестнадцать лет, но нельзя сказать, что он был удовлетворительным даже для вас самих. Эти законы были призваны не допустить дешевую китайскую рабочую силу в вашу страну, но они также не допустили лучший класс моих соотечественников, которых, я уверен, законы не намеревались исключать. Я не хочу винить никого из ваших чиновников за их рвение в обеспечении соблюдения законов. Они просто выполняют свой долг. Но я хочу указать вам, что эти законы не приносят результатов, задуманных вашими законодателями. Кроме того, их существование создает впечатление в нашей стране, что ваши люди не любят наших людей. Я лично знаю, что это не так, но я хотел бы видеть этот тревожный элемент устраненным путем изменения законов. Как только этот тревожный элемент будет устранен, наши люди встретили бы ваших американцев в Китае с распростертыми объятиями.

Что касается характера наших людей, я могу отослать вас только к тем, кто был в Китае. Я сошлюсь на мнение человека, который много лет был в Китае во главе Гонконгского и Шанхайского банка. После двадцати пяти лет службы он ушел в отставку, и накануне его отъезда иностранцы, заметьте, не китайцы, устроили ему банкет; и в ходе своей речи он специально остановился, чтобы рассказать о своих отношениях с китайскими купцами. Насколько я помню, суть его речи заключалась в том, что за все эти годы в Китае он имел дело с китайскими купцами на общую сумму в сотни миллионов долларов, и он сказал, что, несмотря на огромные размеры этих сделок, он никогда не терял ни цента из-за какого-либо китайского купца. Это свидетельство было дано по собственной инициативе человеком, долго прожившим в Китае, и неоспоримо показывает характер наших купцов.

Теперь, когда вы стали нашим соседом, и если вы хотите иметь дело с Китаем, вот класс людей, с которыми вам придется иметь дело; и если вы увидите возможность устранить единственное препятствие, которое сейчас стоит на пути достойных китайцев, приезжающих сюда, и покончить с ложным впечатлением в умах наших людей, я не сомневаюсь, что такой шаг принесет пользу обеим сторонам. Если вы посмотрите на отчеты, предоставленные вашими консулами или нашими таможенными данными, вы обнаружите, что ваша торговля в Китае увеличилась до замечательной степени. Китай строит железную дорогу с севера на юг, и она практически является открытой дверью для ваших торговых целей. Там для вас огромное поле деятельности; и поскольку все наши люди благосклонно относятся к вам, я уверен, что вы получите дальнейшие выгоды посредством еще более увеличенной торговли. [Громкие аплодисменты.]



УОЛТЕР УАЙМАН

СЫНЫ РЕВОЛЮЦИИ

[Речь главного хирурга Уолтера Уаймана на банкете, устроенном в Вашингтоне, округ Колумбия, 22 февраля 1900 года Обществом сынов революции в округе Колумбия.]


Дамы и господа: от имени Общества сынов революции в округе Колумбия моей приятной обязанностью становится приветствовать вас по этому случаю, в годовщину дня рождения Джорджа Вашингтона, Отца своей страны.

Общество сынов революции было основано в 1883 году в Нью-Йорке, его цель, как выражено в Конституции, состоит в том, чтобы «увековечить память людей, которые на военной, морской и гражданской службе колоний и Континентального конгресса своими действиями и советами добились независимости страны». Нью-Йоркское общество, чтобы быть исторически точным, было учреждено 22 февраля 1876 года, но было реорганизовано в 1883 году, когда было сформировано Генеральное общество. Впоследствии были сформированы общества штатов в Алабаме, Калифорнии, Колорадо, Коннектикуте, округе Колумбия, Флориде, Джорджии, Иллинойсе, Индиане, Айове, Кентукки, Мэриленде, Массачусетсе, Мичигане, Миннесоте, Миссури, Монтане, Нью-Гэмпшире, Нью-Джерси, Северной Каролине, Северной Дакоте, Огайо, Пенсильвании, Род-Айленде, Южной Каролине, Теннесси, Техасе, Вирджинии, штате Вашингтон и Западной Вирджинии, таким образом, всего тридцать одно общество штатов с общим числом членов 6031. Общество округа Колумбия было сформировано в 1889 году и сейчас насчитывает более двухсот пятидесяти членов.

Цель этих обществ не в том, как некоторые могут вообразить, чтобы потакать гордости предков или создавать эксклюзивные организации с членством, зависящим от дел предков для собственного отличия, а скорее в том, чтобы поощрять и стимулировать желание знать проблемы, которые были представлены, и обстоятельства, с которыми столкнулись наши революционные предки; изучать их мужество и мудрость в совете и их доблесть в войне, что привело к созданию Республики, самой могущественной в истории мира.

Освещение прошлого бесполезно, если его лучи не проникают в настоящее, даруя руководство и уверенность. Поэтому записи наших предков извлекаются и публикуются для мира, главным образом для того, чтобы стимулировать нас к подобному мужеству и преданности, если возникнет случай.

Патриотизм, проявленный как Севером, так и Югом во время Войны за независимость, и патриотизм, проявленный во время недавней испано-американской войны, являются доказательствами того, что истинный американский дух сегодня так же силен, как и в дни, давшие рождение нашей Республике. Ассоциации, существующие в настоящее время, берущие свое начало в Войне за независимость и испано-американской войне, схожи по своим целям и задачам с Обществом сынов революции. Это общество стремится сохранить записи основателей Республики, добиться того, чтобы эти записи были опубликованы и сохранены в постоянной форме — не только те, которые можно найти в архивах нации и штатов, но и фрагментарные факты огромного интереса, находящиеся в руках частных лиц, которые в противном случае были бы потеряны или забыты. Оно воздвигает памятники в память о жизни выдающихся людей и настенные таблички, чтобы отметить важные события; оно учреждает призовые эссе для конкурса среди школьников на темы, связанные с американской революцией, и стремится внушить уважение и любовь к флагу Союза.

Многочисленные празднования и экскурсии к местам исторического интереса Общества округа Колумбия за последние десять лет должны быть еще свежи в памяти многих среди этой аудитории. Каждое четвертое июля, каждый день рождения Вашингтона, а также по другим случаям в течение последних десяти лет это общество предавалось патриотическому празднованию. Сегодняшнее празднование имеет особое значение. Вопросы, уступающие по важности только тем, с которыми столкнулся Вашингтон, стоят перед нами. Нация вступает на путь влияния и благодеяния, о котором даже Вашингтон никогда не мечтал. Вопросы управления, затрагивающие права людей, ответственность сильных в их отношениях со слабыми, распространение свободы без вседозволенности — это проблемы, стоящие перед американским Конгрессом и народом сегодня. Сила событий распространила ответственность этих Соединенных Штатов на Кубу, Пуэрто-Рико, Гавайи, Филиппины, Гуам и Самоа.

За событиями последних двух лет каждый думающий мужчина и женщина должны были быть впечатлены серьезностью проблем, с которыми был вынужден бороться наш нынешний глава исполнительной власти: проблем, которые потребовали от него многих великих качеств, отличавших нашего первого президента. Эти проблемы включали твердую приверженность тому, что правильно, высокий патриотизм, растворяющий личность в заботе об общественном благе. Твердость перед лицом врага, бодрость и сила перед друзьями и смирение перед Творцом, который распоряжается всем. Это элементы характера, которые не только отличали Джорджа Вашингтона, но которые, я лишь повторяю общественное мнение, говоря, также отличали нашего нынешнего главу исполнительной власти и вдохновили на привязанность и доверие к имени Уильяма Мак-Кинли.

Поэтому в это время особенно уместно изучать те характеристики великих людей, которые позволяют им встречать великие чрезвычайные ситуации и в то же время сохранять свою простоту и благородство характера, не запятнанные эгоизмом. О живых мы не можем говорить слишком свободно, но каждый поступок и чувство того, «кто своими неустанными усилиями в кабинете и в поле добился для нас славной революции», принадлежат нам для созерцания и комментария. И время, и место удивительно уместны. В этом городе, носящем его имя, лицом к благородному обелиску, воздвигнутому в его память, на территории, которую он чаще всего посещал, и почти в поле зрения его величественного дома на Потомаке, уместно, что мы здесь празднуем день его рождения. [Продолжительные аплодисменты.]







СНОСКИ:

[1] Роберт Г. Ингерсолл.


[2] Джей Гулд.


[3] Перевод. — Не будете ли вы любезны позволить мне произнести свою речь на французском языке? Если я обращаюсь к вам на языке, на котором я не говорю и который никто здесь не понимает, я должен возложить всю вину на тот прискорбный пример мистера Кудера. Что я хочу сказать, так это —


[4] Перевод. — Когда сердце полно, оно переполняется, и сегодня вечером мое сердце полно Франции, но —


[5] Генри У. Грейди.


[6] Глакопис (сероокая).


[7] Намек на Джона Т. Хоффмана, который занимал пост рекордера до своего избрания мэром.


[8] Миссис Рипли.


[9] Чарльз Котсворт Биман.


[10] Гораций Портер.


[11] Гарриет Бичер-Стоу, умерла 1 июля 1896 года.


[12] Авраам Линкольн.


[13] Профессор Вудро Вильсон был по предложению уходящего президента (Фрэнсиса Лэнди Паттона) Принстонского университета единогласно избран на его место в качестве президента 9 июня 1902 года.
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