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ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ






На следующих страницах представлены требования новых, более агрессивных идеалов мира в противовес старому, «голубиному» идеалу. Эти новые идеалы активны и динамичны, и есть основания полагать, что если бы их силы стали по-настоящему действенными в обществе, они в конечном итоге, совершенно естественным путем, покончили бы с войной. Старые идеалы требовали поощрения и вербовки, их придерживались и распространяли на основе догмы. Их пропаганда велась в течение последнего столетия почти во всех цивилизованных странах небольшой группой людей, которые никогда не переставали взывать против войны и ее беззаконий и проповедовали доктрины мира по двум основным направлениям. Первое — это обращение к высшей воображаемой жалости, свойственной современному, морально развитому человеку. Этому направлению наиболее эффективно следовали два русских деятеля: Лев Толстой в своих ранних произведениях и Верещагин в своих картинах. Обладая неумолимой силой сведения всей жизни к личному опыту, Лев Толстой проводит нас через кампанию рядового солдата с ее убожеством, низостью и постоянным чувством недоумения. Мы не видим никакой славы, которую привыкли связывать с войной, но узнаем о ней такой, какой она предстает перед необразованным крестьянином, который отправляется по приказу начальства терпеть голод, холод и смерть ради целей, которых он не понимает и которые, по сути, не имеют для него никакого морального значения. Верещагин заполняет свои полотна тысячами несчастных раненых и брошенных мертвецов, изображая расточительность, жестокость и убожество войны, пока не заставляет нас усомниться в том, может ли моральная цель когда-либо быть достигнута такими жестокими методами.



Сколь бы высокой и глубокой ни была проповедь этих двух великих русских, которые не ценят свое искусство, если оно не служит моральным целям, это все же обращение к догме, которое можно свести к команде «отвратись от зла». И когда это же направление призыва используется менее одаренными людьми, оно часто выливается в простую сентиментальность, совершенно не подкрепленную призывом к праведности.

Второе направление, которому следуют сторонники мира во всех странах, — это обращение к чувству благоразумия, и здесь самым способным выразителем вновь выступил подданный России, экономист и банкир Иван Блиох. Он с безжалостной точностью излагает стоимость войны и доказывает, что даже нынешний вооруженный мир настолько дорог, что его бремя грозит социальной революцией почти в каждой стране Европы. Задолго до того, как читатель доходит до конца сложных расчетов Блиоха, он готов воскликнуть по поводу бессмысленности утверждения, что единственный способ обеспечить вечный мир — это тратить столько ценной энергии и сокровищ на подготовку к войне, что сама война становится невозможной. Безусловно, невозможно придумать теорию, которая была бы более громоздкой, окольной и экстравагантной, чем reductio ad absurdum теории «мира, обеспеченного подготовкой к войне». Этот призыв к благоразумию постоянно подчеркивался на первой Гаагской конференции и вскоре после этого был продемонстрирован Великобританией, когда она вступила в войну в Южной Африке, где она была оштрафована на сто миллионов фунтов и потеряла десять тысяч жизней. Тот факт, что Россия, и даже сам царь, который созвал конференцию, проигнорировали выводы Гаагского трибунала, делает этот призыв, по крайней мере на данный момент, бессильным повлиять на империи, которые располагают огромными ресурсами и в которых власть распоряжаться расходами принадлежит чиновникам, не имеющим никакого отношения к накоплению тех сокровищ, которые они голосуют тратить.

Однако было бы верхом глупости для ответственных государственных деятелей игнорировать разумные методы международного обсуждения и уступок, которые были выработаны во многом в результате этих призывов. Межпарламентский союз международного арбитража и Институт международного права представляют собой результат неустанных усилий сторонников мира на протяжении многих лет. Тем не менее всеобщий мир, рассматриваемый с точки зрения мирового суверенитета или Совета наций, выглядит обескураживающе, даже когда об этом говорят самые ярые сторонники общества мира. Здесь вполне возможно повторение ошибки, которую совершали старые летописцы, никогда не забывавшие записывать войны и бедствия, терзавшие их современников, хотя в то время, как немногие предавались сражениям, массы мирно занимались своим повседневным трудом и следовали собственным представлениям о доброте и справедливости. Английский писатель [1] недавно призвал нас взглянуть на реальное положение дел, существующее в настоящий момент. Он говорит: «Всеобщий и постоянный мир может быть мечтой, но постепенное изменение, при котором война как нормальное состояние международных отношений уступила место миру как нормальному состоянию, — это не мечта, а реальный исторический процесс, ощутимо продвигаемый в наши дни развитием международного права и морали, а также добровольным арбитражем, основанным на них». Он настаивает на том, что функция юристов-международников заключается лишь в том, чтобы дать связное выражение лучшим принципам, которые признает общее моральное чувство цивилизованных правительств; иными словами, международное право должно быть подобно примитивному праву внутри нации — формальным выражением обычая, основанного на чувстве взаимного сдерживания, которое было признано необходимым для общего блага.

Исходя из того, что два направления призыва — к чувствительности и к благоразумию — будут сохраняться, и что юристы-международники, несмотря на отсутствие суда, перед которым можно было бы выступать, и исполнительной власти для обеспечения выполнения их решений, будут продолжать формулировать в кодексы растущее моральное чувство наций, следующие страницы призваны не только прояснить утверждение о том, что эти силы внутри общества настолько динамичны и энергичны, что импульсы к войне кажутся по сравнению с ними громоздкими и механическими, но и указать на развитие тех новых социальных сил, которые, как полагают, в конечном итоге докажут свою «суверенную интервенцию», искоренив возможность битвы в самом ее источнике.

Трудно сформулировать новый динамичный мир, воплощающий поздний гуманизм, в противовес старому догматическому миру. Слово «непротивление» вводит в заблуждение, потому что оно слишком слабое и неадекватное. Оно предполагает пассивность, благодушное отношение неэффективности. Слова «преодоление», «замещение», «воссоздание», «переоценка моральных ценностей», «формирование новых центров духовной энергии» несут гораздо больше подразумеваемого смысла. Ибо не только желание иметь спокойную совесть, чувство справедливости, которое больше не оскорблено, потянуло бы нас на новые пути, где не было бы больше войн или подготовки к ним. Существуют еще более напряженные силы, работающие в глубине, достигающие импульсов и опытов, столь же примитивных и глубоких, как и сама борьба. Та «древняя доброта, которая сидела у колыбели человечества» и которая всегда готова проявить себя против амбиций, жадности и желания достижений, проявляется сейчас с необычайной силой и впервые представляет международные аспекты.

Моралисты согласны с тем, что добродетель продвигается не столько преподаванием моральных теорем, сколько прямым выражением социальных чувств и культивированием практических привычек; что в прогрессе общества чувства и мнения приходят первыми, затем привычки действия и, наконец, моральные кодексы и институты. Мало пользы в преждевременном создании последних, но многое может быть достигнуто путем использования человеческих интересов и привязанностей. Сторонники мира сочли бы призыв как к жалости, так и к благоразумию совершенно ненужным, если бы они могли использовать космополитический интерес к человеческим делам с вытекающей отсюда социальной симпатией, которая в настоящий момент развивается среди всех народов земли.

В качестве иллюстрации позволю себе процитировать лондонского шоумена, который выставлял два черепа Шекспира — один, когда он был юношей и занимался браконьерством, другой, когда он был зрелым человеком и писал пьесы. Существовала такая поразительная разница между буйным юношей, предававшимся незаконным забавам, и зрелым человеком, населившим лондонскую сцену всем миром, что шоумен пришел в замешательство и счел два отдельных акта творения менее невероятными, чем то, что такие удивительные перемены могли произойти. Мы легко можем представить одаренного юношу в маленькой группе сельских жителей в Стратфорде-на-Эйвоне, не находящего адекватного выхода своим силам, кроме как в серии рискованных приключений. Его единственной альтернативой было сидеть у огня с деревенскими приятелями, попивая эль, пока хватало шиллингов. Но если мы проследим его путь до Лондона, через все очарование и чудо сцены, которая представляла его раскрывающийся ум, если мы сможем представить его восторг, когда он постепенно обретал свободу не только этого большого города, но и человеческого города в целом, мы легко увидим, что незаконные забавы больше не могли его привлекать. Сказать великому драматургу в ночь, когда Гамлет впервые вышел на подмостки, что браконьерство — это зло, предостеречь его, что он должен учитывать стоимость охраны леса и разведения оленей, или взывать к его жалости от имени раненых существ, было бы верхом глупости, потому что это было совершенно излишне. Всякое желание, почти всякая память об этих днях отпали от него из-за его поглощенности великой и захватывающей драмой жизни. Его попытка понять ее, изобразить ее, использовала и истощила все его силы. Это в равной степени верно и для наших современников, как и для великого драматурга: достижение этой всепоглощающей страсти к многообразной жизни, с желанием понять ее тайны и освободить ее возможности, постепенно вытесняет юношеские склонности к войне.

С этой точки зрения сторонникам новых идеалов мира оставалось бы лишь настаивать на том, чтобы социальная точка зрения оставалась первостепенной, осознавая в то же время, что социальные чувства так же слепы, как и эгоистические, и должны быть просвещены, дисциплинированы и направлены полнейшим знанием. Современные исследователи человеческой морали говорили нам, что первобытный человек в силу самой необходимости своей тяжелой борьбы за жизнь в конце концов пришел к отождествлению своего собственного существования с существованием своего племени. Племенная жизнь затем создала внутри себя пространство для развития того сострадания, которое является первым шагом к чувствительности и более высокому моральному чувству. Если мы принимаем это утверждение, то мы должны предположить, что новая социальная мораль, в которой мы так остро нуждаемся, по необходимости будет иметь свое происхождение в социальных привязанностях — мы должны искать в туманной пограничной зоне между состраданием и моралью истоки той космополитической привязанности, как ее преждевременно называют.

Жизнь племенного человека неизбежно разделялась на два набора действий, которые появлялись под двумя разными этическими аспектами: отношения внутри племени и отношения с посторонними, двойная концепция морали, сохраняющаяся до сих пор. Но племенное право не сильно отличалось от межплеменного права, как наше общее право отличается от нашего международного права. Пока общество не сумеет объединить эти два, мы не добьемся прогресса в сторону новых идеалов мира.

Если бы мы хотели организовать разумный поиск социальных условий, которые делают возможным это объединение, мы бы естественно искали их в бедных кварталах космополитичного города, где у нас есть, как нигде больше, условия для прорыва в это двойное развитие; для того, чтобы сделать, так сказать, новый старт к синтезу на более высоком моральном уровне, который включил бы оба. Существует всякая возможность и необходимость для сострадания и доброты, которые предоставляло само племя, и есть, кроме того, из-за многих национальностей, собранных там со всех частей мира, возможность и необходимость прорваться сквозь племенные узы. Ранние ассоциации и привязанности основывались не столько на узах крови, сколько на той необходимости защиты от враждебного мира снаружи, которая делала жизнь каждого человека в племени ценной для каждого другого человека. Факт крови был, так сказать, случайностью. Моральный кодекс вырос из солидарности эмоций и действий, существенных для жизни всех.

Посреди современного города, который временами кажется олицетворением торжества сильнейшего, успешной эксплуатации слабого, безжалостности и скрытых преступлений, которые следуют по пятам борьбы за существование на ее низших уровнях, ежедневно — по крайней мере в американские города — прибывают массы простых людей, которые несут в своих сердцах желание простого добра. Они регулярно истощают свои скудные средства к существованию в ответ на примитивную жалость и, независимо от исповедуемых ими религий, перенесенных ими обид и фиксированной морали, которой их учили, имеют неугасимое желание, чтобы милосердие и простая справедливость регулировали отношения людей. Тому, кто знает их, иногда кажется, что они постоянно ищут выхода для большей доброты, и что они не только готовы и стремятся сделать одолжение другу, но что их добросердечие лежит в засаде, так сказать, в ожидании шанса воплотиться в наших более широких отношениях, что они настойчиво ожидают, что оно получит какую-то форму правительственного выражения. Это, несомненно, отчасти связано с тем, что эмоциональная жалость и доброта всегда обнаруживаются в наибольшей степени среди неудачников. Нам говорят, что неудачная борьба порождает эмоции, а не силу; что народы, находящиеся в тяжелом положении, — это эмоциональные народы; и что везде, где долгое время преобладала борьба, эмоция становится доминирующей силой в установлении социальных отношений. Удивительно ли поэтому, что среди этой огромной массы неудачников, которую можно найти в определенных кварталах современного города, у нас должна быть «среда», в которой происходит первый рост нового сострадания?

В дополнение к этому состраданию, всегда обнаруживаемому среди неудачников, эмоциональное чувство высоко среди недавно прибывших иммигрантов в результате эмоциональных переживаний расставания с домом и близкими, которым он был так недавно подвергнут. Необычайная умственная активность и сила восприятия также являются результатом этого потрясения. Множества иммигрантов, наводняющих американские города, много раз разрывали социальные привычки, лелеемые на протяжении сотни поколений, и отказывались от обычаев, которые можно проследить до привычек первобытного человека. Эти старые привычки и обычаи имеют гораздо более сильное влияние, чем просто расовые или национальные узы. В поисках общения в новом мире все иммигранты сводятся к фундаментальным равенствам и универсальным потребностям самой человеческой жизни, и они неизбежно развивают силу ассоциации, которая приходит от ежедневного контакта с теми, кто не похож друг на друга ни в чем, кроме универсальных характеристик человека.

При слишком близком рассмотрении эта зарождающаяся мораль исчезает, и можно насчитать лишь тысячу добрых дел и соседских услуг. Но когда размышляешь о ней в целом, вновь возникают те огромные и доминирующие внушения нового мира и святости. Казалось бы, наша окончательная помощь и исцеление должны исходить из самой сломленной человеческой природы, из патетического стремления обычных людей, которые составляют общую субстанцию жизни: от тех, кто был изгнан экономическим давлением или правительственным угнетением из множества стран.

Эти различные народы, собранные в иммигрантских кварталах космополитичного города, поклоняются добру ради его собственной ценности и не связывают его с успехом, так же как не связывают успех с самими собой; они буквально «служат Богу даром». Если мы хотим привести доказательства того, что мы выходим из периода индустриализма в период гуманитаризма, то именно в такие кварталы мы должны направиться. Это места, в которых легче всего изучать новые проявления правительства, в которых личное благополучие считается законным объектом; ибо новая история правительства начинается с попытки сделать жизнь возможной и человечной в больших городах, в тех переполненных кварталах, которые демонстрируют такую несомненную тенденцию к варварству и вырождению, когда лучшие человеческие качества не подпитываются. Общественные бани и гимназии, парки и библиотеки предоставляются в первую очередь тем, кто лишен обеспечения для самого существования, и им не кажется странным, что это должно быть так. Такое сообщество состоит из людей, которые будут продолжать мечтать об утопических правительствах до тех пор, пока демократическое правительство вокруг них не выразит доброту вместе с защитой. Такие люди будут продолжать полагаться на соседскую дружелюбность до тех пор, пока организованная благотворительность не сможет отождествить импульсивную жалость с хорошо продуманной помощью. Они будут наивно жаждать для своих детей образования, которое позволит им зарабатывать деньги, до тех пор, пока государственное образование не начнет учитывать промышленную эффективность. Поскольку их надежды и мечты являются пророчеством будущего развития городского управления, благотворительности, образования, так и их повседневная жизнь является прогнозом грядущих международных отношений. Наше внимание в последнее время было привлечено к тому факту, что логично, что самые энергичные усилия в правительственной реформе, а также самые щедрые эксперименты в удовлетворении социальных потребностей исходили из больших городов и что неизбежно, что они должны быть сегодня «центрами радикализма», как они традиционно были «колыбелями свободы». [2]

Если мы однажды признаем человеческий динамический характер прогресса, то легко понять, почему переполненные городские кварталы становятся фокусными точками этого прогресса.

Более глубокое и всестороннее единство требуется в сообществе, состоящем из высокодифференцированных народов, чем в более устоявшемся и стратифицированном, и, возможно, логично, что мы должны найти в этом смешении многих народов определенный баланс и согласие противоборствующих и соперничающих сил; тяготение к универсальному. Из-за их различий во всех внешних вопросах, во всех несущественных аспектах жизни, люди в космополитичном городе вынуждены основывать свое сообщество интересов на базовых и существенных сходствах их общей человеческой природы; ибо, в конце концов, вещи, которые делают людей похожими, сильнее и примитивнее, чем вещи, которые их разделяют. Естественно, что этот синтез различных наций должен быть сделан сначала в точках наибольшего скопления, точно так же, как мы обнаруживаем, что эгоизм сначала сдерживается, а социальное чувство создается в точках, где конфликт индивидуальных интересов наиболее остр. Не осмеливаешься стать слишком уверенным относительно источников морального исцеления, которые лежат под поверхностью угрюмой, движимой работой жизни, которую представляют промышленные кварталы современного города. Они очаровывают нас своим размером и разнообразием, как и сам город; но несомненно, что эти кварталы постоянно сбивают нас с толку своими проявлениями альтруизма. Может быть, мы удивлены просто потому, что не понимаем, что индивид под таким давлением должен формировать свою жизнь с некоторым учетом требований социальной справедливости, не только чтобы избежать раздавливания маленьких людей вокруг него, но и чтобы спасти себя от смерти через раздавливание. Это пример непреодолимого слияния альтруистического и эгоистического импульса, который является силой социальной морали. Нам часто говорят, что люди под этим давлением жизни становятся огрубевшими и циничными, тогда как любой, кто живет с ними, знает, что они сентиментальны и сострадательны.

Возможно, мы будем спасены от войны самой «воюющей чернью», «склочной толпой», превращенной в добрых граждан мира под давлением космополитического соседства. Не то чтобы они кричали о мире — напротив, если они вообще будут кричать, они будут продолжать кричать о войне, — но они действительно достигают космополитических отношений через ежедневный опыт. Они, вероятно, долгое время будут верить, что война благородна и необходима как для зарождения, так и для лелеяния патриотизма; и все же все это время, под их криками, они живут в царстве человеческой доброты. Они закладывают простые и неизбежные основы для международного порядка, как уже были заложены основы племенной и национальной морали. Они развивают единственный вид патриотизма, совместимый со смешением наций; ибо граждане космополитического квартала находят непреодолимую трудность, когда они пытаются ограничить свою концепцию патриотизма либо «старой страной», либо своей приемной. Возникает надежда, что когда этот новый патриотизм станет достаточно большим, он преодолеет произвольные границы и поглотит понятие национализма. Мы можем тогда отказаться от войны, потому что нам будет так же трудно вести войну против нации на другом конце земного шара, как и против нашего соседа по дому.

Эти скромные предвестники новых идеалов мира, отваживающиеся на более широкие отношения, наиболее трогательны; и хотя успех их усилий никогда не может быть гарантирован или о нем нельзя говорить слишком уверенно, они волнуют нас странной надеждой, как будто перед нами открываются новые горизонты жизни — горизонты, освещенные не блеском войны, а мягким светом своего собственного. Эти пути видны отчетливо только тогда, когда мы поднимаемся к более охватывающей точке зрения и получаем более широкое и объемное чувство растущего чувства, которое отвергает старые и негативные узы дисциплины и принуждения и настаивает на жизненных и братских отношениях, подчиняя низшее высшему. Сделать эту надежду обоснованной и понятной — это действительно задача, стоящая перед этими нашими скромными братьями и теми, кто хотел бы им помочь. Они поощряют нас надеяться на открытие нового жизненного отношения — отношения индивида к расе, — которое может заложить основу для новой религиозной связи, адекватной современной ситуации; и мы почти приходим к убеждению, что такая основа, по сути, закладывается сейчас — не в спекуляциях, а в действии.

То, что обеспечило раннему еврейскому пастуху его здоровье, его душевный покой и его чувство связи с Невидимым, стало основой для самой удивительной и широко распространенной религии, которую когда-либо знал мир. Возможно, в этот момент нам нужно найти то, что обеспечит здоровье, душевный покой и возможность для нормального занятия и духовного роста самому скромному промышленному рабочему, как основу для рационального поведения жизни, адаптированного к индустриальной и космополитической эре.

Даже сейчас мы лишь смутно понимаем силу и непреодолимую мощь тех «универсальных и властных идеалов, которые формируются в глубинах анонимной жизни» и которые, как настаивают люди, должны быть реализованы не потому, что они были проверены логикой или историей, а потому, что массы людей жаждут, чтобы они были опробованы как живой опыт. Согласно нашим различным методам рассмотрения общества, мы выражаем этот новый идеал, который, в конце концов, настолько стар, что был порожден в самом племени. Тот, кто делает изучение общества простым следствием биологии, говорит о «теории неспециализированного», что простая клетка развивается гораздо быстрее, когда нужна новая ткань, чем более высокоразвитая; тот, кто рассматривает общество с экономической точки зрения и находит надежду только в измененном индустриальном порядке, говорит о «человеке на дне общества», о пролетарии, который в конечном итоге придет к своему; тот, кто верит, что более мудрое и здравое образование вылечит наш социальный недуг, говорит снова и снова о «мудрости малого ребенка» и о необходимости раскрыть и исследовать его способности; в то время как тот, кто остается близким к историческим дедукциям, на которых главным образом основано изучение общества, использует старую религиозную фразу «совет несовершенства» и призывает нас заботиться о «меньших из сих».

У французов есть фраза l’imperieuse bonté, которой они обозначают те импульсы к сострадательному поведению, которые не могут быть отвергнуты, потому что они столь же императивны в своем требовании выражения, как и импульс создавать музыку или смягчать жизнь поэзией и украшением. Согласно этому определению, Св. Франциск был гением в точно таком же смысле, как Данте или Рафаэль, и он раскрыл, как и они, возможности и глубины человеческой души, доселе не подозреваемые. Этот гений добра в прошлом в значительной степени выражал себя через индивидов и группы, но может быть, мы приближаемся к периоду, который даст ему коллективное выражение и объединит в одно все эти частные и приходские усилия. Это было бы не более странно, чем то чудесное объединение художников и народа в тринадцатом веке, которое привело к строительству готических соборов. Мы, возможно, ждем религиозного энтузиазма, божественного огня, чтобы сплавить частичные и слабые усилия по «деланию добра» в преображенное целое, которое примет международные пропорции так же естественно, как соборы возвышались в неслыханные высоты. Готические соборы были славны за пределами мечтаний художников, несмотря на то, что они были построены неизвестными людьми, или, скорее, таким количеством людей, что было безразлично записывать их имена. Если бы мы могли сравнить нынешние гуманитарные усилия со строительством духовного собора, казалось бы, что горгульи были сделаны первыми, что земля сейчас усеяна усилиями «делать добро», которые развили дьявольскую способность причинять вред. Но даже они могут встать на свои места. Старые строители соборов бесстрашно изображали всю жизнь, ее закоренелую склонность насмехаться, а также благословлять; ее хитрость, а также ее красоту. Их искусство было достаточно католичным, чтобы изобразить все, и собор был достаточно огромен, чтобы смягчить все, что они изображали, в текучее и вдохновенное целое.

В настоящий момент требуется философ, чтобы объединить эти духовные усилия обычного человека в интернационализм доброй воли, как в прошлом было естественно, что философы, люди, которые смотрели на жизнь в целом, были первыми, кто вздыхал о негативном мире, который, как они заявляли, будет «вечным».

Спекулятивные писатели, такие как Кант, Бентам и Бокль, давно указывали на то, что затухание войны неизбежно по мере прогресса общества. Они утверждали, что каждая стадия человеческого прогресса отмечена дальнейшим сокращением грубой силы, ограничением области, в которой она разрешена. Внизу находится небольшое дикое сообщество в состоянии постоянной войны; наверху — упорядоченное общество, стимулируемое и контролируемое признанными идеалами социальной справедливости. По мере того как дикое общество подпадает под власть общего морального сознания, оно движется вверх, и по мере того как цивилизованное общество возвращается к использованию грубой силы, оно опускается вниз. Возврат к этой грубой борьбе может в любой момент стоить разрушения с таким трудом приобретенных уз справедливости, связей взаимного принципа, которые создаются с таким усилием и разрываются с такой легкостью. Но эти ранние философы никак не могли предвидеть огромный рост промышленности и торговли с их неизбежным космополитизмом, который произошел совсем недавно, и без знания этого они никак не могли предсказать скачок вперед и агрессивный характер, который забота о человеческом благополучии проявила в последнее время. Спекулятивные писатели среди наших современников, естественно, единственные, кто формулирует это новое развитие, или, скорее, призывает нас обратить внимание на его присутствие среди нас. Американский философ [3] недавно напомнил нам о необходимости «открыть в социальной сфере моральный эквивалент войны — нечто героическое, что будет говорить с людьми так же универсально, как это делала война, и все же будет так же совместимо с их духовной природой, как война оказалась несовместимой». Может быть правдой, что мы даже сейчас открываем эти моральные заменители, хотя нам так трудно их сформулировать. Возможно, сама наша надежда на то, что эти заменители могут быть открыты, стала хранителем тайного изменения, которое происходит вокруг нас. Мы с каждым днем меньше заботимся о героизме, связанном с войной и разрушением, и постоянно больше восхищаемся тем, что относится к труду и питанию человеческой жизни. Новый героизм проявляется в настоящий момент во всеобщей решимости покончить с бедностью и болезнями, проявление настолько широко распространенное, что его справедливо можно назвать международным.

В иллюстрацию этой новой решимости сразу приходит на ум международное усилие по избавлению лица земли от туберкулеза, в котором Германия, Италия, Франция, Англия и Америка участвуют с таким энтузиазмом. Это движение имеет свои международные конгрессы, своих первооткрывателей и ветеранов, а также свои награды и вознаграждения за храбрость. Его дисциплина сурова; она требует самоконтроля, выносливости, самопожертвования и постоянной бдительности. Его лидеры посвящают часы тщательному обучению и демонстрации, они восстанавливают акры плохих домов и переделывают снабжение продовольствием огромных городов. Можно привести пример решимости покончить с запущенной старостью, которая находит выражение в Актах о пенсиях по старости в Германии и Австралии, в государственных сберегательных банках Бельгии и Франции, в огромном количестве обществ взаимного страхования в Англии и Америке. В таких начинаниях, как эти, с их спонтанными и универсальными проявлениями, начинаем ли мы видеть первый робкий шаг вперед одного из тех инстинктивных движений, которые несут вперед прогрессивную доброту расы.

Возможно, что эта замена войны воспитанием аналогична тому всемирному усилию по ограничению мести, которое одна нация за другой предпринимала, как только достигала определенной стадии развития. Принуждение мстителя принять кровавые деньги вместо крови своего врага, возможно, было лишь коротким шагом в морали, но, по крайней мере, оно уничтожило стимул к дальнейшему пролитию крови, который давала каждая отомщенная смерть, и заложило основы для судебных разбирательств. Новый гуманитаризм более агрессивен и заменяет эмоциональные стимулы, а также кодексы поведения. Мы можем предсказать, что каждая нация совершенно естественным путем достигнет момента, когда мужественная добрая воля будет заменена духом войны. Процесс искоренения войны, однако, по сравнению с ограничением мести, будет удивительно ускорен. Благодаря современным условиям общения каждая нация будет реагировать не на изолированный импульс, а будет захвачена течением всемирного процесса.



Мы слишком робки и извиняемся в отношении этого нового гуманитаризма и еще не осознаем, что он может сделать для нас в плане мужества и выносливости. Мы продолжаем защищать войну на том основании, что она волнует более благородную кровь и высшее воображение нации и, таким образом, освобождает ее от морального застоя и оков коммерциализма. Мы не видим, что это значит заимствовать наши добродетели из прошлой эпохи и не использовать свои собственные. Мы оказываемся в таком положении, потому что нашей современной морали не хватало волокна, потому что наш гуманитаризм был слишком мягким и литературным и предавался нереальным и высокопарным фразам. Кажется, что наша единственная надежда на подлинную корректировку нашей морали и мужества к нашим нынешним социальным и индустриальным разработкам лежит в терпеливом усилии выработать это ежедневным опытом. Мы должны быть готовы сдаться тем идеалам смиренных, которые все религиозные учителя объединяются в объявлении фундаментами искренней моральной жизни.

На следующих страницах делается попытка раскрыть эти новые идеалы, как мы можем ежедневно испытывать их в современном городе. Может быть обнаружено, что определенные пережитки милитаризма в муниципальном управлении ответственны за большую часть неудач в работе демократических институтов. Мы можем обнаружить, что пережитки войны в рабочем движении и все другие опасности классовой морали в значительной степени покоятся на призыве к лояльности, которые по сути являются пережитком добродетелей воинственного периода. Более агрессивные аспекты нового гуманитаризма могут быть прослежены в движении за социальное улучшение и в защитном законодательстве, которое рассматривает самого слабого гражданина как ценный актив. Тот же дух, который протестует против социального расточительства детского труда, также требует, чтобы традиционная деятельность женщины была использована в гражданской жизни. Когда государство защищает свои гражданские ресурсы, как оно ранее защищало своих граждан во время войны, индустриализм против милитаризма становится воспитанием против завоевания. Чтобы проследить вытеснение военных идеалов патриотизма идеалами растущей заботы о человеческом благополучии, мы должны провести учет между теми формами правительственной машины и социальной организации, которые являются историческим результатом завоевания и репрессий, и новыми формами, возникающими в их среде, которые воплощают социальную энергию, мгновенно узнаваемую как современную нашей самой искренней моральной жизни. Следовать этому новому гуманитаризму даже через его очевидные проявления требует с самого начала определенного отказа от философии восемнадцатого века, от которой зависит так много нашей нынешней демократической теории и филантропической деятельности. Необходимо с самого начала заменить научный метод исследования априорным методом схоластов, если мы хотим иметь дело с реальными людьми и получить чувство участия с нашими собратьями. Гуманитарий восемнадцатого века горячо настаивал на «правах человека», но он любил людей, не зная их по-настоящему, что отнюдь не является невозможным достижением. «Любовь к тем, кого человек не знает, — это такое же элементарное чувство, как любовь к тем, кого человек знает», но с той разницей, что он закрывается от возможности быть пойманным и унесенным вперед в потоке их надежд и стремлений, большем и теплом токе, чем он мечтает. Гуманитарий восемнадцатого века заменил свою восторженную концепцию «естественного человека» теплом, которое этот поток мог бы дать ему, и до тех пор, пока он имел дело с политическими концепциями, это отвечало его цели. Мадзини сделал наиболее значительный шаг между моралью восемнадцатого века и нашей собственной, взывая за пределы «прав человека» к «долгу перед человечеством»; но, хотя и страстный демократ, он все еще был моралистом более раннего типа. Он осознавал вместе с ними, что призыв к человечеству вызовет более тонкий и глубокий отклик, чем призыв к патриотизму или к какой-либо секционной морали; но он разделял тенденцию восемнадцатого века к идеализации. Моралисту этого поколения осталось растворить «человечество» на его составные части — мужчин, женщин и детей — и служить их самым скромным нуждам с энтузиазмом, который, будучи далеким от зависимости от гламура, может поддерживаться только ежедневным знанием и постоянным общением.

Нелегкая задача — обнаружить и следовать крошечным путям прогресса, которые указывает нам необремененный пролетарий, у которого нет ничего, кроме его жизни и способности к труду. Эти пути ведут к типу правительства, основанному на мире и товариществе, в отличие от сдерживания и защиты. Их никогда нельзя обнаружить глазами доктринера. По самой природе дела, тот, кто хочет идти этими путями, должен идти с бедными и угнетенными и может приблизиться к ним только через привязанность и понимание. Идеалы милитаризма навсегда закрыли бы ему путь к этому новому товариществу.
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ГЛАВА II. ПЕРЕЖИТКИ МИЛИТАРИЗМА В ГРАЖДАНСКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ








Мы привыкли говорить, что механизм правительства, включенный в хартии ранних американских городов, как и в федеральной конституции и конституциях штатов, был разработан людьми, которые находились под сильным влиянием историков и доктринеров восемнадцатого века. Наиболее значительным представителем этих людей является Томас Джефферсон, а их самая выразительная фраза — знакомое вступление о том, что «все люди созданы свободными и равными».



Мы только сейчас начинаем подозревать, что нынешний признанный провал в муниципальном управлении, так называемый «позор американских городов», может быть в значительной степени связан с неадекватностью этих идеалов восемнадцатого века, с крахом механизма, который они предоставили. Мы признаем слабость, присущую историческому и доктринерскому методу, когда он пытается иметь дело с растущими и человеческими институтами. Хотя эти люди находились под сильным влиянием идеалов мира, которые искренне отстаивались как во Франции, так и в Америке, даже в разгар их революционных периодов, и хотя они читали пламенных поэтов и философов своего замечательного века, их идеализм, в конце концов, был в значительной степени основан на теориях относительно «естественного человека», существа их сочувствующего воображения.

Поскольку их идеализм был того типа, который боится опыта, эти основатели отказались смотреть на трудности и ошибки, с которыми неизбежно столкнулся бы самоуправляющийся народ, и настаивали на том, что, если бы только люди имели свободу, они постоянно шли бы путями справедливости и праведности. Поэтому было неизбежно, что они остались совершенно нетронутыми той житейской мудростью, которая советует нам знать жизнь такой, какая она есть, и той очень современной верой, что если мир когда-нибудь вообще пойдет правильно, он должен идти правильно своим собственным путем.

Человек этого поколения легко распознает грубость «той концепции восемнадцатого века о по сути непрогрессивной человеческой природе во всем пустом достоинстве ее «врожденных прав»» [4]. Поскольку он стал знаком с более страстным человеческим кредо, с современной эволюционной концепцией медленно продвигающейся расы, чьи права не являются «неотчуждаемыми», а с трудом завоеваны в трагических процессах опыта, он понимает, что эти с трудом приобретенные права должны тщательно лелеяться, иначе они могут в любой момент выскользнуть из наших рук. Мы знаем в Америке лучше, чем где-либо еще, что цивилизация — это не широкая дорога с вехами, указывающими, как далеко продвинулась каждая нация по ней, а сложная борьба вперед, где каждая раса и нация вносит свою долю; что разнообразие и непрерывность этой смешанной жизни обеспечивают ее очарование и ценность. Мы бы не стали, если бы могли, приводить их к одному стандарту. Но это современное отношение, которое даже сейчас может легко утихнуть в негативную терпимость, не существовало среди основателей Республики, которые, при всех своих красивых разговорах о «естественном человеке» и о том, чего он достигнет, когда получит свободу и равенство, на самом деле не доверяли людям.

Они робко взяли английское право в качестве своего прототипа, «чей самый корень находится в отношениях между сувереном и подданным, между законодателем и теми, кого закон сдерживает», которое традиционно больше заботилось об охране прерогатив и правах собственности, чем о спонтанной жизни людей. Они безмятежно включили законы и пережитки, которые регистрировали успешную борьбу баронов против агрессии суверена, хотя в новой стране не было ни дворян, ни королей. Введенные в заблуждение названием правительства, они основали свое новое правительство путем непроизвольной ссылки на более низкое социальное состояние, чем то, которое они на самом деле видели вокруг себя. Они зависели от наказаний, принуждения, обязательств, остатков военных кодексов, чтобы удержать сообщество вместе; и, возможно, можно проследить большую часть плохого управления наших городов к этим пережиткам, к тому факту, что наша ранняя демократия была моральным романтизмом, а не хорошо обоснованной верой в социальную способность и эффективность народной воли.

Далее случилось так, что по мере того, как механизм, стонущий под давлением новых социальных требований, возложенных на него, время от времени ломался, мы чинили его, давая больше власти административным чиновникам, потому что мы все еще не доверяли воле народа. Мы готовы отрезать вывихнутую часть или подтянуть механизм, но боимся заменить машину более нового изобретения и большей мощности. В час опасности мы возвращаемся к военному и юридическому типу, хотя они становятся все менее и менее подходящими для городской жизни по мере того, как город становится более сложным, более разнообразным в ресурсах и более высокоорганизованным, и поэтому нуждается в более диффузной местной автономии.

Небольшое исследование легко покажет, что, несмотря на красивые фразы основателей, правительство стало сущностью само по себе, вдали от повседневной жизни людей. Не было намерения игнорировать их или угнетать их. Но просто потому, что его механизм был в значительной степени скопирован с традиционных европейских правительств, которые действительно не доверяли людям, основатели не смогли предоставить средство для жизненного и подлинно организованного выражения народной воли. Основатели тщательно определили, что относится к правительству, а что находится совершенно вне его сферы, тогда как сама суть местного самоуправления, как было хорошо сказано, заключается в «праве локально определять сферу местного самоуправления» в ответ на возникающие потребности.

Они стремились удержать бразды правления в руках «добрых» и заведомо общественно ориентированных людей, поскольку, поставив так много на карту ради людей, которых они на самом деле так мало знали, они жаждали, чтобы те выглядели достойно и не получили достаточно власти, которая позволила бы им по-настоящему проявить свои слабости. Это делалось в том же духе, в каком добрая дама позволяет себе дать бродяге пять центов, полагая, что, хотя он может потратить их на выпивку, он не сможет сильно напиться на такую маленькую сумму. Несмотря на смутное желание доверять народу, основатели намеревались в каждом кризисе возвращаться к старым ограничениям, которые правительство традиционно использовало в своих интересах, и, возможно, неизбежно находились под влиянием опыта Войны за независимость. Уповая на меч в деле обретения независимости от гнетущего государственного контроля, они стали рассматривать меч как неотъемлемую часть правительства, которое им удалось создать.

С традиционной точки зрения правительство всегда нуждалось в этой вооруженной силе. Король, пытаясь контролировать растущую мощь баронов, которые вырывали у него одну привилегию за другой, был вынужден постоянно ее использовать; бароны позже успешно утвердились у власти, но лишь для того, чтобы столкнуться с посягательствами со стороны растущей силы и капитала купеческого сословия. Теперь же они, в свою очередь, призывают на помощь войска и ополчение, поскольку их понемногу лишает средств к существованию растущая мощь пролетариата. Имперская, феодальная, капиталистическая формы общества, каждая из которых возникла в результате восстания против угнетения сверху, сохраняли свои формы правления лишь путем тщательной охраны своих с таким трудом завоеванных хартий и конституций. Но в тех самых странах, где развивались эти последовательные социальные формы, полные пережитков прошлого — одни из которых благотворны, а другие вредны, — правительства меняются быстрее, чем в этой демократии, где мы, якобы сбросив традиционное государственное угнетение, лишь заключили себя в рамки теории добродетельного восстания против гнетущего правительства, которая во многих случаях оказалась более сковывающей, чем само угнетение.

Слишком ли крепко держались основатели за то, что было завоевано ими через преследования, лишения и, наконец, через революционную войну? Казались ли им эти доктрины столь драгоценными, что они были полны решимости привязать к ним людей как можно дольше и не дать им шанса перейти к новым методам управления, чтобы те не пренебрегли тем, что было добыто с таким трудом? Оценили ли они — не слишком высоко, но слишком исключительно — то, что было обеспечено пролитием крови?

Человек всегда переоценивал военные трофеи и был склонен терять чувство меры в отношении их ценности. Он всегда окружал их ореолом, превосходящим их заслуги. Это совершенно безобидно, когда добычей является вражеский меч, висящий над домашним очагом, или потрепанный флаг, украшающий мэрию, но когда добычей войны становится идея, которая прикована ко лбу победителя, пока не стесняет его рост, теория, которую он лелеет в своей груди, пока она не становится настолько большой и близкой, что поражает своего обладателя своего рода болезнью ответственности за ее сохранение, она может легко затмить тех самых людей, ради дела которых воин отправился в поход.

Была ли эта переоценка основателей причиной наших последующих неудач? Или, скорее, вина не лежит на их преемниках, и не лежит ли она сейчас на нас, что мы завернули наше наследство в платок и отказались приумножить его? Основатели бесстрашно взяли самое благородное слово своего века и включили его в публичный документ. Они поставили на кон свои состояния и будущее своих детей ради его истины. Мы же, обладая верой в прогрессивную, развивающуюся человеческую жизнь, по-видимому, достигаем меньшего, чем они с их упором на права и свободы, которые они так решительно противопоставляли средневековым ограничениям и обязательствам. Мы находимся в том первом периоде обращения, когда исповедуем веру, предвещающую новые и более широкие возможности для государственного развития, нисколько не понимая ее духовных последствий. Хотя мы добросовестно предоставили избирательные права разнообразным иммигрантам среди нас, мы еще не приняли их в настоящее политическое братство.

Легко продемонстрировать, что мы рассматриваем наши социальные и политические проблемы почти исключительно сквозь призму одной мудрой группы, которую мы называем коренными американцами, издающей законы для членов более скромных групп, которых мы называем иммигрантами. Первая воплощает в себе отношение презрения или, в лучшем случае, покровительства успешных к тем, кто еще не преуспел. Мы можем рассматривать так называемую иммиграционную ситуацию как иллюстрацию нашей неспособности относиться к нашей растущей Республике в духе прогрессивной и развивающейся демократии.

Многократно высказывается мнение, что мы, как нация, быстро достигаем предела наших возможностей ассимиляции, что мы принимаем новые массы иммигрантов, рискуя размыть те черты и характеристики, которые нам угодно называть американскими, с вытекающим отсюда выводом, что национальный уровень жизни находится под угрозой постоянного снижения. Если бы мы не находились в состоянии интеллектуального оскудения и апатии, скептицизма в отношении идеалов самоуправления, которые перестали привлекать людей, мы бы увидели, что проверяем нашу национальную жизнь традицией, слишком провинциальной и ограниченной, чтобы соответствовать ее нынешнему пестрому и космополитичному характеру; что нам не хватает умственной энергии, адекватных знаний и чувства молодости земли. Постоянный крик о том, что американские институты в опасности, выдает духовную пустоту, вызванную не нашей неверностью национальным идеалам, а тем фактом, что мы не расширяем эти идеалы в соответствии с нашим верным жизненным опытом. Наш политический механизм, разработанный для совершенно иных условий, не был перенастроен и адаптирован к последовательным изменениям, ставшим результатом нашего развития. Требование собраний горожан, идеалов правления колониальной эпохи и начала века само по себе показательно, ибо мы склонны цепляться за прошлое из-за самой скудости идей.

В некотором смысле, огромное и беспрецедентное перемещение по лицу земли всех народов само по себе является результатом философской догмы восемнадцатого века — веры в индивидуальную свободу. Современная система промышленности и торговли предполагает свободу занятий, передвижения и проживания; более того, она, к сожалению, в значительной мере покоится на допущении существования массы безработных и неквалифицированных людей, готовых быть поглощенными или отброшенными в зависимости от потребностей производства: но за этим, или, безусловно, предшествуя его позднейшим проявлениям, лежит доктрина «естественных прав» восемнадцатого века. Даже в 1892 году в официальном договоре Соединенных Штатов упоминались «неотъемлемые права человека на смену места жительства и религии». Эта догма схоластов, драматизированная во Франции и проникающая в тысячах форм в самые отсталые европейские государства, все еще действует как неясная сила, направляющая эмигрантов в Америку и заставляющая нас принимать их здесь. Но во втором столетии своего существования она стала слишком бесплодной и холодной, чтобы побудить к какой-либо действительно ревностной или благотворной деятельности в пользу иммигрантов после их прибытия. С другой стороны, те вещи, в которые мы действительно верим — убеждения, которые могли бы быть сформулированы к неизмеримой пользе иммигрантов и к вечному благу нашей национальной жизни, — еще не были удовлетворительно изложены, и, по-видимому, не были нами осознаны в отношении этой сферы. У нас нет метода, с помощью которого можно было бы открывать людей, одухотворять, понимать, общаться с чужеземцами и принимать то, что они приносят. Вековая абстракция рушится перед этим суровым испытанием конкретными случаями и их требованием сочувственной интерпретации. Когда мы сталкиваемся с итальянскими лаццарони, крестьянами из предгорий Карпат и изгнанными торговцами из Галатии, у нас нет национальной идеальности, основанной на реализме и проверенной нашим растущим опытом, чтобы встретить их, а есть только банальности нашей грубейшей юности. Философы и государственные деятели восемнадцатого века верили, что всеобщее избирательное право излечит все болезни; что свобода и равенство покоятся только на конституционных правах и привилегиях; что получение этих двух и сбрасывание всякого государственного угнетения составляет полный долг прогрессивного патриота. Мы все еще придерживаемся этой формализации, потому что философы этого поколения не дают нам ничего более нового. Мы игнорируем тот факт, что мировые проблемы больше не могут быть решены политической конституцией, гарантирующей нас от оппозиции, но что мы должны прямо взглянуть на положение, что вся ситуация скорее индустриальна, чем политическая. Если бы мы осознали это, мы могли бы тогда понять, что чиновники правительства, которые имеют дело с документами о натурализации и проверяют знания иммигрантов о Конституции Соединенных Штатов, лишь играют фишками, представляющими верования столетней давности, в то время как реальные вопросы решаются великими промышленными и коммерческими интересами, которые одновременно являются продуктами и хозяевами нашей современной жизни. Как дети, которым позволено развлекаться покерными фишками, не обращают внимания на настоящую игру, в которую их старшие играют настоящими картами в своих руках, так и мы закрываем глаза на эксплуатацию и промышленное унижение иммигранта и говорим с безмятежным удовлетворением, что ему были даны права американского гражданина и что, следовательно, все наши обязательства были выполнены. Это как если бы мы предприняли попытку излечить современную политическую коррупцию, основанную на пренебрежении законами о межштатной торговле, требуя от нерадивых граждан повторять Конституцию Соединенных Штатов.

До сих пор не предпринимается энергичных усилий, чтобы выяснить, насколько наша нынешняя система натурализации, в значительной степени основанная на законах, принятых в 1802 году, неадекватна, хотя она, возможно, и отвечала требованиям «отцов-основателей». Эти процессы были разработаны для проверки новых граждан, которые иммигрировали в Соединенные Штаты скорее из-за политического, чем экономического давления, хотя эти два фактора всегда были в определенном смысле взаимосвязаны. Тем не менее, первые ирландцы приехали в Америку в поисках возможности самоуправления, в которой им было отказано на родине; немцы и итальянцы начали прибывать в наибольшем количестве после поглощения их малых государств более крупными нациями; а иммигранты из России — это завоеванные поляки, литовцы, финны и евреи. На основе какого-то такого смутного представления были разработаны процессы натурализации, и, с определенной долей логики, первым иммигрантам была представлена Конституция Соединенных Штатов как образец и воплощение того, что они пришли искать. Поскольку они сейчас приходят в поисках политической свободы, как многие из них делают это каждый день, тест все еще действителен, но, тем временем, мы не можем игнорировать те значимые цифры, которые показывают, что эмиграция растет в периоды депрессии в данных странах, а иммиграция сдерживается периодами депрессии в Америке, и мы отказываемся видеть, насколько этот вопрос стал экономическим.

В настоящий момент, как мы знаем, фактический ввоз иммигрантов в значительной степени оставлен на усмотрение энергии пароходных компаний и тех агентов по найму контрактной рабочей силы, которые достаточно проницательны, чтобы избегать ограничительных законов. Деловой человек снова здесь в седле, как это во многом происходит в американских делах. С того времени, как иммигранты впервые знакомятся с пароходным агентом в своих деревнях, по крайней мере до тех пор, пока на новой почве не родится внук, они подвергаются различным процессам эксплуатации со стороны чисто коммерческих и корыстных интересов. Это начинается с представителей трансатлантических линий и их союзников, которые превращают крестьянские хозяйства в деньги и снабжают будущих эмигрантов ненужными припасами, такими как патронташи и ножи боуи. Брокеры по поддельным паспортам отправляют своих клиентов последовательными этапами на тысячу миль в порт, подходящий для их целей. По пути иммигрантам лечат глаза, чтобы они могли пройти физический осмотр; их учат читать достаточно хорошо, чтобы пройти тест на грамотность; им одалживают достаточно денег, чтобы избежать теста на нищету, и к тому времени, как они достигают Америки, они настолько безнадежно в долгах, что требуются месяцы работы, чтобы вернуть все, что они получили. В течение этого времени они полностью находятся под контролем последнего брокера в цепочке, у которого есть свой грязный офис в американском городе. Эксплуатация продолжается под началом агентства по трудоустройству, чьи операции граничат с деятельностью политика, через подручных по натурализации, мелких юристов, которые разжигают их ссоры и обиды утверждением, что в свободной стране каждый «судится», через торговцев спиртным, которые стимулируют оживленную торговлю среди них, и, наконец, через владельцев ночлежек и домовладельцев, которые не обязаны предоставлять им жилье, которое требует американский арендатор. Это долгая унылая дорога, и иммигрант успешно эксплуатируется на каждом повороте. Временами наблюдатель вынужден процитировать титаническую жалобу Уолта Уитмена:

«Когда я стою в стороне и смотрю, для меня есть что-то глубоко трогательное в больших массах людей, следующих за теми, кто не верит в людей».

Зловещий аспект этой эксплуатации заключается в том, что она осуществляется агентами, чей товар — это фишки и термины гражданства. Говорят, что в настоящий момент в Палермо таких агентов больше, чем, возможно, в любом другом европейском порту, и что те политики, которые не смогли остаться даже в этом коррумпированном городе, занимаются брокерством документов о натурализации в Соединенных Штатах. Безусловно, одним из эффектов строгих законов о контрактной рабочей силе стало усиление власти падроне, потому что «контрабандный труд пришельцев» стал более ценным для американских корпораций, а также упрощение доставки голосов иммигрантов в соответствии с диктатом коммерческих интересов. Это становится настоящей системой отравления представлений о достойном правительстве; но поскольку весь процесс осуществляется в политических терминах, поскольку покерные фишки окрашены в красный, белый и синий цвета, мы по-детски равнодушны к этому. Тщательное избегание ограничений быстро адаптируется к изменениям либо в законодательстве здесь, либо в пунктах отправления, потому что ни одно из законодательств не основано на реальном анализе ситуации. Например, новый тип брокера в России во время русско-японской войны использовал ситуацию в интересах молодых русских евреев. Если один из этих людей покидает страну обычным путем, его семья обязана заплатить правительству триста рублей, но если он сначала вступает в армию, его семья свободна от этого обязательства, ибо он перешел на попечение своего сержанта. Из четырехсот русских евреев, которые в течение трех месяцев были призваны в армию на данном призывном пункте, явились только десять, остальные сбежали через иммиграцию. Конечно, все предприятие гораздо более рискованно, потому что человек является дезертиром из армии в дополнение к своим другим ограничениям; но брокеры просто повышают цену своих услуг и продолжают свои дела.

Все эти уклонения от иммиграционных законов и правил возможны просто потому, что правительственные тесты не соответствуют текущей ситуации, и потому что наши политические идеи унаследованы от государственных условий, не являющихся нашими собственными. В нашем отказе взглянуть правде в глаза мы упорно игнорировали политические идеалы кельтских, германских, латинских и славянских иммигрантов, которые последовательно приходили к нам; и в нашем подавляющем стремлении оставаться англосаксами мы впали в англосаксонское искушение управлять всеми народами по одному стандарту. Мы не смогли выработать демократическое правительство, которое включало бы опыт и надежды всех разнообразных народов среди нас. Мы оправдываем ситуацию процессом, подобным тому, который использует каждый английский избиратель, отдающий голос за семьдесят пять подданных, помимо себя самого. Он косвенно определяет — хотя он может быть узколобым лавочником или сельским сквайром, интересующимся только своими гончими и лошадьми, — колониальную политику, которая, в свою очередь, будет контролировать судьбы египетского ребенка, трудящегося на хлопковой фабрике в Александрии, и полуголодного парса, работающего на опиумных полях Северной Индии. Тем не менее, он не может, в силу обстоятельств, быть осведомлен о нуждах этих далеких людей, и он решился бы попытаться сделать это только в отношении людей, которых он считал «низшими».

В преддверии недавних выборов один чикагский реформатор умолял своих слушателей отбросить все эгоистичные мысли о себе, когда они пойдут к избирательным урнам, и голосовать от имени бедных и невежественных иностранцев города. Было бы трудно предложить что-либо, что привело бы к более серьезной путанице, чем если бы каждый человек, не имея личных знаний и опыта, учитывал интересы недавно прибывшего иммигранта. Избирателю пришлось бы предаться настоящему разгулу альтруизма, чтобы убедить себя, что его голос будет иметь хоть какую-то ценность для тех людей, о которых он так мало знал и которых считал столь далекими и чуждыми себе. По правде говоря, отношение советующего реформатора было на самом деле настолько презрительным, что он никогда не считал иммигрантов действительно участниками и творцами политической жизни своей страны.

Это отношение презрения, провинциализма, этот пережиток духа завоевателя по отношению к низшему народу имеет много проявлений, но ни одно из них не является столь вредным, как когда оно впитывается, имитируется и, наконец, проявляется детьми иностранцев по отношению к их собственным родителям.

Нам постоянно говорят о росте преступности во втором поколении иммигрантов, и изо дня в день видишь подростков двенадцати и четырнадцати лет, сбрасывающих оковы семейной жизни и начинающих самостоятельный путь. Разрыв произошел так рано отчасти из-за форсированного развития ребенка в городских условиях, отчасти потому, что у родителей не было шанса проследить, даже отдаленно, за этим развитием, но в значительной степени потому, что американизированный ребенок скопировал презрительное отношение к иностранцу, которое он видит повсюду вокруг себя. В этом бунте есть что-то от городского нетерпения к сельским стандартам, но гораздо больше от Америки против Польши или Италии. Все это жалко и грязно, с горечью со стороны родителей и бессердечным безразличием и безрассудством со стороны мальчика. Лишь изредка к последнему можно воззвать через сыновнюю привязанность после того, как первый разрыв уже окончательно произошел; и все же иногда даже эти подростки видят пафос ситуации. Сотрудник по условно-досрочному освобождению из Халл-Хауса однажды застал врасплох трех прогульщиков, которые сидели у костра, разведенного ими недалеко от реки. Укрывшись за пустым товарным вагоном, офицер смог послушать их разговор. Польские, итальянские и богемские мальчики, нарушившие закон, пропуская школу, разводя огонь в опасной близости к товарным вагонам и «стянув» картофель, который они жарили, казалось, погрузились в почти безмятежный момент нежности и воспоминаний. Итальянский мальчик сочувствовал своим родителям, потому что они ненавидели холод и снег и «никак не могли к этому привыкнуть»; поляк сказал, что его отец скучает по людям, которых он знал, и «злится на эту страну»; богемский паренек действительно стал совсем нежным, вспоминая свою старую бабушку и «кучу родственников», которые приходили навещать ее каждое воскресенье на старой родине, где, в отличие от ее одиночества здесь, она, очевидно, была важной персоной. Все они чувствовали пафос ситуации, но преобладающей нотой было дешевое презрение нового американца к иностранцам, даже если они одной с ним крови. Ослабление связи, соединяющей одно поколение с другим, можно назвать домашними результатами презрительного отношения. Но социальные результаты презрительного отношения еще более серьезны и нигде не столь тяжелы, как в современном городе.

Люди собираются там толпами в ответ на концентрацию промышленности и торговли, не принося с собой естественных социальных и семейных связей или цеховых отношений, которые отличали средневековые города и сохранялись даже в восемнадцатом веке, когда сельские жители приходили в город в ответ на нормальные и медленно формирующиеся связи домашней службы, семейной привязанности и ученичества. Люди, которые приходят в современный город через иммиграцию, разрывают все эти старые связи, а в придачу и национальные узы. Тем более необходимо развивать ту космополитическую связь, которая образует их замену. Иммигранты будут готовы адаптироваться к новой и энергичной гражданской жизни, основанной на признании их нужд, если правительство, которое в настоящее время управляется в наших городах, только признает, что эти нужды относятся к его функциям. Авторы тщательно подготовленных хартий, на которых основаны города, не предвидели, что после того, как всеобщее избирательное право будет предоставлено, социальные нужды и идеалы неизбежно войдут в число законных объектов политического действия. С другой стороны, эти авторы также не осознавали, что единственные люди в демократии, которые могут законно стать объектами репрессивного правительства, — это те люди, которые слишком неразвиты, чтобы использовать свою свободу, или те, кто утратил свое право на полное гражданство. Поэтому у нас есть муниципальное управление в Америке, которое лишь неохотно занимается социальными нуждами людей и в значительной степени сводится к применению ограничительных мер. Люди, которые наиболее непосредственно вступают в контакт с исполнительными чиновниками, являющимися законными объектами их контроля, — это порочные люди, которых нужно подавлять; и полузависимые бедняки, которые обращаются к ним в своей острой нужде; или, по совершенно обратной причине, те, кто пытается избежать чрезмерного налогообложения, возмущаясь тем фактом, что их заставляют поддерживать правительство, которое по своей природе слишком бесплодно, чтобы вызвать их настоящий энтузиазм.

Инстинктивный протест против этого механического метода гражданского контроля, при отсутствии согласованности между естественным демократическим импульсом и фиксированным внешним условием, неизбежно порождает безразличного гражданина и так называемого «профессионального политика». Первый, поскольку он не порочен, чувствует, что реальные процессы управления его не касаются, и хочет только, чтобы его оставили в покое. Последний легко приспосабливается к незаконному обходу внешних фиксированных условий, полагая, что эти условия были установлены доктринерами, которые нисколько не понимали людей, в то время как он, политик, обращается за пределы условий к реальным желаниям самих людей. Таким образом, он не только «друг народа», но и их интерпретатор. Интересно отметить, как часто простые люди ссылаются на «них», имея в виду добрых и великих, которые правят, но не понимают, и на «него», имея в виду олдермена, который представляет их в этих непостижимых залах государства, как посол в чужой стране, к границам которой они сами никак не могли бы проникнуть и чьего языка они не знают.

В дополнение к этой трудности, присущей различию между традиционной и фактической ситуацией, существует другая, которая постоянно возникает на чисто административной стороне. Традиционные правительства, которые копировали основатели, действуя по фиксированным стандартам для отделения порочных от добрых, а затем для законодательства против порочных, обеспечивали исполнение этих ограничительных мер обученными чиновниками, обычно с военным прошлым. В демократии, однако, офицеры, которым поручено обеспечение исполнения этого ограничительного законодательства, если они не избираются самими людьми, все равно являются назначенцами тех, кто избран, и, следовательно, добродушными людьми, которые завели друзей благодаря своей доброте и социальным качествам. Это верно лишь в меньшей степени даже в тех городах, где назначения производятся по результатам экзаменов на гражданскую службу. Осуществление репрессивного законодательства, остатка военного состояния общества, в демократии в конечном итоге передается в руки людей, которые получили должность из-за политического влияния. Репрессивные меры должны обеспечиваться теми, кто сочувствует людям и принадлежит к тем, против кого эти меры направлены. Эта аномальная ситуация почти неизбежно приводит к одному результату: сами полицейские власти превращаются в союзников порока и преступности. Это можно проиллюстрировать почти на любом из крупных американских городов в отношениях, существующих между полицией и игорным бизнесом и другой незаконной жизнью. Офицерам часто прямо говорят, что исполнение постановления, на принятии которого настаивал лучший элемент города, невозможно; что от них ожидается контроль только над грабежами и преступлениями, которые так часто ассоциируются с пороком. Как недавно отметил г-н Уилкокс, общественное мнение само по себе предполагает определенное лицемерие, и в конечном итоге мы имеем «ненормальные условия, которые создаются, когда порок защищается властями», и в самых худших случаях развивается своего рода муниципальный шантаж, при котором сама администрация наживается на нарушении закона. Сами правительственные агентства, которые были призваны защищать гражданина от порока, поощряют и защищают его в его преследовании, потому что все вовлеченные лица полностью сбиты с толку человеческим элементом в ситуации. Более того, именно доброта и человеческое понимание офицера приводят к его падению, ибо он вынужден поддерживать остаток военной дисциплины в самоуправляющемся сообществе. Не удивительно, пожалуй, что полицейский департамент, самый энергичный пережиток милитаризма, который можно найти в американских городах, всегда был ответственен за самые преувеличенные типы гражданской коррупции. Печально, однако, что эта коррупция в значительной степени была вызвана добротой офицеров и их отсутствием военной подготовки. Нет сомнений, что разумность сохранения салунов в нижнем Нью-Йорке открытыми в воскресенье была очевидна для полицейских сил Ист-Сайда задолго до того, как это осенило реформистскую администрацию; и все же то, что полицейские позволили себе попустительствовать нарушению закона, было началом их позорного падения. Поскольку доброта к врагу может означать смерть или уничтожение армии, которую он охраняет, всякая доброта является незаконной со стороны военного часового при исполнении служебных обязанностей; но перенести этот кодекс целиком в мирное социальное состояние — значит разрушить мораль обеих сторон, как исполнителя плохо адаптированного закона, так и тех, против кого он так неуклюже направлен.

Чтобы справиться с этой ситуацией, почти неизбежно развивается политик коррумпированного типа, столь знакомый в американских городах, политик, который стал успешным, потому что подружился с порочными. Полупреступники, которые постоянно вступают в контакт с административным правительством, естественно, очень заинтересованы в его операциях. Имея на кону многое, как само собой разумеющееся, они посещают праймериз и все другие избирательные процессы, которые так быстро утомляют добрых граждан, чей интерес к правительству является самоналоженным долгом. Чтобы проиллюстрировать: для игрока имеет большое значение, будет ли «широко открытый город» или нет; это означает успех или провал его бизнеса; это затрагивает не только удовольствие, но и средства к существованию всех его друзей. Он естественно заботится об избрании олдермена, о назначении и удержании полицейского. Он присутствует на кокусе «каждый раз» и был бы очень удивлен, если бы его похвалили за выполнение гражданского долга; но, поскольку он и другие, кто вовлечен в полунезаконный бизнес, действительно посещают праймериз, коррумпированный политик номинируется снова и снова.

Поскольку этот тип политика успешен благодаря своему союзу с преступностью, также неизбежно время от времени появляется так называемый реформатор, который шокирован, обнаружив положение дел, легкое партнерство между пороком и административным правительством. Он драматично раскрывает ситуацию и вызывает огромное негодование против нее со стороны добрых граждан. Если этого негодования достаточно, он создает политический пыл, который переводится в требование общественной благодарности. Изображая зло, с которым он борется, он не признает, или, по крайней мере, не проясняет, всю человеческую доброту, на которой оно выросло. В своих речах он неизбежно оскорбляет популярную аудиторию, которая знает, что зло коррупции существует во всех степенях и формах человеческой слабости, но которая также знает, что эти пороки отнюдь не всегда отвратительны, а иногда даже привлекательны. Они возмущаются его преувеличенными картинами порока и жизни порочных; их чувство справедливости, их глубоко укоренившееся желание милосердия и правосудия — все это оскорблено.

Чтобы проиллюстрировать на личном опыте: несколько лет назад знаменитый нью-йоркский реформатор приехал в Чикаго, чтобы рассказать нам о своем феноменальном успехе, своих резких методах борьбы с городскими «игорными притонами», как он предпочитал их называть. Он начал описывать преступников нижнего Нью-Йорка терминами и фразами, которые поразили по крайней мере одного из его слушателей как чистое богохульство против нашей общей человеческой природы. Я думала о преступниках, которых знала, о игроке, за которого каждую субботу я регулярно собирала его недельную зарплату в 24 доллара, оставляя 18 долларов его жене и детям и отдавая ему 6 долларов в понедельник утром. Его отчаянное заявление: «это растет во мне, и я никогда не смогу бросить», — было, конечно, не криком человека, живущего в аду, а того, кто через многие страдания, по крайней мере, сохранил лояльное намерение. Я помнила трех девушек, которые пришли ко мне с жалкой суммой денег, собранной от залога и продажи их безвкусных нарядов, чтобы одну из них можно было избавить от смерти в богадельне и чтобы она могла получить жалкое утешение в последние недели своей жизни, зная, что, хотя она была изгоем, она не была нищей. Я вспомнила первого убийцу, которого когда-либо знала, молодого человека, который пел своему ребенку, чтобы убаюкать его, и остановился, чтобы положить его в колыбель, прежде чем броситься вниз в салун своего отца, чтобы разогнать банду мальчишек, которые дразнили старика, отдавая ему приказы на английском. Старик не понимал английского, а мальчики отказывались платить за напитки, которые они потребили, но технически не заказывали.

На одно короткое мгновение я увидела ситуацию с точки зрения более скромных людей, которые грешат часто из-за слабости и страсти, но редко из-за черствости сердца, и я почувствовала, что в демократическом сообществе такие огульные осуждения и выводы, которые извергал оратор, никогда не могут быть сочтены за праведность.

Как полицейский, который идет на сделку с пороком и почти неизбежно скатывается к получению выгоды от порока, просто представляет тип политика, который живет за счет слабости своих ближних, так и чрезмерно ревностный реформатор, который преувеличивает порок до тех пор, пока публика не испугается и не придет в трепет, представляет тип политика, который живет за счет робости своих ближних. При отсутствии гражданского механизма для простого демократического выражения, для прямого обращения с человеческой природой такой, какая она есть, мы, кажется, обречены на один тип или другой — коррупционеров или комитеты по борьбе с преступностью.

И тот или другой сорт мы будем продолжать иметь до тех пор, пока мы не доверяем самой энергии существования, тяге к наслаждению, проталкиванию жизненных сил, самому праву каждого гражданина быть тем, кто он есть, без притворства или принятия добродетели. Слишком часто он не восхищается этими добродетелями на самом деле, но он воображает их где-то как стандарт, принятый добродетельными, которых он не знает. Тот старый Франкенштейн, идеальный человек восемнадцатого века, все еще преследует нас, хотя он никогда не существовал, кроме как в мозгу доктринера.



Этот драматический и лихорадочный триумф искателя выгоды, качающийся на качелях с триумфом заинтересованного реформатора, делает, пожалуй, больше всего, чтобы удержать американского гражданина от идеалов подлинной эволюционной демократии. В то время как репрессивное правительство, в силу обстоятельств, имеет дело с нечестивыми, которые, к счастью, всегда находятся в меньшинстве в сообществе, нормальное демократическое правительство естественно имело бы дело с подавляющим большинством населения в их нормальных отношениях друг с другом.

В конце концов, так называемый «трущобный политик» рискует своим успехом, взывая к человеческому чувству и щедрости. Эта авантюра часто приводит к союзу между популярным политиком и самыми скромными гражданами, так же естественно, как реформатор, который выступает за честное деловое управление, обычно становится союзником того типа делового человека, чья главная забота — охранять свое сокровище и предотвращать рост налогообложения. Сообщество снова незаметно разделено на два лагеря: угнетенные, которые смутно осознают, что у них нет адекватного выхода для своей нормальной жизни, и репрессивные, представленные осторожным, внимательным гражданином, держащимся за свое, — снова завоеватель и его скромные люди.
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ГЛАВА III НЕИСПОЛЬЗОВАНИЕ ИММИГРАНТОВ В ГОРОДСКОМ УПРАВЛЕНИИ








Мы много говорим впустую об американской иммиграции; мы используем фразу «отбросы Европы» и другие необоснованные слова, не осознавая, что неудачливый человек, неразвитый крестьянин, может быть гораздо более ценным для нас здесь, чем более высокоразвитый, но также более узкоспециализированный городской житель, который может гораздо менее охотно приобретать характеристики, которых требует новая среда.



Если успешная борьба заканчивается выживанием немногих, явным и осязаемым успехом только для немногих, правительству придется в наибольшей степени считаться с людьми, которые были побеждены в борьбе, с влиянием на них состязания и поражения; ибо, в конце концов, неудачники всегда будут представлять большинство граждан, и именно с этим большим большинством самоуправление должно в конечном итоге иметь дело, какой бы курс действий другие правительства ни определили для себя законным.

Требовать защиты от многих неудачников среди нас, которые, как предполагается, выходят из низин нашей городской жизни и захватывают сокровища граждан, как варвары древности приходили из-за городских стен, — это, конечно, значит не прочитать первый урок самоуправления в свете эволюционной науки. Это значит забыть, что возрождение в самоуправлении, пробуждение его первоначальной движущей силы и raison d’être (смысла существования) может прийти только из искреннего желания расширить его сферу и адаптировать его к новым и напряженным условиям. Таким образом, наука возродилась и совершила скачок вперед под давлением возросшего спроса со стороны производства и торговли, возложенного на нее в течение прошедших индустриальных десятилетий.



Мы хотели бы попросить моралистов и государственных деятелей этого наступающего века, вооруженных историческим методом, спасти наших современников от скептицизма в отношении самоуправления, открыв им его приспособляемость к нуждам самого скромного человека, который так сильно притеснен в этот индустриальный век. Государственный деятель, который хотел бы наполнить своих соотечественников энтузиазмом к демократическому правительству, должен не только обладать подлинным пониманием нужд самых простых граждан, но и знать, как раскрыть их способности и силы. Ему нужно отправиться на «охоту за людьми» в те любопытные группы, которые мы называем недавно прибывшими иммигрантами, и сделать для них то, что ученый сделал, указав нам на сладость и очарование, присущие примитивным домашним обычаям, и показав нам любопытный стержень, который эти обычаи создают для религиозных и племенных верований. Ученый, который окружил простейшее действие женщин, перемалывающих просо или кукурузу, проницательным воспоминанием, более сладким, чем песня, которую они поют, может раскрыть нечто от того же воспоминания и очарования среди многих иммигрантов. Посреди переполненных городских улиц натыкаешься на старую итальянскую крестьянку с прялкой у своего иссохшего лица и ее трогательными руками, терпеливо «держащими нить», как это делали мириады женщин с тех пор, как детей нужно было одевать; или видишь старого немецкого гончара, изуродованного годами, чьи чувствительные руки, тем не менее, буквально живы мастерством и деликатностью, а его жизнь, по крайней мере, озарена прерогативой художника на прямое творчество. Если бы мы могли взять эти примитивные привычки, какими они встречаются каждый день в американских городах, и придать им их значение и место, они были бы замечательным фактором поэзии в городах, откровенно отданных индустриализму и поглощенных его деятельностью. Как гимн Макэндрюса выражает неистовый порыв индустриальной реки, так и эти примитивные обычаи могли бы дать нам нечто от мистицизма и очарования индустриальных источников, намек на исток, прикосновение к утонченности, которая присуща простым вещам. Это изучение истоков, пережитков, путей наименьшего сопротивления — облагораживание индустриального века через людей и опыт, которые действительно принадлежат ему и не нуждаются в том, чтобы их привносили извне, — безусловно, привело бы к возрожденному энтузиазму к человеческой жизни и ее возможностям, что, в свою очередь, отразилось бы на идеалах правительства. Нынешнее отсутствие понимания простых людей и нехватка озарения, которое дало бы знание о них, можно проследить не только в социальной и политической неприспособленности иммигранта в муниципальных центрах, но и ощущается в так называемых «практических делах» национального масштаба. Часто выражается сожаление, что, несмотря на тот факт, что девять из каждых десяти иммигрантов родились в сельской местности и приспособлены к тому кропотливому методу обработки почвы, которым пренебрегают американские фермеры, они, тем не менее, все стремятся собираться в городах, где их унаследованные и сложные знания сельскохозяйственных процессов не используются. Но характерно для американского самодовольства, когда планируется любое содействие переселению в сельскохозяйственные регионы, что мы полностью игнорируем прошлый опыт иммигранта и всегда предполагаем, что каждая семья будет довольна жить посреди своего собственного участка земли, хотя есть мало народов на лице земли, которые когда-либо пробовали изолировать семью на ста шестидесяти акрах или на восьмидесяти, или даже на сорока. Но это американский путь — пережиток наших пионерских дней — и мы отказываемся модифицировать его, даже в отношении южных итальянцев, хотя со дня средневековых нашествий они жили в компактных деревнях с интенсивной и развитой социальной жизнью, настолько большой ее частью на открытом воздухе и взаимозависимой, что это повлияло почти на каждую домашнюю привычку. Итальянские женщины месят свое собственное тесто, но зависят от деревенской печи для его выпечки, и мужчины предпочли бы ходить пешком на свои поля каждый день, чем столкнуться с вечером общения, ограниченным семьей. Ничто не могло бы обеспечить лучшего сдерживания постоянного переселения в города фермерского населения по всей территории Соединенных Штатов, чем возможность сочетания общественной жизни с сельскохозяйственным занятием. Это сочетание обеспечило бы то развитие цивилизации, которое, как ни странно, приносит только плотность населения и для которого даже свободная система сельской доставки не является адекватной заменой. Большая часть значимости и очарования сельской жизни в Южной Италии заключается в ее деревенском общении, точно так же, как унылость американской фермерской жизни коренится в ее ненужном одиночестве. Но мы полностью игнорируем решение, которое предлагает старая сельскохозяйственная община, и наша полная неспособность к адаптации имеет некоторое отношение к тому факту, что южный итальянец остается в городе, где он вскоре забывает свое мастерство в отношении шелкопрядов и оливковых деревьев, но продолжает свои старые социальные привычки до такой степени, что заполняет весь многоквартирный дом людьми из одной деревни.

Мы также демонстрируем все англосаксонское недоверие к любому эксперименту с землевладением или методом налогообложения, хотя наши сторонники единого налога не перестают ежедневно рассказывать нам о глупости нынешнего устройства. Возможно, действительно было бы хорошо провести несколько экспериментов на исторической основе, прежде чем их энтузиазм обратит нас всех. В течение столетий в России славянская деревня, мирская система землепользования, успешно функционировала, обучая людей в своих узких пределах общинному управлению. Однако, когда преследуемая секта из России хочет найти убежище в Америке, мы настаиваем на том, чтобы семь тысяч человек отказались сразу от системы землевладения, в которой они являются экспертами. Американцы объявляют эту систему непрактичной, хотя она удивительно похожа на ту, что была в моде в Палестине в период ее наивысшего процветания. Мы не можем принять их в Соединенных Штатах, потому что наши законы не имеют способа обращения с такими случаями. А в Канаде, где они наконец поселились, лишенные воображения чиновники Доминиона доведены до грани отчаяния вопросами регистрации актов и сбора налогов с людей, которые не претендуют на акры от своих собственных имен, а от имени деревни. Чиновничье отчаяние отражается и усиливается среди самих людей до такой степени, что доводит их до средневековой «маршевой мании» в надежде найти землю на юге, где они могут осуществлять свою безобидную «мирскую» систему. Вся ситуация могла бы доказать, что непреклонная теория индивидуализма может стать такой же фиксированной, как и статус, хотя, безусловно, существуют и другие факторы в ситуации духоборов — религиозная нетерпимость и корыстолюбие руководства. Несмотря на тот факт, что канадские чиновники в других вопросах проявили много той адаптивности, которая отличает британскую колониальную политику, они полностью сели на мель англосаксонской индивидуалистической собственности и предполагают, что любая другая система землевладения подрывает правительство, забывая, что России удается осуществлять изрядную долю государственного контроля над тысячами акров, удерживаемых по системе, которую они так ненавидят.

В нашем рвении упрекать иммигрантов за то, что они не идут на землю, мы почти упускаем из виду вклад в городскую жизнь, который те из них, кто был приспособлен к ней в Европе, вносят в наши города здесь. Из грязных маленьких закусочных в нижнем Нью-Йорке, выполняющих функцию нечто среднего между кофейней восемнадцатого века и парижским кафе, выходит в настоящий момент, возможно, самая крепкая реалистическая драма, которая создается на американской почве. Поздно ночью ведутся спекуляции — не о тонких вопросах Талмуда и уловках логики; но умы, долго тренированные на этом, серьезно обсуждают необходимость перенастройки индустриальной машины, чтобы примитивное чувство справедливости и праведности могло получить больший простор в нашей социальной организации. И все же русский в Чикаго, который раньше верил, что американцы заботятся прежде всего о политической свободе и что они, безусловно, будут восхищаться теми, кто пострадал за ее дело, не находит никого, кто интересовался бы его историей шестилетнего изгнания за полярным кругом. Его действительно слушают только тогда, когда он рассказывает историю спортсмену о рыбе, которую он поймал в течение шести недель лета, когда реки были открыты. «Живая работа тогда, но много времени, чтобы съесть их сушеными или замороженными в течение остальной части года», — это самый сочувственный комментарий, который он до сих пор получил на опыт, который, по крайней мере для него, содержал горько-сладкий вкус мученичества.

Среди колоний самых недавно иммигрировавших евреев, которые все еще соблюдают свои ортодоксальные обычаи и ритуал, сохранившийся на протяжении веков в гетто, постоянно ощущаешь во время религиозного праздника освежающую настойчивость на реальности внутренней жизни и на достоинстве ее выражения в унаследованной форме. Пожалуй, самый поразительный упрек материализму Чикаго — это вид в торжественный еврейский праздник моста через реку Чикаго, заполненного мужчинами и женщинами, забывшими о шумном движении и грязном окружении, бросающими свои грехи в воды, чтобы они могли быть унесены далеко. Сцена является ясным заявлением, что, в конце концов, жизнь состоит не в богатстве, в обучении, в предприимчивости, в энергии, в успехе, даже не в этом современном фетише, культуре, а во внутреннем равновесии, в «согласии души». Это облегчение — видеть даже это преувеличенное и гротескное представление духовных ценностей.

Но государственный деятель закрывается от возможности использования этих великих резервуаров человеческих способностей и движущей силы, потому что считает патриотичным придерживаться правительственных линий и идеалов, заложенных сто двадцать пять лет назад. Из-за военного наследства мы как нация решительно утверждаем, что вся эта разнообразная и наводящая на размышления жизнь не имеет ничего общего с правительством или патриотизмом, и что мы выполняем полный долг американских граждан, когда выполняются положения статутов о натурализации. Тем временем, в интересах нашей теории о том, что коммерческие и правительственные власти не должны иметь никакой связи друг с другом, мы тщательно игнорируем один миллион фальшивых документов о натурализации в Соединенных Штатах, выданных и скрытых коммерциализированной политикой. Хотя у нас есть беспокойное знание о том, что эти власти любопытно связаны, мы заявляем, что последние не имеют никакой связи с первыми и никакого контроля над ними. Мы упорно отказываемся признать тот факт, что наш век управляется индустриальными силами.

К счастью, жизнь гораздо больше и прекраснее, чем наши теории о ней, и среди всех иммигрантов в больших городах медленно развиваются зачатки самоуправления на основе их повседневного опыта. Человек, который действительно знает иммигрантов и берется за их натурализацию, не делает вид, что нет связи между их желанием заработать на хлеб насущный и их гражданством. Мелкий и часто коррумпированный политик, который первым проявляет доброту к иммигрантам, прекрасно понимает, что силой, толкающей их в эту страну, была индустриальная потребность и что признание этой потребности законно. Он следует естественному ходу событий, когда обещает найти иммигранту «работу», ибо это, несомненно, то, что иммигранту больше всего нужно во всем мире. Если бы политик, ближайший к нему, был действительно заинтересован в иммигранте и разработал бы схему натурализации, подходящую к ситуации, иммигрант перешел бы от уборки улиц и рытья канализации, которыми он занимается вначале, к пониманию отношения этих простых обязанностей к городскому управлению. Через них он понял бы обязательство своего олдермена обеспечить чистоту улиц, на которых играют его дети, и многоквартирного дома, в котором он живет. Понятие представительного правительства могло бы стать для него вполне ясным и конкретным. Он мог бы требовать свои права и использовать свой голос, чтобы обеспечить их. Его самые наивные требования могли бы легко стать сдерживающим, очищающим контролем над олдерменом, вместо источника постоянной коррупции и эксплуатации. Но когда политик пытается натурализовать ошеломленного иммигранта, он вынужден принять доктринерский стандарт, навязанный людьми, которые придерживались теории, полностью не связанной с опытом, и он должен, следовательно, начать с отдаленной Конституции Соединенных Штатов. В здании суда округа Кук совсем недавно кандидат на натурализацию, которому задали обычный вопрос о том, что такое Конституция Соединенных Штатов, ответил: «Иллинойс Сентрал». Его ум естественно обратился к его работе, к тому единственному вкладу, который он действительно внес в новую страну, и его ответ вполне мог бы предложить ценное предложение для исследователя образовательного метода. Некоторые из наших самых передовых школ даже сейчас делают индустриальное строительство и эволюцию естественной основой для всего будущего приобретения знаний, и они утверждают, что все, что менее жизненно и творчески, неадекватно.

Удивительно, как простой жизненный опыт, если он подлинный, открывает путь к гражданственности, чего совершенно недостает более грандиозным попыткам. Грека-американца, забивающего овец во дворе многоквартирного дома, что напоминает гомеровские традиции, можно заставить увидеть влияние импровизированной бойни на здоровье соседей и право города запретить такой забой, только если он осознает развитие городского управления на его самой современной основе.

Обеспечение соблюдения адекватных законов о детском труде открывает бесконечные возможности для улучшения гражданственности, основанной не на теории, а на действии, как и закон об обязательном образовании, который проясняет, что образование является вопросом жизненной важности для американского города и для штата, принявшего в отношении него четкое, хорошо продуманное законодательство. Одними из самых восторженных сторонников законодательства о детском труде и законов об обязательном образовании являются те родители, которые жертвуют традициями Старого Света, а также столь необходимым заработком своих маленьких детей из преданности законам своей новой родины. Безусловно, искренняя жертва ради закона страны — это хороший фундамент для патриотизма, и, поскольку это опять же не доктринерский вопрос, женщины не отстранены от него, и матери, которые стирают и моют полы ради скудного пропитания своих детей, иногда твердо говорят: «Пройдет год, прежде чем он сможет пойти работать, не нарушая закона, но мы приехали в эту страну, чтобы дать детям шанс, и мы не собираемся начинать с того, чтобы они делали то, что неправильно».

На такой основе Еврейский альянс и Благотворительная организация Нью-Йорка, которые с отчаянной энергией выполняют огромную задачу по облегчению страданий, неизбежных при иммиграции, развивают понимание и уважение к чужестранцам через свои совместные усилия по обеспечению более адекватного регулирования многоквартирных домов и борьбе с распространением туберкулеза; обе эти задачи были бы совершенно безнадежны без разумного сотрудничества самих иммигрантов. Возможно, именно через такие скромные двери иммигрант наконец обретет свое наследие в новой нации. Демократическое правительство всегда было результатом духовных мук и моральных усилий. По-видимому, даже здесь иммигрант должен заплатить старую цену, и он, кажется, представляет ту группу и тип людей, которые вносят самый подлинный вклад в нынешний рост государственных функций с их постоянным требованием к расширению адаптации.

При приобщении взрослого иммигранта к практической гражданственности мы постоянно игнорируем его повседневный опыт. Мы также исходим из того, в наших формальных попытках привить патриотизм ему и его детям, что опыт и традиции не имеют ценности и что новое чувство должно быть привито чужестранцам каким-то внешним процессом. Несколько лет назад одна общественная организация наняла ряд ораторов, чтобы те посетили различные городские школы с целью просветить детей о значении Дня поминовения и воспитать патриотизм среди уроженцев других стран через описание Гражданской войны. В одной из школ, заполненной итальянскими детьми, старый солдат, ветеран, обладающий годами и опытом, описал битву в Теннесси и свои личные приключения, когда он использовал кучу хвороста как засаду и укрепление. Выйдя из школы, один восторженный юный итальянец с характерной живостью разразился описанием походов своего отца под предводительством Гарибальди, возможно, из какого-то смутного представления о том, что это тоже была гражданская война, ведшаяся из принципа, но скорее потому, что описание одной битвы вызвало в его сознании воспоминание о другом подобном описании. Лектор, чьи симпатии оказались на другой стороне гарибальдийского конфликта, довольно резко сказал ему, что он должен забыть все это; что он больше не итальянец, а американец. Естественный рост патриотизма, основанный на уважении к достижениям своих отцов, объединение прошлого с настоящим, значимость почти всемирного стремления к более высокому стандарту политической свободы, охватившего всю Европу и Америку в период между 1848 и 1872 годами, конечно, не могли найти места в сознании мальчика, потому что их не было в сознании инструктора, чей патриотизм, по-видимому, пытался очиститься американским процессом исключения.

Насколько определенный космополитичный гуманитаризм, игнорирующий национальные различия, возможен или желателен, трудно сказать; но несомненно то, что старый тип патриотизма, основанный на общей национальной истории и владении землей, становится для многих иммигрантов, которые привозят его с собой, настоящим камнем преткновения и помехой. Многие греки, которых я знаю, буквально ослеплены сознанием своей национальной значимости и достижениями своего славного прошлого. Среди них обычная попытка основать новый патриотизм на американской истории часто является абсурдным предприятием; например, в вечер одного Дня благодарения я потратила некоторое время и усердие на описание отцов-пилигримов и мотивов, которые гнали их через океан, в то время как опыт Плимутской колонии иллюстрировался слайдами стереоптикона и небольшими драматическими сценками. Аудитория греков слушала уважительно, хотя я с беспокойством осознавала довольно слабую попытку похвастаться англосаксонскими достижениями в стойкости и лишениях перед людьми, чьи способности к восхищению были поглощены их греческим фоном философии и красоты. Во всяком случае, после окончания лекции один из греков сказал мне довольно просто: «Я хотел бы описать вам своих предков; они сильно отличались от ваших». Его дальнейшие замечания были переведены маленьким ирландским мальчиком одиннадцати лет, который свободно говорит на современном греческом и зарабатывает честную копейку переводами, в довольно дерзкое заявление: «Он говорит, что если ваши предки такие, то его могли бы их победить». Это хорошая иллюстрация нашей способности игнорировать прошлое и нашей неспособности понять оценку иммигрантами нас самих. Эта нехватка более космополитичного стандарта, сознания общности, основанного на творческом воображении и исторических знаниях, очевидна во многих направлениях и жестоко расширяет пропасть между отцами-иммигрантами и их детьми, которые являются «американцами в процессе становления».

Ужасная история пришла из Нью-Йорка о молодой русской еврейке, которая работала стенографисткой в конторе в деловой части города, где она обручилась с молодым человеком еврейско-американского происхождения. Она остро чувствовала разницу между ним и своими недавно иммигрировавшими родителями, и в вечер, когда он должен был быть представлен им, она пришла домой пораньше, чтобы сделать все возможное для его прихода. Ее попытки привести дом в приличный вид были настолько обескураживающими, вся ситуация наполнила ее таким огорчением, что за час до его ожидаемого прихода она покончила с собой. Хотя отец был ученым-талмудистом с положением в своем родном русском городке, а возлюбленный был клерком с весьма поверхностными знаниями, у нее не было стандарта, по которому можно было бы судить об этих двух мужчинах. Эту нехватку стандарта следует отнести на счет всего общества; ибо почему мы должны ожидать, что необученная девушка сможет сделать для себя то, с чем общество так жалко не справляется?

Все члены общества одинаково глупы, отбрасывая откровение иммигрантов о социальных обычаях и унаследованной энергии. Мы постоянно позволяем этому ценному человеческому опыту пропадать зря, хотя мы достигли той стадии гуманитаризма, когда ни одному младенцу нельзя позволить умереть по прихоти, ни одному человеку нельзя позволить замерзнуть или умереть с голоду, если государство может это предотвратить. Мы можем правдиво похвастаться тем, что примитивная, расточительная борьба за физическое существование практически окончена, но подобное утверждение нельзя сделать в отношении духовной жизни. Исследователи социальных условий признают тот факт, что современная благотворительность постоянно становится более демократичной и конструктивной, и с каждым днем все больше заботится о превентивных мерах, но открыто признать схожие цели в качестве задач муниципального управления пока кажется невозможным.

В этой стране, кажется, только политик низового уровня, человек, наиболее близкий к народу, понимает, что во всех направлениях растет бескорыстие, овладевающее надеждами и воображением людей. Он часто играет на этом и предает это; но он, по крайней мере, знает, что это существует.

Два направления, в которых правительство развивается наиболее быстро в настоящий момент, — это, естественно, те, где оно по необходимости осуществляет функции воспитания и защиты: во-первых, в отношении юного преступника, во-вторых, в отношении бедных и зависимых лиц. Одним из последних достижений являются суды по делам несовершеннолетних, которые открывают крупные города. Всего пятнадцать лет назад, когда я впервые начала жить в промышленном районе Чикаго, если мальчика арестовывали по какому-то пустяковому обвинению — а их арестовывали десятками каждый месяц, — единственным возможным способом дать ему еще один шанс, вернув его в семью с возможностью стать законопослушным гражданином, был олдермен округа. По просьбе встревоженного родственника или капитана участка олдермен «говорил с судьей» и добивался освобождения мальчика. Доброта олдермена была искренней, как и благодарность всех причастных; но неизбежно оставалось впечатление, что правительство сурово, естественно имеет дело с полицейскими и тюрьмами, и что только политический друг олицетворяет доброту. То, что эта доброта была в некоторой степени незаконной и таинственной в своих действиях, делало ее еще более впечатляющей.

Но за такой короткий срок, как пятнадцать лет, был достигнут такой прогресс в деле включения доброй заботы о молодежи и стремления удержать их на пути исправления в сам процесс управления, что только в Чикаго двадцать четыре инспектора по делам несовершеннолетних, как их называют, получают жалование из государственных средств. Оступившийся мальчик передается одному из них для получения еще одного шанса в рамках процедуры суда. Его не просто освобождают актом милосердия, настолько грандиозным и неуместным, что это ослепляет его чувством олдерменской власти, но его ставят под реальную опеку инспектора, чтобы он мог исправиться. Ему помогают навсегда держаться подальше от полицейских судов и связанных с ними исправительных учреждений.

В одном из самых успешных таких судов, в Денвере, судья, который может указать на замечательные результаты работы с трудными подростками города, играет с ними в настоящую игру против полиции: он и мальчики обязуются быть хорошими без помощи репрессий и вопреки махинациям полиции. Например, если мальчики, приговоренные к государственной исправительной школе в Голдене, доставляют себя сами без помощи шерифа, в чьи обязанности входит их туда доставить, они не только доказывают свою мужественность и готовность «принять свое лекарство», но и лишают шерифа, который принадлежит к карательному аппарату, его пятидолларового гонорара. Этим фактом они открыто торжествуют — простой пример, возможно, но показательный для отношения благонамеренных людей к репрессивному правительству.

Суды по делам несовершеннолетних начинают занимать по-настоящему родительскую позицию по отношению ко всем детям, находящимся на попечении, хотя годами только те сироты, которые унаследовали хотя бы скудное имущество, передавались под опеку государственного опекуна. Те, чьи родители не оставили им абсолютно ничего, были предоставлены сами себе — как будто вся совокупность доктрин, заключенная во фразе «нет богатства, кроме жизни», никогда не приходила в голову человеку. Поскольку эти суды имеют дело с детьми в их социальных и повседневных отношениях, они сделали поразительное открытие, что даже ребенок без гроша нуждается в заботе и защите государства.

Исправительные школы — это те, которые внедряют самое передовое образование в области сельского хозяйства и ремесел. Озадаченный родитель-иностранец время от времени приходит в Халл-Хаус с просьбой отправить его мальчика в школу, чтобы научиться фермерству, основывая свою просьбу на том факте, что мальчика его соседа отправили в «хорошее зеленое место в деревне». Тщательно объясняется, что мальчик соседа был плохим, его арестовали и отправили прочь из-за его плохого поведения. После долгих разговоров разочарованный родитель иногда понимает, но часто уходит, качая головой, и произносит примерно такие слова: «Я в этой стране пять лет и до сих пор ничего не получил». В другое время человеку успешно объясняют, что город исходит из того, что он сам заботится о себе и своем собственном мальчике, но нужно сделать так, чтобы он увидел, что если он чувствует, что его сыну нужно образование в фермерской школе, то от него зависит поднять этот вопрос и проголосовать за человека, который обеспечит такие школы. Он мог бы выглядеть изумленным, если бы ему дали такой совет, ибо эти вопросы никогда не представлялись ему для голосования. Поскольку он не обсуждает с жаром тарифы или другие отдаленные темы, которые политические партии время от времени представляют ему, мы предполагаем, что ему нельзя доверять голосовать по вопросу образования его ребенка, хотя нет сомнений, что единственное, что решали его предки со времен лука и стрел, — это то, какой вид подготовки каждый должен дать своему сыну.

Прекрасное образование, которое дается несовершеннолетнему правонарушителю, может указывать на определенные угрызения совести со стороны государства. Подобно тому, как люди раньше гордились войной, а теперь извиняются за нее, как раньше они отправлялись грабить своих врагов, а теперь идут их цивилизовать, так и гражданские правительства, продолжая содержать тюрьмы, стали более или менее стыдиться их и уже экспериментируют с лучшими способами возвышения и исправления преступников, чем путь насилия и тюремного заключения. Мы уже заявили в Америке, что ни виселица, ни суровая тюрьма никогда не должны существовать для ребенка.

В вопросе общественной благотворительности мы также не боимся расширять функции правительства. Мы строим огромные городские больницы и богадельни; мы с нежностью заботимся о дефектных и зависимых людях; но для той огромной массы людей, находящихся чуть за чертой, из которых они постоянно пополняются, мы практически ничего не делаем. Говорят, что если рабочий в Нью-Йорке заболевает пневмонией, его отвозят в больницу и оказывают квалифицированное лечение; если после этого у него остается туберкулез, город возьмет его под опеку и доблестно поддержит, поместив в государственный санаторий, обеспечив питательной едой и свежим воздухом до выздоровления. Но если его выписывают из больницы без туберкулеза, просто слишком истощенного и несчастного, чтобы вернуться к своей обычной работе, тогда город ничего не может для него сделать, если только он не готов назвать себя законченным нищим. Мы боимся идеи государственной функции, которая служила бы примитивным нуждам массы людей, хотя мы вполне готовы заботиться о том, кого несчастье или болезнь сделали исключением. Именно рядовые граждане, средний гражданин, игнорируются правительством, в то время как он решает свои реальные проблемы через другие агентства, хотя его ругают за то, что он остается дома в день выборов и отказывается интересоваться вопросами, которые его на самом деле не касаются.

Сравнительно легко понять карательную точку зрения, которая стремится подавить, или филантропическую, которая стремится смягчить; но гораздо труднее сформулировать такое городское управление, которое адаптировано к нашей нынешней нормальной жизни. В противовес пережиткам первых двух, какими бы отличными и необходимыми они ни были, у нас есть лишь несколько общественных парков и бань, несколько концертов духовых оркестров и рекреационных пирсов — всегда исключая, конечно, государственные школы и социальную деятельность, медленно концентрирующуюся вокруг них; ибо государственное образование долгое время было страстью в Америке, и мы, кажется, были готовы сделать его исключением из нашей общей теории управления.

В то время как правительственные функции продемонстрировали эту замечательную адаптацию и рост в отношении молодежи, будь то в государственных школах, в суде по делам несовершеннолетних или в исправительном учреждении, мы колеблемся принять по отношению к взрослому этот настрой педагога, который смиренно следует за маленьким ребенком и в то же время уверенно ведет его. В то время как государство тратит миллионы долларов и нанимает тысячи служащих для воспитания и исцеления больных и дефектных, оно упорно отказывается распространить свою доброту на нормального рабочего человека. Только социалисты постоянно призывают к этому расширению. Они, однако, отказываются иметь дело с нынешним государством и постоянно ищут убежища в формулах новой схоластики. Их ораторы заняты созданием двух заменителей человеческой природы, которые они называют «пролетарием» и «капиталистом». Они игнорируют тот факт, что изменчивая, несовершенная человеческая природа не поддается расчету и что устранение ее разнообразных и постоянно меняющихся элементов — это столкновение со всеми ошибками и просчетами, которые окружали «падшего человека», или «экономического человека», или любую другую из фиксированных норм, которые время от времени подменялись расширяющейся и развивающейся человеческой жизнью. Со временем «пролетарий» и «капиталист» станут препятствиями, которые необходимо будет убрать, чтобы освободить место для массы живых и дышащих граждан, с которыми самоуправление должно в конечном итоге иметь дело.

Нет сомнений, что существование массы, сам размер современного города, увеличивает сложность ситуации. Карты Чарльза Бута, изображающие уровень жизни людей в Лондоне, представляют собой почти единственную попытку общего социального обследования современного города, по крайней мере, в той мере, в какой это может быть предопределено уровнем дохода. Из его двенадцати сопутствующих томов можно вывести занятия людей с их реальной заработной платой, их семейным бюджетом и уровнем культуры, а также, в определенной степени, их развлечения и духовную жизнь. Если предаться на мгновение размышлениям об этой массе информации, такой огромной и такой точной, то почти инстинктивно осознаешь, что любые радикальные изменения, столь необходимые в самых черных районах, должны в значительной степени исходить от сил вне жизни людей. Расширенная умственная жизнь должна исходить от педагога, повышенная заработная плата — от деловых интересов, облегчение страданий — от филантропов. Какое средство исправления предусмотрено для самих людей, какое устройство было изобретено для высвобождения той доброты и взаимной помощи, которые являются чудом для всех посетителей благотворительных организаций? Какая широкая основа была заложена для изменения их самых подлинных и насущных потребностей через их собственную инициативу? Традиционное правительство выражает свою деятельность в поддержании чистоты улиц, освещении и охране района. Только в течение последней четверти века Лондонский совет графства возвел приличные дома, общественные бани и многие другие устройства для более чистой социальной жизни людей. Американские города не пошли дальше, хотя они, предположительно, начали с представительства рабочих сто лет назад, настолько основатели были введены в заблуждение названием правительства и искушением заменить форму политической демократии реальным самоуправлением, имеющим дело с развивающимися социальными идеалами. Даже сейчас в Лондоне двадцать восемь советов боро, в дополнение к самому Лондонскому совету графства, полторы тысячи прямых представителей народа, в противовес семидесяти в Чикаго, хотя последний город имеет население вдвое больше. В Париже двадцать мэров с соответствующим аппаратом местного самоуправления, в противовес нью-йоркской концентрации в одной огромной мэрии, слишком часто коррумпированной.

В Германии, пожалуй, больше, чем где-либо еще, правительство стало заботиться о примитивных существенных нуждах своих рабочих. От их имени правительство заставило промышленность, в лице крупных производителей, заключить с ним союз. Производители облагаются налогом на страхование рабочих от несчастных случаев, на пенсии по старости и пособия по болезни; и формируется проект, в котором они будут нести большую часть страхования от безработицы, когда станет ясно, что безработица является результатом экономического кризиса, вызванного бесхозяйственностью в финансах.

Германия предлагает регулировать максимальный размер арендной платы, которую арендодатели определенных типов домов могут требовать, точно так же, как законы о ростовщичестве ограничивают максимальный размер процентов, которые могут быть востребованы. И все же промышленность в Германии процветает, и этот контроль от имени нормального рабочего, когда он сталкивается с жизнью в своем повседневном призвании, по-видимому, не сдержал ее систематического роста и не ограничил ее место на мировом рынке. В результате этого постоянного надзора за промышленностью немецкая полиция, хотя и является частью военного правительства, постоянно занята регулированием социальных дел; и в этих отраслях управления отмечается, что они отбрасывают свой военный тон и принимают по отношению к людям отношение помощников и защитников. Полиция в Германии является низшим исполнительным органом внутреннего управления, и поэтому существует столько же видов полицейских департаментов, сколько различных департаментов в этом внутреннем управлении. Они следуют за правительственными инспекторами лесов, железных дорог, полей и дорог, чтобы следить за выполнением их инструкций. В Департаменте общественного здравоохранения именно полицейские офицеры окончательно обеспечивают выполнение инструкций в отношении вакцинации, инспекции мяса, продажи продуктов питания и транспортировки животных; в департаменте фабричной инспекции полиция не только обеспечивает выполнение положений фабричных законов, но и отвечает за книги, в которых записывается заработная плата, выплачиваемая несовершеннолетним; и именно из полицейских участков выдаются карточки государственного страхования для рабочих. Любое специальное расследование, заказанное законодательным органом, как само собой разумеющееся, предпринимается полицией. Эти разнообразные виды деятельности, конечно, требуют людей образованных и способных, и само расширение функций разрушило военный идеал в стране, где этот идеал наиболее прочно укоренился. Но в республике, основанной на отвращении к репрессивному правительству, мы все еще держим полицию близко к их негативной роли поддержания порядка и ареста преступников. Разнообразные функции, которые они выполняют в Германии, были бы невозможны в Америке, потому что это вызвало бы горячее возмущение американского бизнесмена, который не потерпит никакого государственного вмешательства в промышленные дела. Унаследованный инстинкт, что правительство по своей природе репрессивно и что его посягательства должны быть ограничены, сделал делом принципа и патриотизма сохранение функций правительства более ограниченными и более военными, чем это стало правдой в военных странах.

Почти каждое воскресенье в итальянском квартале, в котором я живу, различные общества взаимного страхования маршируют с флейтой и барабаном и с бравым показом знамен, празднуя свое достижение в том, что они окружили себя хотя бы тонкой стеной защиты от бедствий, установив свою взаимную добрую волю против дня несчастья. Эти парады имеют все эмблемы патриотизма; действительно, ассоциации представляют собой примитивное ядро патриотизма, братьев, стоящих друг за друга против враждебных сил извне. Уверяю вас, что ни одно празднование Четвертого июля, ни одно ликование по поводу рождения наследника итальянского престола не сравнится по сердечности и искренности с этими простыми празднованиями. Опять же, хочется влить в правительство их новой родины всю эту привязанность и рвение, этот настоящий патриотизм. Система государственного страхования была бы очень простым устройством и принесла бы большую отдачу.

Сохраняем ли мы в Америке традиции восемнадцатого века, в то время как Германия постепенно превращается в правительство, логически приспособленное к тому, чтобы справиться с промышленной ситуацией двадцатого века? Неужели мы настолько не понимаем, что такое демократия, что действительно боимся расширять функции муниципального управления? Неужели мы утратили ту самую консервативную из всех вер — веру в среднего человека, и тем самым утратили аристотелевский идеал города, «где люди живут общей жизнью ради благородных целей»?

ГЛАВА IV МИЛИТАРИЗМ И ПРОМЫШЛЕННОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО




Американские города медленно рассматривали промышленные вопросы как относящиеся к правительству, а федеральные власти упорно относились к миллионам иммигрантов, которые прибывают каждый год, на основе политической теории и метода, принятых столетие назад, потому что оба они игнорируют тот факт, что организация промышленности завершила революцию за этот период. Гигантская задача стандартизации последовательных наций иммигрантов по всей стране легла на плечи рабочих, потому что только они не могут игнорировать реальную промышленную ситуацию. Для тысяч рабочих проблема иммиграции — это вопрос удержания работы перед лицом постоянно снижающегося уровня жизни, и противостояние этому потоку «сырой рабочей силы» означает для них поддержание промышленной эффективности и самой жизни. Рабочие вовлечены в отчаянную борьбу за поддержание уровня заработной платы против постоянного прибытия неквалифицированных иммигрантов со скоростью три четверти миллиона в год, в тот самый период, когда усложнение машин позволяет максимально использовать неквалифицированных людей.



Возможно, это связано с тем, что рабочий человек вступает в прямой контакт с ситуацией как с отчаянной проблемой прожиточного минимума против голода; возможно, мудрость верна своему старому трюку — обитать в сердцах простых людей, или что этот новый идеализм, который является идеализмом разумной жизни и труда, должен, по самой природе вещей, исходить от тех, кто трудится; или, возможно, это может быть потому, что улучшение возникает там, где оно так остро необходимо; но, безусловно, верно то, что, пока остальная часть страны говорит об ассимиляции, как если бы это был огромный пищеварительный аппарат, человек, с которым иммигрант вступил в наиболее острую конкуренцию, был вынужден вступить с ним в братские отношения.

Как ни странно, однако, как только ситуация с иммигрантами откровенно рассматривается как промышленная, как эти люди должны ее рассматривать, политические аспекты промышленной ситуации раскрываются в том факте, что торговые организации, которые открыто занимаются проблемой иммиграции с ее промышленной стороны, быстро принимают атрибуты и механизмы, которые до сих пор ассоциировались только с государственной жизнью и контролем. Профсоюзы заново выработали местную автономию с центральными советами и национальными представительными органами и использованием референдума; и они также демонстрируют многие черты политической коррупции и манипуляции.

Первый настоящий урок самоуправления для многих иммигрантов пришел через организацию профсоюзов, и он не мог прийти никаким другим путем, ибо только союз взывал к их нуждам. Видишь первые признаки идеализма, возникающего из этих первобытных потребностей, и временами осмеливаешься надеяться, что он может быть достаточно крепким и достаточно основанным на опыте, чтобы произвести некоторое впечатление на огромную ситуацию с иммиграцией.

Движения, воплощающие новый идеализм, традиционно искали убежища у тех, кто близок к голодной смерти. Хотя духовная борьба ассоциируется с одиноким чердаком страстного мечтателя, может быть, идеализм, подходящий для нашей промышленной демократии, будет развиваться в переполненных канализационных канавах и в шумных фабриках. Можно утверждать, что это замечательное сближение рабочего и иммигранта было результатом экономического давления и лишено достоинств или идеализма, и что послужной список профсоюзов в отношении исключения китайцев и дискриминации негров был разрушительным. Как бы то ни было, эта ассимиляция между иммигрантом и рабочим продемонстрировала удивительную силу, которую можно проиллюстрировать двумя тщательными исследованиями, проведенными в двух разных частях страны.

Цитируя сначала исследование, проведенное Висконсинским университетом по забастовке на скотобойнях, которая произошла в Чикаго в 1904 году [6]: «Пожалуй, факт наибольшего социального значения заключается в том, что это была не просто забастовка квалифицированной рабочей силы за неквалифицированную, а забастовка американизированных ирландцев, немцев и богемцев в пользу словаков, поляков и литовцев.... Эта замена рас на скотобойнях была непрерывным процессом в течение двадцати лет. Старые национальности уже исчезли из неквалифицированных профессий, и замена рас, очевидно, шла по линии более низкого уровня жизни. Последние прибывшие, литовцы и словаки, вероятно, являются наиболее угнетенными из крестьян Европы». Посетители, которые присутствовали на переполненных собраниях бастующих летом 1904 года и слышали одну и ту же речь, последовательно переводимую переводчиками на шесть или восемь языков, которые видели уважение, проявленное к самым неотесанным ораторам квалифицированными американскими мужчинами, представляющими отчетливо более высокий стандарт жизни и мысли, никогда не могли сомневаться в силе трудовых организаций для объединения, какого бы мнения они ни придерживались относительно их других ценностей. Это можно сказать, несмотря на тот факт, что крупные промышленные беспорядки возникали из-за снижения заработной платы путем понижения расового стандарта. Конечно, самые примечательные из них произошли в тех отраслях и в тех местах, где ввоз иммигрантов преднамеренно поощрялся как оружие снижения заработной платы; и даже в тех беспорядках и под шоком и напряжением длительной забастовки дезинтеграция не произошла по линии расового раскола.

Другое исследование было проведено в антрацитовых угольных бассейнах и было предпринято Пенсильванским университетом [7]: «Объединенные горняки Америки берут людей из двадцати национальностей, англоговорящих и славян, людей с широко различающимися вероисповеданиями, языками и обычаями, и с разной силой промышленной конкуренции, и сплачивают их в промышленное братство, каждая часть которого может, по крайней мере, понять о других, что они работают ради одной великой и общей цели. Эта связь юнионизма сильнее, чем можно легко представить тому, кто не видел его таинственных действий или кто не был жертвой вновь обретенного энтузиазма его членов. Сегодня это самая сильная связь, которая может объединить 147 000 горняков и тысячи зависящих от них людей. Это больше, чем религия, больше, чем социальные связи, которые удерживают вместе членов одного сообщества».

Именно во время замечательной борьбы со стороны этого объединения людей из всех стран правительство Соединенных Штатов, вопреки самому себе, было вынуждено вмешаться в промышленную ситуацию из-за длительного напряжения и невыносимых страданий, выпавших на долю всей страны. Даже тогда, однако, правительство пыталось ограничить свое расследование лишь коммерческими вопросами тоннажа и фрахтовых ставок с их политическими последствиями, и только когда пробужденное и морализованное общественное мнение настояло на этом, национальная комиссия была вынуждена рассмотреть человеческие аспекты дела. Из-за этого общественного мнения колонки газет и дни расследования были отданы обсуждению актов насилия, обсуждениям, не имеющим ничего общего с первоначальными требованиями бастующих и входящим только в ценность, придаваемую человеческой жизни каждой из спорящих сторон. Поощрял ли профсоюз насилие против нечленов профсоюза, или он действительно делал все, чтобы подавить насилие? Жил ли он в соответствии со своим кредо, которое заключалось в поддержании уровня жизни, чтобы семьи могли быть должным образом обеспечены жильем и защищены от изнурительного труда и болезней, и чтобы дети могли быть воспитаны в американском гражданстве? Защищали ли операторы своих людей, насколько это возможно, от рудничного газа, от продолжительности часов, доказанной опытом как изнурительная? Платили ли они заработную плату горнорабочему, достаточную для того, чтобы позволить ему отправить своих детей в школу? Вопросы, подобные этим, изучение человеческой проблемы, вторгались в комиссию день за днем во время заседания. Человек чувствовал на мгновение первую волну поднимающегося прилива гуманитаризма, пока нормальные идеалы рабочего обеспечить еду и кров для своей семьи, безопасность для собственной старости и большие возможности для своих детей не стали идеалами демократического правительства.

Давайте представим результат, если бы во время длительной антрацитовой забастовки гуманный инстинкт настолько овладел умами бастующих и настолько возвысил их страсти, что они не подняли бы руки ни на одного человека, даже если бы он, казалось, угрожал их делу на их глазах. Такой результат мог бы наступить отчасти потому, что уничтожение жизни стало отвратительным и невозможным для них, занятых стремлением поднять жизнь в угольных регионах на более высокий уровень, и отчасти потому, что они постыдились бы уничтожить врага, чтобы достичь лишь негативного результата, когда сила лежала в них самих, чтобы превратить его в союзника, когда они могли бы сделать его источником помощи и силы, товарищем того же предприятия. Если бы элемент битвы, простого своекорыстия, мог быть исключен из забастовок, если бы они могли оставаться чистым восстанием угнетенных и низкооплачиваемых к самосознательному признанию своего состояния, настолько объединенным, настолько неотразимым, чтобы смести всех нуждающихся в своем потоке, мы имели бы прилив, поднимающийся не к разрушению, а к благодеянию. Давайте представим состояние общественных чувств, если бы не было абсолютно никакого акта насилия, прослеживаемого прямо или косвенно к профсоюзным шахтерам; если бы в течение долгих месяцев забастовки большая часть шахтеров могла добавить санкцию устойчивого поведения к своему кредо. Общественное сочувствие привело бы к пониманию потребности, которую эти шахтеры пытались удовлетворить, и сама американская нация могла бы быть готова просить о законодательстве относительно минимальной заработной платы и о защите жизни и здоровья, равном законодательству Новой Зеландии или Германии. Но поскольку элемент войны, к сожалению, существовал, правительство вернулось к своему старому делу репрессий.

Сохранение закона и порядка — это, очевидно, функция правительства везде; и все же в нашем сложном современном обществе, особенно когда тысячи разнообразных народов сгружены в города, не всегда легко увидеть, где именно лежит настоящий социальный порядок. Сами чиновники иногда находятся в недоумении, а в другое время сознательно используют устройства правительства в своих собственных целях. Мы можем еще раз взять в качестве иллюстрации великую забастовку на скотобойнях Чикаго. Непосредственной целью забастовки была защита заработной платы неквалифицированных рабочих от сокращения на один цент в час, хотя, конечно, профсоюзы квалифицированных рабочих чувствовали, что это первое вторжение в заработную плату, увеличенную усилиями профсоюза, будет лишь первым шагом попытки сократить заработную плату во всех профессиях, представленных на скотобойнях. Из-за отказа профсоюзов принять арбитраж, предложенный упаковщиками в неловкий момент, и из-за неспособности профсоюзов выполнить условия контракта, забастовка на своих ранних стадиях полностью потеряла сочувствие той большой части общественности, которая доминирует идеалами деловой чести и честной игры. Она потеряла также сочувствие той растущей части организованного труда, которая неуклонно продвигается в отношении к действительности контракта и верно лелеет надежду, что со временем профсоюзы могут повсеместно достичь аккредитованного делового статуса.

Лидеры после первых десяти дней были, следовательно, вынуждены извлечь максимум из чисто человеческого призыва, который лежал в самой ситуации, что 30 000 человек, включая смежные профессии, теряли недели заработной платы, с возможным шансом разрушения их профсоюзов от имени неквалифицированных, которые были недавно прибывшими поляками и литовцами, неспособными пока позаботиться о себе. Из-за нерегулярных и ограниченных часов работы — условия, совершенно похожего на то, что преобладало в лондонских доках до великой забастовки докеров — еженедельная заработная плата этих неквалифицированных людей была исключительно низкой, и призыв бастующих основывался на долге сильных перед слабыми. Был выпущен рыцарский призыв, чтобы уровень жизни мог быть поднят до того, который обозначен как американский, и чтобы эта масса неквалифицированных людей могла обеспечить образование для своих детей. Конечно, никакой призыв не мог быть таким сильным, как этот чисто человеческий, который объединил на недели тысячи людей из двадцати национальностей в ту солидарность, которая приходит только через самоотверженную преданность поглощающему делу.

Забастовка повлекла за собой много страданий и много непредвиденных осложнений. В конце восьми недель лидеры профсоюза заключили наилучшие возможные условия. Через эти условия квалифицированным рабочим была гарантирована защита от сокращения заработной платы, но не было сделано никаких положений для неквалифицированных, от имени которых забастовка была сначала предпринята. Хотя притесняемые лидеры были готовы пойти на эту уступку, политики тем временем увидели огромную ценность человеческого чувства, которое основывает свой призыв на нужде угнетенных и которое успешно объединило эту массу рабочих в новое товарищество с иммигрантами. Призыв был бесконечно более ценным, чем любой чисто политический крик, и тот факт, что окончательные условия урегулирования были представлены на референдум, сразу дал местным политикам шанс воспользоваться этим большим, слабо определенным сочувствием. Они воспользовались этим настолько драматично, что почти преуспели, исключительно на этом призыве, в том, чтобы забрать забастовку из рук законных офицеров и поместить ее в свои собственные руки для своих собственных политических целей.

Ситуация была типичной, иллюстрирующей реальную цель народного правительства с его заботой о примитивных нуждах, вынужденного искать выражение вне организованных каналов правительства. Если бы можно было вызвать ополчение, правительство было бы поставлено еще более драматично в положение угнетателя народного самоуправления. Феноменальный порядок, относительное отсутствие насилия со стороны бастующих рабочих не дали шанса для привлечения ополчения. Городской политик, конечно, был очень разочарован, ибо это дало бы ему возможность возложить одиозность этой традиционной оппозиции правительства, оппозиции, которая всегда была наиболее драматично воплощена в солдате, на политическую партию, доминирующую в штате, но не в городе. Это дало бы городскому политику отличную возможность показать заботу себя и своей партии о реальных людях, в противовес отношению партии, доминирующей в штате. Но поскольку ополчение не было вызвано, его схема провалилась, и законные лидеры забастовки, которые, хотя и прошли через много скорбей из-за этого политического вмешательства, в конечном итоге не потеряли контроль.

Ситуация на скотобойнях Чикаго также дала отличную эпитафию тому факту, что правительство так часто оказывается не только в оппозиции к выраженной воле людей, предъявляющих требование в данный момент, но, по-видимому, против лучших инстинктов массы граждан в целом.

Годами городская администрация так защищала имущественные интересы, вложенные в скотобойни, что ни одно из санитарных постановлений никогда не выполнялось должным образом. Тошнотворная вонь и пена на рукаве реки, известном как Баббли-Крик, временами делали этот участок города невыносимым. Дымовые постановления открыто игнорировались, и мясной инспектор никогда серьезно не вмешивался в бизнес, будучи вполне готовым к тому, чтобы в Чикаго продавалось мясо, которое не прошло инспекцию для иностранных рынков. Кражи воды, тоже, за которые скотобойни в одно время были печально известны, должны были быть более или менее известны определенным чиновникам. Но все это лишь развращало ограниченное число инспекторов, и хотя их коррупция была полной и вовлекала целые администрации, она не касалась фактически большого числа лиц. Во время забастовки 1904 года, однако, 1200 полицейских, реальных людей, обладающих человеческой чувствительностью, были призваны патрулировать дворы внутри и снаружи. Нет сомнений, что полицейский инспектор района полностью представлял союз мэрии с деловыми интересами, что он не собирался обнаруживать ничего, что было бы унизительным для упаковщиков, ни смущать их каким-либо образом во время проведения забастовки. Если бы эти 1200 человек, больше полка по численности, были полком по подготовке и традиции, они тоже ничего бы не увидели и были бы довольны в душе, как они были обязаны быть в поведении, арестовать бастующих при малейшей провокации и защитить штрейкбрехеров.

Но они были, по сути дела, призваны столкнуться с очень своеобразной ситуацией из-за типа мужчин и женщин, которые составляли основную массу штрейкбрехеров, и из-за того, что в течение первых недель забастовки эти мужчины и женщины постоянно содержались внутри дворов, днем и ночью. Чтобы удержать их вообще, дисциплина вне рабочих часов была полностью ослаблена, и полицейские, отвечающие за дворы, хотя и находились там якобы для обеспечения закона и порядка, были вынуждены каждую ночь мириться с призовыми боями, открытыми азартными играми и проституцией. Они были там не для того, чтобы обеспечивать закон и порядок, как он определяется в умах основной массы здравомыслящих граждан, а только для того, чтобы не дать бастующим беспокоить нечленов профсоюза. Это было, конечно, похвально, но, в конце концов, только часть их реального долга.

Поскольку они были нормальными людьми, живущими посреди нормальной жизни, а не в казармах, они были шокированы нарушением закона, которое им было приказано защищать, и сильно склонялись к сочувствию бастующим, которых они должны были считать общественными врагами. Исследователь, который опросил сто полицейских, нашел только одного, который не восхвалял откровенно добродетели бастующих в противовес шокирующим порокам ввезенных людей. Это, конечно, был крайний случай, вызванный необычным и своеобразным типом ввезенных штрейкбрехеров. Существуют, однако, заслуживающие доверия доказательства, включенные в аффидевиты, которые были в то время представлены мэру Чикаго, относительно незаконного поведения людей, которые находились под защитой городской полиции.

Патриоту было трудно не чувствовать ревности к профсоюзу и энтузиазму этих недавно эмигрировавших граждан. Они изливали свою благодарность и привязанность на эту первую большую дружественную силу, которая предложила им помощь в их отчаянной борьбе в Новом Свете. Эта преданность, это товарищество и этот прекрасный esprit de corps должны были быть завоеваны самим правительством у этих недавно прибывших, напуганных и необученных граждан. Профсоюз был тем, что занималось реальной борьбой за жизнь, кров, шанс работать и хлеб для их детей. Он пришел к ним на языке, который они могли понять, через людей с интересами, близкими к их собственным, и он дал им как их первый шанс выразить себя через демократическое голосование, так и возможность зарегистрировать бюллетенем свое реальное мнение по очень важному вопросу.

Они использовали референдумы, последнее и, возможно, самое умное устройство демократического правительства, и все же они использовали его, чтобы решить вопрос, который правительство считало совершенно вне своей сферы. Когда они покинули старую страну, правительство Америки держало их глубочайшие надежды и представляло то, что, как они верили, обеспечит им полноту жизни, отказанную им в землях репрессивных правительств. Это любопытный комментарий к тому факту, что мы еще не достигли самоуправления, когда реальные и законные объекты желаний людей все еще должны быть включены в те добровольные группы, для которых правительство, когда оно делает все возможное, может только позволить защиту от вмешательства. Как религиозный проповедник смотрит с тоской на пыл собрания единого налога, как ортодоксальный еврей видит, что его сын пропускает службу Йом Кипур, чтобы влить весь свой религиозный пыл, свое драгоценное рвение к праведности, которое было собрано веками, в Социалистическую рабочую партию — так патриот обнаруживает, что восклицает иммигранту, как другой Андреа дель Сарто своей жене: «О, но что они — что они делают, чтобы порадовать тебя больше?»

Забастовка на скотобойнях дала пример национального призыва, подчиненного призыву, сделанному от имени труда. Во время ранних стадий забастовки было обнаружено, что недавно прибывшие македонцы занимают многие места, освобожденные бастующими. Одной из самых трогательных сцен во время забастовки были группы македонцев, которые сидели вместе в сумерках, играя на примитивных дудках, удивительно похожих на ту, которая ассоциируется с великим богом Паном. Тонкая песня удивительно разносилась в задымленном воздухе, воздействуя на зрителя странным чувством несоответствия.

Когда организованный труд Чикаго обнаружил, что места бастующих были заняты греками, профсоюзы пригрозили, если греки не будут «отозваны», бойкотировать греческих торговцев фруктами по всему городу, которые со своими уличными киосками удивительно зависят от покровительства рабочих. Тот факт, что штрейкбрехерами были македонцы, как оказалось, был дополнительным преимуществом в тот момент; ибо греки были очень обеспокоены тем, чтобы прояснить, что Македония принадлежит Греции, и горячо возмущались усилиями Болгарии установить протекторат над страной. Они, следовательно, откликнулись сразу на это признание их претензии, и, отчасти чтобы показать, что македонцы и греки были соотечественниками, отчасти потому, что они возмущались намеком, что грек может вести себя трусливо в любой ситуации, и также, несомненно, потому, что они были торговцами, которым угрожала потеря торговли, они предприняли сверхчеловеческие усилия, чтобы очистить дворы от македонцев. Это они совершили в удивительно короткое время. Настолько безрассудны они были в методах, которые использовали, что было общей сплетней по всей греческой колонии, что штрейкбрехерам будет отказано в утешениях религии греческими священниками в городе, хотя, несомненно, этот слух был необоснованным. Эта полная безрассудность метода, эта решимость предотвратить штрейкбрехерство любой ценой, является, конечно, откровением военного элемента, который является существенной частью любой забастовки. Призыв к «лояльности» — это ближайший подход к моральному призыву, который можно безопасно сделать посреди войны любого рода. Во время длительной забастовки одним из результатов неморального призыва является запутывание ситуации так, что становится совершенно невозможно сказать, сколько людей отказываются стать штрейкбрехерами, потому что они запуганы, и сколько остаются в стороне из убеждения. Неморальный призыв не только грешит против принципов, отстаиваемых профсоюзными деятелями, но он противоречит сам себе и вносит большую путаницу в ситуацию, как всегда делают военные идеалы, когда их вторгают в мирное общество. Было, например, совершенно невозможно сказать, было ли снижение типа человека, который был готов занять место бастующего, так что наконец только очень невежественные люди с южных плантаций могли быть убеждены работать, вызвано видом классового сознания, ответом на требование, ощущаемое так сильно рабочими людьми — «Ты не должен занимать работу своего соседа» — или рабочие становятся настолько напуганы занимать места бастующих, что эти места должны наконец быть отданы людям, которые пришли из таких отдаленных частей страны, что «они не знают достаточно, чтобы бояться». Сами профсоюзы не могли учесть свою реальную силу из-за терроризма, который стал вторгаться в ситуацию. И все же все, что требовали рабочие скотобоен через эту длительную и катастрофическую забастовку, была минимальная заработная плата, которая была гарантирована консервативными правительствами в других местах и признана даже в Соединенных Штатах во многих правительственных работах по контрактам гражданских или федеральных властей. Настолько робки американские города, однако, в обращении с этим совершенно разумным предметом заработной платы в его отношении к муниципальным служащим, что когда они предписывают минимальную заработную плату для городской контрактной работы, они позволяют ей попасть в руки мелкого политика и стать частью политической игры, не делая усилий дать ей достойное отношение в отношении стоимости жизни и маржи досуга. В этом английские города опередили нас, как по времени, так и по законной процедуре. Сформировали ли американцы своего рода «империализм добродетели», держась за предвзятые идеалы правительства и настаивая на том, что они должны подходить всем людям, которые приходят к нашим берегам, даже если они разрушают самые многообещающие кусочки самовыражения в процессе? Похоже ли американское отношение к самоуправлению на отношение англосакса к цивилизации, за исключением того, что он идет вперед, чтобы править всеми народами земли по одному шаблону, в то время как мы остаемся дома и приказываем им править собой по одному шаблону? Мы твердо отказываемся не только рассматривать вопросы промышленности и торговли как относящиеся к правительству, но мы также отказываемся объединять людей на той самой естественной и неизбежной из всех основ, их промышленных нуждах.

Правительство, которое отказывается рассматривать подобные вопросы или, по крайней мере, ждет, пока их игнорирование не станет скандалом, прежде чем согласится ими заняться, в результате такой осторожности вынуждает самых патриотичных граждан игнорировать правительство и воплощать свои опасения и надежды на прогресс в добровольных организациях. Боязнь расширения функций правительства может привести к потере того, что у нас уже есть. Правительство всегда получало слабую поддержку от своих избирателей, как только его требования казались детскими или далекими от реальности. Граждане неизбежно пренебрегают гражданским долгом или отказываются от него, когда их правительство перестает воплощать их подлинные стремления. Бесполезно гипнотизировать себя нереальными разговорами о колониальных идеях и о нашем патриотическом долге по отношению к иммигрантам, как если бы ситуация требовала принятия ряда резолюций, когда мы не осознаем, что нацию могут спасти только те патриоты, которые обладают современными знаниями.

Поскольку производственные отношения подразумевают мирные отношения, при определенной грубой реорганизации и перестройке правительственных функций, которые представляет собой объединение труда, неизбежно, что в своих международных аспектах это объединение должно официально выступать за всеобщий мир. Рабочие всегда осознавали, как бы слабо и смутно они это ни выражали, что именно они во все времена несли самое тяжелое бремя лишений и страданий, навязанных миру военным духом.

Первая международная организация, основанная не для продвижения бесцветного мира, а для продвижения и развития общей жизни всех наций, была основана в Лондоне в 1864 году рабочими и называлась просто «Международная ассоциация трудящихся». Они признавали, что высший интерес возвышает всех трудящихся над предрассудками расы и объединяет их более широкими и глубокими принципами, чем те, по которым они разделены на нации. Они надеялись, что, подобно тому как религия, наука и искусство стали международными, теперь, наконец, и труд сможет занять свое место в качестве международного интереса. Несколько лет спустя, на третьем конгрессе в Брюсселе, они рекомендовали в случае войны объявить всеобщую стачку.

Среди рабочих всех стран растет убеждение, что, чего бы ни удалось достичь национальной войной, какой бы моральной ни казалась цель такой войны, есть один неизбежный результат — увеличение постоянной армии, солдаты которой являются непроизводителями и должны кормиться за счет рабочих.

Удивительный рост социализма в данный момент во многом объясняется тем, что это единственная политическая партия на международной основе, а также тем, что она откровенно связывает свое будущее с лучшей организацией промышленности. Эти два аспекта имели гораздо большее значение для ее влияния в промышленных районах, чем ее философские догматы или страстные призывы ее пропагандистов. Социалисты предпринимают едва ли не единственную попытку проповедовать мораль, достаточно всеобъемлющую и интернациональную, чтобы идти в ногу даже с тем материальным интернационализмом, который стандартизировал резьбу винтов и размеры болтов, чтобы машины могли стать взаимозаменяемыми от одной страны к другой. Это тот же самый вид интернационализма, который проповедовал Мадзини, когда раздираемая Италия вела отчаянную борьбу за единую и национальную жизнь. Он обратился со своим замечательным посланием к ее рабочим и торжественно сказал им, что жизнь нации не может быть обеспечена до тех пор, пока ее патриоты не будут готовы умереть за человеческие идеалы. Он раньше большинства людей увидел, что желание быть в единстве со всеми людьми, претендовать на чувство всеобщей привязанности — это сила, которую нельзя игнорировать. Он верил, что она может оказаться достаточно сильной, чтобы поглотить ту хрупкую материю, называемую национальной честью, славой и престижем, которые подстрекают к войне и побуждают рабочих топтать поля друг друга и уничтожать результаты труда друг друга.

Рабочие мечтают об индустриализме, который станет слугой торговли, способствующей повышению покупательной способности производителей во всем мире, связывая их вместе в подлинном интернационализме. Существующая торговля давно достигла своей международной стадии, но она стала результатом деловой агрессии и постоянно взывает к военной защите и принудительному открытию новых рынков. Поскольку торговля основывалась на успешном захвате ресурсов рабочих, она была пережитком средневекового барона, выезжающего, чтобы захватить лодки купцов, проплывавшие мимо его замка на Рейне. Она логически поддавалась войне и, по сути, является современным представителем завоевания. Как ее прототип основывался на рабстве и вассалитете, так и эта торговля основана на презрении к рабочему и убеждении, что он может жить на низкую заработную плату. Она предполагает, что его законные потребности — это животные потребности, состоящие лишь из еды, крова и стоимости воспроизводства. Индустриализм, частью которого является эта торговля, демонстрирует такое же презрительное отношение, но его легче распространить на иммигрантов, чем на любой другой вид рабочих, потому что они кажутся более далекими от общего уровня жизни. Такое отношение к иммигранту просто еще раз иллюстрирует, что именно вокруг глубоко значимой идеи уровня жизни сосредоточены наши сегодняшние промышленные проблемы. Стремление к более высокому уровню жизни в действительности составляет основу всех прогрессивных движений рабочего класса. «Значимость уровня жизни заключается не столько в том, что для каждого из нас он разный, сколько в том, что для всех нас он прогрессивен», постоянно вторгаясь в новые сферы. Воображать, что для иммигрантов это лишь вопрос о жестяных кружках и тарелках, хранящихся на койке, против белой скатерти и стола в коттедже, и что все идет хорошо, если швейные машины и домашние органы доходят до первого поколения иммигрантов, а модные портнихи и пианино — до второго, — это, конечно, самое невежественное толкование. Пока уровень жизни не будет понят в его реальном значении и не станет стержнем ситуации с иммигрантами, подобно тому как современные экономисты делают покупательную способность мерилом процветания нации, мы будем продолжать игнорировать самую очевидную и естественную основу для взаимопонимания и взаимного гражданства.

Поскольку рабочие были вынуждены учитывать этот уровень жизни как в отношении иммигрантов, так и в отношении самих себя, они предприняли искренние усилия по объединению. Это, пожалуй, легко объяснить, ибо, в конце концов, человек в этой стране, который осознает человеческое равенство, — это не тот, кто повторяет формулу восемнадцатого века, а тот, кто усвоил, что «идея равенства является продуктом первичных отношений человека с природой. Рождение, рост, питание, размножение, смерть — вот великие уравнители, которые напоминают нам о сущностном равенстве человеческой жизни. Именно обеспечением равных возможностей хорошо играть свои роли в этих первичных процессах правительство озабочено в первую очередь», а не просто подавлением порочных или охраной прав собственности. Вся та преданность профсоюзов реальным проблемам и испытаниям жизни могла бы, конечно, легко превратиться в страсть к самоуправлению и развитию национальной жизни, если бы мы были действительно демократичны с современной эволюционной точки зрения и проводили наши городские собрания по вопросам жизненно важного значения.

Однако до тех пор, пока правительство отказывается заниматься этими более глубокими вопросами, связанными с уровнем жизни и промышленным статусом тысяч своих граждан, мы должны его потерять.

Если бы прогресс инициировался теми членами общества, которые обладают самыми широкими знаниями и превосходным моральным чутьем, то социальное улучшение могло бы быть достигнуто без неуклюжести и ошибок, которые так огорчают нас всех. Но снова и снова спасительные изменения проектируются и осуществляются людьми с уровнем этического развития даже ниже среднего, потому что их положение в жизни привело их в соприкосновение с бедами существующих порядков. Цитируя Джона Морли: «В вопросах социального улучшения самая распространенная причина, по которой один натыкается на точку прогресса, а не другой, заключается в том, что один оказывается более непосредственно затронут, чем другой, неулучшенной практикой». Возможно, это достаточное объяснение того факта, что необученным рабочим доверяют трудную задачу промышленного улучшения и регулирования, в то время как остальная часть общества часто кажется невежественной в отношении той истины, что институты, которые не идут в ногу с расширением человеческих потребностей и отношений, мертвы и могут легко стать препятствием для социального прогресса. Если мы не подчиним классовые интересы и классовые чувства более широкой концепции социального прогресса, если мы не приложим усилий, чтобы войти в контакт с бурлящими и разнообразными народами, составляющими нацию, мы не можем надеяться на достижение разумного социального развития. Нам необходимо строгое соблюдение существующих законов, в то же время мы откровенно признаем неадекватность этих законов и без устали работаем над прогрессивными правилами, лучше приспособленными к новым проблемам, среди которых выпала наша доля; ибо, если растущая совесть не будет успешно воплощена в законодательных актах, люди теряют привычку обращаться к закону за руководством и возмещением ущерба.

Я вспоминаю в качестве иллюстрации этого случай, который произошел пятнадцать лет назад. Я только что приехала в Чикаго из сельской местности и имела слабое представление о социальных и промышленных условиях, в которых оказалась на Халстед-стрит, когда дюжина девушек пришла с соседней фабрики с жалобой на свою заработную плату. Это дело вряд ли можно было назвать трудовым спором. Девушки никогда не слышали о профсоюзах и были совершенно не приучены действовать сообща. Это было скорее похоже на «стычку» между ними и их мастером. В усилиях по урегулированию в моей памяти ярко сохранился разговор, который у меня был с ведущим судьей, арбитром в этом споре. Он выразил свою веру в способность общего права решать все законные трудовые споры по мере их возникновения. Он доверял его замечательной приспособляемости к меняющимся условиям в соответствии с решениями мудрых и прогрессивных судей. Он утверждал, однако, что для приспособления его к нашим промышленным делам его нужно интерпретировать не столько в отношении прецедентов, установленных в рамках судебного порядка, принадлежащего прошлому, сколько в отношении того нового чувства справедливости, которое это поколение стремится воплотить в производственных отношениях. Он предвидел нечто из напряжения и бури промышленных конфликтов, которые произошли в Чикаго с тех пор, и выразил надежду, что суд округа Кук может воспользоваться возможностью в этой новой и трудной ситуации решать трудовые споры в судебном духе.

Какая разница была бы в истории Чикаго за последние пятнадцать лет, если бы больше людей обладали таким темпераментом и мудростью и отказались бы потворствовать применению силы. Если бы больше людей смогли увидеть ситуацию через более свежую среду; понять, что старые правовые акты были слишком индивидуалистичны и узки; что разница в степени может привести к разнице в роде; если бы они осознали, что они были первым поколением американских юристов, которым пришлось иметь дело с ситуацией, ставшей новой из-за того, что она была вызвана объединением двух миллионов людей в значительной степени на промышленной основе!

Наши конституции были построены передовыми людьми восемнадцатого века, которые изучали работы самых радикальных мыслителей того века. Радикализм тогда означал более демократическую политическую организацию, и в его защиту они бесстрашно цитировали греческий город и римский форум. Но мы пришли к признанию того, что наши нынешние трудности связаны с нашей промышленной организацией и с отсутствием связи между этой организацией и нашей унаследованной демократической формой правления. Если бы самоуправление было инициировано передовыми людьми настоящего момента, они провели бы самое тщательное исследование тех ранних организаций деревенских общин, народных собраний и миров, тех первичных ячеек как промышленных, так и политических организаций, где люди не знали разницы между ними, а просто собирались для рассмотрения в общем обсуждении всего, что касалось их общей жизни. Они исследовали бы ремесла, гильдии и артели, которые сочетают управление с повседневными занятиями, как это делали самоуправляющийся университет и свободный город. Они искали бы связь между свободолюбивым средневековым городом и его свободной творческой архитектурой, тем искусством, которое объединяет наибольшее разнообразие художников и ремесленников. Они не стали бы полностью игнорировать «принуждение истоков» и тот факт, что наша нынешняя цивилизация является в высшей степени индустриальной. В Германии, когда Социал-демократическая партия впервые энергично заявила об экономической основе общества и сделала акцент на его промышленном аспекте, само правительство в серии законодательных мер, названных «социализмом Бисмарка», обнаружило, что имеет дело непосредственно с промышленностью, благодаря чистому усилию придать себе оттенок реальности. Правительство России в первый год японской войны предприняло попытку облегчить нужды народа. Сама бюрократия организовала рабочих в своего рода профсоюзы, через которые российское правительство обещало защищать пролетария от агрессии капитала. Весь инцидент напоминал защиту, предоставляемую центральным государством медленно эмансипированным крепостным Центральной Европы, когда бароны, не желая отказываться от своих прав и привилегий, так несправедливо угнетали их.

Должна ли демократия быть медленнее этих старых держав в защите своих самых скромных граждан, и должна ли она видеть, как они медленно деградируют, потому что, согласно демократической теории, они не нуждаются в защите?
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ГЛАВА V ГРУППОВАЯ МОРАЛЬ В РАБОЧЕМ ДВИЖЕНИИ








Это поколение постоянно сталкивается с радикальными промышленными изменениями, от которых выигрывает общество в целом, но которые неизбежно должны принести трудности адаптации и бедствия людям определенных профессий. По справедливости, эти трудности должны быть распределены и не должны полностью ложиться на группу трудящихся, чей труд вытесняется в результате изменений и которые вынуждены заново учиться своему методу работы и образу жизни.



Если бы великие промышленные изменения можно было рассматривать как принадлежащие обществу в целом и с ними можно было бы разумно обращаться, ситуация была бы достаточно сложной, но она чрезвычайно осложняется тем фактом, что общество разделилось на лагеря в отношении промышленной системы и что много раз фракции переходят к активной враждебности. Эти два лагеря неизбежно развивают групповую мораль — работодатели склоняются к правовому и договорному развитию морали, рабочие — к сочувственному и человеческому. Среди наших современников эти двое олицетворяются ассоциациями работодателей и профсоюзами.

Всегда трудно судить о современном движении с какой-либо степенью справедливости, и вечно озадачивает различие между тем, что является лишь случайным и временным, и тем, что представляет собой существенные и постоянные тенденции. Эта дискриминация становится намного сложнее, когда движение демонстрирует различные стадии развития одновременно, когда дюжина исторических фаз происходит в одно и то же время. Тем не менее, каждое историческое движение к демократии, которое постоянно собирает вокруг себя большие массы новобранцев, в то время как старые группы движутся вперед, представляет эту особую трудность. В случае с профсоюзами некоторые группы отмечены беззаконием и беспорядком, другие — самыми благопристойными методами ведения бизнеса, а третьи — довольно декадентскими в своем стремлении к монополистическому контролю. Это долгий путь от чартистов 1839 года, сжигающих стога сена, до Джона Бернса 1902 года, умоляющего в Палате общин с хорошо аргументированным красноречием о расширении избирательных прав рабочих. Тем не менее, они оба являются проявлениями одного и того же движения к всеобщему избирательному праву и не показывают большей разницы, чем между чикагскими возчиками, которые блокировали торговлю и почти баррикадировали улицы в 1902 году, когда в тот же момент Джон Митчелл сделал свое хорошо обдуманное заявление, что он предпочел бы проиграть угольную забастовку, со всем, что этот проигрыш подразумевал, чем выиграть ее ценой насилия. Исследователи промышленной истории укажут на последовательность и развитие политического движения от чартистов до Независимой лейбористской партии. Они скажут нам, что то же самое желание горело в сердцах невежественных фермеров, которое зажигало выдающегося парламентария, но они не дают никакой помощи нашим сбитым с толку умам, когда мы хотели бы обнаружить какой-то порядок и последовательность между широко разнесенными событиями современного рабочего движения.

Мы должны сначала дойти до вопроса: в чем заключается «неизбежно предрешенный подъем людей труда»? Что мы пытаемся решить в этой «самой опасной проблеме века»? Должен ли прогресс в рабочем движении прийти, как нам говорят, прогресс приходит в аморальном мире, через слепую, грубую борьбу индивидуальных интересов; или он должен прийти, как верили его ранние лидеры, через действие человеческой воли? Является ли это вопросом морали, который должен зависеть от педагогов и апостолов; или это просто конфликт противоположных прав, который может законно использовать принуждение? Вопрос, по самой природе дела, запутанный; ибо, по необходимости, рабочее движение имеет вполне законные экономические и деловые аспекты, которые вырисовываются крупно и легко затмевают этические. Мы все согласились бы с тем, что только тогда, когда люди имеют образование, запас досуга и приличный дом, они могут найти место для развития моральной жизни. До этого слишком много шансов, что она будет раздавлена невежеством, изнуряющей усталостью и непристойностью. Но опасность заключается в убеждении, что эти преимущества должны быть обеспечены любыми средствами, моральными или аморальными, и в признании их первостепенными по отношению к внутренней жизни, которую они должны питать. Рабочее движение сталкивается с той неизбежной проблемой, с которой сталкивается каждое движение и каждый индивид. Как далеко должен зайти компромисс между внутренней концепцией и внешним актом? Как мы можем уступить то, что необходимо уступить, не уступая всего?

Мы постоянно забываем, что, в конечном счете, духовный рост одной социальной группы обусловлен реакцией на нее других социальных групп. Мы игнорируем тот факт, что культ успеха, так долго доминировавший в Америке, научил большинство наших граждан считать только достижения и мало интересоваться методами. Успех стал единственным стандартом в отношении деловых предприятий и политических партий, но очевидно, что общественность намерена положить этому конец, прежде чем она будет готова применить тот же стандарт к рабочим организациям.

Ясно, что нынешний момент является моментом необычайного кризиса — что многие профсоюзы Америки достигли переходного периода, когда они больше не могут быть просто пропагандистами, а призваны иметь дело с конкретными и трудными ситуациями. Когда они были маленькими и преследуемыми, они придерживались веры и ее подтекста идеализма. Становясь больше и могущественнее, они идут на условия с окружающей их жизнью и компромиссы, как могут, с реальными условиями.

Старые профсоюзы, которые достигли второй стадии, которую можно описать как стадию деловых отношений, постоянно сдерживаются и преследуются действиями молодых профсоюзов, которые все еще находятся на стадии энтузиазма. Это смущение особенно заметно именно сейчас, ибо за этот последний период процветания профсоюзы чрезвычайно увеличились в численности; Государственная федерация Миннесоты, например, сообщила об увеличении на шестьсот процентов за один год. Почти все хорошо зарекомендовавшие себя профсоюзы были наводнены новыми членами, которые еще не ассимилировались и не дисциплинировались.

В этот период необычайного роста рабочее движение естественно привлекло к себе сотни организаций, которые еще находятся в младенческом возрасте и демонстрируют всю слабость «групповой морали». Это, несомненно, ведет к концепции моральной жизни, которая столь же примитивна, как та, что контролировала начала патриотизма, когда члены новосознанной нации считали всех тех, кто был снаружи, возможными угнетателями и врагами, и были лояльны только к тем, кого их воображение включало в национальную жизнь. Они давали много и требовали многого во имя кровных братьев, но были безжалостны к остальному миру. В дополнение к своей воинственной юности и примитивной морали, новый профсоюз склонен объявлять забастовку просто потому, что члены долго страдали от того, что они считают обидами, и накопленное чувство невозмещенной несправедливости заставляет их жаждать шанса «бороться за свои права». В то же время работодатель всегда пытается предпринять свою самую энергичную атаку на новый профсоюз, как потому, что он не хочет, чтобы организованный труд закрепился на его фабрике, так и потому, что его шансы на успех выше, прежде чем его сотрудники будут хорошо дисциплинированы в профсоюзном движении. Тем не менее, в реальном конфликте молодой профсоюз часто будет вести более безрассудную борьбу, чем старый, как лихой наездник в отличие от дисциплинированного солдата. Члены вновь организованной группы естественно реагируют сначала на чувство лояльности друг к другу против своих работодателей, а затем на более широкое сознание организованного труда против капитала. Эта стадия тред-юнионизма полна военной фразеологии, с ее «пикетами» и «полями сражений», и ответственна за самые серьезные ошибки движения.

Чувство групповой лояльности удерживает тред-юнионистов дольше, чем это нормально для других групп, несомненно, из-за постоянных притоков тех, кто только что осознал свои требования.

Те чикагские забастовки, которые в течение последних нескольких лет наиболее заметно характеризовались беспорядками и необходимостью полицейского вмешательства, почти повсеместно были инициированы вновь организованными профсоюзами. Они призывали на помощь старые организации, и последние вступали в борьбу много раз под протестом и совершенно очевидно против своих лучших интересов.

Чикагская федерация труда часто давала свое официальное одобрение горячим забастовкам со стороны «детских профсоюзов», потому что делегаты от вновь организованных или недавно набранных профсоюзов имели больший голос, и призыв к лояльности и братству побеждал на собрании вопреки суждению делегатов от старых профсоюзов.

Члены вновь организованных профсоюзов более охотно откликаются на призыв к забастовке, поскольку это пробуждает память об их «организационной ночи», когда они были приняты после торжественных церемоний в Американскую федерацию труда. В то же время сами организаторы часто дают слишком большие обещания, с грязной стороны, того, чего организация сможет достичь. Они рассказывают вновь принятым, что сделали другие профсоюзы, не рассказывая в то же время, как долго они были организованы и как постоянно они платили взносы. Несколько лет назад, когда в Чикаго среди молодых профсоюзов наблюдалась настоящая «забастовочная лихорадка», в Федерации труда было предложено, чтобы ни одному профсоюзу не разрешалось объявлять забастовку, пока он не был организован по крайней мере два года. Регулирование поддерживалось некоторыми из самых сильных и мудрых тред-юнионистов, но оно не прошло, потому что организаторы были убеждены, что это искалечит их в формировании новых профсоюзов. Они были бы обязаны указывать на многие месяцы терпеливой уплаты взносов и скучных собраний, прежде чем можно было бы получить какую-либо реальную выгоду. Организаторы, по сути, находятся в положении офицера по вербовке, который обязан рассказать своему сырому материалу обо всей славе войны, но в то же время просить их помнить, что война всегда нецелесообразна. Он должен посоветовать им пройти долгую и утомительную подготовку в искусстве дипломатии и в самых передовых методах предотвращения войны, прежде чем можно будет вообще рассматривать какие-либо действия.

На самом деле организаторы этого не делают, и многие люди вступают в профсоюзы, ожидая, что забастовка будет быстро объявлена, что решит все трудности современного индустриализма. Поэтому не так удивительно, что забастовки должны происходить часто и демонстрировать военные черты. Что удивительно, так это отношение общественности, которая, безусловно, исключила тактику войны в других гражданских отношениях.

Молчаливое признание того, что забастовка — это война и что все методы ведения войны допустимы, было сделано в Чикаго во время забастовки возчиков 1905 года, когда было мало протестов против военного метода ведения борьбы между двумя частными организациями, одной работодателя и одной наемного работника. Почему принципы правового урегулирования были так самодовольно выброшены на ветер двумя миллионами граждан, которые не имели прямого интереса в этой борьбе, но чьи занятия бизнесом были нарушены, чья безопасность на улицах была поставлена под угрозу, а чьи моральные чувства были оскорблены?

Как общественность была загипнотизирована в пассивную выносливость уличной войны, в которой участвовали две ассоциации, как феодальные вожди со своими непокорными вассалами? В тех подобных случаях, когда кровь становилась слишком горячей с обеих сторон, средневековый император вмешивался и принуждал к миру. Общее общественное мнение — это наш с трудом завоеванный заменитель личной воли императора. Общественное мнение, однако, не заявило о себе и не вмешалось — напротив, весь город согласился с заявлением участников, что этот метод ведения войны был единственно возможным, и после этого уступил тенденции переоценивать физическую силу и игнорировать более тонкие и менее очевидные условия, на которых покоится общественное благосостояние. В то время все методы арбитража и правовой защиты были полностью отброшены.

Нет сомнений в том, что идеи и слова, которые в одно время наполняют сообщество энтузиазмом, могут через несколько лет перестать быть движущей силой, по-видимому, по той простой причине, что они израсходованы и больше не вписываются в темперамент часа. Такая судьба, очевидно, постигла слово «арбитраж», по крайней мере в Чикаго, как оно применяется к промышленным столкновениям. Почти сразу после трудовых беспорядков 1894 года в Чикаго началась агитация за Государственный совет по арбитражу, что привело к законодательству и назначению Иллинойсского совета. В то время общественность верила, что арбитраж пойдет далеко к обеспечению промышленного мира, или, по крайней мере, что он предоставит устройство, через которое трудовые проблемы могут быть быстро урегулированы, и в течение этого периода было много разговоров о принудительном арбитраже со ссылкой на успешные попытки в Новой Зеландии.

Во время промышленных столкновений последних лет, однако, не только услуги Государственного совета отвергаются, но и добровольные органы постоянно находят свои усилия менее удовлетворительными. Работодатели утверждают, что арбитраж подразумевает уступки с обеих сторон. Поскольку, однако, большинство арбитражных советов предусматривают, что жалобы должны быть представлены им до того, как произойдет забастовка, и люди, таким образом, остаются на работе, пока жалобы рассматриваются, люди, следовательно, практически ничего не теряют, объявляя забастовку. Они подвергаются искушению постоянно формулировать новые требования, потому что, не теряя времени или оплаты, они почти наверняка получат какую-то уступку, какой бы маленькой она ни была, в свою пользу. Работодатели в забастовке возчиков таким образом объяснили свою позицию, когда заявили, что нет ничего, что могло бы быть представлено на арбитраж. Эти работодатели также утверждали, что обычный суд не имеет прецедента для решения вопросов часов и заработной платы, правил магазина и многих других причин профсоюзных споров, потому что все эти вопросы являются новыми как вопросы права и могут быть удовлетворительно урегулированы только через промышленные суды, в которых накоплены традиции и прецеденты, касающиеся современных промышленных условий. Рост и падение заработной платы затрагивают не только одну фирму, но и национальную промышленность, и даже потоки международной торговли, так что невозможно рассматривать их как вопросы справедливости. С этим объяснением чикагская общественность оставалась довольной в течение долгих недель забастовки возчиков, ибо никто не указал, что эти аргументы не применялись к этой конкретной ситуации, настолько мы привыкли в Чикаго к войне как методу урегулирования трудовых споров. Обвинения Ассоциации работодателей против возчиков не включали никаких пунктов, требующих урегулирования через промышленные суды. Обвинения, которые выдвинула Ассоциация работодателей, были обвинениями в нарушении контрактов, в шантаже и в заговоре, все из которых являются пунктами, которые постоянно рассматриваются в судах округа Кук.

Постоянно утверждалось, что должностные лица профсоюза возчиков требовали деньги от работодателей в разгар напряженного сезона, чтобы предотвратить угрожающие забастовки; что существовал позорный союз между некоторыми членами Ассоциации владельцев команд и должностными лицами профсоюза возчиков.

Было бы, конечно, невозможно доказать шантаж и обвинения в «коррупции», если бы сами работодатели или их представители не дали показания, которые неизбежно скомпрометировали бы их самих. В течение первых недель забастовки эти обвинения свободно выдвигались, назывались определенные суммы и давались даты. Было также предложение со стороны различных менеджеров сделать письменные показания, но позже они уклонились от огласки и отказались их дать, предпочитая, по-видимому, ввергнуть весь город в беспорядок, чем «отвечать» за последствия своих собственных действий и признать взяточничество, к которому, как они утверждают, они были вынуждены прибегнуть. Они продемонстрировали еще раз, что показ мужественности и призыв к оружию могут много раз скрывать трусость.

Ввергнуть дела в состояние войны — значит поставить их туда, где моральный аспект не будет подвергнут тщательной проверке и где простой интерес игры и желание наблюдать за ней будут первостепенными.

Порочная комбинация, представленная некоторыми людьми в Ассоциации владельцев команд и в профсоюзе возчиков, типа «труд и капитал охотятся вместе», является общественной угрозой, которая может быть устранена только объединенными усилиями со стороны лучших работодателей и лучших рабочих. «Лучший элемент», безусловно, был в большинстве, ибо самые опасные члены этой зловещей комбинации были наконец сведены к пятнадцати или двадцати людям. Эти самые люди, однако, после продолжительной забастовки стали либо победителями, либо мучениками, и в любом случае были прочно утверждены во власти и влиянии на последующие два года. Почему целый город из двух миллионов человек должен был быть подвергнут такому удивительному количеству неудобств и финансовых потерь, с их характерами, огрубевшими в придачу, чтобы достичь этого? Традиционное сжигание дома ради жарки поросенка вполне превзойдено этим переворотом города ради поимки «двадцати негодяев», ибо в конце концов негодяи не пойманы, и это как если бы дом был сожжен, а поросенок сбежал. Не было ли это результатом действий под военным пылом? Снова и снова обнаруживалось, что организации, основанные на взаимном чувстве обиды или возмущения, всегда были воинственными, ибо хотя люди не могут быть сформированы постоянно в ассоциации, чья главная связь — чувство раздражения и неправильного обращения, в течение времени, когда они так удерживаются вместе, они привержены агрессивному действию.

Моральные права и обязанности, сформированные на отношениях человека к человеку, применимы ко всем ситуациям, и отрицать эту применимость к трудному случаю — значит предрешать весь вопрос. Последствия на этом не останавливаются, ибо мы все знаем, что отрицать обоснованность морального принципа в одном отношении — значит подрывать его силу во всех отношениях.

Работодатели часто возмущаются тем, что вынуждены иметь деловые отношения с рабочими, хотя они больше не говорят, что откажутся иметь с ними дело, как женщина все еще позволяет себе говорить, что она «не будет спорить со слугой». Они тем не менее утверждают, что люди неразумны, и что, поскольку невозможно установить с ними договорные отношения, они должны быть принуждены. Это утверждение идет далеко к легитимизации терроризма. Поэтому им кажется защитимым отказываться идти в суды и настаивать на войне, потому что они делают это из сознания правоты, хотя это незаметно переходит в сознание силы, как самоправедность так склонна делать. Но это все черты воинственной юности, что в забастовке возчиков было действительно подтверждено фактами дела.

Ассоциация работодателей Чикаго была в значительной степени составлена из купцов, чей опыт с тред-юнионизмом был почти ограничен профсоюзом возчиков, который существует только пять лет и, с самого начала, был агрессивным и трудным. Если бы вовлеченные работодатели были производителями, а не купцами, они имели бы годы опыта с профсоюзами квалифицированных людей, и они бы более близко научились приспосабливать свои личные и деловые отношения к тред-юнионизму. Когда целый класс в сообществе признается, что без призыва к оружию они не могут иметь дело с профсоюзами, которые, в конце концов, представляют национальное и международное движение столетней давности, они практически признают, что не могут управлять своим бизнесом в существующих условиях современной жизни. В очень большой степени это признание слабости, в очень большой степени признание слабости характера. Сделать приспособление к специфическим проблемам собственного окружения — это стержень жизненных трудностей. «Новые организации» и «новые эксперименты в жизни» не возникли бы, если бы не было определенной неадекватности в существующих организациях и образах жизни. Новые организации и эксперименты могут не указывать на правильный способ встречи ситуации, но они указывают на существование неадекватности и необходимость перестройки. Изменения в методах бизнеса были многообразны в течение последних пятнадцати лет, и чикагские деловые люди, которые сделали те другие приспособления, безусловно, смогли бы иметь дело с трудом в его нынешней организованной форме, если бы они не были подавлены определенными концепциями их «групповой морали».

Тем временем общественность, которая была бессильна вмешаться, может только указать на последствия серьезного социального значения, которые обязательно возникнут в результате продолжительного периода беспорядков.

Во-первых, существует резкое разделение сообщества на классы, с его неизбежной враждебностью и непониманием. Капитал выстраивается на одной стороне, а труд на другой, пока «справедливая общественность» не исчезает и Чикаго не теряет свой демократический дух, который всегда был ее самым драгоценным достоянием. На его месте подставляется лояльность к стороне, к которой принадлежит каждый человек, независимо от достоинств дела — чувство «моя страна права или неправа», которое мы называем патриотизмом только в военное время, слепая приверженность, которой человек привязан против своей воли, как бы, к ошибкам «своего собственного вида».

В течение первой недели забастовки я разговаривала с рабочими людьми, которые были готовы признать, что были основания для обвинения по крайней мере двух должностных лиц в местных отделениях возчиков. В течение третьей недели забастовки все это было отброшено, и слышали только, что ситуация должна быть принята совершенно сама по себе, без ссылок на первые причины, что это была забастовка организованного капитала против организованного труда, и что мы не могли иметь мира в Чикаго, пока она не была «выиграна до конца».

Во-вторых, существует огромное увеличение чувства расовой враждебности, начиная с импортированных негров-штрейкбрехеров и легко распространяясь на «итальяшек» и все другие отдельные национальности. Принцип расового и классового равенства лежит в основе американской политической жизни, и бессмысленно уничтожать его — одно из самых серьезных оскорблений против Республики.

Чикаго — это преимущественно город смешанных национальностей. Наша проблема — научиться жить вместе в терпимости и понимании и сплавить все нации людей в самый новый и, возможно, самый высокий тип гражданства. Принятие этой ответственности может составить наш самый лучший вклад в проблемы американской жизни, но мы можем также бессмысленно и легко выбросить такую возможность путем разжигания расовой и национальной враждебности, которая так легко возбуждается и так неохотно утихает.

В-третьих, существует дух материализма, который контролирует город и подтверждает убеждение, что, в конце концов, грубая сила, испытание физической силы — это все, что считается, и единственная вещь, достойная восхищения. Любая проверка морального сознания парализована, когда убеждение однажды установлено, что успех — это его собственное оправдание. Когда поток этого убеждения соединяется с течением классового интереса, дух ринга призовых бойцов, который приветствует лучший раунд и поклоняется победителю, становится первостепенным. Это именно то, что привлекает так называемого «хулигана», и его внезапное появление на улице в такие времена и в таком удивительном количестве демонстрирует, что он осознает, что он пришел к своему собственному. В момент мы все забываем, что решимость пожертвовать всеми высшими соображениями ради деловой эффективности, заставить машину двигаться плавно любой ценой, «ни перед чем не останавливаться», может легко сделать брешь в этической конституции общества, которая может быть возмещена только годами болезненного возмещения.

В-четвертых, существует эффект на детей и молодежь всего города, ибо борозда классового предрассудка, которая так легко прокладывается через пластичный ум, часто оставляет пожизненный след. Каждое утро в течение долгих недель забастовки тысячи детей за более комфортными столами для завтрака учились рассматривать профсоюзы как подстрекателей к бунту и инструменты зла, тысячи детей за менее комфортными столами для завтрака разделяли бессильную ярость своих родителей, что «закон всегда на стороне капитала», и оба набора детей добавляли к ужасам Маньчжурии и Варшавы, которые тогда происходили, приятное возбуждение, что война стала одомашненной на их собственных улицах. Мы можем вполне верить, что эти впечатления и эмоции будут сохранены этими детьми как часть их оборудования в жизни и что их моральные концепции будут постоянно склоняться к групповым моралям и будут отлиты в более грубую форму.

В иллюстрацию этого пункта я могу, возможно, процитировать мой опыт во время Испанской войны.

В течение десяти лет я жила в районе, который отнюдь не является преступным, и все же в течение октября и ноября 1898 года мы были поражены семью убийствами в радиусе десяти кварталов. Небольшое расследование деталей и мотивов, случай личного знакомства с двумя преступниками, сделали не в малейшей степени трудным проследить убийства обратно к влиянию войны. Простые люди, которые читают о резне и кровопролитии, легко получают внушения. Привычки самоконтроля, которые были приобретены лишь медленно и несовершенно, быстро разрушаются, когда такое напряжение возлагается на них.

Психологи намекают, что действие определяется выбором субъекта, на котором внимание привычно зафиксировано. Газеты, театральные плакаты, уличные разговоры в течение недель имели отношение к войне и кровопролитию. День за днем маленькие дети на улице играли в войну и в убийство испанцев. Гуманный инстинкт, который держит в нерешительности тенденцию к жестокости, а также растущее убеждение, что жизнь каждого человека, какой бы безнадежной или деградировавшей она ни была, все еще священна, уступает, и более примитивный инстинкт утверждает себя.

Существует почти такой же социальный результат во время забастовки, в дополнение к факту, что эффект продолжительной войны на само рабочее движение является самым катастрофическим. Профсоюзы в такие времена легко поднимают к власти недобросовестного «лидера», так называемого. Во времена суматохи агрессивный человек, тот, кто имеет воинственный темперамент и безрассуден в своих заявлениях, — это тот, кто становится лидером. Это порочный круг — чем более воинственные времена, тем более безрассудный лидер требуется, и его безрассудный курс продлевает борьбу. Такие люди делают свой призыв к лояльности профсоюзу, к ненависти и к презрению к «непрофсоюзному» человеку. Взаимная ненависть к непрофсоюзному человеку может иметь в себе лишь начала товарищества, протоплазму племенной верности, но не более. Когда она переносится в цивилизованную жизнь, она становится социальным сдерживающим фактором и фактической угрозой социальным отношениям.

В некотором смысле справедливо считать каждое учреждение ответственным за тип человека, которого оно стремится выдвинуть на передний план, и тип организации, которая цепляется за методы войны, должен, конечно, считать более благородным уступать силе, чем справедливости. Ранняя борьба демократии была за ее признание как возможной формы правления, и борьба сейчас идет за то, чтобы доказать демократию эффективной формой правления. Так и ранние борьбы профсоюзов были за простое существование, и борьба сейчас перешла в борьбу за признание договорных отношений и коллективных переговоров, которые сделают профсоюзы эффективным промышленным инструментом. Это гораздо менее оправдано, конечно, в более позднем усилии, чем это было в более раннем, продолжать методы примитивной войны.

Это новое усилие, однако, по самой природе вещей, приводит другой тип профсоюзного человека в должность и модифицирует всю ситуацию. Старомодный агитатор больше не полезен, и более хладнокровный человек нужен для коллективных переговоров. В то же время работодатели должны выдвинуть более демократический и более разумный тип человека, если они хотят нести свою сторону этого нового торга, так что случилось совсем недавно, что первые попытки были сделаны в Чикаго к контролю в интересах самого бизнеса этой естественной тенденции групповой морали.

Это может предложить другой пример бизнеса и торговли, предоставляя нам большую мораль, чем та, которой учат сами моралисты. Верно то, что промышленные проблемы, порожденные промышленными революциями последнего века и брошенные на этот век для решения, никогда не могут быть решены классовой войной, ни игнорированием их существования в оптимизме невежества.

Америка только начинает осознавать, и еще не сформулировала, все последствия фабричной системы и условий жизни, которые эта хорошо установленная система навязывает рабочим. Когда мы чувствуем, как она закрывается над нами, моменты беспокойства и негодования охватывают нас всех. Протест против заявления Джона Митчелла, что американский рабочий признал, что он обречен оставаться рабочим, является случаем в точку. В своей попытке сформулировать и исправить различные промышленные беды, профсоюзы часто обвиняются в том, что присуще самой фабричной системе и в тех злах, которые могут быть вылечены только через модификацию этой системы. Например, фабричные рабочие в целом годами демонстрировали тенденцию регулировать выпуск каждого рабочего до определенного количества, которое они считают справедливой дневной работой, хотя для многих рабочих такой ограниченный выпуск может оказаться меньше, чем справедливая дневная работа. Результат, конечно, катастрофичен для самих рабочих, а также для фабричного управления, ибо, несомненно, столь же вредно для нервной системы человека замедлять его естественный темп, как и чрезмерно ускорять его. Настоящая проблема, которую это «ограничение» является неловкой попыткой исправить, вовлечена в факт, что сложное подразделение фабричной работы и отсутствие понимания со стороны сотрудников готового продукта сделали неестественную ситуацию, в которой рабочий не имеет нормального интереса к своей работе и прямого отношения к ней. В различных импровизациях со стороны производителя для снабжения мотивов, которые должны заменить естественные, так очевидно отсутствующие, многие устройства были использованы, такие как «ускорение» машин, «установка темпа» и замена «сдельной работы» дневной работой. Производители могут справедливо сказать, что они были доведены до этих различных уловок не только фабричными условиями, но и естественной ленью людей. Тем не менее реакция от такого курса неизбежно является бескомпромиссной попыткой со стороны рабочих защитить себя от перенапряжения и регулировать выпуск. Худшие случаи, которые я когда-либо знала, произошли в неорганизованных магазинах и были нерегулируемыми и не поддерживаемыми никаким профсоюзом. «Установщик темпа» в таком магазине часто изгоняется и рассматривается с той же враждебностью, которую «штрейкбрехер» получает в профсоюзном магазине.

В том же духе мы обвиняем тред-юнионистов за то позорное отношение, которое они время от времени занимали против введения улучшенных машин — небольшая группа слепо пытается защитить то, что они считают своим единственным шансом работать. Экономисты сделали удивительно мало, чтобы пролить свет на эту трудность; действительно, они в некоторой степени ответственны за ее преувеличение. Их старая теория «фонда заработной платы», которая не доходила до рядовых тред-юнионистов, пока, по крайней мере, в своей первой форме она не была оставлена ведущими экономистами, была ответственна как за много беспорядка вдоль этой линии, так и за другую ошибочную попытку «сделать работу для большего количества людей».

Общество, которое сделало некоторые усилия для обеспечения справедливого распределения досуга и повышенной легкости, которые подразумевают новые изобретения, устранило бы искушения, а также одиозность такого действия от людей, которые ослеплены тем, что они считают нарушением своих прав.

Если бы чудесные изобретения машин, по мере того как они приходили в течение последнего века, могли бы рассматриваться в некотором смысле как социальные владения, худшие беды, сопровождающие фабричную систему производства — голодная заработная плата, изнуряющие часы, ненужная монотонность, детский труд и весь остальной жалкий список — могли бы быть избегнуты в интересах самого общества. Все это произошло бы, если бы человеческое благосостояние раньше рассматривалось как законный объект социального интереса.

Но никакой такой этики не было развито в начале этого века. Общество рассматривало машины как абсолютное владение человека, который владел ими в момент, когда они стали готовым продуктом, совершенно независимо от длинной линии изобретателей и рабочих, которые представляли их постепенный рост и развитие. Общество было, следовательно, обречено на всю неадекватность, с которой этот век столкнулся. Является ли это воинственным духом еще раз как против нового гуманитаризма? Обладатель машины, как обладатель оружия, который предшествовал ему, рассматривает ее как законное оружие для эксплуатации, как бывший держал свой меч.

Один из экспонатов на Парижской выставке 1900 года представил контраст между средневековым рисунком замка, возвышающегося над деревушками его защищенных крепостных, и современной фотографией того же холма, покрытого огромной фабрикой, которая смотрела на деревни своих зависимых рабочих. Две картины одного и того же холма и одной и той же равнины имели больше, чем географическое сходство. Это предположение современной эксплуатации было бы невозможно, если бы мы усвоили первые уроки, которые расширенный индустриализм мог бы преподать нам. Классовые и групповые разделения с их расходящимися моралями становятся наиболее опасными, когда их члены верят, что низшая группа или класс не могут быть призваны к разуму и справедливому обращению, но должны рассматриваться на более низком уровне. Терроризм считается необходимым и законным, чтобы они могли быть сдержаны страхом от совершения определенных актов. Поскольку работодатели демонстрируют этот дух по отношению к рабочим, или тред-юнионисты по отношению к непрофсоюзным, они неизбежно возвращаются к использованию грубой силы — к методам войны.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[11] Организованный труд, Джон Митчелл. Предисловие.


ГЛАВА VI ЗАЩИТА ДЕТЕЙ В ИНТЕРЕСАХ ПРОМЫШЛЕННОЙ ЭФФЕКТИВНОСТИ








В предыдущих главах отмечалось, что Соединенные Штаты по сравнению с наиболее развитыми европейскими странами отстают в области законодательства о защите прав. Как уже говорилось, это результат того значения, которое придавалось личной свободе во время первых конституционных конвентов, а также унаследованного в Америке убеждения, что правительство по необходимости является репрессивным и его функции не следует легкомысленно расширять.



Также возможно, что эта защита самых скромных граждан в странах с однородным населением продвигалась быстрее, чем в Америке, из-за того бессознательного отношения презрения, которое национальность, представляющая в данный момент экономический успех, всегда проявляет к более слабым и менее способным. Нет сомнений, что все мы немного презираем наших иммигрантов из-за их экономического положения. Недавно прибывший иммигрант в значительной степени идет на неквалифицированную работу; он строит железные дороги, роет канализацию, он выполняет ту работу, от которой англоговорящий американец вскоре избавляется; а затем, поскольку он находится в этом низшем экономическом классе, он начинает нуждаться, и мы жалуемся, что в Америке иммигранты предъявляют самые большие требования к благотворительным фондам. Тем не менее в Англии, где иммиграция имела очень малое значение, и в Германии, где она почти не имела значения, мы находим те же требования к государственным фондам со стороны людей, которые выполняют ту же неквалифицированную работу и получают ту же нерегулярную и низкую заработную плату. В Германии, где к этому вопросу подходят не с благотворительной, а с патриотической стороны, существует огромный свод законов для защиты людей, которые удерживаются в жизни на самых ненадежных экономических условиях. В Англии существует разработанный кодекс трудовых законов, защищающий рабочего от несчастных случаев в любое время, способами, неизвестными в Америке. Здесь у нас есть только начало всего этого законодательства, отчасти потому, что мы еще не преодолели убеждение, что человек, выполняющий эту случайную работу, еще не совсем один из нас. Мы не считаем его имеющим право на защитное законодательство, которое обеспечено для него в других странах, где он является просто согражданином, пусть и скромным, но все же связанным с правящим классом узами крови и однородности.

Наше моральное отношение к одной группе в обществе является определяющим фактором нашего морального отношения к другим группам, и это отношение доброжелательного презрения, скорее благотворительного, чем демократического обязательства, может отчасти объяснить тот факт, что Соединенные Штаты как нация прискорбно отстают в законодательстве, предназначенном для защиты детей. В южных штатах, где презрительное отношение к более слабому народу оказало наиболее заметное влияние на общественные настроения, у нас не только самое большое число незащищенных работающих детей, но и самое большое число неграмотных детей. В Соединенных Штатах, согласно последней переписи [12], насчитывается 580 000 детей в возрасте от десяти до четырнадцати лет, которые не умеют читать и писать. Это не дети иммигрантов. Это наши собственные дети, рожденные в стране. Из них 570 000 находятся в южных штатах, а десять тысяч разбросаны по остальной части Республики.

То же самое верно и в отношении наших работающих детей. Согласно переписи 1900 года, у нас их два миллиона — детей в возрасте до шестнадцати лет, которые зарабатывают себе на жизнь.

Законодательство штатов к югу от Мэриленда в отношении детей подобно законодательству Англии 1844 года. Мы отстаем от Англии на шестьдесят два года в заботе о детях текстильной промышленности.

Не можем ли мы также проследить часть этого национального безразличия к склонности прошлого века любить детей, не зная их по-настоящему? Мы отказываемся признавать их великим национальным достоянием и довольствуемся тем, что окружаем их ореолом невинности и очарования. Мы преждевременно заставляем их работать, не осознавая того вреда, который это приносит, потому что не было проведено действительно тщательного изучения их способностей и возможностей — то есть изучения, действительно соответствующего промышленным условиям, в которых они живут.

Каждая эпоха, конечно, имеет свои собственные искушения и, прежде всего, свои особые промышленные искушения, и их нужно рассматривать не только в свете возросшей чувствительности и более высоких этических стандартов современников, но и в связи с ее специфическим промышленным развитием. Когда мы спрашиваем, почему именно нам выпало обсуждать и исправлять детский труд, а не людям, жившим до нас, нам нужно лишь вспомнить, что впервые в промышленной истории труд маленького ребенка во многих отраслях стал столь же ценным, как труд мужчины или женщины. Старомодный ткач был обязан обладать навыком и силой, чтобы двигать свой челнок туда и обратно. Только благодаря сложным изобретениям нашей собственной эпохи навык, как и сила, был в значительной степени устранен, так что, например, маленький ребенок может «обслуживать нить» на текстильной фабрике почти так же хорошо, как взрослый. Это верно для столь многих отраслей, что искушение эксплуатировать преждевременный труд стало специфическим для этой промышленной эпохи, и мы испытываем искушение использовать труд маленьких детей, как никогда раньше.

Что же нам с этим делать? Насколько глубоко мы обеспокоены тем, что этот труд не должен привести к ущербу для ребенка, и какие оправдания мы придумываем себе за то, что преждевременно расходуем силы, которые на самом деле принадлежат следующему поколению? Конечно, всегда трудно увидеть зло в привычной вещи; это почти проверка моральной проницательности — быть способным увидеть, что дело привычного общения и повседневной жизни также может быть неправильным. Я села в чикагский трамвай в декабре в десять часов вечера, когда десятки маленьких девочек, которые весь день работали в универмагах, также садились в вагоны. Я знаю, как и многие другие, что эти дети не лягут в постель до полуночи и что им придется снова вставать рано утром, чтобы идти на свою ежедневную работу. И все же, поскольку я видела это много раз, я сажусь в свой трамвай почти спокойно — я рада сказать, не совсем спокойно. Почти каждый день в шесть часов вечера я вижу, как из определенных фабрик выливается поток мужчин, женщин, мальчиков и девочек. У мальчиков и девочек особый оттенок лица — цвет настолько характерный, что, встретив их на улице, даже в воскресенье, когда они в своей лучшей одежде и смешаны с другими детьми, которые ходят в школу и играют на свежем воздухе, можно отличить их в одно мгновение, и на их лицах преждевременная тревога и чувство ответственности, которые мы назвали бы патетичными, если бы не привыкли к ним.

Насколько мы ответственны, когда позволяем обычаю ослеплять наши глаза на то, что неправильно? Несмотря на огромный рост благотворительных и исправительных учреждений, предназначенных для детей, неужели нам действительно так не хватает моральной проницательности и энергии, что мы даже не замечаем настоящего искушения нашей эпохи и совершенно не способны справиться с ним? Просвещенное государство, которое серьезно относилось бы к промышленной ситуации, стремилось бы сохранить способности своей молодежи, дать им ценную подготовку в связи с промышленностью, точно так же, как старомодное государство тщательно рассчитывало годы, которые были наиболее ценными для военной подготовки. Последнее, заботясь только о сохранении государства, прилагало бесконечные усилия, в то время как мы небрежны в отношении гораздо более важной задачи, которая имеет отношение к его созиданию и расширению. Мы добросовестно игнорируем промышленность в ее связи с правительством и, поскольку мы предполагаем, что ее регулирование излишне, мы приходим к выводу, что защита молодежи от преждевременного участия в ее могучих операциях не является заботой правительства.

Муниципальный ночлежный дом в Чикаго, помимо размещения бродяг, предпринимает разумные усилия, чтобы вовлечь их в регулярную промышленную деятельность. Врач, присутствующий там, проводит тщательный осмотр каждого человека, который приходит в ночлежный дом, и однажды зимой мы попытались увидеть, какая связь может быть действительно установлена между преждевременным трудом и изношенными людьми. Удивительно обнаружить, как многие из них до смерти устали от монотонного труда и начинают бродяжничать, чтобы уйти от него — как деловой человек уезжает в лес, потому что он измотан стрессом деловой жизни. Это чрезмерное желание уйти от работы, по-видимому, связано с тем фактом, что мужчины начали работать очень рано, прежде чем у них была физическая сила, чтобы выдержать это, или умственная энергия, чтобы преодолеть трудности, или моральная стойкость, которая заставляет человека держаться за свою работу, нравится она ему или нет. Но мы не можем требовать ничего из этого от растущего мальчика. Это все черты взрослого. Мальчик естественно беспокоен, его решимость легко ломается, и он убегает. По крайней мере, это кажется верным для многих мужчин, которые приходят в ночлежный дом. Я помню человека, который начал работать на текстильной фабрике значительно ниже нынешнего законного возраста в Новой Англии и который тяжело работал в течение шестнадцати лет. Он рассказал свою историю со всей простотой; и, сделав движение рукой, он сказал: «Я делал это шестнадцать лет». Я привожу слова так, как он их произнес. «Наконец, я пролежал в постели две или три недели с лихорадкой, и когда я выполз, я решил, что лучше пойду в ад, чем вернусь на эту фабрику». Считал ли он Чикаго эквивалентом этого, я не знаю; но он, безусловно, дошел пешком до Чикаго и бродяжничал четыре года. Он не ворует. Он иногда работает в лесозаготовительном лагере, а в остальное время бродит, перебиваясь случайными заработками, когда может; но упоминание фабрики приводит его в панику и заставляет быстро исчезнуть из ночлежного дома. Врач поставил диагноз общего истощения. Человек не пригоден для постоянной работы. Он был побежден в битве жизни и преждевременно истощен, потому что начал преждевременно.

Тем не менее государство не проводит тщательного изучения влияния на детей разделенного труда, который многие из них выполняют на фабриках. Ребенок, который год за годом остается в прядильном цехе, не получает никакого обучения — только тупое отвращение к работе. Часто он не может выдержать гнет фабричной жизни и ломается под ним.

Что это значит? Что мы не имеем права увеличивать список нищих — тех, о ком должны заботиться муниципальные и государственные органы, потому что, когда они были еще незрелыми и неразвитыми, они подвергались огромному давлению. Я помню одну семью из пяти детей, которая после смерти энергичной матери, обеспечивавшей ее с помощью небольшой мастерской по пошиву платьев, была оставлена на попечение немощной старой бабушки. Отец был пьяницей, который никогда не содержал свою семью, и в это время он окончательно исчез. Старшему мальчику было почти двенадцать лет — прекрасный, мужественный маленький паренек, который остро чувствовал свою обязанность заботиться о семье.

Мы нашли ему место рассыльного в универмаге за два доллара в неделю. Он продержался там три года, хотя его энтузиазм несколько угас с течением месяцев, и он постепенно обнаружил, как мало помощи его заработок приносил семейному бюджету после оплаты проезда, приличной одежды и бесконечных пар обуви. К концу третьего года он стал апатичным и безразличным к своей работе, несмотря на прибавку в пятьдесят центов в неделю. В надежде, что перемена пойдет ему на пользу, было получено место лифтера. Удержать его он не смог, и затем одна ситуация за другой ускользали из его рук, пока брюшной тиф, который он перенес в возрасте пятнадцати лет, не объяснил его апатию.

После долгой болезни и плохого восстановления он работал еще хуже. Наконец, в возрасте шестнадцати лет, когда он должен был быть в состоянии действительно помогать маленькой семье и, возможно, быть ее главной опорой, он стал профессиональным бродягой и в конце концов полностью выпал из нашего поля зрения. Именно благодаря таким горьким урокам мы узнали, что добрые намерения и благотворительный импульс не всегда работают на праведность; что насиловать моральную природу ребенка и возлагать на него задачи, превышающие его нормальный рост, столь же жестоко и катастрофично, как ожидать, что его неразвитые мышцы поднимут огромные тяжести.

Подростковый возраст наполнен странными паузами апатии и мечтательности. В этот период человеческая воля, возможно, дальше всего отстоит от желания достижения определенных результатов, чем когда-либо еще. Работать десять часов в день шесть дней в неделю, чтобы купить себе пару крепких ботинок, чтобы быть должным образом обутым для дальнейшей работы, — это самое последнее, что действительно привлекает мальчика тринадцати или четырнадцати лет. Если его слишком часто принуждают к такому курсу, его обманутая природа позже заявляет о себе всевозможными декадентскими и ненормальными способами.

Просвещенное государство также заботилось бы о влиянии детского труда на родителей. У нас в Чикаго много европейских иммигрантов, людей, приехавших из сельской местности Богемии или юга Италии, надеясь, что у их детей здесь будет лучший шанс, чем дома. В старой стране эти иммигранты работали на фермах, которые обеспечивали очень нормальную активность для молодого мальчика или девочки. Когда они приезжают в Чикаго, они не видят причин, по которым их дети не должны идти работать, потому что они не видят разницы между нормальной активностью своей собственной юности и изнуряющей жизнью, которой они подвергают своих детей. Человеку, выросшему на свежем воздухе, трудно приспособиться к фабрике. Тот же опыт встречается на Юге с людьми, которые приходят в текстильные города с маленьких ферм. Они возмущаются монотонной мелкой работой и уходят от нее; они предпочтут взять более низкооплачиваемую работу, уход за лошадьми или работу дворника — работу, которая имеет некоторое сходство с той, к которой они привыкли. Так родители выпадают, а дети, приспосабливаясь, остаются, и возникает любопытный результат: глава семьи становится зависимым от заработка ребенка. Вы услышите, как ребенок говорит: «Моя мать не может мне ничего сказать. Я плачу за аренду»; или: «Я могу делать что хочу, потому что приношу домой самый большой заработок». Все это ведет к разрушению нормальных отношений между родителями и детьми. Итальянские мужчины, работающие летом на железных дорогах, находят большим искушением жить зимой на заработки своих детей. Молодой человек с юга Италии оплакивал смерть своей маленькой девочки двенадцати лет; в своем горе он сказал, совершенно просто: «Она была моим старшим ребенком. Через два года она могла бы содержать меня, а теперь мне придется работать еще пять или шесть лет, пока следующий сможет это делать». Он рассчитывал уйти на покой окончательно в тридцать четыре года. Это разрушение нормальных отношений родителя и ребенка и тенденция деморализовать родителя — это то, чему мы не имеем права его подвергать. Мы должны поддерживать родителя в обязательстве, которое он выполнил бы, если бы остался в своей ранней среде.

Современное государство могло бы по праву обеспокоиться влиянием детского труда на саму промышленность. В течение многих лет растет критика современной фабричной системы, не только с точки зрения рабочего, но и с точки зрения самого продукта. Много раз говорилось, что мы не можем обеспечить хорошее мастерство или выпустить удовлетворительный продукт, если мужчины и женщины не имеют какого-то интереса к своей работе и какого-то способа выражения этого интереса в связи с ней. Система, которая не предъявляет требований к оригинальности, к изобретательности, к саморегулированию, работает автоматически, так сказать, в сторону неинтеллектуального производителя и в сторону неинтересного продукта. Это говорили сначала только такие художники и социальные реформаторы, как Моррис и Раскин; но это постепенно признается деловыми людьми и может, наконец, включиться в фактическое управление фабрикой, в этом случае сама фабрика будет поддерживать законодательство о детском труде или любую другую меру, которая увеличивает свободное и полное развитие личности, потому что он тем самым становится более ценным производителем. Мы можем постепенно обнаружить, что в интересах этого нашего промышленного общества становится явной потерей преждевременно ставить большое количество производителей на работу, не только потому, что общество неизбежно теряет их зрелую рабочую силу, но и потому, что их «качество свободного труда», которое так ценно, безвозвратно разрушается.

Упражнение инстинкта мастерства доставляет большое удовлетворение не только производителю, но и потребителю, если он обладает какой-либо критической способностью или развил подлинные способности к оценке. В дополнение к совести, которая протестует против социального расточительства детского труда, у нас есть вкус, который восстает против продукта, полностью лишенного очарования, которое создает удовольствие от работы. Мы можем, наконец, обнаружить, что ставим под угрозу нашу цивилизацию в момент ее выраженного материализма, бездумно жертвуя этому материализму вечный дух юности, силу изменчивости, которая одна способна предотвратить ее вырождение в простой механизм.

Было бы легко привести много иллюстраций, чтобы продемонстрировать, что в ведущих промышленных странах медленно развивается убеждение, что сам рабочий является главным активом и что интеллектуальный интерес квалифицированных людей, сила саморегулирования и сотрудничества, которые возможны только среди свободнорожденных и образованных, — это именно то единственное, что устоит на мировых рынках. Как свидетельствуют мастера фабрик снова и снова, фабричная дисциплина ценна только до определенного момента, после чего нужно полагаться на что-то другое, если нужно достичь наилучших результатов.

Монополия как на сырье, так и на вновь открытые рынки, безусловно, является ценным фактором в промышленном процветании нации; но пока мы тратим кровь и сокровища, чтобы защитить одно и обеспечить другое, мы бездумно уничтожаем самый ценный фактор из всех — интеллектуальный труд. Ничто не может помочь нам здесь, кроме растущей волны гуманитаризма, которая не только достаточно эмоциональна, чтобы сожалеть о безжалостной и глупой трате этой силы, но и достаточно умна, чтобы осознать, что может быть достигнуто ее использованием.

Нам говорят, что немецкие продукты занимают передовое место на мировых рынках благодаря прекрасной системе образования Германии, которая включает обучение в торговых школах для столь многих молодых людей. Мы знаем также, что в настоящий момент в Германии существует сильная партия, выступающая против милитаризма, не с точки зрения «общества мира», а потому, что она изымает всех молодых людей из промышленной жизни на лучшую часть трех лет, в течение которых их деятельность является чисто дисциплинарной, не имеющей отношения к промышленной жизни нации. Эта антивоенная партия настаивает на том, что потеря трех лет является серьезным делом и что одна нация не может успешно удерживать свою передовую позицию, если она должна конкурировать с другими нациями, которые также создают торговые школы, но которые не изымают таким образом свою молодежь из непрерывного обучения в период их наибольшей послушности и способностей.

Англия обнаруживает, что дешевые рынки, предоставляемые полудикими народами, которые она открыла для своих производителей, теперь реагируют на деградацию ее продуктов и ее фабричных рабочих. Производитель выпускает дешевые и некачественные товары, которые, как он воображает, потребует новая торговля. Результат для рабочих на фабриках, производящих эти недостойные товары, заключается в том, что они лишаются навыка, который потребовался бы, если бы они удовлетворяли растущий спрос на вкус и если бы они снабжали рынок цивилизованного народа. Было бы любопытным результатом неправильно примененной энергии, если бы те самые рынки, которые британец так жадно искал, в конечном итоге настолько деградировали английских производителей, что все возросшее богатство, которое рынки принесли нации, было бы поглощено усилиями по спасению деградировавшего рабочего населения.

Мы сделали государственное образование нашей главной заботой в Америке, и, возможно, система государственных школ — наше самое характерное достижение; но существует определенное отсутствие последовательности в отношениях государства к ребенку после того, как он покидает государственную школу. За огромные средства государство предоставило школьные здания и оборудование, а также другие здания, в которых готовят профессиональных учителей. Оно не пожалело усилий, чтобы сделать систему полной, и все же, как только дети покидают класс, государство, кажется, теряет всякий интерес и ответственность за их благополучие и, до недавнего времени, передавало их работодателю без каких-либо ограничений.

Ни в какой момент общество не говорит работодателю: мы позволяем вам получать прибыль от труда этих детей, которых мы обучили за огромную цену, и мы требуем, чтобы они не работали так много часов, чтобы они были истощены. Также им не должно быть позволено браться за ту работу, которая выше их сил, также они не должны тратить свое время на работу, которая абсолютно лишена образовательной ценности. Предварительное образование, которое они получили в школе, — это лишь один шаг в процессе превращения их в ценных и нормальных граждан, и мы не можем позволить, чтобы это намерение было сорвано, даже если общество, как и вы сами, может получить прибыль от деловой активности, которую предоставляет ваша фабрика.

Такая позиция кажется совершенно разумной, однако те же граждане, которые охотно платят налоги на поддержку сложной системы государственных школ, решительно выступают против самых умеренных попыток защитить детей от ненужной и бесполезной эксплуатации после того, как они покинули школу и вошли в промышленность.

Мы вынуждены верить, что детский труд — это национальная проблема, точно так же, как государственное образование — это национальный долг. Дети Алабамы, Род-Айленда и Пенсильвании принадлежат нации точно так же, как они принадлежат каждому штату, и нация имеет интерес к детям, по крайней мере, в отношении их промышленной эффективности, точно так же, как она имеет интерес в принятии защитных тарифов для сохранения американской промышленности.

Единые законы об обязательном образовании в сочетании с единым законодательством о детском труде являются важными факторами в обеспечении образованных производителей для нации. К счастью, возникает новое образование, которое стремится расширить и организовать опыт ребенка в отношении мира, в котором он живет [13]. Новая педагогика утверждает, что инстинкт и удовольствие ребенка — упражнять все свои способности и делать открытия в окружающем его мире. Главная задача учителя — просто направлять его активность и питать его ненасытное любопытство. Чтобы достичь этого, он вынужден связывать ребенка с окружением, в котором он живет; и самые передовые школы, поневоле, используют современную промышленность для этой цели. Педагоги перестали оплакивать промышленные условия прошлого поколения, когда детей обучали сельскохозяйственным и промышленным искусствам путем естественного сотрудничества с родителями, и они стремятся восполнить эту недостаточность ручными искусствами в школе, курсами по промышленной истории и миниатюрными воспроизведениями промышленных процессов, таким образом постоянно вступая в лучшие отношения с нынешней фабричной системой. Эти педагоги признают значимость и силу современного индустриализма и считают обязательством защищать детей от преждевременного участия в нашей промышленной жизни, только чтобы дети могли получить подготовку и закалку, которые позже сделают это участие эффективным, и чтобы их умы могли, наконец, овладеть машинами, которыми они будут управлять и которые будут питать.

Но есть и другая сторона преимуществ законодательства о детском труде, представленная временным элементом, досугом, который обеспечивается ребенку для занятий своими собственными делами, помимо возможности посещать школу. Беспомощность в детстве, говорят нам ученые, является гарантией взрослого интеллекта, но они также утверждают, что игра в юности является гарантией взрослой культуры. Это самый ценный инструмент, которым обладает раса, чтобы жизнь не стала механической.

Ребенок, который не может жить жизнью, склонен драматизировать ее, и сам процесс является постоянным компромиссом между имитацией и воображением, так как сам подавляющий импульс, который гонит его к непрерывной игре, является одновременно реминисцентным и предвосхищающим. В той мере, в какой ребенок в дальнейшей жизни будет подвергаться механической и односторонней деятельности и в какой от него будет требоваться высокоразделенный труд, поэтому наиболее важно, чтобы он имел свой полный период детства и юности для этого игрового выражения, чтобы он мог культивировать в себе корень культуры, который один может придать его дальнейшей деятельности смысл [14]. Это верно независимо от того, принимаем ли мы теорию о том, что эстетические чувства происходят из игрового импульса, с его следствием, что постоянные эксперименты, встречающиеся в самых обычных формах игры, должны рассматриваться как «главный источник всех видов искусства». В этот момент, когда промышленные силы сконцентрированы и объединены как никогда раньше, необходимо проявлять необычайную осторожность, чтобы обеспечить детям их нормальный игровой период, чтобы у инстинкта искусства был хоть какой-то шанс и чтобы сам производитель имел достаточно индивидуальности характера, чтобы избежать превращения в простое колесико в огромной промышленной машине.

Помимо проблемы индивидуального развития и того факта, что игра, в которой постоянно представлена сила выбора и требуется конструктивное воображение, является лучшим корректором будущей дисциплинарной жизни фабрики, есть еще одна причина, почему детям, которые должны стать производителями при нынешней системе, должен быть предоставлен их полный период детской жизни.

Все население фабричного города и тех огромных районов в каждом большом городе, в которых живут дети, наиболее нуждающиеся в защите законодательства о детском труде, состоит из людей, которые собрались вместе в ответ на требования современной промышленности. Они удерживаются вместе чисто безличной связью работы на одной большой фабрике, на которой они не только не знают друг друга, но на которой ни один человек или даже группа людей не знает всех. Они совершенно лишены естественного и детального знакомства и межсемейных отношений, которые дают сельская и деревенская жизнь, и поэтому гораздо более зависимы от социальной симпатии и силы эффективной ассоциации, которая становится ее городским заменителем.



Этот заменитель может быть легче всего разработан среди групп детей. Где-то они должны научиться вести упорядоченную повседневную жизнь — ту жизнь взаимного доверия, терпимости и помощи, которая является единственной реальной жизнью цивилизованного человека. Игра — это великий социальный стимул, и это главный мотив, который объединяет детей и вовлекает их в товарищество. Истинное демократическое отношение и легкость знакомства обнаруживаются среди детей в типичном фабричном сообществе, потому что они легче преодолевают различия языка, традиции и религии, чем взрослые. «Именно в игре природа раскрывает свою тревожную заботу обнаружить людей друг другу», и эту счастливую и важную задачу дети бессознательно выполняют день за днем со всем волнением и радостью координированной деятельности. Они совершают то, что их старшие никак не могли бы сделать, и они оказывают важнейшую услугу сообществу. Мы еще не использовали эту радость ассоциации в отношении системы фабричного производства, которая является столь выдающимся образом системой больших групп людей, работающих вместе часами. Но нет сомнения, что это принесло бы новую силу в современную промышленность, если бы фабрика могла воспользоваться тем esprit de corps, той триумфальной бодростью, которую ребенок испытывает, когда чувствует свою полную идентификацию с социальной группой; тем чувством безопасности, которое приходит к нему, сидя в театре или «на вечеринке», когда он выходит из себя и теряется в сказочной стране, которая была вызвана не только его собственным воображением, но и воображением его товарищей. Эта сила ассоциации, ассимиляции, которой дети обладают в такой высокой степени, легко переносится в дела юности, если ей только дать возможность и свободу для действия, как это происходит в студенческой жизни более привилегированных молодых людей. Esprit de corps спортивной команды, эта удивительная сила сотрудничества, однако, никогда сознательно не переносится в промышленность, а настойчиво игнорируется. Она, действительно, теряется до того, как обнаруживается — если мне будет позволено допустить ирландский бык — в случае с детьми, которых заставляют работать до того, как они успели развить эту силу за пределами ее самых детских и случайных проявлений.

Фабричная жизнь зависит от групп людей, работающих вместе, и все же она довольствуется морфологией группы, так сказать, не обращая внимания на ее психологию, на взаимодействие ее членов. Рассматривая каждого производителя как одиночную единицу, огромная сила остается совершенно неиспользованной. В случае с детьми, которые преждевременно поставлены на работу в таких условиях, добавляется неоправданное нервное напряжение, когда они делают усилие, чтобы выдержать индивидуальные обязанности жизни, будучи еще на стадии групповой и семейной зависимости.

Мы естественно ассоциируем фабрику с упорядоченным продуктивным действием; но сходство действий без идентичной мысли и кооперативного интеллекта — это принуждение, а не порядок. Нынешняя фабричная дисциплина нуждается в исправлении, как была исправлена старая школьная дисциплина. В последней система призов и наказаний была в значительной степени оставлена, не только потому, что их было трудно администрировать, но потому, что они совершенно не смогли высвободить силы ребенка.

«Страх голода», о котором так много говорили старые экономисты, в конце концов, лишь плохой стимул к работе; и призыв к алчности, с помощью которого человека побуждают «ускоряться» во всех различных устройствах сдельной работы, очень мало лучше. Тем не менее фабрика все еще зависит от них как от стимулов для обычных рабочих. Конечно, хотелось бы защитить детей от них как можно дольше. На мыловаренном заводе в Чикаго маленькие девочки заворачивают куски мыла в две обертки по минимальной ставке 3000 кусков в неделю; их единственная амбиция — заворачивать как можно быстрее и достаточно хорошо, чтобы пройти проверку мастера. Девочка, чей заработок самый большой в конце недели, полна гордости — похвально, конечно, но совершенно без образовательной ценности.

Давайте осознаем, пока не стало слишком поздно, что в этот век железа, обслуживания машин и разделенного труда нам нужна, как никогда раньше, ничем не скованная и вдохновенная активность юности. Отрезать ее от тысяч работающих детей — это самое опасное предприятие, и оно ставит под угрозу саму промышленность, которой они были принесены в жертву.

Только в последние годы городские власти, сам муниципалитет, предприняли усилия, чтобы сохранить инстинкт игры и использовать его, если не для исправления промышленности, то хотя бы для воспитания гражданственности. Было обнаружено, что город, который слишком небрежен, чтобы предоставить игровые площадки, гимнастические залы и спортивные поля, где мальчики законно принадлежат и которые полицейский обязан уважать, просто поощряет беззаконие. Без этих мест, принадлежащих им, группы мальчиков начинают смотреть на полицейского как на врага, а он считает их самыми беззаконными из всех граждан. Это отчасти связано с тем фактом, что из-за наших военных пережитков офицер не вступает в контакт с образовательными силами города, а только с его пороками и преступлениями. У него могла бы быть такая же большая возможность влиять на мораль молодежи, как у школьного учителя. По крайней мере, один американский город тратит на двадцать процентов больше на обеспечение осуждения молодежи, чем на их образование, ибо город, который не использует этот многообещающий материал юношеских приключений, не избавляется от него по-настоящему и находит более дорогим заботиться о нем как об отходах, чем как об образовательном материале. В определенном возрасте мальчик одержим беспокойной решимостью сделать что-то опасное и захватывающее — «трудный трюк», так сказать, — с помощью которого он может доказать, что он хозяин своей судьбы, и тем самым выразить свое растущее самоутверждение. Он предпочитает демонстрировать в подвигах, требующих как мужества, так и ловкости, и можно сказать, что традиция на его стороне в его выборе. То, что этот импульс смешан с абсурдным желанием мальчика «покрасоваться», произвести впечатление на своих товарищей тем, что он велик и храбр и вообще достоин восхищения, нисколько не влияет на его подлинность. Город, который не предоставляет возможности для этого неизбежного и нормального желания со стороны молодых граждан, совершает серьезную ошибку и приглашает к нерегулярному его выражению. Подавленный дух приключений находит выход в бесконечных разновидностях азартных игр: крэпс, карты, подбрасывание выброшенных профсоюзных значков, ставки на нечетные или четные номера автомобилей, на количество газет под мышкой мальчика. Другая цель, которая может быть достигнута, если город признает игру законной и предоставляет игровые площадки и спортивные поля, — это развитие того самоуправления и самодисциплины среди групп мальчиков, которые формируют наиболее естественную основу для демократической политической жизни позже.

Мальчик в районе доходных домов, который не принадлежит к банде, является не только исключением, но и очень редким исключением. Эта ранняя форма социальной жизни почти племенная по своей организации, и лидер слишком часто удерживает свое место, потому что он успешный хулиган. Банда встречается сначала на улице, но позже она может иметь клубную комнату в конюшне, в бильярдной, в пустом доме, под виадуком, в кондитерской, в салуне или даже на пустыре. Дух ассоциации, товарищество и лояльность, которые вдохновляет группа, несут их во многие опасности; но нет сомнения, что именно через этот опыт городской мальчик усваивает свои политические уроки. Подготовка к политической жизни дается в этих бандах, а также возможность развить ту удивительную силу адаптации, которая является вкладом города, даже для самых бедных из ее детей. Умный человек однажды сказал мне, что он сомневается, может ли олдермен быть избран в районе доходных домов, если у него не было опыта банды и он не стал адептом в бесконечной дискуссии, которую получает каждая деталь деятельности банды. Это одно дает подготовку в демократическом управлении, ибо прерогатива демократии — наделять политическую дискуссию достоинством дел и предоставлять адекватные мотивы для дискуссии. В этих социальных народных собраниях, так сказать, молодой гражданин учится действовать по своей собственной решимости. Великая жалость в том, что это так часто приводит к групповой морали, не затронутой заботой о большей морали сообщества. Нормальные группы, реагирующие друг на друга, стремились бы к равновесию определенной свободы для всех, но это не может быть достигнуто в жизни улицы, где более слабый мальчик или более слабая банда постоянно получают худшее. И только на защищенной игровой площадке банды могут быть объединены в бейсбольные девятки и подобные организации, управляемые хорошо признанными правилами.

Мы уже демократизировали образование в интересах всего сообщества; но отдых и конструктивную игру, которые дают лучшую почву для установления подлинных и демократических социальных отношений, мы оставили нетронутыми, хотя они столь ценны в эмоциональной и динамической силе. Более того, город, который воздерживается от воспитания игрового мотива, вынужден подавлять его. В Чикаго банды мальчиков в возрасте от четырнадцати до шестнадцати лет, которые, обладая рабочими сертификатами, находятся вне юрисдикции инспектора по прогулам, постоянно арестовываются полицией, поскольку у них нет упорядоченной возможности для отдыха. Просвещенное городское правительство рассматривало бы эти группы мальчиков как естественную почву, в которую можно посеять семена самоуправления. Как каждый европейский город имеет свой плац, где имитации войны верно репетируются, чтобы страна могла быть спасена во времена опасности, так, если бы современное правительство было так же реально озабочено развитием своих граждан, как оно озабочено их защитой, мы смотрели бы на каждое игровое поле как на место тренировки и плац зрелого гражданства.

Фридрих Великий обнаружил и применил использование ритмичного шага для маршировки солдат. Поколениями люди отправлялись на войну, используя военную музыку, как они использовали боевой клич, просто чтобы разжечь свою храбрость и военный дух; но музыка не имела ничего общего с их фактической маршировкой. Использование ее как практической меры чрезвычайно увеличило выносливость солдат и повысило рекорды форсированных маршей. Промышленность в настоящий момент, представленная массами людей на больших фабриках, столь же хаотична, как ранние армии. Мы не смогли применить наше образование к реальной жизни среднего фабричного производителя. Он работает без какой-либо внутренней связности или чувства товарищества. Наше государственное образование пока мало сделало для того, чтобы высвободить его силы или подбодрить его знанием его значимости для государства.
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ГЛАВА VII ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЖЕНЩИН В ГОРОДСКОМ УПРАВЛЕНИИ








Нам много раз говорили, что промышленный город — это новая вещь на лице земли и что повсюду его рост был феноменальным, смотрим ли мы на Москву, Берлин, Париж, Нью-Йорк или Чикаго. С средневековым фундаментом или без него, современные города — это просто результат огромных толп людей, которые собрались в определенных точках, ставших производственными и распределительными центрами.



Однако для всех политических целей промышленное происхождение города полностью игнорируется, и политическая жизнь организована исключительно в связи с его более ранними основаниями.

Поскольку сам город возник для общей защиты людей и был построен вокруг подходящего центра обороны, который формировал цитадель, такую как Акрополь в Афинах или Кремль в Москве, так мы можем проследить начало муниципального избирательного права до времени, когда проблемы муниципального управления были все еще в значительной степени проблемами защиты города от восстания изнутри и от вторжения извне. Голос в городском управлении, поскольку он был распространен от дворян, которые одни носили оружие, естественно был дан исключительно тем, кто был ценен для военной системы. Была определенная логика в предоставлении избирательного права только взрослым мужчинам, когда существование и стабильность города зависели от их защиты и когда конечная ценность избирателя могла быть сведена к его способности выполнять военную обязанность. Было справедливо, что только те, кто был обязан внезапному призыву к оружию, должны были быть выбраны для решения отношений, которые город должен иметь с городами-соперниками, и что голос за войну должен быть подан теми же людьми, которые примут на себя основной удар битвы и бремя защиты. Историки говорят нам, что граждан впервые созывали на те собрания, которые были началом народного управления, только если должна была быть объявлена война или предпринята экспедиция.

Но города-соперники уже давно перестали решать свои претензии силой оружия, и мы должны будем признать, я думаю, что этот ранний тест избирателя больше не подходит для современного города, что бы ни было верно, в конечном счете, об основе для Федерального правительства.

Хорошо было сказано, что современный город — это оплот индустриализма, точно так же, как феодальный город был оплотом милитаризма, но современный город не боится врагов и соперников извне, и его проблемы управления являются исключительно внутренними. Дела по большей части идут плохо в этих великих новых центрах, в которых быстро собравшееся население еще не научилось устраивать свои дела удовлетворительно. Антисанитарное жилье, ядовитые сточные воды, загрязненная вода, детская смертность, распространение заразы, фальсифицированная еда, нечистое молоко, наполненный дымом воздух, плохо проветриваемые фабрики, опасные занятия, юношеская преступность, нездоровая скученность, проституция и пьянство — это враги, с которыми современный город должен столкнуться и победить, если хочет выжить. Логически, его электорат должен состоять из тех, кто может принять доблестное участие в этом трудном состязании, из тех, кто в прошлом по крайней мере пытался заботиться о детях, убирать дома, готовить еду, изолировать семью от моральных опасностей, из тех, кто традиционно заботился о той стороне жизни, которая, как только население становится скученным, неизбежно становится предметом муниципального рассмотрения и контроля.

Проверять пригодность избирателя к решению этой ситуации его способностью носить оружие абсурдно. Город во многих отношениях — это великая бизнес-корпорация, но в других отношениях это расширенное домоводство. Если американские города потерпели неудачу в первом, отчасти потому, что чиновники принесли с собой хищнический инстинкт, усвоенный в конкурентном бизнесе, и не могут не «использовать хорошее дело», когда у них есть возможность, не можем ли мы сказать, что городское домоводство потерпело неудачу отчасти потому, что с женщинами, традиционными хозяйками, не консультировались относительно его многообразных видов деятельности? Мужчины города были небрежно безразличны ко многому из этого гражданского домоводства, как они всегда были безразличны к деталям домашнего хозяйства. Они полностью игнорировали способность кандидата содержать улицы в чистоте, предпочитая рассматривать его в отношении национального тарифа или необходимости увеличения национального флота, в чистом духе возврата к традиционному типу управления, который имел дело только с врагами и посторонними.

Трудно понять, какое отношение военная доблесть имеет к многообразным обязанностям, которые в современном городе включают заботу о парках и библиотеках, надзор за рынками, канализацией и мостами, инспекцию провизии и котлов, а также надлежащую утилизацию мусора. Военная доблесть не имеет ничего общего со строительным отделом, который город содержит, чтобы следить за тем, чтобы подвалы были сухими, чтобы спальни были достаточно большими, чтобы обеспечить требуемые кубические футы воздуха, чтобы сантехника была санитарной, чтобы газовые трубы не протекали, чтобы двор доходного дома был достаточно большим, чтобы обеспечить свет и вентиляцию, и чтобы лестницы были огнеупорными. Способность носить оружие не имеет ничего общего с отделом здравоохранения, поддерживаемым городом, который обеспечивает вакцинацию детей, изоляцию и маркировку заразных болезней, сдерживание распространения туберкулеза и отсутствие в воде инфекции брюшного тифа. Конечно, военная концепция общества далека от функций школьных советов, чья забота заключается в том, чтобы дети были образованы, чтобы они были обеспечены детскими садами и чтобы им было предоставлено приличное место для игры. Сама многогранность и сложность городского управления требует помощи умов, привыкших к деталям и разнообразию работы, к чувству обязательства за здоровье и благополучие маленьких детей и к ответственности за чистоту и комфорт других.

Поскольку все эти вещи традиционно находились в руках женщин, если они не принимают в них участия сейчас, они не только упускают образование, которое принесло бы им естественное участие в гражданской жизни, но и теряют то, что имели всегда. С начала племенной жизни женщины несли ответственность за здоровье сообщества, функцию, которая сейчас представлена отделом здравоохранения; со времен пещерных людей, насколько дом был чистым и здоровым, это было благодаря их усилиям, которые сейчас представлены бюро инспекции доходных домов; с периода первобытной деревни единственная общественная уборка, которая выполнялась, была той, которую они предпринимали на своих собственных дворах, то, что сейчас представлено бюро уборки улиц. Большинство отделов в современном городе можно проследить до традиционной деятельности женщины, но, несмотря на это, как только эти старые дела были переданы на попечение города, они выскользнули из рук женщины, по-видимому, потому что они тогда стали вопросами коллективного действия и подразумевали использование избирательного права. Поскольку избирательное право в первом случае было дано человеку, который мог сражаться, поскольку в начале только тот мог голосовать, кто мог носить оружие, избирательное право считалось неподобающей вещью для женщины.

Является ли это вполне общественно полезным для женщин говорить: «Мы будем заботиться об этих делах, пока они остаются в наших собственных домах, но если они выходят наружу и касаются столь многих людей, что их нельзя вести без механизма голосования, мы бросим их. Правда, что эти виды деятельности, которые женщины всегда имели, в настоящее время не очень хорошо ведутся мужчинами в большинстве великих американских городов, но потому что мы не считаем «женственным» голосовать, должны ли мы игнорировать их неудачу»?

Поскольку женщины считают правительство делом мужчин и чем-то, что касается выборов и тревог, они стали настолько запутаны в отношении своего традиционного дела в жизни, воспитания детей, что слышат с самодовольством заявление, сделанное Нестором санитарных реформаторов, что половина крошечных жизней, которые составляют ежегодный уровень смертности в городе, могла бы быть спасена более тщательным применением санитарной науки. Поскольку это подразумевает использование избирательного права, они не считают делом женщин спасение этих жизней. Собираемся ли мы потерять себя в старом кругу условностей и добавить к той сумме правонарушений, которая постоянно совершается в мире, потому что мы не смотрим на вещи так, как они есть на самом деле? Старомодные способы, которые больше не применяются к изменившимся условиям, — это ловушка, в которой ноги женщин всегда легко запутывались. Так легко верить, что вещи, которые существовали, продолжаются долго после того, как они прошли; так легко совершать непоправимые ошибки, потому что мы не исправляем наши теории нашим меняющимся опытом. Так много камней преткновения, о которые мы спотыкаемся, — это возможности, к которым мы не приспособились. Потому что это шокирует устаревший идеал, мы держимся за условность, которая больше не соответствует нашему подлинному пониманию, и мы медленно следуем за ключом, который мог бы позволить нам утешить и улучшить жизнь вокруг нас.

Почему женщины не голосуют по вопросам, которые касаются их так интимно? Почему они не следят за этими жизненно важными делами и не чувствуют ответственности за их надлежащее администрирование, даже если они стали муниципализированными? Каков был бы результат, если бы женщины могли рассматривать избирательное право не как право или привилегию, а как простой кусок правительственного механизма, без которого они не могли бы выполнять свои традиционные функции в изменившихся условиях городской жизни? Если бы мы могли рассматривать всю ситуацию как вопрос обязательства и нормального развития, она была бы значительно упрощена. Мы находимся в начале длительного усилия по включению прогрессивной развивающейся жизни, основанной на ответе на потребности всех людей, в необходимые правовые акты и гражданские институты. Чтобы быть в какой-то мере успешным, это усилие потребует всех интеллектуальных способностей наблюдения, всей симпатии, всего здравого смысла, которые могут быть получены от всего взрослого населения.

Иногда высказывается мнение, что избирательное право для женщин было бы ценным лишь в той мере, в какой им пользовались бы образованные женщины. Это утверждение полностью игнорирует тот факт, что вопросы, в которых суждение женщины наиболее необходимо, слишком примитивны и фундаментальны, чтобы на них могло существенно повлиять то, что мы называем образованием. Санитарное состояние всех фабрик и мастерских, например, в которых в настоящее время осуществляются промышленные процессы в больших городах, самым непосредственным образом влияет на здоровье и жизнь тысяч работниц.



Сомнительно, что женщины сегодня, несмотря на то что их мириады трудятся на фабриках и в мастерских, вносят свою полную долю в мировой труд в тех сферах производства, которые всегда были их исконными. Еще два столетия назад они практически полностью занимались прядением, крашением, ткачеством и шитьем. Они выполняли большую часть работ по пивоварению и выпечке, а также тысячи других операций, которые были вытеснены из домашнего хозяйства в фабричную систему. Но продолжать просто выполнять ту работу, которую делали их бабушки, означало оказаться в окружении условий, которые они не в силах контролировать.

Иногда, когда я вижу десятки молодых девушек, входящих на фабрики определенной бисквитной компании в западной части Чикаго, они на мгновение кажутся мне лишь поперечным срезом длинной процессии женщин, которые с незапамятных времен обеспечивали человечество хлебом: от дикарки, моловшей зерно и выпекавшей лепешки, через бесчисленные сельские очаги, кухни и печи — к этому огромному предприятию, где они продолжают заниматься своим традиционным делом. Но прежде, на протяжении веков этой бесконечной процессии, женщины сами могли диктовать условия относительно часов и непосредственных условий своего труда; даже помол зерна и выпечка хлеба в золе перемежались множеством других занятий. Однако внезапно, с момента применения пара в процессах замешивания теста и вращения веретена, что на самом деле означает лишь иную движущую силу, а вовсе не существенное изменение в самой работе, женщина была лишена привилегии регулировать условия, которые непосредственно ее окружают.

В переписи 1900 года раздел «Занятия» очень ясно показывает, в каком направлении развивалась занятость женщин в течение последних двадцати лет. Выделяются два поразительных факта: во-первых, рост доли работающих женщин по сравнению с долей мужчин, и, во-вторых, высокая доля молодых женщин в возрасте от шестнадцати до двадцати лет в общем числе работающих женщин по сравнению с небольшой долей молодых мужчин того же возраста в общем числе работающих мужчин. Практически половина работающих женщин в Соединенных Штатах — это девушки, молодые женщины в возрасте до двадцати пяти лет. Этот рост числа молодых девушек в промышленности становится еще более примечательным, если рассматривать его в связи с тем фактом, что современные отрасли промышленности наиболее заметно отличаются от прошлых той безжалостной скоростью, которую они требуют. Это увеличение скорости столь же заметно в глубинах потогонных мастерских, как и на самых передовых фабриках Новой Англии, где число станков, обслуживаемых каждым рабочим, увеличилось с восьми до двенадцати, четырнадцати и даже шестнадцати. Эта скорость, конечно, создает новое напряжение в промышленности и неизбежно ведет к нервному истощению. Машины могут вращаться все быстрее и быстрее, но у девушек-работниц нет притока жизненных сил, который соответствовал бы возросшему давлению. Необходима более широкая и далеко идущая защита, чем та, что существует сейчас, чтобы позаботиться о здоровье и безопасности женщин в промышленности. Их молодость, их беспомощность, их растущая численность, условия, в которых они работают, — все это требует единообразных и обязательных к исполнению законов. Тщательно разработанные правила регулирования опасных производств, принятые в Англии и на континенте как для взрослых, так и для детей, не имеют аналогов в Соединенных Штатах. Вредные последствия работ, связанных с использованием ядов, кислот, газов, экстремальных атмосферных условий или других опасных процессов, все еще ждут адекватного исследования и законодательного регулирования в этой стране. Как это может произойти, если не благодаря согласованным усилиям самих женщин — тех, кто работает, и тех других женщин, которые осведомлены о нуждах работниц и обладают совестью в отношении промышленных дел?

Законно и необходимо, чтобы женщины изучали определенные профессии и занятия. Производство товаров в потогонных мастерских с человеческой точки зрения — это вовсе не производство, а расточительство. Если работодатель неделя за неделей забирает у рабочих больше, чем возвращает им в виде заработной платы, он постепенно низводит их до состояния промышленных паразитов. Заработок работницы потогонной мастерской либо дополняется заработком родственников и пожертвованиями благотворительных организаций, либо ее уровень жизни настолько низок, что она постоянно теряет жизненные силы и склонна стать обузой для общества, оказавшись в больнице или богадельне.

И все же даже потогонные мастерские, в которых женщина продолжает свое старое дело по изготовлению одежды, должны были быть исправлены — насколько они были исправлены — голосами мужчин, принявших закон против потогонных мастерских; городскими отцами, которых после долгих мольб убедили распорядиться о проверке потогонных мастерских, чтобы заставить их соблюдать санитарные нормы. Женщины непосредственно контролировали условия своего труда, пока их деятельность была домашней, но теперь они не могут этого делать, если не обладают избирательным правом — пока что единственным механизмом, придуманным для того, чтобы город мог выбирать своих представителей и чтобы группа лиц могла воплотить свою коллективную волю в законодательстве. В течение ста лет Англия принимала законы, касающиеся антисанитарных условий в мастерских, продолжительных и изнурительных часов работы, ночной работы для женщин, профессий, на которых могут быть заняты беременные женщины, и сотен других ограничений, которые мы здесь только начинаем рассматривать как объекты законодательства.

Насколько женщины смогли, по крайней мере в Чикаго, помочь беднейшим работницам в потогонных мастерских, это было достигнуто женщинами, организованными в профсоюзы. Организация портных по специальным заказам обнаружила, что работодателю сравнительно легко дать квалифицированным работникам на швейной фабрике больше денег, отняв их у зарплаты швеи и обметчицы петель. Тот факт, что это приводило к помощи одной группе рабочих за счет другой, его не беспокоил, пока он удовлетворял требования профсоюза, не увеличивая общую стоимость производства. Но портные по специальным заказам, жертвуя собственной заработной платой и профессиональным ростом, предприняли решительные усилия, чтобы включить даже работниц потогонных мастерских в те блага, которые они медленно завоевали для себя. С помощью использования профсоюзной марки они в конце концов смогли настоять на том, чтобы работа по отделке на дому не отдавалась никому, кроме женщин, предъявляющих профсоюзные билеты, и они подняли заработную плату с девяти и одиннадцати центов за дюжину отделанных изделий до минимальной ставки в пятнадцать центов. Они также выступили против чрезмерного разделения труда при пошиве одежды — практики, которая позволяет производителю использовать детей и наименее квалифицированных взрослых. Над одним пальто обычно трудятся тридцать два человека, и цель портных по специальным заказам — сделать так, чтобы всю машинную работу выполнял один рабочий, тем самым сократив число людей, работающих над одним пальто, до двенадцати или четырнадцати. Поскольку это изменение потребует от оператора большей квалификации и увеличит разнообразие и интерес к его работе, эти швейники жертвуют и временем, и деньгами ради защиты принципов Раскина — одна из немногих реальных попыток вернуть «радость труда». Хотя эта попытка, конечно, была смешана с желанием защитить профессию от вторжения неквалифицированных кадров и последующего снижения заработной платы, она также представляла собой искреннее усилие сохранить для беднейшего работника некоторый интерес и ценность в самой работе. Однако крайне несправедливо возлагать эту задачу на членов профсоюзов и настолько смешивать ее с другими их усилиями, что она тоже становится причиной войны. Беднейшие женщины часто являются лишь непонимающими жертвами этого рабочего движения, о котором они так мало знают и которое стало настолько делом битвы, что беспомощные личности теряются в конфликте.

Мне приходит на ум сложная ситуация в качестве иллюстрации. Женщина из детского сада Халл-Хаус пришла ко мне два года назад с просьбой одолжить двадцать пять долларов — сумму, которую ее профсоюз наложил в качестве штрафа. Она дала настолько бессвязный отчет о своем бедственном положении, что было очевидно: она совершенно не понимает, в чем дело. Небольшое расследование выявило следующие факты: «Мать из детского сада», как я называю ее здесь для идентификации, долгое время работала на неорганизованной фабрике спецодежды, где владелец, торгуя товарами, которые покупались исключительно рабочими, обнаружил, что ему становится все труднее продавать свои комбинезоны, потому что на них не было профсоюзной марки. В конце концов он обратился в профсоюз с просьбой организовать сотрудников его фабрики. Это было сделано, он получил право использовать марку и на этой основе процветал несколько месяцев.

Был ли «подкуплен» организатор или нет, расследование не прояснило; ибо, хотя «Мать из детского сада» вместе со своими коллегами регулярно платила профсоюзные взносы, работодатель не был обязан платить по профсоюзной тарифной ставке, а продолжал платить ту же зарплату, что и раньше. Через три месяца его сотрудники обнаружили, что им не платят по профсоюзной ставке, и потребовали повышения зарплаты до этого уровня. Работодатель, тем временем широко рекламировавший использование им марки, пришел к выводу, что его цель достигнута и профсоюз ему больше не нужен. Поэтому он отказался платить по профсоюзной ставке, и началась забастовка. «Мать из детского сада» ушла вместе с остальными и через несколько дней нашла работу в другом цехе, профсоюзном цехе, занимавшемся производством более низкого качества. В то время в швейной промышленности не было единой тарифной сетки, и, хотя она была членом профсоюза, работающим за профсоюзную зарплату, она получала меньше, чем в неорганизованных условиях на фабрике комбинезонов. Она была, естественно, очень сбита с толку и, следуя инстинкту получить как можно большую зарплату, вернулась на свое старое место. Дела шли гладко несколько недель, пока работодатель не обнаружил, что снова теряет торговлю, потому что на его товарах нет марки, после чего он снова подал заявку на организацию своего цеха в профсоюз. Организатор, вернувшись, быстро обнаружил нерадивую «Мать из детского сада», и, к ее большому изумлению, ее оштрафовали на двадцать пять долларов. Она ничего не понимала ясно, да и не могла понять, пока находилась в центре этой мелкой войны. Ее труд был лишь способом заработать деньги, совершенно оторванным от ее европейского опыта, и не смог установить для нее ни малейшей связи с обществом, чьи подлинные нужды она удовлетворяла. Не было предпринято никаких усилий, чтобы показать ей культурный аспект ее работы, дать ей хотя бы слабое понимание того факта, что она удовлетворяет подлинную потребность общества и что она имеет право на уважение и законное промышленное положение. Было бы необходимо предпринять такие усилия с исторической точки зрения, и это могло быть предпринято только обществом в целом, а не каким-либо одним его классом. Защитное законодательство было бы лишь первым шагом к тому, чтобы сделать ее более ценным производителем и более сознательным гражданином. Все это усилие подразумевало бы более тесную связь между промышленностью и правительством и могло бы быть осуществлено разумно только в том случае, если бы женщинам было разрешено пользоваться избирательным правом.

Несомненно, наступило бы определенное исцеление и исправление, если бы мы смогли обеспечить для защиты и образования промышленных рабочих ту заботу о здоровье и нравственности, которую женщины так долго берегли для своих собственных семей и которая никогда не использовалась как направляющая сила в промышленных делах.

Когда семья составляла промышленный организм того времени, дочерей в доме тщательно обучали тому месту, которое они займут в этом организме, но по мере того, как домашние ремесла вышли за пределы дома, почти ничего не было сделано для связи молодых женщин с нынешней великой промышленной системой. Это пренебрежение было в равной степени верно как в отношении технической, так и культурной сторон этой системы.

Неспособность приспособить образование женщин к реальной промышленной жизни, которая ведется вокруг них, привела к катастрофическим результатам в двух направлениях. Во-первых, самой промышленности не хватило той модификации, которую могли бы привнести женщины, если бы они посвятили все движение той растущей заботе о более широкой и приносящей удовлетворение жизни для каждого члена общества — заботе, которую мы стали считать законной. Во-вторых, более состоятельные женщины смогли бы понять и скорректировать свои собственные трудности ведения домашнего хозяйства в отношении производителя фабричных товаров, чего они сейчас совершенно не в состоянии сделать.

Поскольку перепись 1900 года показала, что более половины женщин, занятых на «доходных занятиях» в Соединенных Штатах, заняты в домашнем хозяйстве, безусловно, условия их труда в значительной степени находятся в руках женщин-работодателей. На конференции, состоявшейся в Лейк-Плэсиде работодателями домашнего труда, утверждалось, что будущий исторический обзор может показать, что девушки, которые сегодня заняты в домашнем обслуживании, являются действительно прогрессивными женщинами эпохи; что именно они борются с условиями, которые ограничивают их свободу, и хотя они делают это вслепую, по крайней мере, они требуют путей самовыражения вне своей работы; и что эта борьба с условиями, пагубными для их высшей жизни, — это вечно повторяющаяся история эмансипации сначала одного класса, а затем другого. Далее утверждалось, что в этом стремлении стать достаточно образованными, чтобы быть в состоянии понять потребности образованного работодателя с независимой точки зрения, они на самом деле оказывают обществу большую услугу, и если бы они получали сотрудничество вместо противодействия, домашнее обслуживание утратило бы свою социальную стигму и привлекло бы более интеллектуальный класс женщин. И все же это усилие, совершенно разумное с точки зрения исторического развития и демократической традиции, получает мало помощи от нанимающих домохозяек, потому что они ничего не знают о промышленном развитии.

Ситуацию можно было бы понять, только рассматривая ее, во-первых, в связи с недавней иммиграцией и, во-вторых, в связи с фабричной системой на нынешней стадии развития в Америке. Обзор истории домашнего обслуживания в довольно процветающей американской семье начинается с колониального периода, когда дочери соседних фермеров приходили «помочь» в страдную пору. За этим последовали ирландские иммигрантки, когда почти на каждой кухне была своя Нора или Бриджит, в то время как хозяйка дома сохраняла за собой подметание, вытирание пыли и субботнюю выпечку. Затем наступили золотые дни немецких «вторых служанок» и кухарок, за которыми последовали шведки. Последовательные волны иммиграции удовлетворяют спрос на домашнее обслуживание, постепенно стирая тот факт, что по мере того, как женщины становились более знакомыми с американскими обычаями, они, как и их мужчины, переходили на более квалифицированные и прибыльные должности.

В последние годы иммиграция состоит из все возрастающего числа южных итальянцев, а также русских, польских и румынских евреев, никто из которых в сколько-нибудь значительной степени не пошел в домашнее обслуживание. Итальянские девушки выходят замуж в возрасте от пятнадцати до восемнадцати лет, и жить в любом другом доме в городе, кроме дома своего отца, кажется итальянской девушке совершенно непостижимым. Сила семейных уз, потребность в «кошерной» пище, празднование религиозных праздников, готовность, с которой она берется за швейные ремесла, которыми уже в значительной степени заняты ее отец и брат, делают домашнее обслуживание редким занятием для дочерей недавних еврейских иммигрантов. Более того, эти два класса иммигрантов были быстро поглощены, как, впрочем, и все рабочие люди, растущим спросом на труд молодых девушек и детей на фабриках и в мастерских. Таким образом, нехватка материала для домашнего обслуживания наконец выявлена, и мы вынуждены рассмотреть материал для домашнего обслуживания, который поставляет демократия, а также осознать, что управление домашним хозяйством пострадало, потому что оно стало неестественно изолированным от остальной части общества.

Проблемы питания и крова для семьи в любой данный момент должны рассматриваться в связи со всей остальной механической и промышленной жизнью этого момента, точно так же, как интеллектуальная жизнь семьи в конечном итоге зависит своей жизнеспособностью от ее отношения к интеллектуальным ресурсам остальной части общества. Когда администратор домашнего хозяйства сознательно отказывается воспользоваться замечательными изобретениями, происходящими вокруг нее, она вскоре доходит до того, что гордится тем фактом, что ее домашнее хозяйство ведется по традиционным линиям, и верит, что моральная жизнь семьи настолько окутана этими старыми обычаями, что находится под угрозой любого радикального изменения. Из-за такого отношения со стороны современных домохозяек домашнее хозяйство твердо противостояло благотворным изменениям и целительным инновациям, которые прикладная наука и экономика давно бы принесли, если бы они могли работать естественно и беспрепятственно.



Этих моральных и экономических трудностей, будь то связанных с изоляцией дома или с частичными и неудовлетворительными усилиями профсоюзов, можно было бы избежать, только если бы общество откровенно признало промышленную ситуацию как ту, которая касается нас всех, и серьезно подготовило бы все классы общества к их отношению к этой ситуации. Техническая подготовка, конечно, не была бы осуществима, но культурная была бы возможна, чтобы все части общества могли быть осведомлены о промышленных разработках и переходах, происходящих вокруг них. Если бы американские женщины могли получить освобождающее знание той истории промышленности и торговли, которая так похожа в каждой стране земного шара, тот факт, что так много фабричного труда выполняется иммигрантами, помог бы приблизить их к женщине-иммигрантке. Вооруженные «информированным умом» с одной стороны и опытом с другой, мы могли бы тогда вместе пройти по чудесным улицам человеческого города, уже не осознавая, являемся ли мы туземцами или пришельцами, потому что мы стали поглощены братскими отношениями, возникающими из общего опыта.

И это отношение понимания и уважения к работнику необходимо не только для того, чтобы оценить то, что он производит, но и для того, чтобы сохранить его способность к производству, снова показывая необходимость сделать этот заменитель войны — человеческий труд — более агрессивным и демократичным. Нам говорят, что покоренные народы повсюду в своей беспомощности отказываются от подлинной практики своих собственных искусств. В Индии, например, где их искусства были цветом многих лет труда, покоренные народы отбрасывают их как не имеющие ценности, чтобы соответствовать низшему искусству, или, скорее, отсутствию искусства, своих завоевателей. Моррис постоянно сетовал на то, что в некоторых частях Индии туземные искусства были полностью уничтожены, а во многих других — почти; что во всех частях они более или менее начали чахнуть. Это отсутствие уважения и понимания примитивных искусств, обнаруженное среди колоний иммигрантов в современном космополитичном городе, приводит к аналогичному результату: искусства чахнут и исчезают. Мы предприняли попытку в Халл-Хаусе восстановить что-то из ранних промыслов иммигрантского района, и на небольшой выставке под названием «музей труда» мы разместили в исторической последовательности и порядке методы прядения и ткачества дюжины национальностей из Малой Азии и Европы. Результатом стала поразительная демонстрация единства и сходства ранних промышленных процессов. В узких пределах одной комнаты сириец, грек, итальянец, русский, норвежец, голландец и ирландец обнаруживают, что различия в их прядении заключались лишь в установке прялки на раму или размещении старого ручного веретена в горизонтальном положении. Группа женщин, представляющих огромные различия в религии, языке, традициях и национальности, практически не демонстрирует различий в повседневных искусствах, с помощью которых на протяжении тысячи поколений они одевали свои семьи. Когда американские женщины приходят навестить их, самый быстрый метод, фактически почти единственный, установления подлинного общения с ними — это через эту же промышленность, если не считать того еще более старого занятия, заботы о маленьких детях. Возможно, этот эксперимент может претендовать на то, что предпринял подлинную попытку найти базовый опыт, на котором космополитичное общество может объединиться, по крайней мере, на промышленной стороне. Недавняя дата промышленной революции и наша близость к примитивной промышленности показаны тем фактом, что итальянские матери более охотно позволяют своим дочерям работать на фабриках, производящих текстильные и пищевые продукты, чем на тех, которые производят дерево и металл. Они интерпретируют всю ситуацию настолько просто, что она кажется им именно тем, чем она является — простым продолжением традиционной работы женщины в изменившихся условиях. Другой пример нашей близости к ранним методам показан тем фактом, что многие женщины из Южной Италии и из более отдаленных частей России никогда не видели прялки и смотрят на нее как на новое и чудесное изобретение. Но эти самые люди, которые обычно находятся в таком невыгодном положении, потому что им не хватает определенных поверхностных качеств, которые слишком высоко ценятся, имеют возможность в музее труда, по крайней мере на мгновение, утвердить положение в обществе, на которое их предыдущая жизнь и подготовка дают им право, и их судят с некоторым историческим фоном. Их кажущаяся отдаленность придает промышленным процессам живописное содержание и очарование.

Можем ли мы извлечь наш первый урок в современной промышленности у этих скромных крестьянок, которые никогда не уклонялись от примитивных трудов, на которых основана вся цивилизованная жизнь, точно так же, как мы должны получить наши первые уроки социальной морали у тех, кто несет на себе основную тяжесть перенаселенного и космополитичного города, который является прямым результатом современных промышленных условий? Если мы утверждаем, что избирательное право должно быть распространено на женщин на том основании, что все меньше внимания постоянно уделяется военному порядку и все больше — промышленному порядку общества, мы должны были бы настаивать на том, что, если она хочет обеспечить свое старое место в промышленности, современная женщина должна приспособить свой труд к нынешней промышленной организации, как более простая женщина приспосабливала свой к более простому промышленному порядку. Было отмечено, что женщина потеряла свое прежнее место, когда мужчина узурпировал промышленные занятия и создал богатство в масштабах, неизвестных ранее. С тех пор женщины все больше и больше низводились до состояния зависимости, пока мы не видим только среди европейских крестьянок, работающих в полях, «тяжелого, сильного, выносливого, терпеливого, экономически функционального представителя того, чем были женщины наших дней».

Культурное образование, как оно в настоящее время осуществляется в самых передовых школах, в некоторой степени исправляет нынешнее отстраненное отношение женщин к промышленности, но чувство ответственности в отношении развития промышленности достигло бы гораздо большего. Как мужчины заслужили свое гражданство своей готовностью и способностью защищать свой город, так, возможно, женщине, если она займет место гражданина в современном промышленном городе, придется заслужить его преданностью и самоотречением в служении его сложным нуждам.

Старые социальные проблемы слишком часто становились причиной войны в убеждении, что все трудности могут быть решены обращением к оружию. Но, безусловно, эти более тонкие проблемы, с которыми сталкивается современный космополитичный город, проблемы расовых антагонизмов и экономических корректировок, должны быть решены более глубоким и подлинным методом, чем тот, который может дать одна лишь доблесть. Первый шаг к их реальному решению должен быть сделан на основе прошлого опыта, общего для граждан в целом и связанного с их повседневной жизнью. По мере того, как моральные проблемы становятся все более связанными с нашими гражданскими и промышленными организациями, требование расширенной деятельности становится более настоятельным. Если бы можно было связать старые материнские тревоги, которые на самом деле являются основой семейной и племенной жизни, с кандидатами, которые ищут должности, никогда не было бы необходимости искать другие движущие силы, и если бы к этому мы могли добавить материнскую заботу о безопасности и защите промышленного рабочего, мы получили бы растущий кодекс защитного законодательства.

Мы, безусловно, можем надеяться на два результата, если женщины официально войдут в муниципальную жизнь. Во-первых, возможность выполнять свои старые обязанности и обязательства с защитой и вниманием, которые только бюллетень может обеспечить им в изменившихся условиях, и, во-вторых, образование, которое всегда приносит участие в реальных делах. Поскольку мы верим, что женщина не имеет права позволять тому, что действительно принадлежит ей, ускользать от нее, мы утверждаем, что способность выполнять обязательство приходит в значительной степени пропорционально тому, как это обязательство добросовестно принимается.

Из средневекового города, основанного на милитаризме, в тринадцатом веке возник новый порядок, средний класс, чье значение покоилось не на рождении или оружии, а на богатстве, интеллекте и организации. Этот средний класс добился блестящего успеха в последующие шесть столетий индустриализма, потому что он был необходим для существования и развития промышленной эры. Возможно, мы можем предсказать карьеру женщины-гражданина, если ей будет позволено играть роль избирателя в грядущий период гуманитаризма, в котором правительство должно заботиться о благосостоянии людей. Она будет нести свою долю гражданской ответственности, потому что она необходима для нормального развития города будущего, и потому что определение лояльного гражданина как того, кто готов пролить свою кровь за свою страну, стало неадекватным и устаревшим.

СНОСКИ:
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ГЛАВА VIII УХОД ВОЕННЫХ ДОБРОДЕТЕЛЕЙ








Из всех крылатых слов, которые Толстой написал во время войны между Россией и Японией, пожалуй, нет более значимых, чем эти: «Великая борьба нашего времени — это не та, что происходит сейчас между японцами и русскими, не та, что может вспыхнуть между белой и желтой расами, не та борьба, которая ведется минами, бомбами и пулями, но та духовная борьба, которая без перерыва шла и идет между просвещенным сознанием человечества, ожидающим проявления, и той тьмой и тем бременем, которое окружает и угнетает человечество». В любопытный период приспособления, в который мы живем, старые привычки и новые угрызения совести могут быть одинаково сильны, и для нас почти дело гордости, что мы ни порываем со старым, ни уступаем новому. Мы называем это отношение терпимостью, тогда как это часто просто путаница в уме. Такая умственная путаница поразительно иллюстрируется нашей тенденцией подменять изложение исторической эволюции идеала поведения самим идеалом. Это почти всегда происходит, когда идеал больше не согласуется с нашим верным опытом жизни и когда его последствия не оправдываются нашей последней информацией. Таким образом, мы избавляем себя от необходимости стремиться вперед к новым идеалам поведения.



Мы цитируем убеждения и достижения прошлого как оправдание для себя, когда нам не хватает энергии либо сбросить старые моральные кодексы, которые стали бременем, либо достичь морали, соразмерной нашей нынешней сфере деятельности.

В настоящий момент дух войны пытается оправдать свои шумные демонстрации, цитируя свои великие достижения в прошлом и обращая внимание на мужественную жизнь, которую он вызвал и взрастил. Однако, пожалуй, показательно, что сторонники войны все больше оправдывают ее прошлым послужным списком и напоминая нам о ее древнем происхождении. Они говорят нам, что она переплетена с каждым волокном человеческого роста и лежит в основе всего благородного и мужественного в человеческой жизни, что борьба — это основа всего прогресса, что теперь она распространилась от отдельных лиц и племен на нации и расы.

Мы можем восхищаться многим, что достойно восхищения в этой прошлой жизни мужественной войны, в то же время не признавая за ней права доминировать в настоящем, которое вышло за пределы ее досягаемости в страну новых желаний. Мы можем признать, что опыт войны наделил людей настоящего мужеством и энергией, но настаивать на том же самом выражении этого мужества и энергии было бы такой же глупой ошибкой, как если бы мы низвели взрослого гражданина, отвечающего на многие требования и запросы к своим силам, к школьным дракам его мальчишества или к университетским состязаниям его более грубой юности. Маленький мальчик, который решительно защищает себя на школьном дворе, может быть достоин большого восхищения, но если мы обнаружим его дюжину лет спустя задиристым лидером уличной банды, который основывает свой престиж на том, что «никто не может его побить», наше восхищение удивительно остывает, и мы говорим, что перенос этих пуэрильных инстинктов во взрослую жизнь показывает задержанное развитие, которое в основном ответственно за наполнение наших тюрем.

Эта путаница между современной стадией развития и исторической ролью определенных качеств усиливается нашим обычаем ссылаться на социальную эволюцию так, как если бы это была сила, а не процесс. Мы предполагаем, что социальные цели могут быть достигнуты без применения социальных энергий, хотя в глубине души знаем, что лучшие результаты цивилизации пришли только благодаря человеческой воле и усилиям. Указывать на достижения прошлого как на гарантию продолжения того, что с тех пор стало шокирующим для нас, — глупое дело; это значит забыть, что сам прогресс зависит от адаптации, от тонкого баланса между преемственностью и изменением. Давайте всеми силами признавать и сохранять то, что было хорошего в войне и в духе войны; давайте соберем это вместе и включим в нашу национальную ткань. Давайте, однако, ни на мгновение не будем виновны в том, что закрываем глаза на то, что на протяжении многих веков должно было беспокоить моральное чувство, но что постепенно становится невозможным не только из-за нашей растущей чувствительности, но и потому, что великие конструктивные планы и гуманизированные интересы захватили наши надежды, и мы обнаруживаем, что война — это инструмент, слишком неуклюжий и варварский, чтобы служить нашей цели. Мы пришли к осознанию того, что великая задача продвижения социальной справедливости могла бы быть значительно ускорена, если бы примитивные методы, как и примитивное оружие, были раз и навсегда упразднены.

Прошлое, возможно, было вовлечено в войну и страдания, чтобы породить новое и благотворное мужество, непобедимый пыл для сохранения и исцеления человеческой жизни, для ее понимания и разработки. Обрести это мужество — значит провести различие между социальным порядком, основанным на законе, подкрепленном властью, и тем другим социальным порядком, который включает свободу индивидуального действия и сложность группового развития. Последний социальный порядок не подавлял бы ни малейшего ростка обещания, роста и разнообразия, но взращивал бы все это в полную и разнообразную жизнь. Это нелегкое начинание, и его нельзя осуществить без сознательного и четко определенного усилия. Задача, которая действительно стоит перед нами, — во-первых, позаботиться о том, чтобы старые добродетели, завещанные войной, не сохранялись после того, как они стали социальным сдерживающим фактором, и чтобы социальный прогресс не сдерживался определенным презрением к человеческой природе, которое является лишь унаследованным результатом завоевания. Во-вторых, мы должны действовать исходя из предположения, что спонтанное и братское действие, столь же мужественное и широко распространенное, как сама война, — это единственный метод, с помощью которого могут быть обнаружены заменители военных добродетелей.

В первой главе этой книги утверждалось, что социальная мораль развивается через чувства и действия. В эту конкретную эпоху мы можем жить истиной, которая была постигнута нашими современниками, той истиной, которая особенно наша, только устанавливая более благородные и мудрые социальные отношения и обнаруживая социальные связи, лучше соответствующие нашим требованиям. Война в прошлом сделала многое, чтобы сблизить людей. Чувство общей опасности и волнующий призыв к действию ради общей цели легко открывают каналы симпатии, через которые мы приобщаемся к жизни вокруг нас. Но, безусловно, существуют и другие методы открытия этих каналов. Социальная жизнь, чтобы быть здоровой, должна быть сознательно и полностью приспособлена к маршу социальных потребностей, и, поскольку мы можем легко совершить ошибку, забыв, что расширенные возможности всегда требуют расширенной морали, мы потерпим неудачу в задаче замещения, если не потребуем социальной симпатии в большей мере и качества, лучше приспособленного к современной ситуации.

Возможно, единственный момент, в котором это начинание наиболее необходимо, касается нашей концепции патриотизма, который, хотя и столь же подлинный, как и прежде, слишком сильно облачен в атрибуты прошлого и постоянно возвращает нас к своим истокам в военной доблести и защите. Быть в состоянии проследить происхождение и развитие патриотизма, а затем успокоиться на этом и не настаивать на том, чтобы он реагировал на стимул более широкой и разнообразной среды, с которой мы сейчас сталкиваемся, — это признание слабости; это демонстрирует отсутствие моральной предприимчивости и национальной энергии.

Мы все видели крах деревенских стандартов морали, когда сталкивались с условиями большого города. Делать «добро, лежащее под рукой» может быть достаточной формулой, когда деревенский бездельник и его нуждающиеся дети живут всего в нескольких дверях вниз по улице, но тот же диктат может быть совершенно вводящим в заблуждение, когда сельский житель становится городским жителем и обнаруживает, что его ближайшие соседи процветают и живут комфортно, в то время как бедные и обремененные живут за много кварталов, где он никогда бы их не увидел, если бы не был побужден духом социальной предприимчивости выйти и найти их посреди их скудного существования и их больших нужд. На дух деревенских сплетен, проницательный и острый, как он есть, можно положиться, чтобы довести до сведения добросердечного сельского жителя все случаи страданий — что кому-то нужно «сидеть всю ночь» с больным соседом, или что деревенский бездельник снова напился и избил свою жену; но в городе, так любопытно разделенном на районы состоятельных людей и перенаселенные кварталы иммигрантов, добросовестный человек больше не может полагаться на сплетни. Между ними нет общения, даже разрозненного, кроме того, что приносит ежедневная газета с ее непобедимой склонностью сообщать сплетни о бедности и преступности, что, возможно, является более здоровой тенденцией, чем мы думаем. Человек, который переехал из деревни в космополитичный город и который хотел бы продолжить даже свою прежнюю долю благотворной деятельности, должен пошевелиться, чтобы оставаться в курсе социальных нужд и создавать новые каналы, через которые может течь его симпатия. Без такого сознательного усилия его симпатия в конечном итоге станет стратифицированной вдоль линии его социального общения, и он будет не в состоянии по-настоящему заботиться о ком-либо, кроме «своих». Американские концепции патриотизма переместились, так сказать, из новоанглийской деревни в огромные космополитичные города. Они чувствуют себя сбитыми с толку переменой и не только не смогли приспособиться, но само усилие в этом направлении рассматривается с глубоким подозрением их старыми деревенскими соседями. Если наша концепция патриотизма не является прогрессивной, она не может надеяться воплотить подлинную привязанность и подлинный интерес нации. Мы прекрасно знаем, что патриотизм общего происхождения — это просто патриотизм клана, ранний патриотизм племени, и что, хотя обладание одной территорией является шагом вперед по сравнению с этой первой концепцией, обе они недостойны быть патриотизмом великой космополитичной нации. Мы не сделаем никакого подлинного прогресса, пока не начнем испытывать нетерпение к патриотизму, основанному на военной доблести и защите, потому что это действительно мешает и препятствует росту того благотворного и прогрессивного патриотизма, который нам нужен для понимания и исцеления наших текущих национальных трудностей.



Искать патриотизм в какой-либо иной эпохе, кроме нашей собственной, — значит принять кодекс, совершенно неспособный помочь нам в решении проблем, которые порождает современная жизнь. Мы продолжаем основывать наш патриотизм на войне и противопоставлять завоевание воспитанию, милитаризм — индустриализму, называя последний пассивным и инертным, а первый — активным и агрессивным, не глядя при этом в лицо реальности. Мы трепещем перед собственными убеждениями и боимся обнаружить новые проявления мужества и дерзости, опасаясь, что тем самым утратим добродетели, завещанные нам войной. Это жалкое признание того, что мы их уже утратили и что нам придется отказаться от методов войны, хотя бы ради того, чтобы сохранить более тонкий дух мужества и отрешенности, который она породила и развила.

Наконец мы подходим к практическому вопросу о том, как найти замену военным добродетелям. Как нам, детям индустриальной и коммерческой эпохи, обрести мужество и способность к самопожертвованию, присущие нашему индустриализму? Мы можем начать с утверждения Огюста Конта о том, что человек стремится улучшить свое положение двумя разными способами: путем уничтожения препятствий и путем создания средств, или, если выразить это через их наиболее очевидные социальные результаты, — путем военных действий и путем индустриальных действий, и что эти два способа должны долгое время сосуществовать. Затем мы задаемся вопросом, что можно сделать, чтобы сделать более живописными те жизни, которые проходят в монотонном и изнурительном труде, по сравнению с которым военный лагерь кажется захватывающим, а казарма — комфортной. Как сделать так, чтобы терпеливое исправление ошибок индустриализма казалось столь же величественным, как и борьба за права нации? Этот переход не должен быть таким трудным в Америке, ибо, прежде всего, наша национальная жизнь в Америке в значительной степени основана на наших успехах в изобретательстве и инженерии, в производстве и торговле. Наше процветание зиждется на созидательном труде и материальном прогрессе, и то и другое разительно контрастирует с войной. Есть элемент почти мрачного юмора в том, что нация в конечном итоге возвращается к изжившим себя методам боевых кораблей и защищенных гаваней. Мы можем признать, что праздным людям нужна война, чтобы поддерживать в себе мужество и выносливость, но у нас мало праздных людей в нации, занятой индустриализмом. Мы постоянно видим подчинение ощущений чувству в сотнях профессий, которые не являются военными; тысячи шахтеров в Пенсильвании, несомненно, ежегодно переносят больше физической боли и опасностей, чем такое же количество людей в европейских казармах.

Индустриальная жизнь дает широкие возможности для проявления выносливости, дисциплины и чувства отрешенности, если борьба действительно ведется на высочайшем уровне индустриальной эффективности. Но поскольку наша индустриальная жизнь не находится на этом уровне, мы постоянно стремимся променять более новые и менее развитые идеалы на старые идеалы войны; мы игнорируем тот факт, что война так легко возвращает идеалы, которые питает молодежь, в форму тех, из которых старшие должны были бы вырасти. Она манит молодых людей не к развитию, а к эксплуатации; она отвращает их от мужества и труда в индустрии к храбрости и выносливости на войне и заставляет забыть, что цивилизация — это замена войны законом. Она разжигает их амбиции не для того, чтобы орошать, делать плодородной и санитарно благополучной бесплодную равнину дикаря, а для того, чтобы заполнить ее военными постами и сборщиками налогов, чтобы прекратить продвижение индустриальных действий на новые поля и вернуться к военным действиям.

Мы можем проиллюстрировать это самыми благотворными актами войны, когда военный дух, претендующий на продвижение цивилизации, вторгается в страну с целью включения ее в зону цивилизованного мира. Милитаризм насаждает закон и порядок и настаивает на послушании и дисциплине, полагая, что в конечном итоге он установит праведность и будет способствовать прогрессу. Чтобы осуществить это благое намерение, он прежде всего расчищает путь от препятствий, хотя в процессе этого он может уничтожить самые драгоценные зачатки самоуправления и основы самопомощи, которые мудрые представители местного сообщества долгое время бережно хранили.

Именно военная идея, довольствующаяся пассивными результатами порядка и дисциплины, признает совершенно неадекватную концепцию ценности и силы человеческой жизни. Обвинение в получении негативных результатов можно с большой прямотой предъявить милитаризму, в то время как напряженную задачу, энергичное и трудное начинание, требующее использования самых высокоразвитых человеческих способностей, можно отнести на счет индустриализма.

Именно человеческий созидательный труд должен дать недавно захваченной стране ощущение ее места в жизни цивилизованного мира, некоторое представление об эффективных занятиях, которыми она может заниматься. Чтобы достичь этого, ее энергия должна быть высвобождена, а ресурсы развиты. Милитаризм берется за наведение порядка, подавление и управление, при необходимости — за разрушение, в то время как индустриализм берется за высвобождение скрытых сил, за примирение их с новыми условиями, за демонстрацию того, что их пробужденная деятельность больше не может следовать капризам, а должна вписаться в более широкий порядок жизни. Называть это последнее начинание, требующее все новых сил проницательности, терпения и стойкости, менее трудным, менее мужественным, менее напряженным, чем первое, — абсурдно на первый взгляд. Именно солдат оказывается неадекватным сложной задаче, усеивает свой путь ошибками и упущенными возможностями, не может оправдать свое призвание результатами и вынужден признать отсутствие рационального метода.

О британском правлении в Империи англичанин недавно написал: «Мы вынуждены на практике делать выбор между порядком и справедливостью, осуществляемыми автократически в соответствии с британскими стандартами, с одной стороны, и деликатными, дорогостоящими, сомнительными и беспорядочными экспериментами в самоуправлении по британскому образцу — с другой, и мы практически везде решили выбрать первую альтернативу. Это, конечно, менее трудно». Если бы наши американские идеалы патриотизма и морали в международных отношениях шли в ногу с нашим опытом, если бы мы подкрепили наши широкие коммерческие отношения адекватным этическим кодексом, мы могли бы представить себе группу молодых американцев, «цвет нашей молодежи», как мы любим говорить, гордо отказывающихся от коммерческих преимуществ, основанных на насильственной военной оккупации, и сообщающих своему благонамеренному правительству, что они отказываются принимать предложения на таких условиях, что их идеалы патриотизма и подлинного управления требуют проявления их моральной доблести и созидательного интеллекта. Безусловно, в Америке у нас есть шанс использовать нечто более активное и мужественное, более изобретательное, более соответствующее нашему темпераменту и традициям, чем простое желание увеличить коммерческие отношения путем вооруженной оккупации, как это делали другие правительства. От демократии требуется иное поведение, чем от простого римлянина, поддерживающего порядок, строящего мосты и собирающего налоги, или от добросовестного британца, несущего блага установленного правительства и расширенной торговли во все уголки земного шара.

С давних времен было принято приписывать несправедливые войны эгоистичным амбициям правителей, которые безжалостно приносят в жертву своих подданных, чтобы удовлетворить свою алчность. Но, как недавно отметил Леки, еще предстоит увидеть, уменьшит ли демократическое правление войну. Неумеренные и неконтролируемые желания лежат в основе большинства национальных, как и большинства индивидуальных преступлений, и большое количество людей может быть движимо недостойными амбициями так же легко, как и немногие. Если электорат демократии приучает себя к коммерческому взгляду на жизнь, к рассмотрению расширения торговли как критерия национального процветания, становится сравнительно легко для простого расширения коммерческих возможностей принять моральный аспект и получить моральную санкцию. Неограниченный коммерциализм — отличная подготовка к государственной агрессии. Нация, привыкшая прощать сомнительные методы ведения бизнеса богатому человеку из-за его успеха, не найдет труда в том, чтобы затушевать моральные проблемы, связанные с любым успешным предприятием. Становится легко отрицать моральную основу самоуправления и заменить ее милитаризмом. Солдат, который раньше смотрел свысока на купца, которому теперь подчиняется, как он до сих пор смотрит свысока на рабочего как на человека, занятого делом, низшим по сравнению с его собственным, как на кого-то тупого, пассивного и неэффективного. Когда наше народное образование преуспеет в высвобождении творческой энергии и развитии навыков, которых требует прогресс индустрии, это отношение должно исчезнуть, и зрелище, подобное тому, что недавно наблюдалось в Лондоне среди праздных людей, вернувшихся со службы в Южной Африке, которые отказывались работать из-за презрительного отношения к «медленной жизни» рабочего, станет невозможным. Мы пока не смогли раскрыть относительную сложность и необходимую подготовку для этих двух методов жизни.

Трудно проиллюстрировать в национальном масштабе замену идеалов труда идеалами войны.

Рискуя показаться абсурдным и с уверенностью, что я вывожу иллюстрацию за пределы ее законных границ, я осмелюсь олицетворить эту замену человеком, которого цивилизованный мир наиболее тесно связывает с военными идеалами, — нынешним императором Германии. Мы, безусловно, можем верить, что германский император — человек совестливый, который стремится исполнить свой долг перед всеми своими подданными; что он считает себя не только генералом и главой армии, но и заботливым отцом простых людей. Давайте представим себе совершенно невозможное: что в течение десяти лет он не проводит смотры войск, не посещает парады, не носит форму, не слышит лязга меча при ходьбе, но что в течение этих десяти лет он живет с крестьянами, «которые ведут мучительный плуг», что он постоянно беседует с ними и подвергает себя их чередующимся надеждам и страхам относительно результата урожая, в лучшем случае столь недостаточного для удовлетворения их нужд и уплаты налогов. Давайте представим, что германский император в эти безмятежные годы, помимо общения с простыми людьми, читает только фольклор, второстепенную поэзию и жалобные песни, которыми так богата немецкая литература, пока не начинает видеть каждого человека в поле, ежедневно выходящего на свой труд «с солдатом, привязанным к спине», истощенного двойным бременем своей ноши и своей работы.

Давайте представим, что этот император проходит через глубокую моральную перемену, подобную той, что произошла с графом Толстым, когда он оставил военную службу на Кавказе и жил с крестьянами в своем имении, с той разницей, что вместо того, чтобы чувствовать себя непосредственно ответственным за деревню простых людей, он стал бы чувствовать себя ответственным за всех тружеников «Отечества» и за международные результаты германской армии. Давайте представим, что в его самоотречении перед самыми смиренными из своих людей в его подсознании постепенно вырастали бы силы, более идеальные, чем любые, которыми он обладал раньше; что его интересы и мысли постепенно смещались бы от войны, маневров и расширения армии к непрерывному труду, к постоянному терпению, которые лежат в основе всего национального существования; что жизнь простых людей, столь бесконечная в своей моральной внушаемости, открыла бы ему новые моральные регионы, пробудила бы в нем новые энергии, пока не произошло бы одно из тех странных изменений личности, о которых записаны сотни примеров. Под влиянием вспышки великодушного негодования, великодушия, верности своему народу, страсти самоотречения ради своих новых идеалов, мы можем представить, что имперский темперамент не стал бы тратить время на тоску и сожаления, но, поскольку его энергии были бы вовлечены в непреодолимое желание освободить людей от бремени армии, он энергично двигался бы в направлении своих новых идеалов. Невозможно представить его «пассивным» при этом обращении к новым идеалам мира. Он был бы не более пассивен, чем святой Павел после своего обращения. Он рассматривал бы четыре миллиона человек в Европе, запертых в казармах, кормящихся в праздности трудящимися крестьянами, как реальное зло и угнетение. Все они должны были бы быть освобождены и возвращены к нормальной жизни и занятиям — не через сравнительно легкий метод штурма гарнизонов, в котором он имел подготовку, а через убеждение правителей и народа в порочности и глупости казарменной праздности и военного блеска. Освобождение христиан от угнетения турок, испанцев от мусульман не могло бы предложить более напряженной задачи — всегда, однако, с добавленной трудностью и сложностью, что перемена в людях должна быть моральной переменой, аналогичной той, что уже произошла внутри него самого; что он должен быть лишен использования оружия, к которому его ранняя жизнь сделала его привычным; что его высокая задача, хотя и огромная по своим пропорциям, все же была весьма деликатной по своему характеру и должна была быть предпринята без гарантии прецедента и без какой-либо уверенности в успехе. «Пораженный великим видением социальной праведности», как и многие из его современников, он не мог позволить себе быть ослепленным или укрыться в блестящих обобщениях, но, подобно тому как святой Павел восстал от своего видения и пошел своим путем с новой решимостью, никогда более не измененной, так и он должен был бы отправиться на миссию, действительно имперскую по своему масштабу, но «сверх-имперскую» по размаху своих последствий и по трудности своего осуществления.

Безусловно, подсчитывая все часы жизни императора, проведенные в лагере и при дворе, где доминируют военная пышность и амбиции, он отдал более десяти лет военной среде и гораздо меньше десяти лет основной массе своего народа, и было бы не невозможно представить такое обращение, вызванное реакцией среды и интересов. Если бы такое изменение произошло, сочли бы мы его королевским по темпераменту или достойным традиций рыцарства, если бы его сдерживали коммерческие соображения, если бы он колебался, потому что компания Круппа не могла бы продавать больше пушек и была бы выброшена из бизнеса? Мы сказали бы этому императору, которого вызвало наше воображение: были ли ваши энтузиазм достаточно искренними, были ли ваши прозрения абсолютно верными, вы увидели бы, как мало значения имеют эти вещи на самом деле и как легко они регулируются. Пусть заводы Круппа с их огромными ресурсами в технике и людях приступят к производству землечерпательных машин для мелиорации пустошей в Позене; пусть они сделают новые изобретения, чтобы облегчить тяжелый труд крестьянина, сельскохозяйственные орудия, адекватные сельскохозяйственным ресурсам и возможностям Германии. Они найдут потребность во всей силе изобретательности, которой могут командовать, во всех производственных и коммерческих способностях, которые они сейчас используют. Часть вашего нового призвания — приспособить отрасли, ныне приносящие дань постоянным армиям и организации войны, к полезным и благотворным занятиям; преобразовать и перестроить все их зависимые отрасли, от производства пушек и военных кораблей до производства золотого галуна и эполет. Ваша миссия — возродить и увеличить сельское хозяйство, промышленность и торговлю, направив всю энергию, которая сейчас направлена на кормление, одевание и вооружение праздных, в законные и нормальные русла жизни.

Безусловно, не труднее представить, что такое изменение происходит с целым народом, чем в уме и цели одного человека — на самом деле, такие изменения происходят вокруг нас.

Продвижение созидательного труда и затухание и исчезновение разрушительной войны — это подлинная линия прогресса. Видишь много защиты и кое-что от созидания в службе войны, как римские мосты сохранились по всей Европе долгое время после того, как легионы, которые их строили и переходили по ним для новых завоеваний, были забыты. Также в растущем потоке труда есть большая примесь войны, чисто воинственного духа, который иногда настолько доминирует, что приводит все движение в замешательство и заставляет рабочего отречься от своего первородства; но, тем не менее, желание битвы становится постоянно более ограниченным в области. Оно все еще колеблется в регионах, где живут люди с необузданной кровью, и среди людей, которые, поскольку считают себя высшей расой, воображают, что свободны от обычных моральных ограничений; но его территория постоянно растет меньше, а проявления — более осторожными. Несомненно, война будет существовать многие поколения среди полудиких племен, и она также будет вспыхивать в тех нациях, которые могут быть возбуждены и доминируемы неограниченным коммерческим духом; но обычная жизнь человека будет продолжаться без нее, по мере того как она будет трансформироваться в желание нормальных человеческих отношений.

Трудно предсказать, в какой момент убеждение в том, что война глупа, расточительна или неоправданна, может снизойти на землю, и также невозможно оценить, среди скольких групп людей это убеждение уже установилось.

Духоборы — это религиозная секта в России, чье вероучение подчеркивает учение о непротивлении. Рассказывают историю об одном из их молодых людей, который из-за своего отказа вступить в русскую армию был привлечен к суду перед судьей, который рассуждал с ним о глупости его курса и в ответ получил проповедь об учениях Иисуса. «Совершенно правы вы», — ответил судья, — «с точки зрения абстрактной добродетели, но время еще не пришло применять буквально изречения Христа». «Время, может быть, не пришло для вас, ваша честь», — был ответ, — «но время пришло для нас». Кто может сказать, в какой час огромное количество русских крестьян в тех русских степях решит, что время пришло для них отказаться от войны, даже как их прототип, мужик, граф Толстой, уже решил, что оно пришло для него? Сознавая, как крестьяне, религиозный мотив, они встретят радостное мученичество за свои убеждения, как это сделали многие из духоборов. Может быть, однако, легко переоценить этот изменившийся темперамент из-за простой, но драматической формулировки, данной Толстым духу непротивления. Насколько Толстой действительно является рупором великой моральной перемены, происходящей в жизни русского крестьянина, и насколько он говорит только за себя, конечно, невозможно утверждать. Если только немногие крестьяне испытывают эту перемену, его гений, безусловно, сделал многое, чтобы сделать их позицию определенной. Человек, который предполагает, что новая степень добродетели возможна, тем самым делает ее реальной и осязаемой для тех, кто жаждет обладать ею, но не имеет мужества. Толстой, по крайней мере, готов предсказать, что в великих делах национального разоружения вполне может быть правдой, что русские крестьяне сделают первые шаги.

Их вооруженное восстание может быть легко подавлено вооруженными войсками, но что можно сделать с их постоянным терпением, их ненасытным голодом по святости? Весь идеализм имеет свои прагматические аспекты, и, как было указано мистером Перрисом, никакая другая форма революции так не подходит сельскохозяйственному народу, как этот постоянный взрыв пассивного сопротивления среди целых сообществ, не в теории, а на практике. Это крестьянское движение продолжается вопреки преследованиям, совершенно спонтанное, самостоятельное, колоссальное в молчаливой уверенности и силе выносливости. В этот день пулеметов Максима и взрывчатых веществ высокой мощности старый метод восстания был бы невозможен для сельскохозяйственного народа, но непротивленческая забастовка против военной службы лежит прямо в русле темперамента и способности русского народа. То, что «правительство не может посадить все население в тюрьму, и, если бы могло, оно все равно осталось бы без материала для армии и без денег для ее поддержки», — почти неопровержимый аргумент. Мы видим здесь, по крайней мере, зачатки чувства, которое, если будет достаточно развито, сделает войну невозможной для целого народа, убеждение в грехе, проявляющееся по всей нации.

Что бы ни было правдой о революционере прошлого, когда его пика была на определенном уровне равенства со штыком регулярного солдата, и его энтузиазм и дерзость могли, в значительной мере, преодолеть разницу, безусловно, верно сейчас, что такое простое оружие, которым мог командовать революционер, было бы совершенно бесполезным против оснащения регулярного солдата. Продолжать использование вооруженной силы означает, при этих обстоятельствах, что мы должны отнести возможности всех социальных и индустриальных достижений к согласию владельцев пулеметов Максима. Мы должны отказать смиренным в возможности инициации прогрессивных движений, использующих революцию, или, по крайней мере, мы должны отложить все продвижение, пока смиренное большинство не сможет убедить могущественное меньшинство в праведности своего дела, и мы должны исключить рабочий класс из участия в началах социальных революций. Толстой сделал бы непротивление агрессивным. Он перенес бы в резервуары морального влияния всю силу, которая сейчас тратится на принуждение и сопротивление. Это эксперимент, который в своей полноте никогда не был опробован в человеческой истории, и он достоин гения. Поскольку моральное влияние всегда имеет большее место в индивидуальных отношениях и поскольку физическая сила становится с каждым днем более ограниченной в области, так Толстой «ускорил бы» процесс в коллективных отношениях и перестроил бы всю международную жизнь на основе доброй воли и разумного понимания. Не имеет значения, что он вошел в эти новые моральные поля через узкие ворота личного опыта; что он излагает свои убеждения с ограничениями российской правительственной среды; что он рассматривается в этот момент русскими революционерами как квиетист и реакционер. Он тем не менее проник в моральную жизнь смиренных людей и сформулировал для них, как и для нас, секрет их долгого терпения и неустанного труда. Поэтому в учениях Толстого, как и в жизни крестьян, соразмерно доктрине непротивления, упор делается на производительный труд. Крестьянин Бондарев, у которого Толстой утверждает, что многому научился, не только провозгласил себя против войны, но и написал удивительную книгу под названием «Трудолюбие», выражающую еще раз поразительную антитезу, вечный контраст между войной и трудом, и между теми, кто ненавидит одно и всегда выступает за другое.

Война, с одной стороны — простое разрушение, как называл ее фон Мольтке — представляет жизнь гарнизона и сборщика налогов, римского императора и его вырождающегося народа, живущего плодами своих завоеваний. Труд, с другой стороны, представляет производительное усилие, бережно хранящее то, что было собрано трудом мозга и мышц, ревностно охраняющее урожай, потому что это драгоценный хлеб, которым живут люди.

Вполне возможно, что мы совершили давнюю глупость, ожидая внезапной перемены в отношении людей к войне, даже как бедные алхимики тратили свои жизни в поисках магической жидкости и ничего не делали, чтобы открыть великие законы, управляющие химическими изменениями и реакциями, знание которых развило бы несметные богатства за пределами их грубых мечтаний о трансмутированном золоте.

Окончательная моральная реакция может в конце концов прийти, сопровождаемая глубоким раскаянием, слишком запоздалым, чтобы вернуть всю человеческую жизнь, которая была потрачена, и сокровища, которые были растрачены, или она может прийти с великим чувством радости, что всякое добровольное уничтожение человеческой жизни, всякое преднамеренное расточение плодов труда стали делом прошлого, и что, что бы ни содержало будущее для нас, оно по крайней мере будет свободно от войны. Мы можем наконец понять истину того, что Раскин заявлял так много раз, что мы поклоняемся солдату не потому, что он идет убивать, а чтобы быть убитым.

То, что это движение за мир во всем мире должно возникать из самых смиренных слоев без санкции, а в некоторых случаях и с явным безразличием церкви, основанной Князем Мира, — просто еще один пример странных путей моральной эволюции.

Некоторым из нас кажется ясным, что заметные проявления этого движения обнаруживаются в иммигрантских кварталах американских городов. Предыдущий обзор ситуации с иммигрантами показал бы, что все народы мира стали частью американского трибунала, и что их чувство жалости, их крик о личной доброте, их настаивание на праве присоединиться к нашему прогрессу больше не могут игнорироваться. Бремя и печали людей неожиданно стали понятными и неотложными для этой нации, и только принимая их с некоторым великодушием, мы можем развить более широкое чувство справедливости, которое становится всемирным и находится, так сказать, в засаде, чтобы проявиться в правительственных отношениях. Люди всех наций решают вопрос об искоренении унизительной бедности, болезней и интеллектуальной слабости с их результирующей индустриальной неэффективностью и предпринимают решительные усилия, чтобы сохранить даже самого слабого гражданина для государства. Присоединиться к этому решительному усилию — значит прорвать национальные границы и разблокировать скрытое братство между человеком и человеком. В политической кампании люди пойдут на любые возможные лишения в ответ на определенные политические лояльности; в момент национальной опасности люди пожертвуют любым личным преимуществом. Необходимо лишь сделать это братство шире, расширить его сферу, не снижая его интенсивности. Те эмоции, которые волнуют дух к делам самоотречения и высокому энтузиазму, являются одними из самых драгоценных активов мира. То, что эта эмоция так часто ассоциировалась с войной, вовсе не доказывает, что она не может быть использована для других целей. Есть что-то активное и осязаемое в этом новом интернационализме, хотя трудно сделать его ясным, и в нашем стремлении к новому слову, которым можно выразить это новое и важное чувство, мы вынуждены использовать довольно абсурдную фразу «космический патриотизм». Как бы это ни называлось, оно может еще быть достаточно сильным, чтобы сдвинуть массы людей из их узких национальных соображений и предосторожностей в новые сферы человеческих усилий и привязанностей. Религия давно учила, что только когда индивид может установить чувство союза с силой праведности, не являющейся им самим, он может испытать мир; и, возможно, нации будут призваны к подобному опыту.

Международная конференция мира, состоявшаяся в Бостоне в 1904 году, была открыта огромным собранием, на котором люди влияния и современной мысли с четырех континентов привели причины своей веры в уход войны. Но ни одна из них не была столь современной, столь фундаментальной и столь острой, как обращение, которое было зачитано от пророка Исаии. Он основал дело мира на деле праведности, не только как выражено в политических отношениях, но также в индустриальных отношениях. Он утверждал, что мир может быть обеспечен только тогда, когда люди воздерживаются от доходов угнетения и откликаются на дело бедных; что мечи в конечном итоге будут перекованы в орала и садовые ножи, не потому, что люди решили быть мирными, но потому, что весь металл земли будет обращен к своему надлежащему использованию, когда бедные и их дети будут обильно накормлены. Это было так, как если бы древний пророк предвидел, что при просвещенном индустриализме мир больше не будет отсутствием войны, но развертыванием всемирных процессов, направленных на воспитание человеческой жизни. Он предсказал момент, который настал для нас сейчас, что мир больше не является абстрактной догмой, но стал растущим потоком морального энтузиазма, медленно поглощающим всю гордость завоевания и делающим войну невозможной.
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«Друзья Арбитра взяты из нескольких рангов жизни, и они привносят в симпозиум широкое чтение литературы по предмету, логические способности и убедительную манеру речи. «Арбитр в совете» может рассматриваться как конспект лучшей мысли о войне, особенно в отношении темы всеобщего мира». — Philadelphia Press.

6 + 567 страниц, 8’vo., ткань, $2.50 нетто.



По многим темам, затронутым в книге мисс Аддамс «Новые идеалы мира», интересный материал можно найти в томах, названных ниже:—

О ГОРОДСКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ

Американский город

Д-р ДЕЛОС Ф. УИЛКОКС, Ph. D.

«В «Американском городе» д-р Уилкокс ... написал книгу, которую должен прочитать каждый вдумчивый гражданин. Проблемы улицы, многоквартирного дома, коммунальных услуг, гражданского образования, трех смертельных пороков, муниципального дохода и муниципального долга, со всеми их связанными и вспомогательными проблемами, ясно и полно рассмотрены». — Pittsburgh Gazette.


О ТРУДОВОЙ ПРОБЛЕМЕ




6 + 423 pages, 12 mo., cloth, leather back, $1.25 net.

Citizen’s Library.



Трудовые проблемы

Д-р ТОМАС СЬЮЭЛЛ АДАМС, Ph. D., доцент политической экономии, и ХЕЛЕН Л. САМНЕР, почетный стипендиат по политической экономии, Висконсинский университет.

«Том, который имеет трудосберегающую ценность для любой библиотеки... Здесь можно найти по каждой из рассматриваемых проблем — женский и детский труд, иммиграция, забастовки и бойкоты, трудовые организации и ассоциации работодателей, агентства индустриального мира, участие в прибылях, кооперация, индустриальное образование, трудовые законы и материальный прогресс классов наемных работников — основные факты и комментарии всех главных авторитетов ... с полезными библиографическими списками и ссылками на тома и главы». — The Commons, Чикаго.


15 + 579 страниц, cr. 8 vo., ткань, $1.60 нетто.




ОБ ИНДУСТРИАЛЬНОМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВЕ



Некоторые этические достижения через законодательство

Г-жа ФЛОРЕНС КЕЛЛИ.

Книга выросла из опыта автора в качестве главного инспектора фабрик в Иллинойсе с 1893 по 1897 год, секретаря Национальной потребительской лиги с 1899 года по настоящее время, и главным образом в качестве жителя Халл-Хауса, а позже — Поселения медсестер в Нью-Йорке.

«Первичная цель г-жи Келли — изложить результаты, достигнутые агитацией и образованием за последнее десятилетие или около того в определенных социальных направлениях — в признании права детей на детство, обучение и возможности, права взрослого на досуг, права женщины на избирательный бюллетень и права покупателя на подлинные честные продукты. Ее вторичная цель — показать, сколько еще предстоит достичь и какие препятствия друзьям законодательства против детского труда, законов о восьмичасовом рабочем дне, законов о чистой пище и правильной маркировке, женского избирательного права и так далее, приходится преодолевать». — The Record-Herald, Чикаго.


О НЕКОТОРЫХ УСЛОВИЯХ ДЕТСКОЙ ЖИЗНИ




Cloth, leather back, 341 pp., 12 mo., $1.25 net. Citizen’s Library.




Горький крик детей



ДЖОН СПАРГО, автор «Социализма».

««Было написано много книг о детях бедняков, но ни одна из них не дает нам столь впечатляющего заявления, как то, что содержится здесь, о самой важной и мощной причине бедности». Это вступительное суждение Роберта Хантера будет передано каждым, кто прочитает... Книга будет жить и заставит работать сотни учителей, социальных работников и филантропов... Школьным учителям нужна эта книга, социальным работникам, библиотекарям, пасторам, редакторам, всем, кто хочет понять проблему бедности или образования». — Уильям Х. Аллен в The Annals of the American Academy.


ОБ УСЛОВИЯХ СРЕДИ БЕДНЫХ




16 + 257 pages, 12 mo., $1.25 net.




Бедность. Определение и оценка ее масштабов



РОБЕРТ ХАНТЕР, президент Клуба социальных реформ; председатель Нью-Йоркского комитета по детскому труду; ранее главный работник Университетского поселения Нью-Йорка.

«Я не могу отложить написание вам о моем глубоком интересе к вашей новой книге «Бедность», которую я сегодня прочитал с наставлением, с удовлетворением и с глубоким чувством вашего мастерства в предмете... Ваша глава об «Иммигранте» кажется мне самым кратким, самым убедительным и самым логичным кратким изложением предмета, которое я когда-либо видел». — Роберт Де К. Уорд, Гарвардский университет.


СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК




9 + 382 pages, 12 mo., cloth, $1.50, net.



Чтения по описательной и исторической социологии

Под редакцией ФРАНКЛИНА Х. ГИДДИНГСА, Ph.D., LL.D., профессора социологии и истории цивилизации в Колумбийском университете. Книга представляет собой подборку выдержек из источников, варьирующихся от Библии до вчерашней газеты, связанных с простым очерком теории. Книга является одновременно округлым очерком социальной теории и наводящим на размышления руководством по методу классификации новых материалов, постоянно появляющихся в обзорах и ежедневной прессе.

ИЗДАТЕЛЬСТВО THE MACMILLAN COMPANY 64-66 Fifth Ave. Нью-Йорк
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Примечания транскрибера




Ошибки в пунктуации были исправлены.

Страница 12: «many nationalties» изменено на «many nationalities»

Страница 35: «the the hands» изменено на «the hands»

Страница 116: «Bernard Bosenquet» изменено на «Bernard Bosanquet»

Страница 123: «emanicipated serfs» изменено на «emancipated serfs»

Страница 173: «of the the group» изменено на «of the group»

Страница 174: «girls wr bars of soap» изменено на «girls wrap bars of soap»

Страница 192: «insanity workshops» изменено на «insanitary workshops»

Страница 194: «work inself» изменено на «work itself»
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