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Введение

Заказ на книгу о Ницше, которая должна стать последним дополнением к серии о знаменитых философах, безусловно, является признаком того, что эпоха невзгод, через которую пришлось пройти первым ницшеанцам, наконец подошла к концу. В течение десяти лет подряд они не получали никакого отклика на свою пропаганду, и их публикации, какими бы громкими некоторые из них ни были, оказались столь же неэффективными, как пушечные выстрелы, произведенные в вечность межпланетного пространства. Однако, когда эхо наконец отозвалось, оно не было похоже на первоначальный звук: это было эхо стонов и жалоб, эхо ревущего неодобрения и шипящих насмешек. И все же годы шли за годами — как и печатные станки, — шипя и ревя, как и прежде, но, наконец, их громы стали тише и сдержаннее, буря их ярости, казалось, затихала вдали; изредка еще можно было услышать легкое ворчание, но уже без вспышек и шипения, — и внезапно на горизонте показалась полоска синевы, за которой последовал луч и улыбка солнечного света, а также легкий зефир сдержанных и робких комплиментов. И когда наше издание Ницше начало выходить в своих величественных томах, мы смогли получить от наших бывших врагов по обе стороны Атлантики «почтительные поздравления».

И теперь все мои храбрые друзья сияют от радости и оптимизма. Подобно страннику из сказки, пока бушевала буря отвращения и громких упреков, они кутались в свои плащи еще плотнее, и никакой дерзкий ветер не мог сорвать с них ни клочка одежды, но теперь, когда взошло солнце одобрения, они охотно сбросили бы свои доспехи и насладились прекрасной погодой как наградой за прошлые опасности. Разве весна наконец не пришла? Разве яркие цветы у наших ног не призваны приветствовать победоносных воинов?.. Разве дамы — дамы, которые с незапамятных времен любили воина (особенно когда он успешен), — не улыбаются нам еще великолепнее, чем само солнце?.. Солнце, дамы, цветы, улыбки — разве могло быть сочетание лучше?..

Но, увы! Среди гостей есть одно лишенное воображения существо, серьезное лицо среди веселых, неверующий среди верных, мрачная фигура посреди яркого собрания; существо, которое, в разительном контрасте с солнцем, улыбками и ярко раскрашенными платьями и зонтиками, крепко держит темный зонт — ибо оно испытывает непреодолимое недоверие к английской погоде!

И я могу утверждать, что знаю не только метеорологические условия Англии, но и всей современной Европы. Я знаю их настолько хорошо, что у меня возникают величайшие сомнения, будет ли влияние Ницше достаточно сильным, чтобы противостоять ужасному урагану демократии, который в наш век сметает все на своем пути, оставляя за собой ровную равнину. Ницше, возможно, был во всем прав, но Истина и Справедливость не всегда торжествуют в нашем мире, право же, нет: сама Библия, эта в остальном оптимистичная книга, выдает этот великий секрет лишь однажды — в истории Иова. «Счастливый конец» в этой книге не обманет ни одного реалистичного наблюдателя: он был добавлен к истории, как он добавляется к современным пьесам и романам, для назидания и утешения публики; истинная история Иова была без него, как и истинная история многих храбрых людей, как и истинная история того великого папы, который на смертном одре произнес признание: «Dilexi justitiam et odi iniquitatem, propterea morior in exsilio» [1], — признание, которое шло вразрез с его собственным вероучением, вознаграждающим добродетель, с его беззаботной верой в моральный порядок вселенной.

Ницше, возможно, был прав, а значит, он может потерпеть неудачу. Я сам считаю взгляды Ницше на искусство, религию, психологию, мораль чрезвычайно здравыми; я думаю, что они подтверждаются как историей, так и повседневным опытом; я даже подозреваю, что они могли бы быть подтверждены наукой, если бы только наука перестала смотреть на мир через цветные очки демократических предрассудков... но ведь так трудно отказаться от этого демократического предрассудка; ибо это отнюдь не просто политическое мнение. Демократия как политическое кредо никого не должна пугать; ибо политические кредо сменяют друг друга, как морские волны, чей гром громок, а конец — пена; но движущая сила демократии — не политическая, она религиозная — это христианство. Могучая религия до сих пор, религия, которая правила миром две тысячи лет, которая влияла на все философии, все литературы, все законы, все обычаи вплоть до наших дней, пока наконец не просочилась в наши сердца, в нашу кровь, в наш организм и не стала неотъемлемой частью нас самих, причем мы этого даже не осознаем. В настоящий момент мы все — инстинктивные христиане. Даже если эта христианская религия была серьезно ранена критикой Ницше — а я верю, что это так, — я осмелюсь предположить, что раненый лев все еще может обладать большей силой, чем все суетливые, политические, рационалистические, агностические, нонконформистские, ницшеанские и сверхницшеанские мыши, вместе взятые.

Поэтому со стороны Ницше было тем более храбро наброситься на такого могущественного врага и атаковать его именно в том месте, где атака была наиболее необходима для достижения победы. Ницше ясно осознавал, что каноны критики до сих пор были направлены только против внешних укреплений этой стойкой крепости — против догматического, сверхъестественного, церковного христианства, и что никто еще не осмеливался целиться прямо в самое сердце вероучения — в его мораль, которая, пока лжеборцы действовали снаружи, колоссально укреплялась и консолидировалась изнутри. Эту мораль, однако, Ницше признал тесно связанной с современной демократией — и за розовым кустом демократии с ее цветистыми речами и цветами братства и свободы Ницше ясно видел дракона анархии и разложения, притаившегося в засаде. Именно смертельный страх перед уничтожением и крахом дал Ницше дерзость обрушиться на нашу религию с такими бессмертными дифирамбами. Он был первым, кто вложил истинный смысл во фразу «écrasez l'infâme!», которая в устах Вольтера была лишь эпиграмматическим восклицанием. Ибо великий предшественник Ницше на континенте, Вольфганг Гёте, который также прекрасно осознавал, чем все это закончится, был слишком благоразумным человеком, чтобы обнажать свое сокровенное сердце перед врагами; он — великий старый лицемер из Веймара — верно оценил силу встречного течения и мудро оставил открытую борьбу против христианства и демократии своему великому коллеге — тому человеку трагического остроумия, Генриху Гейне.

И были другие на континенте — конечно, очень немногие, и среди них не было ни политиков, ни ученых, ни женщин, — другие, которые видели направление современных идей: все они были поэтами. Ибо поэты — это пророки: их чувствительная организация первой чувствует падение барометра, в то время как их мужество и гордость, их долг и желание встретить бурю лицом к лицу бросают их в самую гущу событий. Среди них были немецкий поэт Хеббель, французский романист Стендаль. Новый Мэтью Арнольд — объект моих пожеланий для этой страны — возможно, хотел бы включить еще одного поэта, француза Альфреда де Виньи, в чьем дневнике можно найти те внушающие трепет слова против демократии: «Увы! Это ты, Демократия, — пустыня! Это ты окутала и обесцветила все своими песчаными холмами! Твоя утомительная плоскость покрыла все и уравняла всех! Вечно долина и холм сменяют друг друга; и лишь время от времени виден человек мужества: он поднимается, как вихрь песка, делает десять шагов к солнцу, а затем падает порошком на землю. И тогда ничего больше не видно, кроме вечной равнины бесконечного песка».

Гёте и Хеббель, Стендаль и Генрих Гейне, Альфред де Виньи и Фридрих Ницше — все они сделали свои десять шагов к солнцу и теперь мирно спят под сухими песками христианской демократии. Их труды, конечно, читают; но, увы! как мало кто понимает их смысл! Я вижу это и содрогаюсь. И я вспоминаю другой момент в своей жизни — тоже момент смятения — момент, в который меня осенила идея, преследующая меня с тех пор. Я был в гостях у Элизабет Фёрстер-Ницше, на ее вилле высоко среди холмов Веймара, ожидая в гостиной, когда войдет хозяйка. Это был первый раз, когда я стоял на священной земле, где Фридрих Ницше расстался со своей героической душой, и я был, естественно, впечатлен; мои глаза благоговейно блуждали по комнате, и я внезапно заметил надпись на стене. Надпись состояла из мощной буквы N, которую изобретательный строитель обильно выгравировал на дубовых панелях комнаты. N, конечно, напомнила мне другую большую N, связанную с другим великим именем, — N, которую когда-то гравировали вместе с императорской короной и орлом на посуде и регалиях Наполеона Бонапарта. Вот еще одна жертва демократии: человек, который, вознесенный ее революционной волной, пытался подавить и укротить анархический поток, был поглощен так же позорно, как и другой его непримиримый противник — отважный сын пастора из Рёкена.

Могучий меч в начале и могучее перо в конце прошлого века были одинаково бессильны против Судьбы. В тот момент я, несомненно, увидел, словно освещенную вспышкой, судьбу Европы, ясно представшую перед моими глазами. Судьба — железная судьба. Судьба, неизбежная для континента, который больше не хочет иметь поводырей, больше не хочет иметь великих людей. Судьба, неизбежная для века, который проливает свою лучшую кровь с беспечностью невежества. Судьба, неизбежная для народа, который сама его религия толкает к неповиновению и анархии. И я подумал о своей собственной расе, которая видела, как приходят в упадок так много судеб, так много эпох, так много империй, — и вот я, вечный жид, свидетельствую еще одну катастрофу. И я содрогнулся, и когда вошла хозяйка, я еще не успел перевести дыхание.

Жутко, не правда ли? Но что, если это не сбудется? «Сегодня больше нет пророков», — презрительно говорит Талмуд. Что ж, в отличие от моего предка Ионы, который впал в меланхолию, когда его предсказание о падении Ниневии не исполнилось, я осмелюсь сказать, что, напротив, буду чрезвычайно рад оказаться лжепророком. Но зонтик я все равно при себе оставлю.

ОСКАР ЛЕВИ. 54 Рассел-сквер, Лондон, W.C.





[1] «Я любил справедливость и ненавидел беззаконие, поэтому я умираю в изгнании».
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Список сокращений, используемых при ссылках на труды Ницше


	D. D.	=	Dawn of Day.

	Z.	=	Thus Spake Zarathustra.

	G. E.	=	Beyond Good and Evil.

	G. M.	=	The Genealogy of Morals.
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Глава I

Жизнь и труды

«Свято да будет имя твое для всех грядущих поколений! От имени всех твоих друзей я, твой ученик, восклицаю: прими нашу самую горячую благодарность за твою великую жизнь.

«Ты был одним из самых благородных и чистых людей, когда-либо ступавших по этой земле.

«И хотя это известно как друзьям, так и врагам, я не считаю излишним произнести это свидетельство вслух у твоей могилы. Ибо мы знаем мир; мы знаем судьбу Спинозы! Вокруг памяти Ницше потомство тоже может отбрасывать тени! И поэтому я заканчиваю словами: Мир праху твоему!» [1]

Этот взгляд, выраженный Петером Гастом, самым преданным другом и учеником Ницше, у могилы его учителя в августе 1900 года, можно считать типичным для отношения энтузиаста Ницше к своему учителю. С другой стороны, мы имеем заверения оппонентов и врагов Ницше в том, что ничто не могло быть более катастрофичным для современного общества, более пагубным, опасным и смехотворным, чем жизненный путь Ницше.

В наши дни Ницше является настолько мощной силой, и его влияние возрастает с такой быстротой, что, каково бы ни было наше призвание в жизни, нам надлежит точно знать, что он собой представляет и к какому из вышеприведенных мнений нам следует присоединиться. На самом деле, исследователь жизни и трудов этого интересного человека обнаружит, что у него почти столько же прозвищ, сколько читателей, и не последней из наших трудностей при разговоре о нем будет дать ему подходящее определение, описывающее его миссию и то, как он ее понимал.

Некоторые отрицают его право на звание «философа»; другие объявляют его простым анархистом; а многие считают все его поздние работы не более чем поверхностным, хотя и блестящим, опровержением каждого принятого в мире учения.

Чтобы быть способным вызвать такое разнообразие мнений, человек должен быть не только разносторонним, но и сильным. Ницше был и тем, и другим. Едва ли найдется предмет во всем спектре философской мысли, который он не атаковал бы и не взрывал; и он мечет свои твердые, отполированные снаряды настолько разрушительно и в то же время с такой точностью попадания, что неудивительно, что хор пострадавших оплотов традиционной мысли теперь кричит против него как против нарушителя и разрушителя их покоя. И все же сквозь всю пыль, дым и шум его непримиримой войны можно разглядеть и метод, и миссию — метод и миссию, в следовании которым Ницше на самом деле так же непоколебим, как кажется капризным.

На протяжении всей своей жизни, несмотря на все свои многочисленные отречения и смены настроений, он оставался верен одной цели и одному стремлению — возвышению человеческого типа. Как бы мы ни были сбиты с толку градом его афоризмов, затрагивающих каждый важный вопрос, когда-либо волновавший человеческий разум, мы все же можем проследить этот широкий принцип, проходящий через все его работы: его желание возвысить человека и сделать его более достойным великого прошлого человечества.

Даже в его нападках на английских психологов, натуралистов и философов в «К генеалогии морали» — в чем заключаются его обвинения против них? Он говорит, что они принижают человека, добровольно или невольно, ища действительно действенный, действительно императивный и решающий фактор в истории именно там, где интеллектуальная гордость человека меньше всего хотела бы его найти, т.е. в vis inertiæ, в каком-то слепом и случайном механизме идей, в автоматической и чисто пассивной адаптации и модификации, в принудительном действии приспособления к среде.

Далее, в его нападках на так называемую «борьбу за существование» эволюционистов, о чем я буду говорить более подробно позже, именно предположение о том, что жизнь — просто существование само по себе — вообще достойно быть целью, он так глубоко порицает. И опять же, именно с целью возвышения человека и его стремлений он направляет эту атаку.

Что бы мы ни думали о его методах, его цель была достаточно высокой и благородной, и мы должны помнить, что он никогда не уклонялся от обязанностей, которые, правильно или ошибочно, он считал необходимыми для ее достижения.

Кем был Ницше? Если мы примем его собственное определение задачи философа на земле, мы должны поставить его в первый ряд философов. Ибо, согласно ему, создание новых ценностей, новых принципов, новых стандартов — единственное raison d'être философа; и это он, безусловно, осуществил. Если же, вслед за всеми «школьными» философами, мы попросим его показать нам свою систему, мы, несомненно, будем разочарованы. В этом отношении, следовательно, нам, возможно, придется изменить наше мнение о нем.

Как бы то ни было, можно с уверенностью утверждать, что он был поэтом недюжинного дарования; не просто стихоплетом или рапсодом, а поэтом в старом греческом смысле этого слова, т.е. творцом. В наше время такие люди настолько редки, что мы склонны сомневаться, существуют ли они вообще, ибо поэтишки разрушили нашу веру в них. Гёте был, пожалуй, последним примером этого типа в современной Европе, и хотя мы можем вспомнить научные достижения таких людей, как Микеланджело, Леонардо да Винчи и Галилей, мы не готовы в достаточной мере связывать их провидческую и интуитивную силу в области науки с их чисто художественными и поэтическими достижениями, несмотря на то, что они на самом деле неотделимы.

Зная, с каким высоким авторитетом привыкли говорить поэты такого порядка, можно было бы предположить, что мы должны подходить к инновациям Ницше в области науки с некоторым уважением, не вопреки, а именно благодаря его великому поэтическому гению. К сожалению, сегодня это уже не так. Мы слишком основательно отделили науку от эмоций и чувств (очень ошибочно, как заявляли даже Герберт Спенсер и Бокль), и теперь, где бы мы ни видели эмоции или намек на страсть, мы слишком склонны поджимать губы и быть настороже.

Когда мы учитываем, что Ницше в конечном итоге должен был стать злейшим врагом христианства и самым суровым критиком церковников, его происхождение кажется, по меньшей мере, примечательным. Его отец, Карл Людвиг Ницше, родившийся в 1813 году, был священником немецкой протестантской церкви; его дед также был рукоположен; в то время как его бабушка по отцовской линии происходила из длинного рода пасторов. Не сильно меняется картина и при обращении к семье его матери; ибо его дед по материнской линии, Олер, также был священником и, по словам сестры Ницше, по-видимому, был очень здравым, хотя и широких взглядов, богословом.

И все же, возможно, именно мы ошибаемся, видя что-то странное в том, что человек с таким ортодоксальным происхождением превратился в пророка и реформатора ницшеанского толка; ибо нам следует помнить, что только долгая традиция дисциплины и строгой конвенциональности, длящаяся на протяжении ряда поколений, способна воспитать ту волю и решимость, которые, как показали жизни большинства великих людей, являются первыми условиями всех эпохальных движений, начатых отдельными личностями.

Фридрих Ницше родился в Рёкене близ Лютцена, в прусской провинции Саксония, 15 октября 1844 года. С самого раннего детства мальчик, по-видимому, был крепким и активным и, кажется, не страдал ни от каких обычных детских недугов. В биографии, написанной его сестрой, делается большой упор на этот факт, в то время как иногда исключительное здоровье, которым наслаждались его родители и предки, должным образом подчеркивается обеспокоенным биографом. Элизабет Ницше (родившаяся в июле 1846 года), вышеупомянутый биограф, совершенно оправданно устанавливает эти факты с осторожностью; ибо мы знаем, что наш поэт-философ умер душевнобольным, и многие пытались показать, что его безумие было наследственным и его можно проследить во всех его трудах.

Отец Ницше умер в 1849 году, и в следующем году семья переехала в Наумбург. Там мальчик получил свое начальное образование, сначала в подготовительной школе, а затем в гимназии — классической школе — города. Говорят, что в детстве он любил военные игры и сидеть в одиночестве, и, по-видимому, он часами лежал у ног своей бабушки Ницше, слушая ее воспоминания о великом Наполеоне. В конце 1858 года г-же Ницше предложили стипендию для сына, сроком на шесть лет, в Ландесшуле в Пфорте, столь знаменитой своими выпускниками. В Пфорте, где дисциплина была очень строгой, мальчик следовал обычному школьному курсу и работал с большим усердием. Его сестра говорит нам, что в этот период он больше всего отличился в своих частных занятиях и художественных начинаниях, хотя даже в обычной школьной работе он был определенно выше среднего. Именно здесь он также впервые познакомился с сочинениями Вагнера, и, возможно, сейчас стоит сказать слово относительно его музыкальных занятий.

Музыка, как мы знаем, играла отнюдь не второстепенную роль в его дальнейшей жизни, что доказывают три его важных эссе: «Рихард Вагнер в Байройте», «Казус Вагнер» и «Ницше против Вагнера». Я опасаюсь, однако, что здесь будет невозможно углубиться в этот вопрос, не пожертвовав другими, еще более важными делами, которые имеют первоочередное право на наше внимание. Пусть будет достаточно сказать, что в детстве талант Ницше уже стал настолько заметным, что некоторое время вопрос, волновавший старших в кругу его родственников и друзей, среди которых были компетентные судьи, заключался в том, не следует ли ему бросить все остальное, чтобы развить свой великий дар. В конце концов, однако, было решено, что он должен стать ученым, и хотя он никогда полностью не бросал сочинение музыки и игру на фортепиано, музыка в его жизни никогда не поднималась выше достоинства серьезного хобби. Говоря это, я, естественно, исключаю его критические работы на эту тему, которые являются одновременно ценными и важными.

Шесть лет Ницше в Пфорте стали причиной многих его последующих идей. Когда мы слышим, как он делает особый упор на ценности суровой подготовки, свободной от всякой сентиментальности; когда мы читаем его взгляды относительно аскетизма и важности закона, порядка и дисциплины, мы должны помнить, что он говорит, обладая фактическим знанием этих вещей и глубоким опытом их ценности. Превосходство его филологической работы также можно приписать очень здравой подготовке, которую он получил в Пфорте, а латинское эссе, которое он написал на оригинальную тему (Феогнид, великий аристократический поэт из Мегары) для выпускного экзамена, заложило фундамент всех его последующих мнений о морали.

Ницше покинул Пфорту в сентябре 1864 года и поступил в Боннский университет, где изучал филологию и теологию. Последнюю он, однако, оставил шесть месяцев спустя, и осенью 1865 года уехал из Бонна в Лейпциг, куда его знаменитый учитель Ричль прибыл ранее. Между 1865 и 1867 годами его работа в Лейпциге оказалась чрезвычайно важной для его карьеры. Эллинизм, Шопенгауэр и Вагнер теперь вошли в его жизнь и стали для него первостепенными влияниями, и каждый из них по-своему определил, какой должна быть его конечная миссия. Эллинизм все сильнее влек его к филологии и к проблеме культуры в целом; Шопенгауэр направил его к философии, а Вагнер преподал ему первые уроки в предмете, который должен был стать настоящим лейтмотивом его учения, — я имею в виду вопрос об Искусстве.

Его работа в течение этих двух лет, какой бы трудной она ни была, никак не отразилась на его здоровье, и, несмотря на близорукость, он говорит нам, что тогда мог выдерживать величайшее напряжение без малейших проблем. Будучи крепкой и энергичной натуры, он, однако, стремился найти способ применить свою физическую силу, и именно по этой причине, несмотря на прерывание работы, он с энтузиазмом воспринял мысль стать солдатом.

Осенью 1867 года он поступил в четвертый полк полевой артиллерии, и говорят, что он выполнял свои обязанности к полному удовлетворению начальства. Но, увы, это длилось недолго; ибо в результате неудачного падения с норовистой лошади он был вынужден оставить службу до истечения срока.

В октябре 1868 года, после серьезной болезни, студент вернулся к работе в Лейпциге, и теперь произошло то событие, которое было, пожалуй, самым триумфальным и решающим в его карьере. Ницше стремился получить докторскую степень как можно скорее, а затем путешествовать. Тем временем, однако, другие были заняты тем, чтобы определить, что ему делать. Некоторые филологические эссе, которые он написал в студенческие годы и которые благодаря своему превосходству были опубликованы в «Rheinisches Museum», привлекли внимание Совета по образованию Базеля. Один из членов Совета связался с Ричлем по поводу Ницше, и ответ, который прислал ученый, был настолько благоприятным, что Базельский университет немедленно предложил любимому ученику Ричля свою профессуру классической филологии. Это была исключительная честь, и, в довершение всего, Лейпцигский университет быстро предоставил Ницше докторскую степень без дополнительного экзамена — поистине примечательный случай для чопорной и формальной Германии!

Его первые годы в Базеле в основном ассоциируются в нашем сознании с его вступительной лекцией «Гомер и классическая филология», с его действиями в отношении франко-прусской войны и с его лекциями о «Будущем наших образовательных учреждений». Я могу лишь упомянуть об этом здесь, но что касается войны, необходимо вдаться в подробности.

В июле 1870 года начались военные действия между Францией и Пруссией. Теперь, хотя Ницше был вынужден стать натурализованным швейцарским подданным, чтобы принять свое назначение в Базеле, он не хотел оставаться бездеятельным, пока его соотечественники сражались за честь Германии. Он не мог, однако, сражаться за немцев, не поставив под угрозу нейтралитет Швейцарии. Поэтому он отправился в качестве санитара, и в этом качестве, получив необходимое разрешение, он последовал за своими бывшими соотечественниками на войну. По словам Элизабет Ницше, именно этот акт преданности стал причиной всех последующих проблем со здоровьем ее брата. В Ар-сюр-Мозель, ухаживая за больными и ранеными, Ницше заразился дизентерией от своих подопечных. С конституцией, подорванной тяготами кампании, он очень серьезно заболел и был вынужден оставить свои обязанности. Однако задолго до того, как он достаточно окреп, он возобновил работу в Базеле; и теперь началась та вторая фаза его жизни, в течение которой он ни разу не восстановил здоровье, которым наслаждался до войны.

В январе 1872 года Ницше опубликовал свою первую книгу «Рождение трагедии». На самом деле это лишь часть гораздо более крупной работы об эллинизме, которую он всегда имел в виду с самых ранних студенческих лет, и можно сказать, что она была подготовлена в двух предварительных лекциях, прочитанных в Базеле под названием «Греческая музыкальная драма» и «Сократ и трагедия». Работа была встречена с энтузиазмом вагнерианцами; но среди филологических друзей Ницше она вызвала не более чем сомнения и подозрения. Это был знак того, что молодой профессор начинает придавать слишком большое значение Искусству в его влиянии на мир, и этого сухие люди науки не могли допустить.

Между 1873 и 1876 годами Ницше, все еще находясь в Базеле, опубликовал еще четыре эссе, которые по содержанию и форме оказались одними из самых поразительных произведений, которые Германия читала со времен расцвета Шопенгауэра. Их автор назвал эти эссе «Несвоевременные размышления», и его целью при их написании, несомненно, было возрождение немецкой культуры. Первое было атакой на немецкое филистерство в лице Давида Штрауса, знаменитого теолога из Тюбингена, которого Ницше окрестил «филистером культуры», и было рассчитано на то, чтобы остановить крайнее самодовольство, которое внезапно охватило все сферы мысли и деятельности в Германии в результате недавнего военного триумфа.

Второе, «О пользе и вреде истории для жизни», было протестом против чрезмерного увлечения «историческим чувством», или любовью к оглядыванию назад, которое угрожало парализовать интеллект Германии в те дни. В нем Ницше пытается показать, как история предназначена для немногих, а не для многих, и указывает, как редки те, у кого есть силы вынести урок опыта.

В третьем, «Шопенгауэр как воспитатель», Ницше противопоставляет своего великого учителя всем другим сухим философам, которые способствуют застою в философии. Четвертое, «Рихард Вагнер в Байройте», содержит последнее слово похвалы Ницше как друга великого немецкого музыканта. В нем мы уже видим признаки его смены настроения; но в целом это панегирик, написанный с любовью и убежденностью.

Четвертое, «Рихард Вагнер в Байройте», содержит последнее слово похвалы Ницше как друга великого немецкого музыканта. В нем мы уже видим признаки его смены настроения; но в целом это панегирик, написанный с любовью и убежденностью.

Единственным из четырех «Несвоевременных размышлений», которое вызвало много комментариев, было первое, касающееся Давида Штрауса, и это вызвало громкий протест против дерзкого молодого филолога.

Ницше был очень нездоров в течение всего этого периода. Диспепсия и головные боли, вызванные отчасти переутомлением, мучили его непрестанно, и, кроме того, он все ближе и ближе подходил к окончательному и бесповоротному разрыву с величайшим другом своей жизни — Рихардом Вагнером. Получив разрешение от властей, он отправился в Сорренто, где осенью 1876 года начал работу над своей следующей важной книгой «Человеческое, слишком человеческое» — книгой, которая должна была навсегда разлучить его с Вагнером. В феврале 1878 года первый том был готов к печати и был опубликован почти одновременно с «Парсифалем» Вагнера, работа, которая, как известно, нанесла смертельный удар по вере Ницше в своего бывшего кумира.

В «Человеческом, слишком человеческом» Ницше как философ еще не стоит, так сказать, на собственных ногах. Он только начинает прощупывать почву и все еще глубоко погружен в мысли других людей — более конкретно, английских позитивистов. Как переходная работа, однако, «Человеческое, слишком человеческое» чрезвычайно интересна, как и ее продолжения «Смешанные мнения и изречения» (1879) и «Странник и его тень» (1880). Но ни в одной из них, как признает сам автор, нет той уверенности в цели и методе, которая характеризовала его поздние работы.

В 1879 году из-за плохого состояния здоровья Ницше был вынужден уйти с должности профессора в Базельском университете, и весна того же года сделала его независимым человеком с ежегодной пенсией в 3000 франков, щедро предоставленной ему Советом управляющих при принятии его отставки. С этой пенсией и небольшим частным доходом, полученным от капитала около 1400 фунтов стерлингов, он не был нищим, хотя и отнюдь не богатым, и когда мы помним, что он был обязан оплачивать расходы на публикацию почти каждой своей книги, мы можем составить некоторое представление о его реальных ресурсах.

С этого времени жизнь Ницше проходила в путешествиях и писательстве. Венеция, Мариенбад, Цюрих, Санкт-Мориц в Верхнем Энгадине, Сильс-Мария, Таутенбург в Тюрингии, Генуя и т.д. были среди мест, где он останавливался в зависимости от сезона; и в течение 1880 года его здоровье существенно улучшилось. В январе 1881 года он закончил рукопись «Утренней зари» и, как говорят, был вполне доволен своим состоянием.

В «Утренней заре» Ницше впервые начинает раскрывать свою настоящую личность. Эта книга буквально является рассветом его великого жизненного труда, и в ней мы находим его борющимся со всеми проблемами, с которыми он впоследствии будет справляться такой мастерской и мужественной рукой. Она появилась в июле 1881 года и была встречена довольно прохладно. Действительно, после публикации последнего из «Несвоевременных размышлений» Ницше, по-видимому, вызвал очень мало шума среди своих соотечественников — факт, который, хотя и сильно угнетал его, лишь заставил его удвоить свою энергию.

В сентябре 1882 года была опубликована «Веселая наука» — книга, написанная в один из самых счастливых периодов его жизни. Это настоящая фанфара труб, возвещающая триумфальный вход ее выдающегося последователя Заратустры. С ней окончательные философские взгляды Ницше уже начинают пробивать себе дорогу, и она полна любви к жизни и энергии, которые пронизывают великую философскую поэму, которой предстояло появиться после нее.

Разочарованный скудным успехом своих работ и задетый отношением различных друзей, Ницше теперь удалился в одиночество и, поселившись на прекрасном заливе Рапалло, начал работу над той удивительной моральной, психологической и критической рапсодией «Так говорил Заратустра», которая должна была стать величайшим из его творений. В течение 1883–84 годов были опубликованы три первые части этой работы, и, хотя каждая часть выпускалась отдельно и встречала тот же холодный прием, который был оказан его другим работам последних лет, Ницше ни разу не пал духом и не поколебался в своем решении. Однако потребовались все те возвышенные вдохновения, которые мы находим выраженными в этой удивительной «Книге для всех и ни для кого», чтобы позволить человеку стоять твердо и абсолютно одиноко среди всех трудностей и неудач, которые преследовали нашего поэта-отшельника в этот период.

Примерно в это время Ницше начал принимать хлорал в надежде преодолеть свою бессонницу; именно тогда его сестра — единственная родственница, к которой, несмотря на некоторые недопонимания, он питал настоящую привязанность, — обручилась с человеком, к которому он был совершенно нерасположен; и все это время переговоры, в которые Ницше вступил с Лейпцигским университетом с целью получения другой профессорской кафедры, становились все более безнадежными.

В ходе этого изложения мне придется рассмотреть доктрины, провозглашенные в «Так говорил Заратустра» — действительно, видя, что эта работа содержит всю мысль Ницше в поэтической форме, было бы совершенно невозможно обсуждать какой-либо отдельный догмат его философии, не ссылаясь каким-то образом на книгу в вопросе. Поэтому я не могу много сказать о ней сейчас, кроме того, что она общепризнанно считается opus magnum Ницше. Помимо философских взглядов, изложенных в четырех частях, из которых она состоит, ценность ее автобиографических пассажей огромна. В ней мы находим историю его самых сокровенных переживаний, дружб, вражды, разочарований, триумфов и тому подобного; и все это написано в стиле настолько магнетическом и поэтичном, что как образец belles-lettres, совершенно отдельно от вопросов, которые она рассматривает, работа не может и не должна быть упущена из виду.

Хотя сейчас едва ли найдется европейский язык, на который не был бы переведен «Заратустра», хотя слава этой работы в настоящее время почти универсальна, прием, который она встретила во время своей публикации, был настолько неудовлетворительным, а непонимание относительно ее учения стало настолько всеобщим, что в течение года после выхода ее первой части Ницше уже начинал видеть необходимость донести свои доктрины до публики в более определенной и недвусмысленной форме. В последующие годы — то есть между 1883 и 1886 годами — этот план созрел, и между 1886 и 1889 годами — годом окончательного срыва нашего автора — были опубликованы три важные книги, которые можно рассматривать как прозаические продолжения поэмы «Заратустра». Эти книги: «По ту сторону добра и зла» (1886), «К генеалогии морали» (1887) и «Сумерки идолов» (1889); в то время как посмертные работы «Воля к власти» (1901) и небольшой том «Антихрист», опубликованный в 1895 году, когда его автор лежал безнадежно больным в Наумбурге, также принадлежат к периоду, в который Ницше хотел сделать своего «Заратустру» ясным и понятным своим ближним. В последующих главах я постараюсь кратко изложить все, что является жизненно важным в только что упомянутых работах.

То, что осталось рассказать о жизни Ницше, достаточно печально и почти общеизвестно. Когда его сестра Элизабет вышла замуж за д-ра Фёрстера и уехала со своим супругом в Парагвай, Ницше остался практически без друзей, и если бы не преданность и помощь Петера Гаста, он, вероятно, поддался бы своим конституциональным и психическим расстройствам гораздо раньше, чем это произошло на самом деле. До его последнего срыва в Турине, в январе 1889 года, единственное настоящее ободрение, которое он, как известно, когда-либо получал в отношении своих философских работ, пришло к нему из Копенгагена и Парижа. В последнем городе это был Тэн, который рискнул похвалить Ницше, а в первом — д-р Георг Брандес, умный и ученый профессор, который прочитал серию лекций о новом послании немецкого философа. Новости об успехе Брандеса в Копенгагене в 1888 году значительно скрасили последний год авторства Ницше, и он переписывался с датским профессором до самого конца. Было справедливо замечено, что эти лекции были рассветом ницшеанства в Европе.

В результате переутомления, чрезмерного увлечения наркотиками и множества разочарований и тревог великий разум Ницше наконец рухнул 2 или 3 января 1889 года, чтобы никогда больше не восстановиться.

Последние слова, которые он написал и которые впоследствии были найдены на клочке бумаги в его кабинете, проливают больше света на трагедию его срыва, чем все ученые медицинские трактаты, написанные о его случае. «Я принимаю наркотик за наркотиком, — сказал он, — чтобы заглушить свою тоску; но все равно не могу уснуть. Сегодня я, безусловно, приму такое количество, которое сведет меня с ума».

С того времени до дня своей смерти (25 августа 1900 года) он оставался беспомощным и бессознательным инвалидом, сначала под присмотром своей престарелой матери, а в конечном итоге, когда Элизабет вернулась вдовой из Парагвая, как любимый подопечный своей сестры.

Для мнения о Ницше в его последней фазе я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать профессора Анри Лихтенбергера из Нанси, который видел инвалида в 1898 году; и этими ценными наблюдениями симпатизирующего француза я завершу эту главу:—

«В постепенном угасании этого восторженного любителя жизни, этого апологета энергии, этого пророка Сверхчеловека есть что-то невыразимо печальное — невыразимо прекрасное и мирное. Его лоб все еще великолепен — его глаза, свет которых, кажется, направлен внутрь, имеют выражение, которое неопределенно и глубоко трогательно. Что происходит в его душе? Никто не может сказать. Вполне возможно, что он сохранил смутное воспоминание о своей жизни как мыслителя и поэта».




[1] «Жизнь Фридриха Ницше» фрау Фёрстер-Ницше.




Глава II

Ницше как аморалист

Из беглого изучения жизни Ницше можно было бы сделать вывод, что у него было мало времени для частных размышлений или для каких-либо одиноких раздумий над проблемами, чуждыми его школьным и университетским занятиям. Действительно, с того самого момента, когда было решено, что он должен стать ученым, до дня, когда Лейпцигский университет предоставил ему докторскую степень без экзамена, его существование, по-видимому, было настолько полностью занято напряженным применением к обязанностям, которые налагали на него его стремления, что, даже если бы у него было желание сделать это, кажется, что у него не могло быть досуга, чтобы заняться какой-либо серьезной мыслью вне своей обычной работы. Тем не менее, если мы углубимся в этот вопрос, мы обнаружим к нашему изумлению, что в течение всего этого трудного периода — с его тринадцатого до двадцать четвертого года — его воображение ни разу не переставало играть вокруг проблем величайшей важности, совершенно не связанных с его школьными и университетскими предметами.

Во введении к «К генеалогии морали» он пишет следующее: — «...еще будучи тринадцатилетним мальчиком, проблема происхождения зла преследовала меня: ей я посвятил, в возрасте, когда мы в сердце наполовину игра, наполовину Бог, свою первую литературную детскую игру, свою первую философскую композицию; и, что касается моего решения проблемы в ней, ну, я отдал, как и справедливо, Богу честь и сделал его Отцом зла» [1]. И затем он продолжает: «Немного исторической и филологической школы, вместе с врожденным и тонким чувством относительно психологических вопросов, изменило мою проблему в очень короткое время на ту другую: при каких обстоятельствах и условиях человек изобрел оценки добра и зла? И какова их собственная специфическая ценность?»

Эта проблема, как она сформулирована здесь, кажется достаточно колоссальной; на самом деле, было бы трудно во всей сфере человеческой мысли обнаружить вопрос большей важности и сложности; и все же мы увидим, что Ницше был так же рожден, чтобы атаковать и решить ее, как кардинал Ньюмен, судя по «Apologia pro Vita Sua», кажется, был рожден для Римско-католической церкви.

Если мы поразмыслим немного, мы обнаружим, что «добро» и «зло» — это, безусловно, слова, которые обладают огромной силой в мире. Прикрепить слово «добро» к какой-либо вещи или поступку — значит дать ему знак желательности: с другой стороны, прикрепить к нему слово «зло» — равносильно запрещению его существования. Даже в старой английской пословице «Дай собаке плохое имя и повесь ее» у нас есть намек на огромную силу, которая была сжата в два односложных слова «добро» и «зло», и прежде чем мы серьезно возьмемся за проблему, было бы хорошо поразмыслить некоторое время над действительно глубоким значением этих двух слов.

Ницше, как мы уже заметили, никогда не сомневался в их важности: его жизненной страстью было желание решить смысл, происхождение и внутреннюю ценность этих двух терминов; и он не успокоился, пока не достиг своей цели.

Давайте теперь рассмотрим, что мораль — что «добро» и «зло» — означает почти для каждого сегодня. В умах почти всех тех людей, которые не являются ни студентами, ни действующими преподавателями философии, существует суеверие, что «добро» — это совершенно определенная и абсолютная ценность, и что «зло» известно всем. Мало кто, кажется, сомневается, что значение этих слов было зафиксировано раз и навсегда. Обычный европеец живет, читает и спит год за годом под заблуждением, что все совершенно ясно в отношении добра и зла. Такой человек, конечно, несколько смущается, когда вы говорите ему, что определенный народ на Востоке практикует детоубийство и называет это добром, или что определенный народ на Западе всегда разделяется во время еды и ест отдельно и называет это добром. Он обычно преодолевает трудность, однако, говоря, что они не знают лучшего, и когда наконец он прижат к стене и вынужден признать, что взгляды на добро и зло, иногда противоположные его собственным, действительно сохраняют и объединяют людей в чужих землях, он ищет убежища в надежде, что все различия могут однажды быть разрушены и что проблема будет таким образом решена.

Никакое такое легкое откладывание вопроса в сторону, однако, не могло удовлетворить Ницше. С самого начала он освободил себя от всех национальных и даже расовых предрассудков и не видел никакой особой причины, почему мораль, ныне преобладающая в Европе или странах, подобных Европе, должна обязательно и в конечном итоге преодолеть и вытеснить все остальные. Поэтому он подошел к вопросу с совершенно открытым разумом и спросил себя, вполне ли он понимает ту роль, которую термины «добро» и «зло» сыграли в человеческой истории.

Понимается ли мораль — ее оправдание в нашей среде и ее способ действия — вообще? — Он отвечает на этот вопрос так дерзко и так прямо, что поначалу его ясность может только сбить нас с толку.

Эти термины, «добро» и «зло», говорит он нам, являются лишь средством для приобретения власти. И действительно, в самом сопротивлении, которое мы оказываем, когда он пытается критиковать наши представления о морали, мы молчаливо признаем, что именно в этой морали и заключается наша сила. «Никакой большей власти на земле не находил Заратустра, чем добро и зло» [2]. «Ни один народ не мог бы жить, не оценивая прежде; если же народ хочет сохранить себя, он не должен оценивать так, как оценивает его сосед». [3]

В последнем предложении мы уловили ключ Ницше ко всему вопросу. Если вы хотите сохранить себя, вы не можете и не должны оценивать так, как оценивает ваш сосед. Таким образом, добро и зло — это не постоянные абсолютные ценности; это преходящие, относительные ценности, служащие цели, которую можно объяснить с точки зрения биологии и антропологии.

Но давайте теперь на мгновение остановимся ради ясности и спросим себя, как именно сам Ницше пришел к этому выводу.

Летом 1864 года, когда ему шел двадцатый год, ему дали домашнее задание, которое он должен был подготовить к концу каникул. Это должна была быть латинская диссертация на произвольную тему, и он выбрал «Феогнид, аристократический поэт из Мегары».

Во время работы над ней его поразило использование автором слов «добрый» и «дурной» как синонимов аристократического и плебейского, и именно эта ценная подсказка впервые вывела его на верный путь. Феогнид и его друзья, желая утвердить свою власть, были естественным образом вынуждены считать любую силу, посягающую на эту власть, «дурной» — «дурной» в смысле «опасной для их порядка власти»; и так случилось, что Феогнид, как аристократ в пылу борьбы между олигархией и демократией, называл демократические ценности «дурными», а ценности своей партии — «добрыми».

Написание этого эссе имело и другие последствия, о которых я смогу упомянуть только в следующей главе; но сейчас достаточно сказать, что, признав произвольное использование Феогнидом эпитетов «добрый» и «дурной» для обозначения соответственно олигархии и демократии, Ницше впервые был побужден рассматривать мораль лишь как оружие в борьбе за власть, и тем самым он освободился от всех обычных предрассудков, присущих точке зрения абсолютиста. Отсюда его право на прозвище «аморалист» и использование фразы «По ту сторону добра и зла» в качестве названия одного из его величайших трудов.

Давайте, однако, помнить, что, хотя Ницше, несомненно, занял позицию по ту сторону добра и зла, чтобы временно освободиться от оков всякой традиции, все же это отношение было лишь мгновенным, и в конечном итоге он стал таким же строгим моралистом, какого только мог пожелать самый требовательный критик. Однако это была новая мораль, или, возможно, забытая, которую он в конечном счете проповедовал, и с целью подготовки почвы для нее он был в некоторой степени обязан разрушить старых идолов. «Тот, кто должен быть творцом в добре и зле, — говорит Заратустра, — воистину, тот должен прежде стать разрушителем и разбить ценности вдребезги». [4]

Приняв позицию релятивиста, Ницше заметил, что всякая мораль, всякое использование слов «добро» и «зло» — это лишь уловка для приобретения власти. Обратившись к животному миру, он отправился на поиски подтверждения своих взглядов и очень скоро обнаружил, что, по крайней мере в биологии, ни один факт не противоречит его общей гипотезе.

В природе каждый вид органических существ ведет себя так, как будто именно его род должен в конечном итоге возобладать на земле, и, пытается ли он достичь этой цели открытой агрессией или трусливым притворством, мотив в обоих случаях один и тот же. Добро льва — это зло антилопы. Если бы антилопа поверила, что добро льва — это ее добро, она бы без лишних слов отправилась прямо в пасть льву. Если бы лев поверил, что добро антилопы — это его добро, он немедленно перешел бы на вегетарианство и отказался бы от своих плотоядных привычек на всю оставшуюся жизнь. Опять же, ни один паразит не мог бы разделять представления о добре и зле, которыми обладает его жертва, равно как и жертвы не могли бы разделять представления о добре и зле, которыми обладает паразит. Таким образом, повсюду видом усваиваются и увековечиваются те способы поведения, которые наиболее способствуют преобладанию и распространению их конкретного рода, а тот вид, который не может обнаружить класс поведения, наилучшим образом приспособленный для его сохранения и укрепления, терпит поражение в войне поведения, которая составляет непрекращающуюся борьбу за власть.

Теперь, применяя это знание к человеку, что обнаружил Ницше? Он обнаружил, что между различными способами поведения, которые сейчас преобладают среди людей, также идет война, и что то, что один человек устанавливает как добро, другой называет злом, и наоборот. Но в чем он вскоре убедился, так это в том, что когда и где бы добро и зло ни устанавливались как абсолютные ценности, они возводились в степень власти с целью сохранения и умножения одного конкретного типа человека.

Все морали, следовательно, были лишь знаменами профсоюзов, развевающимися над головами различных классов людей, сотканными и поддерживаемыми ими для своих собственных нужд и стремлений.

До сих пор все хорошо. Но тогда, если это так, характер морали должен определяться тем классом людей, среди которых она возникла.

Мы увидим, что Ницше без колебаний принял этот вывод и что если на мгновение он провозгласил: «Никто еще не знает, что есть добро и что есть зло!», то в следующую минуту он задавал себе этот острый вопрос: «Совместима ли наша мораль — то есть та конкретная таблица ценностей, которая постепенно видоизменяет нас, — с идеалом, достойным наследия и прошлого человека?»

Если Ницше называли опасным, пагубным и аморальным, то это потому, что люди намеренно игнорировали этот его последний вопрос. Ни один мыслитель, который ставит и честно пытается ответить на этот вопрос, как это делал Ницше, не заслуживает того, чтобы его клеветали, как его клеветали предвзятые и заинтересованные люди, стремящиеся к непониманию только для того, чтобы свободнее бросаться грязью.

Ницше очень серьезно огляделся вокруг, и вид современного мира побудил его задать эти, несомненно, уместные вопросы: «Является ли то, что мы веками считали добром и злом, действительно добром и злом? Кажется ли наша таблица этических принципов способствующей умножению желаемого типа?»

Отвечая на эти два вопроса, Ницше, к несчастью, штурмовал самые грозные оплоты современного общества — христианство и демократию; и, возможно, этим объясняется тот факт, что его борьба была столь неравной и столь безнадежной. Сила современной Европы, если в ней вообще есть какая-то сила, заключается именно в стороне христианства и демократии, бабушки и матери того, что называется «прогрессом», «современностью»; и, нападая на них, Ницше, должно быть, знал, что вступает в рукопашную схватку с жестокосердными противниками, не привыкшими давать пощаду и неразборчивыми в своих методах.

Ницше ясно видел, что если все моральные кодексы — лишь оружие, защищающее и помогающее универсализировать отдельные виды людей, то христианская религия с ее этическими принципами не может быть исключением из этого правила. Она должна была быть создана в какое-то время и в каком-то месте тем, кто принимал близко к сердцу интересы определенного типа человека и кто желал сделать этот тип главенствующим. Теперь, если это было действительно так, следующий вопрос, который возник в беспощадно логичном уме Ницше, был таким: «Стремится ли христианская религия с ее моралью сохранить и умножить желаемый тип человека?»

На этот последний вопрос Ницше отвечает самым решительным образом: «Нет!»

Но прежде чем вдаваться в причины этого категорического отрицания, давайте сначала остановимся, чтобы рассмотреть эпоху и обстоятельства, в которых наш автор писал и мыслил.

Задолго до того, как Ницше достиг своего расцвета, Давид Штраус опубликовал свою «Жизнь Иисуса»; в 1863 году, когда Ницше был еще подростком, Ренан опубликовал свою «Жизнь Иисуса», а тем временем Чарльз Дарвин подарил миру свое «Происхождение видов». Эти книги были прочитаны Европой, которая уже изучала Юма и Ламарка, Канта и Шопенгауэра, и со всех сторон чуткое ухо не могло не слышать треск рушащихся стропил христианской догмы.

Посреди этой всеобщей работы разрушения Ницше было почти невозможно оставаться невозмутимым или равнодушным, и очень скоро он обнаружил, что его тоже затянуло во всеобщий поток европейской мысли; но лишь для того, чтобы доказать, насколько он был полностью независим от него и во всех отношениях превосходил его.

Некоторое время он созерцал работу разрушителей с насмешливым интересом; а затем ему внезапно пришло в голову поинтересоваться, действительно ли эти ревностные и благонамеренные взломщики приносят какую-то прочную пользу, или же все их усилия, возможно, немного ошибочны. Правда, они срывали украшения со стен и бросали в пыль самые заветные идолы христианской веры. Но сами стены, сам замысел здания оставались нетронутыми и такими же прочными, как всегда. Несколько разбитых камней, несколько жалоб со стороны священников-археологов, желавших их сохранить, — и весь шум утих! Европа осталась такой же, как была прежде, — то есть все еще во владении оплота христианства, лишь лишенного своих излишних украшений.

Ницше вскоре понял, что, несмотря на весь тот мусор и отбросы, которые такие люди, как Кант, Шопенгауэр, Штраус, Ренан и другие, сделали из христианской догмы, сущностное ядро христианства, жизненно важный орган его тела — его мораль — до сих пор оставалось абсолютно нетронутым. Более того, он увидел, что его фактически заштукатуривают и реставрируют ученые и люди науки, которые клялись, что могут привести разумные, рационалистические и логические доводы в его поддержку.

Точно так же, как христианская догма и метафизика были рационализированы и философски доказаны учеными Средневековья и даже такими поздними мыслителями, как Лейбниц, так и теперь христианская мораль преподносилась в чисто философском облачении интеллектами Европы. Отказавшись от догмы как от более не состоятельной, все ученые и люди науки пытались с удвоенной энергией подкрепить христианскую этику сложными учебниками и учеными трактатами. Были те, кто принимал все это так, как будто оно было врожденным в человеческой природе, и приписывал это «нравственному чувству»; были другие — добродушные биологи, — которые также желали оставить ее в целости и сохранности и с убеждением заявляли, что она является естественным результатом чувств удовольствия и боли; и были еще другие, которые предполагали, что она должна была развиться совершенно автоматически из целесообразности и нецелесообразности.

Ни один из этих горе-рационалистов, однако, не остановился на самих христианских терминах «добрый» и «дурной», чтобы спросить себя, не могли ли эти христианские понятия, подобно всем другим представлениям о добре и зле, преобладающим в других местах под защитой других религий, быть изобретены в какое-то конкретное время определенным типом человека просто с целью сохранения и универсализации своего специфического типа. Запыхавшись от своих усилий избавиться от догмы, они и не подозревали, что, возможно, самая важная часть работы еще только предстояла.

Ницше дошел до самого фундамента христианского здания. Он указал на его мораль и сказал: если мы собираемся измерить ценность этой религии, давайте прекратим наши мелкие споры относительно правдивости или ложности таких историй, как гибель гадаринских свиней или чудо с хлебами и рыбами, и давайте бросим всю христианскую мораль на весы и оценим ее точную стоимость как этической системы. Ницше побрезговал бы спорить с Церковью, как это делал Хаксли; ибо на карту были поставлены гораздо более важные вопросы. Ценность религии измеряется ее моралью; потому что своей моралью она формирует и воспитывает людей и выявляет тот тип человека, который в конечном итоге желает возобладать с ее помощью.

Поэтому, когда метафизика и догма христианства лежали в руинах вокруг него, Ницше сделал шаг далеко вперед по сравнению с рационалистическими иконоборцами своей эпохи. Он атаковал христианскую мораль и объявил ее, как и всякую другую мораль, лишь оружием в руках определенного типа человека, с помощью которого этот тип боролся за власть.

Но каким бы смелым ни был этот шаг, он составлял лишь первый из серии, следующий из которых должен был состоять в обнаружении типа, заложившего основы христианского идеала. Если бы можно было доказать, что эти христианские ценности были созданы благородным видом с целью увековечения этого вида, тогда христианство вышло бы из этого исследования оправданным до мозга костей, и ущерб, нанесенный его догме, не удержал бы Ницше от того, чтобы остаться на его стороне и отстаивать его до самого последнего вздоха. Увы! Все обернулось несколько иначе, и Ницше отнюдь не был в наименьшей степени огорчен этим результатом. Продолжая исследование со своей обычной непоколебимой и бескомпромиссной честностью и не избегая ни одного вывода, каким бы неприятным или фатальным он ни был, Ницше, отпрыск глубоко религиозного дома, любитель порядка и традиции, с кровью поколений искренне верующих в своих жилах, в конце концов оказался вынужден отречься и даже осудить в корне веру, которая была силой и надеждой его предков.

Прежде чем перейти к следующей главе, где я объясню, как он пришел к тому, чтобы считать этот шаг неизбежным, следует сказать о философии Ницше в целом, что она по своей сути и насквозь религиозна и почти пророческая по духу. Ни один внимательный читатель его работ не может усомниться в том, что Ницше был глубоко религиозным человеком. Один лишь взгляд на «Так говорил Заратустра» убедил бы в этом любого; в то время как в его постоянных ссылках на религию на протяжении всех его работ как на «ступень к высшей интеллектуальности» [5], как на «средство к бесценной удовлетворенности» [6], как на «меру дисциплины» [7], как на мощный социальный фактор [8], можно найти более существенное подтверждение этого факта.

Однако полезно помнить на протяжении всего нашего изучения Ницше, что он всегда имел в виду высший тип; что он также прекрасно осознавал, что этот тип может быть достигнут только строгим соблюдением новой морали, и что если он выступал против других форм морали — более конкретно, христианской формы, — то это было потому, что он искренне верил, что они воспитывают нежелательный и даже презренный вид человека.

«Воистину, люди сами создали себе все свое добро и зло. Воистину, они не брали его: они не находили его: оно не сходило как голос с небес». [9]

«Смотрите, вот добрые и справедливые! Кого они ненавидят больше всего? Того, кто разбивает их таблицы ценностей; разрушителя, нарушителя закона: он, однако, есть творец». [10]

«Воистину, мутный поток есть человек. Нужно быть по крайней мере морем, чтобы быть в состоянии вобрать в себя мутный поток, не став нечистым».

«Смотрите, я учу вас Сверхчеловеку: он есть то море; в нем может утонуть ваше великое презрение». [11]


[1] См. также D.D. Аф. 81.



[2] Z., стр. 67.



[3] Z., стр. 65.



[4] Z., стр. 138.



[5] G. E., стр. 81.



[6] G. E., стр. 81.



[7] G. E., стр. 80.
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[11] Z., стр. 8.




Глава III

Ницше как моралист

Полагая, что все формы морали являются лишь оружием в борьбе за власть, Ницше пришел к выводу, что каждый вид человека должен был когда-то прибегнуть к морализированию и должен был называть «добрым» то, что одобряли его инстинкты, и «дурным» то, что одобряли инстинкты его врагов. В «По ту сторону добра и зла», однако, он говорит нам, что после тщательного изучения «более тонких и более грубых моралей, которые до сих пор преобладали или все еще преобладают на земле», он обнаружил определенные черты, повторяющиеся так регулярно вместе и так тесно связанные друг с другом, что, наконец, ему открылись два первичных типа морали. То есть, после обзора известных моралей мира он смог классифицировать их в широком смысле на два типа.

Он заметил, что на протяжении всей человеческой истории шла непрерывная и непримиримая война между двумя видами людей; она должна была начаться в самые отдаленные времена и продолжается по сей день. Это война между могущественными и бессильными, сильными и слабыми, дающими и берущими, здоровыми и больными, счастливыми и несчастными. Могущественные сформировали свое понятие «добра», и оно было таким, которое оправдывало их самые сильные инстинкты. Бессильные также приобрели свой взгляд на этот вопрос, который часто был прямо противоположен предыдущему взгляду.

Таким образом Ницше пришел к следующему широкому обобщению: все морали мира можно разделить на две категории: мораль господ или мораль рабов.

В первой, морали господ, это дуб, который утверждает: я должен достичь солнца и при этом раскинуть широкие ветви; это я называю «добром», и стадо, которое я укрываю, тоже может называть это добром. Во второй, морали рабов, это кустарник, который говорит: я тоже хочу достичь солнца, но эти широкие ветви дуба заслоняют от меня солнце, поэтому инстинкты дуба — «дурные».

Очевидно, что эти две точки зрения существуют и существовали повсюду на земле. Помимо национальных и расовых различий, человечество действительно распадается на два широких класса: господ и рабов, или правителей и подданных. Мы также знаем, что каждый из этих классов должен был разработать свой моральный кодекс и должен был пытаться защитить им свое поведение и жизнь. Но чего мы не знали, пока Ницше не указал нам на этот факт, так это: какая мораль является более желательной и более многообещающей для будущего? Признавая, что мораль господ и мораль рабов все еще борются за превосходство, какую из них мы должны продвигать всеми средствами, находящимися в нашей власти? — какая из них сделает жизнь на земле более привлекательной, более оправданной и более приемлемой?

Это вопросы величайшей важности; потому что именно сейчас пессимизм, нигилизм и другие отчаянные веры начинают ставить свой вопросительный знак перед человеческим существованием и подрывать нашу веру даже в желательность нашего собственного выживания.

Настало время нам обнаружить, откуда возникает это презрение и ужас перед жизнью, и возложить вину за это либо на мораль господ, либо на мораль рабов.

Чтобы мы могли понять, как приступить к этому исследованию, давайте сначала сформируем мысленный образ двух кодексов, какими они должны были быть развиты их создателями.

Ницше напоминает нам перед началом [1], что в большинстве сообществ две морали стали настолько запутанными и смешанными, чтобы установить тот компромисс, который так дорог сердцам мирных людей, что было бы почти безнадежной задачей искать на земле какое-либо общество, в котором они теперь предстают в резком контрасте. Как бы то ни было, чтобы распознать кровь каждой из них, когда мы с ней столкнемся, нам нужно лишь подумать о том, что должно было произойти, когда правящая каста и подчиненный класс начали морализировать.

Взяв сначала правящую касту, ясно, что в их морали все «добро», что исходит от силы, власти, здоровья, благополучия, счастья и внушительности; ибо движущей силой людей, которые ее развили, было просто желание высвободить полноту, избыток духовного и физического богатства. Сознание высокого напряжения, сокровища, которое жаждет давать и одаривать, — таково ментальное отношение благородных. Антитеза «добрый» и «дурной» для этого первого класса означает то же самое, что «благородный» и «презренный». «Дурной» в морали господ должен применяться к трусу, ко всем действиям, которые проистекают из слабости, к человеку, который «видит главную выгоду» и готов пожертвовать всем, лишь бы выжить.

Творцом морали господ был тот, кто из самой полноты своей души преображал все, что видел и слышал, и объявлял это лучшим, величайшим, прекраснейшим, чем оно казалось творцу морали рабов. Великие художники, великие законодатели и великие воины принадлежат к классу, который создал мораль господ.

Переходя теперь ко второму классу, мы должны помнить, что он является продуктом сообщества, в котором борьба за существование является главным жизненным двигателем. Там, поскольку угнетение, страдание, усталость и рабство являются общим правилом, все будет считаться добром, что способствует облегчению боли. Жалость, услужливая рука, теплое сердце, терпение, трудолюбие и смирение — это, несомненно, те добродетели, которые мы здесь обнаружим возведенными на самые высокие места; потому что это полезные добродетели; они делают жизнь сносной; они полезны в борьбе за существование. Для этого класса все, что исходит от силы, избытка духовной или телесной мощи или крепкого здоровья, рассматривается с отвращением и недоверием, в то время как то, что внушает трепет, является худшим и величайшим злом. Добр тот, кто покладист, добр, бескорыстен, кроток и покорен; вот почему во всех сообществах, где преобладает мораль рабов, «хороший парень» всегда предполагает человека, обладающего изрядной долей глупости и сентиментальности.

Творцом морали рабов был тот, кто из скудости своей души преображал все, что видел и слышал, и объявлял это меньшим, подлее и менее прекрасным, чем оно казалось творцу ценностей господ. Великие мизантропы, пессимисты, демагоги, безвкусные художники, нигилисты, злобные авторы и драматурги, а также обидчивые святые принадлежат к классу, который создал мораль рабов.

Первый порядок ценностей — активный, творческий, дионисийский. Второй — пассивный, оборонительный, ядовитый, подземный; к ним относятся «адаптация», «приспособление» и «утилитарное отношение к окружающей среде».

Теперь, видя, что человечество, несомненно, формируется природой преобладающих над ним ценностей, для философа явно первостепенно важно знать, какой порядок ценностей способствует воспитанию наиболее желательного вида человека, а затем отстаивать этот порядок со всем искусством и наукой, находящимися в его распоряжении.

Ницше видел две линии жизни: восходящую и нисходящую. В конце одной он представлял идеальный тип, крепкий духом и телом, достаточно богатый духом и энергией, чтобы сделать дарение и одаривание необходимым условием своего существования; в конце другой линии он уже видел вырождение, скудость крови и духа и достаточно низкую степень жизненной силы, чтобы сделать паразитизм биологической потребностью.

Он верил, что первая, или благородная мораль, когда она преобладала, способствовала восходящей линии жизни и поэтому благоприятствовала умножению желаемого типа человека; и он был теперь в равной степени убежден, что всякий раз, когда преобладала неблагородная мораль или мораль рабов, жизнь не только стремилась следовать нисходящей линии, но и сами люди, существованию которых она благоприятствовала, были наименее способны остановить этот упадок. Поэтому ему казалось, что самая важная из всех задач — установить, какой вид морали преобладает сейчас, чтобы мы могли немедленно переоценить наши ценности, пока еще есть время, если мы считаем это изменение необходимым.

Каковы же тогда наши нынешние ценности? Ницше отвечает самым решительным образом — это христианские ценности.

В последней главе мы видели, что, хотя христианская догма очень быстро превращалась в обломки, ее самые ярые противники и разрушители тем не менее цеплялись с фанатичной верой за христианскую мораль. Таким образом, в дополнение к огромному множеству исповедующих старую религию, существовало также множество атеистов, агностиков, рационалистов и материалистов, которых, насколько это касалось Ницше, можно было вполне логично отнести к тем, кто был открыто христианином. А что касается остальных — нескольких безразличных и, возможно, безымянных людей, — что они могли значить? Даже они, возможно, если бы их прижали к стенке, проявили бы скрытое, трусливое доверие к христианской этике, хотя бы из чувства безопасности; и из них полностью складывалась общая сумма цивилизованного мира.

Возможно, кому-то это покажется несколько поспешным выводом. Тем, кто сомневается в его справедливости, лучший совет, который можно дать, — это настоятельно порекомендовать им обратиться к литературе, этической, философской и иной, тех писателей, которых они сочли бы наиболее враждебными христианству до публикации работ Ницше; и тогда они поймут, что, за очень немногими исключениями, которые в основном можно найти среди невлиятельных и нетворческих иконоборцев, весь западный цивилизованный мир во времена Ницше был твердо христианским в морали, и, возможно, наиболее твердо в тех самых кругах, где догма религии жалости наиболее честно отрицалась.

Поэтому стало в высшей степени необходимым поместить эти ценности под философский микроскоп и обнаружить, к какому порядку они принадлежат. Было ли христианство поставщиком морали господ или морали рабов? Ответ на этот вопрос раскрыл бы всю тенденцию современного мира, а также ответил бы на острый вопрос Ницше: «На верном ли мы пути?»

Следуя методу Ницше настолько близко, насколько мы можем, давайте теперь обратимся к христианству в том виде, в каком мы находим его сегодня, и посмотрим, возможно ли привести его ценности в соответствие с одним из двух широких классов, о которых говорилось в этой главе.

Во-первых, Ницше обнаруживает, что христианство — это не одобряющая мир вера. Сама ось, вокруг которой оно вращается, по-видимому, заключается в очернении и обесценивании этого мира вместе с восхвалением и превознесением гипотетического мира грядущего. На его взгляд, оно проводит отвратительные сравнения между земными вещами и благословениями небес. Наконец, оно изливается в весьма неспортивной манере по поводу воображаемого «потустороннего» в ущерб и к невыгоде «здесь», этой земли, этой жизни, и постулирует другой регион — нижний регион — для размещения своих врагов. [2]

Каково же теперь ментальное отношение этих «потусторонников», как называет их Ницше, которые могут видеть только грязь мира? Кому может понадобиться мысль о потустороннем мире, где он будет жить в блаженстве, в то время как те, кого он ненавидит, будут корчиться в аду? Такие идеи приходят только определенным умам. Приходят ли они в умы тех, кто благодаря самому здоровью, силе и счастью, которые есть в них, преображает весь мир — даже уродство в нем — и объявляет его прекрасным? Приходят ли они к могущественным, которые могут наказать своих врагов, пока их кровь еще кипит? Допуская, что мир можно рассматривать со ста разных точек зрения, является ли эта конкретная точка зрения, которую мы сейчас рассматриваем, точкой зрения довольного, оптимистичного, сангвинического типа или точкой зрения недовольного, пессимистичного, анемичного?

«Для чистого все чисто! — Я же говорю вам: для свиньи все свинское». [3]

Чуткое ухо Ницше улавливало любопытные ноты в ежедневном гудении окружающих его людей — ноты, которые заставляли его подозревать всю мелодию современной жизни и еще больше подозревать хор, исполняющий ее.

Он с изумлением услышал: ... «лишь несчастные суть добрые; бедные, бессильные, низкие суть добрые; только страдающие, нуждающиеся, больные, уродливые суть благочестивые, только они суть богоугодные; их одних ждет блаженство — но вы, гордые и могущественные, вы во веки веков злые, жестокие, похотливые, ненасытные, безбожные; вы также будете во веки вечные неблаженными, проклятыми и осужденными». [4]

Он продолжал внимательно слушать, и с его вновь настроенным слухом эти настроения странно проникали в его чувства: —

«Блаженны нищие духом: ибо их есть Царство Небесное.

Блаженны плачущие: ибо они утешатся.

Блаженны кроткие: ибо они наследуют землю.

Блаженны миротворцы: ибо они будут наречены сынами Божиими». [5]

Не было времени размышлять над случайными мыслями; еще многое предстояло увидеть и услышать. Когда хочешь застать кого-то врасплох, ты пристально следишь за ним и не сворачиваешь ни вправо, ни влево. Ницше, следует помнить, на этом этапе мягко ступал навстречу Европе, которую он считал «дремлющей».

В своей одинокой келье отшельника он мог уловить все звуки, доносившиеся из города под ним, и он слышал, возможно, больше, чем сами жители.

Он видел, как они все сражаются и ссорятся, и это его радовало, потому что он знал, что там, где прекращается великая борьба за власть, падает уровень жизни. Но некоторых он видел ранеными, другие были совершенно непригодны для поля битвы, многие выглядели усталыми и вялыми, и были еще другие — немалое множество, — которые испытывали негодование при виде своих начальников и которые, подобно капризным детям, бросали оружие в сердцах и заявляли, что больше не будут играть. И что делали все эти слабые и менее жизнеспособные смертные? Они громко кричали и высказывали свои самые сокровенные желания. Они возводили свои desiderata на самые высокие места среди земных добродетелей — и отгоняли других словами! Ницше подумал о Лисе Рейнарде, который в тот самый момент, когда его собирались повесить, и с петлей уже на шее, сумел благодаря своему диалектическому мастерству убедить толпу освободить его. Ибо Ницше мог слышать, как усталые, раненые и неспособные к борьбе кричали совершенно отчетливо своими пересохшими от жажды покоя губами: «Мир — это добро! Любовь — это добро! Любовь к ближнему — это добро! Да, и даже любовь к врагу — это добро!» [6]

И некоторые кричали: «Бог отмстит за меня!» тем, кто угнетал их, а другие говорили: «Господь отомстит за меня!» [7]

На что Ницше подумал об Иегове Ветхого Завета, Боге мести и молний; он вспомнил изречение: «Вы будете преследовать своих врагов, и они падут перед вами от меча», и он задался вопросом, как это могло означать «любите своих врагов» в Новом Завете. Неужели другой тип людей, возможно, сделал себя рупором Бога?

Да, должно быть, так оно и есть; ибо в их священной книге он наткнулся на этот отрывок, приписываемый одному из их величайших святых:

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие?

Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верующих.

...Много ли из вас мудрых по плоти, много ли сильных, много ли благородных призваны?

Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное:

И незнатное мира и уничиженное избрал Бог, и ничего не значащее, чтобы упразднить значащее». [8]

Здесь, говорит нам Ницше, он начал зажимать нос; но он продолжал слушать; ибо предстояло услышать еще больше. По улыбкам, которые проступали на губах тех, кто читал вышеприведенные слова, он понял, что они, должно быть, преодолели свое несчастье. Да, действительно, они преодолели. Но как они это назвали? Это было важно — даже христианский взгляд на несчастье казался Ницше значимым в этом исследовании.

Свое несчастье, свою нищету они называли испытанием, даром, отличием! Неужели правда? Да, действительно! Как указывает Ницше: «Они несчастны, без сомнения, все эти бормочущие и подземные фальшивомонетчики, хотя и сидят тесно вместе. Но они говорят нам, что их нищета — это избрание и отличие от Бога, что собак, которых больше всего любят, бьют, что их страдание, возможно, также является подготовкой, испытанием, школой; возможно, даже больше — чем-то, что когда-нибудь в будущем будет опровергнуто и оплачено с огромными процентами золотом. Нет! счастьем. Это они называют «блаженством»». [9]

В этот момент Ницше заявляет, что больше не мог этого выносить. «Довольно, довольно! Дурной воздух! Дурной воздух!» — воскликнул он. «Мне кажется, эта мастерская добродетели буквально воняет».

Теперь он понял, в чьей компании он находился все это время.

Эти люди, которые ни перед чем не останавливались, чтобы возвысить свои слабости до самого высокого места среди добродетелей и монополизировать добро на земле, — которые называли добром то, что было ручным, мягким и безвредным, потому что сами они могли выжить только в подстилках из ваты; которые окрашивали землю тьмой, которая была в их собственных телах; — которые не стеснялись называть все мужественные и жизненные добродетели отвратительно греховными и злыми и которые предпочитали поставить на кон жизнь всего мира, лишь бы не признать, что именно их собственная второсортная, третьесортная или даже четверосортная жизненная сила была величайшим грехом из всех; которые на одном дыхании проповедовали свою утилитарную «всеобщую любовь» могущественным, а затем отправляли их на вечное проклятие в другом мире: Ницше спрашивает, являются ли эти люди сторонниками морали господ или морали рабов?

Ответ очевиден, и нам не нужно муссировать этот вопрос. Но для одинокого отшельника это было настолько очевидно, что мысль об этом наполнила его ужасом и страхом, и он был вынужден покинуть свою келью и спуститься на равнину, пока еще было время, с целью побудить нас переоценить наши ценности.

В христианских ценностях Ницше прочел нигилизм, декаданс, вырождение и смерть. Они были рассчитаны на то, чтобы способствовать умножению наименее желательных на земле: и как таковые, вопреки своим предшественникам, и со своим единственным желанием, «возвышением типа человек», всегда перед глазами, он осудил христианскую мораль сверху донизу. Эту грандиозную попытку низких, подлых и никчемных людей утвердиться в качестве самых могущественных на земле необходимо остановить любой ценой, и с ужасающей серьезностью он призывает нас изменить наши ценности.

«О братья мои, в ком кроется величайшая опасность для всего человеческого будущего? Не в добрых ли и справедливых?»

«Разбейте, разбейте, я прошу вас, добрых и справедливых!»

Это осуждение христианских ценностей как ценностей рабов — что Ницше считал своей величайшей услугой человечеству — он говорит, что написал бы на всех стенах. Он говорит нам, что пришел как раз вовремя; завтра может быть слишком поздно.

«Настало время человеку поставить свою цель. Настало время человеку посадить семя своей высшей надежды.

Его почва еще достаточно богата для этой цели. Но эта почва однажды станет слишком бедной и истощенной, и никакое высокое дерево уже не сможет на ней расти». [10]
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Глава IV

Ницше как эволюционист

«Переоцените свои ценности или погибните!» Это было послание отшельника Ницше людям, населяющим долину, в которую он спустился. «Переоцените свои ценности!» — то есть сделайте их такими, какими они были когда-то, благородными, одобряющими жизнь, мужественными! В течение двух тысяч лет колесо мира вращалось в обратную сторону — Стендаль сказал это за много лет до того, как жил Ницше, — но именно Ницше, поклоннику и ученику Стендаля, было суждено преподать и доказать этот факт. Стендаль тоже взывал против вялости, теплохладности, женоподобности общества; но Ницше подхватил этот крик голосом более дерзким, чем у Стендаля, в то время, когда человечество нуждалось в этом гораздо больше. Стендаль с энтузиазмом указывал на солнце и страсть юга и надевал моральный респиратор всякий раз, когда поворачивался лицом к серой и угнетающей атмосфере северных идей и северной теплохладности. Ницше с готовностью следует намеку своего учителя, но при этом превращает ясные ноты Стендаля в гром, а блеск шпаги Стендаля — в удары молнии. [1]

Когда Ницше начал писать, Европа страдала от худшего вида духовной болезни — слабости воли. Повсюду комфорт и свобода от опасности становились высшими идеалами; повсюду также добродетель путали с теми качествами, которые вели к максимально возможной безопасности и тихим, кабинетным удовольствиям; и человек постепенно превращался в безвредный одомашненный тип животного, способный выполнять множество очаровательных маленьких салонных трюков, которые радовали сердца его женщин.

Сон казался величайшим достижением. Стало крайне важным хорошо выспаться ночью, и все делалось для достижения этой цели. Человек больше не спрашивал свое сердце, что оно диктует, когда стоял в нерешительности перед смелым поступком, он просто советовался с Морфеем, который предупреждал его, что не сможет обещать ему мягкую подушку, если он сделает что-то хоть немного непослушное. В конце концов, Морфей побеждал, и так вся Европа начинала мирно храпеть всю ночь напролет, с удивительной регулярностью, в то время как мужественность гнила, а опасность уменьшалась. [2]

Ницше протестовал против такого положения дел: — «Что есть добро? спрашиваете вы. Быть храбрым — это добро. Пусть маленькие школьницы говорят: быть добрым — это мило и трогательно одновременно. Вы говорите, что доброе дело освятит даже войну? Я говорю вам: добрая война освящает любое дело. Война и мужество совершили большие дела, чем любовь!» [3]

«Я прохожу сквозь этот народ и держу глаза открытыми: они стали меньше и становятся все меньше: причина этого — их учение о счастье и добродетели.

Ибо они умеренны также в добродетели — потому что хотят комфорта. С комфортом, однако, совместима только умеренная добродетель.

Человека здесь мало: поэтому их женщины делают себя мужественными. Ибо только тот, кто достаточно мужчина, спасет женщину в женщине.

В своих сердцах они просто хотят одного больше всего: чтобы никто не причинил им вреда.

Это, однако, трусость, хотя ее и называют добродетелью». [4]

Конечно, были и такие, кто осознавал ужасное состояние вещей и кто оплакивал его, не будучи, однако, в состоянии указать пальцем на корень зла. Такие люди были в большинстве своем пессимистами, и в то время, когда жил Ницше, Шопенгауэр был их лидером.

Чувствительные, благородные, артистичные люди, лишенные рационалистическими и атеистическими учителями веры в Бога, чувствовали неблагородство европейских надежд и стремлений, и, не зная лучшего кредо и обладая интеллектом, чтобы видеть безнадежность вещей под властью преобладавших тогда ценностей, они поддавались настроению полного отчаяния, подписывались под ужасом и отвращением Шопенгауэра к миру и смотрели на сам оптимизм детства с подозрением и презрением.

Некоторое время Ницше тоже был ярым и преданным последователем Шопенгауэра. Безбожие было достаточно плохо переносить: но безбожие в мире неязыческой и женоподобной мужественности было слишком для любящего студента классической древности, и он обратился к Шопенгауэру как к тому, кто, как он думал, поймет, как закалить его сердце против жизненных невзгод.

Но этот опиат недолго сохранял свою власть над Ницше. Наш поэт был слишком смелого и слишком энергичного типа, чтобы быть в состоянии так полностью отдаться печали и буддийским утешениям. Постепенно он начал рассматривать смиренное и покорное отношение пессимиста перед жизненными трудностями и серостью современности как недостойное для энергичного и активного человека. Медленно до него дошло, что корень зла лежит не в устройстве земли, а в самом человеке и в реальных ценностях человека. Если бы человека можно было побудить преследовать высшие идеалы; если бы его можно было побудить убить ядовитую змею неблагородных ценностей, которая заползла ему в горло и задушила его, пока он спал [5]; фактически, если бы человек мог превзойти самого себя и рассматривать поворот мировых двигателей за последние две тысячи лет, как это сделал Стендаль, — то есть как грубейшую ошибку и самый нелепый faux pas, который когда-либо был сделан, — тогда, думал Ницше, пессимизм и Шопенгауэр могли бы отправиться к черту, и сознательная, чувствительная, интеллектуальная и артистичная Европа снова смогла бы улыбаться, вместо того чтобы содрогаться при мысли о прежних качествах человечества.

Таким образом, именно осуждение современных ценностей в сочетании с мыслью о способности человека превзойти самого себя дало Ницше основания и необходимую силу для того, чтобы отказаться от пессимизма и принять тот мудрый оптимизм, который характеризует все его работы после «Веселой науки».

Правда, Бог умер; но это должно лишь побуждать человека чувствовать себя более самостоятельным, более творческим, более гордым. Бесспорно, Бог умер: но теперь человек может нести ответственность за самого себя. Теперь он может искать цель в человечности, на земле, и такую цель, которая по крайней мере находится в пределах его сил. Слишком долго он косился на небеса, в результате чего пренебрегал своей задачей на земле.

«Мертвы все боги! — восклицает Ницше, — теперь мы хотим, чтобы жил Сверхчеловек!»

Теперь мы стоим перед Ницше-эволюционистом, и мы должны определить его в сравнении с теми другими эволюционистами, с которыми мы, как англичане, уже знакомы.

Начнем же с того, что отбросим фундаментальный вопрос: концепцию жизни у Ницше. Наши собственные авторы давали нам различные определения жизни, и, возможно, один из величайших современников Ницше в Англии — Герберт Спенсер — определил ее в наиболее характерной английской манере. Спенсер сказал: «Жизнь есть деятельность» или «постоянное приспособление внутренних отношений к внешним». В обоих этих определениях нет абсолютно ничего, никакого намека или указания, которые подтолкнули бы самого подозрительного человека к догадке о том, что же такое жизнь на самом деле. «Деятельность» ничего не говорит о страстях жизни, ее ненависти, зависти, алчности, ее жестких, неумолимых принципах; процесс постоянного приспособления внутренних отношений к внешним может означать как переваривание змеей своей добычи, так и тренировку голоса оперного певца, а также может быть научной формулой для «нравственного порядка вещей». Оба определения восхитительно негероичны и расплывчаты; хотя они и не компрометируют автора, они идут на компромисс со всем остальным, и начинать с них — значит отложить вопрос в сторону таким образом, который позволяет нам впоследствии вплетать в жизнь всю возможную романтику и сладость, делая ее такой же милой, как детская сказка.

Ницше, всегда жаждущий практической и осязаемой идеи, естественно, не мог принять эти два определения как выражающие что-либо глубокое о жизни вообще. Вглядываясь в природу и читая ее историю — от амебы с ее хищными псевдоподиями до льва с его смертоносными цепкими когтями, — он определил жизнь практически, прямо и смело как «присвоение, нанесение вреда, покорение чужого и слабого, подавление, суровость, навязывание собственных форм, инкорпорирование и, по крайней мере, если выражаться мягче, эксплуатацию».

Таким образом, как мы видим, Ницше с самого начала ни на что не закрывает глаза, он не хочет, чтобы жизнь была красивой сказкой, если это не так. Он хочет знать ее такой, какая она есть: ибо он убежден, что это единственный путь к выработке здравых принципов относительно того, как следует вести человеческое существование.

«Присвоение», таким образом, он принимает как факт: он не пытается опровергнуть его, так же как не пытается опровергнуть «нанесение вреда», «покорение чужого и слабого», «подавление» и «инкорпорирование». Эти вещи слишком очевидны, и он смело заявляет о них в своем определении. Мы знаем, что жизнь — это все вышеперечисленное; но как же комфортнее, сидя в мягких креслах перед уютным камином, думать, что жизнь — это просто деятельность!

Верить в то, что во Вселенной существует нравственный порядок, — значит верить, что эти неприятные вещи из определения Ницше однажды будут преодолены. Такую позицию христианство заняло с самого начала. Но хотя это было простительно для религии, борющейся за власть и вынужденной использовать приятные и привлекательные слова для своих последователей, предполагать, что все земные страдания однажды будут превращены Божьей мудростью в совершенное блаженство, — такое отношение совершенно непростительно для философа или даже поэта. Когда Браунинг самодовольно пел: «Бог на небесах: в мире все хорошо», он одним росчерком пера признал себя посредственным духом. И когда Спенсер писал, что слепой процесс эволюции «неизбежно должен благоприятствовать всем изменениям природы, которые увеличивают жизнь и приумножают счастье», он сделал то же самое. Теперь мы, возможно, можем понять нетерпение Ницше по отношению к своим предшественникам и современникам, которые отказывались видеть именно то, что он видел в лике природы.

Но даже в своем расширенном определении жизни современный биолог не приближается к честной позиции Ницше, и по следующим причинам:

Современный биолог говорит, что эта «деятельность», о которой он говорит, имеет точное значение. Она означает «борьбу за существование» или, другими словами, «самозащиту». (Снова он смотрит на жизнь через нравственные или христианские очки; ибо если все на земле делается в целях самозащиты, то даже дьявол исключается из бытия, и Бог остается творцом только «добра».) Ницше отвечает на это прямым отрицанием. Он говорит, что это определение снова неадекватно. Он предостерегает нас не путать Мальтуса с природой. Он признает, что борьба существует, но только как исключение. «Общий вид жизни — это не состояние нужды или голода; это скорее состояние изобилия, роскоши и даже абсурдной расточительности — если борьба и существует, то это борьба за власть». Воля к власти, а не воля к жизни является движущей силой жизни.

«Где бы я ни находил живую материю, — говорит он, — я находил волю к власти, и даже в слуге я находил стремление стать господином».

«Только там, где есть жизнь, есть воля: но не воля к жизни, а так я учу тебя — ВОЛЯ К ВЛАСТИ».

Разве бывает агрессия без борьбы за существование? Разве нет сладострастия в положении власти ради нее самой? Конечно, есть! И удивляешься, как эти английские биологи могли быть школьниками, не замечая этих фактов. Однако, как отмечает Ницше, каждый из них все еще находится под влиянием христианского идеала — несмотря на все их опровержения первой главы Книги Бытия и несмотря на все их нападки на чудеса. Но если жизнь — высшая цель всего, как же получается, что многие вещи ценятся живыми существами выше жизни? Если воля к жизни иногда оказывается подавленной другой волей — особенно у великих воинов, великих пророков, великих художников и великих героев, — что это за более могущественная сила, которая так подавляет ее? Мы слышали, как называет ее Ницше, — это Воля к власти.

«Психологам следовало бы подумать, прежде чем записывать инстинкт самосохранения как главный инстинкт органического существа. Живое существо стремится прежде всего проявить свою силу — сама жизнь есть Воля к власти; самосохранение — лишь один из косвенных и наиболее частых результатов этого».

Несмотря на все, что мы уже сказали, несогласие Ницше с нашими собственными биологами многим все еще может показаться лишь игрой слов. Однако мгновение размышления — особенно над только что процитированным отрывком — покажет, что на самом деле все гораздо глубже. Одно дело — рассматривать животное как простой автомат, рыщущий вокруг, чтобы утолить голод, и счастливый оставаться в бездействии, когда чувство голода утолено, и совсем другое — рассматривать животное как батарею накопленных сил, которые должны быть разряжены любой ценой (во благо или во зло), с лишь временными перерывами на чисто самосохранительные желания и действия. Все различные последствия этих двух взглядов придут на ум мыслителю в одно мгновение.

На этой основе, следовательно, на Воле к власти, Ницше строит космогонию, которая также предполагает, что виды эволюционировали; но опять же, в процессах этой эволюции он расходится с Дарвином и всеми сторонниками естественного отбора.

Ницше нельзя убедить в том, что «механическое приспособление к окружающим условиям» или «адаптация к среде» — обе функции чисто пассивные, кроткие и нетворческие — должны иметь то значение в качестве определяющих факторов, которое придают им английская и немецкая школы. Вместе с Сэмюэлем Батлером он протестует против этого «выбрасывания разума и духа из Вселенной» и настоятельно указывает на внутреннюю творческую волю в живых организмах, которая в конечном итоге делает среду и природные условия подчиненными и зависимыми. В «К генеалогии морали» он совершенно ясно дает понять, что приписал бы величайшее значение силе в самом организме, «высшим функционерам в животном, в которых воля к жизни проявляется как активный и формирующий принцип», и что даже в вопросе таинственного возникновения разновидностей (мутаций) он искал бы внутренние причины. Сам Дарвин лишь намекнул в этом направлении; вот почему можно с уверенностью предположить, что если Ницше и Дарвин когда-нибудь будут примирены, то, вероятно, именно на этой почве. В «Происхождении видов», говоря о причинах изменчивости, Дарвин сказал: «...Существуют два фактора, а именно природа организма и природа условий. Первое, по-видимому, гораздо важнее, ибо почти схожие вариации иногда возникают при, насколько мы можем судить, несхожих условиях; и, с другой стороны, несхожие вариации возникают при условиях, которые кажутся единообразными».

Таким образом, сильно отличаясь от ортодоксальной школы эволюционистов, Ницше тем не менее считал их гипотезу здравой; но у него снова есть возражение. Почему они остановились там, где остановились?

Если процесс — факт, если вещи стали тем, чем они являются, и не всегда были такими; то почему мы должны почивать на лаврах? Если человек смог подняться из варварства, и еще более отдаленно — от низших приматов, и достичь зенита своего физического развития; почему, спрашивает Ницше, он не должен превзойти самого себя и достичь Сверхчеловека, эволюционируя в той же степени волевым и умственным путем?

«Самые осторожные спрашивают сегодня: „Как сохранить человека?“ Но Заратустра спрашивает как единственный и первый: „Как превзойти человека?“»

«Все существа (в вашей генеалогической лестнице) создали нечто выше себя, и неужели вы собираетесь стать отливом этого великого прилива?»

«Смотрите, я учу вас Сверхчеловеку!»

И теперь, опять же, рискуя показаться монотонным, я должен указать на еще одно различие между Ницше и господствующей школой эволюционистов. В то время как последние в своем недобросовестном оптимизме верили, что из хаотической игры слепых сил в конечном итоге разовьется нечто весьма желательное и «хорошее»; в то время как они молчаливо, хотя и не открыто, верили, что их «наиболее приспособленные» в борьбе за существование в конечном итоге окажутся лучшими — фактически, что мы как-нибудь «пробьемся» к совершенству и что из соперничества Джона Брауна с Гарри Смитом за высшее место в страховой конторе, например, обязательно получится нечто действительно благородное и важное; Ницше от всего сердца не верил в эту случайную игру слепых и бессмысленных тенденций. Он говорил: дайте вырожденную, подлую и низкую среду, и наиболее приспособленным к выживанию в ней будет человек, который лучше всего адаптирован к вырождению, подлости и низости — следовательно, худший тип человека. Дайте сообщество паразитов, и может оказаться, что самый плоский, самый слизистый и самый мягкий будет наиболее приспособлен к выживанию. Такую веру в слепые силы Ницше рассматривал лишь как пережиток старой христианской веры в нравственный порядок вещей, затуманенный научной оболочкой, чтобы соответствовать современным вкусам. Он ясно видел, что если человека вообще нужно возвысить, никакая слепая борьба в его нынешних условиях никогда не приведет к этой цели; ибо сами нынешние условия делают наиболее приспособленными к выживанию тех, кто обладает абсолютно нежелательными дарованиями и склонностями.

Он провозгласил (и здесь мы находимся в самом сердце ницшеанства), что ничто, кроме полного изменения этих условий, полной переоценки всех ценностей, никогда не изменит человека и не сделает его более достойным своего прошлого. Ибо именно ценности, ценности и еще раз ценности формируют людей, воспитывают людей и создают людей; и низкие ценности создают низких людей, а благородные ценности создают благородных людей! Так было в начале, есть сейчас и будет всегда, истина без конца — для людей.

Ницше осознавал «все, что еще можно сделать из человека посредством благоприятного накопления и приумножения человеческих сил и порядков»; он знал, «насколько неисчерпан человек для величайших возможностей и как часто в прошлом тип „человек“ стоял на таинственных и опасных перекрестках и отправлялся в путь по правильной или неверной дороге, движимый лишь прихотью или намеком гигантского Случая». И теперь он был полон решимости: хочет того человек или нет, по крайней мере, он должен быть предупрежден о конечном бедствии, которое ожидает его, если он продолжит двигаться в нынешнем направлении. Ибо время еще было!

Именно к высшим людям Ницше на самом деле обращает свой призыв, к лидерам и сбивающим с толку вожакам толпы. Его не заботило множество, и они не нуждались в нем. Мир видел достаточно философий, которые отстаивали дело «большинства» — английские библиотеки были завалены такими работами. Что требовалось, так это обратить тех редких людей, которые задают направление — глав различных толп — авангард.

«Проснитесь и слушайте, вы, одинокие! Из будущего приходят ветры с нежным биением крыльев, и приходят добрые вести для тонких ушей».

«Вы, одинокие сегодняшнего дня, вы, кто стоит в стороне, вы однажды станете народом: из вас, кто избрал себя, возникнет избранный народ, а из него — Сверхчеловек».
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Глава V

Ницше-социолог

Для Ницше, как мы начинаем видеть, трудно подобрать подходящий титул. Если мы не придумаем новые названия для вещей, которым еще не дали имен, Ницше останется без титула среди своих собратьев-мыслителей. Его называли «архи-анархистом», коим он не является; его называли «проповедником жестокости», коим он не является; его называли «эгоистом», коим он не является. Но все эти титулы были присвоены ему людьми, в чьих интересах было принизить его в глазах общественности. Если его все же нужно как-то назвать, а мы полагаем, что нужно, лучшим титулом был бы, очевидно, тот, который отличал бы его наиболее точно от его коллег. Итак, чем же Ницше выделяется из рядов почти всех других философов? Тем, что он на протяжении всей своей жизни был «Адвокатом Высшего Человека». В то время как другие философы и ученые всегда думали, что у них есть некое божественное послание, которое нужно донести ради «большинства»; Ницше — типичный рудокоп и подрыватель — верил, что его миссия — отстаивать интересы пренебрегаемого меньшинства, высших людей, золота в массе кварца.

Поэтому никакой титул не мог бы быть более справедливым и в то же время более существенно описательным, чем «Адвокат Высшего Человека», и, давая этот титул Ницше, мы немедленно выделяем его на фоне того собрания его коллег, которые были «Адвокатами Большинства».

Для человечества первостепенное значение имеет то, чтобы его высшим индивидам было позволено достичь своего полного развития, ибо только посредством своих героев человеческий род может быть шаг за шагом ведом вперед к более высоким и все более высоким уровням. Ввиду того, что Ницше осознавал это, некоторые из его принципов при общем применении могут вполне естественно показаться как несправедливыми, так и подрывными, и те, кто читает его с мыслью, что он проповедует евангелие для всех, совершенно оправданы, если отворачиваются в ужасе от его работ. Ошибка, которую они совершают, однако, заключается в предположении, что он, как и большинство других философов, с которыми они знакомы, является адвокатом большинства.

Возьмем один пример. В «Медовом жертвоприношении» встречается фраза «Стань тем, кто ты есть». Теперь очевидно, что, как бы законна ни была эта команда при применении к высшим и лучшим, она становится опасной и мятежной при применении к каждому индивиду из массы человечества. И это объясняет количество ошибок, которые распространены относительно евангелия Ницше. Всякий раз, когда Ницше говорил эзотерически, его враги объявляли, что он произносит максимы для большинства; всякий раз, когда он говорил для большинства, как он делает это снова и снова в своих намеках на посредственность, его обвиняли в том, что он говорит эзотерически. Как бы любая другая философия справилась с таким искажением и клеветой?

Ницше не мог верить в равенство; ибо внутри него справедливость говорила: «люди не равны!» Тех, кому доставляет удовольствие думать, что люди равны, он заклинает не путать удовольствие с истиной, и, подобно профессору Хаксли, он вынужден признать «естественное неравенство людей».

Но, далеко не оплакивая этот факт, он хотел бы его подчеркнуть и усилить. Это неравенство, для Ницше, — условие, которое должно быть использовано и применено законодателем. Высшие люди общества, в котором градации ранга признаются естественным и желательным условием, составляют класс, на который можно возложить надежды на реальное возвышение человечества. Божественный Ману, Лао-цзы, Конфуций, Мухаммед, Иисус Христос — все эти люди, которые в своем возвышенном высокомерии фактически превратили человека в зеркало, в котором они видели себя и свои доктрины отраженными, и которые, превратив таким образом человека в зеркало, действительно заставили его чувствовать себя счастливым в одной лишь функции отражения: — эти лидеры являются типами, на которые ссылается Ницше, когда говорит о высших людях.

Управление, как и все другие функции, требующие великих людей для своего оправдания, пришло в упадок благодаря некомпетентным любителям, которые пробовали свои силы в этой игре. Как в изобразительном искусстве, так и в руководстве и управлении; именно дилетанты подорвали нашу веру в человеческие достижения. По-настоящему великий правитель достигает своего зенита в доминировании над эпохой, партией, нацией или миром к наилучшей выгоде каждого из них; но из этого не следует, что движущей силой, побуждающей его, обязательно должно быть сознательное стремление к наилучшей выгоде тех, кем он правит, — это лишь случайное обстоятельство, любопытно связанное с величием в управлении; вообще говоря, однако, его единственным сознательным мотивом является удовлетворение его непомерной воли к власти.

Невинное заблуждение демократии заключается в предположении, что путем простого поиска, путем простого рытья и копания среди пестрого населения можно найти одного человека или нескольких людей, которые способны занять место редкого и идеального правителя. Как будто сам факт поиска и рытья не был бы сам по себе признанием неудачи — признанием того, что этого человека не существует! Ибо если бы он существовал, он заявил бы о себе! Ему не понадобилась бы демократическая поисковая группа, чтобы откопать его.

«Нет более горького несчастья во всей человеческой судьбе, чем когда сильные мира сего не являются в то же время первыми людьми. Тогда все становится ложным, искаженным и чудовищным».

«Ибо, братья мои, лучшие должны править: лучшие будут править! И там, где учение иное, там — лучших не хватает».

Здесь мы наблюдаем, что Ницше выступал за аристократическое устройство общества. Твердо веря в традиции, закон и порядок и, вопреки обвинениям своих оппонентов, будучи бесстрашным врагом анархии и laisser-aller, он видел в социализме и демократии не что иное, как две рабские организации для возвышения каждого индивида до его высшей силы, индивидуальность, сделанную как можно более общей; или, другими словами, социализм и демократия означали для Ницше уничтожение всех высших целей и надежд. Это означало ценить все сорняки и благородные растения одинаково, и при такой оценке благородные растения, будучи в меньшинстве, должны неизбежно страдать и в конечном итоге вымереть. Где каждый — кто-то, никто — никто. Социализм, т.е. организованный индивидуализм, казался Ницше лишь отражением в политике христианского принципа, что все люди равны перед Богом. Даруйте бессмертие каждому Тому, Дику и Гарри, и в конце концов каждый Том, Дик или Гарри будет верить в равные права, прежде чем сможет даже надеяться попасть на Небеса, но отрицание привилегий редких людей подразумевает запрет на жизнь всех высоких деревьев с широкими ветвями — тех широких ветвей, которые защищают стадо от дождя, но которые также скрывают солнце от завистливого и амбициозного кустарника — и, таким образом, это означало бы, что мир постепенно приобрел бы вид тех обширных шотландских пустошей из утесника и вереска, где процветают либерализм и посредственность, но где всякое величие мертво.

Ницше был глубоко убежден в ценности традиции, в ценности общей дисциплины, длящейся в течение долгих периодов. Он знал, что все великое, долговечное и глубоко волнующее было результатом закона каст или законов, управляющих отдельными членами касты на протяжении многих поколений. Это созидание редкого человека, великого человека (культурного типа в дарвиновском смысле), как знает каждый ученый, полностью разрушается чем-либо в виде неразумного и небрежного скрещивания (см. Дарвина о вырождении культурных типов животных через действие беспорядочного размножения), демократическими мезальянсами всех видов и laisser-aller, которое является одним из худших зол того вида свободы, который имеет тенденцию преобладать, когда рабы сообщества преуспели в утверждении и выражении своих незначительных и жалких маленьких индивидуальностей.

Веря во все это, Ницше не мог не выступать за воспитание избранной и аристократической касты, и ни в одном из своих увещеваний он не более искренен, чем когда призывает высших людей сеять семена благородства для будущего.

«О братья мои, я посвящаю вас в то, чтобы вы стали, и показываю вам путь к новому благородству. Вы станете прародителями, и селекционерами, и сеятелями будущего».

«Воистину, вы не станете благородством, которое можно купить, как лавочники — лавочниковым золотом. Ибо все, что имеет свою фиксированную цену, мало стоит».

«Не откуда вы пришли, да будет ваша честь в будущем, а куда вы идете! Ваша воля и ваша нога, которая жаждет выйти за пределы самих себя, — да будет это вашей новой честью!»

«Землю ваших детей вы должны любить (да будет это ваше новое благородство), землю, не открытую в самом отдаленном море! Ради нее я велю вам поднять паруса и искать!»

«Каждое возвышение типа „человек“, — говорит Ницше, — до сих пор было делом аристократического общества — и так будет всегда — общества, верящего в длинную шкалу градаций ранга и различий в достоинстве между людьми, и требующего рабства в той или иной форме. Без пафоса дистанции, такого, какой вырастает из воплощенных различий классов, из постоянного взгляда вверх и вниз правящей касты на подчиненных и инструменты, и из их столь же постоянной практики повиновения и командования, подавления и держания на расстоянии, тот другой, более таинственный пафос никогда не мог бы возникнуть, тоска по все новому расширению дистанции внутри самой души, формирование все более высоких, редких, дальних, более обширных, более всеобъемлющих состояний, короче говоря, именно возвышение типа „человек“, постоянное „самопреодоление человека“, если использовать моральную формулу в сверхморальном смысле».

Я не могу попытаться дать полный отчет об обществе, которое Ницше хотел бы видеть установленным на земле. Оно будет исчерпывающе описано в аф. 57 «Антихриста»: в то время как в книге Ману (Макс Мюллер, «Священные книги Востока», № 25) можно найти подобные социологические предписания, соотнесенные со всей внушительной машинерией божественного откровения, сверхъестественного авторитета и религиозной серьезности.

Коротко говоря, Ницше говорит следующее:

Смешно притворяться, что можно относиться ко всем без учета тех естественных различий, которые проявляются в превосходной интеллектуальности, или исключительной мышечной силе, или посредственности духовных и телесных сил, или неполноценности того и другого. Он говорит нам, что не законодатель, а сама природа устанавливает эти широкие классы, и игнорировать их при формировании общества было бы так же глупо, как игнорировать порядок ранга среди материалов и структурных принципов при строительстве памятника. Хотя основание пирамиды не обязательно должно быть из самого лучшего мрамора, мы знаем, что оно должно быть широким и массивным. Ницше заявляет, что ни одно общество не имеет никакой солидарности, если оно не основано на широкой базе посредственности. Хотя камней становится меньше в слоях по мере нашего восхождения к вершине пирамиды, мы знаем, что их градация необходима, если должна быть достигнута высшая точка. Ницше верит в длинную шкалу градаций ранга с восходящей линией, ведущей всегда к высшему — даже если это всего лишь один индивид. Хотя самая верхняя точка состоит из одного камня, именно вокруг этого единственного камня погода будет бушевать наиболее яростно, а солнце светить наиболее великолепно. Этот единственный камень будет первым, кто рассечет тяжелый ливень, и первым, кто встретит молнию. Ницше говорит: «Жизнь всегда становится труднее к вершине — холод усиливается, ответственность усиливается».

«Saepius ventis agitatur ingens pinus, et celsae graviore casu decidunt turres, feriuntque summos fulgura montes.» — ГОРАЦИЙ, Carm. II. X.





Таким образом, он хотел бы видеть во главе интеллектуально превосходящих, тех, кто может нести ответственность и переносить трудности. Под ними — воины, физически сильные, которые являются «стражами права, хранителями порядка и безопасности, король прежде всего как высшая формула воина, судьи и хранителя закона. Вторые по рангу — исполнители самых интеллектуальных». И ниже этой касты — посредственности. «Ремесло, торговля, сельское хозяйство, наука, большая часть искусства, одним словом, весь объем деловой активности, исключительно совместимы со средним количеством способностей и притязаний». В самом основании социального здания Ницше видит класс людей, который процветает лучше всего, когда за ним хорошо присматривают и внимательно наблюдают — человека, который счастлив служить не потому, что должен, а потому, что он есть то, что он есть — человека, не испорченного политической и религиозной ложью о равенстве, свободе и братстве — который наполовину осознает пропасть, отделяющую его от его начальников, и который счастливее всего, когда выполняет те действия, которые не выходят за рамки его ограничений.

Он предваряет этот набросок своего идеального общества изложением морального кодекса, с помощью которого он хотел бы переоценить наши нынешние ценности, и я приведу этот кодекс без единого замечания или комментария, будучи совершенно уверенным, что читатель, который понял Ницше до сих пор, не потребует никакой помощи, чтобы увидеть, что это необходимый и логический результат остальной части его учения.

     *     *     *
     *     *     *

«Что хорошо? Все, что увеличивает чувство власти, волю к власти, саму власть в человеке».

«Что плохо? — Все, что исходит из слабости».

«Что есть счастье? — Чувство того, что власть увеличивается, что сопротивление преодолено».

«Не довольство, а больше власти; не мир любой ценой, а война; не добродетель, а способность (добродетель в стиле Ренессанса, virtù, свободная от любой моральной кислоты)».

     *     *     *
     *     *     *

Я не могу хорошо закончить эту главу о социологических взглядах Ницше, не затронув два из наиболее важных элементов в современном обществе и его отношение к ним. Я имею в виду «альтруизм» и «жалость». Я особенно хочу выразиться ясно по этим двум пунктам, поскольку знаю, сколько ошибочных мнений существует в отношении позиции Ницше по отношению к ним. Во всех стадных сообществах, как известно, альтруизм и жалость стали очень мощными жизнесохраняющими факторами, и трудно было бы найти сегодня в Европе город, городок или деревню, в которых эти два качества не считались бы самыми похвальными из добродетелей. Теперь, помимо того факта, что эта чрезмерная похвала состраданию и самоотверженности является признаком того, что рабские ценности находятся на подъеме, мы должны помнить две вещи: (1) что при нашей нынешней системе общества, в которой совершаются жестокости, гораздо более зверские, чем любые, которые можно было найти в древности, среди угнетающих классов возник своего рода слезливый сентиментализм, посредством которого они пытаются уравновесить свои дела угнетения щедрыми актами благотворительности. Этот сентиментализм — признак того, что их совесть больше не чиста для акта угнетения; ибо в глубине души они чувствуют себя недостойными быть наверху: (2) что везде, где собираются два или три человеческих существа, определенная доля альтруизма и сострадания является предпосылкой их социального единства.

Отбрасывая первое наблюдение как простое выражение прискорбного факта, который едва ли требует обоснования и который ответственен за более чем три четверти аномалий, характеризующих современную западную цивилизацию; и пропуская предположение, что чрезмерная похвала состраданию и самоотверженности означает преобладание рабских ценностей (ибо мы разобрались с этим вопросом в главе III.), давайте обратимся к более абстрактному положению, изложенному во втором наблюдении, и попытаемся понять отношение Ницше к нему.

Во-первых, давайте поймем, что существуют два вида жалости и самоотверженности, точно так же, как существуют два вида щедрости. Существует жалость, самоотверженность и щедрость, которые проповедуются и восхваляются как добродетель тем, кто остро нуждается в них, потому что он плохо сложен, нуждается и голоден; и существует жалость, самоотверженность и щедрость, которые приходят на ум человеку, переполненному здоровьем, верой в будущее и уверенностью в своих собственных силах. Для такого человека жалость, самоотверженность и щедрость являются средством разрядки определенной полноты силы, и в его случае даяние и одаривание являются естественными функциями. В первом случае три добродетели проповедуются с утилитарной точки зрения, которая имеет тенденцию увеличивать нежелательный тип; во втором — они являются признаком существования желательного типа.

Давайте послушаем Ницше —

«Человек, который говорит: „Мне это нравится, я беру это для себя и намерен охранять и защищать это от всех“; и человек, который может вести дело, выполнить решение, остаться верным мнению, удержать женщину, наказать и свергнуть наглость; человек, у которого есть свое негодование и свой меч, и которому слабые, страдающие, угнетенные и даже животные охотно подчиняются и естественно принадлежат; короче говоря, человек, который является господином по природе — когда такой человек испытывает сочувствие, ну что ж! это сочувствие имеет ценность! Но чего стоит сочувствие тех, кто страдает! или даже тех, кто проповедует сочувствие!»

Везде, где мы находим что-либо сродни «жалости», даже в природе: вскармливание молодых, содержание иждивенцев (отношение льва к шакалу), защита беспомощных молодых (как у многих рыб и млекопитающих), это всегда избыток дающего и его Воля к власти, которые создают жалостливый акт.

Но жалость, которую большинство из нас понимает как добродетель в Европе сегодня, — это лишь своего рода болезненная чувствительность и раздражительность по отношению к боли, женственное отсутствие контроля в присутствии страдания, которое не имеет ничего общего с нашими способностями облегчать страдания, которые мы созерцаем, и которое совместимо только либо с чрезмерным сентиментализмом, либо со слабыми и перенапряженными нервами. В этом случае все, что оно делает, — это добавляет страданий этому миру и возводит в добродетель то, что, возможно, является одним из самых печальных знамений времени. Она тогда беспорядочна, опрометчива и близорука и порождает больше зла, чем пытается развеять.

«Ах, где в мире были большие глупости, чем у жалостливых? И что в мире причинило больше страданий, чем глупости жалостливых?»

«Горе всем любящим, у которых нет возвышения, которое выше их жалости!»

Законодатель или лидер (а именно к нему, помните, обращается Ницше) часто вынужден оставлять десятки умирать у обочины, и должен делать это с чистой совестью. Если марш, который он организует, требует определенных жертв, он должен быть готов принести их; рабская жалость, следовательно, которая пожертвовала бы большим ради меньшего, должна была быть преодолена им в его собственном сердце, и он должен был научиться той твердости, которая шире в своих симпатиях, более дальнозорка в своей любви и менее непосредственна в своем эффекте. Но только тот может чувствовать себя так, у кого есть что дать тем, кого он ведет, т.е. свою защиту и руководство, свое обещание лучшей земли.

«Самого себя я принес бы в жертву своему замыслу, и своего ближнего тоже — таков язык творцов».

«Все творцы, однако, тверды».

Теперь, переходя к вопросу об эгоизме cru et vert, который, по мнению некоторых, является самой основой и ядром ницшеанства, каковы моменты, которые поражают нас больше всего в позиции Ницше? Прежде всего, в этом вопросе, как и во всех других, его честность является первостепенной, и мы осознаем ее в тот момент, когда читаем его первую строку на эту тему. Там, где Ницше обсуждает вопросы, о которых другие привыкли говорить с вздымающейся грудью, цветистым языком и слезливыми голосами, он берет на себя особый труд быть ясным, кратким, расчетливым и холодным — отсюда, возможно, ненависть, которую он вызвал у тех, кто зависит в своем эффекте от впечатления благожелательности, которое их водянистые глаза, их треснувшие, добродушные голоса и их высокопарные слова производят на толпу.

Ницше кладет палец в самый центр вопроса об эгоизме, он просто говорит: «Не каждый имеет право быть эгоистом. В то время как у некоторых эгоизм был бы добродетелью, у других это может быть невыносимым пороком, который должен быть искоренен любой ценой».

В ком же тогда эгоизм — порок?

Очевидно, в том, кто физиологически испорчен, ниже посредственности духом и телом, подл, презренен и даже уродлив.

Эгоизм в таком человеке означает концентрацию определенных интересов, и не всегда наименее ценных, на продвижении и усилении нежелательного элемента в обществе. Эгоизм того, кто ниже посредственности, — это форма тирании, которая ни к чему не ведет, кроме, возможно, Небес, где haute volée будет состоять из всей пены и отбросов человечества. Такой эгоизм ведет человечество вниз: он практически говорит: «Я, испорченный и неудачливый, я, бедный духом и телом, я, подлый, презренный и уродливый, хочу, чтобы мой вид был самым важным, первостепенным и наверху — я, наименее желательный, хочу преобладать». Но этот эгоизм означал бы крах человечества, он означал бы самоубийство и уничтожение человечества: он, безусловно, означал бы деградацию человечества. Когда такой эгоизм говорит: «Я хочу иметь все», единственный достойный ответ — глухота. Когда такой эгоизм говорит: «Я имею такое же право жить и процветать, как хорошо сложенный, превосходящий духом и телом, красивый и счастливый», мудрость отвечает пожатием плеч. И когда такой эгоизм проповедует альтруизм — тогда! Тогда горе всем тем, кто искушен практиковать еще одну добродетель! Горе человечеству! Горе всему миру!

Существует, с другой стороны, форма эгоизма, которая является одновременно добродетельной и благородной. Это эгоизм того, чье размножение сделало бы мир лучше, желаннее, счастливее, здоровее, превосходящим духом и телом. Эгоизм в таком случае — моральный долг; везде, где в таком случае даяние, одаривание — альтруизм, по сути, — несовместимы с выживанием, тогда эгоизм становится высшим принципом из всех, и именно в таких обстоятельствах альтруизм может стать пороком.

Теперь давайте послушаем собственные слова Ницше —

«Эгоизм, — говорит он, — имеет такую же ценность, как физиологическая ценность того, кто им обладает: он может быть очень ценным или может быть низким и презренным. На каждого индивида можно смотреть с точки зрения того, представляет ли он восходящую или нисходящую линию жизни. Когда это определено, у нас есть канон для определения ценности его эгоизма. Если он представляет подъем в линии жизни, его ценность на самом деле очень велика — и из-за коллективной жизни, которая в нем делает дальнейший шаг, забота о его поддержании, о предоставлении ему оптимума условий может быть даже экстремальной... Если он представляет нисходящее развитие, распад, хроническое вырождение или болезнь, он мало стоит, и величайшая справедливость заключалась бы в том, чтобы он забирал как можно меньше у хорошо сложенных. Он тогда не более чем их паразит».

Все это достаточно ясно; но вполне мыслимо, что непонимание этого может привести к самым извращенным представлениям о том, за что на самом деле выступал Ницше, и когда я слышу, как люди обрушиваются на так называемый эгоизм его учения и объявляют его ядовитым по этой причине, я часто задаюсь вопросом, действительно ли они сделали хоть какую-то попытку понять вышеприведенный отрывок и нет ли, возможно, чего-то не так с самим языком, что мысль, которая некоторым кажется выраженной так ясно и недвусмысленно, все еще должна казаться запутанной и непонятной другим.

Обращаясь еще раз к высшим людям, Ницше говорит им, с некоторым основанием на своей стороне, что альтруизм может быть их величайшей опасностью, что альтруизм может быть даже их величайшим искушением, что бывают времена, когда они должны избегать его, как они избегали бы чумы. В периоды вынашивания, когда планы и мечты о планах возвышения себя и своих собратьев обретают форму в их умах, альтруизм может увести их в сторону, он может заставить их отклониться от своего пути, и он может сделать человечество беднее на одну великую мысль. В этом смысле, и только в этом смысле, наш автор порицает альтруистические добродетели; но, опять же, я осмелюсь напомнить читателям, что проще всего на свете вызвать подозрение против него, заявив, как некоторые заявляли, что его порицание альтруизма относится ко всем.

Никакой большей чепухи нельзя было бы сказать о Ницше, чем то, что он проповедовал универсальный эгоизм. Универсальный эгоизм в противовес избранному эгоизму стоит за всеми самыми шумными движениями сегодня — он стоит за социализмом, демократией, анархией и нигилизмом — но он не стоит за ницшеанством, и никто, кто читает его внимательно, никогда не мог бы так подумать.

С этими наблюдениями в уме мы можем читать следующие отрывки из «Так говорил Заратустра» без удивления или негодования; действительно, мы можем даже извлечь из них новую оценку, которая изменит наш взгляд на жизнь, хотя никакой такой внезапный переворот чувств не должен обязательно следовать за изучением доктрины Ницше. Только когда мы дадим его мыслям время связаться и скоординироваться в наших умах, мы, вероятно, обнаружим, что наш взгляд на мир изменился хоть в малейшей степени.

     *     *     *
     *     *     *

«Советую ли я вам любить своего ближнего? Скорее я советую вам бежать от своего ближнего и любить самого дальнего».

«Выше любви к ближнему — любовь к самому дальнему будущему человеку».

«Именно самые дальние (ваши дети и дети ваших детей) платят за вашу любовь к ближнему».

«Землю ваших детей вы должны любить (да будет эта любовь вашим новым благородством!), землю, не открытую в самом отдаленном море! Ради нее я велю вашим парусам искать и искать!»

«В своих детях вы должны искупить то, что вы дети своих отцов: все прошлое вы должны таким образом искупить! Эту новую скрижаль я ставлю над вами!»
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РЕЗЮМЕ И ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Когда мы закончим тереть глаза и уши от ослепительной и поразительной новизны всего, что мы видели и слышали, давайте спросим себя спокойно и беспристрастно, что это за человек, который завел нас так далеко в регионы, которые из-за своей необычности и экзотичности могли показаться нам неприятными и отталкивающими.

Сейчас не время для апологетики или для поиска смягчающих обстоятельств. Даже если доктрины Ницше были представлены в форме, слишком неразбавленной, чтобы быть привлекательной, едва ли помогло бы сейчас просить прощения за них; и у меня нет намерения делать что-либо подобное. Но эти вопросы могут быть заданы без всякого страха принять покаянную позу, и я не колеблясь задаю их: было ли обещание жизни Ницше выполнено? Получила ли задача, с которой он начал, «возвышение типа „человек“», его лучшую силу, его лучшие старания, его самое искреннее применение? Как бы фундаментально мы ни были не согласны с его выводами, были ли они достигнуты посредством честной попытки справиться с проблемами? На все эти вопросы есть только один ответ, и этот ответ очищает Ницше от всей клеветы и наветов, которым он подвергался последние тридцать лет.

Как бы часто мы ни думали, что он ошибался, говорить о нем как об анархисте, адвокате жестокости, стороннике аморальности в ее худшем современном смысле и святом покровителе диких страстей — это чепуха. Если я заставил каких-либо читателей заподозрить, что он был всем этим, я могу только умолять их как можно скорее обратиться к самим оригинальным работам, и там они обнаружат, что ошибался я.

Лично я верю, как верили Ипполит Тэн, доктор Георг Брандес и Вагнер, что работа Ницше больше, чем его собственное или следующее поколение могло бы когда-либо подозревать. Вопросы, такие как Искусство, будущее Науки и будущее Религии, которые Ницше рассматривает со своим обычным мастерством, я не смог найти места для них в этой работе. Но в каждом из этих отделов я верю (и в этой вере я отнюдь не одинок), что спекуляции Ницше могут оказаться величайшей ценности.

Уже в биологии есть признаки того, что выводы Ницше завоевывают позиции. В искусстве, как я надеюсь показать в другом месте, его доктрины, вероятно, произведут спасительную революцию: в то время как в отделах истории, психологии, юриспруденции и метафизики, несомненно, появятся специалисты, которые попытаются сделать инновации под его руководством.

На данный момент, хотя перспективы светлее, чем были, ницшеанство — то есть: свободомыслие, интеллектуальная храбрость; способность стоять в одиночку, когда у всех остальных рука связана с чем-то; мужество смотреть в лицо неприятным, фатальным и обескураживающим истинам — не имеет больших надежд на очень общее признание среди тех, к кому оно действительно должно обращаться. Клевета, которая имела долгий старт, оглушила многих к этому делу и будет продолжать оглушать еще большее число, пока истина в конечном итоге не станет известна. Тем не менее, есть надежда, что читатели научатся быть менее удовлетворенными, чем они были до сих пор, вторичными отчетами о том, за что выступал Ницше, и что очень скоро каждый, кто интересуется этим вопросом, сможет ответить клеветнику фактами, собранными из жизни и работ Ницше.

     *     *     *
     *     *     *

«Мои враги стали сильными, — говорит Заратустра, — и я обезобразил лицо своего учения, так что мои самые дорогие друзья должны краснеть за дары, которые я дал им».

«Но как ветер я однажды подую среди них и отниму у них дыхание своим духом; так хочет мое будущее».

«Воистину, сильный ветер — Заратустра для всех низких земель; и своим врагам и всему, что плюет и извергает, он советует такой совет: остерегайтесь плевать против ветра».


[1] Z., стр. 95, 96.
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Книги, полезные для изучающего Ницше

Биографии:—

«Жизнь Фридриха Ницше», госпожа Фёрстер-Ницше. «Воспоминания о Фридрихе Ницше», Дейссен. «Ницше, его жизнь и его работа», Рауль Рихтер.




Издания работ.


Полное собрание сочинений Фридриха Ницше. Под редакцией доктора Оскара Леви. (Первый полный и авторизованный английский перевод.) T. N. Foulis, 21 Paternoster Square.

«Работы Фридриха Ницше». Библиотечное издание 15 томов. — Карманное издание (очень хорошее) 10 томов.



Монографии.

Беларт, «Этика Ницше». ------ «Метафизика Ницше». ------ «Ницше и Рихард Вагнер». Брандес, Г., «Люди и работы». Коммон, Томас, «Ницше как критик». Фуйе, А., «Ницше и аморализм». Готье, Ж., «От Канта до Ницше». ------ «Ницше и философская реформа». Кеннеди, Дж. М., «Квинтэссенция Ницше». Лихтенбергер, Х., «Философия Ницше». Мюгге, «Ницше: его жизнь и работы». Сера, Лео, «По следам жизни». Тиенес, «Позиция Ницше к основным вопросам этики, представленная генетически». Тилле, А., «От Дарвина до Ницше». Цейтлер, Й., «Эстетика Ницше».
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