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Двести лет назад, в начале января 1666 года, те из наших предков, кто населял этот великий и древний город, переводили дух между двумя страшными бедствиями: одно из них еще не совсем миновало, хотя его ярость и утихла, другое же — только приближалось.

Всего в нескольких ярдах от того места, где мы собрались, если верить преданию, в последние месяцы 1664 года появилась та мучительная и смертоносная болезнь — чума; и хотя она не была новым гостем, в течение следующего года она обрушилась на народ Англии, и особенно на ее столицу, с невиданной прежде силой. Рука мастера запечатлела то, что происходило в те мрачные месяцы; и в этом правдивейшем из вымышленных произведений, «Дневнике чумного года», Даниэль Дефо показывает смерть, со всеми ее спутниками — болью и ужасом, шествующую по узким улицам старого Лондона и сменяющую их оживленный гул тишиной, нарушаемой лишь плачем оплакивающих пятьдесят тысяч погибших, горестными проклятиями и безумными молитвами фанатиков, да еще более неистовыми воплями отчаявшихся распутников.

Но примерно к этому времени в 1666 году уровень смертности снизился почти до обычного; случаи чумы встречались лишь кое-где, и состоятельные горожане, бежавшие от мора, вернулись в свои дома. Остатки населения принялись за привычный круг обязанностей или развлечений, и поток городской жизни, казалось, готов был вернуться в свое старое русло с обновленной и непрерывной силой.

Вспыхнувшая надежда оказалась обманчивой. Великая чума, правда, больше не вернулась; но то, что она сделала для лондонцев, великий пожар, разразившийся осенью 1666 года, совершил для самого Лондона; и в сентябре того года груда пепла да несокрушимая энергия народа — вот и все, что осталось от былого величия пяти шестых города в пределах городских стен.

У наших предков были свои способы объяснения каждого из этих бедствий. Они смиренно и с покаянием принимали чуму, ибо верили, что это Божий суд. Но по отношению к пожару они были исполнены яростного негодования, истолковывая его как следствие человеческой злобы — как дело рук республиканцев или папистов, в зависимости от того, к чему склонялись их симпатии: к лояльности монархии или к пуританству.

Думаю, пришлось бы несладко тому, кто, стоя там, где сейчас стою я, в тогдашней густонаселенной и модной части Лондона, изложил бы нашим предкам доктрину, которую я предлагаю вам сейчас: что все их гипотезы были в равной степени ошибочны; что чума была в их понимании не более Божьим судом, чем пожар — делом рук какой-либо политической или религиозной секты; но что они сами были виновниками и чумы, и пожара, и что они должны сами позаботиться о предотвращении повторения бедствий, которые, по всем признакам, столь исключительно выходили за рамки человеческого контроля — столь очевидно являлись результатом гнева Божьего или коварства и хитрости врага.

Можно представить себе, как гармонично святые проклятия пуритан того времени сливались бы с нечестивыми проклятиями и едким остроумием Рочестеров и Седли, а также с поношениями политических фанатиков, если бы мой воображаемый правдолюб продолжил говорить, что если возвращение таких несчастий когда-либо станет невозможным, то это произойдет не благодаря победе веры Лода или веры Мильтона, и уж тем более не благодаря торжеству республиканизма или монархии. Но что единственное, что необходимо для достижения этой цели, — это чтобы народ Англии поддержал усилия незначительной корпорации, создание которой за несколько лет до эпохи великой чумы и великого пожара было замечено столь же мало, сколь примечательны были сами эти события.

Примерно за двадцать лет до начала чумы несколько спокойных и вдумчивых исследователей объединились с целью, как они выражались, «совершенствования естествознания». Цели, которые они намеревались достичь, нельзя изложить яснее, чем словами одного из основателей этой организации:

«Нашим делом было (исключая вопросы теологии и государственные дела) обсуждать и рассматривать философские изыскания и все, что с ними связано: медицину, анатомию, геометрию, астрономию, навигацию, статику, магнетизм, химию, механику и натурные эксперименты, а также состояние этих наук и их развитие у нас и за рубежом. Мы обсуждали циркуляцию крови, клапаны в венах, млечные сосуды, лимфатические сосуды, коперниковскую гипотезу, природу комет и новых звезд, спутники Юпитера, овальную форму (как она тогда представлялась) Сатурна, пятна на Солнце и его вращение вокруг своей оси, неровности и селенографию Луны, различные фазы Венеры и Меркурия, усовершенствование телескопов и шлифовку линз для этой цели, вес воздуха, возможность или невозможность пустоты и отвращение природы к ней, торричеллиев опыт с ртутью, падение тяжелых тел и степень их ускорения, а также множество других подобных вещей, некоторые из которых были тогда лишь новыми открытиями, а другие не были столь широко известны и приняты, как сейчас; наряду с прочим, относящимся к тому, что называют новой философией, которая со времен Галилео Галилея во Флоренции и Фрэнсиса Бэкона (лорда Веруламского) в Англии активно культивировалась в Италии, Франции, Германии и других странах, так же как и у нас в Англии».

Ученый доктор Уоллис, писавший в 1696 году, рассказывает этими словами о том, что произошло полвека назад, примерно в 1645 году. Соратники встречались в Оксфорде, в комнатах доктора Уилкинса, которому суждено было стать епископом; а впоследствии, собираясь в Лондоне, они привлекли внимание короля. И это странное свидетельство тяги к знаниям, которую самый очевидно никчемный из Стюартов разделял со своим отцом и дедом, что Карл II не ограничился остротами в адрес своих философов, а совершил мудрые поступки по отношению к ним. Ибо он не только уделял им столько внимания, сколько мог выкроить от своих пуделей и любовниц, но, будучи в своем обычном состоянии безденежья, просил за них у герцога Ормондского; а когда этот шаг не принес результата, пожаловал им Челси-колледж, хартию и булаву: увенчав свои милости наилучшим образом, не обременяя их более королевским покровительством или государственным вмешательством.

Так полдюжины молодых людей, изучавших «новую философию» и встречавшихся на квартирах друг у друга в Оксфорде или Лондоне в середине XVII века, росли численно и укреплялись, пока во второй его половине «Королевское общество по совершенствованию естествознания» не стало знаменитым и не приобрело право на почитание англичан, которое оно сохраняет с тех пор как главный очаг научной деятельности на наших островах и главный защитник дела, для поддержки которого оно было создано.

Именно с помощью Королевского общества Ньютон опубликовал свои «Начала». Если бы все книги в мире, кроме «Философских трудов», были уничтожены, можно с уверенностью сказать, что основы физической науки остались бы непоколебимыми, а огромный интеллектуальный прогресс последних двух столетий был бы в значительной, хотя и неполной, мере задокументирован. И в наше время не проявилось никаких признаков остановки или упадка. Как и во времена доктора Уоллиса, так и ныне «наше дело — исключая теологию и государственные дела — обсуждать и рассматривать философские изыскания». Но наша «математика» — это та, для изучения которой Ньютону пришлось бы пойти в школу; наша «статика, механика, магнетизм, химия и натурные эксперименты» составляют массу физических и химических знаний, один взгляд на которые вознаградил бы Галилея за действия двух десятков инквизиторских кардиналов; наша «медицина» и «анатомия» охватили такое бесконечное разнообразие бытия, открыли такие новые миры во времени и пространстве, справились, и небезуспешно, с такими сложными проблемами, что глаза Везалия и Гарвея могли бы ослепнуть при виде дерева, выросшего из их горчичного зерна.

Тот факт, что весь этот удивительный интеллектуальный рост находит не менее чудесное выражение в практической жизни, сегодня, пожалуй, даже слишком настойчиво бросается в глаза; и в этом отношении, если не в каком другом, движение, символизируемое прогрессом Королевского общества, не имеет аналогов в истории человечества.

Серия томов, столь же объемных, как «Труды Королевского общества», возможно, могла бы быть заполнена тонкими спекуляциями схоластов; не исключено, что овладение продуктами средневековой мысли потребовало бы даже больших затрат времени и энергии, чем усвоение «новой философии»; но хотя такая работа занимала лучшие умы Европы дольше, чем прошло со времени великого пожара, ее результаты были «написаны на воде», что касается нашего социального состояния.

С другой стороны, если бы благородный первый президент Королевского общества мог вновь посетить сей мир и снова порадовать свои глаза видом знакомой булавы, он оказался бы в центре материальной цивилизации, более отличной от цивилизации его дней, чем та — от цивилизации первого века. И если бы природная проницательность не покинула дух лорда Брункера, ему не потребовалось бы долгих размышлений, чтобы обнаружить, что все эти великие корабли, эти железные дороги, эти телеграфы, эти фабрики, эти печатные станки, без которых все здание современного английского общества рухнуло бы в массу застойной и голодающей нищеты, — что все эти столпы нашего государства суть лишь рябь и пузырьки на поверхности того великого духовного потока, истоки которого были привилегией видеть лишь ему и его соратникам; и, видя, признать его тем, что они должны были прежде всего хранить в чистоте и нетронутости.

Возможно, не будет слишком большим полетом воображения представить нашего благородного «призрака», не забывшего великие беды своего времени и тревожащегося о том, как часто Лондон сгорал дотла с тех пор и как часто чума уносила тысячи жизней. Ему пришлось бы узнать, что, хотя в Лондоне в десять раз больше легковоспламеняющихся материалов, чем в 1666 году; хотя, не довольствуясь заполнением наших комнат деревянными изделиями и легкими драпировками, мы вынуждены проводить горючие и взрывоопасные газы в каждый уголок наших улиц и домов, мы не позволяем сгореть даже одной улице. И если бы он спросил, как это произошло, нам пришлось бы объяснить, что развитие естествознания снабдило нас десятками машин для тушения пожаров, любая из которых дала бы изобретательному мистеру Гуку, первому «куратору и экспериментатору» Королевского общества, богатый материал для дискуссии перед полудюжиной собраний этого органа; и что, по правде говоря, если бы не прогресс естествознания, мы не смогли бы создать даже инструменты, с помощью которых строятся эти машины. И, кроме того, необходимо добавить, что, хотя сильные пожары иногда случаются и наносят большой ущерб, убытки, как правило, компенсируются обществами, деятельность которых стала возможной только благодаря прогрессу естествознания в области математики и накоплению богатства в силу других естественнонаучных знаний.

Но чума? Боюсь, наблюдения лорда Брункера не привели бы его к мысли, что англичане девятнадцатого века чище в жизни или более ревностны в религиозной вере, чем поколение, которое могло породить Бойля, Ивлина и Мильтона. Он мог бы найти грязь общества на дне, а не на вершине, но я боюсь, что в сумме это заслуживало бы скорого суда, как и во времена Реставрации. И наш долг состоял бы в том, чтобы объяснить еще раз, и на сей раз не без стыда, что у нас нет оснований полагать, будто именно улучшение нашей веры или нашей морали оберегает город от чумы; но, опять же, что это развитие нашего естествознания.

Мы узнали, что эпидемии поселяются только там, где для них подготовили неметеные и неубранные жилища. В их городах должны быть узкие, без водопровода улицы, зловонные от скопившегося мусора. Их дома должны быть плохо дренированы, плохо освещены, плохо проветриваемы. Их жители должны быть плохо вымыты, плохо накормлены, плохо одеты. Лондон 1665 года был таким городом. Города Востока, где чума имеет постоянное пристанище, — это такие города. Мы, в более поздние времена, кое-что узнали о Природе и частично подчиняемся ей. Благодаря этому частичному улучшению нашего естествознания и этому частичному послушанию у нас нет чумы; поскольку это знание все еще очень несовершенно, а послушание еще неполно, тиф — наш спутник, а холера — наш гость. Но не будет самонадеянностью выразить веру в то, что, когда наши знания станут полнее, а наше послушание — выражением наших знаний, Лондон будет считать столетия своей свободы от тифа и холеры, как сейчас она с благодарностью отсчитывает свои двести лет незнания той чумы, которая обрушивалась на нее трижды в первой половине XVII века.

Разве есть в этих объяснениях что-то, что не подтверждается фактами? Разве принципы, заложенные в них, не признаны ныне среди твердых убеждений всех мыслящих людей? Разве не правда, что наши соотечественники менее подвержены пожарам, голоду, эпидемиям и всем бедам, проистекающим из отсутствия контроля над ходом Природы и должного предвидения его, чем были соотечественники Мильтона; и что здоровье, богатство и благополучие более обильны у нас, чем у них? Но не менее определенно то, что эта разница обусловлена улучшением нашего знания Природы и той степенью, в которой это улучшенное знание вошло в повседневный обиход людей и стало источником их ежедневных действий.

Допуская на мгновение истинность того, на чем так любят настаивать хулители естествознания, что его развитие может лишь приумножить ресурсы нашей материальной цивилизации; допуская, что основатели Королевского общества сами не искали иной награды, кроме этой, я не могу признать, что был виновен в преувеличении, когда намекнул, что для того, кто обладает даром различать выдающиеся события и важные события, зарождение совместных усилий человечества по совершенствованию естествознания могло показаться более значимым, чем чума, и затмить зарево пожара; как нечто, несущее богатство благодеяний человечеству, по сравнению с чем ущерб, нанесенный этими жуткими бедствиями, съежился бы до ничтожности.

Совершенно очевидно, что на каждую жертву, убитую чумой, приходятся сотни людей, которые живут и находят свою долю счастья в мире благодаря прялке Дженни. И великий пожар, даже в худшем своем проявлении, не смог бы сжечь запасы угля, ежедневная добыча которого из недр земли, ставшая возможной благодаря паровому насосу, порождает такое количество богатства, по сравнению с которым миллионы, потерянные в старом Лондоне, — лишь старая песня.

Но прялка Дженни и паровой насос — это, в конце концов, лишь игрушки, обладающие случайной ценностью; а естествознание создает множество более тонких приспособлений, хвалу которым не поют лишь потому, что они не конвертируются напрямую в инструменты создания богатства. Когда я созерцаю, как естествознание расточает такие дары среди людей, единственное подходящее сравнение, которое я могу найти, — это уподобить ее такой крестьянке, каких видишь в Альпах, шагающей все выше, тяжело нагруженной, с мыслями, устремленными только к дому; но при этом, без усилий и без раздумий, вяжущей для своих детей. Чулки — вещь хорошая и удобная, и детям, несомненно, будет от них гораздо лучше; но, безусловно, было бы близоруко, по меньшей мере, низводить эту трудящуюся мать до простой чулочной машины — простого поставщика физического комфорта?

Однако есть слепые вожди слепых, и их немало, которые придерживаются такого взгляда на естествознание и не видят в щедрой матери человечества ничего, кроме своего рода машины для производства комфорта. По их мнению, развитие естествознания всегда было и всегда должно быть синонимом лишь улучшения материальных ресурсов и увеличения удовольствий людей.

Естествознание в их глазах — не настоящая мать человечества, воспитывающая их с добротой, а если нужно, то и со строгостью, на пути, которым они должны идти, и наставляющая их во всем, что необходимо для их благополучия; а своего рода добрая фея, готовая снабдить своих любимцев сапогами-скороходами, острыми мечами и всемогущими лампами Аладдина, чтобы они могли иметь телеграфы к Сатурну, видеть обратную сторону Луны и благодарить Бога за то, что они лучше своих невежественных предков. Если бы эти разговоры были правдой, я бы, со своей стороны, не очень стремился трудиться на службе естествознания. Думаю, мне было бы так же приятно спокойно обтесывать свой собственный кремневый топор, по обычаю моих предков несколько тысяч лет назад, чем быть обеспокоенным бесконечной болезнью мысли, которая сейчас поражает нас всех, ради такой награды. Но я осмелюсь сказать, что такие взгляды противоречат как разуму, так и фактам. Те, кто рассуждает подобным образом, кажутся мне настолько поглощенными попытками увидеть, что находится над Природой или что за ней, что они слепы к тому, что смотрит им прямо в лицо, в ней самой.

Я не решился бы говорить столь решительно, если бы мое оправдание не находилось в самых простых и очевидных фактах — если бы не требовалось ничего, кроме обращения к самым известным истинам, чтобы оправдать мое утверждение, что развитие естествознания, в каком бы направлении оно ни шло и какими бы низкими ни были цели тех, кто его начинал, не только принесло практическую пользу людям, но, делая это, произвело революцию в их представлениях о Вселенной и о самих себе, и глубоко изменило их способы мышления и их взгляды на добро и зло. Я говорю, что естествознание, стремясь удовлетворить естественные потребности, нашло идеи, которые одни могут утолить духовную жажду. Я говорю, что естествознание, желая установить законы комфорта, было вынуждено открыть законы поведения и заложить основы новой морали.

Давайте рассмотрим эти пункты отдельно; и, во-первых, какие великие идеи внесло естествознание в умы людей?

Я не могу не думать, что основы всякого естествознания были заложены тогда, когда разум человека впервые столкнулся с фактами Природы; когда дикарь впервые узнал, что пальцев на одной руке меньше, чем на обеих; что короче пересечь поток, чем идти к его истоку; что камень остается там, где он есть, если его не сдвинуть, и что он падает из руки, которая его выпустила; что свет и тепло приходят и уходят с солнцем; что палки сгорают в огне; что растения и животные растут и умирают; что если он ударит своего соплеменника, то разозлит его и, возможно, получит удар в ответ, в то время как если он предложит ему фрукт, то порадует его и, возможно, получит рыбу в обмен. Когда люди приобрели столько знаний, были намечены контуры, пусть и грубые, математики, физики, химии, биологии, моральной, экономической и политической науки. И зерно религии не погибло, когда наука начала прорастать. Послушайте слова, которые, хотя и новы, но им три тысячи лет:

«...Когда на небе звезды вокруг луны
Сияют ярко, когда утихли ветры,
И видна каждая вершина, и выступающий пик,
И долина, и безмерные небеса
Раскрываются до самой выси, и все звезды
Сияют, и пастух радуется сердцем».






Если полудикий грек мог разделять наши чувства до такой степени, неразумно сомневаться, что он шел дальше, чтобы обнаружить, как и мы, что за этой краткой радостью следует определенная печаль — маленький свет пробужденного человеческого интеллекта сияет лишь как искра среди бездны непознанного и непознаваемого; кажется столь недостаточным, чтобы сделать что-то большее, чем осветить несовершенства, которые нельзя исправить, стремления, которые нельзя реализовать, самой человеческой природы. Но в этой печали, в этом осознании ограниченности человека, в этом чувстве открытой тайны, которую он не может постичь, заключается сущность всей религии; и попытка воплотить ее в формах, предоставляемых интеллектом, является источником высших теологий.

Таким образом, кажется невозможным представить, что основы всех знаний — светских или священных — были заложены, когда забрезжил разум, хотя надстройка оставалась долгие века столь незначительной и слабой, что была совместима с существованием почти любого общего взгляда относительно способа управления Вселенной. Несомненно, с самого начала существовали определенные явления, которые даже для самого грубого ума представляли постоянство возникновения и предполагали, что во всяком случае среди них царит фиксированный порядок. Я сомневаюсь, что даже самый грубый фетишист когда-либо воображал, что в камне должен быть бог, чтобы заставить его упасть, или что во фрукте был бог, чтобы сделать его сладким. Что касается таких вопросов, едва ли можно сомневаться, что человечество с самого начала придерживалось строго позитивных и научных взглядов.

Но что касается всех менее знакомых явлений, некультурный человек, несомненно, всегда брал себя за эталон сравнения, как центр и меру мира; да и не мог он избежать этого. И обнаружив, что его, по-видимому, беспричинная воля оказывает мощное влияние на возникновение многих событий, он вполне естественно приписывал другие и большие события другим и большим волеизъявлениям, и стал смотреть на мир и все, что в нем есть, как на продукт волеизъявлений лиц, подобных ему самому, но более сильных, способных быть умилостивленными или разгневанными, так же как он сам мог быть успокоен или раздражен. Через такие концепции плана и устройства Вселенной прошло или проходит все человечество. И мы можем теперь рассмотреть, каков был эффект развития естествознания на взгляды людей, которые достигли этой стадии и начали культивировать естествознание с единственным желанием «приумножить славу Божью и улучшить состояние человека».

Например, что могло показаться мудрее, с чисто материальной точки зрения, невиннее, с теологической, для древнего народа, чем то, чтобы они узнали точную смену времен года как предупреждение для своих земледельцев; или положение звезд как руководство для своих грубых мореплавателей? Но что выросло из этого поиска естественнонаучных знаний столь сугубо полезного характера? Вы все знаете ответ. Астрономия, которая из всех наук наполнила умы людей общими идеями, наиболее чуждыми их повседневному опыту, и более чем любая другая сделала невозможным для них принятие верований своих отцов. Астрономия, которая говорит им, что эта столь обширная и кажущаяся твердой земля — лишь атом среди атомов, вращающийся, никто не знает куда, сквозь безграничное пространство; которая доказывает, что то, что мы называем мирным небом над нами, — это лишь пространство, заполненное бесконечно тонкой материей, частицы которой кипят и бурлят, как волны разгневанного моря; которая открывает нам бесконечные регионы, где ничего не известно, или, кажется, никогда не было известно, кроме материи и силы, действующих по жестким правилам; которая ведет нас к созерцанию явлений, сама природа которых доказывает, что они должны были иметь начало и что они должны иметь конец, но сама природа которых также доказывает, что начало было, по нашим представлениям о времени, бесконечно отдаленным, а конец — столь же неизмеримо далеким.

Но не только те, кто занимается астрономией, просят хлеба и получают идеи. Что может быть безобиднее попытки поднять и распределить воду с помощью насоса; что может быть более абсолютно и грубо утилитарным? Но из насосов выросли дискуссии об отвращении природы к пустоте; а затем было обнаружено, что природа не питает отвращения к пустоте, но что воздух имеет вес; и это понятие проложило путь к доктрине, что вся материя имеет вес и что сила, создающая вес, соразмерна Вселенной, — короче говоря, к теории всемирного тяготения и бесконечной силы. В то время как обучение обращению с газами привело к открытию кислорода, к современной химии и к понятию неразрушимости материи.

Опять же, что может быть проще или более абсолютно практичнее, чем попытка уберечь ось колеса от нагревания, когда колесо вращается очень быстро? Как полезно возчикам и кучерам знать что-то об этом; и как было бы хорошо, если бы какой-нибудь изобретательный человек нашел причину таких явлений и отсюда вывел общее средство для них. Таким изобретательным человеком был граф Румфорд; и он и его преемники привели нас к теории постоянства, или неразрушимости, силы. И в бесконечно малом, как и в бесконечно великом, искатели естествознания, тех видов, что называются физическими и химическими, повсюду обнаружили определенный порядок и последовательность событий, которые, кажется, никогда не нарушаются.

А как обстоят дела с «медициной» и анатомией? Смогли ли анатом, физиолог или врач, чьим делом было усердно посвящать себя этой в высшей степени практической и прямой цели — облегчению страданий человечества, — смогли ли они ограничить свое видение более абсолютно строго полезным? Боюсь, они — худшие нарушители из всех. Ибо если астроном поставил перед нами бесконечную величину пространства и практическую вечность длительности Вселенной; если физические и химические философы продемонстрировали бесконечную малость ее составных частей и практическую вечность материи и силы; и если оба в равной степени провозгласили универсальность определенного и предсказуемого порядка и последовательности событий, то работники биологии не только приняли все это, но и добавили свои собственные более поразительные тезисы. Ибо, как астрономы не обнаруживают в Земле центра Вселенной, а лишь эксцентричную песчинку, так и натуралисты находят человека не центром живого мира, а одним из бесконечных модификаций жизни; и как астроном наблюдает знак практически бесконечного времени, наложенный на устройство Солнечной системы, так и исследователь жизни находит записи древних форм существования, населявших мир в течение эпох, которые по отношению к человеческому опыту бесконечны.

Более того, физиолог находит, что жизнь столь же зависит в своем проявлении от определенных молекулярных структур, как и любое физическое или химическое явление; и всякий раз, когда он расширяет свои исследования, фиксированный порядок и неизменная причинность обнаруживают себя так же ясно, как и в остальной Природе.

И я не могу найти, чтобы иная судьба ожидала зерно Религии. Возникнув, как и все другие виды знаний, из действия и взаимодействия человеческого разума с тем, что не является человеческим разумом, она приняла интеллектуальные оболочки фетишизма или политеизма; теизма или атеизма; суеверия или рационализма. С ними, их относительными достоинствами и недостатками, я не имею ничего общего; но для моей цели необходимо сказать, что если религия настоящего отличается от религии прошлого, то это потому, что теология настоящего стала более научной, чем теология прошлого; потому что она не только отреклась от идолов из дерева и камня, но начинает видеть необходимость сокрушить идолов, воздвигнутых из книг, традиций и тонко сплетенных церковных паутин: и лелеять самые благородные и самые человеческие из эмоций человека через поклонение «по большей части молчаливого рода» у алтаря Непознанного и Непознаваемого.

Таковы лишь некоторые из новых концепций, внедренных в наши умы развитием естествознания. Люди приобрели идеи практически бесконечного масштаба Вселенной и ее практической вечности; они знакомы с концепцией, что наша Земля — лишь бесконечно малый фрагмент той части Вселенной, которую можно увидеть; и что, тем не менее, ее длительность, по сравнению с нашими стандартами времени, бесконечна. Они далее приобрели идею, что человек — лишь одна из бесчисленных форм жизни, существующих ныне на земном шаре, и что нынешние формы существования — лишь последние из неизмеримой серии предшественников. Более того, каждый шаг, который они сделали в естествознании, имел тенденцию расширять и закреплять в их умах концепцию определенного порядка Вселенной — который воплощен в том, что называют, по неудачной метафоре, законами Природы, — и сужать диапазон и ослаблять силу веры людей в спонтанность или в изменения, отличные от тех, что возникают из самого этого определенного порядка. Хорошо или плохо обоснованы эти идеи — не вопрос. Никто не может отрицать, что они существуют и были неизбежным результатом развития естествознания. И если так, нельзя сомневаться, что они меняют форму самых заветных и самых важных убеждений людей.

А что касается второго пункта — степени, в которой развитие естествознания перестроило и изменило то, что можно назвать интеллектуальной этикой людей, — каковы некоторые из моральных убеждений, наиболее горячо поддерживаемых варварскими и полуварварскими народами.

Это убеждения, что авторитет — самая прочная основа веры; что заслуга заключается в готовности верить; что сомневающийся характер — плохой, а скептицизм — грех; что когда хороший авторитет провозгласил, во что нужно верить, и вера приняла это, у разума нет дальнейших обязанностей. Есть много превосходных людей, которые все еще придерживаются этих принципов, и не мое нынешнее дело или намерение обсуждать их взгляды. Все, что я хочу ясно донести до вашего сознания, — это неоспоримый факт, что развитие естествознания осуществляется методами, которые прямо опровергают все эти убеждения и предполагают, что в точности обратное каждому из них является истинным.

Тот, кто совершенствует естествознание, абсолютно отказывается признавать авторитет как таковой. Для него скептицизм — высшая из обязанностей; слепая вера — единственный непростительный грех. И иначе быть не может, ибо каждое великое продвижение в естествознании влекло за собой абсолютное отвержение авторитета, лелеяние острейшего скептицизма, уничтожение духа слепой веры; и самый ярый приверженец науки держит свои твердые убеждения не потому, что люди, которых он больше всего почитает, держатся их; не потому, что их истинность засвидетельствована знамениями и чудесами; но потому, что его опыт учит его, что всякий раз, когда он решает привести эти убеждения в контакт с их первоисточником, Природой, — всякий раз, когда он считает нужным проверить их, обращаясь к эксперименту и наблюдению, — Природа подтвердит их. Человек науки научился верить в оправдание не верой, а верификацией.

Таким образом, ни на мгновение не притворяясь, что презираю практические результаты развития естествознания и его благотворное влияние на материальную цивилизацию, я думаю, следует признать, что великие идеи, некоторые из которых я указал, и этический дух, который я попытался обрисовать за те немногие моменты, что оставались в моем распоряжении, составляют реальное и постоянное значение естествознания.

Если этим идеям суждено, как я верю, все более прочно утверждаться по мере того, как мир стареет; если этому духу суждено, как я верю, распространиться на все области человеческой мысли и стать соразмерным диапазону знаний; если, по мере того как наша раса приближается к своей зрелости, она обнаружит, как я верю, что существует только один вид знания и только один метод его приобретения; тогда мы, которые все еще дети, можем справедливо чувствовать своим высшим долгом признать целесообразность совершенствования естествознания и тем самым помогать себе и нашим преемникам на их пути к благородной цели, которая лежит перед человечеством.



 







 
 



1 (возврат) [Светская проповедь, прочитанная в Сент-Мартинс-холле в воскресенье, 7 января 1866 года, и впоследствии опубликованная в «Фортнайтли Ревью».]







2 (возврат) [Нужно ли говорить, что это английский перевод Теннисона с греческого Гомера?]
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