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  [Примечание корректора: орфографические несоответствия оригинала были

сохранены в данной электронной версии.]
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ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОТ КАРТИНЫ «СЕ ЧЕЛОВЕК».

Редактору Western Daily Press.

Милостивый государь, — Первые впечатления, которые возникли у меня при осмотре картины Мункачи «Се человек», можно выразить кратко. Она, к счастью, хотя и не в высокой степени, вдохновенна. Это произведение кропотливого, но среднего мастерства, которое опускается до более низкого технического уровня образного эклектизма и выразительности, чем я ожидал встретить в столь щедро расхваленной работе. Прежде всего, следует признать, что тема эта обременительна; задача, поставленная в этом начинании, должна была быть решена художником с искусством, соразмерным ее праведным обязательствам и высоким требованиям. Единственное прекрасное свойство, которого явно не хватает в этой работе, — это освещение, в целом слишком желтое; тонкое качество света, естественным образом направляющее сердца и умы зрителя к центральному факту темы: «Я есмь свет миру». Широкое использование и расположение белесого пигмента — я имею в виду белесый, снежный свет, испещренный, покрытый пятнышками и крапинками оранжевых и пурпурных оттенков, подобно снегу, который вот-вот растает, местами изъеденный или точечно проработанный, чтобы подчеркнуть интенсивность его собственного божественного, страдающего, мученического Господа, — привлекло бы внимание и вызвало бы любопытство и сочувствие у многих более тонких натур. Драматическое и тонкое чувство дистанции, столь мощный агент духовного воздействия в руках настоящих художников, в этой работе отсутствует; оно никогда не используется умело ни для негативных, ни для позитивных эмоциональных отражений. Линейная перспектива присутствует и используется с большим сценическим преимуществом, но воздушная перспектива, призванная выразить перекрывающиеся фигуры, отсутствует, если не считать незначительной степени. Холст перегружен, чувство видения и восхищения нигде не убаюкивается покоем. Мы можем указать на удачное сопоставление отдельных фигур, на массы гармоничных тонов, но не на мастерскую композицию. Ум художника поглощен горечью смятения; он не достигает нас напрямую, не раскрывая и не воспевая нетленно божественную природу «Человека», «Homo»; и на всем поле интереса обычно распознается чрезмерная приверженность к позе и контуру. Отсюда название картины почти приходится искать, ожидая его в толпе слева, которую следовало бы изолировать. «Се человек» — кратко и решительно — не столь подходящее название, как то, которое я бы предложил, с величайшим почтением, описать как интервал между двумя криками: «Прочь Его», «Распни Его»; столь интенсивно драматические частицы времени находят выражение и выход во всей работе в грубых силуэтах.

Толчея беззаконной толпы перед трибуной, на которой изображены главные действующие лица сцены, хотя и не является неверной в материальном смысле, должна быть открыта для многих эстетических споров; она должна портить успех и действие рефлексивного мышления, духовную борьбу, ведущуюся и отступающую между Божественной, кроткой жертвой и бурлящей чернью. Во всяком случае, печально не обнаружить ни прямого, ни тайного намека на новые или трансцендентные методы, заметные или хотя бы смутно различимые в искусстве живописца. В этой попытке мало что может привлечь наши тонкие инстинкты к духовным истинам. Видно величайшее механическое мастерство прилежного художника, неустанно трудящегося без необычайного или трансцендентного света к назначенной цели, к достигнутому результату. Следует понимать, что, поскольку духовное Искусство по своей природе и свойствам окружено со всех сторон множеством трудностей, серией сложных углов, вокруг которых чувство не может сразу пройти, но ради плодотворности или поддержания своего эфирного начала процесс контраргументации может вывести этот афоризм: в произведениях искусства, в которых глаз быстро обходит все углы мысли, мотива и выражения, бесценная, высшая корона духовности не может быть присуждена. Художник, честно работающий над своей темой и на основе глубокого понимания, не имеет своих физических доводов, брошенных в тень, будь то ради благородства его искусства, или ради срочности, или ради более мягкого успокоения чувствительности в груди его академической аудитории, не имея склонности быть ужаленным, находясь в пределах, в руках Искусства; ибо к кому еще обращена эта живописная проповедь? Группа фигур на возвышенной трибуне классически приспособлена к своему положению значимости. Худая фигура Христа, «Мужа скорбей», хорошо задумана; лицо бледное, изможденное, поза изображена со вкусом. Ощутимое и опасное отступление совершает художник, игнорируя текст Священного Писания «облеченный в багряницу», решив заменить его для целей своей науки алой «тогой». Но «торс»! Ему существенно не хватает совершенного понимания, искусного обращения. Во всем, что больше всего помогает созреть подлинному произведению такой огромной важности, здравым смыслом, равносильным самому серьезному оптимизму, будет выразить мнение, что высшие силы науки должны смиренно, разумно сотрудничать для достижения грандиозного и триумфального финала, совершенного, гармоничного во всех своих частях и отвечающего академическим требованиям своего священного названия. Такую фигуру Рафаэль, Леонардо да Винчи, Тициан или Рубенс, безусловно, написали бы и благословили бы наш разум, щедро вдохновляя нас сразу и навсегда своим божественным истолкованием великого, величественного всемогущества.

Любая неудача в Искусстве не может поднять нас до этой высоты; наши чувствительные, восприимчивые души, несомненно, увяли бы, если бы не прозвучала какая-то ключевая нота резонирующей силы.

Фигура Понтия Пилата изображена реалистично; в ней нет аристократического вида римского наместника, однако лицо, не желающее встречать взгляд людей, — это работа, демонстрирующая некоторую силу. Оно сардонически, сатирически внушает мысль: «Я не нахожу в Нем никакой вины», обладая подобием трех смыслов. Люди, помощники офицеров и статисты, собранные на этом возвышении, сгруппированы несколько жестко, а архитектурные украшения — немаловажная деталь — хорошо задуманы, поскольку они образуют каркас драмы и должны считаться хорошо написанными. Заметим, что корзинчатая капитель арки не в перспективе; подобная ошибка наблюдается в крыше некоторых домов слева; синева дали, хотя и светящаяся и атмосферная, слишком непрозрачна. Арки, образующие левую среднюю дистанцию, изображены прекрасно; верны настолько, насколько нас может информировать местное традиционное искусство, и имеют значительную ценность в такой работе как балласт, субстанция, в уравновешивании беспорядочных фантазий или эмоций художника. Критика должна справедливо расправиться с фигурами иудейской черни. Позы выразительны, но слишком угловаты и довольно вульгарны. Население, могу заметить, слишком возбуждено; такие устойчивые, экстравагантные позы, будь то на картине большого или малого масштаба, но особенно в первой, на холсте редко бывают удовлетворительными; они с ничтожностью насмехаются над Провидением, которое создало Искусство, и становятся марионетками в руках художников. Головы немалого числа зрителей слишком велики, грубы и лишены выражения. Кое-где, например, вдали, среди живой панорамы, появляется фигура, намекающая на лучший тип жеста, с человеческим сердцем, предполагающая знакомство с утонченностью, но широта трепета, пояс спасительного искупления, даже в грубой жестокости, здесь даже не видна. Работа — это немая экспозиция жеста. Высшая, острая, действительно более интенсивная связь поэзии отсутствует.

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР

4, Хилл-Сайд, Котем-Хилл, Бристоль.

From the WESTERN DAILY PRESS, Feb. 25th, 1901

«СЕ ЧЕЛОВЕК».

Редактору Western Daily Press.

Милостивый государь, — Корреспондент, чье письмо опубликовано сегодня и который обращает внимание на мои замечания от 20 февраля о знаменитой картине «Се человек», полагаю, не понял, что мотивом, побудившим меня написать предыдущее письмо, было просвещение публики, заинтересованной в искусстве; вслед за которой, как получатели более свежего, нового света, могут быть упомянуты зрители картины «Се человек», безлично и вежливо названные «его академической аудиторией». Ни вины, ни вопроса не было найдено ни у кого из них за то, что они таковыми являются; ваш корреспондент ввел этот взгляд со стороны, я полагаю, неуместно — но только в отношении картины.

Миссия королевского искусства, я считаю, должна пониматься как возвышение, поднятие общественного вкуса, культивирование или исправление неверного направления популярных впечатлений; миссия же картин, подобных «Се человек», заключается в просвещении текущего интереса, ради удовольствия которого, кроме того, искусство, с социальной точки зрения, оправдано в своей миссии, имея еще более высокий мотив — разжигание восторга в сердце творческого художника.

Картины с древних времен были проводниками, а также вентиляторами народных верований. Именно по этой причине, и в тех случаях, когда это доказано, больно касаться или расшатывать конститутивные элементы веры других людей; острое чувство этого угрызения совести в целом сдерживало вес моих недавних замечаний. Но, предположительно говоря, в мире, где все вещи столь публичны, следует признать, что сильный свет должен в определенные моменты сплавлять соприкасающиеся точки понимания, чтобы истина и здравый смысл могли изучить их надежные опоры; более того, также, чтобы академическая наука могла предстать с достоинством.

Замечания вашего корреспондента относительно цвета мантии в целом полезны, поскольку пурпурный и алый являются синонимами; однако преобладание упоминаний остается за первым.

Картины нельзя рассматривать слишком много как книги; такую истину Искусство, по согласию свидетельств, проявляло в своей судьбе с незапамятных времен, вновь подтверждая блага для человека. Открытая дискуссия не только добавит, увеличит или убавит их блеск, но и заставит их цели, короче говоря, послужить общественному благу. Раз это так, разумно ожидать выражения мнения по этому поводу. Их не следует повсеместно рассматривать как высеченные скрижали, на которые нужно смотреть, и не принимать как непогрешимые оракулы закона. Они — в то же время барометры, карты и погодные стекла — хроники на пути к прекрасным целям справедливости, мира и милосердия.

Ваш корреспондент заявил, что мои замечания двусмысленны. Они могли быть техническими и малопонятными, но как таковые они извинительны и в своей сфере справедливы.

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР.

4, Хилл-Сайд, Котем-Хилл, Бристоль.

СОЦИАЛЬНАЯ НАУКА.

Из Western Daily Press, 1 августа 1901 г.

ЛОКОМОТИВНЫЕ ПАРОВЫЕ СВИСТКИ.

Редактору Western Daily Press.

Милостивый государь, — Существенно и, согласно моим инстинктам приличия, необходимо привлечь внимание тех, кто наделен властью в таких вопросах, и общественности в целом к растущему злоупотреблению в руках инженеров паровозным свистком, использование которого, особенно в городских районах, выросло до размеров, выходящих за рамки частного обслуживания, вредных для тех, кто официально призван или кто, в ожидании удовольствия от торговых обстоятельств, публично обязан заниматься абстрактным умственным трудом, требующим усилий и большой концентрации мысли. Разумное использование этого средства или инструмента сигнала и тревоги должно быть уступлено тем, в чьих руках находится его использование, но в то же время твердое руководство или юрисдикция должны пресекать его экстравагантное или беспричинное применение.

Чтобы предупредить пассажиров о начале движения и приближении поездов, требуется лишь умеренное применение свистка, в то время как для дипломатических, осмотрительных целей практического маневра, а именно, чтобы привлечь внимание сигналистов к прохождению поездов через стрелки, требуется дополнительная мощность; но ужасное проявление, я утверждаю, вокальных звуков, настроенных на интеллектуальную точку настроения, излишне.

Те, кто ежедневно занят только ручным трудом, не подвергаются такому воздействию, хотя по всем соображениям гражданской и общей чести упомянутый высокомерный крик следует осудить. Лучше настроить и звучать свистком на две одновременные ноты в резком, кратком акценте, чем чтобы камеры умов слушателей этих звуков так непрерывно, безжалостно проникались ими. Что-либо длительное усугубляет слуховой кризис. Поток повседневных занятий с установленной целью сидячего труда вполне способен регулироваться сам по себе без членораздельного «голоса» от железнодорожных компаний.

Я, милостивый государь, преданный вам,

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР

4, Хилл-Сайд, Котем-Хилл, Бристоль,

29 июля 1901 г.

СКУЛЬПТУРА.

Из Western Daily Press, 16 ноября 1901 г.

АЛЬФРЕД СТИВЕНС, СКУЛЬПТОР.

ВЫСТУПЛЕНИЕ Г-НА ДЖ. ЭТВУДА СЛЕЙТЕРА.

Милостивый государь, — Я посылаю вам с мыслью, что вы, возможно, захотите опубликовать их, точную суть моих замечаний, устно произнесенных на собрании Бристольского общества архитекторов 11 ноября, по случаю которого был прочитан освежающий доклад о работах Альфреда Стивенса, человека с высокой художественной репутацией, чья слава в этом районе лишь смутно признана, будучи другого происхождения.

Искренне ваш,

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР.

4, Хилл-Сайд, Котем-Хилл, Бристоль,

12 ноября 1901 г.

Г-н Слейтер говорил следующее: — Важность момента велит мне поспешить со всей серьезностью поддержать особое воздаяние правдоподобной справедливости, граничащее с лестью, которое было расточено на труды выдающегося английского скульптора. Если бы это было необходимо, я бы проехал большее расстояние, чтобы отдать своей данью уважение словам сегодняшнего лектора. Это не больше, чем позволит мне истина, или признание большего, чем мои собственные острые чувства могут оправдать, когда я подтверждаю своими устами убеждение, которое я долгое время беспристрастно хранил, что Альфред Стивенс вместе с Тернером были первыми художниками, которых Англия произвела с середины восемнадцатого до середины девятнадцатого веков; и что по сравнению с великими оракулами прошлого он разумно приближается к Микеланджело, которого он, несомненно, касается и иногда превосходит. Чтобы изложить свои взгляды, получив элементарные инструкции по рисованию от друга Стивенса, я думаю, что есть свидетельства при внимательном изучении фигур на памятнике Веллингтону и каминной полке Дорчестер-хауса о более тонком знании линии в работе Стивенса. Фигуры Медичи Микеланджело и, действительно, другие его знаменитые работы не так однозначно хороши; изображения, накладывающиеся на саркофаги, для краткого примера, «подушкообразны», хотя они могут быть более анатомичными. Мягкость гипер-утонченной грации природы не прослеживается в их легкой позе. Дело в том, что они позируют для чего-то; обычно для своей собственной животной идиосинкразии, если не сказать — респектабельного тщеславия. Фигуры Стивенса, напротив, всегда ради своей собственной порядочности, что вкладывает в ядро, в сердце памятника такое выражение красоты, порождающее слово «врожденный», подавляющее чувство легкомыслия, которое в необузданном, беспорядочном состоянии вещей просачивается где-то или, во всяком случае, ощущается «в воздухе» в работах Микеланджело. Голова Стивенса была удивительно уравновешена на его собственном «торсе», чтобы знать и чувствовать это с такой захватывающей, жизненной, последовательной уверенностью. Вы ловите на мгновение его прекрасную идею в сильной ароматной симметрии, пронизывающей его работу. Железная душа человека внедряет свои линии силы далеко внутрь фактических границ видимой корки, и разум идеи, естественно расширяясь, улавливается в выступающих «отростках» в кривых и чертах, не предвещая ничего — что трогает — кроме грации. Я должен упомянуть, что есть один факт, который детально описывает мое почитание работы Стивенса в ее лучшем виде, возможно, наиболее полном; под чем я подразумеваю, что осмотр его интеллектуального труда всегда возвращал мне время, столь мудро занятое его созерцанием, доказывая, что в нем есть доброта, добродетель, сущность, вне всякого общения с эфемерными вещами. В нем есть истинный, не лаконичный, логический и пророческий вывод, который уместно назван «время»; прекраснейшее воплощение музыкального равновесия; ощущаемое до «тика»; никаких фальшивых, варварских или ложных количеств, но устойчивый и ровный, единообразный тон хроматической меры, отмеренный, как умом, пропитанным, но жертвующим шкалой цвета ради своей собственной, достигнутой цели. Не хватает горячей страсти лучших картин Уоттса, которые текут через упорядоченный канал узнаваемого выражения и заставляют обожать их как поэзию. Но здесь, по правде говоря, заканчивается невыгодное сравнение, и сдержанность всегда будет охранять пространство, которое пролегает между землями, священными для экспозиции воплощения этих мастерских светил.

МУЗЫКА.

Из Bath Chronicle, 30 января 1902 г.

РАЗМЫШЛЕНИЕ О ВЕЧЕРНЕЙ СЛУЖБЕ БЕРТОЛЬДА ТУРСА В ТОНАЛЬНОСТИ «РЕ».

Редактору Bath Chronicle.

Милостивый государь, — Лично мне кажется, что в общественном смысле может не показаться неуместным или бесполезным для читателей страниц «Bath Chronicle», если им будет позволено спокойно продолжить «размышление», которое я счел нужным, с некоторой долей оправдания, привести в надлежащий порядок, касающееся апофеоза вечерней службы в музыкальной форме, из-под универсального пера г-на Бертольда Турса, в тональности ре мажор, которая с немалым блеском была, в ходе событий, исполнена в церкви Св. Рафаэля в Бристоле в воскресенье, 12-го числа. Будучи дополнением к изящной вечерней службе или переложению назначенных библейских песен в фа мажоре, которая, заметим, является самой популярной и, с чисто подходящей точки зрения, самой успешной из современных вечерних служб, она знаменует собой фазу выражения, одновременно эфирную и предпочтительную. Созданная в более зрелый период и, безусловно, при иных обстоятельствах, она подтверждает, даже чтит, плодовитость эпохи своего зарождения, а именно эры британского эстетизма.

Комментируя ее атрибуты дискурсивно, в период ее первоначального появления в Лондоне мне выпала честь присутствовать; и я не должен упустить возможность графически намекнуть на свое убеждение, не желая быть иным, кроме как откровенным в своих первых впечатлениях, что я никогда не слушал ничего, что так восторженно иллюстрировало дух тех возвышающих душу времен; даже испытав мимолетную боль, поскольку запутанные принципы или установленные секреты декоративного или Эстетического искусства, как я их понимал, были так любопытно приукрашены или вплетены в само святилище Классической Музыки. Каждая фраза, казалось, красноречиво иллюстрировала и рассказывала вслух о великом порыве страстного рвения, ощущаемого как серьезная активность, сверкающая вокруг, в живописи и декоративном устройстве. Это было, так сказать, объединение, спаивание вместе этих серьезных соприкасающихся сил и переплавка их с более свежей мелодией, новым жизненным экстазом. (Сэр) Эдвард Берн-Джонс, Оскар Уайльд и У. С. Гилберт — все они не сомнительно стремились, и не ради поверхностного эффекта. Они, хотя и трудились неустанно порознь, создали призрак, который не боялся мерцания или растворения; и теперь Бертольд Турс, дух другого элемента сентиментальной, я бы сказал, континентальной мифической музыки, на сцену выпрыгивает со своим удивительным аппаратом нотных станов и октав, помогая шеф-де-музык и его обученным голосам создавать звук в самой присутственной камере Божественного Поклонения, эту фантасмагорию тевтонского интеллектуализма!

Да будет понято, что это Классическое упражнение не должно церемонно рассматриваться, ни классифицироваться, ни мною поддерживаться как пример Творческого Искусства, но как самый яркий залог почтения, эстетически предложенный жизненному движению, по сути фундаментальному и мудрому; более того, оно должно занимать положение, подчиненное работам перечисленных художников, которые, очевидно, вдохновили его; уникальное и, безусловно, не имеющее точного аналога в вдохновенных анналах современной фонетической литературы; предпочитая при более близком рассмотрении классифицировать его вместе с переложением Те Деум и Юбилят в си-бемоль профессора К. Вильерса Стэнфорда — работами, легко украшающими «Summus Mons» со-духовного достижения; тот импульс, который выбирает, подтверждает, а затем объединяет все прекрасные волокна Искусства.

Бертольд Турс лично обладал очевидными характеристиками музыканта. Никаких сомнений не могло возникнуть ни у кого, кто хоть раз видел его или его крупную задумчивую фигуру, что музыка была его призванием. Обязанности, присущие должности «музыкального дегустатора» в доме Novello, Ewer & Co., он с надеждой выполнял в течение многих лет, вступив в эту должность после выхода на пенсию моего некогда, в хоровом смысле, уважаемого дирижера, сэра Джозефа Барнби. Аккомпанемент для фортепиано ко многим классическим произведениям континентальных композиторов он транскрибировал и тщательно аранжировал для своих работодателей, чьим доверием он полностью пользовался, будь то при обращении к ним по вопросам, касающимся перспективных договоров с современными композиторами, или в отношении работ, представленных им для публикации, или при рекомендации им аранжировок оркестровых партитур для фортепиано. Лично я участвовал в удовольствии часто обедать в его компании. Среди личных воспоминаний, о которых я мог бы вскользь упомянуть, было мое полное почтительное отношение к нему, еще до того, как я узнал его фамилию, хотя я уже был в значительной степени знаком с его музыкой и был ее искренним поклонником. Быть удостоенным дружелюбного разговора с этим выдающимся «виртуозом» — не незаметное воспоминание, которое стоит записать. Он проявлял много беспокойства во время ранних репетиций своих хоровых произведений; лично присутствуя в момент их подготовки; но мне нередко казалось двусмысленным, что, если только это не объяснялось ответственностью огромных требований, он часто поворачивался спиной к музыкальным консерваториям, где исполнялись его хоровые произведения; обычай, очевидно, обусловленный его врожденной скромностью, а возможно, и его восприимчивостью как иностранца. Бертольд Турс был знаменитым скрипачом первого класса, помимо того, что был признанным композитором музыки, и отредактировал вместе с Наталией Макфаррен превосходное издание итальянских, немецких и французских опер.

ДЖОН ЭТВУД СЛЕЙТЕР,

4, Хилл-Сайд, Котем, Бристоль.

АРХИТЕКТУРА.

Из Bristol Times and Mirror,

18 апреля 1902 г.

БРИСТОЛЬСКОЕ ОБЩЕСТВО АРХИТЕКТОРОВ.

Ежегодное общее собрание этого общества состоялось в Академии изящных искусств, Куинс-роуд, Клифтон, в понедельник, под председательством г-на Фрэнка У. Уиллса (президента). После утверждения протокола последнего Ежегодного общего собрания был зачитан годовой отчет совета, представлены проверенные счета, которые по предложению ПРЕЗИДЕНТА были приняты.

Весьма интересная лекция, посвященная архитектурным исследованиям, была прочитана г-ном Дж. ЭТВУДОМ СЛЕЙТЕРОМ, первым серебряным медалистом и обладателем премии по дизайну Королевской академии художеств в Лондоне и лауреатом премии Шарпа Королевского института британских архитекторов в Лондоне, в которой он описал архитектурное путешествие, предпринятое в 1880 году, и живописно детализировал архитектуру и инциденты личного характера, зависящие от путешествий, встреченных в департаментах Сена Нижняя, Сена и Уаза, и Сена, проникнув в самое сердце Франции вплоть до Осера. Течение Сены с ее разнообразными памятниками было топографически прослежено от Арфлёра до Парижа, а впоследствии, в ее значительных разветвлениях, рассматривались величественная река Йонна, Мелён, Фонтенбло, Санс и, наконец, богатый город Осер. Лектор также обратил особое внимание на преимущество путешествия в одиночку с целью лучшего наблюдения за археологическим богатством и обычаями французов, имея в виду четкую и определенную линию изучения и наглядный урок; на свое широкое сочувствие к французскому народу, на их роскошную заботу о своих древних памятниках, их любезность и почтительную манеру гостеприимства по отношению к англоговорящим студентам; а также, в частности, на подозрительную, почтительную манеру, в которой их принимают и рассматривают министерские власти: детально описывая в точной биографической манере свой опыт общения с буржуазией и крестьянами, церковниками и солдатами. Он также подробно записал инциденты и популярные события, связанные с путешествием, по мере того как учеба и ход времени подгоняли его вперед, волна дневных событий, лежащая на открытой странице истории, здесь растрепанная, здесь испещренная неблагоприятными эпизодами, а здесь успокоенная. Час был поздний, лектору была выражена сердечная благодарность, а заслушивание окончания самого интересного тура было отложено до другого собрания.

ВОДНЫЕ ВИДЫ СПОРТА.

Из The Cornishman, 2 августа 1902 г.

ЗАПЛЫВ ВОКРУГ СЕНТ-МАЙКЛС-МАУНТ.

В среду посетитель Маразиона, г-н Дж. ЭТВУД СЛЕЙТЕР из Бристоля, в море, спокойствие которого подходило для соленого предприятия, полностью проплыл вокруг Сент-Майклс-Маунт, Корнуолл. В сопровождении местного лодочника пловец отплыл от материка, покинув свою лодку и войдя в воду глубиной десять саженей в два часа дня. Среднее расстояние в сто ярдов от побережья сохранялось во время совершения круга. Никаких неудобств — за исключением, ближе к концу, прохлады воды — не возникло; расстояние в полторы мили было преодолено за рекордное время в три четверти часа. Пловец на финише выразил полное удовлетворение нервами и способностями своего лодочника (Айви) и отдал дань уважения романтическому стилю, в котором содержатся Маунт и сам Замок. Вид с водной кромки был полон причудливого интереса и восхитительного разнообразия. Предыдущий случай совершения этого подвига был три лета назад, когда леди Агнес Тауншенд, и шесть лет назад, когда полковник Тауншенд проплыл то же расстояние; но ни один другой достоверный случай не зафиксирован и не сохранился в записях. Пловец в этом последнем случае является участником выставок Королевской академии и дизайнером тематических панелей в ретабло в соседнем соборе Труро; кроме того, он помогал ныне покойному архитектору собора Корнуолла в других отделах архитектурного обслуживания.

Из The Cornishman, 4 сентября 1902 г.

ЗАПЛЫВЫ НА ДЛИННЫЕ ДИСТАНЦИИ.

В УГОЛКЕ МАУНТС-БЕЙ.

(ОТ ПЛОВЦА).

В четверг, 14 августа, г-н Дж. Этвуд Слейтер, тогда остановившийся в Маразионе, который, как записано в недавнем выпуске, полностью проплыл вокруг Сент-Майклс-Маунт, предпринял попытку проплыть от Сент-Майклс-Маунт до Ньюлина. Со своим лодочником (Айви) он начал из Маразиона, войдя в воду у юго-западного угла Маунта.

Во время занятий предварительными приготовлениями к старту прошел момент напряжения, расстояние казалось достаточным (вне воды), чтобы лишить мужества всех, кроме самых бесстрашных пловцов. Направившись в сторону Ньюлина и используя брасс, берег и нависающий Маунт постепенно остались позади, но когда была преодолена полная дистанция в полторы мили, с юго-запада поднялась зыбь и нагнала количество воды в лицо пловца. При каждом импульсе прогресс становился чрезвычайно трудным; тем не менее, еще один интервал в полмили был записан на счет пловца; когда, посчитав невозможным продолжать дальше и преодолев относительно более половины дистанции, в настроении досады он вернулся в свою лодку.

Затем, схватив весла и пробормотав восклицание океану, который послал ему немало злобных ласк, он потянул лодочника, судно и все остальное к Маразиону; время, в точности занятое в подвиге в две с восьмой мили, составило сорок пять минут.

В субботу, 23 августа, г-н Слейтер снова, взяв с собой Э. Джона, проплыл в глубокой воде от места близ пирса Сент-Майклс-Маунт до точки, прилегающей к Лонгроку; расстояние в милю с восьмой. Прогресс был без происшествий и препятствий, хотя и в сером туманном свете. Наконец, пока исчезающее солнце опускалось на покой за поясом облаков, разделившимся над Пензансом, лодочника попросили притянуть лодку, пловец после этого поднялся на борт.

Опыт, полученный в этих случаях, учит, что для плавания в открытом море, всегда двигаясь прямо в глубокой воде, требуется значительно больше нервов, чем при движении вокруг Маунта.

Снова, во вторник, без десяти два, пловец, чтобы подтвердить свои прошлые подвиги и в качестве кульминации своего пребывания в Маунтс-Бей, проплыл от бухты Вентон до Сент-Майклс-Маунт, немного более мили, за тридцать один минуту, Айви, его лодочник, просто направлял свою лодку рядом.

По мнению пловца, расчет середины или полугребка является самым элегантным, самым трудным, и скрыть, но полностью использовать этот «перерыв», составляет критерий того, является ли пловец, будь то любитель или профессионал, первоклассным или нет.

From the EXMOUTH JOURNAL, Sept. 6th, 1902

ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ЗАПЛЫВ.

Длинный заплыв от Эксмута до полумили за пирс Старкросса был в четверг вечером предпринят и осуществлен г-ном Дж. ЭТВУДОМ СЛЕЙТЕРОМ, посетителем Эксмута. Стартовав напротив пирса, пловец, пилотируемый г-ном Г. Тапманом на «Эрнесте», проплыл вокруг залива на западной стороне Уоррена, минуя стоящие там корабли, и, прижимаясь к западному берегу Экса, наконец остановился под домиком в дальнем конце Старкросса в 5.45 вечера, проплыв, по логике, расстояние в две с четвертью мили за двадцать три минуты. Помощь, которую пловец получил от выбора прилива, он признал значительной и служила ему почти половину дистанции; когда вне влияния этого вода внезапно стала очень неспокойной, волны были слишком малы для пловца, чтобы рассчитать время, но с раздражающей частотой выбрасывали свои гребни над поверхностью воды. Впоследствии была встречена большая тишина, пока Старкросс не был приближен и пройден; лодка, пловец и пилот наконец оказались в штиле в вышеупомянутой точке. — Дж. А. С.

Из Western Daily Press, 15 сентября 1903 г.

ЗАПЛЫВ ВОКРУГ МОН-СЕН-МИШЕЛЬ, НОРМАНДИЯ.

Милостивый государь, — 22 августа в 17:00, 28 августа в 9:00 и 29 августа в 10:00 я достиг в более успешной мере, чем это было до сих пор, задачи плавания вокруг Мон-Сен-Мишель, Нормандия, во время прилива. Ранее знакомый с уверенностью, что встречное течение будет встречено в той или иной точке, я заранее договорился и сделал три смелые попытки, и, двигаясь в определенном направлении, встретил наибольший успех при первой попытке. Приливы, которые поднимаются и текут против основания горы, более коварны и утомительны, чтобы бороться против них, чем те, которые окружают Маунт-Сент-Майкл в Корнуолле; но тогда качество моря должно быть более чистым и гораздо более плавучим у корнуоллского побережья, и в большей степени освежает эластичные движения пловца. Море, говоря по опыту, не беспокоит того, кто плавает в заливе Сен-Мишель, Нормандия, пока не встретится «отлив»; когда вся сила, которую можно приложить, обязательно вызывается, чтобы предотвратить унос в море.

Искренне ваш,

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР

Альби, Тарн, Франция,

7 сентября 1903 г.

АРХИТЕКТУРА.

Из Patriote Albigeois, 29 сентября 1903 г.

Жители Альби, вы, кто часто проходите по улицам, прилегающим к вашему собору, не заметили ли вы фигуру художника, недавно обосновавшегося со своим мольбертом рядом с гигантским памятником и вкладывающего всю техническую науку своего искусства в то, чтобы воспроизвести его точно.

Это г-н Джон ЭТВУД СЛЕЙТЕР, который посетил наш город несколько лет назад, тогда он нарисовал прекрасную перспективу Сент-Сесиль, которую выставил в Королевской академии в Лондоне. Он восхищался большинством готических соборов нашей страны и, как тонкий знаток, сообщает нам, что мы обладаем одним из самых востребованных образцов архитектуры, существующих во Франции. Некоторые из этих соборов едва ли более чудесны, но вряд ли есть такие, которые благоприятно поддаются, как этот, спокойному духу преданности.

Теперь, для пользы тех, кому это могло бы доставить удовольствие, г-н Джон ЭТВУД СЛЕЙТЕР, этот художник добровольно сообщает нам эту очень специальную информацию: он еще и сильный пловец! Именно он в даты 22, 28 и 29 августа был отмечен в Нормандии за то, что совершил заплыв вокруг Мон-Сен-Мишель: то, что никто до сих пор не осмеливался претендовать сделать из-за приливов, которые всегда очень противны. — Дж. А. С.

НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ПИСЬМА.

МУЗЫКА.

Редактору The Times, Лондон.

Милостивый государь, — Признавая всю важность и суровую роль обстоятельств, взвешенных с интересом и сплавленных до все-летучей точки, достаточной для того, чтобы написать вам, и всегда входя, свободный от раскола, в спорный вопрос, я прошу позволения выдвинуть предложение, что (при правильном сопоставлении чувств, уже сказанном) пришло время для внесения улучшения в Гимнарий, используемый в публичных службах собора Св. Павла.

Для содействия этому важному пункту епархиальной и божественной службы, «Гимны, древние и современные», да будет хорошо известно, выдержали решающее испытание в течение ряда лет; в то время как их механические характеристики были продемонстрированы на протяжении всего метрономического числа десятилетий, они служили для смягчения и успокоения скорбей и страстей, и вдохновляли совесть прихожан, использующих их привычно как путеводитель.

Веря в спокойное величие их стереотипной ортодоксии, я решительно прошу, и в тоне сдержанности, эту прерогативу: чтобы издание гимнов, известное как «Гимнарий», при рассмотрении оказалось содержащим более приятную, универсальную ценность и плодовитость литературного питания: почетно и схоластически способное превзойти соперника, ради вытеснения которого я прошу; и компетентное сразу же внести еще лучший свет с более здоровым питанием и более редкой духовной пищей в умы своих привилегированных студентов.

Идеи и принципы, задуманные некогда редакторами и издателями тома, чьи богато украшенные достоинства я защищаю и чьи торжественные права я отстаиваю (в 1871 году), заключались в том, чтобы поместить в общество сразу, все наэлектризованное, au prémier coup канонизированное (вооруженное по всем пунктам), работу, которая должна быть в момент полной по закону; самодостаточной и академически отсылающей к строгим стыкам церковного, национального и полифонического трибунала: работу, которая должна лояльно привлекать признание сосуществующих литературных гимнов, и всегда будет, как благоговейно надеялись — чувство, с которым я, со своей стороны, благоприятно соглашаюсь — оставаться ключевым символом Реформатской, Англиканской веры, с ее близким, истинным и всегда новым союзником — нотой столь же высокой, серебристой и юриспруденциальной; очищенным домашним со-партнерством!

Чтобы еще больше обосновать и усилить мои благоговейно выраженные замечания, я уверенно заявляю, что компиляция «Гимнов древних и современных» не была изначально, по сути, результатом индивидуального движения или даже момента. В разные периоды и на разных этапах она созревала свою условную цель путем повторных актов регенерации и реформы, в целом оставаясь в радиусе стереотипной политики обрезки и подрезания; что постепенно консолидировалось и вынесло ее на границы и платформу ее национального уважения.

Да будет даже молчаливо признано, при изучении генезиса гимнологии, что функция пересмотра была однажды, фактом, применена к «Гимнам древним и современным» с момента появления «Гимнария», по моей оценке, под менее ищущим глазом, чем тот, который беспристрастно дискриминировал и направлял, в одно и только в одно время, складывание вместе и консолидацию «частиц пределикс» этого приношения ладана Национальной Церкви; работы классического намерения и эстетического результата. Личный труд спроектировал ее специально для сердец людей, но не для их лиц; характер, который, по-христиански, она неразрывно носит, подобно французской военной музыке.

Здесь, в пример благородным британским сердцам, представлен оплот, который сразу полностью обращает в бегство немалое количество плесени «Гимнов древних и современных», никогда не тускнея и не подвергая опасности аромат своего врожденного аскетизма.

Заинтересованные библиофилы могут приятно изучить резкие замечания, выдвинутые редакторами (защищаемой работы), литературные и музыкальные; и изучить для своего предпочтения, перелистывая ее страницы, аналитическую заслугу имен ее композиторов; все серьезно настроенные люди; способные носители ламп в широких арканах классической музыки.

Стоические люди не знают богатства целомудренного языка, хранящегося под обложками «Гимнария». Редкий музыкант-поэт нужен, чтобы разрешить его мясистый вкус и дисциплину к полемике общей жизни; в то время как один, знаток, легко поздравил бы сангвиническое, разумное и всевидящее руководство, касающееся авторов слов, указателей композиторов, указателей метров, метрономических отметок, которые возвещают и помещают ее, в отношении полноты, впереди всех современных изданий.

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР,

Медалист и обладатель премии Королевской академии художеств, Лондон.

4, Хилл-Сайд, Котем-Хилл, Бристоль,

Богоявление, 1903 г.

ЛИТЕРАТУРА.

Редактору THE BIRMINGHAM GAZETTE.

Март, 1903 г.

Милостивый государь, — Тронутый добродетельным чувством, что благородный писатель ушел из центральной и небесной сферы своего призвания, и выполняя обязанности уважения, добровольно признанные как литературный поклонник, с сочувствием в ушибленном состоянии разжижения, я утверждаю, что время для произнесения нескольких слов явно близко, и должно быть обращено на пользу ретроспективы.

Будучи воспитанным поколением, которое читало, с духом, настроенным на приятные влияния Академического и сарацинского искусства, сочинения Джона Генри Шортхауса, и всегда обнаруживая, что они содержат философскую важность и психологическое выражение, решительно выше проницательности и способностей средних писателей; и обычно замечая в них мудрость, совет и знание, напоминающие вдохновенных логических писателей и богословов богоданных Заветов; в плане исследования, я вкратце побужден защищать убеждение, что психологический, эмфатический стиль, принятый писателем, с успехом в высоких кругах, сопровождающим распоряжение его работами, не был, убедительность будучи индикатором, достигнут, ни превзойден. Уорикширский алхимик неизменно бросает через свои сцены и в центр блик, сильный луч, который сжигает до ватерлинии барк Агностицизма. Это молчаливо признается, одновременно и попеременно прослеживается в выборе фраз, и в тонком или драматическом смысле сфотографированной сцены; второе вдохновение, вступающее в немедленное сотрудничество, связывая с первым мысль намагниченным дефисом, заставляет его символистические картины процветать славно, восторженно; первое прикосновение сенсибилизированной материи временами кажется гротескным, тускло освещенным, хотя никогда не хлипким. Эта педантичная, живописная, даже ученая система, принятая нашим почитаемым писателем, согнута, применена для встречи экстремальных проходов образного совершенства и деликатности. Картина наивно представлена и неясно, несколько резко разработана, позволяет понять себя извинительно; в то время как последовательно низший вкус к животному чувству околдовывается яркими вспышками захватывающего контраста, раздвоенными, как молния, и оставленными, как угли, тлеющие, чтобы светиться в тигле недр памяти. Специфические примеры иронии, играющие самую мужественную роль: вспышки метеорного, месмерического красноречия, причудливо испещряющие тисненую страницу, как один ярус или набор идей, в риторической оркестровке, симфонизирует с другим или затмевает его. Связь, элемент надежной месмерической сцепки с этим ценным автором, будучи адамантовым дефисом, артикулирующим звеном, которое уплотняет свиток. Джон Генри Шортхаус, тамплиер, исповедник музыки, был и одновременно апологетом философского света. Занятый мощным механизмом романтической догмы, чистой статьей ее кредо; неохроматической акустической регалией сценического красноречия, ключом, или самой длинной повторяющейся нотой; фургоном или серединой следующего, извилистым рычагом сценической дисциплины. В конце концов, одновременно, нельзя ли сказать, что этот цветовой инстинктивный аспект космически задуманного романтизма никогда не бывает намеренно вульгаризирован. Для своей несравненной, иконографической цели он существует, и является столь же внутренне полезным и пригодным для схемы, как фигуры, которые восхитительно иллюстрируют картины Хогарта и Холмана Ханта. Когда вводится музыка, она редко предназначается для того, чтобы пробиться на важное место «первого исследования». Это в алхимии или олицетворении занято обстоятельными крестами жизни, философской моралью, облаченной обычно в придворный наряд; я бы не сказал абстрактный наряд, ибо четкий характер, который он носит, слишком строго определен (ради искусства этого Художника) для того, чтобы такое впечатление родилось или даже скрывалось по сентиментальности, там под ним.

Форма, используемая во все времена, детально сформирована, как скульптор сделал бы, инвестируя свою модель кодом духовности, вдохновленной огнем, которая эпикурейски наделяет мимолетную эмоцию голосом, и жизненная сила придает также далеко идущим невидимым концам: намекая, что живописная алхимия музыки потенциальна также в достижении и прикосновении к нижним струнам животной страсти, где движение быстро и свет избыточен. Грудь вдумчивого писателя вздымалась всегда к животным инстинктам без меры в восхвалении сложных фаз придворной, церковной и домашней олигархии. Государственное управление и подчинение поднимаются и мирно опускаются вместе, и в его магнитном прикосновении заставляются гармонично сливаться в политическом балансе. Шортхаус автор, верующий в, чемпион был двойного или дуального космоса: его цветовое чувство будучи восприимчивым к и проработанным в единственном консульском соответствии с эффульгентными догмами его кредо, и в союзе с духом итальянской школы живописи и архитектуры чинквеченто. Практически говоря, он задумал поезд адептных идей, временами причудливых, и временами болезненных, трансформируя их ловко адептными экскурсиями кросс-освещенной интроспекции, акцентуации, и силой ручной ласки, как первый из игроков на струнных инструментах.

Музыка, я бы извинительно заключил, будучи серединой, сплачивающей чертой, многословного апологизма г-на Дж. Г. Шортхауса. Если фикционизируя в прозе, он пишет с короткими оранжево-оттеночными вспышками жидкого эфира; каждая из короткого, почти, краткого промежутка. Характерно, он принадлежит к той же школе и недосягаемому закону, что и французский органист-композитор К. М. Видор: строгое, петитное соблюдение свободного необузданного метрономического времени, связанное с живописным обращением; пунктуальность приливного консорциума жестко соблюдая, когда каждый, один к другому, связан; меньше заботы, добродетельной интуицией отображая для лирической меры. Сочинения Натаниэля Готорна более сильно и пикантно проявляют цилиндрический поток, и бьют по объективному уроку с менее искусственным, трупным, привередливым прикосновением; но г-н Шортхаус, говоря строго, относительно темперамента и темпа, немного более груб; и никогда тени сомнения не страдал он пошевелить на ширину руки, то есть, отдых между поэтической уверенностью и сомнением, чтобы конечный конец был все-достижимым или нет. За свободу от этого, и другой литературной двусмысленности, еще никогда не проявляя беспокойства освобождения себя в прозе от ее коварного и произвольного ограничения, я приписываю его трагическую, тонкую, нежную силу «связи», связи; чувство времени; планетарное время, будь то лунное время, иногда безошибочно, солнечное время; не допуская, силой сентиментального прикосновения, чувства разрыва, чтобы задержаться. Благородный поток немым сравнением, преследующий свой курс непоколебимо; прерываемый но теперь и снова, к огромному экспансивному океану формы, единства.

ДЖ. ЭТВУД СЛЕЙТЕР,

Обладатель премии и медалист Королевской академии художеств, Лондон.

Хилл-Сайд, Котем-Хилл, Бристоль.
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