Примечание переводчика: Изображение на обложке создано переводчиком и является общественным достоянием. НАШИ ЖЕНЩИНЫ В ВОЙНЕ. ВЫСТУПЛЕНИЕ BY Capt. Francis W. Dawson, DELIVERED FEBRUARY 22, 1887, AT THE FIFTH ANNUAL RE-UNION OF THE ASSOCIATION OF THE MARYLAND LINE, AT THE Academy of Music, Baltimore, Md. PRINTED BY ORDER OF THE ASSOCIATION. CHARLESTON, S. C. Walker, Evans & Cogswell Company, Printers, Nos. 3 and 5 Broad and 117 East Bay Sts. 1887. ВЫСТУПЛЕНИЕ. В трудах графа Монтолона есть следующий отрывок: «В великие моменты именно женщины почти всегда давали самые сильные доказательства добродетели и преданности. Причина в том, что у мужчин хорошие и дурные качества, как правило, являются результатом расчета, тогда как у женщин они — порывы, идущие от сердца». Маколей в одном из своих эссе говорит о «том совершенном бескорыстии и самопожертвовании, к которым, по-видимому, неспособен мужчина, но которые иногда встречаются у женщины». Эта добродетель, это совершенное бескорыстие и самопожертвование проявлялись повсюду и во всех случаях южными женщинами во время войны Конфедерации. Их постоянству и верности, их нежности и мужеству, их неизменной бодрости и терпению нет равных в истории человеческих достижений и человеческих страданий. Задумайтесь на мгновение об этих особых обстоятельствах. Солдаты Севера сражались так же, как сражались конфедераты, и в равной степени подвергались тяготам маршей и опасностям битв. Но солдат Севера был хорошо одет, хорошо накормлен, хорошо вооружен. Ни в чем, что наука и богатство могли предоставить, чтобы сделать его эффективным бойцом, ему не было отказано. Конфедерат же, напротив, был ограничен в еде и, кроме того, был плохо оснащен оружием и боеприпасами. В походе он чаще оставался с обнаженной спиной и босым, чем был тепло одет и хорошо обут. Примените тот же критерий к женщинам. Матери и жены, сестры и дочери солдат Севера были изнурены тревогой так же, как и женщины Юга. Меч скорби пронзил каждое сердце одинаково. Но, тем не менее, существовала поразительная разница. Горе южной девушки и матроны было более мучительным, чем горе северной матроны и девушки, потому что Юг рисковал большей частью своей плоти и крови, чем Север, семья за семьей. Это еще не все. Помимо страха перед дурными вестями о тех, кто на службе, помимо мук, которые могли принести раны, болезни и смерть, женщины Севера не испытывали особых забот или неудобств. Они сами не были в опасности. Не было ни Милроя, ни Батлера, ни Хантера, ни Шеридана, ни Шермана, чтобы насмехаться и попрекать их, лишать их самых ценных памятных вещей, красть или разбрасывать их скудные запасы провизии и сжигать их дома над их головами. Женщины Юга, жившие на земле, окруженной армиями и флотами и отрезанной от всякого регулярного и быстрого сообщения с остальным миром, столкнулись со всеми формами лишений и нужды. Живя почти в одиночестве на своих плантациях, они были во власти своих рабов. Правда, рабы, как правило, были верны и покорны, но опасность существовала все равно. С самого начала было трудно получить предметы первой необходимости или роскоши, которые нельзя было изготовить дома. С годами лишения становились все более острыми. Во многих частях Юга ощущалась реальная нехватка мяса и хлеба. И за этим черным призраком маячила угроза грабежа и мести всякий раз, когда рейдовый отряд оказывался поблизости. Поэтому жизни «Наших женщин в войне» не поддаются сравнению и стоят благородно, в высшей степени одиноко, без равных или соперников. К физическим страданиям, к мукам тела добавилось «распятие души». Какова была глубина их скорби, никто, кроме Всевидящего Ока, не мог разглядеть. Но те, кто был с ними, кто был связан с ними узами крови или привязанности, знают по крайней мере одно: женщины Юга никогда не колебались и не отступали; что каждая богатая жертва на алтаре отечества лишь подтверждала их решимость отдать все, что еще оставалось; что, в конечном счете, они были связаны с делом Юга, чтобы любить, почитать, повиноваться — в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока смерть не разлучит их! Кровавая борьба закончилась более двадцати лет назад. Многие пустующие стулья были заняты, и милосердное время принесло свое утешение. Далеки мы от того, чтобы сеять горькие семена раздора или возрождать мучительное сожаление об утрате того, что «могло бы быть». Для нас нет другой страны, кроме этой страны. Нет другого флага, кроме «старого флага». Этой стране и этому флагу мы верны в той же мере, в какой мы были верны проигранному делу и навсегда спущенному флагу. Как могло быть иначе? Чем упорнее солдат сражается и чем лучше он солдат, тем больше ему доверяют, когда раздор и резня позади. Благороднейшие американцы Севера сегодня — это те, кто первыми вышли на передовую, в битву, и оставались там до конца. И бок о бок с ними — солдаты Юга, старые конфедераты, которые встретили их лицом к лицу и были так же верны, как и они. Чем лучше солдат, тем лучше гражданин. На этой платформе, широкой, как наша благословенная страна, стоят сегодня все наши люди — все мы. И все же правда есть правда. Истина есть истина. Хорошо прикрывать наши раны и скрывать наши шрамы. Но пусть никогда не отрицается — никогда не должно отрицаться, — что шрамы и раны существуют. Они существуют, однако, не для того, чтобы саднить или раздражать, а как знаки и символы дней, которые ушли, и славы и бедствий, память о которых мы не могли бы стереть, если бы захотели, и не стали бы, если бы могли! Слишком много истории уже было написано за нас — слишком мало было написано нами самими и для оправдания нашего народа. Поэтому вполне уместно и правильно, что в такой момент, как этот, правда должна быть сказана, и вся правда, даже если она заденет чувства «наших друзей, врагов». Не ради них, а ради нас — не чтобы причинить им боль, а чтобы представить в надлежащем свете и в истинных красках беспримерное поведение женщин и мужчин Юга в безуспешной борьбе за независимость — эта знаменательная история, с ее светом и тенью, должна и будет рассказана. Война началась. «Конфликт», который Север, а не Юг, сделал «неизбежным», наконец наступил. Войска формировались в каждой части этой солнечной земли. По мере того как батальоны формировались, их спешно отправляли на фронт. Некоторое время не было особых проблем с тем, чтобы достать в городах необходимые мундиры и походное снаряжение. Женщины в городах, где были расквартированы войска, занимались прежде всего изготовлением хавелоков и кисетов для табака. Эти кисеты, кстати, должны были служить той же цели, что и скальпы в другом виде войны. Они отмечали, по крайней мере, длинный перечень приятных слов и добрых взглядов, если не зарождающийся флирт. В сельских районах, однако, работа для солдат была более тяжелой. Все время и мысли женщин были отданы подготовке одежды. Здание суда или церковь служили удобным местом для встреч, и там ловко шились шинели, куртки и другая одежда. И сколько надежд и молитв исходило вместе с блеском летающей иглы и болью усталых пальцев. Ничто не было слишком утомительным или слишком трудным. Женщины делали патроны и мешки с песком, а в городах и деревнях одинаково скребли корпию и готовили бинты в печальном предчувствии того, что вскоре должно было произойти. Одним словом, у женщин Юга, старых и молодых, знатных и простых, была только одна мысль — помогать и поддерживать всеми возможными способами солдат Юга. Да! И доблесть на поле боя стоила бы немного без храбрости в тылу. Несомненно, многие из вас помнят эти изысканные строки: The maid who binds her warrior’s sash, And smiling, all her pain dissembles, The while, beneath her drooping lash, One starry tear-drop hangs and trembles— Though Heaven alone records the tear, And fame shall never know her story, Her heart has shed a drop as dear As ever dewed the field of glory! The wife who girds her husband’s sword, ’Mid little ones who weep and wonder; And bravely speaks the cheering word, What though her heart be rent asunder— Doomed nightly in her dreams to hear The bolts of war around him rattle, Has shed as sacred blood as e’er Was poured upon the field of battle! The mother who conceals her grief, While to her heart her son she presses, Then breathes a few brave words and brief, Kissing the patriot brow she blesses— With no one but her secret God To know the pain that weighs upon her, Sheds holy blood, as e’er the sod Received on Freedom’s field of honor! Вскоре, слишком скоро, обеспечение ухода за больными и ранеными оказалось недостаточным, и женщины Юга тогда приступили к своей самой высокой и возвышенной работе, благословенные и благословляющие. Вначале, возможно, были некоторые небольшие трудности, так как молодые девушки хотели посещать больницы в неурочное время и мало прислушивались к приказам хирурга относительно диеты, когда страдалец был красив или иным образом интересен. Каждый посетитель хотел сделать что-то для солдат. В те дни в Ричмонде ходила шутка, которую стоит вспомнить. Сцена происходит в госпитале Конфедерации: Дама: (по-видимому, молодая и у постели больного солдата.) «Как поживаете? Нужно ли вам что-нибудь?» Солдат: (резко.) «Нет, кажется, нет». Дама: «Неужели я ничего не могу для вас сделать?» Солдат: «Нет! Думаю, нет». Дама: «О! Я так хочу сделать что-нибудь для вас. Можно мне помыть вам руки и лицо?» Солдат: «Ну! Если вам так сильно хочется, полагаю, можно; но если вы это сделаете, то будете четырнадцатой дамой, которая сделала это сегодня утром». Но работа в госпитале продолжалась. Женщины нашли свою миссию: Fold away all your bright-tinted dresses, Turn the key on your jewels to-day, And the wealth of your tendril-like tresses Braid back in a serious way. No more delicate gloves—no more laces, No more trifling in boudoir or bower; But come—with your souls in your faces— To meet the stern needs of the hour.        *       *       *       *       * Pass on! It is useless to linger While others are claiming your care; There’s need of your delicate finger, For your womanly sympathy there. There are sick ones athirst for caressing— There are dying ones raving of home, There are wounds to be bound with a blessing— And shrouds to make ready for some. Up and down, through the wards, where the fever Stalks noisome, and gaunt, and impure, You must go with your steadfast endeavor, To comfort, to counsel, to cure! I grant that the task’s superhuman, But strength will be given to you To do for these dear ones what woman Alone in her pity can do. And the lips of the mothers will bless you As angels, sweet-visaged and pale! And the little ones run to caress you, While the wives and sisters cry “Hail!” But e’en if you drop down unheeded, What matter? God’s ways are the best! You have poured out your life where ’twas needed. And he will take care of the rest. Не будет предпринято попытки подробно описать работу различных госпиталей в каждой части Юга или изложить любящие и благотворительные дела всех женщин Юга, везде, где был солдат Конфедерации, которого нужно было утешить и о котором нужно было позаботиться. Конкретные примеры, которые будут упомянуты, должны быть восприняты лишь как изысканные образцы великолепного целого. Зимой 1861–62 годов число больных и раненых солдат, отправленных домой в разные части Юга, стало значительным, и возникла острая необходимость в средствах для ухода за ними и обеспечения их надлежащим питанием во время их пути. Госпиталь «Уэйдсайд» в Колумбии, Южная Каролина, был основан 10 марта 1862 года и просуществовал до 15 февраля 1865 года. Более ста солдат часто размещались на койках и триста получали питание в день. Дом полностью поддерживался добровольными пожертвованиями со всех частей штата. Солдаты, задержанные болезнью и отсутствием связи в поездах, получали религиозное обслуживание от священников различных религиозных конфессий. Число солдат, принятых в этом Доме за время его существования почти в три года, составило около семидесяти пяти тысяч. После 17 февраля 1865 года, когда Дом больше не мог использоваться, большое количество солдат получали еду и жилье, проезжая через Колумбию. Средства, принадлежащие «Уэйдсайд Хоум», направлялись в верхние районы, пока они были доступны, весной 1865 года, принося пользу таким образом многим солдатам, возвращающимся домой. В выступлении, произнесенном перед Медицинской ассоциацией Южной Каролины в Чарлстоне в 1873 году, доктор Джон Т. Дарби — сам отличавшийся как храбростью, так и хирургическим мастерством, — упоминая об улучшениях в современной войне, описал помощь, оказываемую солдатам по пути домой и обратно, и сказал: «Здесь следует сказать с гордостью и справедливостью, что заслуга в создании этой системы принадлежит женщинам Южной Каролины. В небольшой комнате в столице этого штата был основан «Уэйдсайд Хоум». Из этого маленького ядра распространилась та грандиозная система придорожных госпиталей, которая была создана во время наших собственных и недавних европейских войн». Госпиталь «Уэйдсайд» в Колумбии, Южная Каролина, был, таким образом, первым учреждением такого рода не только в этой стране, но и во всем мире! Были ли благородные женщины смущены или раздражены выполнением своей желанной задачи? Дама, которая была в госпитале «Уэйдсайд» в Колумбии почти ежедневно в течение всего периода его существования, дает ответ. Она говорит: «Я никогда не слышала ни слова нелояльности или недовольства. Я никогда не слышала, чтобы ставилось под сомнение право нашего дела или выражалось сожаление о том, что война началась. Я никогда не видела ни одного человека, как бы истощенного болезнью или искалеченного ранами, чьим главным желанием не было бы выздороветь как можно скорее, чтобы он мог вернуться на свое место в строю; и хотя я встречала много неграмотных, грубых и неотёсанных мужчин, я никогда не встречала ни одного, кто не проявил бы той вежливости, которую каждый южанин, независимо от своего положения, инстинктивно оказывает женщине». Один случай не следует пропускать. Дамы в госпитале «Уэйдсайд» однажды утром заметили, что сосновый ящик, покрытый цветами, грузят в поезд. Они поинтересовались, чьи это останки. Ответ был: «В этом ящике лежит тело молодого человека, чья семья древнее Бурбонов Франции. Он был последним графом де Шуазель, и он погиб за Юг». Так пусть же он останется в вечной памяти всех, кто любит Юг и чтит прошлое! Госпиталь «Уэйдсайд» был не единственным средством уменьшения боли и страданий борьбы, придуманным «Нашими женщинами в войне». В Шарлотсвилле, Виргиния, 15 апреля 1862 года была организована «Дамская кухня», как ее называли. Она была впервые предложена дочерьми сенатора Мейсона из Виргинии, которые приехали в Шарлотсвилл прямо из своего старого дома в Винчестере, «где женщины были особенно известны своей преданностью и систематическим вниманием к раненым солдатам». И, конечно, то, что верно для Винчестера, верно для всех виргинцев всей Долины. Организация в Шарлотсвилле представляла собой кладовую, где хранились продукты, и кухню, где женщины Виргинии готовили своими руками такую пищу, которую прописывали хирурги. Они не ограничивались изысканными блюдами, такими как заварные кремы и желе, хотя они были приготовлены с редким мастерством из материалов, часто неадекватных для их представления, согласно предписанным правилам. Непривычные к труду, эти нежные женщины месили огромные подносы с хлебом и не отказывались ни от какой работы, какой бы утомительной и тяжелой она ни была. Потребности времени преподали этим способным ученицам много странных уроков экономии и изобретательности вместе взятых, так что если бы рецепты многих блюд, придуманных для удовлетворения потребностей снабжения Конфедерации, были записаны, они добавили бы ценную главу в кулинарные знания нашей страны. Интендантство снабжало кладовую такими продуктами, как мясо, мука, сахар, а также топливом, но на добровольные пожертвования управляющие рассчитывали во всем остальном, и редко их кладовая была пуста. «Дамская кухня» в Шарлотсвилле продолжала свою милосердную работу изо дня в день, включая воскресенья, в течение трех полных лет. Существовала почетная книга, в которой записывалось каждое пожертвование, но считается, что она была уничтожена во время «великого налета янки». Однако вполне можно сказать, что «без мысли о корысти делались эти дары, и, конечно, мы можем искать их запись на небесах, хотя каждый след их мог исчезнуть с земли, кроме как в памяти немногих верных». В сценах в госпиталях было бесконечное пафос, но порой в печали был элемент юмора. Слезы и улыбки тесно связаны. Анекдот, который рассказывает мисс Эмили В. Мейсон из Виргинии, иллюстрирует это. В поле был генерал Роберт Э. Ли. Дома его нежная жена — Мэри Кастис Ли — проводила большую часть своего времени за вязанием перчаток и носков для солдат. Миссис Ли однажды дала мисс Мейсон несколько пар старых носков генерала Ли. Мисс Мейсон говорит: «Носки были так заштопаны, что мы видели, что их хорошо носил наш герой. Мы хранили их, чтобы применять к ногам тех ленивых старых солдат, которых подозревали в предпочтении роскоши госпитальной жизни активности в поле, и таков был эффект применения этих воинственных носков, что даже угроза этого имела эффект отправки человека в свой полк, который месяцами прозябал в бездействии. Это стало постоянной шуткой в госпитале и бесконечно нравилось мужчинам. Если бедняга был вне своей постели больше недели, ему угрожали носками генерала Ли, и благодаря этому некоторые самые упорные хронические случаи были излечены. Четверо из самых решительных пациентов с ревматизмом, которые сопротивлялись скарификации конечностей и, что хуже, самой маленькой и скудной диете, были отправлены в свои полки и впоследствии хорошо служили. С этими людьми носки приходилось оставлять на несколько часов среди криков смеха помощников, показывая, что, хотя люди могут сопротивляться боли и голоду, они сразу поддаются насмешке». Чтобы оценить, что было достигнуто в госпиталях, на кухнях и индивидуальными усилиями для заботы и комфорта солдат, достаточно сравнить ресурсы народа Юга с теми, которые были в распоряжении солдат Севера и их друзей. Для них весь мир был открыт; их средства были безграничны. На Юге требовалась предельная изобретательность, чтобы достать то, что было строго необходимо. Из всех чудес жизни Юга в те дни ни одно не было больше, чем успех женщин в создании многого из малого и, по-видимому, чего-то из ничего. Их любовь, их преданность давали им терпеливую изобретательность и стойкую готовность, которую никакая фраза не может адекватно описать или определить. Когда солдаты возвращались домой, был праздник, ибо они приносили особые вести о других, а также о себе. Их угощали и танцевали до упаду. Что с того, что в пире было больше нежности и грации, чем роскошного угощения. Наши женщины отдавали то, что у них было, — отказывая себе в этом, — и солдаты думали больше о жене, сестре и возлюбленной, чем о простых «пирогах и эле». Затем, пока солдаты были в отлучке и до того, как наступили самые горькие времена, была приятная обязанность отправлять ящики в лагерь. Один из летописцев говорит: «Мы, девушки, работали очень усердно, как нам казалось, устраивая концерты, живые картины и т. д., чтобы собрать деньги, на которые можно было купить содержимое для этих ящиков. Я вижу даже сейчас эту группу светлоглазых, красногубых, белокожих девушек, порхающих туда-сюда в своих изящных платьях и ярких лентах. Какую прекрасную картину они представляли, порхая или преклонив колени у огромных ящиков, упаковывая посылки, помеченные для «капитана», или «лейтенанта», или «рядового» такого-то. Я улыбаюсь с грустью, сродни боли, когда вспоминаю содержимое тех первых ящиков, плоды того, что мы называем трудом! Вина и желе, огромные торты и сладости, изящные туалетные принадлежности, фарфоровые и майоликовые чашки для бритья, инкрустированные несессеры, парфюмерия и т. д. Раздавались взрывы серебристого смеха и маленькие визги восторга, когда мы находили еще одно место, где можно было что-то разместить. Были и книги, маленькие томики поэтов в сине-золотых переплетах, с карандашными пометками между строк и хранящие между страниц букет синеглазых фиалок, пурпурных анютиных глазок или лист герани, сжимающий в своем зеленом сердце розовый олеандр». Все такие дары, следует помнить, были в самом начале борьбы. И все же в крупных городах, как в Ричмонде, всегда было много веселья. В мягкие летние дни, когда сладкая тишина нарушалась только грохотом далекого орудия на линиях, было много возможностей для устройства вечеринок, для верховых прогулок и, надо сказать, для невинного флирта. Хотя к этому времени в сердце почти каждой женщины была постоянная боль, всегда находилась улыбка для солдата и ободряющее слово в придачу. Не забывалась и главная цель — успех в войне. Человек, который не спешил поступить на службу, не находил расположения в глазах наших женщин, как и тот, кто был склонен слишком долго задерживаться в городе. Рассказывают историю об одной молодой леди, которая была помолвлена. Ее жених, конечно, был в армии, но внезапно вернулся домой. «Почему, вы оставили армию?» — спросила она его. «Я нашел замену», — ответил он. «Что ж, сэр, я могу последовать вашему примеру и тоже найти замену. Доброе утро». И она оставила его посреди комнаты — отвергнутый любовник, потому что он был опозоренным солдатом. Тогда были в моде «голодные» вечеринки. Вы помните их. Не было никаких угощений, кроме обилия воды, такой же мутной, как исторический поток отца Тибра. Но было не меньше веселья, не меньше шуток, не меньше кокетства, не меньше любви. Грядущие события, возможно, отбрасывают свои тени заранее. В радости тех дней было что-то лихорадочное. Но через все это женщины — «Наши женщины в войне» — были бесстрашны и решительны, уповая на Бога Битв и веря в справедливость нашего дела, как верите вы и я — и как все мы, кто носил серый мундир Конфедерации и не являемся ренегатами или отступниками, будем верить до конца! Обратитесь теперь на мгновение от веселых городов к плантациям на «дальнем Юге». Там почта приходила нерегулярно, и новости — даже плохие новости — приходили медленно. Это делало боль и страдания еще большими. Повсюду доля женщин в тылу была тяжелее, чем доля солдата в поле. У них была тысяча тревог, которые были ему неведомы. Если он не был убит или ранен в бою, он знал это и мог спокойно ждать своего следующего шанса; но днями, а может быть, и неделями бедные женщины дома оставались в мучительном ожидании. И все же их руки были полны. Было место для проявления всех административных и исполнительных способностей — власти направлять и воли командовать, — которые рабская система даровала женщинам Юга. Долой тех, кто говорит о них и пишет о них как о трутнях, как о женщинах, которые жили в роскошной праздности! Ради того, кто знал, о чем писал, и кто выражал это в каждой мысли и стремлении своей ученой и любящей жизни, позвольте мне напомнить вам, что мой дорогой друг, доктор Г. У. Бэгби из Виргинии — юморист, ученый и всегда джентльмен — сказал о виргинской матроне, которая является типом всех наших матерей и сестер на Юге: «Снова и снова заботы и обязанности ее положения как матери стольких детей, хозяйки стольких слуг и хозяйки стольких гостей совершенно подавляли ее. Снова и снова она была готова, нет, рада — если бы на то была воля Божья — сложить бремя, которое было слишком тяжелым для бедной человеческой природы. К своим собственным печалям она добавляла печали своих друзей, своих соседей, своих иждивенцев. В сколько негритянских хижин она не заходила, когда ночь была глубока и лампа жизни мерцала в груди умирающего раба! Как часто она ухаживала за ним своими собственными руками! Тонкие руки, истощенные переутомлением — ибо она не пренебрегала никаким трудом, физическим или умственным, — я вижу их сейчас! Нет, разве она не преклоняла колени у его скромной постели и не изливала свое сердце Богу, когда его душа улетала, и не закрывала его остекленевшие и устремленные в одну точку глаза, когда занимался день. И все же утренняя трапеза заставала ее на привычном месте, спокойной и готовой помочь, и никто, кроме ее мужа, не знал о ее ночных трудах». «Какая бедная женщина в округе на многие мили не знала яркости ее прихода? Некоторые из ее собственных детей были забраны у нее — эту глубокую скорбь она знала всю — и дети ее соседей, даже самых скромных, умирали у нее на коленях; она сама омывала и облачала их в саван». «Кормить, одевать, учить, направлять, утешать, нянчить, обеспечивать и присматривать за большим хозяйством и поддерживать его сложный механизм в бесшумном порядке — это были права женщины, которые она отстаивала, и не было никого, кто оспаривал бы, что это была ее миссия, и никто никогда не осмеливался подвергать это сомнению». Есть ли у вас хоть какое-то верное представление о бремени и заботах женщин Юга в последние два или три года войны? Возьмите яркое описание, данное миссис Мэри Роудс из Алабамы, в качестве иллюстрации: «Мы не только должны были снабжать одеждой наших собственных непосредственных солдат, но были и другие, принадлежащие к роте, чьи друзья были совершенно недосягаемы, и мы одевали их до конца. Одежда для негров была тяжелой статьей, и все поставки такого рода были прекращены, и мы могли давать им только то, что было сделано дома. На каждой плантации и почти в каждом доме слышалось постоянное гудение колес и щелканье ткацких станков. Одежда солдат была постоянной заботой. Как только один комплект был отправлен, делался другой, ибо они часто теряли свою одежду, и она должна была быть готова к отправке в любой момент». «Мы носили домотканые платья, которые были на самом деле очень красивыми. На небольшом расстоянии они выглядели как гингем, и мы очень гордились своей работой. Мы красили их очень красиво и больше беспокоились о том, чтобы выучить новый процесс окрашивания, чем когда-либо беспокоились о том, чтобы выучить новый стежок в вязании крючком или шерстяной работе. Мы вязали все нижние рубашки, которые носили солдаты, также носки и перчатки, помимо тех, что требовались дома. Мы часто вязали до полуночи, после того как вся дневная работа была сделана, и дамы вязали, когда ехали в своих каретах. Действительно, мы были очень заняты и в постоянной занятости находили свое величайшее утешение. Я слышала, как одна женщина сказала: «Я никогда не ложусь спать, пока не устану и не изнурюсь настолько, что не могу думать». «И через все испытания, и беды, и работу любовь к Югу поддерживала нас. Мы никогда не хотели слушать мысль о том, что мы можем потерпеть неудачу. Мы полностью осознавали, что означало поражение, и так боялись его, что были готовы рискнуть всем, лишь бы не подчиниться ему. У нас была самая тяжелая доля. Мужчины передвигались — сегодня бой или ожидание его, постоянное возбуждение поддерживало их; и даже когда они не были на службе, лагерь редко не предоставлял развлечений. Мы дома должны были сидеть смирно и ждать». «Теперь в те последние два года все наши лекарства были исчерпаны, и нам приходилось ходить в лес за корой, корнями и травами. Мы делали хинин из кизила и тополя, вываренных до крепкого отвара, а затем до пасты. Нам приходилось выполнять работу химика без его лаборатории. Мы делали свою горчицу, опиум и касторовое масло. Последнее, со всей очисткой, на которую мы были способны, было ужасной дозой и использовалось только в крайних случаях». Было множество странных приспособлений. Крем для обуви делали из ягод китайского дерева, и, к сожалению, однажды случилось, что бутылка его, отправленная вместе с количеством съестного кадету Виргинского военного института, была применена внутрь, а не снаружи. Комментарий кадета, который проглотил его, был таков, что «кетчуп был довольно безвкусным». Для обычных свечей и ламп было много заменителей, таких как платановые шарики, разрезанные пополам и пропитанные каким-либо жирным веществом. На больших плантациях свечи делали из говяжьего сала с крученой тканью для фитилей или из сала и пчелиного воска. Были также зеленые свечи, сделанные из воска ягод мирта. Тогда дети в те дни, как и в эти дни, рвали свои пуговицы. Булавки могли занять их место, но булавки стоили 5 долларов за упаковку. Тогда прибегали к семенам хурмы, персика и тыквы. Нужно было только извлечь семена и просверлить в них отверстия, с помощью которых их можно было пришить, и вот! — была пуговица более прочная, чем из жемчуга или фарфора. Изысканные искусственные цветы делали из гусиных перьев, а то, что считалось очень красивым головным убором, делали из сердцевины тыквы. Домашние красители легко придумывались: для желтого — сассафрас; для серо-коричневого — кальмия или карликовый лавр; для грифельного цвета в хлопке и сине-черного в шерсти или льне — кора ивы; для шоколадно-коричневого — кора красного дуба; для свинцового цвета — кора белого дуба; для окрашивания хлопка в тусклый цвет — кора сладкой камеди; для окрашивания шерсти в свинцовый цвет — семена гвинейского проса. Вот еще одна женская история: «Ловкие пальцы никогда не бездельничали, и они не останавливались на украшении себя. Женщины шили непрерывно. Какой драгоценной вещью была игла в те дни! Костяные и деревянные спицы для вязания использовались, когда сталь подводила. Наши женщины ткали домотканое и линси-вулси. Черно-белая клетка была очень популярна. Серая и коричневая фланель, с окантовкой из алого, делали очень красивые и практичные костюмы. Затем в моду вошли гарибальдийки. Они делались из любого материала, от бархата до муслина, и носились с черными или клетчатыми юбками. Хлопчатобумажная и шерстяная пряжа использовалась для сотни различных целей. Из нее вязали перчатки, шапки, куртки, шарфы, носки, рубашки и юбки. Наши туфли бережно сохранялись. Счастлива была та девушка, чей возлюбленный захватил и прислал ей пару, когда был в рейде. Овчина делала мягкую, но растяжимую обувь. Шляпы вязали крючком из домотканого хлопка, отбеливали, крахмалили, прессовали и украшали остатками лент и цветами из перьев. Иногда их делали из пальметто, отбеливали, расщепляли и плели. Эти шляпы из пальметто без отделки стоили всего 30 долларов. Их украшали орнаментами из пальметто или сухих натуральных трав, колосьев пшеницы и т. д. Шляпы для мальчиков и мужчин делали из остатков солдатской одежды или из камыша, а иногда из сосновых иголок, скрученных и сшитых вместе прочной домотканой скрученной и окрашенной нитью. Тяжелые? Да, но что поделаешь? Они не могли ходить с непокрытой головой. Стильные куртки придумывались из выброшенной одежды какого-нибудь мужского члена семьи, и все были рады переделывать старую одежду, которая в довоенные дни едва ли годилась для негров». «Денег было в достатке, но некоторые вещи нельзя было купить. Один доллар был хорош за кусок имбирного пряника размером пять дюймов, но сироп и мука были домашнего производства, а имбиря не было вовсе. Пятьдесят центов могли купить пинту «губеров» (арахиса), но они тоже были домашнего производства. «Полосатые конфеты» для малышей были недоступны, но наши женщины варили домашний сироп, и это подходило так же хорошо». Чай делали из корня сассафраса или листа ежевики. Кофе делали из обжаренной муки, ржи, пшеницы, бамии, кукурузы и черноглазого гороха. Позже, во время войны, было обнаружено, что обжаренный сладкий картофель — лучший заменитель. Мисс Кейт Бёрвелл Боуэр из Бедфорда, Виргиния, приводит забавную иллюстрацию патриотической приспособляемости нашего народа. Это было, как она говорит, одновременно забавно и жалко, когда старые виргинские кавалеры встречались и невинно пытались помочь друг другу в поддержании наших различных патриотических заблуждений Конфедерации. Тогда происходил такой диалог: «Ну, мистер Б., как вы думаете, что это за кофе?» Мистер Б., с акцентом: «Думаю, что это? Мадам, я сейчас не часто, как я сказал, пробую настоящий продукт, но все же я никогда не могу быть обманут, когда я действительно сталкиваюсь с ним. Это настоящий старый мокко!» Мать миссис Боуэр, которая гордилась своей собственной особой смесью и настройкой, как и другие хозяйки с равным правом гордились своими, теперь вышла вперед обдуманно и с триумфом. «Это, сэр, обжаренная пшеница, с добавлением небольшого количества ржи и нескольких жареных каштанов, я никогда не кладу сладкий картофель в свой!» Мистер Б., поднимаясь в красноречии: «Если такой напиток, как этот, можно составить без кофе, я обнаруживаю, что мы в свое время потратили сотни долларов бесполезно на продукт, и если война закончится завтра, я протестую, что никогда не пожелаю никакого лучшего напитка, чем чашка кофе, которую вы дали мне сегодня». И не только в Виргинии. Есть почтенная пожилая женщина в Южной Каролине, которой почти восемьдесят лет, которая настаивает по сей день, что лучший кофе, который она когда-либо пробовала, был сделан во время войны, и притом из ржи. Таковы были наши женщины Юга. Эта последняя упомянутая леди родилась в северном штате, но твердо верит, что нет места лучше Юга, и что, как сказал один из проповедников в Колумбии после сожжения этого города, «в Новом Иерусалиме не будет гнусных янки» — если только «у них не будет совершенно новых сердец». Платье было своеобразным, если не сказать красивым. Лифы черных шелковых платьев превращались в чепцы, которые подбивались красным или синим атласом из подкладки старых рукавов пальто. В качестве украшений девушки носили бижутерию собственного изготовления. Изящные цепочки и браслеты формировались из семян арбуза, соединенных вместе, покрытых лаком и высушенных. Серьги, булавки и браслеты делались из армейских пуговиц Южной Каролины, а также из пальметто, нарезанного на кружевные волокна, и подготовленного и выдержанного так, чтобы быть кремового оттенка. Мерцающие жемчугоподобные цветы формировались из отбеленной и отполированной рыбьей чешуи. Самым изобретательным платьем, которое зафиксировано, было черное шелковое, сделанное из чехлов изношенных зонтиков, при этом форма зонтика сохранялась. Оно было подбито москитной сеткой и считалось очень стильным. К осени 1863 года любая затянувшаяся тенденция следовать моде «давно была выбита из женского ума, и женщины теперь не стремились ни к чему, кроме простого ношения одежды, независимо от стиля, формы или текстуры. Крупные женщины казались сжатыми в одежду самых маленьких пропорций, маленькие женщины плавали почти в безграничном пространстве, в то время как женщины высокого роста болтались ниже ограниченных юбок, а другие волочились в саженях бесполезного материала. Ко всем этим эксцентричностям костюмов глаз конфедерата привык, так же как и к поразительному эффекту синих чепцов с зелеными перьями, красных платьев с пурпурными мантиями и т. д., пока эти необычные моды не перестали оскорблять даже самых привередливых». Но были и некоторые светлые пятна, как в рассказе о свадьбе конфедератов в Буллс-Гэп, Теннесси, который находится в «Маргиналиях» мистера де Фонтейна: «Жених стоял значительно выше шести честных футов в своих носках, был волосат, как Исав, и бледен, худ и долговяз. Его куртка и брюки представляли каждую из противоборствующих сторон в войне. Его туфли были сильно изношены, и его пальцы ног, торчащие из зияющих дыр, напоминали многие маленькие головки пеликанов, которые вы наблюдаете торчащими из гнезда, составляющего часть герба Луизианы. Точный цвет его костюма нельзя было назвать. Там, где пуговицы были потеряны в износе войны, использовался уникальный заменитель в виде семян хурмы. Невеста попыталась постирать одежду «Алабамы», пока он скромно скрывался за кучей хвороста». «Невеста была облачена в аккуратное, но выцветшее платье. Ее ожерелье состояло из нитки каштанов, ее лоб был окружен венком из выцветших цветов с чепца, а ее волнистые рыжие волосы были заколоты сзади на старинный манер. Она носила крепкую пару ботинок девятого размера, а ее чулки и перчатки были сделаны из кроличьей шкуры, мехом к коже. На ее пальцах были замечены несколько колец из гуттаперчи и кости, подарки в разное время от ее возлюбленного. Все будучи готовым, «техасский пастор» приступил к своей обязанности с подобающей серьезностью. «Специальный» исполнял роль официанта для невесты и жениха. Открыв книгу, пастор начал: «Сомкнуть ряды!» и двое сомкнули ряды. «Руку партнеру!» и пара подала руки. «Внимание к приказам!» и мы все обратили внимание. Затем вслух было прочитано следующее: «По приказу нашего директивного генерала Брэкстона Брэгга я настоящим торжественно объявляю вас мужем и женой на время войны, и вы должны держаться друг друга, пока война не закончится, а затем обратиться к губернатору Уоттсу за семейным правом на общественную землю в округе Пайк, бывшем месте жительства жениха, и вы и каждый из вас будете помогать умножать и наполнять землю». Конец был близок. Печаль сидела на челах терпеливых матерей, которые вели себя так галантно, и жен, которые весело пристегивали мечи своих мужей. В последней части 1863 года мука стоила 50 долларов за баррель, бекон 2,25 доллара за фунт, соль 70 центов за фунт, масло 1 доллар за фунт, мука 2,25 доллара за бушель, табак 4 доллара за фунт, сахар 2 доллара за фунт, простыни 1,75 доллара за ярд, гвозди 1,50 доллара за фунт. Страшные цены; но низкие по сравнению с ценами год спустя, когда масло стоило до 10 долларов за фунт, отбеленный домашний холст 12,50 доллара за ярд, катушка ниток 1 доллар за катушку, а пара кавалерийских сапог 250 долларов. В Ричмонде, в марте 1865 года, цены, как записано в то время, были: баррель муки 300 долларов, кофе за фунт 40 долларов, масло 25 долларов, бифштекс 13 долларов, туфли 80 долларов за пару и швейные нитки 4 и 5 долларов за катушку. Под давлением быстро обесценивающейся валюты и требований беженцев, которым негде было преклонить голову, арендная плата стала чрезвычайно высокой, и дома среднего размера обычно занимались пятью или шестью семьями. Каждая семья имела свои комнаты с правом пользования общей гостиной. Те, у кого были целые дома, теперь имели только комнаты. Была придумана подходящая фраза: «Вы ведете хозяйство?» «Нет», — был ответ, — «я веду комнату». Цены шли все выше и выше. С печалью говорили к концу войны, что экономная хозяйка несла свои деньги Конфедерации на рынок в корзине, а приносила обратно в кармане все, что могла купить на них. Но как трогательна история банкноты Конфедерации: Too poor to possess the precious ores, And too much of a stranger to borrow, We issue to-day our promise to pay, And hope to redeem on the morrow. The days rolled on and weeks became years But our coffers were empty still. Gold was so scarce, the treasury quaked, If a dollar should drop in the till. But the faith that was in us was strong indeed, Though our poverty was undiscerned, And this little note represented the pay That our suffering veterans earned. They knew it had hardly a value in gold, But as gold our soldiers received it; It gazed in our eyes with a promise to pay, And every true soldier believed it. But our boys thought little of price or pay, Or of bills that were overdue. We knew if it bought our bread to-day ’Twas the best our poor country could do. Keep it, it tells all our history o’er, From the birth of the dream to the last; Modest, and born of the Angel Hope, Like our hope of success it Passed! Тем не менее, не было никаких сомнений, никакого уныния. Армия должна была быть накормлена и одета. Ящики все еще должны были отправляться дорогим мальчикам на Запад или в окопы вокруг Петерсберга и Ричмонда. И все же какой другой была картина. Мисс А. К. Кларк из Атланты рисует яркий набросок сцены: «Были ли это те же самые люди — эти изможденные, морщинистые женщины, согбенные заботами и бедами, печалью и необычным трудом? Эти кроткие, бледные, без слез девушки, с чьей нежной плоти давно исчезли очаровательные ямочки или были втянуты в борозды — были ли они теми же школьницами 1861 года? Эти женщины, которые грубыми, худыми и коричневыми руками печально и механически укладывали в ящики (небольшие) мясо, хлеб, капусту, сухофрукты, соду, сироп, обувь домашнего производства и грубые домашние вязаные носки, одежду из оснабурга и домотканого полотна, домотканую одежду всякого описания — эти женщины в скудных, выцветших хлопковых платьях и грубых кожаных туфлях — эти женщины, которые молча и апатично упаковывали ящики, глядя в них с тем напряженным и печальным взглядом, который бросают в могилу, — были ли это, я говорю, могли ли это быть те же самые воздушные, белопалые женщины, такие похожие на цветы, которые месяцы и месяцы назад (это казалось вечностью) упаковывали среди смеха и песен, улыбок и шуток те предметы роскоши для мальчиков на фронте?» «До конца конфликта я знала женщин, которые проходили двадцать миль за полбушеля грубой, заплесневелой муки, чтобы накормить своих голодающих малышей, и оставляли отпечаток своих ног в крови на камнях дороги, прежде чем снова добирались домой. Когда они были там, мука готовилась и жадно съедалась, хотя не было даже соли, чтобы съесть ее с ней. И все же эти женщины не жаловались, а писали бодрые письма своим мужьям и сыновьям, если они были еще живы, приказывая им выполнять свой долг и удерживать последний окоп». Что тут удивительного? Даже сверхчеловеческая сила не могла вынести невозмутимо бремя, возложенное на хрупкие тела и несгибаемые умы женщин и детей. Подумайте о том, каковы были их потери. Смерть на поле боя или в госпитале принесла опустошение десяткам тысяч некогда радостных домов. Каждое домохозяйство было в трауре. Какая южная семья полностью избежала этого? Бедные страдали вместе с теми, кто был богат. У мистера Джеймса Арго из округа Пуласки, Джорджия, было четырнадцать сыновей и зятьев на службе. У экс-губернатора Уильяма А. Грэма из Северной Каролины было пять сыновей в армии, а его сестра, жена преподобного доктора Моррисона, отдала двух сыновей и четырех зятьев делу Юга, и среди этих зятьев были Д. Х. Хилл и Томас «Каменная стена» Джексон. Семья Шулер, родом из округа Оринджберг, Южная Каролина, имела пятьдесят одного прямого представителя на службе Конфедерации. У Истерлингов из Южной Каролины их было шестьдесят три. У миссис Хэмрик из округа Кливленд, Северная Каролина, было семеро детей, все мальчики. Шестеро из них сразу пошли на службу; седьмой был немногим больше ребенка. При Фредериксберге был убит лейтенант Белл из округа Огаста. Двенадцать членов его семьи носили серый мундир Конфедерации, и он был девятым, кто был убит, и все они в одном полку. Но зачем продлевать мучительную запись! Она устанавливает то, что было заявлено в начале — что по характеру и степени своих печалей и страданий женщины Юга были испытаны так, как никогда не были испытаны другие женщины, и что, кто бы еще ни становился безнадежным и боязливым, они были непоколебимы и несгибаемы, верны и правдивы. Но худшее из агонии жен и матерей Юга, худшее из их испытаний и страданий, было еще впереди. Именно в самые последние дни, в марше колонн Шермана через Джорджию и Каролину, в рейдах в Виргинии, была достигнута кульминация оскорблений и несправедливости. Из бесчисленных описаний жестокого и варварского поведения армий вторжения трудно выбрать те, которые являются наиболее значимыми, и ваше терпение, возможно, уже исчерпано. Но то, что пытаются внушить вам — чтобы вы никогда не забыли этого, — это то, что рейдеры и мародеры не уважали ни возраст, ни пол, ни маленьких детей, ни нежных женщин, ни дряхлых стариков. Вскоре после сожжения Колумбии отряд войск Севера переправился через реку Катоба и вошел в город Ланкастер, Южная Каролина. То, что последовало, описано нежной женщиной, которая была там: «На рассвете моя пожилая мать была занята своими молитвами, ее комната была внизу. В одно мгновение ее руки были схвачены грубыми солдатами, которые воскликнули: «Вставай, старуха; молитва тебе сейчас не поможет, ибо мародеры Шермана уже здесь!» Ее золотые очки были сорваны с глаз, ее карман был обчищен, ее комод, саквояж и туалетный столик были лишены всякой ценной или полезной вещи». «Прелестная маленькая девочка шести лет, которая берегла свою любимую куклу и кусок душистого мыла, большую роскошь в те дни, во время всего своего путешествия из Колумбии, вскочила с постели, схватила свои сокровища и, по-детски, нырнула под кровать в поисках убежища. Та же отвратительная сцена грабежа и насилия происходила в комнате, как и внизу. Наконец один из мужчин подошел к кровати и, обнаружив, что она теплая, на ужасном языке обвинил нас в укрывательстве и сокрытии раненого повстанца и поклялся, что добудет его сердце. Он наклонился, чтобы заглянуть под кровать, и, увидев маленькую белую фигурку, сжавшуюся в дальнем углу, схватил ее за одну розовую маленькую ножку и вытащил наружу. Ребенок был слишком напуган, чтобы плакать, но прижал свою маленькую куклу и мыло крепко к бьющемуся маленькому сердцу. Мужчина вырвал и то, и другое у нее и оттолкнул малышку с такой силой, что она упала на кровать». Впрочем, бывали случаи, когда и на старуху находилась проруха. Миссис Гилмер Брекинридж из Финкасла, штат Виргиния, навестили враги. Начались обычные обыски и грабежи. Один из солдат открыл шкаф и, обнаружив бутылку с этикеткой «ежевичное вино», схватил ее и залпом осушил содержимое. Не успел он это сделать, как с проклятием швырнул бутылку прочь и в ярости завопил: «Боже мой, ты меня отравила!» «Ты сам себя отравил», — с вызывающим спокойствием ответила миссис П. «Почему же ты не сказала мне, что это не вино?» «Ты меня об этом не спрашивал», — ответила миссис П. Хотя тот человек так и не узнал правды, миссис П. знала, что он всего лишь принял большую дозу железных опилок — лекарства, прописанного как тонизирующее средство и хранившегося в бутылке, с которой она забыла снять оригинальную этикетку. Одна из самых болезненных историй о жестокости и оскорблениях рассказана дамой, жившей в Уолхалле, Южная Каролина, куда враги нагрянули 1 мая 1865 года, через три недели после капитуляции при Аппоматтоксе. В маленьком доме было всего четыре человека: автор этого очерка; пятнадцатилетний брат; старший брат, однорукий солдат, вернувшийся из армии лишь тенью самого себя; и, наконец, его жена. Однорукого солдата называют Эрлом, а его жену — Айрис. Вот наиболее яркие отрывки: «В одно мгновение комнаты наполнились вооруженными людьми, намеревавшимися найти сокровища. Слышались страшные проклятия и угрозы, пока они обыскивали дом от подвала до чердака, сменявшиеся криками дикого ликования, когда тяжелые старые сундуки вытаскивали из тайников, а их богатым содержимым любовались жадные взоры мародеров. Глядя на богатство перед собой, они на время умолкли в своих требованиях золота, а затем с грубыми шутками и торжествующим смехом принялись за дележ. Вещмешки и карманы были набиты, а когда туда уже ничего нельзя было втиснуть, с подушек срывали белоснежные наволочки и превращали их в мешки, куда складывали свою добычу. С чувствами, которые трудно описать, я последовала за грабителями наверх, решив, если удастся, спасти хотя бы часть драгоценностей. Они теперь валялись на полу, а люди, стоя на коленях, выбирали себе добычу. Они были настолько поглощены своим делом, что поначалу не заметили моего появления. Я молча наблюдала за ними, пока не увидела, как негодяй, называвший себя полковником, взял кольцо, которое я высоко ценила скорее из-за связанных с ним воспоминаний, чем из-за его истинной стоимости. «Вы не возьмете его, — сказала я, шагнув вперед и протянув руку. — Это кольцо было подарком от человека, которого уже нет в живых, и я не могу позволить себе его потерять». «Какой-нибудь проклятый любовник, полагаю, чьи кости, надеюсь, сейчас белеют на поле боя! Ну, поцелуй меня, и оно будет твоим». Я отпрянула, и отвращение, которое я чувствовала, отразилось на моем лице. «Не хочешь? Ну что ж, тогда я оставлю его себе и подарю матери или сестре, когда вернусь в Бостон», — и, сказав это гнусавым голосом, который был мне ненавистен, негодяй спрятал в карман единственную реликвию, что у меня оставалась от «нежной грации ушедшего дня, который никогда ко мне не вернется». Тем временем шум снаружи усиливался. Казалось, новые голоса вливаются в хор воплей, и вскоре мы узнали, что к янки присоединился еще один отряд всадников. Они вместе с неграми, которые к тому времени отбросили всякое сдерживание и числом достигали пятидесяти или шестидесяти человек, устроили дикую попойку у нескольких бочек с виски — ведь именно оно, а не золото, вызывало такие радостные крики. К несчастью, всего за день до этого спиртное было спрятано на хранение в хозяйственную постройку. Затем последовала череда сцен, не поддающихся описанию. Негодяи пили и сквернословили, а некоторые, сидя рядом с бочками, изрыгали ужаснейшие богохульства. Другие, с флягой виски в одной руке и размахивая ружьем в другой, входили и выходили из дома, угрожая нам тем, что они сделают, если золото не будет найдено в ближайшее время. Негры, полубезумные от выпитого спиртного и подстрекаемые янки, вваливались в комнаты, позволяя себе вольности, на которые раньше никогда не решались, и присваивая те немногие остатки добычи, что не забрали солдаты. Лишь немногие остались верны в этот час испытаний. Всю ночь мужчины продолжали свои дикие оргии, ссорясь и даже сражаясь за передел добычи. Прибывшие хотели получить свою долю и под дулом ружей настаивали на своем. Хуже того, негры устроили собственное празднество, чтобы отметить приход своих «северных братьев». Часами мы слышали, как они танцевали, кричали и призывали всевозможные благословения на «старого хозяина Линкольна», пока, изнуренные возбуждением и выпитым виски, не впали в пьяный сон. Было около трех часов дня, когда полковник, сопровождаемый несколькими из самых отчаянных на вид негодяев, подбежал к Эрлу и, потрясая ружьем, воскликнул дрожащим от ярости голосом: «Будь ты проклят! Мы не будем ждать ни минуты, пока ты отдашь золото. Говори, где оно, или, клянусь Богом, я пристрелю тебя». Не успела я и глазом моргнуть, как эти бесчеловечные мерзавцы потащили моего беспомощного брата к большому клену и, накинув крепкую веревку ему на шею, приготовились привести свою угрозу в исполнение. О! Какая это была мука! Мы читали о временах, которые испытывали сердца людей, но где то перо, что сможет описать глубину страданий, которые познали сердца женщин Юга в темные дни Сецессии! Веревка уже затягивалась, когда один из них воскликнул: «Где его жена! Она должна видеть, как он болтается!» И, словно в ответ на его призыв, Айрис бросилась вперед и крепко ухватилась за веревку. «Вы не посмеете! Вы не убьете его!» — закричала она, и лицо ее побелело, как у покойника. «Кто нас остановит, проклятая мятежница?» — спросил полковник, который из всех этих жестоких тварей казался мне самым бесчеловечным. «Эй, парни, оттащите ее, а если не захочет отойти, заставьте». Они грубо оторвали ее руки от веревки и крепко держали, несмотря на ее попытки вырваться. Затем я увидела, как веревка снова натянулась и мой бедный брат повис в воздухе. Новый хор криков, смешанный с женским воплем — воплем огромного облегчения и глубокой, искренней благодарности — вернул меня к месту насилия, где я обнаружила, что дело смерти было внезапно и милосердно остановлено! О подобном разгуле негодяев рассказывает миссис Нора М. Каннинг из Мейкона, штат Джорджия. Ее мужа, отсутствовавшего несколько дней, привезли на муле без седла в сопровождении группы северных солдат. Миссис Каннинг говорит: «Я как можно скорее доставила мужа в его комнату и обнаружила, что он очень слаб, как я думала, от усталости. Представьте же мой ужас, когда он пришел в себя настолько, чтобы говорить, и я услышала, что эти изверги отвезли его на болото и повесили. Он сказал, что не подозревал беды, пока не отъехал от дома примерно на две мили, когда они остановились, сняли его с мула и сказали: «Ну, старик, ты должен сказать нам, где спрятано твое золото». Он ответил им, что у него нет золота. Тогда они отвели его к дереву, которое склонялось над тропой, накинули веревку ему на шею, перебросили ее через выступающую ветку и подняли его так, что ноги оторвались от земли. Он не совсем потерял сознание, когда они опустили его и сказали: «Ну, где твое золото?» Он повторил им то же самое, на что один из них закричал: «Мы заставим тебя рассказать другую историю, прежде чем закончим с тобой. А ну, поднимите его снова, парни!» Они снова подняли его, и в тот раз, по его словам, он почувствовал, что задыхается. Они снова опустили его на землю и яростно закричали: «Теперь говори, где золото, или мы убьем тебя, и твоя жена никогда не узнает, что с тобой стало». «Я сказал вам правду — у меня нет золота», — повторил он, добавив: «Я старик и в вашей власти. Если вы хотите убить меня, у вас есть сила сделать это, но я не могу умереть с ложью на устах. У меня нет золота, у меня есть золотые часы в доме, но больше ничего». Один из них, казавшийся главарем, сказал: «Подвесьте старого мятежника снова; в следующий раз мы выбьем из него всю правду». Они снова подняли его и дали упасть с большей силой, чем прежде. Он услышал звук, словно вода шумит у него в голове, затем на него нашла слепота, и он почувствовал сухое удушье в горле, теряя сознание. Следующее, что он помнил, — он был на некотором расстоянии от места, где его вешали, лежал головой вниз по склону холма возле ручья, один из мужчин омывал ему лицо, а другой растирал руки. Некоторое время он не мог говорить. Затем он услышал, как один из них сказал: «Мы чуть не зашли слишком далеко с этой игрой». Когда он смог сесть, они посадили его на мула и привезли к дому, чтобы забрать часы». Миссис Генриетта Э. Ли написала генералу Дэвиду Хантеру гневный протест против сожжения ее дома, а также домов полковника А. Р. Ботелера и Эндрю Хантера в нижней долине Виргинии, дома губернатора Летчера и Виргинского военного института в Лексингтоне, наряду с другими актами вандализма. В своем письме она говорит: «Полковник федеральной армии заявил, что вы лишили сорок своих офицеров командования, потому что они отказались продолжать ваше злонамеренное вредительство. Вся честь их именам хотя бы за это! Они люди — у них есть человеческие сердца, и они краснеют за такого командира!» «Я спрашиваю, кто, не желая, чтобы на нем навеки осталось клеймо позора и бесчестия, стал бы служить под вашим началом? Ваше имя останется на страницах истории как имя Хантера — охотника на слабых женщин и невинных детей; Хантера, уничтожающего беззащитные деревни и изысканные, прекрасные дома, чтобы заново терзать измученные сердца вдов; Хантера, охотящегося на бедных сыновей и дочерей Африки, чтобы заманить их к гибели и смерти души и тела; Хантера с безжалостным сердцем дикого зверя, лицом изверга и обликом человека. О, Земля, узри чудовище!» «Могу ли я сказать: «Боже, прости тебя?» Никакая молитва не может быть вознесена за тебя! Если бы человеческие уста могли вознести твое имя к небесам, ангелы оттолкнули бы эту мерзость обратно, а демоны потребовали бы свое. Проклятия тысяч, презрение мужественных и честных, ненависть истинных и благородных будут преследовать тебя и твоих во все времена и заклеймят твое имя позором! И снова я требую: почему вы сожгли мой дом? Ответьте, как вы должны ответить перед «Испытующим все сердца», почему вы добавили это жестокое, злое деяние к своим многочисленным преступлениям?» Пожалуй, лучший способ завершить эту отвратительную главу — процитировать отчет Специального комитета Конгресса Конфедерации, состоящего из одного сенатора от каждого из тринадцати штатов, председателем которого был сенатор К. К. Клей из Алабамы. Комитет был создан по резолюции Сената для сбора и представления доказательств злодеяний, совершенных врагом в отношении лиц и собственности наших граждан, в нарушение правил цивилизованной войны и прав человечности. В своем отчете они говорят: «Что они получили заявления о неправомерных действиях, травмах и злодеяниях, совершенных врагом только в четырех штатах Конфедерации — Алабаме, Арканзасе, Северной Каролине и Южной Каролине — и что они охватывают лишь малую часть того, что претерпели наши граждане в этих штатах. Но эти заявления показывают, что наши захватчики совершенно пренебрегли каждым принципом законной войны, каждым предписанием христианской религии и каждым чувством просвещенного человечества. Они не пощадили даже памятники нашим мертвым и не позволили их останкам покоиться в покое. Они ограбили многих людей, лишив их реликвий умерших родителей, детей или других родственников и друзей, которые были бесценны для них и не имели никакой ценности для грабителей, просто чтобы терзать души наших граждан и удовлетворить свою собственную низкую и злобную враждебность. Они убивали мирных и безвинных граждан, многих из них схватили и увезли далеко от семей и домов, заточив в тюрьмы Соединенных Штатов. Другим они предлагали выбор: тюрьма или присяга на верность Соединенным Штатам. Они врывались полками, батальонами или ротами в наши деревни и грабили, подобно бандитам, как мужчин, так и женщин, в их жилищах и на улицах, отбирая деньги, часы и другие ювелирные изделия. Их солдаты предавались своим животным страстям в отношении женщин, иногда средь бела дня и в общественных местах, безнаказанно, если не с позволения своих офицеров. Они не щадили ни возраста, ни пола, ни звания. Даже те несчастные, которых таинственное провидение Божье лишило разума, или дара речи, или чувства зрения или слуха, не избежали демонического гнева наших врагов. В заключение комитет считает себя вправе заявить, что ведение войны со стороны наших врагов не проявило той умеренности, того терпения, того рыцарского благородства, того великодушия или христианского милосердия, которых требует дух времени и которые практика цивилизованных наций на протяжении последних нескольких столетий в целом демонстрировала. Это была война против собственности, как государственной, так и частной; против обоих полов и против всех слоев общества; против политических, моральных и религиозных чувств нашего народа; против их чести и их общественных привязанностей; против того, что до сих пор считалось священным, безобидным и свободным от враждебности всеми цивилизованными нациями. Она велась так, чтобы оскорблять, причиняя вред, чтобы выказать по отношению к нам презрение, а также ненависть. Она велась так, словно они желали никогда не иметь с нами мира или ожидали, что мы никогда в будущем не будем иметь с ними равенства. Ее перспективная политика заключалась не в восстановлении Союза или в какой-либо будущей торговле или общении с нами как с независимыми или дружественными штатами. Они презирают примирение и намерены подчинить или истребить наш народ». Конгресс Конфедеративных Штатов принял в декабре 1863 года обращение к народу, в котором были изложены цели войны и способы ее ведения. Комитет говорит: «Сопровождаемое каждым актом жестокости и грабежа, поведение врага было лишено того терпения и великодушия, которые цивилизация и христианство ввели для смягчения суровости войны. Дома грабят и сжигают, церкви оскверняют, города разоряют, одежду с женщин и младенцев срывают, ювелирные изделия и памятные вещи умерших крадут, мельницы и сельскохозяйственные орудия уничтожают, частные солеварни разрушают, ввоз лекарств запрещают, средства к существованию бессмысленно растрачивают, чтобы вызвать нищету, пленных возвращают с заразными болезнями, последний кусок пищи отбирают у семей, которым не разрешали заниматься торговлей или какой-либо отраслью промышленности; введено жесткое и оскорбительное шпионаж для выявления нелояльности; людей заставляли выбирать между голодной смертью беспомощных детей и принесением присяги на верность ненавистному правительству; картель по обмену пленными был приостановлен, а наши несчастные солдаты подверглись грубейшим унижениям; раненые при Геттисберге были лишены своих сиделок и бесчеловечно оставлены погибать на поле боя; беспомощные женщины подвергались самым жестоким злодеяниям и тому бесчестию, которое бесконечно хуже смерти; граждан убивали Батлеры, Макнилы и Милрои, которые являются любимыми генералами наших врагов; изысканных и утонченных дам хватали, связывали веревками, заключали в тюрьму, охраняли неграми и держали в качестве заложников за возвращение беглых рабов; безвинных некомбатантов изгоняли или вырывали из их тихих домов, чтобы заточить в грязные тюрьмы; в проповеди Евангелия было отказано, за исключением условий принесения присяги на верность; родителям запрещали называть своих детей в честь «мятежных» вождей; имущество конфисковывалось; военные губернаторы назначались для штатов, сатрапы для провинций и Гайнау для городов. Хорошо мы можем понять жгучие строки С. Тикла Уоллиса: “From the far-off conquered cities Comes the voice of a stifled wail, And the shrieks and moans of the houseless Ring out, like a dirge, on the gale! “I’ve seen, from the smoking village, Our mothers and daughters fly! I’ve seen, where the little children Sank down in the furrows, to die! “On the banks of the battle-stained river I stood, as the moonlight shone, And it glared on the face of my brother, As the sad wave swept him on! “Where my home was glad, are ashes, And horror and shame had been there; For I found, on the fallen lintel, This tress of my wife’s torn hair! “With halter, and torch, and Bible, And hymns, to the sound of the drum, They preach the gospel of murder, And pray for lust’s kingdom to come!” Отчеты комитетов Конфедерации были сделаны задолго до самых черных часов Конфедерации — задолго до «марша к морю». За этим стоит гораздо больше; больше, чем когда-либо можно будет рассказать. Далеко от нас обвинять целый народ или осуждать каждого солдата Севера. Действительно, были блестящие примеры доброты и даже мягкости. Но необходимо учитывать неоднородный характер элементов, из которых состояла армия Севера. Возможно, было неразумно ожидать, что они будут вести себя на Юге так, как армия Конфедерации вела себя в Пенсильвании. Несомненно, офицеры армии Севера, как и многие солдаты, искренне стыдятся поведения своих товарищей. Но это не изменит и не может изменить факта. Этот факт необходимо упомянуть. Нужно дать хотя бы намек на зверства негодяев и хулиганов в мундирах, иначе летопись «Наши женщины на войне» будет предвзятой и неполной. Но если бы были какие-либо сомнения относительно силы и влияния женщин Конфедерации, эти сомнения были бы развеяны полным и почетным признанием, которое они получили от рук победившего врага. Долгое время после того, как Ли, Джонстон и Кирби Смит капитулировали, офицеры в мундирах армии Соединенных Штатов занимались поиском и освобождением под честное слово женщин в каждом городе, городке и деревушке Юга. Правительство не чувствовало себя в безопасности, пока матери, дочери и жены солдат Конфедерации не принесли присягу на верность вместе с остальной частью преданной армии, которая четыре года сражалась с Севером. Как добраться до них в их оплотах, их домах, было первым вопросом, но он был вскоре решен. Связь с отсутствующими близкими по почте или экспрессом была прервана, и женщине или девушке призывного возраста не разрешалось забрать письмо из почтового отделения, пока она не поклянется прекратить борьбу, насколько это касалось ее лично. В других случаях, когда семейные запасы были изъяты для нужд федеральных солдат или были бессмысленно уничтожены, предлагалась альтернатива: либо видеть, как их малыши страдают от голода, либо самим принять ненавистное обязательство как предварительное условие для получения пищи для них. Нет необходимости далеко ходить за доказательствами этого утверждения. С невероятной слепотой восприятия — в почти провиденциальном неведении о пагубном характере своей работы — северный художник, скульптор Роджерс, ухватился за эту новую особенность ситуации, когда был объявлен мир, и увековечил в одной из своих привычных бытовых групп факт приведения к присяге федеральным офицером южной женщины — бочка с государственными провизиями, пустая корзина и ухмыляющийся негритенок, наслаждающийся унижением своей хозяйки, составляющие остальные элементы картины. Приносит огромное удовлетворение знание того, что солдаты и государственные деятели Юга не забыли о заслугах южных женщин и свободно выражали свою признательность за их бесчисленные акты преданности. В груди каждого солдата Конфедерации жило чувство благодарности, которое становилось все сильнее от кампании к кампании и которое никогда не может быть стерто. И официальное признание никогда не было лишним. Временный Конгресс Конфедеративных Штатов зафиксировал благодарность страны женщинам Юга за их патриотические труды и общественную благотворительность и заявил, что правительство обязано им «публичным признанием их верности в славном деле достижения нашей независимости». Президент Дэвис в своем послании Конгрессу в январе 1863 года говорил о «наших благородных и преданных женщинах, без чьих великих жертв наш успех был бы невозможен». Томас «Каменная стена» Джексон, правая рука Ли, в письме, написанном в 1862 году миссис Мэри Такер Мэгилл, сказал: «Будьте уверены, что я испытываю глубокий и постоянный интерес к нашим женщинам-солдатам. Они патриоты в самом истинном смысле этого слова, и я более чем восхищаюсь ими». Действительно, повествование о поведении южных женщин является неотъемлемой частью истории самой войны и, когда бы оно ни было достойно написано, составит ее самую трогательную и вдохновляющую главу. Джордж Кэри Эгглстон в книге «Воспоминания мятежника», опубликованной несколько лет назад, дает замечательное изложение стойкости наших женщин. «Они вряд ли, — говорит он, — могли быть более отчаянно серьезны, чем их мужья, братья и сыновья в ведении войны, но со своей женской натурой они полностью отдались делу, и, полюбив его всем сердцем, когда оно подавало надежды на крепкую жизнь, они почти поклоняются ему теперь, когда устлали его смертный одр погребальными цветами. Сомневаться в его праведности или колебаться в своей верности ему, пока оно жило, было бы изменой и неверностью; сделать подобное теперь, когда оно мертво, было бы для них немногим меньше, чем святотатством. * * * Когда они теряли мужа, сына или брата, они считали эту потерю лишь дополнительной причиной для верного следования делу. Принеся такую жертву тому, что было для них почти религией, они, если это возможно, еще меньше, чем когда-либо, думали о том, чтобы изменить ему. * * Но если бодрость духа женщин во время войны была замечательной, что мы скажем о том, как они встретили ее окончательный провал и бедность, которая пришла вместе с ним? Конец войны завершил разруху, которую породил ее ход. * * * * * Все были бедны, кроме спекулянтов, которые наживались на нуждах женщин и детей; и поэтому бедность была необходима для чего-то вроде доброй репутации. Отсутствие средств стало шуткой, и никто не скорбел об этом, в то время как все трудились, чтобы поправить свои растраченные состояния, как могли. И все это было благодаря непоколебимой бодрости духа южных женщин. Мужчины возвращались домой угрюмыми, измотанными, разочарованными, и если бы не влияние женской бодрости, южные штаты могли бы впасть в летаргию, от которой они не смогли бы оправиться поколениями. Такое процветание, которого они достигли с тех пор, во многом обязано мужеству и духу их благородных женщин». Позвольте мне теперь сказать несколько слов о роли, которую сыграли жители Мэриленда, и особенно балтиморцы, в войне между штатами. Это тема, на которой любит останавливаться каждый «старый мятежник». Она делает ваш прекрасный город невообразимо дорогим для народов того, что было Конфедеративными Штатами. О доблестных солдатах, которых вы дали Южной Конфедерации — которые, как говорит нам их историк, «нанесли первый удар в Балтиморе и последний в Виргинии» — достаточно сказать словами мистера Дэвиса, что «мир отдаст им особую честь, как всегда отдавал тем, кто покидает свои очаги, чтобы сражаться за принципы на чужой земле». Безусловно, имена Элзи, Риджли Брауна, Гилмора, Дорси, Уиндера, Арчера, Герберта, Джонсона с радостью хранятся в славной памяти, как и имя каждого мэрилендца, офицера или рядового, кто под знаменем «Звезды и полосы» помог нам одержать победу и разделил с нами поражение. К ним и о них можно хорошо сказать такие слова, как те, что Гарри Шекспира произнес накануне битвы при Азенкуре: He that outlives this day and comes safe home, Will stand on tip-toe when this day is nam’d. He that shall live this day, and see old age, Will yearly, on the vigil, feast his neighbors: Then will he strip his sleeve, and show his scars, And say, These wounds I had on Crispian’s day. Then shall our names, Familiar in his mouth as household words, Harry the King, Bedford and Exeter, Warwick and Talbot, Salisbury and Gloucester, Be, in their flowing cups, freshly remember’d. This story shall the good man teach his son; And Crispin Crispian shall ne’er go by, From this day to the ending of the world, But we, in it, shall be remembered; We few, we happy few, we band of brothers; And gentlemen in England now abed Shall think themselves accurs’d they were not here, And hold their manhoods cheap while any speaks That fought with us upon Saint Crispin’s day. Сегодня вечером здесь присутствует мэрилендец, которого я могу упомянуть по той причине, что, командуя Мэрилендской линией в 1864 году, он возглавил небольшой эскадрон людей в погоне за бригадой кавалерии Килпатрика и, будучи атакованным с тыла колонной, превосходящей его силы в семь раз, повернул на врага и привел вдвое больше пленных, чем было людей в его собственном отряде, помимо того, что нанес тяжелый урон убитыми и ранеными. Хорошо может быть написано, что «ни один подвиг войны, с любой стороны, не превосходит этот по мастерству, дерзости и хладнокровию». В знак восхищения его заслугами генерал Уэйд Хэмптон из Южной Каролины подарил генералу Брэдли Т. Джонсону, герою дня, саблю, которая была парой той, что он сам носил и использовал на многих полях сражений. Еще позже генерал Ли метко охарактеризовал генерала Джонсона как «смелого и умного, пылкого и верного». Был еще один — идеал мягкости и храбрости. Хотя он был почти незнакомцем, он заботился обо мне день за днем с изысканным терпением и нежностью во время нетрудоспособности, вызванной ранением, которое я получил при Механиксвилле. Его было действительно легко любить, ибо он обладал простотой ребенка, верностью женщины, рыцарской доблестью рыцаря древности. На поле при Геттисберге он пролил за нас свою кровь. Он в моих мыслях сегодня вечером — Уильям Х. Мюррей из роты А, 2-го Мэрилендского полка, которого хорошо описывают как «самый доблестный дух, который сражался и умер за Юг». Гораздо тяжелее была бы участь мэрилендских солдат, гораздо труднее было бы им вступить в службу, если бы у них не было активной помощи наших южных женщин. Мэрилендская линия, как вы знаете, была организована в мае 1861 года с особой целью представлять наш штат в армии Конфедерации. У нее, следовательно, не было штата, к которому можно было бы обратиться за оружием или одеждой. У Виргинии не было достаточно оружия для своих собственных нужд, и существовала опасность, что мэрилендский батальон будет расформирован из-за невозможности приобрести оружие. В этой чрезвычайной ситуации миссис Брэдли Т. Джонсон вызвалась поехать в Северную Каролину, свой родной штат, и там обратиться к своим соотечественникам за помощью. Путешествие было трудным, но она добралась до Роли, Северная Каролина, и получила от губернатора Эллиса 500 винтовок Миссисипи, десять тысяч патронов и необходимое снаряжение. В Ричмонде миссис Джонсон приобрела запас одеял и лагерного снаряжения и приказала немедленно изготовить некоторое количество палаток. 3 июня 1861 года, через десять дней после того, как она покинула лагерь со своей трудной миссией, она доставила своему доблестному мужу результаты своего предприятия. Историк справедливо говорит, что следующая расписка начальника артиллерийского управления командования Томаса «Каменная стена» Джексона, вероятно, не имеет аналогов в истории войны: «Получено, Артиллерийский департамент, Харперс-Ферри, 3 июня 1861 года, от миссис Б. Т. Джонсон, пятьсот винтовок Миссисипи (кал. 54), десять тысяч патронов и три тысячи пятьсот капсюлей». Мэрилендская линия приняла резолюции, благодаря миссис Джонсон «за ее искренние, патриотические и успешные усилия по вооружению и оснащению отряда» и давая обещание, «что оружие, которое она получила, будет по окончании войны возвращено штату Северная Каролина без пятен и бесчестия». Оружие не было так возвращено, если только какой-нибудь федеральный офицер великодушно не взял на себя обязательство выполнить это обещание. В эту «эру добрых чувств» это было бы не неуместно. Но несомненно то, что это оружие, где бы оно сейчас ни находилось, носилось с честью и было сдано без дискредитации. Удивительная легкость, с которой миссис Джонсон осуществила то, что казалось почти невозможным, может быть объяснена. Будучи дочерью достопочтенного Р. М. Сандерса из Северной Каролины, она пользовалась преимуществом уважения, которым пользовался ее выдающийся отец. Грация личности и качества ума, которые были ее законным наследством, дали силу совершить предприятие, которое требовало «дерзкой галантности мужчины с убеждающей силой и настойчивостью женщины». В ее жилах течет революционная кровь. Это не новость для тех, кто принадлежит к ее роду, быть причисленными к патриотам, которых клеймят как мятежников. Дедом миссис Брэдли Т. Джонсон был Уильям Джонсон из Южной Каролины, который был судьей Верховного суда Соединенных Штатов с 1801 по 1836 год, а ее прабабушка, Сара Джонсон, была женой Уильяма Джонсона, видного патриота в Чарлстоне во время Войны за независимость. Когда город был оккупирован британцами в 1781 году, Сара Джонсон спрятала патроны и другие боеприпасы в своих нижних юбках и таким образом доставила патриотам за линиями фронта средства для продолжения борьбы. Так миссис Джонсон подражала в нашей гражданской войне деяниям тех, кто был ее предками в конфликте, который дал независимость тому, что тогда было «свободными, суверенными и независимыми штатами». В то время как миссис Джонсон находилась в Роли, Северная Каролина, в поисках оружия, с речью выступил достопочтенный Кеннет Рейнор, который метко заметил: «Если великие события рождают великих людей, то в лице присутствующих здесь мы имеем доказательство того, что великие события рождают и великих женщин. Это было время, в котором было больше романтики, чем жизненных реалий. Одна из наших дочерей, выросшая в роскоши, благословленная всеми благами комфорта и достатка, покинула свой мирный дом, последовала за мужем в лагерь и, оставив его там, приехала в дом своего детства, чтобы искать помощи для него и его товарищей — не потому, что он ее муж, а потому, что он ведет битвы своей страны против тирана». Можно добавить, что так было со всеми женщинами Юга. Их любовь к тем, кто был им дорог, усиливалась и приумножалась осознанием того, что они сражаются, подобно своим предкам, за сохранение и поддержание той свободы, которая была завоевана около восьмидесяти лет назад. Более того, именно женщина из Балтимора подарила Югу единственный великий гимн войны. Написанный Джеймсом Р. Рэндаллом из Мэриленда, он в момент вдохновения был положен на мотив старой студенческой песни, и таким образом бессмертная музыка «сочеталась с бессмертными стихами». Миссис Хетти Кэри Мартин любезно соглашается рассказать эту историю: «После того как наши мосты были сожжены ополчением Балтимора, чтобы предотвратить проход войск Севера, один из полков, сформированный в основном из молодых людей из видных местных семей, был расформирован. Мужчины отправились на Юг глубокой ночью, имея при себе только ту одежду, что была на них». «Вскоре среди наших друзей стало известно, что из нашего дома им будут отправлены ящики с одеждой. Ежедневно и еженощно там проводились собрания вопреки бдительности властей, чьи частые обыски в доме привели к тому, что в газетах его прозвали "Штаб-квартирой мятежников". Пальцы и швейные машины работали без устали; пожертвования поступали свободно. В штормовые ночи ящики упаковывались и отправлялись из конюшни в нашем тылу. Они направлялись прямо генералу Ли, который сказал мне, что сам следил за их пересылкой нашим ребятам. Опасность и отвага поддерживали огонь в каждом сердце. Девушки, которые работали, и юноши, которые высматривали возможность проскользнуть через линии фронта в Дикси, сформировали клуб любителей пения, и их энтузиазм находил выход в патриотических песнях, которые можно было написать или адаптировать к их нуждам». «Однажды вечером в начале июня моя сестра, мисс Дженни Кэри, отвечала за программу, и клуб собрался у нас дома. С присущим юной девушке стремлением добиться успеха она решила найти какое-то новое и страстное выражение чувств, которые к тому времени накалились до предела. Тщетно она искала среди своего запаса слов и мелодий; ничто не казалось достаточно сильным для этого случая. Взволнованная ее отчаянием, я пришла на помощь с предложением адаптировать слова "Мэриленд, мой Мэриленд", которые постоянно были у меня на устах с момента появления этого стихотворения несколько дней назад в балтиморской газете "South". Я достала газету и начала декламировать стихи. "Lauriger Horatius!" — воскликнула она, и в одно мгновение бессмертная песня обрела голос в волнующей мелодии, так идеально к ней подходящей». РОЖДЕНИЕ ПЕСНИ. «В ту ночь, когда ее голос пропел строфы, припев подхватили все присутствующие без пауз и подготовки, и энтузиазм передался толпе, собравшейся под нашими открытыми окнами, с такой силой, что это серьезно угрожало свободе нашей компании». «Несколько недель спустя стало невозможно переправлять припасы, которых у нас оставалось еще несколько больших сундуков». «Мой брат собирался уходить в армию, и я решила рискнуть и прорваться через блокаду вместе с ним, взяв с собой сестру, чтобы обеспечить более правдоподобный предлог для выезда из Балтимора с чрезмерным количеством багажа». «С некоторым трудом и немалым риском наша группа наконец высадилась глубокой ночью на берегах Виргинии. Мы с сестрой охраняли сундуки, пока брат прочесывал окрестности в поисках транспорта до Стратфорда, расположенного в нескольких милях от места нашей высадки, где родился наш друг и сородич, генерал Роберт Э. Ли». «Наконец удалось раздобыть старую телегу для сена, запряженную очень большим волом и очень маленьким мулом (управляемыми веревками и подгоняемыми палкой из гикори), и на этом примечательном транспортном средстве мы совершили наш триумфальный въезд в Конфедеративные Штаты». «До этого момента я носила на себе флаг с гербом Мэриленда, подаренный женщинами Балтимора мэрилендским войскам в армии Юга. Помимо дискомфорта от этого необычного предмета одежды, я испытывала немалое беспокойство, как бы краска, которая была совсем свежей, не повредилась, поэтому я с радостью расправила его складки на ветру, как только мы оказались в безопасности в Дикси». РОЖДЕНИЕ ПЕСНИ В ДИКСИ. «Мой брат срезал шест, мы подняли знамя высоко вверх и, усевшись на наши сундуки, подпрыгивали на ухабах по дороге в Стратфорд на рассвете того прекрасного 4 июля, оглашая виргинские леса песней "Мэриленд, мой Мэриленд!"» «История наших приключений вскоре дошла до дома; "помощь и поддержка", оказанные врагу, были сильно преувеличены, и моя семья получила из Вашингтона уведомление, что нам не будет позволено вернуться». «Мы жили в Виргинии в изгнании, когда вскоре после Манассаса генерал Борегар, услышав о нашей работе и страданиях ради мэрилендцев, которые уже совершили такие доблестные подвиги в его командовании, пригласил нас навестить их в его штаб-квартире, недалеко от Фэрфакс-Кортхаус. Укреплениями там командовал мой кузен, капитан Стерретт (ВМС США), который принял и развлекал нашу группу во время визита». РОЖДЕНИЕ ПЕСНИ В АРМИИ. «В ночь нашего прибытия нас приветствовал оркестр знаменитой Вашингтонской артиллерии из Нового Орлеана и все прекрасные голоса, которые были поблизости. Капитан Стерретт выразил нашу благодарность и спросил, можем ли мы оказать какую-либо услугу в ответ. "Дайте нам услышать женский голос!" — раздался крик в ответ, и, стоя в дверях палатки, под покровом темноты, моя сестра запела "Мэриленд, мой Мэриленд"». «Это было, я полагаю, рождение песни в армии. Припев был быстро подхвачен и донесся до нас с сотен глоток мятежников. Когда последние ноты затихли, из собравшейся толпы вырвался дикий крик: "Мы разорвем ее цепи! Мы сделаем ее свободной! Она будет свободной! Троекратное ура и тигр за Мэриленд!" И это было прокричано от всей души». «В нашей палатке не осталось ни одного сухого глаза, а на следующий день нам сказали, что в лагере не осталось ни одной фуражки с козырьком». «Ничто не могло помешать стихам мистера Рэндалла жить и превратиться в силу. Нам выпала счастливая возможность первыми дать им голос. Через несколько недель "Мой Мэриленд" нашел путь к сердцам всех людей и стал великой национальной песней». Флаг, о котором упоминает миссис Мартин, — это полковой флаг Мэрилендской линии, который впоследствии был украшен хвостом оленя, захваченным у одноименного пенсильванского полка. Генерал Юэлл издал приказ, восхваляющий это подразделение и дарующий ему этот знак отличия, который они носили до самого конца. Флаг, который отправился в "Дикси" вместе с военной песней, никогда не был захвачен, никогда не был сдан. Он развевается здесь сегодня вечером, изорванный и опаленный в боях, как вдохновляющая эмблема и память о бесчисленных героических подвигах. История мэрилендских полков вам знакома, как и история других подразделений, состоявших из мэрилендцев, которые служили в Северовиргинской армии. Однако за последнюю неделю или две до моего сведения дошло, что рота мэрилендцев служила в Южной Каролине еще в марте 1861 года, принимая участие в бомбардировке Форта Самтер. Они составляли роту C батальона артиллерии Лукаса и находились в самой гуще сражений вплоть до капитуляции армии Джонстона в 1865 году. При обороне батареи Вагнер на острове Моррис подразделение понесло тяжелые потери. Среди павших мэрилендцев были Бейкер, Такер, Флэниган, Брасс и Марти. Говорят, что пятнадцать или двадцать старых членов роты все еще находятся в Балтиморе. Возможно, кто-то из них почтит своим присутствием эту ассоциацию сегодня вечером. Прилагаемое письмо от командира батальона, к которому они принадлежали, расскажет вам, что о них думают в Южной Каролине и сами южнокаролинцы: Society Hill, S. C., Jan. 22, 1887. Capt. F. W. Dawson, Charleston, S. C.: Дорогой сэр, мне доставляет огромное удовольствие засвидетельствовать, что рота "C" состояла из столь же храбрых и бесстрашных солдат, которые сражались за конституционное правительство под знаменем "Звезды и полосы" — по моему мнению. Ниже приводится ее краткая военная история: В начале 1861 года в Балтимор были отправлены офицеры по вербовке, чтобы набрать рекрутов на три года для службы в регулярной армии Конфедеративных Штатов. Были набраны две роты, которые были переданы под командование капитанов Ли и Чайлдса. Капитан Ли (Стивен Д.) дослужился до звания генерал-лейтенанта, а капитан Чайлдс — до полковника. Полковник Чайлдс сейчас является офицером таможни в вашем городе. Я обнаружил роту капитана Ли на острове Коул, когда принял командование укреплениями Стоно 10 июля 1861 года. 10 ноября 1862 года эти две роты были объединены и приписаны к батальону тяжелой артиллерии Лукаса, КША, под командованием капитана Теодора Б. Хейна, и с тех пор стали называться ротой "C". Рота участвовала в захвате канонерской лодки "Айзек П. Смит" 30 января 1863 года, в обороне батареи Вагнер и Форта Самтер, а также батареи Прингл на реке Стоно. Атака на последнее укрепление длилась десять дней и ночей, а именно: со 2 по 12 июля 1864 года. Атака была предпринята мониторами "Лихай" и "Монток" при поддержке канонерских лодок "Пауни", "Макдонах" и "Рейсер", а также мортирной лодки. Во всех этих сражениях рота "C" выполнила свой долг до конца. Если когда-нибудь будет написана история обороны Чарлстона, рота "C" займет в ней видное место в повествовании об этой героической борьбе. Чарлстон был эвакуирован 17 февраля 1865 года, и мой батальон, вооруженный мушкетами Спрингфилда, участвовал в сражениях при Эвери-Боро и Бентонвилле, Северная Каролина, 16 и 19 марта. Я был ранен при Бентонвилле и отправлен в госпиталь в Роли, поэтому больше не видел роту "C" или свое командование. Прежде чем моя рана зажила, борьба закончилась, и право силы было установлено. Члены роты "C" обладают отличием быть единственными регулярными солдатами Конфедерации, насколько мне известно. Чарльз Э. Родман, умерший в госпитале Ропер в 1883 году, был членом этой роты. На батарее Вагнер снаряд прошел рядом с его позвоночником, и он прожил двадцать лет в парализованном состоянии. Он получил, как мне сказали, хорошее классическое образование. Я навещал его всякий раз, когда бывал в Чарлстоне, и был свидетелем его стойкости. Он никогда не проявлял нетерпения из-за своего состояния и оставался героем до самого конца. Эдвард Терри из этой роты был сыном шевалье де Терри из французской армии. Он завербовался в Балтиморе и храбро служил в своей роте, пока не был убит. К концу войны офицерами были капитан Теодор Б. Хейн и лейтенанты У. У. Ревели из Виргинии, Фрэнк К. Лукас и Лэнгдон Боуи-младший. Я хотел бы присутствовать 22-го числа следующего месяца и услышать вашу речь, даже если она может разжечь старые чувства мятежников! Желая вам успеха во всех ваших начинаниях, которого вы так заслуживаете, поверьте мне, остаюсь... Yours most truly, J. J. LUCAS, Late Major com’g Lucas’s Battalion, Heavy Art’y, C. S. A. Существовало два полка регулярных войск Южной Каролины, и, возможно, в других штатах были аналогичные подразделения, в отличие от добровольцев и других, которые впоследствии составили Временную армию Конфедеративных Штатов. Но единственным корпусом регулярных войск Конфедеративных Штатов, о котором у меня есть сведения, является тот, что был сформирован в Балтиморе и покрыл себя славой в некоторых из самых тяжелых сражений войны. Но Балтимор прославился не только тем, что дал солдат Конфедерации. Прежде всего, он памятен преследованиями, которым подвергались те, кто сочувствовал Югу. В письме, написанном из Балтимора и опубликованном в Квебеке, содержится уничтожающий отчет о поведении федеральных офицеров в вашем дорогом городе. Впоследствии он был воспроизведен в "Marginalia", опубликованном в Колумбии в 1864 году. Автор письма пишет: «Ужасы, практикуемые правительством Линкольна в отношении жителей этого прекрасного и утонченного города, Балтимора, заслужили ему название "Варшава Америки"». «Не только мужчины являются жертвами проклятой тирании, но даже дамы из высшего общества находятся в подобном положении, их преступления заключаются в получении писем от отсутствующих мужей и отцов, или ношении красных и белых лент на платьях, или оказании благотворительности вдове или сироте кого-то, кто погиб в армии Юга. Против мужчин не выдвигается никаких обвинений, и единственный ордер, на основании которого их держат, заключается в том, что их имена вписаны мистером Линкольном или мистером Сьюардом в список, находящийся в руках осужденного убийцы и грабителя». «Главный палач и служитель мести Линкольна и Сьюарда — самого отвратительного толка, и он начал их царство террора в Балтиморе только так, как мог задумать такой негодяй. Этот человек — помилованный преступник, который после вынесения смертного приговора за убийство и грабеж, и будучи известным тем, что совершил шесть убийств, был освобожден из тюрьмы и стал тюремщиком, но был уволен за проступок. Этот мерзавец ежедневно встречается с президентом и возвращается из Вашингтона со свежим списком запрещенных жертв. Беррет берет с собой нескольких сбежавших воров, своих бывших приятелей, и в сопровождении отряда солдат отправляется после полуночи исполнять волю лучшего и свободнейшего правительства в мире, врываясь в дома своих жертв, вытаскивая их из постелей и бросая в наручниках в камеры форта Макгенри. Генерал Говард, пожилой джентльмен, кандидат в губернаторы, и его сын, мистер Ф. Говард, были вытащены из своих постелей, из-под бока своих жен, между 1 и 2 часами ночи Берретом и отрядом солдат, которые ранили своими штыками маленького сына мистера Ф. Говарда, шести лет, и так плохо обращались с миссис Говард, что она умерла в следующее воскресенье. Мистер Линкольн посчитал, что с ней обошлись слишком хорошо, и заявил, что "жен и отпрысков предателей следует нанизывать на раскаленные цепи". На просьбы страдающих детей и жен своих жертв позволить им увидеть своих родителей он отвечает отказом, выраженным в непристойных и грубых выражениях, или какой-нибудь грязной шуткой, которую нельзя было бы перенести на бумагу. Беррет, по приказу Сьюарда, ворвался в особняк знатной дамы, чей муж находится в Европе, и со своим отрядом солдат вытащил ее из постели, не позволив ей одеться или даже надеть туфли; этот субъект заставил ее идти с ним с чердака в подвал в ночной рубашке, пока он рвал ковер, выламывал двери и кромсал на куски кровати, матрасы, парчовые стулья, диваны и т. д., и перевернул каждый сундук и ящик, оставив прекрасную резиденцию в полном разрушении. Никакой причины для этого бесчинства не было названо, кроме того, что его покровитель, президент, так пожелал. На следующую ночь в дом почтенного джентльмена ворвались силой и изрезали на куски каждую кровать; его трех дочерей вытащили из постелей и подвергли жестоким непристойностям, от которых сердце сжимается. На следующее утро полковник этих почетных и доблестных защитников своей страны, по имени Уилсон, был взят под стражу за различные грабежи, причем имущество было найдено в его лавке в Бруклине, Нью-Йорк». «Мистер Фолкнер, бывший посланник Соединенных Штатов во Франции, был заключен в камеру для обычных преступников, даже без соломы, чтобы лежать на ней, оставив трех своих осиротевших и беззащитных дочерей в отеле, причем мистер Линкольн отказал ему в разрешении отправить им сообщение, а [его охранники] ограбили его, забрав все деньги, которые были при нем. Линкольн, когда ему рассказали о горе молодых леди и о том, что их платья были мокрыми от слез, высмеял это и отпускал грязные и непристойные шутки за их счет. Мистер Уоллис, председатель Сената, человек утонченного ума, элегантно образованный, который хранил свое большое состояние как доверительный фонд для каждой доброй и благотворительной цели, чье красноречие и высокий талант соперничали с его добротой и добродетелями, был отправлен в узкую камеру с шестью другими джентльменами, без самых простых удобств, которыми может располагать самый бедный нищий — оторванный от жены и семьи во время тяжелой болезни, без смены белья и ограбленный до нитки». «Мистер Росс Уайнанс, которому было почти восемьдесят лет, был вывезен из своего великолепного особняка посреди ночи и во второй раз отправлен в камеру. На этот раз его преступлением была ежедневная раздача еды двум с половиной тысячам бедняков. Его последнее освобождение из тюрьмы стоило ему пятьдесят тысяч долларов в виде взяток. Миссис Дэвис, дама с большим состоянием, ежедневно кормила почти тысячу бедняков. Мистер Сьюард приказал ей прекратить это делать; она отказалась и опубликовала его приказ и свое письмо с отказом. Газета, которая опубликовала это, была закрыта, материалы редакции вывезены, а редактор заключен в тюрьму». Разве этого недостаточно? Вполне может ваш историк заявить, что память об "оскорблениях, несправедливостях и бесчинствах, которые ежедневно и ежечасно совершались над жителями этого штата", до сих пор "вызывает негодование, слишком горячее для спокойствия беспристрастной истории". Без всякого моего призыва вы все еще помните мелкую тиранию и дьявольские бесчинства Шенка, Фиша и Уоллеса. Вы помните также камеры форта Макгенри. Вы помните темницы форта Лафайет и форта Уоррен. Вы помните оскорбления ваших жен и дочерей. Вы помните аресты, ночные обыски ваших домов. Почему вы должны забыть это! Нигде в обязательствах нынешнего гражданства нет обязанности предавать благотворительному забвению деяния, которые неизгладимо пятнают репутацию тех, кто их совершил, и которые еще темнее пятнают репутацию тех, кто облечен высокой властью, кем этот позор и грех были задуманы и направлены! Но женщины Балтимора отомстили, и месть эта была поистине сладостной. Чем больше их преследовали и травили шпионы и доносчики, трусы в штатском и хулиганы с кушаками и саблями, тем более пылкими и несгибаемыми они становились в удовлетворении нужд солдат Юга. Не было ни перерыва, ни паузы. Женщины Балтимора неустанно облегчали нужды конфедератов, попавших в руки врага, так же как они были неутомимы в переправке через линии фронта одежды и медикаментов, в которых наши ребята в полевых условиях так остро нуждались. Султан романтики приказал, чтобы рассказ или шутка, освежившие его утомленные чувства, были написаны золотыми буквами и помещены в архивы его королевства. Как достойно записать — если не в бессмертной любви и благодарности поколений тех, кто благословляет вас и чтит вас невыразимым почетом — деяния тех нежных, робких женщин, которые ради нас были несгибаемыми, непобедимыми. Они были матерью и сестрой для больного солдата, который устал дышать. Они были ангелами благословения для тех, кто стоял на краю темной реки. Хрупкие, как цветы, и такие же прекрасные в своей святости, они были настолько вдохновлены, настолько возвышенны, что казалось пустяком для них рисковать состоянием, здоровьем и самой жизнью ради утешения избитых и истекающих кровью конфедератов. У вас должен быть — у Юга должен быть — у страны должен быть день поминовения этих женщин и их труда. В ожидании этого мы можем освятить с благодарностью и преданностью имена миссис Б. К. Говард, миссис Дж. Хэнсон Томас, миссис Пейтон Харрисон, миссис Дж. Харман Браун, миссис Джон С. Гиттингс, миссис Дора Хоффман, миссис Роберт Х. Карр, миссис Д. Престон, миссис Лурман, миссис А. Дюбуа Эгертон и их соратниц в сострадательных усилиях и милосердных достижениях. Мне довелось попасть в плен в 1862 году, на следующий день после битвы при Южной горе. После недолгого пребывания в лагере Кертин, недалеко от Гаррисберга, я был помещен в форт Делавэр. Первыми людьми, которых можно было увидеть в форте, если не считать гарнизон, были граждане Балтимора, которые были заключены там, потому что осмелились открыто заявить о своих убеждениях — потому что осмелились действовать и говорить так, как должны свободные люди. Среди них был мистер Карпентер, редактор одной из ваших газет, которая была закрыта с московитской оперативностью, потому что критиковала и осуждала некоторых второстепенных божеств северного правительства. Какую благодать и помощь дало нам встретить этих ваших людей. Мы лишь обменялись взглядами и поспешным словом, переходя из одной казармы в другую. Но мы чувствовали, что мы не одни, хотя и были пленниками. Всего день или два спустя из вашего города, от ваших женщин, к нам в Делавэр прибыли тюки с одеялами и одеждой. Они принесли комфорт и даже здоровье многим изможденным конфедератам, ибо мы не мечтали о плене, и наши запасы были поистине скудны. Это было еще не все. Снова и снова ваши великолепные женщины, в гордости своей совести и красоте своих цветущих лет, приходили в форт и ждали там час за часом, в надежде, что появится хоть какая-то возможность подарить слово или взгляд нашим бедным ребятам в сером. Но время поджимает. Хотя я мог бы говорить о вас часами, вы, возможно, не захотели бы слушать. Однако должно быть записано, что когда все остальное ушло, когда жизнь была парализована, когда надежда умерла, вы расширили сферу своего благородства. Поскольку дело было проиграно, для вас открылись новые просторы и возможности. Когда все остальное потерпело неудачу — когда знамя Юга было навсегда опущено — вы выступили вперед, чтобы облегчить наше горе, показав нам, что вы были так же верны в поражении, как и в триумфе, и что для вас неудача ни на йоту не умалила достоинства или справедливости свободы, за которую мы сражались, и ни на частицу не уменьшила ваш интерес к нам или вашу заботу о нас. Казалось, действительно, что в нашей нищете, в пепле наших домов и перед лицом проблемы, которая тогда была неразрешимой и не решена до сих пор, мы были вам дороже, чем в блеске и гордости борьбы, которая — если бы право было силой — должна была иметь желаемое нами завершение. Сразу после капитуляции при Аппоматтоксе рядом ваших граждан, независимо от партийной принадлежности, было сформировано Балтиморское сельскохозяйственное общество помощи, чтобы снабдить часть Южных штатов, в частности Виргинию, скотом, сельскохозяйственными орудиями и семенами. Для этой цели было собрано более 80 000 долларов, которые были разумно распределены местными агентами, понимавшими нужды своих непосредственных окрестностей. Эта благородная благотворительность была направлена на помощь жителям Юга "в их тяжелейшей нужде, не уязвляя их гордости и не оскорбляя их бедности". Весной 1866 года дамы Мэриленда организовали "Ассоциацию помощи Югу" с миссис Б. К. Говард в качестве президента и сильным составом вице-президентов и управляющих. Чтобы содействовать целям ассоциации, было решено провести ярмарку, которая открылась 2 апреля 1866 года в Мэрилендском институте. Она продолжалась до 13-го числа месяца, и по ее окончании чистая выручка составила 164 569,97 долларов, которые были распределены через комитеты по различным Южным штатам. В 1867 году Законодательное собрание также выделило 100 000 долларов "для помощи обездоленным людям в штатах, разоренных гражданской войной", и назначило комиссаров для их распределения. К этой сумме было добавлено более 21 000 долларов деньгами и товарами, пожертвованными частными лицами. Поскольку во многих местах люди страдали от нехватки продовольствия, комиссары отправили большие запасы провизии в различные пункты Северной и Южной Каролины, Джорджии и Алабамы для распределения агентами, назначенными губернаторами этих штатов. Министр военно-морского флота Соединенных Штатов, достопочтенный Г. Уэллс, предоставил в их распоряжение складское судно Соединенных Штатов "Relief", на котором полный груз кукурузы и бекона был отправлен в Мобил, штат Алабама. Общая сумма, распределенная комиссарами в виде припасов и денег, достигла 106 623,65 долларов. Дамское хранилище, Норт-Чарльз-стрит, 56, Балтимор, было сформировано в 1867 году с целью объединения в организованных усилиях тех, кто стремился получить игольное и декоративное рукоделие для обездоленных дам Юга, обедневших из-за войны. Первыми офицерами и управляющими были: президент — миссис Пейтон Харрисон; вице-президент — миссис Дж. Х. Б. Латроб. В дополнение ко всему этому было сделано большое количество пожертвований, о которых невозможно составить даже приблизительную оценку, сделанных частными лицами и отправленных по частным каналам. Почти все сердца были тронуты, а кошельки открыты, и было подсчитано, что помощь, оказанная таким образом, лишь немногим уступала той, что была оказана публично. Все железные дороги Балтимора и пароходы залива перевозили пожертвования бесплатно; комиссионные за покупку или хранение не взимались, а купцы, у которых приобретались припасы, делали щедрые скидки. Это взято, в основном, из "Истории города и округа Балтимор" Шарфа, и запись, несомненно, приблизительно верна, но как слабое представление она дает о ценности вашей работы в том утешении, которое она принесла, в стимуле для борющихся конфедератов начать жизнь заново и из крапивы поражения сорвать цветок безопасности. Полмиллиона долларов — скованные и ограниченные, какими вы были — были отданы Югу после войны вашим "Монументальным городом"! Это не кокетство — сказать, что мне не хватает слов, когда я пытаюсь рассказать вам, чем вы были для нас тогда и чем вы всегда будете для каждого конфедерата, который так же верен, как были верны вы, и так же предан, как преданы вы. Нет страницы в истории войны более блестящей, более вдохновляющей, чем та, на которой начертана бессмертная летопись вашей непрестанной жертвенности, вашего терпеливого выносливости, вашей бескорыстной преданности. Признательность генерала Ли за работу женщин Балтимора хорошо выражена в письме от 3 мая 1866 года, опубликованном в "Личных воспоминаниях генерала Роберта Э. Ли" доктором Дж. У. Джонсом. Подтвердив получение платья, подаренного ему дамами Северо-Восточного отделения, столы 40 и 42, на недавней ярмарке, состоявшейся в Балтиморе, он говорит: «Я прошу вас выразить им мою благодарность за этот знак доброты, который я буду ценить превыше всего в память об их щедром даре, дарованном тысячам обездоленных женщин и детей "Ассоциацией помощи пострадавшим Юга", плоды которого будут жить долго после того, как те, кто его получил, превратятся в прах». В более раннем письме от 15 декабря 1865 года он говорит: «Я полностью осознаю многие и неоднократные акты сочувствия и помощи, оказанные щедрыми гражданами Балтимора жителям Юга, акты, которые всегда будут помниться, но которые никогда не могут быть возмещены и которые навсегда останутся памятниками их христианского милосердия и доброты. Я знаю также, что своей щедростью они навлекли на себя потери и страдания, за что, я верю, Бог вознаградит их». Потерпите меня еще мгновение. Тема, о которой ваша ассоциация хотела, чтобы я говорил сегодня вечером, выше меры человеческого языка или пера. Кто возьмется адекватно описать подвиги наших людей на войне и каково было их великое достижение по сравнению с бесконечным дерзанием наших женщин! Мужчины, солдаты, были сильной правой рукой, могучим телом Конфедерации Юга, когда с неустрашимым духом они ступали с кровоточащими ногами по пути Южного Креста. Но как мужчины были телом, так женщины были душой. Мужчины могут забыть форму, которую они носили — она сегодня выцвела и изъедена молью. Но душа, дух, воплощенный в наших женщинах, не может умереть. Он неизменен, неразрушим и, по провидению Божьему, для нашего оправдания и подтверждения, будет жить всегда — вечно! ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА Типографские ошибки исправлены молча. Анахроничные и нестандартные написания сохранены в том виде, в каком они были напечатаны. The Project Gutenberg eBook of Our Women in the War, by Francis W. Dawson