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«Поскольку различные религии являются лишь неуклюжими попытками представить под разными обличьями этот единый коренной факт центральной универсальной жизни, люди во все времена цеплялись за религиозные вероучения, ритуалы и обряды как за символическое, пусть и грубое, отражение искупления и осуществления их собственной сокровенной природы — и это происходило независимо от того, понимали ли они осознанно эти интерпретации или (что случалось чаще) делали это лишь бессознательно или вполне подсознательно».
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ЯЗЫЧЕСКИЕ И ХРИСТИАНСКИЕ ВЕРОУЧЕНИЯ: ИХ ПРОИСХОЖДЕНИЕ И СМЫСЛ




I. ВВЕДЕНИЕ


Тема религиозных истоков — весьма увлекательная, о чем свидетельствует огромное количество книг, опубликованных на эту тему в последние годы. Действительно, главная трудность сегодня при изучении этого предмета заключается в самом объеме доступного материала, и не только из-за трудоемкости его систематизации, но и потому, что изобилие фактов искушает исследователя в этой области антропологии (как это случается и в других отраслях общей науки) слишком поспешно делать выводы на основе того, что кажется правдоподобной теорией. Чем больше фактов, статистических данных и тому подобного доступно в любом исследовании, тем легче подобрать значительное их количество, которое будет соответствовать заданной теории. Остальные факты при этом игнорируются или отбрасываются, и выдвинутые взгляды на некоторое время обретают большую популярность. Затем неизбежно, спустя некоторое время, новые или ранее игнорировавшиеся факты меняют картину, и устанавливается новая перспектива.

В этих научных вопросах также существует (хотя многие ученые, несомненно, это отрицали бы) немалая доля «моды». Это общеизвестно в политической экономии, медицине, геологии и даже в таких точных дисциплинах, как физика и химия. В сравнительно молодой науке, подобной той, которой мы сейчас занимаемся, естественно ожидать перемен. Сто пятьдесят лет назад, со времен Руссо, был чрезвычайно популярен образ «благородного дикаря», который до сих пор сохраняется в детских книгах. Затем наступила реакция на этот крайний взгляд, и в последние годы стало популярным (в основном, надо сказать, среди «кабинетных» путешественников и исследователей) представлять религиозные обряды и обычаи первобытных народов как бессмысленную массу суеверий, а древнего человека — как существо, полностью лишенное достойных чувств и интеллекта. Далее, когда изучение религиозных истоков в Новое время начало серьезно развиваться — скажем, в первой половине прошлого века — наблюдался настоящий бум солярных мифов. Каждое божество в пантеоне было олицетворением Солнца — если только (в случае женского пола) не Луны. Аполлон, конечно, был богом Солнца; Геракл был богом Солнца; Самсон был богом Солнца; Индра, Кришна и даже Христос — то же самое. К. Ф. Дюпюи во Франции («Origine de tous les Cultes», 1795), Ф. Норк в Германии («Biblische Mythologie», 1842), Ричард Тейлор в Англии («The Devil’s Pulpit», 1830) были одними из первых в Новое время, кто выдвинул этот взгляд. Чуть позже в моду вошло фаллическое объяснение всего сущего. Божества были лишь вежливыми названиями для органов и сил деторождения. Р. П. Найт («Ancient Art and Mythology», 1818) и доктор Томас Инман («Ancient Faiths and Ancient Names», 1868) популяризировали эту идею в Англии; так же поступил и Норк в Германии. Затем был период того, что иногда называют эвгемеризмом — теории о том, что боги и богини когда-то были реальными мужчинами и женщинами, историческими личностями, вокруг которых возник ореол романтики и отдаленности. Еще позже возникла школа, которая мало ценит солярные мифы и уделяет больше внимания духам Земли и природы, гномам, демонам и божествам растительности, а также процессам магии, с помощью которых их (как предполагалось) можно было привлечь на службу человеку, если они дружелюбны, или изгнать, если враждебны.

(1) Эта необычная книга, хотя и составленная небрежно и содержащая много недоказанных утверждений, в целом была написана в верном направлении. Но она вызвала бурю протестов — тем более что ее автор был священником! Его, конечно, лишили сана и дважды отправляли в тюрьму.

Легко заметить, что во всех этих объяснениях есть доля истины; но, естественно, каждая школа на данный момент преувеличивает значимость своих доводов. Дж. М. Робертсон («Pagan Christs» и «Christianity and Mythology»), проделавший такую большую работу в этой области (1), опирается главным образом на солярное и астрономическое происхождение, хотя и не отрицает полностью другие факторы; доктор Фрэзер, с другой стороны — чей великий труд «Золотая ветвь» представляет собой монументальную коллекцию первобытных обычаев и будет неисчерпаемым источником для всех будущих исследователей, — по-видимому, мало интересуется теориями о Солнце и звездах, а концентрирует свое внимание на сборе бесчисленных деталей (2) обрядов, главным образом магических, связанных с пищей и растительностью. Еще более поздние авторы, такие как С. Рейнак, Джейн Харрисон и Э. А. Кроули, будучи в основном заняты обычаями очень примитивных народов, таких как пеласгические греки или австралийские аборигены, (неизбежно) ограничивались еще больше магией и колдовством.

(1) Если бы только он не тратил так много времени, причем так излишне, на уничтожение своих оппонентов!

(2) До такой степени, что иногда кажется, будто связующая нить аргументации потеряна.

Тем временем христианская церковь строго дистанцировалась от этих спекуляций, представляя себя уникальным божественным откровением, мало связанным или интересующимся подобным язычеством; более того (во всяком случае, в этой стране), ей удалось убедить широкую публику в своей божественной уникальности до такой степени, что немногие люди даже сегодня осознают, что она выросла из того же корня, что и язычество, и что она разделяет большую часть своих доктрин и обрядов с последним. До недавнего времени в Британии считалось, что только секуляристы и люди, не следующие моде, интересуются солярными мифами; и хотя ученые профессора могли указывать на веру в магию как на один из первых источников религии, легко было ответить, что это, очевидно, не имеет ничего общего с христианством! Секуляристы также несколько испортили свое дело, предположив в своем гневе против Церкви, что все священники с начала мира были мошенниками и шарлатанами, а все религиозные обряды — лишь дьявольские уловки, изобретенные ими с целью наживы на суевериях невежественных людей. Они (секуляристы) зашли слишком далеко, грубо преувеличив то, что, несомненно, является частично правдой.

Таким образом, тема религиозных истоков довольно сложна и дает много аспектов для рассмотрения. Я думаю, что только придерживаясь широкого курса и допуская вклад в истину с разных сторон, можно получить ценные результаты. Абсурдно полагать, что в этой или любой другой науке можно найти стройные системы, которые охватят все факты. Природа и история не имеют дела с такими вещами и не предоставляют их в качестве подачки человеческому тщеславию.

Ясно, что до сих пор существовали три основных направления, по которым развивались человеческие размышления и исследования. Первое связывает религиозные обряды и наблюдения с движением Солнца и планет на небе и ведет к изобретению и вере в олимпийских и далеких богов, живущих на небесах и управляющих Землей на расстоянии; второе связывает религию с сезонными изменениями на Земле и с такими практическими вещами, как рост растительности и получение пищи, и ведет к смутной вере в духов земли и магические методы воздействия на них или смешивается с ней; и третье связывает религию с собственным телом человека и огромной силой пола, заключенной в нем — эмблемой вечной жизни, плодородия и власти. Также ясно — и все исследования это подтверждают, — что вторая упомянутая фаза религии возникла в целом ДО первой — то есть люди естественным образом задумывались о весьма практических вопросах пищи и растительности, а также о магических или иных методах их поощрения, прежде чем беспокоиться о небесных телах и законах ИХ движения или о зловещих или благоприятных влияниях, которые могут оказывать звезды. И опять же, крайне вероятно, что третий упомянутый аспект — тот, который связывал религию с детородными желаниями и явлениями человеческой физиологии, — на самом деле возник ПЕРВЫМ. Эти желания и физиологические явления должны были занимать важное место в первобытном сознании задолго до того, как изменения времен года или неба были хоть сколько-нибудь определенно замечены или осмыслены. Таким образом, мы находим вероятным, что для понимания последовательности фактических и исторических фаз религиозного поклонения мы должны приблизительно изменить порядок, в котором они ИЗУЧАЛИСЬ, и прийти к выводу, что в целом фаллические культы возникли первыми, культ магии и умилостивления земных божеств и духов — вторыми, и только в последнюю очередь возникла вера в определенных богов, обитающих на небесах.

В основе всего процесса, посредством которого создавались божества и демоны и устанавливались обряды для их умилостивления, лежал страх — страх, стимулирующий воображение к фантастической активности. Primus in orbe deos fecit Timor. И страх, как мы увидим, стал ментальным стимулом только во время или после развития самосознания. До этого времени, в период ПРОСТОГО сознания, когда человеческий разум напоминал разум животных, страх, конечно, существовал, но его природа была скорее механическим защитным инстинктом. Поскольку в сознании животного не было фигуры или образа СЕБЯ, соответственно, не было и фигур или образов существ, которые могли бы угрожать этому «я» или уничтожить его. Так получилось, что творческая сила страха началась с самосознания, и из этой творческой силы развернулась вся панорама богов, обрядов и вероучений религии на протяжении веков.

Огромную силу и доминирование страха на первых стадиях самосознания человеческого разума трудно переоценить, и некоторым из нас, современных людей, даже трудно это осознать. Но, естественно, как только человек начал думать о себе — хрупком призраке и скитальце посреди огромных сил, о природе и способе действия которых он был совершенно не осведомлен, — он оказался ОДЕРЖИМ ужасами; опасности маячили перед ним со всех сторон. Даже сегодня врачи замечают, что одним из главных препятствий для излечения болезней среди некоторых чернокожих или коренных народов является чистый суеверный ужас; а танатомания — это признанный термин для обозначения состояния ума («одержимость смертью»), которое часто заставляет дикаря погибнуть от простой царапины, которую едва ли можно назвать раной. Естественной защитой от этого состояния ума было создание огромного количества табу — таких, как мы находим у всех народов и по любому мыслимому поводу, — и эти табу практически составляли свод предупреждений, которые регулировали жизнь и мысли сообщества, и в конечном итоге, после того как они были отсеяны и в некоторой степени упрощены, превратились в очень строгие обычаи и законы. Такие табу, естественно, вначале имели тенденцию включать избегание не только действий, которые могли быть разумно сочтены опасными, таких как прикосновение к трупу, но и вещей гораздо более отдаленных и причудливых в их связи с опасностью, таких как просто взгляд на тещу или проход мимо дерева, пораженного молнией; и (что особенно примечательно) они имели тенденцию включать действия, которые предлагали особое УДОВОЛЬСТВИЕ или искушение — такие как секс, брак или наслаждение едой. Табу окружали и эти вещи, и психологическую связь легко угадать: но я рассмотрю эту общую тему позже.

Можно предположить, что столь сложная система правил делала жизнь ранних народов совсем не легкой; но, какими бы нелепыми и необоснованными ни были некоторые табу, они, несомненно, способствовали развитию самоконтроля. Страх не кажется очень достойным мотивом, но вначале он обуздывал насилие чисто животных страстей и вносил в них порядок и сдержанность. Одновременно он сам, благодаря постепенному накоплению знаний и наблюдений, трансформировался и одухотворялся во что-то более похожее на удивление и трепет, а (когда боги поднялись над горизонтом) — в благоговение. Как бы то ни было, мы, кажется, видим, что с ранних начал (в каменном веке) самосознания у человека происходило постепенное развитие — от грубого суеверия, бессмысленного и случайного, к рудиментарному наблюдению, а затем к вере в магию; оттуда к анимизму и олицетворению сил природы в более или менее человеческой форме, как земных божеств или небесных богов, или воплощений племени; и к умилостивлению этих сил обрядами, такими как жертвоприношение и евхаристия, которые, в свою очередь, стали фундаментом морали. Графические изображения, сделанные для поощрения плодородия — как на стенах скальных жилищ бушменов или потолках пещер Альтамиры, — стали колыбелью изобразительного искусства; наблюдения за растениями, погодой или звездами, проводимые племенными знахарями для целей колдовства или пророчества, поставляли часть материала для науки; и человечество вышло нетвердыми и колеблющимися шагами на пограничье тех более тонких восприятий и рассуждений, которые считаются характерными для цивилизации.

Процесс эволюции религиозных обрядов и церемоний в своих основных чертах был одинаковым во всем мире, как читатель вскоре увидит — и это независимо от того, идет ли речь о многочисленных вероучениях язычества или о якобы уникальном случае христианства; и теперь преемственность и тесное смешение этих великих потоков больше нельзя отрицать — и это ДЕЙСТВИТЕЛЬНО не отрицается теми, кто действительно изучал этот предмет. Видно, что религиозная эволюция на протяжении веков была практически ОДНИМ целым — что на самом деле существовала мировая религия, хотя и с различными фазами и ветвями.

И вот в наши дни возникает новая проблема: как объяснить появление этого великого феномена с его упорядоченными фазами эволюции и его собственными спонтанными (1) проявлениями во всех уголках земного шара — этого феномена, который имел такую странную власть над сердцами людей, который привлекал их таким странным очарованием, который вызывал их преданность, любовь и нежность, который утешал их в печали и скорби, и все же который запятнал их историю такими ужасными жертвоприношениями, преследованиями и жестокостями. Что было побудительной причиной этого?

(1) По вопросу о спонтанности см. гл. X и другие места.

Ответ, который я предлагаю на этот вопрос и который в некоторой степени развивается в следующих главах, является психологическим. Он заключается в том, что феномен проистекает из роста самого человеческого сознания и является его необходимым сопровождением — а именно его роста через три великие стадии развертывания. Эти стадии: (1) стадия простого или животного сознания, (2) стадия самосознания и (3) стадия третьего уровня сознания, которая еще не была эффективно названа, но чьи указания и предвестники мы здесь и там воспринимаем в обрядах, пророчествах и мистериях ранних религий, а также в поэзии, искусстве и литературе поздних цивилизаций в целом. Хотя я не ожидаю и не хочу поймать Природу и Историю в тщательную сеть фразы, я думаю, что в последовательности от вышеупомянутой первой стадии ко второй, а затем снова в последовательности от второй к третьей будет найдено полезное объяснение обрядов и стремлений человеческой религии. Именно эта идея, проиллюстрированная деталями церемониалов и тому подобного, составляет основной тезис настоящей книги. В этой последовательности роста христианство входит как эпизод, но не более чем эпизод. Оно не означает разрушения или нарушения эволюции. Если бы это было так, или если бы оно стояло как уникальный или неклассифицируемый феномен (как утверждают некоторые его приверженцы), это казалось бы несчастьем — поскольку это явно лишило бы нас, во всяком случае, одного обещания прогресса в будущем. А обещание чего-то лучшего, чем язычество, и лучшего, чем христианство, очень ценно. Безусловно, пришло время, чтобы оно было исполнено.

Таким образом, прослеживание той роли, которую человеческое самосознание сыграло психологически в эволюции религии, проходит красной нитью через следующие главы и ищет иллюстрации в различных деталях. Идея повторялась под разными аспектами; возможно, иногда она повторялась слишком часто; но разные аспекты в таком случае помогают, как в стереоскопе, придать объемность увиденному. Хотя поклонение богам Солнца и божественным фигурам на небесах появилось сравнительно поздно в религиозной эволюции, я поместил эту тему в начале книги (главы II и III), отчасти потому, что (как я уже объяснил) это была фаза, первой изученная в Новое время, и поэтому она наиболее знакома современным читателям, а отчасти потому, что ее астрономические данные придают ей большую определенность и «доказуемость» в опровержение распространенного обвинения в том, что все изучение религиозных истоков слишком расплывчато и неопределенно, чтобы иметь большую ценность. Двигаясь назад во времени, две следующие главы (IV и V) посвящены тотемическим таинствам и магии, возможно, самым ранним формам религии. И эти четыре главы ведут (в главах VI–XI) к рассмотрению обрядов и вероучений, общих для язычества и христианства. XII и XIII главы посвящены непосредственно эволюции самого христианства; XIV и XV объясняют внутренний смысл всего процесса с самого начала; а XVI и XVII обращены к будущему.

Приложение о доктринах Упанишад может, я надеюсь, послужить для того, чтобы дать представление, пусть и неадекватное, о третьей стадии — той, которая следует за стадией самосознания; и изобразить ментальные установки, характерные для этой стадии. Здесь, на этой третьей стадии, по-видимому, человек сталкивается с реальными ФАКТАМИ внутренней жизни — в противовес фантазиям и вымыслам второй стадии; и так достигается конечная точка соединения науки и религии.



II. СОЛЯРНЫЕ МИФЫ И ХРИСТИАНСКИЕ ПРАЗДНИКИ


Для обычного обывателя — несмотря на огромный объем работы, проделанной в последнее время по этому вопросу, — связь между язычеством и христианством все еще кажется довольно отдаленной. Действительно, общепринятое мнение состоит в том, что христианство было поистине чудесным вмешательством в старый мировой порядок и его нарушением; и что языческие боги (как в «Оде на Рождество» Мильтона) в смятении бежали перед знаком Креста и при звуке имени Иисуса. Несомненно, этот взгляд активно поощрялся самой ранней Церковью — хотя бы для того, чтобы повысить свой собственный авторитет и значимость; однако, как хорошо известно каждому исследователю, он совершенно вводит в заблуждение и противоречит фактам. Основные христианские доктрины и праздники, помимо огромной массы сопутствующих легенд и церемоний, на самом деле вполне напрямую происходят от предшествующих культов природы и связаны с ними; и только благодаря немалой доле преднамеренной мистификации и фальсификации это происхождение удавалось скрывать.

В этих культах природы можно различить три довольно независимых потока религиозного или квазирелигиозного энтузиазма: (1) связанный с явлениями небес, движением Солнца, планет и звезд, а также с трепетом и изумлением, которые они вызывали; (2) связанный с временами года и очень важным вопросом роста растительности и пищи на Земле; и (3) связанный с тайнами пола и воспроизводства. Очевидно, что эти три потока будут сильно смешиваться и переплетаться друг с другом; но в той мере, в какой их можно было разделить, первый имел тенденцию создавать солярных героев и солярные мифы; второй — божеств растительности и олицетворения природы и земной жизни; в то время как третий накладывал свой отпечаток на первые два и способствовал проецированию божеств или демонов, которым поклонялись с помощью всевозможных сексуальных и фаллических обрядов. Все три системы, конечно, имеют свои особые обряды, времена и церемонии; но, как я уже сказал, обряды и церемонии одной системы редко можно было найти в чистом виде, не смешанными с теми, что принадлежат двум другим. Весь предмет очень обширен; но по причинам, изложенным во Введении, я в этой и следующей главе — не игнорируя фазы (2) и (3) — сделаю основной упор на фазе (1) рассматриваемого вопроса.

Во времена жизни или зафиксированного появления Иисуса из Назарета, а также за несколько веков до этого, Средиземноморье и соседний мир были ареной огромного количества языческих вероучений и ритуалов. Существовали бесчисленные храмы, посвященные таким богам, как Аполлон или Дионис у греков, Геркулес у римлян, Митра у персов, Адонис и Аттис в Сирии и Фригии, Осирис, Исида и Гор в Египте, Ваал и Астарта у вавилонян и карфагенян и так далее. Общества, большие или малые, объединяли верующих и благочестивых людей в служении или церемониях, связанных с их соответствующими божествами, и в вероучениях, которые они исповедовали относительно этих божеств. И чрезвычайно интересным фактом для нас является то, что, несмотря на большие географические расстояния и расовые различия между приверженцами этих различных культов, а также различия в деталях их служб, общие очертания их вероучений и церемониалов были — если не идентичны — то настолько поразительно схожи, какими мы их находим.

Я, конечно, не могу подробно останавливаться на этих различных культах, но могу в общих чертах сказать, что обо всех или почти обо всех вышеупомянутых божествах говорили и верили, что:

(1) Они родились в день нашего Рождества или очень близко к нему.

(2) Они родились от Девы-Матери.

(3) И в пещере или подземной камере.

(4) Они вели жизнь, полную трудов ради человечества.

(5) И их называли именами Светоносец, Целитель, Посредник, Спаситель, Избавитель.

(6) Однако они были побеждены силами Тьмы.

(7) И сошли в ад или подземный мир.

(8) Они воскресли из мертвых и стали первопроходцами человечества в небесный мир.

(9) Они основали общины святых и церкви, в которые ученики принимались через крещение.

(10) И их поминали евхаристическими трапезами.

Позвольте мне привести несколько кратких примеров.

Митра родился в пещере, 25 декабря (1). Он родился от Девы (2). Он путешествовал повсюду как учитель и просветитель людей. Он убил Быка (символ грубой Земли, которую оплодотворяет солнечный свет). Его великими праздниками были зимнее солнцестояние и весеннее равноденствие (Рождество и Пасха). У него было двенадцать спутников или учеников (двенадцать месяцев). Он был погребен в гробнице, из которой, однако, воскрес; и его воскресение ежегодно праздновалось с большой радостью. Его называли Спасителем и Посредником, а иногда изображали в виде Агнца; и его последователи устраивали сакраментальные пиры в память о нем. Эта легенда, по-видимому, отчасти астрономическая, отчасти вегетативная; то же самое можно сказать и о следующем рассказе об Осирисе.

(1) Праздник рождения Митры отмечался в Риме на 8-й день до январских календ, что также было днем цирковых игр, посвященных Солнцу. (См. Ф. Норк, «Der Mystagog», Лейпциг.)

(2) Во всяком случае, об этом сообщали его поздние ученики (см. «Pagan Christs» Робертсона, стр. 338).

Осирис родился (как говорит нам Плутарх) на 361-й день года, скажем, 27 декабря. Он тоже, подобно Митре и Дионису, был великим путешественником. Как царь Египта он обучал людей гражданским искусствам и «укрощал их музыкой и кротостью, а не силой оружия» (1); он был первооткрывателем зерна и вина. Но он был предан Тифоном, силой тьмы, убит и расчленен. «Это случилось, — говорит Плутарх, — 17-го числа месяца атир, когда солнце входит в Скорпиона» (знак Зодиака, указывающий на приближение зимы). Его тело было помещено в ящик, но впоследствии, 19-го числа, он снова ожил, и, как в культах Митры, Диониса, Адониса и других, так и в культе Осириса изображение, помещенное в гроб, выносилось перед верующими и приветствовалось радостными криками: «Осирис воскрес!» (1) «Его страдания, его смерть и его воскресение разыгрывались год за годом в великой мистерии в Абидосе» (2).

(1) См. Плутарх, «Об Исиде и Осирисе».

(2) «Ancient Art and Ritual», Джейн Э. Харрисон, гл. I.

Две следующие легенды имеют более выраженный характер мифов о растительности.

Адонис или Таммуз, сирийский бог растительности, был очень красивым юношей, рожденным от Девы (Природы), и настолько прекрасным, что Венера и Прозерпина (богини верхнего и подземного миров) обе влюбились в него. Чтобы примирить их притязания, было решено, что он будет проводить половину года (лето) в верхнем мире, а зимнюю половину — с Прозерпиной внизу. Он был убит вепрем (Тифоном) осенью. И каждый год девушки «оплакивали Адониса» (см. Иез. 8:14). Весной проводился праздник его воскресения — женщины отправлялись на его поиски и, найдя предполагаемый труп, помещали его (деревянное изображение) в гроб или дуплистое дерево и совершали дикие обряды и плач, за которыми следовали еще более дикие радости по поводу его предполагаемого воскресения. В Афаке на севере Сирии, на полпути между Библом и Баальбеком, была знаменитая роща и храм Астарты, рядом с которыми находилось дикое романтическое ущелье, полное деревьев, место рождения реки Адонис — вода устремлялась из пещеры под высокими скалами. Здесь (как говорили) каждый год юноша Адонис снова был смертельно ранен, и река окрашивалась в красный цвет от его крови (1), в то время как алый анемон цвел среди кедров и грецких орехов.

(1) Обесцвечивание, вызванное красной землей, смываемой дождем с гор, что наблюдалось современными путешественниками. О всей истории Адониса и Аттиса см. «Золотую ветвь» Фрэзера, часть IV.

История Аттиса очень похожа. Он был прекрасным молодым пастухом из Фригии, возлюбленным Кибелы (или Деметры), Матери богов. Он родился от Девы — Наны, — которая зачала, положив спелый миндаль или гранат себе на грудь. Он умер, либо убитый вепрем, символом зимы, как Адонис, либо совершив самооскопление (как его собственные жрецы); и он истек кровью у подножия сосны (сосна и сосновая шишка были символами плодородия). Жертвоприношение его крови возобновляло плодородие земли, и в ритуальном праздновании его смерти и воскресения его изображение привязывали к стволу сосны (сравните с распятием). Но я вернусь к этой легенде позже. Поклонение Аттису стало очень распространенным и почитаемым, и в конечном итоге было включено в установленную религию в Риме примерно в начале нашей эры.

Следующие две легенды (связанные с Геркулесом и Кришной) имеют скорее характер солярного, а не вегетативного мифа. Оба героя считались великими благодетелями человечества; но первый — скорее на материальном плане, а второй — на духовном.

Геркулес или Геракл был, подобно другим богам Солнца и благодетелям человечества, великим путешественником. Его знали во многих странах, и везде его призывали как Спасителя. Он был чудесным образом зачат от божественного Отца; еще в колыбели он задушил двух змей, посланных, чтобы уничтожить его. Его многочисленные труды на благо мира были в конечном итоге сведены к двенадцати, символизируемым знаками Зодиака. Он убил Немейского льва, Гидру (порождение Тифона) и вепря. Он победил Критского быка и очистил Авгиевы конюшни; он победил Смерть и, сойдя в Аид, привел оттуда Цербера и вознесся на небо. Со всех сторон его сопровождали благодарность и молитвы смертных.

Что касается Кришны, индийского бога, то точки совпадения с общим божественным путем, указанным выше, слишком заметны, чтобы их не заметить, и слишком многочисленны, чтобы их можно было полностью перечислить. Он также родился от Девы (Деваки) и в пещере (1), и его рождение было возвещено звездой. Его пытались уничтожить, и с этой целью был приказан массовый детоубийство. Везде он совершал чудеса: воскрешал мертвых, исцелял прокаженных, глухих и слепых, защищал бедных и угнетенных. У него был любимый ученик Арджуна (ср. Иоанн), перед которым он преобразился (2). Его смерть описывается по-разному — как смерть от стрелы или распятие на дереве. Он сошел в ад и воскрес из мертвых, вознесшись на небо на глазах у многих людей. Он вернется в последний день, чтобы судить живых и мертвых.

(1) Кокс, «Myths of the Aryan Nations», стр. 107.

(2) «Бхагавад-гита», гл. XI.

Таковы некоторые из легенд, касающихся языческих и дохристианских божеств — лишь кратко очерченные сейчас, чтобы мы могли получить нечто вроде истинной перспективы всего предмета; но к большинству из них, и более подробно, я вернусь по мере развития аргументации.

Что мы в основном замечаем до сих пор, так это два момента: с одной стороны, общее сходство этих историй с историей Иисуса Христа; с другой стороны, их аналогия с ежегодными явлениями природы, проиллюстрированными движением Солнца по небу и изменениями растительности на земле.

(1) Сходство этих древних языческих легенд и верований с христианскими традициями было действительно настолько велико, что оно вызвало внимание и нескрываемый гнев ранних христианских отцов. Они не сомневались в сходстве, но, не зная, как его объяснить, вернулись к невинной теории о том, что Дьявол — чтобы сбить с толку христиан — СТОЛЕТИЯМИ РАНЕЕ заставил язычников принять определенные верования и практики! (Очень хитро, можем мы сказать, со стороны Дьявола, но также очень наивно со стороны Отцов — верить в это!) Иустин Мученик, например, описывает (1) установление Вечери Господней, как это повествуется в Евангелиях, а затем продолжает: «Что злые демоны ПОДРАЖАЛИ в мистериях Митры, повелевая делать то же самое. Ибо то, что хлеб и чаша с водой помещаются с определенными заклинаниями в мистических обрядах того, кто посвящается, вы либо знаете, либо можете узнать». Тертуллиан также говорит (2), что «дьявол через мистерии своих идолов подражает даже главной части божественных мистерий»... «Он крестит своих поклонников в воде и заставляет их верить, что это очищает их от преступлений»... «Митра ставит свой знак на лбу своих солдат; он празднует приношение хлеба; он предлагает образ воскресения и представляет одновременно корону и меч; он ограничивает своего главного жреца единственным браком; у него даже есть свои девы и аскеты» (3). Кортес, также, как помнится, жаловался, что Дьявол буквально научил мексиканцев тем же вещам, которым Бог научил христианский мир.

(1) I Apol. c. 66.

(2) De Praescriptione Hereticorum, c. 40; De Bapt. c. 3; De Corona, c. 15.

(3) Ссылки на оба этих примера см. в «Pagan Christs» Дж. М. Робертсона, стр. 321, 322.

Иустин Мученик, опять же, в «Диалоге с Трифоном» говорит, что рождение в конюшне было прототипом (!) рождения Митры в пещере зороастризма; и хвастается, что Христос родился, когда Солнце рождается в Авгиевой конюшне (1), придя как второй Геркулес, чтобы очистить грязный мир; а святой Августин говорит: «Мы чтим этот день (Рождество) святым, не как язычники из-за рождения Солнца, а из-за рождения Того, кто его создал». В трудах ранних отцов есть множество других примеров их возмущенного приписывания этих сходств работе дьяволов; но мы не будем на них останавливаться. Нам нет нужды возмущаться. Напротив, мы теперь можем видеть, что эти замечания христианских писателей являются доказательством того, как и в какой степени при распространении христианства по миру оно слилось с ранее существовавшими языческими культами.

(1) Зодиакальный знак Козерога, III.

Только около 530 года н. э. — через пять веков после предполагаемого рождения Христа — скифскому монаху Дионисию Малому, аббату и астроному из Рима, было поручено установить день и год этого рождения. Неплохая задача, учитывая историческую науку того периода! Годом он назначил дату, которую мы сейчас принимаем (2), а днем и месяцем он принял 25 декабря — дату, которая была в популярном употреблении примерно с 350 г. до н. э., и ту самую дату, с точностью до дня или двух, предполагаемого рождения предыдущих богов Солнца (3). Из одного этого факта мы можем справедливо заключить, что к 530 году или ранее существующие культы природы в значительной степени слились с христианством. Фактически, даты основных языческих религиозных праздников к тому времени стали настолько популярными, что христианство было ВЫНУЖДЕНО приспособиться к ним (1).

(1) Как, например, праздник Иоанна Крестителя в июне занял место языческого праздника середины лета, связанного с водой и купанием; Успение Богородицы в августе — место праздника Дианы в том же месяце; а праздник Всех Душ в начале ноября — место всемирных языческих праздников мертвых и их призраков в то же время года.

(2) См. Encycl. Brit., ст. «Хронология».

(3) «Однако существует трудность в принятии 25 декабря как реальной даты Рождества, поскольку декабрь — это разгар сезона дождей в Иудее, когда ни стада, ни пастухи не могли находиться ночью в полях Вифлеема» (!). Encycl. Brit., ст. «Рождество». Согласно «Энциклопедии Гастингса», ст. «Рождество», «Узенер говорит, что праздник Рождества первоначально отмечался 6 января (Богоявление), но в 353–354 годах папа Либерий перенес его на 25 декабря... но нет никаких доказательств того, что праздник Рождества вообще существовал до IV века н. э.». Только в 534 году н. э. день Рождества и Богоявление были признаны судами dies non.

Это подводит нас ко второму пункту, упомянутому несколько страниц назад, — аналогии между христианскими праздниками и ежегодными явлениями природы в Солнце и растительности.

Возьмем сначала Рождество. Митра, как мы видели, по сообщениям, родился 25 декабря (что в юлианском календаре считалось днем зимнего солнцестояния И Рождества Солнца); Плутарх говорит («Об Исиде и Осирисе», гл. 12), что Осирис родился на 361-й день года, когда раздался голос, провозглашающий Владыку Всего. Гор, говорит он, родился на 362-й день. Аполлон — в тот же день.

Почему все это? Почему друиды в Йоль зажигали ревущие костры? Почему петух должен был кукарекать всю рождественскую ночь («Птица рассвета поет всю ночь напролет»)? Почему Аполлон родился только с одним волосом (молодое Солнце с одним слабым лучом)? Почему Самсон (имя происходит от Шемеш, солнце) потерял всю свою силу, когда потерял волосы? Почему так много этих богов — Митра, Аполлон, Кришна, Иисус и другие — родились в пещерах или подземных камерах? (1) Почему на празднике Гроба Господня в Иерусалимскую пасхальную субботу свет выносится из могилы и передается свечам тысяч людей, которые ждут снаружи и устремляются вперед, радуясь, чтобы нести новую славу по миру? (2) Почему, в самом деле? Если не потому, что древнее всей истории и всех письменных записей был страх и изумление детей человеческих перед ослаблением силы Солнца осенью — угасанием их Бога; и беспокойство, как бы он не перестал возрождаться или появляться вновь?

(1) Эта же легенда о богах (или идолах), рожденных в пещерах, как ни странно, была зафиксирована в Мексике, Гватемале, на Антильских островах и в других местах Центральной Америки. См. К. Ф. П. фон Мартиус, «Ethnographie Amerika», и т. д. (Лейпциг, 1867), том I, стр. 758.

(2) Сравните с ацтекской церемонией зажжения священного огня и передачи его толпе от раненой груди человеческой жертвы, празднуемой каждые 52 года в конце одного цикла и начале другого — созвездие Плеяд находится в зените (Прескотт, «Завоевание Мексики», кн. I, гл. 4).

Подумайте на мгновение о времени далеко в прошлом, когда абсолютно НЕ БЫЛО альманахов или календарей, ни красиво напечатанных, ни каких-либо других, когда все, что могли видеть робкие смертные, — это то, что их великий источник света и тепла ежедневно угасал, ежедневно опускаясь все ниже в небе. Как теперь все знают, в конце года есть около трех недель, когда дни самые короткие и изменений почти нет. Что происходило? Очевидно, бог попал в тяжелые времена. Тифон, князь тьмы, предал его; Далила, царица Ночи, остригла его волосы; ужасный вепрь ранил его; Геркулес боролся с самой Смертью; он попал под влияние тех зловредных созвездий — Змея и Скорпиона. Будет ли бог становиться все слабее и слабее и в конце концов погибнет, или он все-таки победит? Мы можем представить себе тревогу, с которой те древние мужчины и женщины наблюдали за первым признаком удлинения дня; и всеобщую радость, когда жрец (представитель первобытной науки), сделав несколько простых наблюдений, объявлял с храмовых ступеней, что день ДЕЙСТВИТЕЛЬНО удлиняется — что Солнце действительно родилось заново для новой и славной карьеры (1).

(1) Именно такие вещи, несомненно, давали жречеству его власть.

Давайте присмотримся к элементарной науке тех дней немного ближе. Как без альманахов или календарей можно было определить день или вероятный день возрождения Солнца? Выйдите в следующий рождественский вечер, и в полночь вы увидите самую яркую из неподвижных звезд, Сириус, сияющую в южном небе — не прямо к югу от вас, однако, а несколько левее меридианной линии. Около трех тысяч лет назад (из-за прецессии равноденствий) эта звезда в зимнее солнцестояние стояла в полночь не там, где вы видите ее сейчас, а почти точно НА меридианной линии. Таким образом, приход Сириуса к меридиану в полночь стал знаком и заверением того, что Солнце достигло самой низкой точки своего пути и, следовательно, прибыло в момент своего возрождения. Где же тогда было Солнце в этот момент? Очевидно, в подземном мире под нашими ногами. Какими бы взглядами на форму земли ни обладали древние, для массы людей было очевидно, что бог Солнца, осветив мир в течение дня, погружался на Западе и оставался там в часы темноты в какой-то пещере под землей. Здесь он отдыхал и, искупавшись в великом океане, обновлял свои одежды перед тем, как появиться на Востоке на следующее утро.

Но в эту долгую ночь его величайшей зимней слабости, когда весь мир надеялся и молился о возобновлении его силы, очевидно, что новое рождение должно было произойти — если оно вообще должно было произойти — в полночь. Это был священный час, когда в подземном мире (конюшне, пещере или как бы это ни называлось) рождался ребенок, которому суждено было стать Спасителем людей. В этот момент Сириус стоял на южном меридиане (и в более южных землях, чем наши, это было бы почти прямо над головой); и эта звезда — в этом мало сомнений — является Звездой на Востоке, упомянутой в Евангелиях.

Справа, когда предполагаемый наблюдатель смотрит на Сириус в полночь рождественского сочельника, стоит великолепный Орион, могучий охотник. В его поясе есть три звезды, которые, как известно, лежат на прямой линии, указывающей на Сириус. Они не такие яркие, как Сириус, но достаточно яркие, чтобы привлечь внимание. Длинная традиция дает им название Трех Царей. Дюпюи (1) говорит: «Орион имеет три красивые звезды посередине, которые второй величины и расположены на прямой линии, одна рядом с другой, народ называет их тремя царями. Трем царям-волхвам дают имена Магалат, Галгалат, Сараим; и Атос, Сатос, Параторас. Католики называют их Гаспар, Мельхиор и Бальтазар». Последняя группа имен встречается в католическом календаре в связи с праздником Богоявления (6 января); и название «Три Царя» сегодня обычно дается этим звездам французскими и швейцарскими крестьянами.

Шарль Ф. Дюпюи («Origine de Tous les Cultes», Париж, 1822) был одним из первых современных авторов, писавших на эти темы.

Сразу после полуночи 25 декабря рождается Возлюбленный Сын (или бог-Солнце). Если мысленно вернуться в ту эпоху, примерно три тысячи лет назад, когда в момент этого небесного рождения Сириус, восходящий с востока, действительно находился на меридиане, мы столкнемся с еще одним любопытным астрономическим совпадением. Ибо в тот же самый момент мы увидим, как зодиакальное созвездие Девы начинает восходить, становясь видимым на востоке, разделенное пополам линией горизонта.

Созвездие Девы представляет собой Y-образную группу, в которой [gr a], звезда у основания, — это хорошо известная Спика, звезда первой величины. Другие главные звезды, [gr g] в центре, а также [gr b] и [gr e] на концах, относятся ко второй величине. В целом оно больше напоминает чашу, чем человеческую фигуру; но если вспомнить символическое значение чаши, это кажется очевидным объяснением названия «Дева», которое созвездие носило с древнейших времен. (Три звезды [gr b], [gr g] и [gr a] лежат почти точно на эклиптике, то есть на пути Солнца — факт, к которому мы еще вернемся.)

Итак, в тот момент, когда Сириус, звезда с востока, достигнув меридиана в полночь, возвестил о новом рождении Солнца, Дева была видна только что восходящей на восточном небосводе — линия горизонта проходила через ее центр. И многие полагают, что этот астрономический факт является объяснением широко распространенной легенды о рождении от Девы. Я не думаю, что это единственное объяснение, ибо во всех или почти во всех подобных случаях принятие мифа, по-видимому, зависит не от одного аргумента, а от схождения ряда смыслов и причин в одном и том же символе. Но, безусловно, упомянутый выше факт любопытен, и его важность подчеркивается следующими соображениями.

В храме Дендеры в Египте, на внутренней стороне купола, есть или БЫЛО сложное круговое изображение северного полушария неба и Зодиака. (1) Здесь созвездие Девы представлено, как и на наших звездных картах, женщиной с колосом в руке (Спика). Но на полях рядом находится поясняющая фигура — фигура Исиды с младенцем Гором на руках, весьма напоминающая по стилю христианскую Мадонну с младенцем, за исключением того, что она сидит, а ребенок у нее на коленях. Это, по-видимому, показывает, что — независимо от того, что делали другие народы, ассоциируя Деву с Деметрой, Церерой, Дианой (2) и т. д., — египтяне не сомневались в связи этого созвездия с Исидой и Гором. Но хорошо известно, что поклонение Исиде и Гору в первые века христианства перешло в Александрию, где оно приняло форму поклонения Деве Марии и младенцу Спасителю, и таким образом вошло в европейский церемониал. Следовательно, Дева Мария связана прямой преемственностью с тем далеким зодиакальным скоплением на небе! Также стоит упомянуть, что на арабских и персидских глобусах Абен-Эзры и Абуазара Дева с младенцем изображены в связи с тем же созвездием. (3)

(1) Тщательно описано и нанесено на карту Дюпюи, см. указ. соч.

(2) О празднике урожая Дианы, Девы, и ее параллели с Девой Марией см. «Золотую ветвь», том I, 14 и II, 121.

(3) См. F. Nork, Der Mystagog (Лейпциг, 1838).

Любопытное подтверждение той же астрономической связи дает римско-католический календарь. Если заглянуть в него, можно обнаружить, что праздник Успения Девы приходится на 15 августа, а праздник Рождества Девы датируется 8 сентября. Я уже отмечал, что звезды [gr a], [gr b] и [gr g] Девы находятся почти точно на эклиптике, или пути Солнца по небу; краткое обращение к знакам Зодиака и звездным картам покажет, что Солнце каждый год входит в знак Девы примерно в первую из упомянутых дат и покидает его примерно во вторую. В наши дни знаки Зодиака (из-за прецессии) сместились на некоторое расстояние от созвездий с теми же названиями. Но во времена, когда составлялся Зодиак и давались эти названия, первая дата, очевидно, знаменовала фактическое исчезновение скопления Девы в лучах Солнца — т. е. Успение Девы в славу Божью, — тогда как вторая дата знаменовала повторное появление созвездия или Рождество Девы. Считается, что собор Нотр-Дам в Париже стоит на месте храма Исиды; и говорят (хотя я не смог проверить это сам), что один из боковых входов — а именно левый при входе с северной (монастырской) стороны — украшен знаками Зодиака, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ того, что знак Девы заменен фигурой Мадонны с младенцем.

Как странно небесное писание! Бесчисленные легенды и обычаи связывают возрождение Солнца с девственным рождением. Д-р Дж. Дж. Фрэзер в IV части «Золотой ветви» (1) пишет: «Если мы можем доверять свидетельству некоего малоизвестного схолиаста, греки (в культе Митры в Риме) праздновали рождение светила полуночной службой, выходя из внутренних святилищ и восклицая: «Дева родила! Свет возрастает!» ([gr ‘H parhenos tetoken, auzei pws])». В небольшой книге Эли Реклю «Первобытный народ» (2) об эскимосах говорится: «В самую длинную ночь года два ангакута (жреца), один из которых переодет ЖЕНЩИНОЙ, ходят от хижины к хижине, гася все огни и зажигая их вновь от вестального пламени, восклицая: «От нового солнца исходит новый свет!»»

(1) Книга II, гл. VI.

(2) В серии «Contemporary Science Series», I. 92.

Все вышесказанное о солярном или астрономическом происхождении мифов, конечно, не означает, что растительное происхождение должно быть отвергнуто или проигнорировано. Последнее, несомненно, было самым ранним, но нет причин (как сказано во введении, гл. I), почему эти два элемента не могли в какой-то мере существовать бок о бок или слиться друг с другом. На самом деле совершенно ясно, что так оно и было; и разделять их слишком жестко или рассматривать как антагонистические — ошибка. Пещера или подземный мир, в котором рождается Новый год, — это не только место зимнего уединения Солнца, но и скрытая камера под Землей, куда уходит умирающая растительность и откуда она вновь восстает весной. Любовные связи Адониса с Венерой и Прозерпиной, прекрасными богинями верхнего и нижнего миров, или Аттиса с Кибелой, цветущей Матерью-Землей, — очевидные растительные символы; но они не исключают интерпретации, согласно которой Адонис (Адонай) может также выступать в роли бога-Солнца. Зодиакальные созвездия Овна и Тельца (к которым я еще вернусь) правят на небе как раз тогда, когда на земле появляются ягненок и бык; и ежегодное жертвоприношение этих двух животных и растущего зерна на благо человечества идет параллельно с небесной драмой, затрагивающей не только упомянутые созвездия, но и Деву (Мать-Землю, несущую сноп зерна в руке).

Поэтому я продолжу (в следующей главе) указывать на эти астрономические отсылки, которые полны значения и поэзии; но в то же время рекомендую читателю не забывать о поэзии и значении земных интерпретаций.

Между Рождеством и Пасхой есть несколько второстепенных праздников или святых дней — таких как 28 декабря (Избиение младенцев), 6 января (Богоявление), 2 февраля (Сретение (1)), период Великого поста (нем. Lenz, весна), Благовещение Пресвятой Богородицы и так далее, — которые обычно праздновались в языческих культах до христианства и в которых можно проследить элементы поклонения звездам и природе; но останавливаться на всех них заняло бы слишком много времени; поэтому давайте сразу перейдем к периоду самой Пасхи.

(1) Этот праздник Очищения Девы соответствует старому римскому празднику Юноны Фебруаты (т. е. очищенной), который проводился в последний месяц (февраль) римского года и включал процессию со свечами Цереры, ищущей Прозерпину. (F. Nork, Der Mystagog.)



III. СИМВОЛИЗМ ЗОДИАКА


Весеннее равноденствие во всем древнем мире и с самых ранних времен было периодом радости и праздников в честь бога-Солнца. Нет нужды доказывать то, что и так хорошо известно. Каждый понимает и ценит радость от того, что долгая тьма отступает, что Солнце набирается сил и что дни одерживают победу над ночами. Птицы и цветы появляются вновь, и в воздухе чувствуется обещание весны. Но, возможно, стоит дать элементарное объяснение АСТРОНОМИЧЕСКОГО значения этого периода, потому что это не всегда понимают, а ведь это очень важно для понимания обрядов и вероучений ранних религий. Жрецы, которые, как я уже говорил, были первыми исследователями и искателями, разработали эту астрономическую сторону и таким образом смогли установить даты и создать для блага народа мифы и легенды, которые в определенном смысле были объяснениями порядка Природы и своего рода «популярной наукой».

Экватор, как всем известно, — это воображаемая линия или круг, опоясывающий Землю на полпути между Северным и Южным полюсами. Если представить прозрачную Землю со светом в самом центре, а также представить, что ТЕНЬ этой экваториальной линии падает на огромный вогнутый купол Неба, то эта тень, на астрономическом языке, совпадет с экватором Неба, образуя воображаемый круг на полпути между Северным и Южным небесными полюсами.

Экватор, таким образом, можно представить как пересекающий небо днем или ночью, и всегда на одной и той же высоте — то есть при наблюдении из любого одного места. Но эклиптику (другой важный большой круг небес) можно представить только как линию, проходящую через созвездия, видимые НОЧЬЮ. На самом деле это путь Солнца среди неподвижных звезд. Ибо (на самом деле из-за движения Земли по своей орбите) Солнце кажется движущимся вокруг небес один раз в год, путешествуя всегда влево, от созвездия к созвездию. Точный путь солнца называется эклиптикой; а полоса неба по обе стороны от эклиптики, которая, как предполагается, включает упомянутые созвездия, называется Зодиаком. Как же тогда — спросят, конечно, — видя, что Солнце и Звезды никогда не могут быть видны вместе, жрецы СМОГЛИ нанести на карту путь первого среди последних? В этот вопрос нам вдаваться не нужно. Достаточно сказать, что им это удалось; и их успех — даже с очень примитивными инструментами, которые у них были, — показывает, что их астрономические знания и острота мышления были не на низком уровне.

Вернемся к нашему весеннему равноденствию. Предположим, что экватор и эклиптика неба в весенний сезон представлены двумя линиями Eq. и Ecl., пересекающимися в точке P. Солнце, представленное маленьким кругом, медленно движется по своему годовому курсу вдоль эклиптики влево. Когда оно достигает точки P (пунктирный круг), оно оказывается на экваторе неба, и тогда в течение дня или двух, не будучи ни на севере, ни на юге, оно освещает оба земных полушария одинаково, и день и ночь равны. ДО этого времени, когда солнце низко на небесах, ночь имеет преимущество, и дни коротки; ПОСЛЕ, когда Солнце переместилось дальше влево, дни торжествуют над ночами. Видно, что эта точка P, где путь Солнца пересекает экватор, является очень критической точкой. Это астрономическое место торжества бога-Солнца и прихода весны.

Как определялось это местоположение? Среди каких звезд двигалось Солнце в тот критический момент? (Ибо, конечно, понималось или предполагалось, что Солнце находится под глубоким влиянием созвездия, через которое оно двигалось или казалось движущимся.) По-видимому, в период, когда эти вопросы занимали умы людей — скажем, около трех тысяч лет назад, — точка, где эклиптика пересекала экватор, на самом деле находилась в области созвездия Овна, или барана. Торжество бога-Солнца поэтому, и вполне естественно, приписывалось влиянию Овна. БАРАН СТАЛ СИМВОЛОМ ВОСКРЕСШЕГО СПАСИТЕЛЯ И ЕГО ПЕРЕХОДА ИЗ ПОДЗЕМНОГО МИРА В ВЫСЬ НЕБЕСНУЮ. Поначалу такое объяснение звучит рискованно; но тысячи текстов и ссылок подтверждают его; и только благодаря накоплению доказательств в таких случаях студент убеждается в правильности теории. Также следует помнить (о чем я упоминал ранее), что эти мифы и легенды обычно принимались не только по одной строгой причине, но и потому, что они в общем виде представляли схождение различных символов и выводов.

Позвольте мне перечислить несколько моментов, касающихся весеннего равноденствия. В Библии праздник называется Пасхой, и его предполагаемое установление Моисеем описано в Исходе, гл. XII. В каждом доме нужно было заколоть барана, а его кровью помазать дверные косяки дома. Тогда Господь пройдет мимо и не поразит этот дом. Еврейское слово — пасах, проходить. (1) Заколотый агнец назывался пасхальным агнцем. Но что это был за агнец? Очевидно, не земной агнец (хотя, конечно, земные ягнята на склонах холмов как раз тогда были готовы к тому, чтобы их закололи и съели), а небесный Агнец, который был заклан или принесен в жертву, когда Господь «проходил» через экватор и уничтожал созвездие Овна. Это был Агнец Божий, который заклался каждый год и «заклан от создания мира». Этот период Пасхи (около 25 марта) должен был стать (2) началом нового года. Жертвоприношение Агнца и его кровь должны были стать обещанием искупления. Дверные рамы домов — символы входа в новую жизнь — должны были быть окроплены кровью. (3) Позже образы спасительной силы крови Агнца стали более популярными, более яркими. (См. послания св. Павла и ранних отцов Церкви.) И мы имеем выражение «омытые кровью Агнца», принятое в христианской Церкви.

(1) Говорят, что пасах иногда означает не столько пройти мимо, сколько парить над и тем самым защищать. Возможно, здесь присутствуют оба значения. См. Исаия xxxi. 5.

(2) См. Исход xii. 1.

(3) Даже говорят (см. «Золотую ветвь», том III, 185), что дверные проемы домов и храмов в Перу на весенний праздник мазали кровью первенцев — позже замененной кровью священного животного, ламы. А что касается Мексики, Саагун, великий испанский миссионер, говорит нам, что у тамошнего народа был обычай «мазать снаружи свои дома и двери кровью, взятой из собственных ушей и лодыжек, чтобы умилостивить бога Урожая» (Kingsborough’s Mexican Antiquities, том VI, стр. 235).

Чтобы полностью понять это необычное выражение и его происхождение, мы должны на мгновение обратиться к поклонению как Митре, персидскому богу-Солнцу, так и Аттису, сирийскому богу, поскольку это проливает большой свет на христианский культ и церемонии. Следует помнить, что в первые века нашей эры культ Митры был распространен по всему западному миру. Он оставил много памятников самого себя здесь, в Британии. В Риме поклонение было чрезвычайно популярным, и можно почти сказать, что было делом случая, поглотит ли митраизм христианство или же более молодая религия, приняв многие обряды старой, утвердится (как это и произошло) вопреки последней.

Теперь мы уже упоминали, что в культе Митры заклание Быка богом-Солнцем занимает то же место, что и заклание Агнца в христианском культе. Это происходило в весеннее равноденствие, и кровь Быка приобретала в умах людей магическую силу. Митраизм был значительно более древней религией, чем христианство; но его генезис был схожим. На самом деле, из-за прецессии равноденствий место пересечения эклиптики и экватора во время установления поклонения Митре было иным, чем в христианский период; и Солнце вместо того, чтобы стоять в Овне, или баране, в весеннее равноденствие, стояло примерно на две тысячи лет раньше (как показано пунктирной линией на диаграмме) в этом самом созвездии Быка. (1) Поэтому бык стал символом торжествующего Бога, а жертвоприношение быка — святым таинством. (Не следует упускать здесь и сельскохозяйственную уместность быка как эмблемы весенней пахоты и служения человеку.)

(1) По поводу этого момента см. статью в «Nineteenth Century» за сентябрь 1900 г., написанную Э. У. Маундером из Гринвичской обсерватории, «The Oldest Picture Book» (Зодиак). Г-н Маундер подсчитал, что весеннее равноденствие находилось в центре знака Быка 5000 лет назад. (Следовательно, оно находилось в центре Овна 2845 лет назад — учитывая 2155 лет, затраченных на переход от одного знака к другому.) В более ранний период летнее солнцестояние находилось в центре Льва, осеннее равноденствие — в центре Скорпиона, а зимнее солнцестояние — в центре Водолея, что примерно соответствует, как отмечает г-н Маундер, положениям четырех «королевских звезд»: Альдебарана, Регула, Антареса и Фомальгаута.

Жертвоприношение Быка стало образом искупления. В некоторой хорошо известной митраистской скульптуре или группе бог-Солнце изображен вонзающим кинжал в быка, в то время как скорпион, змея и другие животные сосут кровь последнего. С одной стороны, это можно рассматривать как символ того, что Солнце оплодотворяет грубую Землю, вонзая в нее свои лучи и таким образом извлекая ее кровь для пропитания всех существ; в то время как с другой, более астрономической стороны, это символизирует победу Солнца над зимой в момент «прохождения» через знак Быка и истощение порождающей силы Быка Скорпионом, который, конечно, является осенним знаком Зодиака и вестником зимы. Одна такая митраистская группа была найдена в Остии, где находился большой подземный храм «непобедимому богу Митре».

В поклонении Аттису было (как я уже указывал) много сходных черт с христианским культом. 22 марта (весеннее равноденствие) в лесу срубали сосну и приносили в храм Кибелы. С ней обращались почти как с божеством, украшали фиалками, а к стволу привязывали изображение молодого человека (ср. Распятие). 24-е число называлось «Днем крови»; верховный жрец сначала пускал кровь из своих собственных рук; а затем остальные резали и кромсали себя, забрызгивая алтарь и священное дерево кровью; в то время как новички делали себя евнухами «ради царства небесного». Изображение впоследствии клали в гробницу. Но когда наступала ночь, говорит д-р Фрэзер, (1) печаль сменялась радостью. Приносили свет, и гробница оказывалась пустой. Следующий день, 25-е, был праздником Воскресения; и заканчивался карнавалом и распущенностью (Иларии). Далее, говорит д-р Фрэзер, эти мистерии «по-видимому, включали сакраментальную трапезу и крещение кровью».

(1) См. «Адонис, Аттис и Осирис», часть IV «Золотой ветви», Дж. Дж. Фрэзер, стр. 229.

«При крещении верующий, увенчанный золотом и украшенный лентами, спускался в яму, отверстие которой было закрыто деревянной решеткой. Быка, украшенного гирляндами цветов, с челом, сверкающим сусальным золотом, затем загоняли на решетку и там закалывали освященным копьем. Его горячая дымящаяся кровь потоками лилась через отверстия и с благоговейным рвением принималась верующим на все части его тела и одежды, пока он не выходил из ямы, промокший, капающий и алый с головы до ног, чтобы принять почтение, даже обожание своих собратьев — как тот, кто родился заново для вечной жизни и смыл свои грехи в крови быка». (1) И Фрэзер продолжает: «То, что ванна из крови, полученной от заклания быка (тавроболий), считалась возрождающей верующего для вечности, доказывается надписью, найденной в Риме, которая гласит, что некий Секстилий Агесилай Эдесий, посвятивший алтарь Аттису и матери богов (Кибеле), был taurobolio criobolio que in aeternum renatus». (2) «В процедуре тавроболий и криоболий», — говорит г-н Дж. М. Робертсон, (3) — «которые стали очень популярны в римском мире, мы имеем буквальное и первоначальное значение фразы «омытые кровью агнца» (4); доктрина заключалась в том, что воскресение и вечная жизнь обеспечивались омовением или окроплением фактической кровью жертвенного быка или барана». (5) О ПОПУЛЯРНОСТИ этого обряда мы можем процитировать Франца Кюмона, который говорит: — «Cette douche sacree (taurobolium) pareit avoir ete administree en Cappadoce dans un grand nombre de sanctuaires, et en particulier dans ceux de Ma la grande divinite indigene, et dans ceux: de Anahita».

(1) См. том I, стр. 334 и сл.

(2) «Адонис, Аттис и Осирис», стр. 229. Ссылки на Пруденция и Фирмика Матерна, De errore 28. 8.

(3) То есть «Закланием быка и закланием барана возрожденный в вечность».

(4) «Pagan Christs», стр. 315.

(5) «Mysteres de Mithra», Брюссель, 1902, стр. 153.

Прав ли г-н Робертсон, приписывая жрецам (как он, по-видимому, делает) столь материалистический взгляд на силу самой крови, я бы сказал, сомнительно. Я сам не вижу причин полагать, что жрецы Митры или Аттиса рассматривали крещение кровью иначе, чем христианская Церковь обычно рассматривала крещение водой — а именно как СИМВОЛ некоторого внутреннего возрождения. В старых религиях, безусловно, могло быть немного больше МАГИЧЕСКОГО взгляда и немного меньше символического; но разница, вероятно, в целом была скорее в степени, чем в существенном различии. Но как бы то ни было, нас не может не поразить необычайная аналогия между надгробными надписями того периода «рожденный заново в вечность кровью Быка или Барана» и соответствующими текстами на наших кладбищах сегодня. Ф. Кюмон в своем фундаментальном труде «Textes et Monuments relatifs aux Mysteres de Mithra» (2 тома, Брюссель, 1899) приводит большое количество текстов и эпитафий того же характера, что и процитированная выше, и они стоят того, чтобы их изучили те, кто интересуется этой темой. Кюмон, можно отметить (том I, стр. 305), считает, что история о Митре и заклании Быка должна была возникнуть среди какого-то пастушеского народа, для которого бык был источником всей жизни. Бык на небе — символ торжествующего бога-Солнца — и земной бык, принесенный в жертву на благо человечества, были одним и тем же; бог, по сути, ПРИНЕС В ЖЕРТВУ СЕБЯ ИЛИ СВОЕГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ. И Митра был героем, который первым завоевал эту концепцию божественности для человечества — хотя, конечно, по сути она вполне схожа с концепцией, выдвинутой христианской Церковью.

Иллюстрируя веру в то, что крещение кровью сопровождалось реальным возрождением верующего, Фрэзер цитирует древнего автора (1), который говорит, что в течение некоторого времени после церемонии фикция нового рождения поддерживалась диетой верующего на МОЛОКЕ, как у новорожденного младенца. И интересно в этой связи обнаружить, что даже в наши дни диета из АБСОЛЮТНО НИЧЕГО, КРОМЕ МОЛОКА, в течение шести или восьми недель многими врачами рекомендуется как единственный способ избавиться от глубоко укоренившихся болезней и позволить организму пациента начать жизнь совершенно по-новому.

(1) Саллюстий философ. См. «Адонис, Аттис и Осирис», примечание, стр. 229.

«В Риме», — далее говорит он (стр. 230), — «новое рождение и отпущение грехов через пролитие крови быка, по-видимому, осуществлялись прежде всего в святилище фригийской богини (Кибелы) на Ватиканском холме, в том месте или рядом с тем местом, где сейчас стоит великая базилика Святого Петра; ибо многие надписи, относящиеся к обрядам, были найдены, когда церковь расширяли в 1608 или 1609 году. Из Ватикана как центра», — продолжает он, — «эта варварская система суеверий, по-видимому, распространилась на другие части Римской империи. Надписи, найденные в Галлии и Германии, доказывают, что провинциальные святилища моделировали свой ритуал по образцу ватиканского».

По-видимому, в Риме в спокойные ранние дни христианской Церкви обряды и церемонии Митры и Кибелы, вероятно, сильно перемешанные и слившиеся, были чрезвычайно популярны. Обе религии были признаны Римским государством, и христианам, преследуемым и презираемым, было трудно добиться какого-либо прогресса против них — тем более, возможно, потому, что христианские доктрины во многих отношениях казались лишь слабыми репликами и копиями более старых вероучений. Робертсон утверждает (1), что в митраистских мистериях приносили в жертву барана, и цитирует Порфирия (2), который говорит, что «место около равноденственного круга было отведено Митре как подобающее седалище; и по этой причине он носит меч Овна (Aries), который является знаком Марса (Ares)». Точно так же среди ранних христиан, говорят, барана или агнца приносили в жертву в пасхальном таинстве.

(1) «Pagan Christs», стр. 336.

(2) De Antro, xxiv.

Многие думают, что ассоциация бога-Агнца с Крестом возникла из того факта, что созвездие Овна в то время БЫЛО на небесном кресте (перекрестке эклиптики и экватора — см. диаграмму, гл. III), и как раз в том месте, через которое бог-Солнце должен был пройти непосредственно перед своим окончательным торжеством. И любопытно обнаружить, что Иустин Мученик в своем «Диалоге с Трифоном» (1) (иудеем) упоминает старую иудейскую практику жарки агнца на вертелах, расположенных в форме Креста. «Агнец», — говорит он, имея в виду, по-видимому, пасхального агнца, — «жарится и готовится в форме креста. Ибо один вертел пронзает его прямо через нижние части до головы, а другой — поперек спины, к которому прикреплены ноги (передние) агнца».

(1) Гл. xl.

Сегодня в Марокко на празднике Ид-эль-Кебир, соответствующем христианской Пасхе, мусульмане приносят в жертву молодого барана и спешат с ним, еще кровоточащим, к территории мечети, в то время как каждое домохозяйство закалывает агнца, как в библейском установлении, для своего семейного пира.

Но, возможно, скажут: «Вы слишком торопитесь и доказываете слишком много. В стремлении показать, что бог-Агнец и жертвоприношение Агнца почитались приверженцами Митры и Кибелы в Риме христианской эры, вы забываете, что жертвоприношение Быка и крещение кровью быка были выдающимися чертами персидских и фригийских церемоний несколькими веками ранее. Как вы можете примирить существование бок о бок божеств, принадлежащих к столь разным периодам, или приписать их обоих астрономическому происхождению?» Ответ довольно прост. Как я объяснял ранее, прецессия равноденствий заставляла Солнце в момент его торжества над силами тьмы стоять в один период в созвездии Быка, а в период примерно на две тысячи лет позже — в созвездии Овна. Поэтому было совершенно естественно, что изменение священных символов должно было со временем произойти; но также совершенно естественно, что эти символы, будучи однажды освященными и принятыми, продолжали почитаться и сохраняться долгое время после того, как время их астрономической уместности прошло, и поэтому они оказались бок о бок в более поздние века. Приверженец Митры или Аттиса на Ватиканском холме в Риме в 200 году н. э., вероятно, имел так же мало представления или понимания реального происхождения священного Быка или Барана, которого он обожал, как христианин в соборе Святого Петра сегодня имеет об истоках бога-Агнца, чей наместник на земле — Папа.

Действительно легко представить, что переход от поклонения Быку к поклонению Агнцу, который, несомненно, происходил среди различных народов с течением времени, был лишь ритуальным изменением, инициированным жрецами, чтобы зафиксировать и гармонизировать его с астрономическим изменением. Во всяком случае, любопытно, что в то время как Митра в ранние времена был особо связан с быком, его связь с агнцем принадлежала больше римскому периоду. Нечто подобное произошло в случае с Аттисом. В Библии мы читаем о негодовании Моисея по поводу установления израильтянами Золотого Тельца ПОСЛЕ того, как было установлено жертвоприношение барана-агнца — как будто мятежный народ возвращался к более раннему культу Аписа, который они должны были оставить позади в Египте. В самом Египте мы также находим, что поклонение Апису со временем уступило место поклонению бараноголовому богу Амону, или Юпитеру Аммону. (1) Так что как из Библии, так и из египетской истории мы можем сделать вывод, что поклонение Агнцу или Барану сменило поклонение Быку.

(1) Тацит (Hist. v. 4) говорит о жертвоприношении барана иудеями в честь Юпитера Аммона. См. также Геродота (ii. 42) о том же в Египте.

Наконец, было отмечено, и в этом совпадении может быть некоторая реальная связь, что в самые ранние годы христианства РЫБА вошла как принятый символ Иисуса Христа. Учитывая, что после господства Тельца и Овна Рыба (Pisces) идет следующей по порядку как зодиакальный знак для весеннего равноденствия и сейчас является созвездием, в котором Солнце находится в этот период, кажется не невозможным, что астрономическое изменение стало причиной принятия этого нового символа.

Во всяком случае, допуская возможные ошибки или преувеличения, становится ясно, что путешествия Солнца через пояс созвездий, образующий Зодиак, должны были с древнейших времен оказывать глубокое влияние на формирование религиозных мифов и легенд. Сказать, что это было единственное влияние, было бы, конечно, ошибкой. Другие причины, несомненно, способствовали этому. Но это было главное и важное влияние. Истоки Зодиака неясны; мы не знаем с какой-либо уверенностью причин, по которым были даны различные названия его составным частям, и не можем измерить точную древность этих названий; но — предполагая, что названия знаков были однажды даны — нетрудно представить рост легенд, связанных с курсом Солнца среди них.

Из всех древних божеств, пожалуй, Геракл — тот, чья роль бога-Солнца наиболее общепризнана. Помощник богов и людей, могучий Путник, призываемый повсюду как Спаситель, его подвиги на благо мира в конечном итоге были определены и систематизированы как двенадцать, соответствующие по числу знакам Зодиака. Правда, эта систематизация произошла только в поздний период, вероятно, в Александрии; также то, что идентификация некоторых подвигов с фактическими знаками, как мы имеем их в настоящее время, не всегда ясна. Но, учитывая широкое распространение мифа о Геракле в древнем мире и самые разные астрономические системы, с которыми он должен был быть связан в своем происхождении, этому отсутствию точного соответствия вряд ли стоит удивляться.

Подвиги Геракла, которые нас главным образом интересуют: (1) поимка Быка, (2) заклание Льва, (3) уничтожение Гидры, (4) Вепря, (5) очистка конюшен Авгия, (6) спуск в Аид и укрощение Цербера. Первый из них находится в русле митраистского завоевания Быка; Лев, конечно, является одним из самых заметных созвездий Зодиака, и его завоевание — очевидно, дело Спасителя человечества; в то время как последние четыре подвига очень естественно связываются с солнечным конфликтом зимой против сил тьмы. Вепря (4) мы уже видели как образ Тифона, князя тьмы; Гидра (3) считалась порождением Тифона; спуск в Аид (6) — обычно ассоциируемый с борьбой Геракла и его победой над Смертью — связывается со спуском Солнца в подземный мир и его долгой и сомнительной борьбой с силами зимы; а очистка конюшен Авгия (5) имеет то же значение. Оказывается, на самом деле, что конюшни Авгия были другим названием знака Козерога, через который Солнце проходит в зимнее солнцестояние (1) — конюшня, конечно, была подземной камерой — и миф заключался в том, что там, в этом самом низком тракте и заводи эклиптики, собирались все малярийные и злые влияния неба, и бог-Солнце приходил, чтобы смыть их (декабрь был разгаром сезона дождей в Иудее) и очистить год к его возрождению.

(1) См. диаграмму Зодиака.

Не следует также забывать, что еще ребенком в колыбели Геракл убил двух змей, посланных для его уничтожения — змея и скорпион как осенние созвездия всегда фигурируют как враги бога-Солнца — с чем можно сравнить власть, данную Иисусом (1) своим ученикам «наступать на змей и скорпионов». Геракл также как бог-Солнце любопытно сравнивается с Самсоном (упомянутым выше, II), но нам не нужно останавливаться на всех сложных аналогиях, которые были прослежены (2) между этими двумя героями.

(1) Луки x. 19.

(2) См. «Bible Myths» Доуна, гл. VIII (Нью-Йорк, 1882).

История Иисуса, теперь видно, имеет большое количество соответствий с историями прежних богов-Солнц и с фактической карьерой Солнца по небесам — настолько много, что их нельзя приписать простому совпадению или даже богохульным козням Дьявола! Давайте перечислим некоторые из них. Есть (1) рождение от матери-Девы; (2) рождение в конюшне (пещере или подземной камере); и (3) 25 декабря (сразу после зимнего солнцестояния). Есть (4) Звезда на Востоке (Сириус) и (5) прибытие волхвов («Трех королей»); есть (6) угроза Избиения младенцев и последующее бегство в далекую страну (рассказывается также о Кришне и других богах-Солнцах). Есть церковные праздники (7) Сретения (2 февраля) с процессиями свечей, чтобы символизировать растущий свет; (8) Великого поста, или прихода весны; (9) Пасхи (обычно 25 марта), чтобы отпраздновать пересечение экватора Солнцем; и (10) одновременно вспышка огней у Гроба Господня в Иерусалиме. Есть (11) Распятие и смерть бога-Агнца в Страстную пятницу, за три дня до Пасхи; есть (12) пригвождение к дереву, (13) пустая могила, (14) радостное Воскресение (как в случаях с Осирисом, Аттисом и другими); есть (15) двенадцать учеников (зодиакальные знаки); и (16) предательство одним из двенадцати. Затем позже есть (17) Иванов день, 24 июня, посвященный Рождеству Иоанна Крестителя и соответствующий Рождеству; есть праздники (18) Успения Девы (15 августа) и (19) Рождества Девы (8 сентября), соответствующие движению бога через Деву; есть конфликт Христа и его учеников с осенними астеризмами, (20) Змеем и Скорпионом; и, наконец, есть любопытный факт, что Церковь (21) посвящает самый день зимнего солнцестояния (когда любой может вполне естественно сомневаться в возрождении Солнца) св. Фоме, который усомнился в истинности Воскресения!

Это некоторые, и отнюдь не все, рассматриваемые совпадения. Но они достаточны, я думаю, чтобы доказать — даже допуская возможные пределы ошибки — истинность нашего общего утверждения. Вдаваться в параллелизм карьер Кришны, индийского бога-Солнца, и Иисуса заняло бы слишком много времени; потому что, действительно, соответствие настолько необычайно близкое и сложное. (1) Я предлагаю, однако, в конце этой главы остановиться сейчас на мгновение на христианском празднике Евхаристии, отчасти из-за его связи с происхождением от астрономических обрядов и празднований Природы, о которых уже упоминалось, и отчасти из-за света, который праздник в целом, будь то христианский или языческий, проливает на истоки Религиозной Магии — предмет, с которым мне придется иметь дело в следующей главе.

(1) См. «Christianity and Mythology» Робертсона, часть II, стр. 129-302; также «Bible Myths» Доуна, гл. XXVIII, стр. 278.

Я уже (гл. II) упоминал евхаристический обряд, проводимый в память о Митре, и негодующее приписывание этого Иустином Мучеником козням Дьявола. Иустин Мученик явно не сомневался в сходстве митраистской церемонии с христианской. Сакраментальная трапеза, как упоминалось несколько страниц назад, по-видимому, проводилась почитателями Аттиса (1) в память о своем боге; и «мистерии» языческих культов в целом, по-видимому, включали обряды — иногда полудикие, иногда более эстетичные, — в которых съедалось расчлененное животное или потреблялись хлеб и вино (духи Зерна и Виноградной лозы), представляющие тело бога, которого его почитатели желали почтить. Но лучший пример этой практики дают обряды Диониса, которым я посвящу несколько строк. Дионис, как и другие боги Солнца или Природы, родился от Девы (Семелы или Деметры), не оскверненной никаким земным мужем; и родился 25 декабря. Он воспитывался в пещере и даже в столь раннем возрасте отождествлялся с Бараном или Агнцем, в форму которого он на время превращался. Временами ему также поклонялись в форме Быка. (2) Он путешествовал повсюду и принес человечеству великий дар вина. (3) Его называли Освободителем и Спасителем. Его могила «была показана в Дельфах во внутреннем святилище храма Аполлона. Туда приносили тайные подношения, в то время как женщины, праздновавшие праздник, будили новорожденного бога... Праздники такого рода в честь угасания и воскресения божества проводились (только женщинами и девушками) среди гор ночью, каждый третий год, около времени самого короткого дня. Обряды, призванные выразить избыток горя и радости при смерти и повторном появлении бога, были дикими, вплоть до дикости, и женщины, исполнявшие их, были поэтому известны под выразительными именами вакханок, менад и фиад. Они бродили по лесам и горам, их развевающиеся локоны были увенчаны плющом или змеями, они размахивали жезлами и факелами под глухие звуки барабана или пронзительные ноты флейты, с дикими танцами и безумными криками и ликованием».

(1) См. «Золотую ветвь» Фрэзера, часть IV, стр. 229.

(2) «Золотая ветвь», часть II, книга II, стр. 164.

(3) «Я есмь ИСТИННАЯ виноградная лоза», — говорит Иисус четвертого Евангелия, возможно, с неявной и враждебной отсылкой к культу Диониса, — в котором, как предполагает Робертсон («Christianity and Mythology», стр. 357), существовало ритуальное чудо превращения воды в вино.

Волов, коз, даже оленят и косуль из леса убивали, разрывали на куски и ели сырыми. Это в подражание обращению титанов с Дионисом (1), которые, как предполагалось, разорвали бога на куски, когда он был ребенком.

(1) См. ст. «Дионис» в «Словаре классических древностей» (Dictionary of Classical Antiquities), под ред. Неттлшипа и Сэндиса, 3-е изд., Лондон, 1898 г.

Дюпюи, один из первых авторов (в начале прошлого века), писавших на эту тему, описывая мистические обряды Диониса (1), говорит: «Священные двери храма, в котором совершалось посвящение, открывались лишь раз в год, и ни один чужеземец не мог войти туда. Ночь набрасывала на эти августейшие мистерии завесу, которую запрещалось приподнимать — для кого бы то ни было. (2) Это был единственный случай для представления страстей Вакха (Диониса) — умершего, сошедшего в ад и воскресшего — по подобию представления страданий Осириса, которые, согласно Геродоту, отмечались в Саисе в Египте. Именно в том месте происходило расчленение тела бога, (3) которое затем съедали — церемония, по сути, являющаяся лишь отражением нашей евхаристии; тогда как в мистериях Вакха раздавалась настоящая сырая плоть, которую каждый из присутствующих должен был употребить в пищу в память о смерти Вакха, растерзанного титанами, и чьи страсти на Хиосе и Тенедосе ежегодно возобновлялись жертвоприношением человека, олицетворявшего бога. (4) Возможно, именно этот последний факт заставил людей поверить, что христиане (чьи hoc est corpus meum и разделение евхаристической трапезы были лишь тенью более древнего обряда) действительно приносили в жертву ребенка и пожирали его члены».

(1) См. Charles F. Dupuis, “Traite des Mysteres,” гл. i.

(2) Pausan, Corinth, гл. 37.

(3) Clem, Prot. Eur. Bacch.

(4) См. Porphyry, De Abstinentia, lii, раздел 56.

То, что евхаристические обряды были очень, очень древними, ясно из тотемических таинств дикарей; к этой теме мы сейчас и перейдем.



IV. ТОТЕМИЧЕСКИЕ ТАИНСТВА И ЕВХАРИСТИИ


Многое было написано о происхождении тотемической системы — то есть системы наименования племени или части племени (скажем, КЛАНА) в честь какого-либо ЖИВОТНОГО, а иногда — также в честь какого-либо растения, дерева или природной стихии, такой как огонь, дождь или гром; но в лучшем случае эту тему нам, современным людям, понять трудно. Тщательное исследование этого вопроса провел Саломон Рейнак в своей работе «Культы, мифы и религии» (1), где он формулирует свои выводы в двенадцати утверждениях или определениях; но даже в этом случае — хотя его предположения полезны — он проливает очень мало света на реальное происхождение системы. (2)

(1) См. английский перевод некоторых глав (опубликован Дэвидом Наттом в 1912 г.) под названием «Культы, мифы и религии», стр. 1–25. Французский оригинал состоит из трех больших томов.

(2) То же самое можно сказать о сформулированном изложении этой темы в «Справочниках по истории религии» Морриса Джастроу, том IV.

Существует три основные трудности. Первая — понять, почему первобытный человек вообще должен был называть свое племя в честь животного или объекта природы; вторая — понять, по какому принципу он выбирал конкретное имя (лев, крокодил, божья коровка, определенное дерево); третья — почему он должен был делать из этого тотема божество и почитать его и поклоняться ему. Возможно, стоит на мгновение остановиться на этих вопросах.

(1) Тот факт, что племя было одной из первых вещей, для которых человеку потребовалось имя, интересен, поскольку показывает, как рано была осознана сплоченность и психологическая реальность племени; а что касается выбора имени из какого-либо животного или конкретного объекта природы, то это было неизбежно по той простой причине, что у дикаря не было другого выбора. Очевидно, что назвать свое племя «Путниками», «Первопроходцами», «Пацифистами», «Непобедимыми» или любым из тысячи и одного имен, которые принимают современные ассоциации, было невозможно, поскольку такие абстрактные термины почти или совсем не существовали в его сознании. И опять же, назвать его в честь животного было самым очевидным делом, просто потому, что животные были, безусловно, самыми важными чертами или спутниками его собственной жизни. Поскольку в этой книге я в значительной степени имею дело с определенными психологическими условиями человеческой эволюции, следует отметить, что для первобытного человека животное было самым близким и наиболее тесно связанным со всеми объектами. Будучи того же порядка сознания, что и он сам, животное очень сильно привлекало его как его товарищ и равный. Он почти или совсем не проводил различия между ним и собой. Мы очень ясно видим это на примере детей, которые, конечно, представляют собой дикарский ум и которые рассматривают животных просто как своих товарищей и равных, и быстро входят с ними в контакт, не отделяя себя от них.

(2) Что касается конкретного животного или другого объекта, выбранного для того, чтобы дать имя племени, то это, несомненно, было в значительной степени случайно. Любой необычный инцидент мог суеверно спровоцировать появление имени. Мы вряд ли можем представить, как племя чешет свои собранные вместе головы в обдуманной попытке придумать себе подходящую эмблему. Это не тот способ, которым сегодня придумываются прозвища в школе или где-либо еще. В то же время геральдическая привлекательность определенного объекта природы, одушевленного или неодушевленного, ощущалась бы глубоко и широко. Сила льва, быстрота оленя, пищевая ценность медведя, полет птицы, ужасные челюсти крокодила могли легко загипнотизировать целое племя. Рейнак с большой справедливостью отмечает, что многие племена ставили себя под защиту животных, которые, как предполагалось (правильно или ошибочно), действовали как проводники и авгуры, предсказывающие будущее. «Диодор, — говорит он, — прямо заявляет, что ястреб в Египте почитался потому, что он предсказывал будущее». (Птицы вообще действуют как таковые, а на Самоа кенгуру, ворона и сова предупреждают своих соплеменников о грядущих событиях. Одно время самоанские воины доходили до того, что выращивали сов из-за их пророческих качеств на войне. (Шакал или «следопыт» — чьи следы иногда ведут к останкам животного, убитого львом, и многие птицы и насекомые имеют ценность такого рода.)) «Использование животных тотемов в целях гадания, по всей вероятности, очень древнее. Люди, должно быть, вскоре поняли, что чувства животных острее их собственных; и неудивительно, что они ожидали, что их тотемы — то есть их естественные союзники — будут предупреждать их как о неожиданных опасностях, так и о тех природных ресурсах, особенно ИСТОЧНИКАХ, которые животные, по-видимому, чуют инстинктивно». (1) И опять же, помимо всего этого, я почти не сомневаюсь, что существуют подсознательные близости, которые объединяют определенные племена с определенными животными или растениями, близости, происхождение которых мы сейчас не можем проследить, хотя они очень реальны — те же близости, которые мы признаем существующими между отдельными ЛИЧНОСТЯМИ и определенными объектами природы. У. Г. Хадсон — сам во многих отношениях обладающий этой глубокой и первобытной связью с природой — говорит в очень интересном и автобиографическом томе (2) о необычайном очаровании, которое оказывали на него в детстве не только змея, но и определенные деревья, и особенно определенное цветущее растение «не более фута в высоту, с пушистыми мягкими бледно-зелеными листьями и гроздьями красноватых цветов, чем-то похожими на валериану»... «Один из моих священных цветов», — называет он его и настаивает на «необъяснимом влечении», которое оно имело для него. Различными путями такого рода можно понять, как конкретные тотемы выбирались конкретными народами.

(1) См. Рейнак, англ. пер., указ. соч., стр. 20, 21.

(2) Far away and Long ago (1918), гл. xvi и xvii.

(3) Что касается тенденции обожествлять эти тотемы, то это, несомненно, частично вытекает из вопроса (2). Животное или другой объект, которым восхищаются из-за его силы или быстроты, или принятый в качестве защитника племени из-за его острого зрения или пророческого качества, или бесконечно ценимый из-за его пищевой ценности, или ощущаемый по любой другой причине как имеющий особую связь и близость к племени, этим фактом ВЫДЕЛЯЕТСЯ. Он становится табу. Его нельзя убивать — кроме как по необходимости и с санкции всего племени — или причинять ему вред; и все отношения с ним должны быть огорожены правилами. Именно из этого табу или системы табу, согласно Рейнаку, возникла религия. «Я предлагаю (говорит он) определить религию как: СУММУ СКРУПУЛОВ (ТАБУ), КОТОРЫЕ ПРЕПЯТСТВУЮТ СВОБОДНОМУ ОСУЩЕСТВЛЕНИЮ НАШИХ СПОСОБНОСТЕЙ». (1) Очевидно, что это определение серьезно страдает, просто потому, что оно чисто отрицательное и не учитывает положительный аспект предмета. У человека положительным содержанием религии является инстинктивное чувство — сознательное или подсознательное — внутренней единства и непрерывности с окружающим миром. Это тот материал, из которого сделана религия. Скрупулы или табу, которые «препятствуют свободе» этого отношения, являются отрицательными силами, которые придают контур и форму этому отношению. Это те вещи, которые порождают ОБРЯДЫ И ЦЕРЕМОНИИ религии; и поскольку Рейнак подразумевает под религией ТОЛЬКО обряды и церемонии, он прав; но ясно, что он охватывает лишь половину предмета. Тенденция обожествлять тотем по крайней мере в такой же степени зависит от положительного чувства единства с ним, как и от отрицательных скрупулов, которые ограничивают отношение в каждом конкретном случае. Но я вернусь к этой теме в ближайшее время, и не раз, с целью прояснить ее. Сейчас будет лучше проиллюстрировать природу тотемов в целом и в некоторых деталях.

(1) См. «Орфей» С. Рейнака, стр. 3.

Как можно было бы понять из того, что я только что сказал, среди всех более примитивных народов и во всех частях света встречается огромное разнообразие тотемных имен. Динка, например, — довольно умный, хорошо сложенный народ, населяющий верховья Нила вблизи больших болот. Согласно д-ру Селигману, их кланы имеют в качестве тотемов льва, слона, крокодила, бегемота, лису и гиену, а также некоторых птиц, которые заражают и повреждают зерно, некоторые растения и деревья, а также такие вещи, как дождь, огонь и т. д. «Каждый клан говорит о своем тотеме как о своем предке и воздерживается (как правило) от того, чтобы причинять ему вред или есть его». (1) Члены клана Крокодила называют себя «братьями крокодила». Племена Бечуаналенда имеют очень похожий список тотемных имен — буйвол, рыба, дикобраз, дикая лоза и т. д. У них тоже есть клан Крокодила, но они называют крокодила своим ОТЦОМ! Племена Австралии — почти то же самое, с различиями, соответствующими их стране; и краснокожие индейцы Северной Америки — то же самое. Гарсиласо де ла Вега, испанский историк, сын принцессы инков и одного из испанских завоевателей Перу, автор известной книги «Commentarias Reales», говорит в этой книге (i, 57), рассказывая о доинкском периоде: «Индейца (Перу) не считали благородным, если он не происходил от фонтана, реки или озера, или даже от моря, или от дикого животного, такого как медведь, лев, тигр, орел, или птица, которую они называют cuntur (кондор), или какая-либо другая хищная птица». (2) Согласно Льюису Моргану, североамериканские индейцы различных племен имели в качестве тотемов волка, медведя, бобра, черепаху, оленя, бекаса, цаплю, ястреба, журавля, гагару, индейку, ондатру; щуку, сома, карпа; буйвола, лося, северного оленя, орла, зайца, кролика, змею; тростник, песок, скалу и табак.

(1) См. «Золотая ветвь», том IV, стр. 31.

(2) См. Эндрю Лэнг, «Обычай и миф», стр. 104, также «Миф, ритуал и религия», том I, стр. 71, 76 и др.

Так мы могли бы продолжать довольно бесконечно. Мне вряд ли нужно говорить, что в более современной и цивилизованной жизни реликты тотемной системы все еще можно найти в формах геральдических существ, принятых в качестве гербов разными семьями, и в медведях, львах, орлах, солнце, луне, звездах и так далее, которые до сих пор украшают флаги и выставляются напоказ как знаки отличия различных наций. Имена, возможно, не были ИЗНАЧАЛЬНО приняты из какой-либо определенной веры в кровное родство с животным или другим объектом, о котором идет речь; но когда, как говорит Робертсон («Языческие Христы», стр. 104), «дикарь узнал, что он — «Медведь» и что его отец, дед и предки были таковыми до него, было действительно невозможно, после веков, в течение которых тотемные имена были в ходу, чтобы он не предположил, что его народ ПРОИСХОДИТ от медведя».

Как правило, как можно себе представить, дикий соплеменник ни при каких обстоятельствах не будет ЕСТЬ свое племенное тотемное животное. Такое естественным образом считалось бы своего рода святотатством. Также следует отметить, что некоторые тотемы вряд ли подходят для еды. Тем не менее важно заметить, что иногда, и охраняя церемонию великими предосторожностями, почти всеобщим обычаем было то, что старейшины племени созывали пир, на котором животное (либо тотем, либо какое-то другое) УБИВАЛОСЬ и обычно съедалось — и это для того, чтобы соплеменники могли впитать некоторую добродетель, принадлежащую ему, и могли подтвердить свою идентичность с племенем и друг с другом. Поедание медведя или другого животного, окропление его кровью и общая ритуальная практика, в которой участники делили его плоть, или одевались и маскировались в его шкуру, или иным образом отождествляли себя с ним, были для них символом их общности жизни друг с другом и средством их обновления и спасения в священной эмблеме. И этот обычай, как поймет читатель, стал происхождением евхаристий и святых причастий более поздних религий.

Знаменитый верблюд профессора Робертсона-Смита дает пример этого. (1) По-видимому, св. Нил (V век) оставил подробный отчет о периодическом жертвоприношении в его время безупречного белого верблюда среди арабов Синайского региона, что очень напоминает тотемический причастный пир. Сырая кровь и плоть животного должны были быть полностью потреблены верующими до рассвета. «Убой жертвы, сакраментальное питье крови и пожирание в дикой спешке кусков еще трепещущей плоти напоминают детали дионисийских и других празднеств». (2) Сам Робертсон-Смит говорит: «Простой смысл заключается в том, что жертва была поглощена до того, как жизнь покинула еще теплую кровь и плоть... и что, таким образом, самым буквальным образом все те, кто участвовал в церемонии, впитывали часть жизни жертвы в себя. Видно, насколько сильнее, чем любая обычная трапеза, такой обряд выражает установление или подтверждение узы общей жизни между верующими, а также, поскольку кровь проливается на сам алтарь, между верующими и их богом. В этом жертвоприношении, таким образом, значимыми факторами являются два: передача живой крови божеству и поглощение живой плоти и крови в плоть и кровь верующих. Каждое из них осуществляется самым простым и прямым образом, так что смысл ритуала совершенно прозрачен».

(1) См. его «Религию семитов», стр. 320.

(2) Они также напоминают обряды Пасхи — хотя в последней кровь уже не пили, а плоть не ели сырой.

Кажется странным, конечно, что люди едят своих тотемов; и ни в коем случае не следует предполагать, что эта практика является (или была) всеобщей; но она, несомненно, существует в некоторых случаях. Как говорит мисс Харрисон («Фемида», стр. 123): «вы, как правило, не едите своих родственников», и, как правило, поедание тотема является табу и запрещено, но (продолжает мисс Харрисон) «в определенное время и при определенных ограничениях человек не только может, но ДОЛЖЕН есть своего тотема, хотя и экономно, как вещь священную». Церемония, проводимая общинным образом племенем, не только отождествляет племя с тотемом (животным), но и считается, согласно ранним магическим идеям, и когда животное желательно в качестве пищи, способствующей его манипуляции. Человеческое племя приобщается к мане или жизненной силе животного и укрепляется; животное племя симпатически обновляется церемонией и чрезмерно размножается. Убой священного животного и (часто) одновременное излияние человеческой крови скрепляет договор и подтверждает магию. Это хорошо иллюстрируется церемонией племени «Эму», о которой упоминает д-р Фрэзер:—

«Чтобы размножить эму, которые являются важным продуктом питания, люди тотема Эму в племени Арунта поступают следующим образом: они расчищают небольшой участок ровной земли и, вскрывая вены на своих руках, дают крови течь, пока поверхность земли на площади около трех квадратных ярдов не пропитается ею. Когда кровь высыхает и запекается, она образует твердую и довольно непроницаемую поверхность, на которой они рисуют священный дизайн тотема эму, особенно части птицы, которые они больше всего любят есть, а именно жир и яйца. Вокруг этого рисунка мужчины сидят и поют. Впоследствии исполнители, носящие длинные головные уборы, чтобы изобразить длинную шею и маленькую голову эму, имитируют внешний вид птицы, когда она стоит, бесцельно вглядываясь во все стороны». (1)

(1) «Золотая ветвь», i, 85 — со ссылкой на Спенсера и Гиллена «Родные племена Центральной Австралии», стр. 179, 189.

Таким образом, появляется кровавое жертвоприношение; и — (происходило ли это когда-либо на самом деле в случае с центральными австралийцами, я не знаю) — мы легко можем представить члена племени Эму, замаскированного под настоящего эму, церемониально забитого в качестве первых плодов и залога ожидаемого и вымоленного урожая эму; точно так же, как это, безусловно, ПРОИСХОДИЛО в случае с людьми, носящими звериные маски Быков, Баранов или Медведей, приносимых в жертву в умилостивление богов-Быков, богов-Баранов или богов-Медведей, или просто в целях какой-то магии, чтобы способствовать размножению этих пищевых животных.

«В свете тотемических способов мышления мы достаточно ясно видим отношение человека к пищевым животным. Вам нужна или, по крайней мере, желательна мясная пища, но вы уклоняетесь от убоя «вашего брата быка»; вы желаете его маны, но вы уважаете его табу, ибо в вас и в нем одинаково течет общая жизненная кровь. По своей собственной индивидуальной ответственности вы никогда не убили бы его; но ради общего блага, по великим случаям и способом, проводимым с тщательной осторожностью, целесообразно, чтобы он умер за свой народ и чтобы они пировали на его плоти». (1)

(1) «Фемида», стр. 140.

В своей небольшой книге «Древнее искусство и ритуал» (1) Джейн Харрисон описывает посвящение священного Быка, проводившееся в Греции в Элиде, в Магнесии и других городах. «Там на ежегодной ярмарке год за годом управители города покупали Быка, «самого лучшего, какого можно было достать», и в новолуние месяца в начале посевного времени (? апрель) Быка вели в процессии, во главе которой шли главный жрец и жрица города. С ними шли глашатай и заклатель, и две группы юношей и девушек. Настолько свят был Бык, что ничто неудачное не могло приблизиться к нему. Глашатай вслух произносил молитву о «безопасности города и земли, и граждан, и женщин, и детей, о мире и богатстве, и о принесении зерна и всех других плодов, и скота». Все это стремление к плодородию, к пище и детям фокусируется вокруг священного Быка, чья святость — это его сила и плодовитость». Быка приносят в жертву. Плоть делится на торжественном пиру между теми, кто принимает участие в процессии. «Священная плоть не предлагается богу, она съедается — каждому человеку его порция — каждым гражданином, чтобы он мог получить свою долю силы Быка, удачи Государства». Но в Афинах за Буфонией, как ее называли, следовала любопытная церемония. «Шкуру набивали соломой и зашивали, а затем набитое животное ставили на ноги и запрягали в плуг, как будто оно пахало. За Смертью следует Воскресение. Теперь это все важно. Мы привыкли думать о жертвоприношении как о смерти, отдаче, отречении от чего-то. Но ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ вообще не означает «смерть». Оно означает ДЕЛАНИЕ СВЯТЫМ, освящение; а святость для первобытного человека была просто особой силой и жизнью. Что они хотели от Быка, так это именно той особой жизни и силы, которую они весь год вкладывали в него, питали и взращивали. Эта жизнь была в его крови. Они не могли съесть эту плоть или выпить эту кровь, если не убьют его. Поэтому он должен умереть. Но они убивали его не для того, чтобы отдать его богам, не для того, чтобы «принести его в жертву» в нашем смысле, а для того, чтобы иметь его, сохранить его, съесть его, жить ИМ и через него, по его милости».

(1) Home University Library, стр. 87.

Нам уже приходилось иметь дело с примерами церемониального поедания священного ягненка или барана, приносимого в жертву в весеннее время года и вкушаемого в своего рода общинном пире — не без отсылки (по крайней мере, в более поздние времена) к предполагаемому богу-Ягненку. Среди айнов на севере Японии, как и среди гиляков в Восточной Сибири, медведь является главным пищевым животным и почитается как верховный даритель здоровья и силы. Там также происходит похожий ритуал жертвоприношения. Идеальный медведь ловится и сажается в клетку. Его откармливают и даже балуют до дня его смерти. «Рыба, бренди и другие деликатесы предлагаются ему. Некоторые люди простираются перед ним; его приход в дом приносит благословение, и если он нюхает еду, это тоже приносит благословение». Затем его выводят и убивают. Происходит великий пир, плоть делится, чаши крови выпиваются мужчинами; племя объединяется и укрепляется, и бог-Медведь благословляет церемонию — идеальный Медведь, который отдал свою жизнь за людей. (1)


 (1) See Art and Ritual, pp. 92-98; The Golden Bough, ii, 375
seq.; Themis, pp. 140, 141; etc.


То, что поедание плоти животного или человека передает вам некоторые качества, жизненную силу, ману этого животного или человека, — это идея, которую часто встречаешь среди первобытных народов. Отсюда общая тенденция есть вражеских воинов, убитых в битве против вашего племени. Делая это, вы впитываете часть их доблести и силы. Даже вражеские скальпы, которые апач мог повесить на свой пояс, были чем-то магическим, что добавляло силы апачу. Как говорит Гилберт Мюррей (1), «вы пожирали священное животное, чтобы получить его ману, его быстроту, его силу, его великую выносливость, точно так же, как дикарь сейчас съест мозг, сердце или руки своего врага, чтобы получить какое-то конкретное качество, присущее им». Даже — как он объясняет на более ранней странице — простого КОНТАКТА часто считалось достаточно — «у нас есть священные столбы, чья святость заключается в том факте, что они были тронуты кровью быка». И в этой связи мы можем отметить, что почти все христианские церкви имеют большую веру в добродетель, передаваемую простым «возложением рук».

(1) «Четыре стадии греческой религии», стр. 36.

В совершенно другой связи — мы читаем (1), что среди спартанцев мальчик-воин часто просил любви старшего воина, которым он восхищался (т. е. контакта с его телом), чтобы получить таким образом часть мужества и доблести последнего. То, что через посредство губ дух одного может быть соединен с духом другого человека, — идея, не чуждая современному уму; в то время как обмен кровью, одеждой, локонами волос и т. д. между влюбленными — это обычай, известный во всем мире. (2)

(1) Aelian VII, iii, 12: [gr autoi goun (oi paides) deontai twn erastwn] [gr eispnein autois]. См. также Э. Бете о “Die Dorische Knabenliebe” в Rheinisches Museum, том 26, iii, 461.

(2) См. «Мистическую розу» Кроули, стр. 238, 242.

Предполагать, что, съедая другого, вы впитываете его или ее душу, конечно, несколько наивно. Возможно, это БОЛЕЕ наивно, более примитивно. Тем не менее в этой идее может быть НЕКОТОРАЯ доля правды. Безусловно, пища, которую человек ест, имеет психологический эффект, и мясоеды среди человеческого рода, как правило, имеют другой темперамент, чем едоки фруктов и овощей, в то время как среди животных (хотя здесь могут играть роль и другие причины) плотоядные определенно более жестоки и менее кротки, чем травоядные.

Возвращаясь к обрядам Диониса, Гилберт Мюррей, говоря об орфизме — великой волне религиозной реформы, которая захлестнула Грецию и Южную Италию в VI веке до н. э., — говорит: (1) «Любопытный реликт первобытного суеверия и жестокости остался прочно укоренившимся в орфизме, доктрина иррациональная и непонятная, и именно по этой причине окутанная глубочайшей и священнейшей тайной: вера в ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ САМОГО ДИОНИСА И ОЧИЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА ЕГО КРОВЬЮ. Кажется возможным, что дикие фракийцы, в ярости своего поклонения на горах, когда они были одержимы богом и становились «дикими зверями», действительно разрывали зубами и руками любых зайцев, коз, оленят или тому подобное, что им попадалось... Орфические общины более поздних времен, на своих святейших собраниях, торжественно причащались кровью быка, которая была по таинству кровью самого Диониса-Загрея, Быка Божьего, принесенного в жертву для очищения человека». (2)

(1) См. примечания к его переводу «Вакханок» Еврипида.

(2) Описание этой оргии см. в «Идиллии xxvi» Феокрита; также объяснения этого см. в «Мифе, ритуале и религии» Лэнга, том II, стр. 241–260, о Дионисе. В «Британской энциклопедии», статья «Орфей», говорится: — «Орфей, по манере своей смерти, считался олицетворением бога Диониса и, таким образом, был представителем бога, разрываемого на части каждый год — церемония, совершавшаяся вакханками в самые ранние времена с человеческой жертвой, а впоследствии с быком, чтобы представить быкообразного бога. Отличительной чертой этого ритуала была [gr wmofagia] (поедание плоти жертвы сырой), посредством чего причастники воображали, что они потребляют и ассимилируют бога, представленного жертвой, и таким образом наполняются божественным экстазом». Сравните также индуистскую доктрину Праджапати, расчлененного Владыки Творения.

Такие примеры ранних общинных пиров, которые выполняли двойную роль: с одной стороны, подтверждение сплоченности племени, а с другой — приведение племени через пролитие крови божественной Жертвы в тесную связь с самим источником его жизни, найти нетрудно. «Сакраментальный обряд, — говорит профессор Робертсон-Смит (1), — является также искупительным обрядом, который возвращает общину в гармонию с ее отчужденным богом — искупление является просто актом причастия, призванным стереть всякую память о прежнем отчуждении». С этой темой я буду иметь дело более специально в главе VII ниже. Тем временем, в качестве примеров ранних евхаристий мы можем упомянуть следующие случаи, всегда помня, что, поскольку кровь рассматривается как Жизнь, питье или вкушение, или окропление кровью всегда является признанием общей жизни; и что сок винограда, рассматриваемый как кровь Виноградной лозы, вино в более поздних церемониях довольно легко и естественно занимает место крови в ранних жертвоприношениях.

(1) «Религия семитов», стр. 302.

Так, П. Андрада Ла Крозиус, французский миссионер и один из первых христиан, отправившихся в Непал и Тибет, говорит в своей «Истории Индии»: «Их Далай-лама совершает своего рода жертвоприношение с ХЛЕБОМ и ВИНОМ, в котором, приняв небольшое количество сам, он раздает остальное среди лам, присутствующих на этой церемонии». (1) «Древние египтяне праздновали воскресение Осириса таинством, поедая священный хлеб или облатку после того, как она была освящена жрецом, и тем самым становясь истинной плотью от его плоти». (2) Как хорошо известно, поедание хлеба или теста сакраментально (иногда смешанного с кровью или семенами) в качестве эмблемы общности жизни с божеством является чрезвычайно древней практикой или ритуалом. Д-р Фрэзер (3) говорит об ацтеках, что «дважды в год, в мае и декабре, изображение великого бога Уицилопочтли делалось из теста, затем разбивалось на куски и торжественно съедалось его почитателями». А лорд Кингсборо в своих «Мексиканских древностях» (том VI, стр. 220) дает запись о «пресвятой Вечере», в которой эти люди ели плоть своего бога. Это был хлеб, сделанный из определенных семян, «и, сделав его, они благословляли его по-своему и ломали на куски, которые первосвященник клал в определенные очень чистые сосуды, и брал колючку магея, которая напоминает очень толстую иглу, с помощью которой он с величайшим почтением брал отдельные кусочки, которые он клал в рот каждому человеку по манере причастия». Акостас (4) подтверждает это и подобные отчеты. Перуанцы принимали таинство, состоящее из пудинга из грубо молотой кукурузы, часть которого была намазана на идола. Жрец окроплял его кровью жертвы перед раздачей людям. Жрец и люди затем все по очереди брали свои доли, «с большой осторожностью, чтобы ни одна частица не упала на землю — это рассматривалось как великий грех». (5)

(1) См. «Библейские мифы» Доуна, стр. 306.

(2) Из «Великого закона» религиозных истоков: У. Уильямсон (1899), стр. 177.

(3) «Золотая ветвь», том II, стр. 79.

(4) «Естественная и моральная история Индий». Лондон (1604).

(5) См. «Обряды и законы инков» Маркхэма, стр. 27.

Перемещаясь из Перу в Китай (вместо «из Китая в Перу»), мы обнаруживаем, что «китайцы льют вино (очень распространенный заменитель крови) на соломенное изображение Конфуция, а затем все присутствующие пьют его и вкушают жертвенную жертву, чтобы приобщиться к благодати Конфуция». (Здесь снова Зерно и Вино смешаны в одном обряде.) А о Татарии отец Грубер свидетельствует так: «Только это я утверждаю, что дьявол так имитирует там Католическую Церковь, что, хотя ни один европеец или христианин никогда не был там, все же во всех существенных вещах они соглашаются так полно с Римской Церковью, что даже празднуют Гостию с хлебом и вином: я видел это своими собственными глазами». (1) Этих нескольких примеров достаточно, чтобы показать необычайно широкое распространение тотемических таинств и евхаристических обрядов по всему миру.

(1) Эти две цитаты см. в «Введении в историю религии» Джевонса, стр. 148 и 219.



V. ПИЩА И МАГИЯ РАСТИТЕЛЬНОСТИ


Я уклонился, в погоне за тотемами и евхаристией, довольно далеко от астрономической нити глав II и III, и теперь кажется, что для понимания религиозных истоков мы должны уклониться еще дальше. Упомянутые главы были в значительной степени заняты богами Солнца и астрономическими явлениями, но теперь мы должны рассмотреть более ранний период, когда не было определенных форм богов и когда не существовало ничего, кроме самых смутных астрономических знаний. Иногда в исторических вопросах лучше и безопаснее двигаться таким образом назад во Времени, от вещей недавних и довольно хорошо известных к вещам более древним и менее известным. Таким образом, мы более уверенно приближаемся к некоторому пониманию туманного и далекого прошлого.

Ясно, что до того, как в человеческом уме возникли какие-либо определенные спекуляции о небесных богах или божественных существах — или какие-либо ясные теории о том, как солнце, луна и звезды могут быть связаны с изменениями времен года на земле — все еще существовали определенные очевидные вещи, которые привлекали всех, ученых и неучей в равной степени. Одной из них было возвращение Растительности, приносящей с собой плоды или обещание плодов земли для питания человека, а также приносящей с собой увеличение животной жизни для питания в другой форме; а другой было возвращение Света и Тепла, облегчающее жизнь во всех отношениях. Пища, избавляющая от страха голодной смерти; Свет и Тепло, избавляющие от страха опасности и холода. Это были три славные вещи, которые возвращались вместе и приносили спасение и обновленную жизнь человеку. Периодом их возвращения была «Весна», и хотя Весна и ее блага могли со временем угаснуть, все же всегда оставалась НАДЕЖДА на ее возвращение — хотя даже в этом случае, возможно, прошло много времени в человеческой эволюции, прежде чем человек обнаружил, что она действительно всегда возвращается, и (с определенными допущениями) через равные промежутки времени.

Задолго до того, как можно было призвать каких-либо богов Солнца или Звезд, возвращение Растительности должно было захватить внимание человека и наполнить его надеждой и радостью. И все же, поскольку ее возвращение было несколько изменчивым и неопределенным, вопрос: «Что может сделать человек, чтобы помочь этому возвращению?» — естественно, стал насущным. Сейчас общепринято считать, что использование магии — симпатической магии — возникло именно так. Симпатическая магия, по-видимому, была порождена верой в то, что ваши собственные действия вызывают аналогичный отклик в вещах и людях вокруг вас. И все же эта вера не основывалась на какой-либо философии или аргументах, а была чисто инстинктивной и иногда носила характер простой телесной реакции. Каждый школьник знает, как при просмотре прыжка в высоту товарища на спортивных состязаниях он часто обнаруживает, что поднимает колено в этот момент, «чтобы помочь ему перепрыгнуть»; на футбольных матчах ссоры иногда возникают среди зрителей из-за неудачного удара, исходящего от слишком восторженного наблюдателя позади; студенты, бегущие по бечевнику рядом со своей университетской лодкой на гонках, будут спешить даже быстрее, чем лодка, чтобы увеличить ее скорость; в каждом случае есть автоматический телесный отклик, усиленный собственным желанием. Человек ИГРАЕТ роль, в которой он хочет добиться успеха. Он думает, что таким образом передает свою энергию. Опять же, если случайно кто-то становится свидетелем болезненного несчастного случая, раздавленной ноги или чего-то еще, обычно случается, что человек чувствует боль в той же части тела сам — симпатическую боль. Что может быть естественнее, чем предположить, что боль действительно передается от одного человека другому? и как легко сделать вывод, что, мучая жалкого козла отпущения или распиная человеческую жертву в некоторых случаях, можно облегчить страдания людей или искупить их грехи?

Симета, как помнится, во второй идиллии Феокрита проклинает своего неверного возлюбленного Дельфиса, и, плавя его восковое изображение, она молится, чтобы ОН ТОЖЕ МОГ РАСТАЯТЬ. Все это носит характер Магии и не зависит от Теологии или Философии, будучи, как правило, более примитивным. И все же это интересует нас, потому что указывает на твердый инстинкт у раннего человека — о котором я уже упоминал — инстинкт его единства и непрерывности с остальным творением, и общей жизни настолько тесной, что его легчайшие действия могут вызвать далеко идущую реакцию в мире снаружи.

Человек, таким образом, независимо от какой-либо веры в богов, может способствовать приходу Весны с помощью магических церемоний. Если вы хотите, чтобы появилась Растительность, вам нужен дождь; и вызыватель дождя почти во всех первобытных племенах был ОЧЕНЬ важной персоной. Обычно он основывал свои обряды на совершенно причудливых ассоциациях, как, например, когда вызыватель дождя среди манданов носил на голове воронью шкуру (птица бури) или раскрашивал свой щит красными зигзагами молнии (1); но частично, несомненно, он наблюдал реальные факты или имел переданные ему знания о них — как, например, то, что когда надвигается дождь, громкие звуки вызовут его скорое падение, факт, который мы, современные люди, имели возможность заметить на полях сражений. Он наблюдал, возможно, что в шторм за особенно громким ударом грома обычно следует значительно усиленный ливень. Он даже заметил (вещь, которую я часто проверял в окрестностях Шеффилда), что обильный дым от костров порождает дождевые облака — и поэтому совершенно естественно он пришел к выводу, что именно его дымные ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ имели этот желаемый эффект. До сих пор он был на пути элементарной Науки. И поэтому он делал «ревуны» (bull-roarers), чтобы имитировать звук ветра и благословенного дожденосного грома, или сталкивал большие бронзовые тарелки с той же целью. Бычьи голоса, громовые барабаны и лязг тарелок использовались в этой связи греками и упоминаются Эсхилом (2); но «ревун», в форме деревянного ромба, вращаемого на конце веревки, кажется, известен или был известен во всем мире. Он описан с некоторой тщательностью г-ном Эндрю Лэнгом в его «Обычае и мифе» (стр. 29–44), где он говорит: «он всегда встречается как священный инструмент, используемый в религиозных мистериях, в Нью-Мексико, Австралии, Новой Зеландии, Древней Греции и Африке».

(1) См. «Североамериканские индейцы» Кэтлина, письмо 19.

(2) «Фемида», стр. 61.

Иногда, конечно, вызыватель дождя был успешен; но о внутренних причинах дождя он знал почти ничего; он был более невежественен, чем мы! Его главной идеей была более специфически «магическая» — а именно, что сам звук обратится к ДУХАМ дождя и грома и заставит их дать ответ. Ибо, конечно, гром (на иврите Бат-Кол, «дочь Голоса») везде рассматривался как проявление духа. (1) Издавать звуки, похожие на гром, поэтому естественно привлекло бы внимание такого духа; или он, вызыватель дождя, мог издавать звуки, похожие на дождь. Он делал тыквенные погремушки (известные во многих частях света), в которых он гремел сухими семенами или маленькими камешками с самой заманчивой и дождеподобной настойчивостью; или иногда, как жрецы Ваала в Библии (2), он резал себя ножами, пока кровь не падала на землю большими каплями, напоминающими о надвигающемся грозовом ливне. «В Мексике бога дождя умилостивляли жертвоприношениями детей. Если дети плакали и проливали обильные слезы, те, кто нес их, радовались, будучи убеждены, что дождь также будет обильным». (3) Иногда он, вызыватель дождя, СВИСТЕЛ, чтобы вызвать ветер, или, как индейцы омаха, хлопал своими одеялами с той же целью.

(1) См. А. Лэнг, указ. соч.: «Говорят, что бормотание грома — это его голос, призывающий дождь упасть и заставить траву зеленеть». Таковы сами слова Умбары, менестреля Племени (австралийского).

(2) 3-я Царств xviii.


 (3) Quoted from Sahagun II, 2, 3 by A. Lang in Myth, Ritual and
Religion, vol. ii, p. 102.


В древнем мифе о Деметре и Персефоне — который был принят столь многими народами в столь многих формах — Деметра, Мать-Земля, теряет свою дочь Персефону (которая, конечно, представляет Растительность), унесенную в подземный мир злыми силами Тьмы и Зимы. И в Греции существовала ежегодная церемония и ритуал магии с целью восстановления потерянной и возвращения ее обратно в мир. Женщины носили определенные амулеты, «еловые шишки, змей и невыразимые объекты, сделанные из теста, чтобы обеспечить плодородие; было жертвоприношение свиней, которых бросали в глубокую расщелину земли, а их останки впоследствии собирали и разбрасывали как амулет по полям». (1) Еловые шишки и змеи из-за своих форм были эмблемами мужского плодородия; змеи также из-за своей привычки выползать из собственной кожи с обновленной яркостью и цветом были наводящими на мысли о воскресении и оживлении; свиньи и свиноматки своей чрезмерной плодовитостью в час жертвоприношения напоминали старой матери Земле о том, что от нее ожидается! Более того, несомненно, было замечено, что разбрасывание мертвой плоти по земле или смешивание ее с семенами действительно благословляло землю на большее плодородие; и так, благодаря странному смешению первобытного наблюдения с некоторой детской верой в то, что с помощью символов и внушений к Природе можно обратиться и побудить ее ответить на желания и потребности ее детей, возник этот вид церемониальной Магии. Это была не совсем Наука, и это была не совсем Религия; но это было наивное, и, возможно, не совсем ошибочное, чувство связи между Природой и Человеком.

(1) См. «Четыре стадии греческой религии» Гилберта Мюррея, стр. 29.

Ибо мы можем заметить, что первобытный человек еще не был сознательно отделен от Природы. Мы видим не только то, что племенная жизнь была настолько сильна, что индивид редко считал себя отличным, отдельным или противопоставленным остальному племени; но и то, что нечто подобное было верно и в отношении его связи с животными и Природой в целом. Этот внешний мир был частью его самого, был им самим. Его подсознательное чувство единства было настолько велико, что в значительной степени доминировало в его жизни. Та мозговая сметливость и мозговая активность, которые заставляют современного человека видеть такую пропасть между собой и животными или между собой и Природой, у первобытного человека отсутствовали. Поэтому ему было нетрудно поверить, что он — Медведь или Эму. Подсознательно он был мудрее нас. Он знал, что он — медведь, эму или любое другое животное, на котором его тотемическое вероучение заставляло его сосредоточить свой ум. Отсюда мы обнаруживаем, что между первобытным человеком и многими его животными-спутниками существовала близость и общее согласие, которые были утрачены или значительно ослабли в наше время. Элизе Реклю в своей весьма интересной статье «La Grande Famille» (1) подтверждает мысль о том, что так называемое одомашнивание животных изначально возникло не из какого-либо насильственного подчинения их человеком, а из естественной дружбы с ними, которая вначале выросла из общих интересов, занятий и привязанностей. Так, гепард в Индии (и, вероятно, пума в Бразилии) с давних времен начал охотиться в компании своего двуногого, вооруженного луком и стрелами друга, с которым делил добычу. У. Х. Хадсон (2) утверждает, что пума, какой бы дикой и свирепой она ни была и способной убивать самую крупную дичь, даже сегодня никогда не нападет на человека, но, будучи подвергнутой жестокому обращению с его стороны, сносит обиду, не сопротивляясь, с жалобными криками и всяческими признаками горя. Лама, хотя и одомашнена в некотором смысле, никогда не позволяла подчинить себя кнуту или узде, но ее до сих пор можно увидеть идущей рядом с бразильским крестьянином и несущей его грузы в своего рода гордом товариществе. Взаимные отношения женщин и коровы, или человека и лошади (3) (а также слона), уходят так далеко в прошлое, что их происхождение невозможно проследить. Ласточка по-прежнему любит вить гнездо под карнизом дома, и ее по-прежнему приветствуют обитатели как вестницу удачи. Элизе Реклю уверяет нас, что динка на Ниле окликают определенных змей по имени и делятся с ними молоком своих коров.

(1) Опубликовано первоначально в Le Magazine International, январь 1896 г.

(2) См. «Натуралист в Ла-Плате», гл. II.

(3) «Несомненно, что первобытный индоевропеец выращивал стада прирученных или полуприрученных лошадей на протяжении поколений, если не столетий, прежде чем ему вообще пришло в голову ездить на них верхом или запрягать их» (Ф. Б. Джевонс, «Введение в историю религии», стр. 119).

То же самое и с Природой. Общинное чувство, или подсознательное восприятие, которое заставляло первобытных людей чувствовать свое единство с другими членами своего племени и свое очевидное родство с окружающими их животными, также сблизило их с Природой в целом настолько, что они смотрели на деревья, растительность, дождь, тепло солнца как на часть своих тел, часть самих себя. Сознательная дифференциация еще не началась. Чтобы вызвать дождь или гром, нужно было издавать звуки, похожие на дождь или гром; чтобы побудить растительность и посевы вырваться из земли, нужно было прыгать и танцевать. «В Швабии и среди трансильванских саксов существует обычай (говорит д-р Фрэзер), согласно которому человек, у которого есть конопля, высоко прыгает в поле, полагая, что это заставит коноплю расти высокой» (1). Родные майские танцы и «Джеки в зелени» едва ли исчезли даже в этой цивилизованнейшей Англии. Беседка из зеленых ветвей, музыка дудок, прыжки и кружения — все это было поощрением прихода Весны и выражением симпатической магии. Когда вы чувствовали в себе полноту жизни, энергии и мужской силы, вы естественно прыгали и танцевали, так почему бы вам не сделать это симпатически для оживления посевов? В каждой стране мира весенний сезон и воскресение Солнца встречались танцами и звуками музыки. Но если вы хотели успеха в охоте или войне, то вы заранее исполняли мимические танцы, изображающие успешную охоту или битву. Это было не более чем то, что делают наши дети сегодня, и все это было и остается частью естественно-магической тенденции в человеческом мышлении.


 (1) See The Golden Bough, i, 139 seq. Also Art and Ritual, p. 31.


Позвольте мне сделать здесь небольшую паузу. Нам с нашими академическими и несколько школярскими умами трудно вникнуть во все это и понять чувство (бессознательной или подсознательной) идентификации с окружающим миром, которое характеризовало первобытного человека, или смотреть на Природу его глазами. Дерево, Змея, Бык, Колос. МЫ так хорошо знаем из наших учебников ботаники и естественной истории, что это такое. Почему наши умы должны дольше останавливаться на них или питать сомнения относительно нашего полного их понимания?

И все же (нельзя не задать вопрос): кто-нибудь из нас действительно когда-нибудь ВИДЕЛ дерево? Я, конечно, не думаю, что видел — разве что весьма поверхностно. Тот очень проницательный наблюдатель и натуралист, Генри Д. Торо, говорит нам, что часто назначал свидание определенному дереву за много миль от дома, но что или кого он видел, когда добирался туда, он не говорит. Уолт Уитмен, также зоркий наблюдатель, рассказывает о тюльпанном дереве, под которым иногда сидел, — «Аполлон лесов — высокий и грациозный, но крепкий и жилистый, неподражаемый в том, как свисает листва и раскидываются ветви; как будто это прекрасное, полное жизни, лиственное существо могло бы ходить, если бы только захотело»; и упоминает, что в состоянии транса во сне он однажды действительно видел, как его «любимые деревья вышли и прогуливались туда-сюда ОЧЕНЬ СТРАННО» (1). Однажды автору этих строк показалось, что он получил частичное видение дерева. Это был бук, стоявший несколько обособленно и еще безлистный в самом начале весны. Внезапно я осознал его устремленные к небу руки и поднятые вверх кончики пальцев, как будто какая-то яркая жизнь (или электричество) струилась через них далеко в просторы небес, и его корни, погруженные в землю и черпающие те же энергии из глубины. День был совершенно тихим, и в ветвях не было движения, но в тот момент дерево перестало быть отдельным или отделимым организмом, а стало огромным существом, разветвляющимся далеко в пространстве, разделяющим и объединяющим жизнь Земли и Неба и полным самой удивительной активности.

(1) Specimen Days, издание 1882-3 гг., стр. iii.

Читатель этого текста, вероятно, имел похожий опыт. Возможно, он видел в июне полную листву ломбардского тополя, раскачивающегося на ветру, — ветер и солнце струились по каждой маленькой веточке и листочку, дерево раскидывало свои ветви в своего рода экстазе и купало их в страстно бурных ласках своих двух посетителей; или он слышал глубокий радостный ропот какого-нибудь огромного платана с созревающими гроздьями семян, когда после недель засухи ровный теплый дождь приносит облегчение его жажде; и он знал, что эти существа — лишь подобия его самого, тесно и глубоко связанные с ним в их любви и жажде, и, как и он сам, непостижимые и неисчерпаемые.

Было бы абсурдно приписывать первобытному человеку сознательные размышления, подобные этим, которые более подобают двадцатому веку; однако, я думаю, неоспоримо, что в НЕКОТОРЫХ отношениях первобытные народы, с их быстрыми подсознательными интуициями и умами, не затуманенными книжными знаниями, воспринимали истины, к которым мы, современные люди, слепы. Подобно животным, они приходили к своим восприятиям без (индивидуальных) усилий мозга; они знали вещи, не размышляя. Когда они начинали ДУМАТЬ, конечно, они ошибались. Их зарождающаяся наука легко сбивалась с пути. Религия у них еще не приняла определенной формы; наука была столь же протоплазматической; и все, что у них было, — это странная смесь того и другого в форме Магии. Когда позднее Наука постепенно определила свой кругозор и свои наблюдения, а Религия из смутного подсознательного чувства приняла ясную форму богов и вероучений, тогда человечество постепенно вступило в стадию эволюции, В КОТОРОЙ МЫ НАХОДИМСЯ СЕЙЧАС. НАШИ научные законы и доктрины, конечно, являются лишь временными формулами, как и боги и вероучения наших и других религий; но эти вещи, с их установленными и угловатыми очертаниями, служили в прошлом и будут служить в будущем в качестве ступеней к другому виду знания, о котором мы в настоящее время только мечтаем, и приведут нас к обновленной силе восприятия, которая снова будет не трудоемким продуктом мысли, а прямой и мгновенной интуицией, подобной интуиции животных — и ангелов.

Вернемся к нашему Дереву. Хотя первобытный человек не размышлял об этих вещах в современном стиле, я все же не имею разумных сомнений в том, что он чувствовал (и ЧУВСТВУЕТ в тех случаях, когда мы все еще можем проследить работу его ума) свою сущностную связь с существами леса более интимно, если менее аналитически, чем мы сегодня. Если животные со всеми их удивительными дарами являются (как мы охотно признаем) истинной частью Природы — так что они живут, движутся и существуют, более или менее погруженные в дух великого мира вокруг них, — то Человек, когда он впервые начал отделять себя от них, должен был долгое время оставаться в этом ПОДсознательном единстве, становясь отчетливо СОЗНАТЕЛЬНЫМ его лишь тогда, когда он уже начинал его терять. Тот ранний рассвет отчетливого сознания соответствовал периоду веры в Магию. В этом первом мистическом озарении почти каждый объект был окутан ореолом тайны, ужаса или обожания. Вещи были либо табу, и в этом случае они были опасны, и их часто нельзя было трогать или даже смотреть на них, — либо они были переполнены магической благодатью и влиянием, и в этом случае они были священны, и любой обряд, высвобождавший их влияние, также был священен. Уильям Блейк, этот современный пророческий ребенок, видел Дерево, полное ангелов; коренной житель Центральной Австралии верит, что кусты — это обитель духов, которые прыгают в тела проходящих мимо женщин и являются причиной зачатия детей; Моисей увидел в пустыне куст (возможно, мимозу), похожий на пламя огня, с Иеговой, обитающим посреди него, и он снял обувь, ибо почувствовал, что место это свято; Осирис временами рассматривался как дух Дерева (1); и в надписях упоминается как «одинокий в акации» — что любопытно напоминает «неопалимую купину». То же самое верно и для других богов; в старой скандинавской мифологии Иггдрасиль был великим ветвистым Мировым Ясенем, обителью души вселенной; Пипал или дерево Бо в Индии очень священно, и его ни в коем случае нельзя срубать, видя, что боги и духи обитают среди его ветвей. Оно по своей природе похоже на осину и почти или совсем не имеет практического применения (2), но настолько свято, что беднейший крестьянин не потревожит его. Бирманцы верят, что вещи природы, но особенно деревья, являются обителью духов. «Для современного бирманца, не меньше, чем для грека давних времен, вся природа жива. Лес, река и горы полны духов, которых бирманцы называют натами. Существуют все виды натов, добрые и злые, великие и малые, мужского и женского пола, живущие сейчас вокруг нас. Некоторые из них живут на деревьях, особенно на огромном фиговом дереве, которое затеняет пол-акра за деревней; или среди папоротникообразных листьев тамаринда» (3).

(1) «Золотая ветвь», IV, 339.

(2) Хотя говорят, что сок содержит каучук.

(3) «Душа народа», Г. Филдинг (1902), стр. 250.

В Индии и других местах также существуют популярные обряды БРАКОСОЧЕТАНИЯ женщин (и мужчин) с Деревьями; что предполагает, что деревья рассматривались как очень близкие родственники человеческих существ! «Золотая ветвь» (1) упоминает многие из них, включая идею о том, что некоторые деревья являются мужскими, а другие — женскими. Хорошо известная ассирийская эмблема сосновой шишки, подносимой жрецом к пальме, как полагает Э. Б. Тайлор, символизирует оплодотворение — сосновая шишка является мужским началом, а пальма — женским. Церемония бракосочетания бога Кришны с растением базилика до сих пор празднуется в Индии по сей день; и определенные деревья обнимают беременные женщины — идея, несомненно, заключается в том, что они даруют плодовитость тем, кто их обнимает. В других случаях, по-видимому, пользу получают сами деревья, поскольку говорят, что люди иногда ходят голыми на плантации гвоздики ночью, чтобы путем своего рода полового акта оплодотворить их (2).

(1) Том I, стр. 40, том III, стр. 24 сл.

(2) Там же, том II, стр. 98.

Можно было бы продолжать множить примеры в этом направлении до бесконечности. Им нет конца. Все они указывают — на то, что инстинктивно чувствовал первобытный человек и что совершенно очевидно сегодня всем, кто не ослеплен «цивилизацией» (и Гербертом Спенсером!), — что мир вне нас действительно глубоко родственен нам самим, что он не мертв и бессмыслен, а интенсивно жив и полон чувств и интеллекта, подобных нашим собственным. Именно это восприятие, это убеждение в нашем сущностном единстве со всем творением, лежало с самого начала в основе всей Религии; однако поначалу, как я уже сказал, это едва ли было сознательным восприятием. Только позже, когда оно постепенно стало более сознательным, оно развилось в определенные формы богов и вероучений — но об этом процессе я расскажу подробнее чуть позже.

Таким образом, Дерево было самым близким присутствием для Человека. Оно росло посреди его Эдемского сада. Оно обладало магической силой, которую его пробная наука могла объяснить только случайными аналогиями и уподоблениями. Привлекательное, любимое и почитаемое по причине своих многочисленных даров человечеству — своего благодарного крова, своих обильных плодов, своей древесины и других бесценных продуктов — почему бы ему не стать естественной эмблемой женского начала, к которому через секс всегда влечет поклонение человека? Если Змея имеет безошибочное сходство с мужским органом в его активном состоянии, то листва дерева или куста столь же напоминает женское. Что может быть яснее того, что соединение Дерева и Змея является осуществлением в природе той секс-тайны, которая столь сильна в жизни человека и животных? и что магический ритуал, наиболее очевидно подходящий для вызова плодовитости в племени или стадах (или даже посевах), состоит в том, чтобы установить изображение Дерева и Змея вместе, и чтобы все члены племени сообща поклонялись ему и воздавали почтение. В Библии с более или менее завуалированным сексуальным значением мы имеем это сочетание в Эдемском саду, и снова в медном Змее и Шесте, которые Моисей установил в пустыне (как лекарство от огненных змей похоти); иллюстрации того же, как говорят, найдены в храмах Египта и Южной Индии, и даже в древних храмах Центральной Америки (1). В мифе о Геракле золотые яблоки сада Гесперид охраняются драконом. Этруски, персы и вавилоняне также имели легенды о Падении человека через змея, искушающего его вкусить плод священного Дерева. И Де Губернатис (2), указывая на фаллическое значение этих историй, говорит: «легенды о дереве золотых яблок или инжира, которое дает мед или амброзию, охраняемом драконами, в которых жизнь, удача, слава, сила и богатство героя имеют свое начало, многочисленны у каждого народа арийского происхождения: в Индии, Персии, России, Польше, Швеции, Германии, Греции и Италии».

(1) См. «Древний языческий и современный христианский символизм», Томас Инман (Trubner, 1874), стр. 55.

(2) «Зоологическая мифология», том II, стр. 410 сл.

Таким образом, мы видим, как естественно-магическая тенденция человеческого ума утверждает себя. Для некоторых из нас эта тенденция даже сильнее в случае со Змеей, чем в случае с Деревом. У. Х. Хадсон в «Далеко и давно» говорит о «том чувстве чего-то сверхъестественного в змее, которое, по-видимому, было универсальным среди народов в первобытном состоянии культуры и до сих пор сохраняется в некоторых варварских или полуварварских странах». Очарование Змеи — очарование ее таинственно скользящего движения, ее яркой энергии, ее сверкающего глаза, ее интенсивности жизни, в сочетании с ее фатальным жалом Смерти — это вещь, которую женщины чувствуют даже больше, чем мужчины, — и по причине (из того, что мы уже сказали), которую нетрудно найти. Именно Женщина в истории Падения первой прислушалась к ее внушениям. Неудивительно, что, как говорит профессор Мюррей (1), греки поклонялись гигантской змее (Мейлихиос), владыке Смерти и Жизни, с церемониями умилостивления и жертвоприношениями задолго до того, как они пришли к поклонению Зевсу и олимпийским богам.

(1) «Четыре стадии греческой религии», стр. 29.

Или возьмем пример Колоса. Некоторые люди удивляются — слыша в наши дни, что люди древности поклонялись Духу Зерна или богу Зерна, — удивляются, что какие-либо человеческие существа могли быть такими глупыми. Но, вероятно, добрые люди, которые так удивляются, никогда по-НАСТОЯЩЕМУ НЕ СМОТРЕЛИ (своими одурманенными городом глазами) на растущий колос пшеницы (1). Из всех удивительных вещей в Природе я вряд ли знаю что-то, что больше волнует чувством волшебства, чем именно эта вещь — наблюдать каждый год это раскрытие Колоса внутри Стебля — сначала набухание оболочки, затем прозрачность и бело-зеленое лицо внутри капюшона, а затем идеальный колос зерна, высвобождающийся и устремляющийся вверх к небу — «воскресение пшеницы с бледным лицом, появляющееся из земли».

(1) Даже трижды ученый д-р Фарнелл цитирует, по-видимому, с одобрением презрительные слова Ипполита, который (он говорит) «рассказывает об афинянах, подражающих людям в Элевсинских мистериях и показывающих эпоптам (посвященным) ту великую и чудесную тайну совершенного откровения — в торжественном молчании — СРЕЗАННЫЙ КОЛОС (gr teqerismenon) (gr stacon)». — «Культы греческих государств», том III, стр. 182.

Если это зрелище поражает нас сегодня, какие эмоции оно должно было вызывать в груди более ранних людей, чей взгляд на мир был гораздо более прямым, чем наш, — более «анимистическим», если хотите! Какое изумление, какая благодарность, какое избавление от страха (перед голодом), какая уверенность в том, что это существо, которое было безжалостно срезано и принесено в жертву в прошлом году ради человеческой пищи, действительно воскресло как спаситель людей, какая готовность принести какую-то человеческую жертву взамен, как в знак признания долга, так и в качестве дара чего-то, что, несомненно, будет милостиво принято! — (ибо разве не было хорошо известно, что там, где кровь была пролита на землю, будущий урожай был гораздо щедрее?) — какая готовность принять какой-то магический ритуал, способный умилостивить невидимую силу — даже если очертания и форма последней были крайне расплывчатыми и неопределенными! Д-р Фрэзер, говоря об египетском Осирисе как об одном из многих богов зерна вышеуказанного характера, говорит (1): «Первобытное представление о нем как о боге зерна ясно проявляется в празднике его смерти и воскресения, который праздновался в месяц Атир. Этот праздник, по-видимому, был по существу праздником сева, который правильно приходился на время, когда земледелец действительно доверял семена земле. По этому случаю изображение бога зерна, вылепленное из земли и зерна, хоронили с погребальными обрядами в земле, чтобы, умирая там, он мог снова ожить с новыми посевами. Церемония была, по сути, заклинанием, обеспечивающим рост зерна с помощью симпатической магии, и мы можем предположить, что в таком виде она практиковалась в простой форме каждым египетским фермером на своих полях задолго до того, как была принята и преображена жрецами в величественном ритуале храма» (2).

(1) «Золотая ветвь», IV, стр. 330.

(2) См. гл. XV.

Магия в этом случае была мягкого описания; глиняное изображение Осириса, прорастающее повсюду молодым зеленым стеблем, было трогательно поэтичным; но, как было высказано предположение, кровожадные церемонии также были достаточно распространены. Человеческие жертвоприношения, говорят, в одно время совершались на могиле Осириса. Мы слышим, что индейцы в Эквадоре имели обыкновение приносить в жертву сердца людей и проливать человеческую кровь на свои поля, когда они засевали их; индейцы пауни использовали человеческую жертву так же, позволяя его крови капать на семенную кукурузу. Говорят, что в Мексике приносили в жертву девушек, и что мексиканцы иногда РАСТИРАЛИ свою (мужскую) жертву, как зерно, между двумя камнями. («Я разотру его кости, чтобы сделать себе хлеб».) Среди кхондов Восточной Индии — которые были особенно склонны к этому виду ритуала — сами СЛЕЗЫ страдальца были стимулом к еще большим жестокостям, ибо слезы, конечно, были магией для Дождя (1).

(1) «Золотая ветвь», том VII, «Дух зерна», стр. 236 сл.

И так далее. Мы много раз упоминали Быка, как в его астрономическом аспекте в качестве пионера Весеннего Солнца, так и в его более прямой роли пахаря полей и поставщика пищи из собственного тела. «Огромная мана дикого быка, — говорит Гилберт Мюррей, — занимает почти половину сцены доолимпийского ритуала» (1). Даже для нас есть что-то гипнотическое и ошеломляющее в ощущении славы силы, ярости и сексуальной мощи этого животного. Неудивительно, что первобытные люди поклонялись ему, или что они разрабатывали ритуалы, которые должны были передать его силу и жизненность простым контактом, или что на сакраментальных пирах они ели его плоть и пили его кровь как магический символ и средство спасения.

(1) «Четыре стадии», стр. 34.



VI. МАГИ, ЦАРИ И БОГИ


Возможно, необходимо в начале этой главы сказать еще несколько слов о природе и происхождении веры в Магию. Магия представляла собой с одной стороны, и достаточно ясно, начала Религии — т.е. инстинктивное чувство внутренней непрерывности Человека с миром вокруг него, ПРИНИМАЮЩЕЕ ФОРМУ: причудливую форму, это правда, но с очень реальной реакцией на его практическую жизнь и чувства (1). С другой стороны, она представляла начала Науки. Это была его первая попытка не просто ЧУВСТВОВАТЬ, но ПОНЯТЬ тайну вещей.

(1) Превосходное описание отношения Магии к Религии см. в У. Макдугалл, «Социальная психология» (1908), стр. 317-320.

Неизбежно эти первые попытки понять были очень детскими, очень поверхностными. Как говорит Э. Б. Тайлор (1) о первобытных народах в целом, «они принимали воображаемую связь за реальную». И он приводит случай с жителями города Эфеса, которые проложили веревку длиной в семь стадиев от города до храма Артемиды, чтобы поместить первый под защиту последнего! МЫ бы проложили телефонный провод и посчитали, что установили гораздо более эффективную связь; но вначале, и совершенно естественно, люди, как дети, полагаются на поверхностные ассоциации. Среди даяков Борнео (2), когда мужчины уходят воевать, ЖЕНЩИНЫ должны использовать своего рода телепатическую магию, чтобы обезопасить их, — то есть они сами должны вставать рано и бодрствовать весь день (чтобы тьма и сон не дали преимущества врагу); они не должны МАСЛИТЬ свои волосы (чтобы их мужья не совершили каких-либо ПРОМАХОВ); они должны есть умеренно и откладывать рис при каждом приеме пищи (чтобы мужчины не нуждались в пище). И так далее. Подобные суеверия обычны. Но они постепенно ведут к небольшому размышлению, а затем к еще большему, и так к открытию реальных и доказуемых влияний. Возможно, однажды шнур, соединяющий храм с Эфесом, был натянут ТУГО, и было обнаружено, что сообщения могут передаваться по нему путем постукивания. В этом заключалось открытие факта. В эпоху, которая поклонялась плодовитости, будь то у людей или животных, БЛИЗНЕЦЫ всегда считались особенно благословенными и им приписывалась магическая сила. (Созвездие Близнецов считалось особенно удачливым.) Возможно, через некоторое время было обнаружено, что близнецы иногда встречаются в семьях и в таких случаях действительно приносят с собой плодовитость. У крупного рогатого скота в наши дни известно, что близнецов женского пола больше, чем мужского (3).

(1) «Первобытная культура», том I, стр. 106.

(2) См. «Золотая ветвь», I, 127.

(3) См. «Эволюция пола», Геддес и Томсон (1901), стр. 41, примечание.

Наблюдения такого рода естественно делались самыми способными членами племени — которые по всей вероятности были знахарями и колдунами — и в результате приносили власть в их руки. Путь к власти, на самом деле — и особенно это было так в обществах, которые еще не развили богатство и собственность, — лежал через Магию. Поскольку магия представляла раннее суеверие и религию, она овладевала сердцами людей — их надеждами и страхами; поскольку она представляла науку и начала реального знания, она вдохновляла их умы чувством силы и придавала форму их жизням и обычаям. У нас нет оснований полагать, что ранние маги и знахари были особенно злыми или стремились к простому самовозвеличиванию — не больше, чем мы должны думать то же самое о среднем сельском викарии или сельском враче сегодня. Они были просто людьми, немного более мудрыми или более просвещенными, чем их паства. Но хотя, вероятно, в большинстве случаев их первоначальные намерения были достаточно приличными, они не были защищены от искушений, которые всегда приносит обладание властью, и со временем они стали склонны все больше и больше торговать этой властью ради собственного продвижения. В вопросе Религии история христианского священства на протяжении веков достаточно показывает, к какому злоупотреблению может быть приведена такая власть; и в вопросе Науки это предупреждение нам об опасностях, сопутствующих формированию научного священства, которое мы видим растущим вокруг нас сегодня. В обоих случаях — будь то Наука или Религия — тщеславие, личные амбиции, жажда господства и сотня других пороков, если они не исправлены реальной преданностью общественному благу, могут легко принести столько же зла, сколько те, которые они претендуют исцелить.

Знахарь, или Колдун, или Маг, или Жрец, медленно, но неизбежно собирал власть в свои руки, и существует много доказательств того, что во многих племенах, по крайней мере, именно ОН становился верховным вождем и лидером и закладывал основы Царственности. Базилевс всегда был священной личностью и часто объединял в себе как глава клана должности вождя в войне и лидера в жреческих обрядах — как Агамемнон у Гомера, или Саул или Давид в Библии. Как маг он имел влияние на плодовитость земли и, подобно безупречному царю в «Одиссее», под его властью

«темная земля приносит в сезон
Ячмень и пшеницу, и деревья отягощены плодами, и всегда
Приносят потом стада, и море дает рыбу в изобилии» (1).




 (1) Odyssey xix, 109 sq. Translation by H. B. Cotterill.


Как магу ему также доверяли успех в войне; и Скулкрафт в отрывке, процитированном Эндрю Лэнгом (1), говорит об индейцах дакота: «военный вождь, который ведет отряд на войну, всегда является одним из этих знахарей». Эта связь, однако, посредством которой маг превращается в царя, была обильно изучена и не требует дальнейшего рассмотрения здесь.

А что насчет превращения царя в бога — или Мага или Жреца непосредственно в такового? Возможно, чтобы оценить это, нужно сделать дальнейшее отступление.

Для ранних народов существовало, как кажется, две основные цели в жизни: (1) способствовать плодовитости скота и посевов для пропитания; и (2) умилостивить или отвести Смерть; и казалось очень очевидным — еще до того, как возникли какие-либо отчетливые фигуры богов или какая-либо идея молитвы, — достигать этих целей с помощью магического ритуала. Обряды Крещения, Посвящения (или Конфирмации) и многие церемонии Второго Рождения, которые мы связываем с полностью сформировавшимися религиями, принадлежали также эпохе Магии; и все они подразумевали веру в какой-то вид реинкарнации — в жизнь, идущую вперед постоянно и обновляющуюся в рождении снова и снова. Любопытно, что мы находим такую веру среди самых низших дикарей даже сегодня. Д-р Фрэзер, говоря о центрально-австралийских племенах, говорит, что вера прочно укоренилась среди них: «что человеческая душа проходит через бесконечную серию реинкарнаций — живые мужчины и женщины одного поколения являются не чем иным, как духами своих предков, вернувшимися к жизни, и предназначенными самим быть перерожденными в лицах своих потомков. В промежутке между двумя реинкарнациями души живут в своих нанья-местах, или местных тотемных центрах, которые всегда являются природными объектами, такими как деревья или скалы. Каждый тотемный клан имеет ряд таких тотемных центров, разбросанных по стране. Там души умерших мужчин и женщин тотема, но никто другой, собираются и рождаются снова в человеческой форме, когда представляется благоприятная возможность» (2).

(1) «Миф, ритуал и религия», том I, стр. 113.

(2) «Золотая ветвь», том I, стр. 96.

И то, во что ранние люди верили относительно человеческого духа, они верили также относительно духов зерна, дерева и растительности. Во время великого Весеннего ритуала среди первобытных греков «племя и растущая земля обновлялись вместе: земля восстает заново из своих мертвых семян, племя — из своих мертвых предков». И весь процесс проецирует себя в идею духа года, который «на первой стадии живет, затем умирает с каждым годом, и в-третьих, воскресает из мертвых, поднимая весь мертвый мир вместе с собой. Греки называли его на этой стадии «Третьим» (Tritos Soter) или «Спасителем»; и церемонии обновления сопровождались отбрасыванием старого года, старых одежд и всего, что осквернено инфекцией смерти» (1). Таким образом, умножение посевов и обновление племени, и в то же время избегание и умилостивление смерти, были обеспечены подобными обрядами и подобающей церемониальной магией (2).

(1) Гилберт Мюррей, «Четыре стадии», стр. 46.

(2) Интересно обнаружить, что в отношении обновления племени среди центральных австралийцев крайняя плоть или мужские члены тех, кто умер, помещались в вышеупомянутые нанья-места — идея, очевидно, заключалась в том, что, подобно семенам зерна, семена человеческого урожая должны быть тщательно и церемониально сохранены для их реинкарнации.

Во всех этих случаях, и многих других, которые я не упомянул, — магического поклонения Быкам и Медведям, Баранам и Кошкам, Эму и Кенгуру, Деревьям и Змеям, Солнцу, Луне и Звездам, и духу Зерна в его ежегодном и чудесном воскресении из земли — все еще присутствует та же идея или движущее вдохновение, чувство, упомянутое в предыдущей главе, ощущение (едва ли еще осознающее свое собственное значение) интимной связи и единства со всем этим внешним миром, инстинктивное убеждение, что миром можно управлять духом Человека, если человек только сможет найти правильный ритуал, правильное слово, правильное заклинание, с помощью которого можно сдвинуть его. Аура эмоций окружала все — ужаса, табу, очарования, желания. Мир для этих людей был прозрачен с присутствиями, связанными с ними самими; и хотя голод и секс, возможно, были доминирующими и подавляюще практическими потребностями их жизни, все же их взгляд на мир был по существу поэтическим и образным.

Более того, будет видно, что в эту эпоху магии и веры в духов, хотя существовало интенсивное чувство того, что все живое, боги, в более современном смысле слова, едва ли существовали (1) — то есть, не было очень ясного видения для этих людей сверхмирских существ, сидящих отдельно и управляющих делами земли, как бы на расстоянии. Несомненно, эта концепция медленно развивалась, но она была лишь зарождающейся. На данный момент — хотя могли существовать порядки и степени духов (и богов) — каждое такое существо только мыслилось, и могло мыслиться только как фактически часть Природы, обитающая в и переплетенная с каким-то явлением Земли и Неба, и не имеющая отдельного существования.

(1) Обсуждение эволюции РЕЛИГИИ из МАГИИ см. в «Происхождении моральных идей» Вестермарка, гл. 47.

Как же тогда, спросят, возникла вера в отдельных и отделимых богов и богинь — каждый со своим хорошо очерченным контуром, характером и функцией, подобно божествам Греции, или Индии, или египетской или христианской религий? На этот вопрос Джейн Харрисон (в своей «Фемиде» и других книгах) дает остроумный ответ, который, поскольку он перекликается с моими собственными размышлениями (в «Искусстве творения» и других местах), я склонен принять. Он заключается в том, что фигуры сверхъестественных богов возникли из процесса в человеческом уме, подобного тому, который фотограф принимает, когда, фотографируя несколько лиц на одной пластине и таким образом накладывая их изображения друг на друга, он создает так называемую «композитную» фотографию или изображение. Таким образом, в фотографической сфере портреты множества членов одной семьи, наложенные друг на друга, могут создать композитное изображение или идеал этого семейного типа, или портреты множества ацтеков или множества индейцев апачи — идеалы соответственно ацтекского или апачского типов. И так в ментальной сфере каждого члена племени многие изображения хорошо известных Воинов или Жрецов или мудрых и грациозных Женщин этого племени неизбежно объединялись наконец в композитные фигуры богов и богинь — на которых концентрировался энтузиазм и обожание племени (1). Мисс Харрисон остроумно предположила, как ведущие фигуры в магических ритуалах прошлого — будучи фигурами, на которых концентрировались все взгляды; и чья важность запечатлевалась в каждом уме — поддавались этому процессу. Страдающая Жертва, связанная, бичеванная и распятая, повторяющаяся год за годом как центральная фигура тысячи ритуальных процессий, в конце концов была бы драматизирована и идеализирована в великом расовом сознании в форму Страдающего Бога — Иисуса Христа или Диониса или Осириса — расчлененного или распятого ради спасения человечества. Жрец или Знахарь — или, скорее, череда Жрецов или Знахарей — чьи фигуры повторялись бы снова и снова как лидеры и распорядители церемоний, были бы прославлены наконец в композитный образ Бога, в котором были сконцентрированы все магические силы. «Недавние исследования, — говорит Гилберт Мюррей, — показали нам в изобилии ранних греческих вождей-знахарей, делающих гром, молнию и дождь». Вот зародыш Зевса или Юпитера. Конкретный знахарь может потерпеть неудачу; это не так важно; он лишь индивидуальный представитель прославленного и композитного существа, которое существует в уме племени (точно так же, как нынешний Царь может быть недостойным, но все равно окружен вековым гламуром Царственности). «Настоящий (gr qeos), огромный, непогрешимый, находится где-то далеко, скрытый в облаках, возможно, на вершине какой-то недоступной горы. Если на гору однажды взобраться, бог переместится в верхнее небо. Вождь-знахарь тем временем остается на земле, все еще влиятельный. Он имеет некоторую связь с великим богом, более интимную, чем другие люди... он знает правила приближения к нему и вознесения молитв ему» (2). Так Знахарь, или Жрец, или Маг (ибо это лишь три имени для одной фигуры) представляли один шаг в эволюции бога.

(1) См. «Искусство творения», гл. VIII, «Боги как явления расовой жизни».

(2) «Четыре стадии», стр. 140.

И еще дальше в эволюционном процессе мы можем проследить (как в главе IV выше) обожествление или деификацию четвероногих животных, птиц, змей, деревьев и тому подобного, исходя из олицетворения коллективной эмоции племени по отношению к этим существам. Для людей, чьей главной пищей было медвежье мясо, например, чей тотем был медведь и которые верили, что произошли от медвежьего предка, в племенном уме вырос бы образ, окруженный ореолом эмоций — эмоций голодного желания, почтения, страха, благодарности и так далее — образ божественного Медведя, в котором они жили, двигались и существовали. Для другого племени или группы, в чьем ежегодном ритуале Бык, Ягненок или Кенгуру играли ведущую роль, таким же образом возник бы образ священного быка, божественного ягненка или священного кенгуру. Другая группа снова могла прийти к поклонению Змее как своему руководящему гению, или определенному виду Дерева, просто потому, что эти объекты были и были на протяжении веков видными факторами в ее ежегодной и сезонной Магии. Как предполагают Рейнак и другие, именно Табу (порожденное Страхом), которое, сначала запрещая контакт с тотемным животным или жрецом или вождем-магом, постепенно наделяло его Благоговением и Божественностью.

Согласно этой теории, бог — полностью выросший бог в человеческом облике, обитающий отдельно и вне земли, — не появился первым, а был поздним и более законченным продуктом эволюции. Он вырос постепенно и из предшествующих поклонений животным и тотемных систем. И эта теория в значительной степени поддерживается и подтверждается тем фактом, что в огромном количестве ранних культов боги представлены человеческими фигурами с головами животных. Египетская религия была полна таких божеств — шакалоголовый Анубис, бараноголовый Аммон, быкоголовый Осирис, или Мут, царица тьмы, облаченная в шкуру стервятника; Минос и Минотавр на Крите; в Греции Афина с головой совы, или Геракл, замаскированный в шкуру и челюсти чудовищного льва. Что может быть очевиднее того, что вслед за племенным поклонением любому тотемному животному жрец или знахарь или фактический царь, возглавляя магический ритуал, должен был надеть шкуру и голову этого животного и носить их как своего рода маску — это отчасти для того, чтобы предстать перед людьми как истинный представитель тотема, а отчасти также для того, чтобы получить от шкуры магические добродетели и ману зверя, которые он затем мог должным образом передать толпе? Зевс, следует помнить, носит эгиду, или козью шкуру, — как говорят, шкуру козы Амалфеи, которая вскармливала его в младенчестве; существует ряд легенд, которые связывали аркадскую Артемиду с поклонением медведю, Аполлона с волком и так далее. И, что наиболее любопытно, показывая сходство обрядов между Старым и Новым Светом, найдено множество примеров ношения звериных масок в религиозных процессиях среди коренных племен как Северной, так и Южной Америки. В Атласе Спикса и Марциуса (которые путешествовали вместе в амазонских лесах около 1820 года) есть понятная и характерная картина мужчин (и некоторых женщин) племени Текуна, движущихся в процессии через леса, по большей части голыми, за исключением ношения звериных голов и масок — маски представляют Журавлей различных видов, Уток, Опоссума, Ягуара, Попугая и т.д., вероятно, символизирующих их соответствующие кланы.

Посредством какого-то такого процесса, можно справедливо предположить, формы Богов медленно выдыхались из фактических фигур мужчин и женщин, юношей и девушек, которые год за годом принимали участие в древних ритуалах. Точно так же, как Королева Мая или Отец Рождество у нас — это идеализированные формы, производные от многих счастливых дев или белобородых стариков, которые играли ведущие роли в майских или декабрьских маскарадах и таким образом получили свое обожествление в нашей литературе и традиции, — так, несомненно, Зевс с его громовыми стрелами и стрелами молнии — это идеализация в Небеса Жреца-дождеделателя и контролера штормов; Арес, бог Войны, — подобная идеализация ведущего воина в ритуальном военном танце, предшествующем нападению на соседнее племя; и Меркурий — пешего Посланника, чья быстрота в те дни (лишенные пара или электричества) была столь ценным племенным достоянием.

И здесь следует помнить, что это объяснение генезиса богов применяется только к ФОРМАМ и ФИГУРАМ различных божеств. Оно не применяется к генезису широко распространенной веры в духов или Великого Духа в целом; это, как я думаю, станет ясно, имеет совершенно другой источник. Некоторые люди насмехались над «анимистической» или «антропоморфной» тенденцией первобытного человека в его созерцании сил Природы или его воображениях религии и богов. С своего рода превосходной жалостью они говорят о «бедном индейце, чей необразованный ум видит Бога в облаках и слышит его в ветре». Но я должен признаться, что для меня «бедный индеец» кажется в целом проявляющим больше здравого смысла, чем его критики, и направившим свои грубые стрелы в философскую цель более успешно, чем огромное количество его ученых и научных преемников. Рассмотрение того, что мы сказали выше, показало бы, что ранние люди чувствовали свое единство с Природой так глубоко и интимно, что — подобно самим животным — они не думали сознательно и не теоретизировали об этом. Это была просто их жизнь — быть, подобно зверям поля и деревьям леса, частью всего потока вещей, недифференцированным, так сказать. Что может быть более естественным или, действительно, более логически правильным, чем для них предположить (когда они впервые начали думать или дифференцировать себя), что эти другие существа, эти птицы, звери и растения, и даже солнце и луна, были той же крови, что и они сами, их двоюродными братьями, так сказать, и имеющими ту же внутреннюю природу? Что может быть более разумным (если они действительно приписывали СЕБЕ наличие какого-то вида души или духа), чем приписать этим другим существам подобную душу или дух? Им Турн, говоря об индейцах Гвианы, говорит, что для них «весь мир кишит существами». Конечно, это нельзя было принять как указание на необразованный ум — если только, конечно, не ум, необразованный в чепухе Школ, — а скорее на очень прямо воспринимающий ум. И снова, что может быть более разумным (видя, что эти люди сами находились на животной стадии эволюции), чем то, что они должны воздавать великое почтение какому-то идеальному животному — двоюродному брату или предку, — которое играло важную роль в их племенном существовании, и сделать из этого животного тотемную эмблему и символ их общей жизни?

Более того, что может быть естественнее, чем то, что когда племя переходило определенную ступень развития, выходя за рамки животного состояния, и начинало осознавать жизнь более разумную и эмоциональную — по сути, более человеческую, чем у полевых зверей, — оно в своих ритуалах и церемониях должно было отбросить звериную маску и воздать должное внутреннему, более человеческому духу. Поднимаясь к более просвещенному осознанию своей собственной сокровенной сущности и оставаясь глубоко проникнутым чувством родства с внешней природой, оно неизбежно и совершенно логично наделяло последнюю внутренней жизнью и разумом, более отчетливо человеческими, чем прежде. Его религия, по сути, становилась БОЛЕЕ «антропоморфной», а не менее; и мы видим, что этот процесс неизбежен, причем неизбежен вопреки определенному перерыву в нем, вызванному очевидными элементами нашей «Цивилизации» и временным, ошибочным господством так называемой «Науки» с ее оловянными глазами. Согласно этому взгляду, истинная эволюция религии и человеческого взгляда на мир происходила не через отрицание человеком своего единства с миром, а через более глубокое видение и понимание этого единства. И чем глубже он понимает самого себя, тем увереннее он будет узнавать во внешнем мире Существо или существа, подобные ему самому.

У. Г. Хадсон — чей ум, безусловно, не заслуживает насмешек, — говорит об анимизме как о «проекции нас самих в природу: чувстве и постижении разума, подобного нашему, но более мощного, во всех видимых вещах»; и продолжает: «несмотря на мой возраст, эта первобытная способность, которая проявлялась в моем раннем детстве, все еще сохраняется, и в те ранние годы она была настолько сильна, что я почти боюсь сказать, как глубоко она меня трогала». (1) Не стоит забывать и о том, что однажды сказал Шелли:—

Неподвижный столп тяжести гор
Есть активный живой дух. Каждое зерно
Чувствует себя и в единстве, и в части, 
И мельчайший атом постигает
Мир любви и ненависти.





(1) Far Away and Long Ago, гл. xiii, стр. 225.

Склонность к анимизму, а позднее к антропоморфизму, повторяю, неизбежна и совершенно логична. Но огромная ценность работы, проделанной некоторыми из исследователей, которых я цитировал, заключается в том, что она показала: у совершенно первобытных людей (чья внутренняя жизнь и «чувство души» были лишь очень слабыми) их проекции разума в Природу были соответственно слабыми. Отражения их самих, проецируемые в мир за пределами, не могли достичь величия вечных «богов», а скорее напоминали эфемерные призраки и тени; и церемонии и вероучения того периода, следовательно, правильнее описывать как Магию, а не как Религию. Действительно, велись большие споры о том, существовала ли в ходе религиозной эволюции доанимистическая стадия. Вероятно, конечно, что человеческая эволюция в этом вопросе должна была быть совершенно непрерывной — от стадий, представляющих самое слабое или абсолютно недостаточное анимистическое чувство, до самых высоких проявлений антропоморфизма; но поскольку существует немало доказательств того, что животные (особенно собаки и лошади) видят призраков, исследование, безусловно, должно быть расширено настолько, чтобы включить дочеловеческие виды. В любом случае, необходимо помнить, что вопрос заключается в сознании — то есть в том, насколько и в какой степени самосознание развито у животного, первобытного человека или цивилизованного человека, и, следовательно, насколько и в какой степени животное или человеческое существо наделяет внешний мир подобным сознанием. Это не вопрос о том, существует ли внутренняя жизнь и подсознание, общие для всех этих существ земли и неба, потому что это, я полагаю, факт, не подлежащий сомнению; все они выходят или вышли из одной и той же матрицы и укоренены в тождестве; но это вопрос о том, насколько они осознают это и насколько через разделение (которое является гением эволюции) каждое отдельное существо стало осознавать внутреннюю природу как самого себя, так и других существ, и великого целого, которое включает их всех.

Наконец, во избежание недопонимания, позвольте мне сказать, что антропоморфизм в человеческом представлении о богах сам по себе, конечно, является лишь стадией и обречен на исчезновение. То есть, поскольку этот термин указывает на веру в божественных существ, соответствующих нашему НЫНЕШНЕМУ представлению о самих себе — то есть как об отдельных личностях, каждая из которых имеет отдельный и ограниченный характер и функцию и движима сепаратистскими мотивами амбиций, обладания, власти, тщеславия, превосходства, покровительства, эгоизма, самодовольства и т. д. — постольку, поскольку антропоморфизм является выражением такого рода веры, он, конечно, обречен вместе с иллюзией, из которой он проистекает, на исчезновение. Когда человек придет к окончательному сознанию, в котором идея такого «я», превосходящего или уступающего другим, или каким-либо образом враждебного им, перестанет действовать, тогда он вернется к своему первому и изначальному состоянию и перестанет нуждаться в ЛЮБОЙ особой религии или богах, зная, что он сам и все его собратья божественны и являются источником и совершенным плодом всего.



VII. РИТУАЛЫ ИСКУПЛЕНИЯ И СПАСЕНИЯ


В книге Ричарда Джеффериса «История моего сердца» — книге, обладающей нетленной красотой и хорошо известной всем любителям этого поэта прозы, — есть отрывок, в котором он представляет себя стоящим «перед Королевской биржей, где широкий тротуар выступает, словно мыс», и размышляющим об огромной толпе и тайне жизни. «Существует ли какая-либо теория, философия или вероучение, — говорит он, — существует ли какая-либо система культуры, какой-либо сформулированный метод, способный встретить и удовлетворить каждый отдельный элемент этого взволнованного бассейна человеческой жизни? С помощью которого они могли бы направляться, на который могли бы надеяться, в который могли бы смотреть вперед? Не просто иллюзия жаждущего сердца — что-то реальное, такое же реальное, как твердые стены фактов, о которые они, подобно морским водорослям, разбиваются; что-то, что даст каждой отдельной личности солнце и цветок в ее собственном существовании сейчас; что-то, что придаст этому миллионнорукому труду цель и результат, которые оставят больше солнца и больше цветов тем, кто должен прийти следом? Что-то реальное сейчас, а не в стране духов; в этот час, сейчас, пока я стою и солнце жжет... Прекрасно осознавая, что все потерпело неудачу, все же, бок о бок с печалью этого знания, продолжает жить во мне неугасимая вера, мысль, горящая, как солнце, что есть еще что-то, что предстоит найти... Это должно быть вырвано силой мысли из огромных сил вселенной».

В ответ на этот отрывок мы можем сказать: «Нет, тысячу раз нет! Нет такой теории, философии, вероучения, системы или сформулированного метода, которые встретили бы или когда-либо удовлетворили бы запрос каждого отдельного элемента человеческого водоворота». И мы счастливы знать, что такой вещи не существует! Как ужасно было бы, если бы одна из этих бескровных «систем», которыми усеяна история религии и философии, а также политические и социальные пути человеческих усилий, ОКАЗАЛАСЬ абсолютно правильной и универсально применимой — так что каждый человек был бы вынужден пройти через ее машиноподобную пасть, каждая личность была бы раздавлена под ее колесами Джаггернаута! Нет, слава богу! Нет никакой теории, вероучения или системы; и все же есть нечто — как пророчески чувствовал Джефферис и чего страстно желал, — что МОЖЕТ удовлетворить; и это, корень всей религии, было намечено в последней главе. Это СОЗНАНИЕ мировой жизни, горящее, пылающее глубоко внутри нас: это интуиция Души о своих корнях во Вездесущности и Вечности.

Боги и вероучения прошлого, как показано в последней главе — какими бы они ни были, анимистическими, антропоморфными или трансцендентными, будь то грубо животные или безмятежно идеальные и абстрактные, — по сути, являются проекциями человеческого разума; и, несомненно, те, кто стремится дискредитировать религиозный импульс в целом, ухватятся за это, говоря: «Да, это всего лишь формы и призраки разума, эфемерные сны, спроецированные на фон Природы и не имеющие реальной субстанции или твердой ценности. История Религии (скажут они) — это история заблуждений и иллюзий; зачем тратить на нее время? Эти божественные медведи гризли или эскулаповы змеи, эти кошачьи Пашт, эта Исида, царица небесная, и Астарта, и Ваал, и Индра, и Агни, и Кали, и Деметра, и Дева Мария, и Аполлон, и Иисус Христос, и Сатана, и Святой Дух — это лишь тени, отброшенные наружу на экран; устройство человеческого разума заставляет их всех стремиться к антропоморфизму; но это все; они неизбежно проходят. Зачем тратить на них время?»

И в некотором смысле это совершенно справедливый взгляд на вещи. Эти боги и вероучения ДЕЙСТВИТЕЛЬНО являются лишь проекциями человеческого разума. Но все же этот взгляд упускает существенный факт. Он упускает тот факт, что нет тени без огня, что само существование тени предполагает свет где-то (хотя мы можем его не видеть напрямую), а также существование твердой формы, которая преграждает этот свет. Глубоко, глубоко в человеческом разуме есть этот горящий, пылающий свет мирового сознания — настолько глубоко, что подавляющее большинство людей едва ли осознает его существование. Их взгляд, обращенный наружу, прикован к гигантским фигурам и процессиям, проходящим по их небу; они не осознают, что последние — лишь тени, силуэты форм, обитающих в их собственных умах. (1) Подавляющее большинство людей никогда не наблюдали за своим собственным разумом, за своими собственными ментальными формами. Они наблюдали только отражения, отбрасываемые ими. Таким образом, можно сказать, что в этом вопросе существуют три степени реальности. Есть просто тени — наименее реальные и наиболее эфемерные; есть фактические ментальные очертания человечества (и индивида), гораздо более реальные, но, конечно, также медленно меняющиеся; и самые реальные из всех, постоянные, — это свет, «который просвещает каждого человека, приходящего в мир», — славный свет мирового сознания. О последнем можно сказать, что он никогда не меняется. Ему известно все — даже сами ПРЕПЯТСТВИЯ для его сияния. Но поскольку именно из-за препятствий для сияния света отбрасываются тени, мы теперь можем понять, что вещи этого мира и человечества, хотя и реальны в своей степени, имеют главным образом своего рода негативную ценность; они — непрозрачности, облака, материализмы, невежество, и внутренний свет, падающий на них, постепенно раскрывает их негативный характер и постепенно растворяет их, пока они не теряются в крайнем и вечном Великолепии. Я думаю, что Джефферис, когда задавал тот вопрос, с которого я начал эту главу, в некотором смысле подсознательно, если не вполне сознательно, знал ответ. Его частые упоминания о горящем, пылающем солнце на протяжении всей «Истории сердца» кажутся указанием на его истинное, глубокое отношение к разуму.

(1) См. в этой же связи аллегорию Платона о Пещере, «Государство», книга vii.

Теневые фигуры вероучений и теогоний действительно проходят, как эфемерные сны; но говорить, что время, потраченное на их изучение, потрачено впустую, — ошибка, ибо они имеют ценность как указания на вещи гораздо более реальные, чем они сами, а именно на стадии эволюции человеческого разума. Тот факт, что определенная фигура бога, какой бы гротескной и странной она ни была, или определенное вероучение, каким бы детским, жестоким и нелогичным оно ни казалось, удерживали власть в течение значительного времени над сердцами людей в любом уголке или на любом континенте мира, является хорошим доказательством того, что оно представляло собой реальный формирующий импульс в то время в сердцах этих добрых людей и определенную стадию в их эволюции и эволюции человечества. Конечно, оно было обречено на исчезновение, но это был шаг, и необходимый шаг в великом процессе; и, конечно, оно было непрозрачным и грубым, но именно через непрозрачные вещи мира, а не через прозрачные, мы осознаем свет.

Возможно, стоит привести примеры того, как некоторые ранние ритуалы и вероучения, сами по себе кажущиеся варварскими или нелепыми, на самом деле были указаниями на важные моральные и социальные концепции, развивающиеся в сердце человека. Давайте возьмем, во-первых, религиозные обычаи, связанные с идеями Жертвоприношения и Греха, бесчисленные примеры которых сейчас можно найти в современных книгах по Антропологии. Если мы предположим, как я делал это не раз, что самое раннее состояние Человека было таким, в котором он сознательно не отделял себя от мира, одушевленного и неодушевленного, который его окружал, тогда (как я также говорил) для него было совершенно естественно взять какое-нибудь животное, которое занимало большое место на его горизонте — например, животное, служащее пищей, — и воздать ему уважение как благодетелю своего племени, его далекому предку и тотемному символу; или, видя безграничное благословение хлебных полей, поверить в некий дух зерна (не совсем бога, а скорее магического призрака), который, перевоплощаясь каждый год, вырастал, чтобы спасти человечество от голода. Но затем, как только он это делал, он был обязан осознать, что, срезая зерно или поедая своего тотемного медведя или кенгуру, он убивает свое собственное лучшее «я» и благодетеля. В этот момент сознание РАЗЪЕДИНЕННОСТИ, чувство греха в какой-то неопределенной, но не менее тревожной и пугающей форме, должно было возникнуть. Если раньше его ритуальная магия была сосредоточена на простой цели размножения животных или растительных форм его пищи, то теперь в дополнение его магические усилия были бы направлены на предотвращение справедливого гнева духов, которые оживляли эти формы — справедливого, действительно, ибо самый грубый дикарь осознал бы совершенное зло и вероятность возмездия за него. Очевидно, что совершенное зло могло быть искуплено только эквивалентной жертвой того или иного рода со стороны человека или племени — то есть подношением тотемному животному или духу зерна какой-либо жертвы, которой эти силы природы, в свою очередь, могли бы питаться и ассимилировать. Таким образом, силы природы были бы умилостивлены, чувство единства было бы восстановлено, и первое Искупление совершено.

Едва ли необходимо подробно перечислять жестокие и отвратительные жертвоприношения, которые совершались в этом смысле по всему миру, иногда в умилостивление за зло, совершенное или предположительно совершенное племенем или кем-то из его членов, иногда в качестве задабривания или для предотвращения смерти, поражения или чумы, иногда просто во исполнение какого-то давнего обычая забытого происхождения — сдирание кожи, порки, сожжения и распятия жертв без конца, осуществляемые со всей преднамеренностью и торжественностью установленного ритуала. Я упоминал некоторые случаи, связанные с посевом зерна. Библия полна таких вещей, от предполагаемого жертвоприношения Исаака его отцом Авраамом до реального распятия Иисуса иудеями. Первенцы мужского пола требовались богом, который называл себя «ревнивым», и могли быть искуплены только заменой. (1) О хананеях говорилось, что «даже дочерей своих они СЖИГАЛИ в огне своим богам»; (2) а о царе Моавитском — что, когда он увидел, что его армия находится под угрозой поражения, «он взял своего старшего сына, который должен был царствовать вместо него, и принес его в жертву всесожжения на стене!» (3) Д-р Фрэзер (4) упоминает аналогичный случай с карфагенянами (около 300 г. до н.э.), принесшими в жертву двести детей из знатных семей в качестве умилостивления Ваалу и чтобы спасти свой любимый город от нападений сицилийского тирана Агафокла. И даже тогда мы слышим, что по этому случаю еще триста молодых людей ВЫЗВАЛИСЬ добровольно умереть за отечество.

(1) Исход xxxiv. 20.

(2) Второзаконие xii. 31.

(3) 4-я Царств iii. 27.

(4) «Золотая ветвь», том «Умирающий бог», стр. 167.

Ужасные жертвоприношения, совершаемые ацтеками в Мексике своим богам Уицилопочтли, Тескатлипоке и другим, подробно описаны Саагуном, испанским миссионером XVI века. Жертвами были в основном военнопленные или маленькие дети; их исчисляли тысячами. В одном случае Саагун описывает огромного идола или фигуру бога, в значительной степени покрытую золотом и держащую руки ладонями вверх в наклоненном вниз положении над котлом или печью, расположенными внизу. Детей, которых ранее торжественно несли на носилках над толпой и украшали всяческими декоративными приспособлениями из перьев, цветов и крыльев, помещали одного за другим на огромные руки и СКАТЫВАЛИ ВНИЗ в пламя — как будто бог сам приносил их в жертву. (1) Когда процессия приближалась к храму, ее участники плакали, танцевали и пели, и здесь снова обилие слез принималось за доброе предзнаменование дождя. (2)

(1) Любопытно обнаружить, что точно такая же история (о наклонных руках и детях, скатываемых в пламя) рассказывается о вышеупомянутом изображении Ваала в Карфагене (см. Диодор Сицилийский, xx. 14; также «Религиозные верования» Бэринга Гулда, том i, стр. 375).

(2) «Детей, которых собирались убить, наряжали в богатые одежды для жертвоприношения и несли на носилках на плечах, эти носилки были украшены перьями и цветами: они шли, играя, напевая и танцуя перед ними... Когда детей несли убивать, если они проливали много слез, те, кто их нес, радовались, потому что принимали это за предзнаменование того, что в том году у них будет много дождей». Саагун, «История Новой Испании», кн. II, гл. i.

Берналь Диас описывает, как он видел одну из этих чудовищных фигур — фигуру Уицилопочтли, бога войны, всю инкрустированную золотом и драгоценными камнями; а рядом с ней были «жаровни, в которых горели сердца трех индейцев, вырванные из их тел в тот самый день, и дым от них, и аромат благовоний были жертвоприношением».

Саагун снова (в книге II, гл. 5) дает длинный отчет о жертвоприношении совершенного юноши во время Пасхи — дату, которую Саагун связывает с христианским праздником Воскресения. В течение целого года юношу почитали и обожали люди как само изображение бога (Тескатлипоки), которому он должен был быть принесен в жертву. Ему было предоставлено всякое роскошество и исполнение его последнего желания (включая четырех куртизанок, которых он пожелал). Наконец, в роковой день, оставив своих товарищей и почитателей позади, он медленно поднялся по лестнице Храма; на каждой ступени снимая украшения со своего тела; и ломая и выбрасывая свои флейты и другие музыкальные инструменты; пока, достигнув вершины, он не был растянут, выгнут на спине, животом вверх, над алтарным камнем, в то время как жрец обсидиановым ножом разрезал ему грудь и, вырвав сердце, поднял его, еще бьющееся, в качестве подношения Солнцу. Тем временем, пока сердце еще жило, выбирали его преемника на следующий год.

В книге II, гл. 7 той же работы Саагун описывает аналогичное приношение женщины богине. В обоих случаях (объясняет он), будь то юноша или девушка, жертвы были богато украшены в облике бога или богини, которым они приносились, и в то же время большая щедрость пищи раздавалась всем нуждающимся. (Здесь мы видим связь в общем сознании между даром пищи (от богов) и жертвоприношением драгоценной крови (людьми).) Саагун не раз упоминает, что жертвы в этих мексиканских церемониях нередко предлагали СЕБЯ в качестве добровольной жертвы; и Прескотт говорит (1), что приношение своей жизни богам «иногда добровольно принималось как самая славная смерть, открывающая верный путь в Рай».

(1) «Завоевание Мексики», кн. I, гл. 3.

Д-р Фрэзер описывает (1) давний вавилонский праздник Сакеи, в котором «заключенного, приговоренного к смерти, одевали в царские одежды, сажали на царский трон, позволяли отдавать любые приказы, какие он пожелает, есть, пить и наслаждаться, и даже спать с наложницами царя». Но в конце пяти дней его лишали царских одежд, бичевали и вешали или сажали на кол. Конечно, удивительно обнаружить обычаи, столь похожие, преобладающие среди народов, столь удаленных в пространстве и времени, как ацтеки XVI века н.э. и вавилоняне, возможно, XVI века до н.э. Но мы знаем, что эта тема ежегодного жертвоприношения жертвы, одетой как царь или бог, — это тема, которую д-р Фрэзер сделал особенно своей, и для получения дополнительной информации о ней следует обратиться к его классической работе.

(1) «Золотая ветвь», «Умирающий бог», стр. 114. (См. также С. Рейнак, «Культы, мифы и религия», стр. 94) о мученичестве св. Дасия.

Эндрю Лэнг также, в отношении ацтеков, широко цитирует Саагуна и резюмирует свои выводы в следующем отрывке: «Общая теория поклонения заключалась в обожании божества, сначала через бесчисленные человеческие жертвоприношения, затем через особое жертвоприношение МУЖЧИНЫ для богов-мужчин, ЖЕНЩИНЫ для каждой богини. (1) Последние жертвы рассматривались как живые образы или воплощения божеств в каждом случае; ибо ни одна система поклонения не заходила дальше в отождествлении бога с жертвой (? жертвенным животным), и обоих с совершающим обряд жрецом. Связь подчеркивалась тем, что жрецы носили свежесодранные шкуры жертв — точно так же, как в Греции, Египте и Ассирии оленья шкура, бычья шкура, козья шкура или рыбья шкура жертв носятся участниками обряда. Наконец, из теста делалось изображение бога, которое делилось на кусочки и съедалось в отвратительном таинстве теми, кто причащался». (2)

(1) Сравните праздник Таргелий в Афинах, первоначально связанный с созреванием урожая. Формировалась процессия, и первые плоды года предлагались Аполлону, Артемиде и Горам. Это был искупительный праздник, чтобы очистить Государство от всякой вины и отвратить гнев бога (Солнца). Мужчину и женщину, представляющих мужское и женское население, водили вокруг с гирляндой из инжира (плодородие) на шее под звуки флейт и пение. Затем их бичевали, приносили в жертву, а их тела сжигали на берегу моря. (Неттлшип и Сэндис.)

(2) Э. Лэнг, «Миф, ритуал и религия», том ii, стр. 97.

Как бы отвратительно ни выглядела вся эта картина, она представляет, как мы знаем, лишь краткий набросок ужасных практик человеческих жертвоприношений по всему миру. Мы в ужасе воздеваем руки при мысли об Уицилопочтли, роняющем детей со своих пальцев в пламя, но мы должны помнить, что наш собственный глубоко христианский святой Августин довольствовался тем, что описывал некрещеных младенцев, вечно ползающих по полу Ада! Какому богу, можем мы спросить, поклонялся Августин? Существо, которое могло обречь детей на такую участь, было, конечно, не лучше мексиканского Идола.

И все же Августин был великим и благородным человеком, с некоторыми отнюдь не недостойными представлениями о величии своего Бога. Точно так же ацтеки были во многих отношениях утонченным и артистичным народом, и их религия не состояла из одного суеверия и кровопролития. Прескотт говорит о них (1), что они верили в верховного Творца и Господа, «вездесущего, знающего все мысли, дающего все дары, без которого Человек — ничто, невидимого, бестелесного, единого Бога, совершенного совершенства и чистоты, под крыльями которого мы находим покой и верную защиту». Как мы можем примирить св. Августина с его собственным дьявольским вероучением или религиозные верования ацтеков с их невыразимой жестокостью? Возможно, мы можем примирить их, только помня, из каких глубин варварства и каких кошмаров преследующего Страха человек медленно вышел — и даже сейчас лишь медленно выходит; помня также, что древние церемонии и ритуалы Магии и Страха сохранялись и культивировались множеством людей в каждой нации долгое время после того, как более смелые и благородные духи достигли возможности дышать более чистым воздухом; помня, что даже по сей день в каждом индивиде Старое и Новое долгое время так запутанно переплетены. Трудно поверить, что практика человеческих и животных жертвоприношений (с какими бы отвратительными деталями) культивировалась девятью десятыми человеческого рода по всему земному шару из чистого упрямства и без какой-либо причины, которая, по крайней мере, самим исполнителям казалась повелительной и убедительной. Сегодня (1918) мы являемся свидетелями карнавала человеческой бойни в Великой Европейской войне, который по масштабам и варварству одним махом затмевает все накопленные церемониальные жертвоприношения исторических эпох; и когда мы спрашиваем о причинах этого ужасного зрелища, нам говорят, по-видимому, со всей искренностью, и обе участвующие стороны, о благородных целях и повелительных моральных принципах, которые вдохновляют и принуждают к этому. Мы едва ли можем, в этом последнем случае, полностью не верить в подлинность этого довода, так почему же мы должны делать это в первом случае? В обоих случаях мы видим, что под поверхностными предлогами и моралью Страх является и был великой побуждающей и повелительной силой.

(1) «Завоевание Мексики», кн. I, гл. 3.

Истина заключается в том, что Грех и Жертвоприношение представляют собой — если вы однажды допустите подавляющее влияние страха — совершенно разумные взгляды на человеческое поведение, инстинктивно принятые человечеством с самых ранних времен. Если в момент опасности или приступа эгоистичной жадности вы бросили своего соплеменника или воспользовались им, вы «согрешили» против него; и, естественно, вы искупали грех эквивалентной жертвой того или иного рода, принесенной тому, кого вы обидели. Такая идея и такая практика были самой основой социальной жизни и человеческой морали и должны были возникнуть, как только в ходе эволюции человек стал СПОСОБЕН дифференцировать себя от своих собратьев и рассматривать свое собственное поведение как поведение «отдельного я». Именно в самой концепции отдельного «я» впервые возникли «грех» и разъединенность; и именно через «жертвоприношение» восстанавливались единство и гармония, осуществлялись умилостивление и искупление.

Но в те самые ранние времена, как я уже не раз указывал, человек чувствовал себя тесно связанным не только со своим соплеменником, но и с животными и с Природой в целом. Не то чтобы он ДУМАЛ так, а скорее он никогда не думал ИНАЧЕ! Он ПОДСОЗНАТЕЛЬНО ЧУВСТВОВАЛ, что является частью всего этого внешнего мира. И поэтому он принял в качестве своих тотемов или руководящих духов всех возможных животных, как мы видели, и всевозможные природные явления, такие как дождь, огонь, вода, облака, солнце, луна и звезды — которые МЫ считаем совершенно бессмысленными и неодушевленными. По отношению к этим, казалось бы, бессмысленным вещам он поэтому испытывал то же самое угрызение совести, которое я описал, когда он чувствовал его по отношению к своим соплеменникам. Он мог согрешить и против них. Он мог согрешить против своего тотемного животного, съев его; он мог согрешить против своего «брата вола», потребляя его силу в труде плуга; он мог согрешить против зерна, срезая его и перемалывая в муку, или против драгоценной и прекрасной сосны, приложив топор к ее корням и превратив ее в простой лесоматериал для своего дома. Более того, без сомнения, он мог согрешить против стихийной природы. В этом, возможно, было труднее быть уверенным, но когда признаки стихийного недовольства нельзя было спутать ни с чем другим — когда дождь не выпадал месяцами, или штормы и молнии несли смерть и разрушение, когда урожай погибал или злые эпидемии поражали человечество — тогда не могло быть сомнений в том, что он согрешил; и Страх, который преследовал его, как демон, с того самого дня, когда он осознал свое отделение от своих собратьев и от Природы, стоял над ним и побуждал к ужасным умилостивлениям.

Во всех этих случаях некое жертвоприношение в качестве возмещения было очевидной вещью. Мы видели, что для искупления срезания зерна часто приносили в жертву человека. Дух зерна явно одобрял это, ибо там, где разбрасывали кровь и останки жертвы, зерно всегда всходило обильнее. Племя или человеческая группа таким образом возмещали ущерб зерну; дух зерна выражал одобрение. «Грех» был искуплен, и гармония восстановлена. Иногда жертва предлагалась добровольно соплеменником; иногда она была принудительной, по жребию или иным образом; иногда жертвой был раб или пленник; иногда даже животное. Все это не имело такого большого значения. Главное было в том, что формальное искупление было осуществлено, а гнев духов отведен.

Известно, что племена, чьим основным пищевым животным был медведь, чувствовали необходимость время от времени убивать и съедать медведя; но они не могли делать это без чувства вины и некоторого страха перед местью великого Духа-Медведя. Поэтому они съедали убитого медведя на общем пиру, на котором соплеменники разделяли вину и праздновали свою общность со своим тотемом и друг с другом. И поскольку они не могли возместить ущерб непосредственно самому убитому животному ПОСЛЕ его смерти, они возмещали его ДО, принося ему всевозможные подарки и пищу в течение долгого предшествующего периода и воздавая ему всяческое поклонение и уважение. То же самое с быком и волом. На празднике Буфоний, в некоторых городах Греции, как я уже упоминал, сам приносимый в жертву бык был самым красивым и самым тщательно выхоленным из всех, что можно было достать; его увенчивали цветами и вели в процессии со всеми знаками почтения и поклонения. И когда — как я уже отмечал — на великом Весеннем празднике вместо быка, козла или барана приносили в жертву ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ жертву, существовал обычай (который можно проследить очень широко по всему миру) кормить, баловать и почитать жертву в высшей степени в течение ЦЕЛОГО ГОДА перед финальной церемонией, часто наряжая ее как царя и возлагая корону на голову, в знак признания благородной и необходимой работы, которую она совершала для общего блага.

Какая трогательная и прекрасная церемония — относящаяся особенно к Северу Сирии и землям, где сосна является столь благодетельным и любимым деревом — церемония оплакивания смерти и погребения Аттиса! Когда сосну, срубленную топором, выдалбливали, и в углубление помещали изображение (часто само вырезанное из соснового дерева) юного Аттиса. Мог ли какой-либо символизм выразить нежнее идею о том, что славный юноша — олицетворявший Весну, слишком рано убитую грубым клыком Зимы, — был сам по себе человеческой душой соснового дерева? (1) В какой-то более ранний период, несомненно, приносили в жертву настоящего юношу, и его тело связывали внутри сосны; но теперь считалось достаточным, чтобы девы пели свои дикие песни плача; а жрецы и энтузиасты-мужчины резали и кромсали себя ножами или приносили в жертву (как они это делали) Земле-матери драгоценное кровавое подношение своих мужских органов — символов плодородия в обмен на обещанное и ожидаемое обновление Природы и урожая в грядущую Весну. Ибо церемония, как мы уже видели, не заканчивалась смертью и плачем, а вела, совершенно естественно, через день или два к празднику воскресения, когда обнаруживалось — точно так же, как в случае с Осирисом, — что сосновый гроб пуст, а бессмертная жизнь улетела. Как странно сходство и параллелизм всех этих вещей с историей Иисуса в Евангелиях — жертвоприношение жизни, совершенное ради спасения людей и искупления грехов, коронование жертвы и облачение в царские одежды, бичевание и насмешки, привязывание или прибивание к дереву, слезы Марии, воскресение и пустой гроб! — или как совсем не странно, когда мы рассматриваем, в сколь многочисленных формах и среди скольких народов эта же притча и ритуал, по сути, праздновались, и как они в конечном итоге пришли, чтобы принести свое послание искупления в довольно безвестный сирийский город, в той особой форме, с которой мы знакомы.

(1) См. Юлия Фирмика, который говорит (De Errore, c. 28): «в фригийских таинствах, которые называют таинствами Матери богов, ежегодно срубается сосна, и в середине дерева привязывается изображение юноши. В таинствах Исиды из сосны вырезается ствол; средняя часть этого ствола искусно выдалбливается, и в эти углубления помещается сделанный из них идол Осириса, который погребается. В таинствах Прозерпины срубленное дерево формируется в подобие девы, и когда его вносят в город, его оплакивают сорок ночей, а на сороковую ночь сжигают».

Хотя притча или легенда в своей особой христианской форме несет в себе сознание присутствия существ, которых мы можем назвать богами, важно помнить, что во многих или большинстве своих более ранних форм, хотя она и имела дело с «духами» — духом зерна, или духом Весны, или духами дождя и грома, или духами тотемных животных, — она еще не поднялась до идеи богов. Она не поднялась до концепции вечных божеств, сидящих отдельно и управляющих миром на торжественном собрании — как со склонов Олимпа или из недр христианского Неба. Она принадлежала, по сути, в своем зарождении, к эпохе Магии. Вероучение о Грехе и Жертвоприношении, или о Вине и Искуплении — как бы мы это ни называли — развилось совершенно естественно из человеческого разума, когда он столкнулся с Жизнью и Природой на некоторой ранней стадии своего самосознания. Это был, по сути, результат глубокого, изначального и инстинктивного чувства солидарности человека с Природой, ныне отрицаемого, искаженного и в некоторой степени разрушенного ростом и сознательным настаиванием эгоистических импульсов. Это было сознание дисгармонии и разъединенности, заставляющее людей еще острее чувствовать желание и потребность в примирении. Это было осознание союза, ставшее ясным именно благодаря его утрате. Оно предполагало, конечно, подсознательным образом, как я уже указывал, что внешний мир является СРЕДОЙ ОБИТАНИЯ разума или разумов, подобных человеческому; но ПРИ ЭТОМ допущении очевидно, что конкретные теории, бытующие в том или ином месте о природе мира — теории, как мы бы сказали, науки или теологии, — не меняли общих очертаний вероучения; они лишь окрашивали его детали и придавали его ритуалу различные драматические декорации. Ментальные установки, например, Авраама, приносящего в жертву барана, или сибирского ангакута, убивающего тотемного медведя, или современного и благочестивого христианина, созерцающего Спасителя на Кресте, на самом деле почти точно такие же. Я упоминаю об этом потому, что при прослеживании истоков или эволюции религий важно четко отличать то, что является существенным и универсальным, от того, что является лишь местным и временным. Некоторые люди, несомненно, были бы шокированы только что сделанными сравнениями; но, безусловно, гораздо более вдохновляюще и обнадеживающе думать, что любой прогресс, КОТОРЫЙ был достигнут в религиозном взгляде на мир, произошел благодаря постепенному ментальному росту и согласию народов, а не благодаря какому-то уникальному и чудесному событию довольно произвольного и необъяснимого характера — которое, действительно, могло никогда не повториться, и относительно которого, возможно, было бы нечестиво предполагать, что оно ДОЛЖНО повториться.

Сознание же Греха (или отчуждения от жизни целого) и восстановления или искупления через Жертвоприношение, по-видимому, раскрылось в человеческом роде в очень далекие времена и символизировало себя в некоторых древнейших ритуалах; и если мы иногда шокированы варварствами, которые сопровождали эти ритуалы, все же мы должны признать, что эти варварства показывают, насколько интенсивно ранние люди чувствовали торжественность и важность всего этого дела; и мы должны признать также, что варварства действительно выжигали и впечатывали в грубые и невежественные умы чувство НЕОБХОДИМОСТИ Жертвоприношения, и с результатом, возможно, который не мог быть достигнут никаким другим способом.

Ибо в конце концов мы видим теперь, что жертвоприношение является самой сутью социальной жизни. «Лучше, чтобы ОДИН человек умер за людей»; и не только чтобы один человек действительно умер, но (что гораздо важнее), чтобы каждый человек был готов и ЖЕЛАЛ умереть за это дело, когда возникнет случай и необходимость. Взятое в своих более широких значениях и последствиях, Жертвоприношение, как оно понималось в древнем мире, было совершенно разумной вещью. Оно ДОЛЖНО пронизывать современную жизнь больше, чем это происходит сейчас. Все, что мы имеем или чем наслаждаемся, проистекает из боли и страданий других или связано с ними, и — если есть хоть какая-то справедливость в Природе или Человечестве — оно требует эквивалентной готовности страдать с нашей стороны. Если у христианства есть какая-то реальная сущность, эта сущность, возможно, выражена в каком-то таком ритуале или практике Жертвоприношения, и мы видим, что смутные начала этой идеи восходят к далеким обычаям дикарей, идущим из времени, предшествующего всей записанной истории.



VIII. ЯЗЫЧЕСКИЕ ПОСВЯЩЕНИЯ И ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ


Мы предположили в последней главе, как концепции Греха и Жертвоприношения, дошедшие до нас из чрезвычайно отдаленного прошлого и воплощенные среди различных народов мира иногда в грубых и кровожадных обрядах, иногда в символах и ритуалах более мягкого и грациозного характера, в конце концов снизошли в христианство и стали частью его вероучения и вероучения современного мира. В целом, возможно, мы можем проследить медленное улучшение в этом процессе и можем льстить себя надеждой, что христианские века демонстрируют более философское понимание того, что такое Грех, и более гуманную концепцию того, чем ДОЛЖНО быть Жертвоприношение, чем предшествующие века. Но я боюсь, что любое очень решительное утверждение или широкое обобщение на этот счет было бы — мягко говоря — опрометчивым. Возможно, ЕСТЬ очень медленное улучшение; но самый беглый взгляд на историю христианских церквей — ужасные распри и месть духовенства и сект друг другу в четвертом и пятом веках н.э., крестовые походы против еретиков в Безье и других местах и массовые убийства альбигойцев в двенадцатом и тринадцатом веках, выявление и сожжение ведьм в шестнадцатом и семнадцатом веках, отвратительная, поощряемая наукой и благословленная епископами война двадцатого века — ужасы, вполне сопоставимые с любыми, которые мы можем возложить на счет ацтеков или вавилонян, — должны заставить нас остановиться. Не должны мы забывать и о том, что если случайно и существует существенное улучшение в нашем современном взгляде на эти вопросы, то же самое началось уже до прихода христианства и никоим образом не может быть приписано какому-либо чудесному влиянию этой религии. Авраама побудили принести в жертву барана в качестве замены сына задолго до того, как о христианах вообще подумали; довольно дикая Артемида старых греческих обрядов (согласно Павсанию) (1) почиталась ежегодным жертвоприношением совершенного мальчика и девочки, но позже считалось достаточным провести ножом по их горлу в качестве символа, с результатом пролития лишь нескольких капель их крови, или бичевать мальчиков (с тем же результатом) на ее алтаре. Среди кхондов в старые времена многие жертвы (мериа) приносились в жертву богам, «но со временем человека заменили лошадью, лошадь — быком, быка — бараном, барана — козленком, козленка — птицами, а птиц — множеством цветов». (2) В одно время, согласно Яджур-Веде, существовал праздник, на котором приносились в жертву сто двадцать пять жертв, мужчин и женщин, мальчиков и девочек; «но последовала реформа, и теперь жертвы привязывались, как и прежде, к столбу, но затем среди литаний приносимому в жертву (богу) Нараяне жрец размахивал ножом и — перерезал путы пленников». (3) На афинском празднике Таргелий, к которому я обращался в последней главе, по-видимому, жертвы в более поздние времена вместо того, чтобы быть убитыми, сбрасывались с высоты в море, и после спасения их просто изгоняли; в то время как на Левкате на подобном празднике падение жертвы милостиво смягчалось привязыванием перьев и даже живых птиц к ее телу. (4)

(1) vii. 19, и iii. 8, 16.

(2) «Первобытные народы», Эли Реклю (Серия «Современная наука»), стр. 330.

(3) Там же.

(4) «Дорийцы» Мюллера, книга II, гл. ii, пар. 10.

С течением времени и общим прогрессом человечества, мы можем, я думаю, заметить некоторые подобные медленные улучшения в вопросе жестокости и суеверий старых религий. Насколько любые более поздние улучшения были связаны с прямым влиянием христианства, может быть трудным вопросом; но что, я думаю, мы можем ясно видеть — и что особенно интересует нас здесь, — это то, что в отношении своих основных религиозных идей и материи, лежащей в их основе (за исключением МАНЕРЫ их трактовки, которая неизбежно варьировалась среди разных народов), христианство является единым целым с более ранними языческими вероучениями и по большей части является переформулировкой и обновленным выражением всемирных доктрин, чье первое происхождение теряется в дымке прошлого, за пределами всей записанной истории.

Я проиллюстрировал этот взгляд в отношении доктрины Греха и Жертвоприношения. Давайте возьмем две или три другие иллюстрации. Давайте возьмем доктрину Перерождения или Регенерации. Первые несколько стихов Евангелия от Иоанна заняты темой спасения через перерождение или регенерацию. «Если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия»... «Если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие». Наша Служба Крещения начинается со слов, что «поскольку все люди зачаты и рождены во грехе; и что наш Спаситель Христос говорит: Никто не может войти в Царствие Божие, если не возродится и не родится заново от воды и Святого Духа»; поэтому желательно, чтобы этот ребенок был крещен, «принят в Святую Церковь Христову и стал ее живым членом». То есть, существует одно рождение, по плоти, но необходимо второе рождение, рождение от Духа и в Церковь Христову. Наша Служба Конфирмации — это просто служба, повторяющая и подтверждающая эти взгляды в возрасте (четырнадцати-шестнадцати лет или около того), когда мальчик или девочка способны понять, что делается.

Однако наши обряды крещения и конфирмации в совокупности, по-видимому, в точности соответствуют старым языческим обрядам инициации, которые соблюдаются или соблюдались почти в каждом первобытном племени по всему миру. «Обряд второго рождения, — говорит Джейн Харрисон (1), — широко распространен, универсален, охватывает половину дикого мира. У дикарей второе рождение — это правило. При первом рождении он приходит в мир; при втором он рождается в своем племени. При первом рождении он принадлежит матери и женщинам; при втором он становится полноправным мужчиной и переходит в общество воинов своего племени»... «Эти обряды весьма разнообразны, но все они указывают на одну мораль: прежнее ушло, и новорожденный человек вступил в новую жизнь. Проще всего и поучительнее обряд, практикуемый племенем кикуйю в Британской Восточной Африке, которое требует, чтобы каждый мальчик непосредственно перед обрезанием был рожден заново. Мать стоит, а мальчик съеживается у ее ног; она делает вид, что проходит через все родовые муки, а мальчик, возрождаясь, кричит, как младенец, и его омывают» (2).

(1) Ancient Art and Ritual, стр. 104.

(2) См. также Themis, стр. 21.

Давайте сделаем паузу. Инициированный — это, конечно, тот, кто «входит». Он входит в племя; он входит в откровение определенных таинств; он становится сопричастником определенного тотема, определенного бога; членом нового общества или церкви — церкви Митры, Диониса или Христа. Чтобы совершить что-либо из этого, он должен родиться заново; он должен умереть для старой жизни; он должен пройти через церемонии, которые символизируют это изменение. Одной из таких церемоний является омовение. Как омывают новорожденного младенца, так должен быть омыт и новорожденный инициированный; и поскольку первобытный человек (и не без оснований) считал КРОВЬ самой жизненно важной и регенеративной жидкостью, самим эликсиром жизни, в древнейшие времена было принято омывать инициируемого кровью. Если инициируемый должен был родиться заново, казалось разумным предположить, что он должен сначала умереть. Поэтому нередко его ранили или бичевали и крестили его собственной кровью, или же в некоторых случаях одного из кандидатов действительно убивали, а его кровь использовали как заменитель крови остальных. Несомненно, ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ жертвоприношения сопровождали самые ранние инициации. Но позже стало достаточно быть полуутопленным в крови быка, как в культе Митры (1), или «омытым в крови Агнца», как в христианской фразеологии. Наконец, с растущим чувством приличия и эстетическим восприятием у различных народов омовение чистой водой в обрядах инициации стало заменять кровь; и наша служба крещения свела церемонию к простому окроплению водой (2).

(1) См. гл. III.

(2) О силе, приписываемой крови, см. Moral Ideas Вестермарка, гл. 46.

Продолжим цитату из мисс Харрисон: «Чаще новое рождение стимулируется или представляется как смерть и воскресение, либо самих мальчиков, либо кого-то другого в их присутствии. Так, при инициации у некоторых племен Юго-Восточной Австралии, когда мальчики собираются вместе, старик, одетый в волокнистую кору, ложится в могилу. Его слегка присыпают палками и землей, и могилу разравнивают. Погребенный держит в руке небольшой куст, который кажется растущим из земли, а другие кусты воткнуты в землю вокруг. Затем новичков подводят к краю могилы и поют песню. Постепенно, по мере того как песня продолжается, куст, который держит погребенный, начинает дрожать. Он двигается все сильнее, и мало-помалу сам человек поднимается из могилы».

Странно, но в нашей собственной службе крещения, непосредственно перед самим крещением, мы читаем такие слова: «Тогда священник должен сказать: О милосердный Боже, даруй, чтобы ветхий Адам в этом ребенке был ПОГРЕБЕН так, чтобы новый человек был воздвигнут в нем: даруй, чтобы все плотские страсти умерли в нем, и чтобы все принадлежащее Духу жило и росло в нем!». Можем ли мы сомневаться в том, что австралийский знахарь, стоя у могилы воскресшего старого туземца, указывал ту же мораль молодым инициируемым, что и священник сегодня тем, кто собрался перед ним в церкви — ведь мы знаем, что среди диких племен инициации всегда были прежде всего поводом для нравственного и социального обучения? Можем ли мы сомневаться, что он говорил, по сути, если не в буквальных словах: «Как этот человек восстал из могилы, так и вы должны восстать из своей старой детской жизни развлечений и потакания своим желаниям и ВОЙТИ В жизнь племени, жизнь Духа племени». «В тотемических обществах, — снова процитирую мисс Харрисон, — и в тайных обществах животных, которые, кажется, вырастают из них, новичок рождается заново как СВЯЩЕННОЕ ЖИВОТНОЕ. Так, среди индейцев-кэрриер (1), когда человек хочет стать «лулем» или «медведем», как бы холодно ни было, он срывает с себя одежду, надевает медвежью шкуру и бросается в лес, где остается на три или четыре дня. Каждую ночь его односельчане отправляются на поиски. Они кричат: «Йи! Келулем» (иди сюда, Медведь), а он отвечает сердитым рычанием. Обычно им не удается найти его, но в конце концов он возвращается сам. Его встречают и провожают в церемониальный домик, и там в компании остальных «медведей» он торжественно танцует свое первое появление. Исчезновение и повторное появление — такой же обычный обряд при инициации, как стимулированное убийство и воскресение, и имеет ту же цель. Оба являются обрядами перехода, перехода от одного к другому». В христианских церемониях мальчик или девочка отбрасывают детское и облекаются в нового человека, но вместо того, чтобы надеть медвежью шкуру, он облекается во Христа. Разница не так велика, как может показаться на первый взгляд. Быть отождествленным со своим тотемом — значит быть отождествленным со священным существом, которое оберегает ваше племя, которое отдало свою жизнь за ваше племя; это значит родиться заново, быть омытым не только водой, но и Святым Духом всех ваших собратьев. Быть крещенным во Христа должно означать возродиться в Святом Духе всего человечества; и, несомненно, в некоторых случаях это означает именно это, но, к сожалению, слишком часто это сводилось лишь к притворству религиозной санкции, данной самым низким и ожесточенным распрям церквей и государств.

(1) Golden Bough, раздел 2, III, стр. 438.

Эта идея нового рождения при инициации объясняет распространенный языческий обычай подвергать инициируемых серьезным испытаниям, часто болезненным и даже опасным. Если человек должен родиться заново, очевидно, он должен быть готов встретить смерть; одно не может быть без другого. Нужно уметь терпеть боль, как краснокожие храбрецы; подолгу поститься без еды и питья, как «чупан» среди западных инуитов, который бродит целыми ночами по ледяным полям под луной, легко одетый и бросающий вызов сильному холоду; преодолевать сам страх смерти и опасности, как австралийские новички, которые, сначала напуганные звуком «шумки» (bull-roarer) и угрозами огня и ножа, в конце концов учатся отбрасывать свои страхи (1). Поступая так, человек отбрасывает старое детское и обретает твердость и мужество, чтобы стать достойным членом общества, в которое его призывают (2). Преподаются правила общественной жизни — долг перед своим племенем и перед самим собой, правдивость, защита женщин и детей, уход за скотом, значение пола и брака и даже тайны религиозных идей и элементарной науки, которыми обладает племя. И поступая так, человек действительно входит в новую жизнь. Начинают брезжить вещи духовного мира. Юлий Фирмик, описывая мистерии воскресения Осириса (3), говорит, что когда верующие насыщались плачем о смерти бога, священник обходил их, помазывая маслом и шепча: «Мужайтесь, о неофиты воскресшего Бога, ибо и нам от наших страданий придет спасение» (4).

(1) Согласно описаниям племени вирадтури в Западной Австралии, во время их инициаций мальчиков пугали большим костром, разведенным рядом с ними, и ужасным звуком «шумок», говоря им, что Дхурамулан собирается сжечь их; легенда гласит, что Дхурамулан, могущественное существо, чей голос звучал как гром, забирал мальчиков в лес и обучал их всем законам, традициям и обычаям общины. Поэтому он притворялся, что всегда убивал мальчиков, разрезал их на части и сжигал дотла, после чего лепил из пепла человеческие фигуры и возвращал их к жизни как новых существ. (См. Р. Х. Мэтьюз, «Племена вирадтури», Journal Anthrop. Inst., том XXV, 1896, стр. 297 и сл.)

(2) См. Catlin’s North-American Indians, том I, об инициациях и испытаниях среди манданов.

(3) De Errore, гл. 22.

(4) [гр. Qarreite, mustai ton qeou seswsmenou,] [гр. Estai gar hmin ek ponwn swthria.]

Кажется, что в какое-то очень раннее время в истории племенных и жреческих инициаций была предпринята попытка внушить неофитам существование и незримое присутствие духовных и призрачных существ. Возможно, боли, перенесенные в различных испытаниях, длительные посты, тишина в глубине лесов или на горах, или среди ледяных полей помогали пробудить провидческую способность. Развитие этой способности среди чернокожих и цветных народов — восточно-индийских, бирманских, африканских, американских индейцев и т. д. — хорошо известно. Мисс Элис Флетчер, прожившая среди индейцев омаха тридцать лет, дает очень интересное описание (1) общей философии этого народа и их обрядов инициации. «Омаха рассматривают все одушевленные и неодушевленные формы, все явления как пронизанные общей жизнью, которая была непрерывной и подобной силе воли, которую они осознавали в себе. Эту таинственную силу во всем они называли Ваконда, и через нее все вещи были связаны с человеком и друг с другом. В идее непрерывности жизни поддерживалась связь между видимым и невидимым, мертвыми и живыми, а также между фрагментом чего-либо и его целостностью» (2). Таким образом, новичок омаха мог в любое время попытаться обрести Ваконду с помощью того, что называлось ОБРЯДОМ ВИДЕНИЯ. Он уходил в одиночество, постился, распевал заклинания и в конце концов впадал в транс (очень похожий на то, что в наше время называют КОСМИЧЕСКИМ СОЗНАНИЕМ), в котором он воспринимал внутренние связи всех вещей и солидарность мельчайшего объекта с остальной вселенной.

(1) Обобщено в Themis, стр. 68-71.

(2) А. К. Флетчер, The Significance of the Scalp-lock, Journal of Anthropological Studies, XXVII (1897-8), стр. 436.

Другим обрядом, связанным с инициацией и распространенным по всему языческому миру — в Греции, Америке, Африке, Австралии, Нью-Мексико и т. д. — было обмазывание новичка глиной, мелом или даже навозом, а затем, через некоторое время, удаление этого (1). Новичок, должно быть, выглядел достаточно уродливо и неуютно в этом состоянии; но позже, когда его тщательно ОМЫВАЛИ, церемония, должно быть, давала захватывающую иллюстрацию идеи нового рождения, которая оставалась в умах зрителей. Когда обмазывание производилось, как это нередко случалось, белой глиной или гипсом, и ритуал происходил ночью, легко представить, что фигуры молодых людей и мальчиков, движущиеся в темноте, подтверждали идею о том, что они — духи, принадлежащие к какому-то промежуточному миру, которые уже прошли через смерть и теперь ждут своего второго рождения на земле (или в племени), которое будет ознаменовано их тщательным и церемониальным омовением. Напомним, что Геродот (VIII) дает подробный отчет о том, как фокейцы в битве с фессалийцами вымазали шестьсот своих храбрейших воинов белой глиной, так что, выглядя как сверхъестественные существа и напав на фессалийцев ночью, они привели последних в ужас и обратили в мгновенное бегство.


 (1) See A. Lang’s Myth, Ritual and Religion, i, 274 sq.


Таковы были — хотя и описанные лишь весьма скудно — некоторые обряды инициации и второго рождения, празднуемые в старом языческом мире. Тема слишком обширна для адекватного рассмотрения в рамках настоящего объема; но даже в этом случае нас не может не поразить уместность во многих случаях обучения, даваемого таким образом молодым, конкретность иллюстраций, эффективность используемых символов, драматический характер обрядов, сильное подкрепление уроков о природе и обязанностях жизни, в которую собирались вступить кандидаты. Христианство последовало за ними и унаследовало эти традиции, но чувствуется, что в своих церемониях крещения и конфирмации, которые, конечно, соответствуют языческим инициациям, оно уступает последним. Его церемонии (безусловно, в том виде, в каком они существуют сегодня в протестантских странах) носят весьма «разбавленный» характер; любое упоминание и обучение по чрезвычайно важной теме пола опущено, детали социальной и производственной морали обойдены, а наставление ограничено несколькими довольно банальными уроками общей морали и религии.

Здесь, прежде чем оставить тему второго рождения, уместно спросить, как получилось, что это учение — столь отдаленное и метафизическое, каким оно может показаться — было подхвачено и воплощено в своих вероучениях и ритуалах совершенно ПРИМИТИВНЫМИ народами по всему миру, до такой степени, что оно в конечном итоге было принято и встроено в фундаменты более поздних и интеллектуальных религий, таких как индуизм, митраизм, египетские и христианские культы. Я думаю, ответ на этот вопрос следует искать в ставшем ныне привычным факте, что древнейшие народы чувствовали себя настолько частью природы, животного и растительного мира вокруг них, что (всякий раз, когда они вообще задумывались об этих материях) они ни на мгновение не сомневались, что вещи, происходящие вокруг них во внешнем мире, происходят также и внутри них самих. Они видели Солнце, закрытое тучами и близкое к смерти зимой, рождающееся заново каждый год; они видели, как растительность пробивается заново весной — возрождение духа Земли; бесконечное размножение животных, странные превращения червей и насекомых; очевидно новую жизнь, которую обретают мальчики и девочки в период полового созревания; то же самое в более позднем возрасте, когда новичок превращался в знахаря — «чупан» в «ангакока» среди эскимосов, дакотский юноша в «вакана» среди краснокожих индейцев; и они чувствовали своим подсознательным образом те же вечные силы возрождения и трансформации, работающие внутри них самих. В некоторых греческих мистериях вновь принятых инициированных некоторое время кормили только молоком, «как будто мы рождались заново» (см. Саллюстия, цитируемого Гилбертом Мюрреем). Когда подсознательное знание начало пробиваться в прямое сознание, одним из первых аспектов (и, несомненно, одним из самых верных), под которым люди видели жизнь, было именно это: как серия перерождений и трансформаций (1). Самая современная наука, мне вряд ли нужно говорить, как в биологии, так и в химии и в области неорганической природы, поддерживает этот взгляд. Дикарь в древнейшие времена ЧУВСТВОВАЛ истину некоторых вещей, которые мы сегодня только начинаем интеллектуально воспринимать и анализировать.

(1) Горячая и широко распространенная вера в метаморфозы животных среди ранних народов хорошо известна.

Христианство приняло и впитало — как оно и было обязано сделать — это всемирное учение о втором рождении. Опуская его физиологические и биологические приложения, оно придало ему прекрасное духовное значение — или, скорее, оно настаивало именно на его духовном значении, которое (как мы видели) было широко признано ранее. Только — как, я полагаю, должно происходить со всеми локальными религиями — оно сузило применение и кругозор этого учения до особого случая: «Как в Адаме все умирают, так во ХРИСТЕ все оживут». Вселенский Дух, который может дать возрождение и спасение КАЖДОМУ ребенку человеческому, к которому он приходит, предлагался только в очень особой форме — форме Иисуса Христа (1). В этом отношении оно было не лучше религий, которые предшествовали ему. В некоторых отношениях — то есть там, где оно было особенно фанатичным, ограниченным и враждебным к другим сектам — оно было ХУЖЕ. Но для тех, кто осознает, что Великий Дух может принести новое рождение и спасение одним в форме Осириса, так же хорошо, как другим в форме Иисуса, или опять же одним в форме сибирского тотемического медведя так же, как другим в форме Осириса, эти вопросы и сужения отпадают как не имеющие значения. Мы в этот поздний день можем видеть главное, а именно то, что христианство было и есть лишь одна фаза всемирно старой религии, медленно, возможно, расширяющей свой охват, но чьи главные установки и ориентации оставались одними и теми же на протяжении веков.

(1) То же самое произошло в отношении другого великого языческого учения (на которое я только что намекнул), учения о трансформациях и метаморфозах; и в то время как язычники верили в эти вещи как в общее и возможное наследие КАЖДОГО человека, христиане позволяли себе придерживаться этой идеи только в особом и уникальном случае Преображения Христа.

Можно было бы привести много других иллюстраций истинности этого взгляда, но я ограничусь еще двумя-тремя. Есть пример евхаристии и ее чрезвычайно широко распространенного празднования (в самых разных формах) среди язычников по всему миру — так же как и среди христиан. Я уже сказал достаточно по этому предмету и не буду задерживаться на нем. Причащаясь сакраментальной трапезы, даже в ее самых диких и грубых формах, как в мистериях Диониса, человек отождествлялся с богом и соединялся с ним; в ее более мягких и духовных аспектах, как в митраистских, египетских, индуистских и христианских культах, человек проходил за завесу майи и этого вечно меняющегося мира и входил в область божественного мира и силы (1).

(1) Бэринг-Гулд в своем Orig. Relig. Belief, I. 401, говорит: «Среди древних индусов Сома был главным божеством; его называют Дающим Жизнь и Здоровье... Он воплотился среди людей, был взят ими и убит, и растерт в ступке (по-видимому, бог зерна и вина). Но он восстал в пламени на небо, чтобы быть «Благодетелем Мира» и «Посредником между Богом и Человеком!» Через причастие к нему в его жертве человек (который вкушал этого бога) имеет уверенность в бессмертии, ибо через это таинство он обретает союз со своим божеством».

Или, опять же, учение о Спасителе. Это также то, о чем мне не нужно добавлять много к тому, что уже было сказано. Число языческих божеств (в основном рожденных девами и убитых тем или иным способом в своих попытках спасти человечество) настолько велико (1), что трудно вести счет. Бог Кришна в Индии, бог Индра в Непале и Тибете пролили свою кровь ради спасения людей; Будда сказал, согласно Максу Мюллеру (2): «Пусть все грехи, которые были в мире, падут на меня, чтобы мир мог быть избавлен»; китайский Тянь, Святой — «единый с Богом и существующий с ним от вечности» — умер, чтобы спасти мир; египетский Осирис назывался Спасителем, так же как и Гор; так же как и персидский Митра; так же как и греческий Геракл, который победил Смерть, хотя его тело было поглощено горящим одеянием смертности, из которого он восстал на небо. Так же и фригийский Аттис назывался Спасителем, и сирийский Таммуз или Адонис — оба из которых, как мы видели, были прибиты или привязаны к дереву, а впоследствии воскресли со своих носилок или гробов. Прометей, величайший и древнейший благодетель человеческого рода, был ПРИБИТ ЗА РУКИ и ноги, с распростертыми руками, к скалам горы Кавказ. Вакх или Дионис, рожденный от девы Семелы, чтобы быть Освободителем человечества (Дионис Элевтериос, как его называли), был разорван на части, не в отличие от Осириса. Даже в далекой Мексике Кецалькоатль, Спаситель, был рожден от девы, был искушаем и постился сорок дней, был убит, и его второго пришествия ждали так жадно, что (как хорошо известно), когда появился Кортес, мексиканцы, бедняги, приветствовали ЕГО как возвращающегося бога! (3) В Перу и среди американских индейцев, к северу и югу от экватора, подобные легенды встречаются или встречались.

(1) См. значительный список в Bible Myths Доуна, гл. XX.

(2) Hist. Sanskrit Literature, стр. 80.

(3) См. Kingsborough, Mexican Antiquities, том VI.

Как бы кратко это ни было изложено, этого достаточно, чтобы вполне убедительно доказать, что учение о Спасителе является всемирным и древним, и что христианство просто присвоило его и (как это делали другие культы) придало ему особый колорит. Вероятно, широкий охват этого учения был бы гораздо лучше и более широко известен, если бы христианская Церковь на протяжении всего времени не прилагала величайших усилий и не принимала величайших мер предосторожности, чтобы искоренить и подавить все свидетельства языческих претензий по этому вопросу. Есть много доказательств того, что ранняя Церковь придерживалась этой линии в отношении дохристианских спасителей (1); и в более поздние времена та же политика замечательно иллюстрируется обращением в XVI веке с трудами Саагуна, испанского миссионера, на работу которого я уже ссылался. Саагун был удивительно широкомыслящим и прекрасным человеком, который, хотя и не скрывал варварства ацтекской религии, был достаточно правдив, чтобы указать на искупительные черты в нравах и обычаях народа и некоторые сходства с христианским учением и практикой. Это привело в ярость фанатичных католиков вновь сформированной мексиканской Церкви. Они украли рукописи Historia Саагуна и разбросали и спрятали их по всей стране, и только после бесконечного труда и обращения к испанскому двору он собрал их снова. Наконец, в возрасте восьмидесяти лет, переведя их на испанский (с оригинального мексиканского), он отправил их в двух больших томах домой в Испанию для сохранности; но там они почти сразу ИСЧЕЗЛИ, и их не смогли найти! Только спустя ДВА ВЕКА они в конечном итоге обнаружились (1790) в монастыре в Толосе в Наварре. Лорд Кингсборо опубликовал их в Англии в 1830 году.

(1) См. Apologia Тертуллиана, гл. 16; Ad Nationes, гл. XII.

Я таким образом остановился на нескольких основных доктринах христианства — а именно, доктринах греха и жертвы, евхаристии, Спасителя, второго рождения и преображения — как показывающих, что они отнюдь не уникальны в нашей религии, а были общими почти для всех религий древнего мира. Список можно было бы значительно расширить, но нет необходимости задерживаться на предмете, который сейчас очень широко понят. Я, однако, посвящу страницу или две одному примеру, который, я думаю, очень примечателен и полон глубоких предположений.

Нет в христианстве доктрины, которая более почиталась бы приверженцами этой религии или ценилась бы выше, чем та, что Бог принес в жертву своего единственного Сына ради спасения мира; также что, поскольку Сын был не только подобной природы, но и ТОЙ ЖЕ природы с Отцом, и равен ему как второе Лицо Божественной Троицы, жертва сводилась к самопожертвованию Себя ради блага человечества. Доктрина настолько мистична, настолько отдаленна и в некотором смысле настолько абсурдна и невозможна, что она была излюбленной мишенью на протяжении веков для насмешек хулителей и врагов Церкви; и здесь, можно легко подумать, вера, которая — считается ли она славной или презренной — по крайней мере уникальна и свойственна этой Церкви.

И все же экстраординарный факт заключается в том, что подобная вера пронизывает все древние религии и может быть прослежена до самых ранних времен. Слово «гостия» (host), которое используется в католической мессе для хлеба и вина на алтаре, предположительно являющихся пресуществленными телом и кровью Христа, происходит от латинского Hostia, которое словарь интерпретирует как «животное, принесенное в жертву, жертва за грех». Это уводит нас далеко-далеко назад к тотемической стадии народной жизни, когда племя, как я уже объяснил, увенчивало жертвенного быка, медведя или другое животное цветами и, почитая его всяким подношением пищи и поклонения, приносило жертву тотемическому духу племени и потребляло его в евхаристическом пиршестве — знахарь или священник, проводивший ритуал, носил шкуру того же зверя в знак того, что он представляет тотемическое божество, принимая участие в жертвоприношении «себя самому». Это напоминает нам о кхондах Бенгалии, приносящих в жертву своих «мериа», увенчанных и украшенных как боги и богини; об ацтеках, делающих то же самое; о Кецалькоатле, прокалывающем свои локти и пальцы, чтобы пустить кровь, которую он предлагал на своем собственном алтаре; или об Одине, висящем по своей собственной воле на дереве. «Я знаю, я висел на дереве, сотрясаемом ветрами, девять долгих ночей. Я был пронзен копьем; я был посвящен Одину, сам себе». И так далее. Примерам нет конца. «Я — приношение, — говорит Господь Кришна в Бхагавад-гите (1), — я — жертва, я — предковое подношение». «В истинно ортодоксальной концепции жертвы, — говорит Эли Реклю (2), — освященное приношение, будь то мужчина, женщина или дева, ягненок или телка, петух или голубь, представляет САМО БОЖЕСТВО... Брахма — это «непреходящая жертва»; Индра, Сома, Хари и другие боги воплощались в животных с единственной целью, чтобы они могли быть принесены в жертву. Перуша, Вселенское Существо, заставил себя быть убитым Бессмертными, и из его субстанции родились птицы небесные, дикие и домашние животные, подношения из масла и творога. Мир, провозгласили риши, — это серия жертв, раскрывающих другие жертвы. Остановить их означало бы приостановить жизнь Природы. Бог Шива, которому типперахи Бенгалии, как предполагается, приносили в жертву до тысячи человеческих жертв в год, сказал браминам: «Это я — действительное приношение; это я — тот, кого вы режете на моих алтарях».

(1) Гл. IX, ст. 16.

(2) Primitive Folk, гл. VI.

Именно в аллюзии на эту доктрину Р. У. Эмерсон, перефразируя Катха-упанишаду, написал тот свой бессмертный стих:—

Коль красный убийца считает, что он убивает, Или убитый считает, что он убит, Они не знают тонких путей, По которым я иду, прохожу и возвращаюсь вновь.




Я говорю, что это удивительная вещь — думать и осознавать, что эта глубокая и мистическая доктрина вечной жертвы Себя, установленная Великим Духом для создания и спасения мира — доктрина, которая привлекала и очаровывала многих великих мыслителей и благородные умы Европы, которая также вдохновляла религиозные учения индийских мудрецов и, в меньшей философской степени, писания христианских святых — должна была быть схвачена в своих общих очертаниях и сущности грубыми и первобытными людьми до рассвета истории и воплощена в их обрядах и церемониях. Каково объяснение этого факта?

Это очень озадачивает. Весь предмет озадачивает. Всемирное принятие схожих вероучений и ритуалов (и, мы можем добавить, легенд и сказок) среди ранних народов, в далеко отстоящих друг от друга местах и временах, настолько примечательно, что оно заставило исследователей этих предметов «яростно задуматься» (1) — однако по большей части без особого успеха в плане нахождения решения. Предположение, что (1) рассматриваемое вероучение, обряд или легенда возникли, так сказать, случайно в одном месте, а затем распространились (благодаря некоторой присущей им правдоподобности) по остальному миру, конечно, является тем, что легко привлекает внимание поначалу; но при более близком рассмотрении практические трудности, которые оно представляет, безусловно, очень велики. Они включают миграции обычаев и мифов в довольно ранние эпохи земли через безбрежные океаны и континенты, и между расами и народами, абсолютно неспособными понять друг друга. И если, чтобы избежать этих трудностей, предполагается, что нынешняя человеческая раса происходит от одного исходного стока, который, излучаясь из одного центра — скажем, в Юго-Восточной Азии (2) — распространился по миру, неся с собой свои обряды и обычаи, что ж, тогда мы вынуждены столкнуться с трудностью предположения, что это излучение произошло огромное время назад (континенты тогда были все более или менее соединены) и в период, когда сомнительно, существовали ли вообще какие-либо религиозные обряды и обычаи; не говоря уже о дальнейшей трудности предположения, что все четыре или пятьсот языков, существующих ныне, происходят из одного общего источника. Далекая традиция об острове Атлантида, кажется, дает возможное объяснение общности обрядов и обычаев между Старым и Новым Светом, и это без предположения каким-либо образом, что Атлантида (если она существовала) была исходной и ЕДИНСТВЕННОЙ колыбелью человеческого рода (3). В любом случае ясно, что эти истоки человеческой культуры должны быть чрезвычайно древними, и что было бы неразумно сбиваться с пути исследования возможного общего источника только из-за этого факта древности.

(1) См. А. Лэнг, Myth, Ritual and Religion, том II.

(2) См. Hastings, Encycl. Religion and Ethics, ст. «Этнология».

(3) Э. Дж. Пэйн, History of the New World called America (том I, стр. 93) говорит: «Несомненно, что Европа и Америка когда-то составляли единый континент», но вторжения моря «оставили обширный остров или полуостров, простирающийся от Исландии до Азорских островов — который постепенно исчез». Также он говорит (I, 93) о «миоценовом мосте» между Сибирью и Новым Светом.

Второе предположение, однако, заключается в том, что (2) естественная психологическая эволюция человеческого разума в разные времена и в разных климатических условиях привела людей самого разного окружения и наследственности — и, возможно, даже происходящих от отдельных антропоидных стоков — к развитию своих социальных и религиозных идей вдоль одних и тех же общих линий — и даже до такой степени, что они временами демонстрируют поразительное сходство в мельчайших деталях. Это теория, которая очень привлекательна для более глубокого и философского рассмотрения; но она ставит нас в тупик перед другим, самым сложным вопросом (который мы уже подняли), а именно: как объяснить, что крайне грубые и первобытные народы в далеком прошлом, на самой границе животной жизни, были ВОСПРИИМЧИВЫ к зародышам великих религиозных идей (таких, как мы упомянули) и были инстинктивно — хотя, конечно, не путем какого-либо процесса сознательного рассуждения — побуждаемы выражать их в символах, обрядах и церемониях, и (позже, несомненно) в мифах и легендах, которые удовлетворяли их ЧУВСТВА и чувство уместности — хотя они, возможно, не знали ПОЧЕМУ — и впоследствии были способны быть подхваченными и воплощенными в великих философских религиях.

Эта трудность почти вынуждает нас к взгляду на человеческое знание, который нашел сторонников среди некоторых способных мыслителей — взгляду, а именно, что огромный запас знаний уже содержится в подсознательном уме человека (и животных) и нуждается лишь в провокации внешнего опыта, чтобы вывести его на поверхность; и что на второй стадии человеческой психологии происходит этот процесс грубой и фрагментарной экстернализации в подготовке к финальной или третьей стадии, в которой знание будет реабсорбировано и станет прямым и интуитивным на высоком и гармоничном плане — что-то вроде нынешней интуиции животных, как мы воспринимаем ее на животном плане. Как бы то ни было, это общая тема, которой я коснусь снова, и я не предлагаю останавливаться на ней подробно сейчас.

Существует третья альтернативная теория (3) — комбинация (1) и (2) — а именно, что если принять (2) и идею о том, что на любой данной стадии человеческого развития существует ПРЕДРАСПОЛОЖЕННОСТЬ к определенным символам и обрядам, принадлежащим этой стадии, то гораздо легче принять теорию (1) как важный фактор в распространении таких символов и обрядов; ибо ясно, что тогда мельчайшего зародыша обычая или практики, перенесенного из одной страны или народа в другой в нужное время, было бы достаточно, чтобы пробудить рассматриваемое развитие или рост и стимулировать его к активности. Таким образом, будет видно, что важным моментом для решения всего этого озадачивающего вопроса является обсуждение теории (2) — и к этой теории, как она иллюстрируется всемирным мифом о Золотом веке, я теперь перейду.



IX. МИФ О ЗОЛОТОМ ВЕКЕ


Традиция «Золотого века» широко распространена по всему миру, и нет необходимости подробно останавливаться на истории Эдемского сада и других легендах, которые почти в каждой стране иллюстрируют эту традицию. Не предаваясь сентиментальности по этому поводу, мы можем считать вполне вероятным, что традиция оправдана памятью, среди людей каждой расы, о доцивилизационном периоде сравнительной гармонии и счастья, когда две вещи, которые сегодня мы воспринимаем как плодовитые причины раздора и несчастья, отсутствовали или были лишь слабо развиты — а именно, СОБСТВЕННОСТЬ и САМОСОЗНАНИЕ (1).

(1) Более полную разработку этого см. в Civilisation: its Cause and Cure, Э. Карпентер, гл. I.

В течение первого века до н. э. по римскому миру широко распространились мессианские идеи, и 4-я эклога Вергилия, обычно называемая Мессианской эклогой, очень ясно отражает это состояние умонастроения общества. Ожидаемый младенец в поэме должен был стать сыном Октавиана (Августа), первого римского императора, и мессианский ореол окружал его в стихах Вергилия. К сожалению, это оказалась ДЕВОЧКА! Однако мало сомнений в том, что Вергилий — в ту очень печальную эпоху мира, эпоху «страданий и резни», и вместе с тысячами других — действительно ожидал прихода великого «искупителя». Всего несколькими годами ранее — около 70 г. до н. э. — произошло великое восстание позорно угнетенных римских рабов, и в отместку шесть тысяч пленных из армии Спартака были прибиты к крестам на всем пути от Рима до Капуи (150 миль). Но задолго до этого Гесиод записал прошлый Золотой век, когда жизнь была грациозной в общинной братстве и радостной в мире, когда люди и животные говорили на одном языке, когда смерть следовала за сном, без старости или болезней, и после смерти люди двигались как добрые даймоны или гении по землям. Пиндар, триста лет спустя после Гесиода, подтвердил существование Островов Блаженных, где добрые вели безупречную, безбедную жизнь. Платон — то же самое (1), с дальнейшими ссылками на легендарный остров Атлантида; египтяне верили в прежний золотой век под властью бога Ра, на который они оглядывались с сожалением и завистью; у персов был Эдемский сад, подобный саду евреев; у греков — сад Гесперид, в котором обитал змей, чья голова в конечном итоге была раздавлена под пяткой Геракла; и так далее. Ссылки на предполагаемое далекое состояние мира и счастья действительно многочисленны.

(1) См. статьи Маргарет Шоулз, Socialist Review, ноябрь и декабрь 1912 г.

Настолько, что в последнее время, отчасти чтобы объяснить их распространенность, была выдвинута теория, о которой стоит упомянуть. Она называется «Теорией внутриутробного блаженства», и, как бы отдаленно это ни казалось поначалу, она, безусловно, имеет некоторые претензии на внимание. Теория заключается в том, что в умах зрелых людей все еще остаются некоторые смутные воспоминания об их дородовых днях в материнской утробе — воспоминания о жизни, которая, хотя и была полна растущей силы и жизненности, была в то время состоянием абсолютной гармонии с окружением и совершенного мира и довольства, проведенной внутри тела матери — эмбрион, действительно, находится в том же отношении к матери, в каком, как говорит св. Павел, МЫ стоим к Богу, «В Котором мы живем и движемся и существуем»; и что эти смутные воспоминания о внутриутробной жизни у индивида относятся зрелым умом к прошлой эпохе в жизни РАСЫ. Хотя в настоящее время было бы нелегко положительно подтвердить эту теорию, все же можно сказать, что она не является ни невероятной, ни недостойной рассмотрения; также что она имеет определенное сходство с предыдущими о садах Эдема и т. д. Хорошо известный параллелизм индивидуальной истории с историей расы, «рекапитуляция» эмбрионом развития расы, действительно дает дополнительный аргумент для ее благоприятного восприятия.

Эти соображения, и то, что мы так часто говорили в предыдущих главах о единстве животных (и раннего человека) с природой, и их инстинктивной и вековой настройке на условия мира вокруг них, ставят нас жестко и твердо перед следующими выводами, которые, я думаю, нам будет трудно избежать.

Мы все признаем необычайную грацию и красоту, по-своему, (диких) животных; и не только их красоту, но и крайнюю приспособленность их действий и привычек к их окружению — их тонкий и проницательный интеллект, по сути. Только мы обычно не используем слово «интеллект». Мы используем другое слово (инстинкт) — и, возможно, справедливо, потому что их действия явно не являются результатом определенного самосознательного рассуждения, такого, как используем мы, осуществляемого каждым индивидом; но являются (как было убедительно доказано Сэмюэлем Батлером и другими) систематическим выражением опыта, собранного, отсортированного и передаваемого из поколения в поколение в лоне расы — интеллект, по сути, или проницательность, более широкого и тонкого охвата, чем другой, и принадлежащий племенному или расовому Существу, а не изолированному индивиду — сверхсознание, по сути, разветвляющееся далеко в пространстве и времени.

Но если мы допустим (как мы должны) это единство и совершенство природы, и этот своего рода космический характер разума, существующий среди животных, мы вряд ли можем отказаться верить, что должен был быть период, когда человек, также едва ли еще дифференцированный от них, сам обладал этими же качествами — возможно, даже в большей степени, чем животные — грации и красоты тела, совершенства движения и действия, инстинктивного восприятия и знания (конечно, в ограниченных сферах); и период, когда он обладал прежде всего чувством единства со своими собратьями и с окружающей природой, которое стало почвой общего сознания между ним и его племенем, подобного тому, которое Метерлинк, в случае с пчелами, называет Духом Улья (1). Было бы трудно, нет, невозможно предположить, что человеческие существа при своем первом появлении составляли полное исключение в процессе эволюции, или что им полностью не хватало тех самых граций и способностей, которыми мы так восхищаемся у животных — только, конечно, мы видим, что (КАК и животные) они не были бы САМОсознательны в этих вопросах, и то восприятие, которое они имели о своих отношениях друг к другу или к миру вокруг них, было бы в значительной степени нечленораздельным и ПОДсознательным — хотя от этого не менее реальным.

(1) См. The Life of the Bee Мориса Метерлинка; и для многочисленных подобных случаев среди других животных — П. Кропоткин, «Взаимная помощь как фактор эволюции».

Давайте тогда допустим это предварительное предположение — и оно явно не является большим или рискованным — и что следует? Следует — поскольку сегодня раздор является правилом, и человек, безусловно, потерял грацию, как физическую, так и ментальную, животных — что в какой-то период должен был произойти разрыв в процессе эволюции, прерывность — подобная, возможно, той, которая происходит в жизни ребенка в момент, когда он рождается в мир. Человечество сделало новый шаг; но шаг, который на момент был ознаменован как ПОТЕРЯ — потеря его прежней гармонии и самонастройки. И причиной или сопровождением этого изменения был рост самосознания. В общее сознание племени (в отношении его среды), которое, по сути, составляло ментальность животных и человека до этой стадии, теперь вторгся другой вид сознания, сознание, центрирующееся вокруг каждого маленького индивидуального «я» и обеспокоенное почти исключительно интересами последнего. Здесь явно была угроза продолжению прежних счастливых условий. Это было похоже на появление бесчисленных маленьких язв в человеческом теле — угроза, которая, если бы она продолжалась, неизбежно привела бы к распаду тела. Это означало потерю племенной гармонии и природной настройки. Это означало вместо единства мириады конфликтующих центров; это означало отчуждение от духа племени, отделение человека от человека, раздор, взаимные обвинения и фатальное раскрытие чувства греха. Процесс символизировал себя в легенде о Грехопадении. Человек вкусил от Древа познания добра и зла. Иногда люди удивляются, почему знание любого рода — и особенно знание добра и зла — должно было принести проклятие. Но причина очевидна. В спокойную и гармоничную жизнь животных и человеческих племен, исполняющих свои дни в послушании медленным эволюциям и вековым велениям природы, самосознание ворвалось со своим неудобным и невозможным вопросом: «Как эти устройства подходят МНЕ? Хороши ли они для меня, злы ли они для меня? Я хочу знать. Я БУДУ ЗНАТЬ!» Очевидно, знание (такое знание, как мы понимаем это слово) только началось, и могло только начаться, с запросов, относящихся к маленькому локальному «я». Не было другого способа для него начаться. Знание и самосознание родились как близнецы, вместе. Знание, следовательно, означало Грех (1); ибо самосознание означало грех (и оно означает грех сегодня). Грех — это Разделение. Это, вероятно (хотя и оспаривается), этимология слова — то, что разделяет (2). Сущность греха — это отделение от целого (племени или бога), частью которого ты являешься. И знание — которое отделяет субъект от объекта, и в своем зарождении неизбежно занято «добром и злом» маленького локального «я», является великим двигателем этого разделения. (Заметьте! Я не говорю НИЧЕГО ПРОТИВ этой ассоциации самосознания с «Грехом» (так называемым) и «Знанием» (так называемым). Рост всех трех вместе является абсолютно необходимой частью человеческой эволюции, и сетовать на это было бы абсурдно. Но мы можем также открыть глаза и увидеть факт прямо, вместо того чтобы закрывать на него глаза.) Кульминацию процесса и исполнение «проклятия» мы можем наблюдать сегодня в возвышающемся расширении самосознающего индивидуализированного Интеллекта — науки как служанки человеческой Алчности, опустошающей обитаемый мир и разрушающей его недостойную цивилизацию. И процесс должен продолжаться — обязательно должен продолжаться — до тех пор, пока самосознание, прекращая свой тщетный поиск (тщетный в обоих смыслах) для отдельного доминирования жизни, не сдастся обратно в объятия Матери-сознания, из которого оно изначально возникло — сдастся обратно, не для того, чтобы слиться в небытии, но чтобы быть аффилированным в любящей зависимости от и гармонии с космической жизнью.

(1) Сравните также другие мифы, такие как миф об Амуре и Психее, Лоэнгрине и т. д., в которых роковое любопытство приводит к трагедии.

(2) Немецкое Sunde — грех, и sonder — отделенный; голландское zonde — грех; латинское sons — виновный. Вполне вероятно, что немецкий корень Suhn, искупление, связан с ними; Suhn-bock — козел отпущения.

Все это я гораздо подробнее рассматривал в книге «Цивилизация: ее причина и излечение» и в «Искусстве созидания»; но я повторил здесь лишь краткий очерк, поскольку такой очерк необходим для правильного упорядочения и понимания последующих положений.

Нас сейчас не интересуют конечные последствия «грехопадения» человека или современное исполнение проклятия Эдема. Мы хотим понять, как «падение» в самосознание привело к той великой панораме ритуалов и религии, которую мы очень кратко описали и подытожили в предыдущих главах этой книги. Мы хотим в данный момент сосредоточить наше внимание на НАЧАЛЕ того процесса, посредством которого человек отпал от своей живой общности с Природой и своими собратьями в пустыню раздора и тяжкого труда, в то время как ангелы с огненным мечом закрыли за ним врата Рая.

Очевидно, я думаю, что на той «золотой» стадии, когда человек был просто венцом и совершенством животных — а в возможность такой стадии трудно не верить, — он в действительности обладал всеми основами Религии. (1) Нет необходимости идеализировать его; он, вероятно, был груб и необуздан в своих желаниях голода и секса; он, безусловно, был невежественен и суеверен; он любил сражаться с «врагами» и преследовать их (что, конечно, любят делать все современные религии, за исключением, пожалуй, буддийской); им часто овладевал неразумный Страх, и вследствие этого он был жестоким. И все же он был полон той Веры, которую животные имеют в такой удивительной степени — безоговорочной веры во внутренние побуждения своей СОБСТВЕННОЙ природы; он обладал радостью, которая исходит от избытка жизненных сил, бьющих ключом, чей выход свободен и ничем не стеснен; он радовался безмятежному и неразрывному чувству единства со своим Племенем и сложным социальным и дружеским институтам в его пределах; он обладал удивительной остротой чувств по отношению к Природе и даром в этом направлении, граничащим со «вторым зрением»; подкрепленным убеждением — которое никогда не становилось СОЗНАТЕЛЬНЫМ, потому что никогда не подвергалось СОМНЕНИЮ, — в своей личной связи с вещами вне его: Землей, Небом, Растительностью, Животными. О таком Человеке мы получаем лишь проблески в далеком прошлом — хотя, впрочем, именно проблески, по той простой причине, что все наши знания о нем приходят через цивилизованные каналы; и везде, где цивилизация касалась этих ранних народов, она уже иссушала и развращала их, еще до того, как у нее появлялся здравый смысл должным образом наблюдать за ними. Однако достаточно просто упомянуть такие народы, как некоторые ранние жители островов Тихого океана, зулусы и кафры Южной Африки, фанги региона Конго (о которых Винвуд Рид (2) отзывается так высоко), некоторые малайзийские и гималайские племена, первобытные китайцы и даже свидетельства, касающиеся неолитических народов Европы (3), чтобы показать, что я имею в виду.

(1) См. С. Рейнак, «Культы, мифы и т. д.», введение: «Первобытная жизнь человечества, поскольку она не является чисто животной, религиозна. Религия — это родительский ствол, от которого один за другим отделились искусство, земледелие, право, мораль, политика и т. д.»

(2) «Дикая Африка», гл. xxxvii.

(3) См. П. Кропоткин, «Взаимная помощь», гл. iii.

Пожалуй, одно из лучших представлений о пропасти между полуцивилизованным и совершенно первобытным человеком дает А. Р. Уоллес в своей «Жизни» (Т. i, стр. 288): «Самым неожиданным ощущением удивления и восторга была моя первая встреча и жизнь с человеком в состоянии природы, с абсолютно неиспорченными дикарями! Это было на реке Уаупес... Они все занимались своей работой или отдыхом, не имея ничего общего с белыми людьми или их образом жизни; они ходили со свободной походкой независимых обитателей леса... самобытные и самодостаточные, как дикие животные лесов, абсолютно независимые от цивилизации... живя своей собственной жизнью по-своему, как они делали это на протяжении бесчисленных поколений до открытия Америки. Действительно, истинный обитатель амазонских лесов, подобно самому лесу, уникален и незабываем». В другом месте (3) Уоллес говорит о спокойном, добродушном, безобидном характере этих меднокожих народов, об их ловкости рук и мастерстве, и продолжает: «их фигуры, как правило, великолепны; и я никогда не испытывал такого удовольствия, глядя на самую прекрасную статую, как на эти живые иллюстрации красоты человеческой формы».

(3) «Путешествия по Амазонке» (1853), гл. xvii.

Хотя некоторые из только что упомянутых народов, возможно, принадлежат к разным ступеням или стадиям человеческой эволюции, и физически некоторые, несомненно, были намного превосходнее других, все же большинство из них демонстрируют эту простую грацию телесного и ментального организма, а также ту близость племенной солидарности, о которой я говорил. Огромная древность клановой организации, как показывают исследования ранних браков, указывает на последний вывод. Путешественники среди бушменов, готтентотов, огнеземельцев, эскимосов, папуасов и других народов — народов, которые были вытеснены в неблагоприятные районы вторжением более воинственных и лучше оснащенных рас и которые вследствие этого физически пострадали, — подтверждают это. Кропоткин, говоря о готтентотах, цитирует немецкого автора П. Кольбена, который путешествовал среди них примерно в 1275 году. «Он хорошо знал готтентотов и не обошел молчанием их недостатки, но не мог достаточно высоко оценить их племенную мораль. Их слово священно, писал он, они ничего не знают о коррупции и вероломных искусствах Европы. Они живут в великом спокойствии и редко воюют со своими соседями, и все они полны доброты и доброй воли друг к другу» (1). Кропоткин далее говорит: «Замечу, что когда Кольбен говорит: «они, безусловно, самые дружелюбные, самые щедрые и самые доброжелательные друг к другу люди, которые когда-либо появлялись на земле», он написал фразу, которая с тех пор постоянно появлялась в описаниях дикарей. При первой встрече с первобытными расами европейцы обычно создают карикатуру на их жизнь; но когда умный человек остается среди них на более длительное время, он обычно описывает их как самую «добрую» или самую «кроткую» расу на земле. Эти же самые слова применялись к остякам, самоедам, эскимосам, даякам, алеутам, папуасам и так далее, самыми авторитетными лицами. Я также помню, как читал их применительно к тунгусам, чукчам, сиу и многим другим. Сама частота этой высокой похвалы уже говорит сама за себя» (2).

(1) П. Кропоткин, «Взаимная помощь», стр. 90. У. Дж. Соллас также отзывается с высочайшей похвалой о бушменах — «их энергия, терпение, мужество, верность, привязанность, хорошие манеры и художественное чутье» («Древние охотники», 1915, стр. 425).

(2) Там же, стр. 91.

Многие племена, такие как алеуты, эскимосы, даяки, папуасы, огнеземельцы и т. д., сами находятся на неолитической стадии культуры — хотя по указанной выше причине, вероятно, физически деградировали по сравнению со стандартом своих неолитических предков; и поэтому напрашивается вывод, что должен был существовать ОГРОМНЫЙ ПЕРИОД (1), предшествовавший первым началам «цивилизации», в течение которого человеческие племена в целом вели мирную и дружелюбную жизнь на земле, сравнительно мало нарушаемую раздорами, в тесном контакте с Природой и в той степени сочувствия и понимания Животных, которая привела к установлению тотемической системы. Хотя было бы абсурдно приписывать этим племенам какую-либо значительную степень комфорта и благополучия по нашим современным стандартам, все же мы можем предположить, что память об этом долгом периоде сохранялась поколениями и поколениями и в конечном итоге была идеализирована в Золотой Век, в противовес последующему периоду вечных войн, злобы и раздоров, которые пришли с ростом Собственности с ее жадностью и ревностью, и акцентированием Самосознания со всеми его тщеславиями и амбициями.

(1) См. оценки периодов в гл. xiv; также о миролюбии этих ранних народов см. Хэвлок Эллис «Происхождение войны», где он говорит: «Мы не находим ОРУЖИЯ войны или РАН войны среди этих палеолитических останков... именно с цивилизацией развилось искусство убивать, т. е. за последние 10 000 или 12 000 лет, когда неолитические люди (которые стали нашими предками) только прибывали».

Я утверждаю, что каждое племя на этой ранней стадии развития имело в себе ОСНОВЫ того, что мы называем Религией — а именно, фундаментальное чувство своей общности с Природой и Общей жизни среди своих членов — чувство настолько интимное и фундаментальное, что оно едва осознавало само себя (не больше, чем рыба осознает море, в котором живет), но все же было поистине матрицей племенного мышления и источником племенного действия. Именно это чувство единства было предназначено ростом САМОСОЗНАНИЯ выйти на свет и проявиться в форме всевозможных ритуалов и церемоний; и ростом ВООБРАЖАЕМОГО ИНТЕЛЛЕКТА — воплотиться в фигурах и формах всевозможных божеств.

Давайте рассмотрим это немного внимательнее. Жаворонок, парящий в глазах солнца и поющий в экстазе между своими «небом и домом», несомненно, осознает в действительности все, что эти два слова значат для нас; однако его осознание вполне подсознательно. Он не определяет свой собственный опыт: он ЧУВСТВУЕТ, но не ДУМАЕТ. Чтобы прийти к стадии МЫШЛЕНИЯ, возможно, было бы необходимо, чтобы жаворонок был изгнан с земли и неба и заключен в клетку. Ранний Человек ЧУВСТВОВАЛ великие истины и реальности Жизни — часто, я полагаю, более чисто, чем мы, — но он не мог придать форму своему опыту. ЭТА стадия наступила, когда он начал терять связь с этими реальностями; и она проявилась в обрядах и церемониях. Прорыв самосознания ВЫВЕЛ факты его внутренней жизни в ритуалистические, а впоследствии и в интеллектуальные формы.

Позвольте привести примеры. Долгое время Племя — это все; индивид полностью подчинен «Духу Улья»; он даже не ДУМАЕТ о том, чтобы нарушить его. Затем наступает день, когда личный интерес, в отрыве от Племени, становится достаточно сильным, чтобы толкнуть его против какого-либо племенного обычая. Он нарушает табу; он съедает запретное яблоко; он грешит против племени и изгоняется. Внезапно он обнаруживает, что он изгнанник, одинокий, осужденный и покинутый. Ужасное чувство страдания охватывает его — то, чего он раньше не испытывал. Он пытается обдумать все это, понять ситуацию, но ошеломлен и не может прийти ни к какому выводу. Его единственная НЕОБХОДИМОСТЬ — это Примирение, Искупление. Он обнаруживает, что не может ЖИТЬ вне своего племени и в отчуждении от него. Он совершает Жертвоприношение, подношение своим собратьям, как печать искренности — подношение своего собственного телесного страдания или драгоценной крови, или крови какого-либо животного, употребляемого в пищу, или какой-либо ценный дар — лишь бы ему позволили вернуться. Подношение принято. Ритуал совершен; и он принят обратно. Я уже говорил об этой совершенно естественной эволюции двойных идей Греха и Жертвоприношения, поэтому мне не нужно распространяться на эту тему. Но две вещи мы можем отметить здесь: (1) что ритуал, будучи столь конкретным (и часто суровым), врезается в умы тех, кого это касается, и выражает чувства племени с интенсивностью и четкостью очертаний, с которыми не могли бы соперничать никакие слова, и (2) что такие ритуалы могли, и, вероятно, действительно вошли в употребление, даже когда сам язык находился в младенческом состоянии и был неспособен справиться с психологической ситуацией иначе, как с помощью символов. Они, ритуалы, были первой попыткой первобытного разума выйти за пределы подсознательного чувства и возникнуть в мире форм и определенной мысли.

Давайте перенесем конкретный пример, приведенный выше, на стадию дальше, даже к границам абстрактной Мысли и Философии. Я говорил о «Духе Улья» так, как если бы этот термин был применим как к Человеческому, так и к Пчелиному племени. Отдельная пчела, очевидно, никогда не ДУМАЛА об этом «Духе» и ментально не понимала, что Метерлинк имеет в виду под этим; и все же в терминах реального опыта это интенсивная реальность для пчелы (предписывающая, например, в какой-то роковой день уничтожение всех трутней), контролирующая пчелиные движения и пчелиную мораль в целом. Отдельный соплеменник, подобным образом погруженный в вековую человеческую жизнь своих собратьев, никогда не думал о Племени как о предписывающем существе или Духе, отдельном от него самого — ДО того дня, когда он изгнан и отвергнут им. ТОГДА он видит себя и племя как два противостоящих существа, себя, конечно, как Интеллект или Дух в своей ограниченной степени, Племя как гораздо больший Интеллект или Дух, стоящий против него и над ним. С того дня у него возникает концепция бога. Это может быть только тотемический бог — божественный Гризли или что-то еще — но все же бог или сверхъестественное Присутствие, воплощенное в жизни племени. Это то, чему научил его Грех (1). Это то, что открыл ему Страх, основанный на самосознании. Откровение может быть истинным, а может быть ложным (я не предрешаю этого); но оно есть — начало той длинной серии человеческих эволюций, которую мы называем Религией.

(1) Следует отметить, в той очаровательной идиллии Эдемского сада, что только ПОСЛЕ вкушения запретного плода Адам и Ева замечают Господа Бога, гуляющего в саду, и беседуют с ним (Бытие iii. 8).

(Ибо когда человеческий разум достиг той стадии сознания, в которой каждый человек осознает свое собственное «я» как рациональное и последовательное существо, «смотрящее вперед и назад», тогда, как я уже сказал, разум проецирует на фон Природы подобные рациональные Присутствия, которые мы можем назвать «Богами»; и на этой стадии начинается «Религия». До этого, когда разум совершенно не сформирован и подобен сну, и состоит главным образом из разбитых и рассеянных лучей, и когда отчетливое самосознание еще почти не развито, тогда присутствия, воображаемые в Природе, являются лишь мерцающими и прерывистыми призраками, и их умилостивление и задабривание более правильно подпадает под рубрику «Магии».)

Столько о генезисе религиозных идей Греха и Жертвоприношения и обрядах, связанных с этими идеями — их генезисе через прорыв самосознания в корпоративное ПОДсознание жизни Сообщества. Но точно такой же процесс можно наблюдать и в случае с другими религиозными идеями.

Я говорил о доктрине ВТОРОГО РОЖДЕНИЯ и обрядах, связанных с ней как в язычестве, так и в христианстве. Существует много доказательств того, что среди совершенно первобытных народов меньше страха перед смертью и больше уверенности в продолжении жизни после смерти, чем мы обычно находим среди более интеллектуальных и цивилизованных людей. У многих племен вполне обычно, или было обычно, для старых и дряхлых, которые становятся бременем для своих собратьев, предлагать себя для «счастливого ухода» и добровольно принимать участие в церемониальных приготовлениях к собственному исчезновению; и эта готовность поощряется их наивной и безмятежной верой в скорый переход в «счастливые охотничьи угодья» за гробом. Истина заключается в том, что когда, как в таких случаях, племенная жизнь очень цельна и неразрывна — каждый индивид полностью отождествляет себя с племенем — идея о том, что индивид выпадает при смерти и остается позади племени, почти не возникает. Индивид — это племя, у него нет другого существования. Племя продолжает жить жизнью, которая вечна, и только меняет свои охотничьи угодья; и индивид, отождествленный с племенем, чувствует в каком-то подсознательном смысле то же самое по отношению к себе.

Но когда один член нарушил верность племени, когда он согрешил против него и стал изгоем — а! тогда ужасы смерти и исчезновения вырисовываются перед ним. «Возмездие за грех — смерть». Наступает период в эволюции племенной жизни, когда первобытные узы ослабевают, когда тенденция к САМОволию и САМОопределению (столь необходимая, конечно, в конечном итоге для эволюции человечества) становится реальной опасностью для племени и ужасом для мудрецов и старейшин сообщества. Видно, что дети наследуют эту тенденцию — даже с младенчества. Они больше не просто животные, которых легко пасти; кажется, что они рождаются во грехе — или, по крайней мере, в невежестве и пренебрежении к своей племенной жизни и призванию. Единственное лекарство — они ДОЛЖНЫ РОДИТЬСЯ СНОВА. Они должны сознательно и целенаправленно быть приняты в племя и заставлены осознать, даже сурово, в своих собственных лицах, что происходит. Они должны пройти через инициации, необходимые, чтобы запечатлеть это в них. Таким образом, возникает целая серия торжественных обрядов, несомненно, разных в каждой местности, но все имеющих одну и ту же цель и предназначение. (И можно понять, как необходимость таких инициаций и второго рождения могла легко ощущаться в каждой расе на какой-то стадии ее эволюции — и ЭТО как спонтанный рост, независимо от какого-либо заражения примером, перенятым у других рас.)

То же самое можно сказать о всемирной практике Евхаристии. Не существует более эффективного метода для внушения членам тела их общности жизни друг с другом и заставления их забыть свои раздирающие личные интересы, чем проведение совместного пира. Это метод, который почитался во все века, как и сегодня. Но когда плоть, вкушаемая на пиру, является плотью Тотема — хранителя и покровителя племени — или, возможно, одного из его главных животных, употребляемых в пищу, — тогда ясно, что пир приобретает священный и торжественный характер. Он становится таинством единства — единства всех с племенем и друг с другом. Личные интересы и самосознание на время подавляются, и общая жизнь утверждает себя; но здесь мы снова видим, что обычай, подобный этому, не возник бы как преднамеренный обряд ДО ТЕХ ПОР, пока самосознание и вытекающие из него разделения не стали очевидным злом. Стадные животные (коровы, овцы и так далее) не имеют Евхаристий просто потому, что они достаточно разумны, чтобы пастись на одних и тех же пастбищах, не ссорясь из-за самых сочных пучков травы.

Когда вкушаемая плоть (либо фактически, либо символически) является не плотью обожествленного животного, а плотью человекоподобного бога — как в мистериях Диониса, Осириса или Христа — тогда мы приходим к подозрению (и, конечно, эта теория широко распространена и поддерживается), что обряды восходят к очень далекому периоду, когда человек, как представитель племени, был фактически убит, расчленен и частично съеден; хотя со временем обряд постепенно был приукрашен и смягчен до любовного причастия через разделение хлеба и вина.

Как бы то ни было, любопытно, что расчленение или разделение на фрагменты тела бога (как в случае с Дионисом, Осирисом, Аттисом, Праджапати и другими) должно быть столь частым догматом старых религий и так часто ассоциироваться с любовным пиром примирения и воскресения. Это может быть справедливо истолковано как символ расчленения Природы зимой и воскресения весной; но мы также не должны забывать, что это могло (и, действительно, должно) стоять как аллегория ПЛЕМЕННОГО расчленения и примирения — племя, мыслимое как божество, таким образом страдало и умирало через прорыв греха и самости, и воскресало в целостности через искупление любовью и жертвой. Какой бы взгляд ни имели рядовые члены племени на этот вопрос, я думаю, неоспоримо, что более вдумчивые рассматривали эти обряды как полные мистического и духовного смысла. В природе этих ранних символов и церемоний, как я уже говорил, заложено то, что они содержали в себе так много смыслов в растворенном виде; и именно этот факт придавал им поэтическое или творческое качество и их огромное влияние на общественное сознание.

Я использую слово «племя» во многих местах здесь для удобства; не забывая, однако, что в некоторых случаях «клан» мог бы быть более уместным, как относящийся к части племени; или «народ» или «люди», как относящиеся к союзам НЕСКОЛЬКИХ племен. Невозможно, конечно, проследить все градации организации от племенной до национальной жизни; но можно помнить, что в то время как животные тотемы преобладают, как правило, на ранних стадиях, человекоподобные боги становятся более заметными в более поздних разработках. На всем протяжении практика Евхаристии продолжается, в различных формах адаптируясь к окружающим условиям; и там, где в более поздних обществах религия, подобная митраизму или христианству, включает людей самых разных рас, Обряд совершенно естественно теряет свое племенное значение и становится празднованием верности конкретному богу — фактически, единства внутри особой Церкви. В конечном итоге это может стать — как на краткий момент в истории ранних христиан это казалось вероятным — празднованием верности всему Человечеству, независимо от расы, вероисповедания или цвета кожи или ума: хотя, к сожалению, этот день кажется еще далеким и остается пока нереализованным. Не следует, однако, упускать из виду, что религия персидского Баба, впервые провозглашенная в 1845–1850 годах — тема, которую я рассмотрю в ближайшее время, — имела, по сути, этот всеобъемлющий и универсальный охват.

Вернемся к Золотому Веку или Эдемскому саду. Наш вывод, по-видимому, заключается в том, что действительно существовал такой период сравнительной гармонии в человеческой жизни — на который поздние поколения были вправе оглядываться, и оглядываться с сожалением. Он соответствовал в психологии человеческой Эволюции стадии Первой. Вторая стадия была стадией Падения; и поэтому неизбежно приходишь к догадке и надежде, что третья стадия искупит землю и ее обитателей до состояния сравнительного блаженства.



X. БОГ-СПАСИТЕЛЬ И ДЕВА-МАТЬ


От рассмотрения всемирной веры в прошлый Золотой Век и всемирной практики Евхаристии, в смысле, указанном в последней главе, к вере в столь же широко распространенную веру в человеко-божественного Спасителя — короткий и легкий шаг. Около тридцати лет назад, рассматривая эту тему (1), я писал следующее: «Истинное Я человека состоит в его органической связи со всем телом своих собратьев; и когда человек оставляет свое истинное Я, он оставляет также свою истинную связь со своими собратьями. Массовый Человек должен править в каждом единичном человеке, иначе единичный человек отпадет и умрет. Но когда внешний человек пытается отделить себя от внутреннего, единичный человек от массового Человека, тогда начинается царство индивидуальности — ложной и невозможной индивидуальности, конечно, но единственного средства прийти к осознанию истинной индивидуальности». И далее: «Таким образом, это божество в каждом существе, будучи тем, что составляет его и заставляет его держаться вместе, мыслилось как спаситель, целитель этого существа — целитель ран тела и ран сердца — Человек внутри человека, которого было не только возможно знать, но знать и быть соединенным с которым было единственным спасением. Это, я полагаю, был закон здоровья — и святости — как принятый в какое-то более древнее время человеческой истории, и нами видимый как сквозь тусклое стекло».

(1) См. «Цивилизация: ее причина и излечение», гл. i.

Я думаю, невозможно не видеть — как бы мы в своей гордыне Цивилизации (!) ни любили насмехаться над мелочностью племенной жизни, — что эти древние люди воспринимали как факт и прямое сознание искупительное присутствие (внутри каждого отдельного члена группы) той большей жизни, к которой он принадлежал. Эта большая жизнь была реальностью — «Присутствием, которое нужно чувствовать и знать»; и называл ли он его именем тотемического животного, или именем божества Природы, или именем какого-то грациозного человекоподобного Бога — какого-нибудь Геракла, Митры, Аттиса, Орфея или кого-то еще — или даже великим именем самого Человечества, это было все равно в любом случае Спасителем, живым воплощенным Существом, осознанием присутствия которого маленький смертный мог быть поднят из изгнания, ошибки, смерти и страданий к великолепию и жизни вечной.

Невозможно, я думаю, не видеть, что бесчисленное поклонение «Спасителям» по всему миру, от Китая до Перу, может быть приписано только естественной работе такого закона человеческой и племенной психологии — с древнейших времен и во всех расах одного и того же — возникающего совершенно спонтанно и независимо, и (пока что) не затронутого простым заражением местной традиции. Предполагать, что Дьявол, задолго до пришествия христианства, вложил эту идею в головы всех этих более ранних народов, — это на самом деле СЛИШКОМ большой комплимент как силе, так и изобретательности его Сатанинского Величества — хотя изобретательность, с которой ранняя Церковь ДЕЙСТВИТЕЛЬНО сама подавляла всю информацию об этих дохристианских Спасителях, почти соперничает с той, которую она приписывала Сатане! И, с другой стороны, предполагать, что это удивительное и всеобщее согласие в вере возникло простым заражением из одного случайного источника, казалось бы столь же надуманным и маловероятным.

Но почти более примечательной, чем всемирная вера в человеко-божественных Спасителей, является столь же широко распространенная легенда об их рождении от Дев-матерей. Едва ли найдется бог — как мы уже имели возможность убедиться, — чье поклонение как благодетеля человечества достигло популярности на любом из четырех континентов, в Европе, Азии, Африке и Америке, — о котором не сообщалось бы, что он был рожден от Девы, или, по крайней мере, от матери, которая была обязана Ребенком не земному отцу, а оплодотворению с Небес. И это кажется на первый взгляд тем более удивительным, что вера в возможность такой вещи так совершенно выходит за рамки нашего современного мышления. Так что, хотя казалось бы не неестественным, что такая легенда могла возникнуть спонтанно в каком-то странном темном уголке мира, нам очень трудно понять, как в таком случае она могла распространиться так быстро во всех направлениях, или — если она не распространялась — как мы должны объяснить ее СПОНТАННОЕ появление во всех этих широко разделенных регионах.

Я думаю здесь, и для понимания этой проблемы, мы отброшены назад к очень раннему возрасту человеческой эволюции — возрасту Магии. До того, как существовала какая-либо устоявшаяся наука, философия или религия, все еще существовали определенные Вещи — и, следовательно, также определенные Слова, — которые оказывали огромное влияние на человеческий разум, которые, по сути, глубоко воздействовали на него. Таким словом, например, является «Гром»; слышать гром, подражать ему, даже упоминать его — верные способы пробуждения суеверного внимания и воображения. Другим таким словом является «Змей», другим — «Дерево» и так далее. Нет никого, кто был бы нечувствителен к отголоскам этих и других подобных слов и образов (1); и среди них, заметно выделяясь, находятся два — «Мать» и «Дева». Слово Мать затрагивает глубочайшие источники человеческого чувства. Как самое раннее слово, выученное и усвоенное ребенком, оно сплетается с сердечными струнами человека даже до его последнего дня. Не следует также забывать, что в первобытном состоянии общества (Матриархат) это влияние было, вероятно, даже больше, чем сейчас; ибо отец ребенка, будучи (часто) НЕИЗВЕСТНЫМ, привязанность к матери была тем более интенсивной и нераздельной. Слово Мать обладало магией, которая оставалась даже до сегодняшнего дня. Но если это слово глубоко укоренилось в сердце Ребенка, другое слово — «дева» — имело очевидную магию для взрослого и сексуально зрелого Мужчины — магию, которую оно, тоже, никогда не теряло.

(1) Нетрудно также увидеть, как из осторожного использования таких слов и образов, в сочетании с элементарными формами, такими как квадрат, треугольник и круг, и элементарными числами, такими как 3, 4, 5 и т. д., возникла, так сказать, целая наука Магии.

Существует достаточно доказательств того, что одним из самых ранних объектов человеческого поклонения была сама Земля, мыслимая как плодородная Мать всех вещей. Гея или Ге (земля) имела храмы и алтари почти во всех городах Греции. Рея или Кибела, вышедшая из Земли, была «матерью всех богов». Деметра («земная мать») почиталась повсюду как грациозная покровительница урожая и растительности. Церера, конечно, то же самое. Майя в индийской мифологии и Исида в египетской — это формы Природы и Духа Земли, представленные как женские; и так далее. Земля в этих древних культах была мистическим источником всей жизни, и ей, как умилостивление, приносилась в жертву жизнь всех видов. (Существуют странные рассказы о том, как разводился огромный костер с алтарем Кибеле посредине, и о том, как олени, оленята и дикие животные, птицы, овцы, зерно и фрукты бросались вперемешку в пламя (1)). Это был, в некотором смысле, самый естественный, как кажется, самый ранний и самый спонтанный из культов — поклонение Земле-матери, всепроизводящему вечному источнику жизни, и из-за ее никогда не иссякающего, вечно обновляющегося плодородия мыслимой как бессмертная Дева.

(1) См. Павсаний iv. 32. 6; и Лукиан, «О сирийской богине», 49.

Но когда легенда о Спасителе возникла — как, я думаю, она должна была возникнуть, в племени за племенем и народе за народом, независимо, — тогда, возникла ли она из обожествления какого-то реального человека, который показал путь света и избавления своим собратьям, «сидящим во тьме», или из олицетворения самого племени как бога, в любом случае вопрос о происхождении героя должен был возникнуть. Если «спаситель» был явно олицетворением племени, было очевидно невозможно предполагать его сыном смертной матери. В этом случае — и если племя обычно прослеживалось в легендах к какому-то первобытному Животному или Горе или вещи Природы — было, вероятно, легко думать о нем (спасителе) как о рожденном из чрева Природы, происходящем, возможно, от той чистой Девы Мира, которая есть Земля и Природа, которая правит небесами ночью и стоит в меняющихся фазах Луны, и почитается (как мы видели) в великом созвездии Девы. Если, с другой стороны, он был обожествлением какого-то реального человека, более или менее известного либо лично, либо по традиции своим собратьям, тогда, по всей вероятности, имя его смертной матери было бы признано и принято; но что касается его отца, то эта сторона происхождения, будучи, как мы сказали, обычно очень неопределенной, было бы легко предположить какое-то небесное Благовещение, полуночный визит Бога и то, что обычно называют девственным рождением.

Здесь следует помнить о двух элементах, способствующих этому выводу. Один — это состояние дел в отдаленный матриархальный период, когда происхождение всегда исчислялось по материнской линии, а отцовство в каждом поколении было неясным, неизвестным или обычно оставлялось без внимания; а другой — тот факт — столь странный и трудный для нас, чтобы осознать, — что среди некоторых очень первобытных народов, таких как австралийские аборигены, необходимость для женщины иметь половую связь с мужчиной, чтобы вызвать зачатие и рождение ребенка, фактически не осознавалась. Научное наблюдение не всегда заходило так далеко, и этот вопрос все еще находился в области Магии! (1) Дева-Мать была, следовательно, вполне вообразимой (не говоря уже о «постижимой») вещью; и, действительно, очень красивой и увлекательной вещью, объединяющей в одном образе мощную магию двух очень замечательных слов. Не кажется невозможным, что соображения такого рода привели к принятию доктрины или легенды о деве-матери и небесном отце среди столь многих рас и во многих местностях — даже без какого-либо заражения традицией среди них.

(1) Вероятно, долгий период (девять месяцев), проходящий между сожительством и рождением ребенка, запутал ранние спекуляции на эту тему. Тогда ясно, что сожительство НЕ всегда сопровождалось деторождением. И, что еще более важно, число дев зрелого возраста в первобытных обществах было настолько ничтожным, что факт их бесплодия не привлекал никакого внимания — тогда как в НАШИХ обществах стерильность целого класса очевидна для всех.

Как бы то ни было, и по факту, всемирное распространение легенды наиболее примечательно. Зевс, Отец богов, посетил Семелу, как мы помним, в форме грозы; и она родила великого спасителя и избавителя Диониса. Зевс, опять же, оплодотворил Данаю золотым дождем; и ребенком был Персей, который убил Горгон (силы тьмы) и спас Андромеду (человеческую душу (1)). Деваки, сияющая Дева индуистской мифологии, стала женой бога Вишну и родила Кришну, возлюбленного героя и прототипа Христа. Что касается Будды, святой Иероним говорит (2): «Среди гимнософистов Индии передается, что Будда, основатель их системы, был произведен на свет Девой из ее бока». Египетская Исида с ребенком Гором на коленях почиталась за столетия до христианской эры и поклонялась под именами «Наша Леди», «Королева Небес», «Звезда Моря», «Мать Бога» и так далее. До нее Нейт, Дева Мира, чья фигура склоняется с неба над земными равнинами и детьми человеческими, провозглашалась матерью великого бога Осириса. Спаситель Митра тоже был рожден от Девы, как мы имели случай заметить ранее; и на митраистских памятниках мать, кормящая грудью своего ребенка, является не редкой фигурой (3).

(1) Об этой интерпретации слова Андромеда см. «Совершенный путь» Эдварда Мейтленда, предисловие к Первому изданию, 1881 г.

(2) «Против Иовиниана», Книга I; цитируется Рис Дэвидсом в его «Буддизме».

(3) См. «Библейские мифы» Доуна, стр. 332, и «Происхождение религиозных верований» Дюпюи.

Старая тевтонская богиня Герта (Земля) была Девой, но была оплодотворена небесным Духом (Небом); и ее изображение с ребенком на руках можно было увидеть в священных рощах Германии (1). Скандинавская Фригга, почти таким же образом, будучи пойманной в объятия Одина, Всеотца, зачала и родила сына, благословенного Бальдра, целителя и спасителя человечества. Кетцалькоатль, (распятый) спаситель ацтеков, был сыном Чимальман, Девы Королевы Небес (2). Даже у китайцев была богиня-мать и дева с ребенком на руках (3); и у древних этрусков то же самое (4).

(1) Р. П. Найт, «Древнее искусство и мифология», стр. 21.

(2) См. «Мексиканские древности» Кингсборо, том vi, стр. 176, где сказано: «посол был послан с небес с миссией к Деве из Тулана, называемой Чимальман... объявляя, что воля Бога в том, чтобы она зачала сына; и передав ей послание, он встал и покинул дом; и как только он покинул его, она зачала сына, без связи с мужчиной, которого назвали Кетцалькоатль, который, как говорят, является богом воздуха». Далее объясняется, что Кетцалькоатль принес себя в жертву, извлекая свою собственную кровь шипами; и что слово Кетцалькоатлотопицин означает «наш возлюбленный сын».

(3) Доун, стр. 327.

(4) См. «Языческий и христианский символизм» Инмана, стр. 27.

Наконец, у нас есть любопытно большое число ЧЕРНЫХ дев-матерей, которым поклоняются или поклонялись. Не только такие случаи, как Деваки, индийская богиня, или Исида, египетская, которые естественно выглядели бы чернокожими или темными; но большое количество изображений и картин того же рода, сохранившихся до сих пор — особенно в итальянских церквях — и выдаваемых за изображения Марии и младенца Иисуса. Таковы хорошо известное изображение в часовне в Лоретто, а также изображения и картины в церквях Генуи, Пизы, Падуи, Мюнхена и других мест. Трудно не рассматривать их как очень старые языческие или дохристианские реликвии, которые сохранились до христианских времен и были крещены заново — как, впрочем, мы знаем, многие реликвии и изображения действительно были — на службу Церкви. «Велика Диана Ефесская»; и существует, я полагаю, не одна черная фигура этой Дианы, которая, хотя, конечно, дева, представлена с бесчисленными грудями (1) — не в отличие от некоторых архаических статуй Артемиды и Исиды. В Париже, далеко в христианские времена, говорят, на месте нынешнего собора Нотр-Дам был Храм, посвященный «нашей Леди» Исиде; и изображения, принадлежащие более ранней святыне, по всей вероятности, сохранялись с измененным именем в более поздней.

(1) См. иллюстрацию, стр. 30, в «Языческом и христианском символизме» Инмана.

Все это иллюстрирует не только широкое распространение доктрины Девы-матери, но и ее крайнюю древность. Тема эта неясна и заслуживает большего внимания, чем ей до сих пор уделялось; и я не чувствую в себе сил добавить что-либо к предварительным объяснениям, данным страницу или две назад, кроме, возможно, предположения, что видение Совершенного Человека смутно витало над разумом человеческой расы при ее первом выходе из чисто животной стадии; и что вполне естественной спекуляцией в отношении такого существа было то, что он будет рожден от Совершенной Женщины — которая, согласно ранним идеям, обязательно была бы самой Девой Землей, матерью всех вещей. Как бы то ни было, это была чудесная Интуиция, дремлющая, как кажется, в груди раннего человека, что Великая Земля после рождения всех живых существ в конце концов произведет на свет Ребенка, который станет Спасителем человеческой расы.

Существует, конечно, дальнейшая теория, поддерживаемая некоторыми, что девственное деторождение — своего рода Партеногенез — как факт иногда случалось среди смертных женщин, и даже до сих пор случается. Я был бы последним, кто отрицал бы ВОЗМОЖНОСТЬ этого (или чего-либо еще в Природе), но, видя огромные трудности на пути ДОКАЗАТЕЛЬСТВА любого такого утвержденного случая, и отсутствие до сих пор какого-либо тщательно засвидетельствованного и проверенного примера, было бы, я думаю, целесообразно оставить эту теорию без внимания в настоящее время.

Но независимо от того, правильны или неверны какие-либо из упомянутых ОБЪЯСНЕНИЙ, и какое бы объяснение мы ни приняли, остается ФАКТ универсальности по всему миру этой легенды — предоставляющий еще один пример практической солидарности и преемственности Языческих Вероучений с христианством.



XI. РИТУАЛЬНЫЕ ТАНЦЫ


Нет необходимости подкреплять вывод последних двух или трех глав, а именно, что христианство выросло из прежних Языческих Вероучений и по своему общему взгляду и истокам является непрерывным и единым целым с ними. Я не пытался собрать ВСЕ доказательства в пользу этого утверждения, так как такая работа была бы слишком обширной, но больше иллюстраций его истинности, несомненно, придет на ум читателям или возникнет по мере нашего продвижения.

Я думаю, мы можем считать доказанным (1), что с самых ранних веков, и до Истории, большой корпус религиозных верований и ритуалов — впервые появляющийся среди очень первобытных и несформировавшихся людей, которых мы назвали бы «дикарями» — медленно спускался вниз, расширяясь и дифференцируясь на пути в большое разнообразие форм, но воплощая всегда определенные основные идеи, которые стали со временем принятыми доктринами более поздних Церквей — индийской, египетской, митраистской, христианской и так далее. Какими были эти идеи в их общем очертании, мы можем, пожалуй, лучше всего судить по нашему «Апостольскому Символу веры», как он читается каждое воскресенье в наших церквях.

«Верую в Бога Отца Всемогущего, Творца неба и земли: И в Иисуса Христа, единственного Сына Его, Господа нашего, который был зачат Духом Святым, рожден Девой Марией, страдал при Понтии Пилате, был распят, умер и погребен. Он сошел в Ад; на третий день воскрес из мертвых, Он вознесся на небо и сидит одесную Бога Отца Всемогущего; оттуда Он придет судить живых и мертвых. Верую в Духа Святого; святую Католическую Церковь; общение Святых; прощение грехов; воскресение тела и жизнь вечную. Аминь».

Здесь у нас есть Всеотец и Творец, сходящий с Неба в форме духа, чтобы оплодотворить земную Деву-мать, которая таким образом дает рождение герою-Спасителю. Последний убит силами Зла, погребен и сходит в нижний мир, но воскресает снова как Бог на небо и становится лидером и судьей человечества. У нас есть подтверждение Церкви (или, в более ранние времена, Племени) посредством Евхаристии или Причастия, которое связывает вместе всех членов, живых или мертвых, и восстанавливает заблудших индивидов через Жертву героя и Прощение их грехов; и у нас есть вера в телесное Воскресение и продолжение жизни членов внутри лона Церкви (или Племени), самой по себе рассматриваемой как вечная.

Нужно только, вместо слова «Иисус», прочитать Дионис или Кришна или Геракл или Осирис или Аттис, и вместо «Мария» вставить Семела или Деваки или Алкмена или Нейт или Нана, и для Понтия Пилата использовать имя любого земного тирана, который входит в соответствующую историю, и вот! вероучение подходит во всех деталях к обрядам и поклонению языческого бога. Мне не нужно распространяться на тезис, который самоочевиден из всего, что было до этого. Я не говорю, конечно, что ВСЕ религиозные верования Язычества включены и подытожены в нашем Апостольском Символе веры, ибо — как я буду иметь случай отметить в следующей главе — я думаю, некоторые очень важные религиозные элементы там ОПУЩЕНЫ; но я действительно думаю, что все верования, которые ОПУЩЕНЫ в указанном символе веры, уже были полностью представлены и детально выражены в нехристианских религиях и ритуалах Язычества.

Далее (2), я думаю, мы можем с уверенностью сказать, что нет никаких достоверных доказательств того, что упомянутая совокупность верований возникла в каком-то одном центре в глубокой древности и распространилась оттуда путем рассеивания и «умственного заражения» по остальному миру; скорее, факты свидетельствуют о том, что эти верования были, по большей части, СПОНТАННЫМИ порождениями (в различных местностях) человеческого разума на определенных этапах его эволюции; что они появлялись у разных рас и народов в разные периоды в зависимости от степени эволюции и были в значительной степени независимы от общения и взаимного влияния, хотя, разумеется, в отдельных случаях были ими существенно затронуты; и что одним из великих и важнейших поводов и стимулов для возникновения этих верований стало, собственно, ВОЗНИКНОВЕНИЕ САМОСОЗНАНИЯ — то есть приход разума к более или менее отчетливому осознанию самого себя и своих собственных действий, а также последовавшее за этим развитие и рост индивидуализма и эгоцентрического отношения в человеческом мышлении и деятельности.

В-третьих (3), я думаю, мы можем увидеть — и это является особой темой настоящей главы, — что в очень ранний период, когда человечество было едва ли способно к систематическому выражению того, что мы называем философией или наукой, оно не могло легко прийти к упорядоченному и литературному выражению своих верований, подобному тому, которое мы находим в более поздних религиях и «церквях» (вавилонской, иудейской, индийской, христианской и прочих), и все же оно ОЩУЩАЛО эти верования очень остро и было побуждаемо, почти принуждаемо, к их выражению в той или иной форме. И так вышло, что люди выражали себя в огромной массе ритуалов и мифов — обычаев, церемоний, легенд, сказаний, — которые благодаря своей популярной и конкретной форме передавались из поколения в поколение, и некоторые из которых сохраняются до сих пор посреди нашей современной цивилизации. Многие из этих ритуалов и легенд были достаточно абсурдными, бессвязными и детскими по характеру, нелепыми по замыслу, но они давали необходимое выражение; и некоторые из них, конечно, как мы видели, были полны смысла и глубоких намеков.

Критическая и коммерческая цивилизация, подобная нашей, в которой (несмотря на много РАЗГОВОРОВ об искусстве) художественное чувство в значительной степени отсутствует или, во всяком случае, мало распространено, как правило, не понимает, что поэтические ОБРЯДЫ в эволюции народов естественным образом предшествовали чему-либо вроде упорядоченных поэм, философии или систематизированных ВЗГЛЯДОВ на жизнь и религию — таких, в которых МЫ любим погрязать! Вещи ОЩУЩАЛИСЬ прежде, чем они были высказаны. Перенос болезней на «лодки болезней», грехов на «козлов отпущения», умилостивление сил природы жертвами, человеческими или животными, жертвоприношения, обряды возрождения, евхаристические пиры, сексуальные причастия, оргиастические празднования общей жизни и множество других вещей — все это ГОВОРИЛО достаточно ясно о том, что имелось в виду, но не СЛОВАМИ. Отчасти, несомненно, это объясняется тем, что в ранние времена словами было труднее владеть и они были менее гибкими в использовании, чем действия (да и разве они когда-либо были более выразительными?). Отчасти это объясняется тем, что человечество находилось на стадии ребенка. Ребенок находит радость в ритуале, в символе, в выражении через материальные объекты и действия:

Смотри, у ног его — какой-то план иль схема, Осколок сна его о жизни человечьей, Что сам он вылепил с искусством новым; Свадьба иль праздник, Траур иль похороны; И в этом — сердце всё его.






И первобытный человек на стадии ребенка испытывал подлинную радость от ритуальных празднеств и предавался выражениям, которые мы едва понимаем; ибо в них тогда было его сердце.

Одним из самых многозначительных из этих выражений были ТАНЦЫ. Дети танцуют инстинктивно. Они танцуют от ярости; они танцуют от радости, от чистого жизненного порыва; они танцуют от боли или иногда с диким ликованием при виде страданий других; они наслаждаются имитацией сражений или играми и маскировкой под животных. Существуют такие вещи, как танцы ухаживания, когда зрелые самец и самка совершают ритуал вместе — не только в цивилизованных бальных залах и задних комнатах трактиров, но и на скотных дворах, где петух оказывает знаки внимания курице, а годовалый бычок — корове — с вполне признанными формальностями; существуют сложные церемонии, исполняемые австралийскими шалашниками и многими другими животными. Все эти вещи — во всяком случае у детей и животных — предшествуют речи; и, во всяком случае, мы можем сказать, что ЛЮБОВНЫЕ ОБРЯДЫ, даже у зрелого и цивилизованного человека, едва ли ДОПУСКАЮТ слова. Слова только опошляют любовь и притупляют ее остроту.

Таким образом, танец для дикаря и первобытного человека был не просто развлечением или гимнастическим упражнением (как часто пытаются представить книги), но также серьезной и интимной частью жизни, выражением религии и отношения человека к нечеловеческим Силам. Представьте себе молодого танцора — а признанный возраст для ритуальных танцев был обычно от восемнадцати до тридцати лет, — выходящего на танцевальную площадку или помост для ПРИЗЫВА ДОЖДЯ. У нас, к сожалению, нет кинематографических записей, но нет ничего невозможного или очень сложного в том, чтобы представить различные жесты и движения, которые могли бы считаться уместными для такого обряда в разных местностях или у разных народов. Современный исследователь эвритмии Далькроза нашел бы эту задачу легкой. Через некоторое время определенный ритуальный танец (для вызова дождя) становился стереотипным и общепринятым. Или представьте себе молодого грека, возглавляющего призыв к Аполлону ОСТАНОВИТЬ МОР, который опустошал страну. Его могла сопровождать небольшая группа сотанцоров; но он был бы лидером и главным представителем. Или это мог быть ВОЕННЫЙ ТАНЕЦ — как более или менее магическая подготовка к набегу или вылазке. Мы достаточно знакомы с описаниями военных танцев у американских индейцев. К. О. Мюллер в своей «Истории и древностях дорийского народа» (1) дает следующее описание пиррихиев у греков, которые исполнялись в полном вооружении: «Платон говорит, что он имитировал все приемы защиты, уклоняясь от удара или броска, отступая, подпрыгивая и приседая — так же, как и противоположные движения атаки стрелами и копьями, а также всякого рода удары. Так сильна была привязанность к этому танцу в Спарте, что долгое время после того, как в других греческих государствах он выродился в вакханальное пиршество, спартанцы все еще исполняли его как военное упражнение, и мальчиков пятнадцати лет обучали ему». О танце охоты я уже приводил примеры. (2) Он всегда имел характер магии, с помощью которой, предположительно, можно было повлиять на дичь или добычу; и легко понять, что если охота была неудачной, вину вполне могли приписать пренебрежению обычными ритуальными мимами или движениями — что было совсем не шуточным делом для предводителя танца.

(1) Книга IV, гл. 6, раздел 7.

(2) См. также «Дикая Африка» Винвуда Рида, гл. xviii, где он говорит о «танце гориллы» перед охотой на горилл как о «религиозном празднике».

Или существовали танцы, относящиеся к церемониям инициации — танцы как инициаторов, так и инициируемых. Джейн Э. Харрисон в «Фемиде» (с. 24) говорит: «Обучение у диких народов всегда передается в более или менее миметических танцах. При инициации вы изучаете определенные танцы, которые дают вам определенный социальный статус. Когда человек становится слишком стар, чтобы танцевать, он передает свой танец другому, более молодому, и тогда у некоторых племен он перестает существовать социально... Танцы, которым обучают мальчиков при инициации, часто, если не всегда, являются ВООРУЖЕННЫМИ танцами. Они не обязательно воинственны. Снаряжение из копья и щита было отчасти декоративным, отчасти средством для создания необходимого шума». (Здесь мисс Харрисон воспроизводит фотографию танца инициации у акикуйю в Британской Восточной Африке.) Танцы инициации незаметно и естественно сливаются с танцами мистерий и религии, ибо, по сути, инициация была по большей части обучением мистериям и социальным обрядам племени. Они были выражением вещей, которые было бы трудно даже нам, а для грубых людей невозможно, облечь в определенные слова. Отсюда возникло выражение — значение которого много обсуждалось учеными — «вытанцовывать (exorcheisthai) мистерию». (1) Лукиан в часто цитируемом отрывке (2) замечает: «Вы не найдете ни одной древней мистерии, в которой не было бы танцев... и все люди знают, что большинство говорит о раскрывателях мистерий, что они их «вытанцовывают»». Эндрю Лэнг, комментируя этот отрывок (3), продолжает: «Климент Александрийский использует тот же термин, когда говорит о своих собственных «ужасающих откровениях». Мистерии настолько тесно связаны с танцами у дикарей, что когда мистер Орпен спросил Цинга, охотника-бушмена, о некоторых доктринах, в которые Цинг не был посвящен, тот сказал: «Только посвященные люди этого танца знают эти вещи». «Вытанцовывать» то или это означает быть знакомым с тем или иным мифом, который представлен в танце или балете действия. Практика настолько широко распространена, что Акоста в интересном отрывке упоминает ее как знакомую народам Перу до и после испанского завоевания». (И мы можем сказать, что когда «мистерии» носят сексуальный характер, легко понять, что «вытанцевать их» — единственный способ объяснить их!)

(1) Означает, по-видимому, либо просто изобразить, либо, иногда, РАЗГЛАШАТЬ мистерию.

(2) [греч. peri Orchesews], гл. xv. 277.

(3) «Миф, ритуал и религия», i, 272.

Таким образом, мы начинаем ценить серьезный характер и важность танца у первобытных народов. Назвать юношу «хорошим танцором» — значит сделать ему большой комплимент. Среди хорошо известных надписей на скалах на острове Фера в Эгейском море есть много таких, которые глубоко высеченными буквами фиксируют дружбу и преданность друг другу спартанских воинов-товарищей; поначалу кажется странным, как часто встречается такой эпитет похвалы, как «Батикл ХОРОШО ТАНЦУЕТ», «Эвмел — ИДЕАЛЬНЫЙ ТАНЦОР (aristos orchestas)». Вряд ли кто-то в целом ожидает, что один воин будет хвалить другого за его танцы! Но когда понимаешь, что имеется в виду на самом деле — а именно пригодность любимого товарища быть лидером в религиозных и магических ритуалах, — тогда этот комплимент действительно приобретает новый оттенок. Религиозные танцы, посвященные богу, конечно, почитались в каждой стране. Мюллер в только что процитированной работе (1) описывает оживленный танец под названием гипорхема, который в сопровождении песен использовался в поклонении Аполлону. «В нем, помимо хора певцов, которые обычно танцевали вокруг ПЫЛАЮЩЕГО АЛТАРЯ, несколько человек были назначены сопровождать действие поэмы соответствующим пантомимическим представлением». Вероятно, именно такой танец зафиксирован в Исходе, гл. xxxii, когда Аарон сделал израильтянам золотого Тельца (изображение египетского Аписа). Там был алтарь, огонь и всесожжения для жертвоприношения, и люди танцевали вокруг. Были ли танцоры обнажены в ритуале Аполлона, я сказать не могу, но в деле с золотым Тельцом они явно были, ибо, как помнится, именно это так сильно расстроило невозмутимость Моисея — «когда он УВИДЕЛ, ЧТО НАРОД РАЗДЕТ» — и привело к разбитию двух скрижалей каменных и убийству нескольких тысяч человек. Помнится также, что Давид в случае жертвоприношения танцевал обнаженным перед Господом. (2)

(1) Книга II, гл. viii, раздел 14.

(2) 2 Цар. vi.

Может показаться странным, что танцы в честь бога должны проводиться обнаженными; но есть множество доказательств того, что это часто было так, и это наводит на интересные размышления. Многие из этих ритуалов, несомненно, были обязаны своей святостью и торжественностью своей глубокой древности. Они дошли, по сути, из очень далеких времен, когда обычный мужчина или женщина — как в некоторых центральноафриканских племенах сегодня — не носили вообще ничего; и, как все религиозные церемонии, они стремились сохранить свои формы долгое время после того, как окружающие обычаи и условия изменились. Следовательно, нагота сохранялась в жертвенных и других обрядах в периоды, когда в обычной жизни она стала считаться заброшенной или неприличной и постыдной. Это очень ясно проявляется в обоих случаях, процитированных выше из Библии. Ибо в Исходе xxxii. 25 сказано, что «Аарон довел их (танцоров) до наготы К ИХ СТЫДУ перед врагами (ЧИТАЙ: противниками)», а во 2 Цар. vi. 20 нам говорят, что Мелхола вышла и саркастически упрекнула «славного царя Израилева» за то, что он «бесстыдно обнажился, как пустой человек» (за что, к моему сожалению, Давид подло отомстил Мелхоле). В обоих случаях, очевидно, обычай изменился настолько, что для значительной части населения эти обнаженные представления стали неприличными, хотя как части признанного ритуала они все еще сохранялись и поддерживались другими. Тот же вывод можно сделать из повелений, записанных в Исходе xx. 26 и xxviii. 42, о том, чтобы священники не были «обнажены» перед алтарем — повелений, которые вряд ли понадобились бы, если бы эта практика не была в ходу.

Затем были танцы (отчасти магические или религиозные), исполнявшиеся на сельских и сельскохозяйственных праздниках, таких как Эпилении, отмечавшиеся в Греции во время сбора винограда. (1) О таком танце мы получаем представление в Библии (Судьи xxi. 20), когда старейшины советовали сынам Вениаминовым пойти и устроить засаду в виноградниках во время ежегодного праздника; и «когда дочери Силомские выйдут танцевать в хороводах, тогда выходите из виноградников и похищайте себе каждый жену из дочерей Силомских» — трогательный пример, по-видимому, раннего так называемого «брака похищением»! Или были танцы, также отчасти или изначально религиозные, совершенно оргиастического и вакханального характера, такие как Бриаллиха, исполнявшаяся в Спарте мужчинами и женщинами в отвратительных масках, или Деймалея, где силены и сатиры вальсировали по кругу; или Бибасис, исполнявшаяся как мужчинами, так и женщинами — чисто гимнастическое упражнение, в котором исполнители особенно гордились тем, что ударяли себя пятками по ягодицам! Или другие, еще более дикие, которые, пожалуй, было бы неудобно описывать.

(1) [греч. Epilenioi umnoi]: гимны, исполняемые над давильней (Словарь).

Мы должны увидеть, какую важную роль играл танец в той великой панораме ритуала и религии (о которой говорилось в последней главе), которая, будучи изначально предварена «грехопадением человека», с самой зари истории постепенно распространилась по миру со своим странным шествием демонов и божеств и своими символическими представлениями о судьбе человека. Когда вспоминаешь, что ритуальный танец был матрицей, из которой возникла драма, и далее, что драма в своем зарождении (как до сих пор в Индии) была делом религии и разыгрывалась в храмах или в связи с ними, становится легче понять, как вся эта масса церемониальных жертвоприношений, искуплений, инициаций, праздников Солнца и Природы, евхаристических и оргиастических причастий и празднований, мистерий, драматических представлений, мифов и легенд и т. д., которых я коснулся в предыдущих главах — вместе со всеми эмоциями, желаниями, страхами, томлениями и изумлением, которые они представляли, — практически выросла из одного корня: корня глубокого и необходимого в психологии Человека. Вскоре я надеюсь показать, что все они практически сойдутся снова в конце к одному смыслу и подготовят путь для одного великого Синтеза, который должен наступить, — эволюции, также необходимой и неизбежной в человеческой психологии.

В той поистине вдохновенной оде, из которой я цитировал несколько страниц назад, встречаются те хорошо известные слова, повторение которых сейчас, я уверен, будет извинено из-за их красоты:—

Наше рождение — лишь сон и забвение: Душа, что восходит с нами, Звезда нашей жизни, Имела свой закат в другом месте И приходит издалека; Не в полном забвении, И не в полной наготе, Но влекущими облаками славы приходим мы От Бога, который есть наш дом: Небеса окружают нас в младенчестве! Тени тюремного дома начинают смыкаться Над растущим Мальчиком, Но Он созерцает свет и откуда он течет, Он видит его в своей радости; Юноша, который ежедневно все дальше от востока Должен путешествовать, все еще остается Жрецом Природы, И чудесным видением На своем пути сопровождаем; Наконец человек замечает, как оно угасает И меркнет в свете обыденного дня.



















Вордсворт — хотя у него не было неоценимого преимущества образования девятнадцатого века и наследия дарвиновской философии — тем не менее излагает вопрос о Гении Ребенка таким образом, который (с изменением нескольких условных терминов) мы, научные современники, вполне склонны принять. Мы все признаем теперь, что Ребенок не приходит в мир с ментальной tabula rasa полного забвения, а, напротив, как обладатель огромных запасов подсознательной памяти, полученной от своих предковых наследий; мы все признаем, что определенная грация, интуитивное прозрение и даже пророческое качество в детской натуре обусловлены гармонизацией этих расовых наследий у младенца еще до его рождения; и что после рождения воздействие внешнего мира служит скорее для того, чтобы разрушить и дезинтегрировать эту гармонию, чем подтвердить и укрепить ее. Некоторые психологи, действительно, в наши дни заходят так далеко, что утверждают, что ребенок не только «отец человека», но и превосходит человека, (1) и что Мальчишество, Юность и Зрелость достигаются не путем какого-либо добавления, а процессом потери и вычитания. Будет видно, что последние десять строк приведенной выше цитаты скорее благоприятствуют этому взгляду.

(1) «Человек в течение своей жизни все больше отпадает от специфически ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО типа своих ранних лет, но Обезьяна в течение своей короткой жизни продвигается гораздо дальше по пути деградации и преждевременного старческого маразма». («Мужчина и женщина», Хэвлок Эллис, с. 24).

Но моей целью при приведении этой цитаты было не настаивать на истинности ее применения к отдельному Ребенку, а скорее указать на тот примечательный способ, которым она иллюстрирует то, что я сказал о Детстве Расы. Фактически, если перечитать цитату с такой интерпретацией (которую, я не говорю, Вордсворт имел в виду), что «рождение», о котором идет речь, — это рождение или эволюция отчетливо самосознающего Человека из животных и человекоподобных, несознающих человеческих существ предшествующей эпохи, тогда притча разворачивается совершенно естественно и убедительно. ТО рождение, безусловно, было сном и забвением; грация, интуиция и инстинктивное совершенство животных были утрачены. Но забвение не было полным; память долго хранила эпоху гармонии, Эдемский сад, оставленный позади. И, влекущие за собой облака этого воспоминания, первые племенные люди, на краю, но еще не ВНУТРИ периода цивилизации, появляются на заре Истории.

Как я уже говорил, период зари Самосознания был также периодом зари практического и пытливого Интеллекта; это был период младенчества обоих; и поэтому мы замечаем среди этих ранних людей (как мы также замечаем среди детей), что, хотя в основном сердце и интуиция были верны, интеллект в течение долгого периода был до крайности тщетным и бессвязным. Как только разум покинул древние основы инстинкта и подсознательного расового опыта, он попал в безнадежное болото, из которого выбирался лишь медленно с помощью с трудом собранных ступеней логики и того, что мы называем Наукой. «Небеса окружают нас в младенчестве». Вордсворт воспринимал тот чудесный мир внутреннего опыта и славы, из которого выходит ребенок; и некоторые из нас могут даже воспринимать тот похожий мир, в котором ВСЕ ЕЩЕ живут нетронутые животные и ИЗ которого эгоцентричный Человек в истории расы был давно изгнан. Но с изгнанием пришло проклятие. По мере того как рос Мозг, Сердце увядало. Унаследованные инстинкты и расово накопленная мудрость, на которых процветали первые люди и с помощью которых они достигли своего рода временного Рая, были разрушены; начались заблуждения, болезни и раздоры. Каин повернулся к своему брату и убил его; и тени тюремного дома начали смыкаться. Растущий Мальчик, однако (под которым мы можем понимать ранние племена Человечества), все еще имел сияние Света и радости в своей жизни; и Юноша — хотя путешествуя ежедневно все дальше от Востока — все еще оставался жрецом Природы и чудесным видением на своем пути сопровождался: но

Наконец человек замечает, как оно угасает И меркнет в свете обыденного дня.


Какая странно меткая картина в нескольких словах (если нам угодно так ее воспринимать) долгого паломничества Человеческого Рода, его раннего и патетического цепляния за традицию Эдемского сада, его беззаботного и энергичного мальчишества, его задумчивой юности, с сознанием греха и бесконечным искупительным ритуалом в лоне Природы, его мимолетных видений спасения и, наконец, его полного разочарования и отчаяния в мировой бойне и неверии двадцатого века!

Оставляя Вордсворта, однако, и возвращаясь к нашей основной линии мысли, мы можем указать, что, хотя ранние народы были интеллектуально сущими младенцами — с их бесконечными байками о героях верхом на лошадях, перепрыгивающих через широкие реки, или облаках монахов, пролетающих сотни миль по воздуху, и их полным неспособностью понять общие взаимосвязи причины и следствия — все же практически и в своем инстинкте жизни и судьбы они были, как я уже сказал, отнюдь не дураками; конечно, не такими дураками, какими многие кабинетные исследователи этих вещей любят их представлять. Ибо точно так же, как несколько лет назад мы, современные цивилизованные люди, изучая отдаленные народы, например китайцев, радовались (в своем тщеславии) выискивать каждую причудливую особенность, абсурдность и чудовищность предполагаемого перевернутого мира и совершенно не видели реальной картины великого и в высшей степени разумного народа; так и в случае с первобытными людьми мы были, и даже до сих пор остаемся, слишком склонны каталогизировать их жестокости, непристойности и идиотские суеверия, упуская из виду здравое и сбалансированное устройство их реальной жизни.

Мистер Р. Р. Маретт, обладающий хорошим практическим знакомством со своим предметом, в «Hibbert Journal» за октябрь 1918 года опубликовал статью о «Первобытном знахаре», в которой показывает, что последний, как правило, является кем угодно, только не дураком и мошенником — хотя, подобно «медикам» во все времена, он иногда водит своих пациентов за нос! Он приводит в пример отличное управление знахарем, в большинстве случаев, родами, или ранами и переломами, или его первобытное искусство трепанации — все эти операции, признает он, могут сопровождаться гротескными и суеверными церемониями, но демонстрируют реальное восприятие и способности. Мы все знаем — хотя, я думаю, статья не упоминает об этом, — какой значительный список лекарств и трав современное искусство исцеления обязано древнему знахарю, и можно еще раз упомянуть, что одно из самых современных методов лечения — использование длительной и исключительной диеты из МОЛОКА как средства дать организму новый старт в тяжелых случаях — действительно дошло до нас сквозь века из этого раннего источника. (1) Настоящий знахарь, говорит мистер Маретт, в значительной степени является «целителем верой» и «врачом души»; он верит в свое призвание и многое претерпевает ради него: «Главное — понять, что благодаря своей особой инициации и строгим табу, которые он практикует, — не говоря уже об исключительных дарах, скажем, транса и экстаза, которые он может унаследовать по природе и улучшить искусством, — он ИМЕЕТ доступ к чудодейственной силе... И великая потребность первобытных народов — в этом целителе душ». Наш автор далее настаивает на огромной роли и влиянии Страха в сознании дикаря — момент, которого мы уже коснулись, — и приводит примеры танатомании, или случаев, когда после совсем небольшой и поверхностной раны пациент становится настолько подавленным, что совершенно без необходимости упорно умирает! Такие случаи, очевидно, могут быть парированы только Верой или чем-то (чем бы это ни было), что восстанавливает мужество, надежду и энергию в разуме. Мне также не нужно указывать, что ситуация точно такая же среди огромного числа «пациентов» сегодня. Что касается ценности, в своей степени, знахаря, многие современные наблюдатели и исследователи вполне согласны с вышесказанным. (2) Также, поскольку настоящая глава посвящена ритуальным танцам, может быть уместно обратить внимание на предполагаемое исцеление больных людей на Цейлоне и в других местах с помощью танцев дьявола — огромная отдача энергии и шума в ритуале, возможно, оказывает эффект реанимации пациента (если не убивает его) или изгнания болезни из его организма.

(1) Молоко («постное молоко» или vrata) было, говорит мистер Хьюитт, единственной диетой в жертвоприношении Сомы. См. «Правящие расы доисторических времен» (предисловие). Сама Сома была ферментированным напитком, приготовленным с церемонией из молочного и семяподобного сока определенных растений и широко использовавшимся в жертвенных приношениях. (См. Монье-Вильямс. Санскритский словарь.)

(2) См. Винвуд Рид («Дикая Африка»), Саломон Рейнак («Культы, мифы и религии») и другие.

Что касается практического интеллекта первобытных народов, полученного из их тесного контакта с жизнью и природой, можно уместно вспомнить опыт епископа Коленсо среди зулусов. Когда он разъяснял Библию этим якобы отсталым «ниггерам», он на каждом шагу встречал практические вопросы и аргументы, на которые был совершенно не в состоянии ответить — особенно по поводу зафиксированного перехода израильтян через Красное море за одну ночь. Исходя из статистики, приведенной в Священной Книге, эти непослушные дикари доказали ему абсолютно убедительно, что количество беглецов было таковым, что даже если предположить, что они маршировали — мужчины, женщины и дети — ПО ПЯТЬ В РЯД и в плотном строю, они образовали бы колонну длиной 100 миль, и это не считая багажа, овец и скота! Конечно, этот подвиг был абсолютно невозможен. Они не могли пройти Красное море за ночь или за неделю ночей.

Но продолжение еще более забавно и поучительно. Коленсо в своей невинной искренности принял сторону зулусов и, будучи уверенным, что Церковь на родине будет вполне рада тому, что ее взгляды относительно точности библейской статистики будут исправлены, написал книгу, содержащую необходимые поправки. Скромными, как были его критические замечания, они вызвали БУРЮ протеста и гневных обличений, что даже привело к его временному отстранению от епископства! В то же время лавина книг, направленных против его ереси, хлынула из печати. Недавно у меня возникло любопытство просмотреть каталог Британского музея, и я обнаружил, что в опровержение «Исследования Пятикнижия» Коленсо в то время было опубликовано около 140 (ста сорока) томов! Сегодня, мне вряд ли нужно говорить, все эти кабинетные критики и их труды погрузились в полное забвение, но аргументы зулусов и их епископа все еще стоят непоколебимыми и незыблемыми.

Это случай пытливого интеллекта, проявленного «дикарями», интеллекта, основанного на глубоком знании потребностей реальной жизни. Я думаю, мы можем сказать, что аналогичный инстинктивный интеллект (подсознательный, если хотите) направлял племена людей в целом в их долгом переходе через Красное море столетий, от тех первых дней, о которых я говорю, вплоть до нынешней эпохи, и каким-то странным, пусть даже прерывистым образом удерживал их на пути к той окончательной эмансипации, к которой неизбежно движется Человечество.



XII. СЕКСУАЛЬНОЕ ТАБУ


В ходе последних нескольких глав я не раз говорил о солидарности и преемственности христианства, в его основных доктринах, с языческими обрядами. Однако есть одно заметное исключение из этого утверждения. Я имею в виду, конечно, отношение христианства к Сексу. Безусловно, очень примечательно, что, в то время как языческие культы в целом придавали большое значение всевозможным сексуальным обрядам, делали на них большой акцент и вводили их тем, что мы считаем бесстыдным и наглым образом, в инстинкты, связанные с ним. Я говорю «христианская Церковь», в целом заняла совершенно противоположную позицию — игнорировала секс, осуждала его и наносила большой вред совершенно естественным инстинктам, связанным с ним. Я говорю «христианская Церковь», потому что нет ничего, что указывало бы на то, что сам Иисус (если мы признаем его фигуру исторической) принял какую-либо столь экстремальную или доктринерскую позицию; и самые ранние христианские учителя (за главным исключением Павла) не проявляют этой предвзятости в какой-либо значительной степени. Фактически, как хорошо известно, сильные течения языческих обычаев и верований протекали через христианские собрания первых трех или четырех столетий. «Христианское искусство этого периода оставалось восхитительно языческим. В катакомбах мы видим Спасителя как безбородого юношу, похожего на молодого греческого бога; иногда представленного, как Гермес, хранитель стад, несущего барана или ягненка вокруг шеи; иногда как Орфей, настраивающий свою лютню среди диких животных». (1) Последователей Иисуса иногда даже обвиняли — правильно или неправильно, я не знаю — в совершении сексуальных мистерий на их пирах любви. Но по мере того как Церковь на протяжении веков росла в силе и масштабах — со своими монахами и их увечьями и аскетизмом, и своим безбрачным духовенством, и своим абсолютным отказом признавать сексуальное значение своих собственных провозглашенных символов (таких как Крест, три пальца Благословения, Флер-де-Лис и так далее) — она все более последовательно определяла себя как антисексуальную в своем мировоззрении и выделялась таким образом в резком контрасте с более ранними религиями Природы.

(1) «Крылья ангелов», Э. Карпентер, с. 104.

Можно, конечно, сказать, что эта антисексуальная тенденция прослеживается и в других дохристианских Церквях, особенно в более поздних, таких как буддийская, египетская и так далее; и это совершенно верно; но кажется, что во многих отношениях христианская Церковь ознаменовала кульминацию этой тенденции; и тот факт, что другие культы участвовали в табу, делает нас еще более готовыми и стремящимися исследовать его истинную причину.

Пускаться в рассуждения о сексуальных обрядах различных дохристианских религий было бы «большим делом» — большим, чем я мог бы попытаться выполнить; но общие факты в этой связи довольно очевидны. Мы знаем, конечно, из Библии, что сирийцы в Палестине были склонны к сексуальному поклонению. На каждом высоком холме и под каждым зеленым деревом были воздвигнуты изображения (фаллические) и «рощи» (сексуальные символы); (1) и эти же изображения и связанные с ними обряды проникли в Иудейский Храм и были достаточно популярны, чтобы сохранять там свои позиции в течение длительного периода, начиная с царя Ровоама, несмотря на усилия Иосии (2) и других реформаторов искоренить их. Более того, в этот период к Иудейскому Храму, как и к языческим храмам, были регулярно приписаны девушки и мужчины (hierodouloi) для оказания сексуальных услуг, которые во многих случаях признавались частью ритуала. Женщин убеждали, что для них честь и привилегия быть оплодотворенными «святым человеком» (священником или другим человеком, связанным с обрядами), и дети, рожденные от таких союзов, часто назывались «Детьми Божьими» — название, которое, несомненно, иногда приводило к легенде о чудесном рождении! Девушки, занимавшие место hierodouloi в Храме или храмовых пределах, должны были отдаваться мужчинам-поклонникам в Храме, примерно так же, вероятно, как Геродот описывает в храме вавилонской Венеры Милитты, где каждая местная женщина, раз в жизни, должна была сидеть в Храме и иметь связь с каким-нибудь незнакомцем. (3) Действительно, сирийские и иудейские обряды в значительной степени датировались Вавилонией. «Евреи, входящие в Сирию», — говорит Ричард Бертон (4), — «нашли ее религионизированной Ассирией и Вавилонией, когда аккадская Иштар перешла на Запад и стала Ашторет, Аштарот или Аширой, Анаитидой Армении, финикийской Астартой и греческой Афродитой, великой Лунной богиней, которая является царицей Неба и Любви». Слово, переведенное как «роща», как выше, в нашей Библии, на самом деле Ашера, что довольно ясно связывает его с вавилонской Царицей Неба.

(1) 3 Цар. xiv. 22-24.

(2) 4 Цар. xxiii.

(3) См. Геродот i. 199; также ссылку на этот обычай в апокрифическом Варухе, vi. 42, 43.

(4) «Тысяча и одна ночь» (изд. 1886 г.), том x, с. 229.

В Индии снова, в связи с индуистскими храмами и их обрядами, мы имеем точно такой же институт девушек, приписанных к храмовой службе — науч-девушек, — чьи функции в прошлые времена были, безусловно, сексуальными, и чьи танцы в честь бога даже по сей день носят решительно любовный характер. Затем у нас есть очень многочисленные лингамы (условные изображения мужского органа), которые можно увидеть, десятки и десятки их, в аркадах и монастырях индуистских храмов — к которым женщины всех классов, особенно те, кто хочет стать матерями, прибегают, обильно помазывая их маслом и сигнализируя о своем уважении и преданности им очень практическим способом. Что касается лингама как изображения мужского органа в той или иной форме — как вертикального камня, или столба, или обелиска, или тонкой круглой башни — он встречается по всему миру, особенно в Ирландии, и образует такой памятник обожания, воздаваемого ранними народами великой эмблеме и инструменту человеческой фертильности, что его невозможно спутать. Столбы, установленные Соломоном перед своим храмом, были, очевидно, по своим именам — Иахин и Воаз (1) — предназначены быть эмблемами такого рода; и тот факт, что они были увенчаны гранатами — общепринятым символом женского начала, — подтверждает и закрепляет эту интерпретацию. Обелиски перед египетскими храмами были знаками того же характера. Хорошо известный Т-образный крест использовался в языческих землях задолго до христианства как изображение мужского члена, а также в то же время «дерева», на котором был распят бог (Аттис, или Адонис, или Кришна, или кто бы то ни было); и тот же символ в сочетании с овалом (или йони) образовал Crux Ansata {Анх} старого египетского ритуала — фигуру, которая сегодня продается в Каире как мощный амулет и, по общему признанию, указывает на соединение двух полов в одном дизайне. (2) Макленнан в «Fortnightly Review» (октябрь 1869 г.) цитирует с одобрением слова Санхуниатона о том, что «люди сначала поклонялись растениям, затем небесным телам, предположительно животным, затем «столбам» (эмблемам Прародителя), и, наконец, антропоморфным богам».

(1) «Он утвердит» и «В нем сила» — это маргинальные интерпретации этих двух слов в Библии.

(2) Связь между производством огня с помощью огненного сверла и порождением жизни через половой акт является очень очевидной и поддается магическим идеям. Дж. Э. Хьюитт в своих «Правящих расах доисторических времен» (1894) говорит (том i, с. 8), что «Магха, богиня-мать, которой поклонялись в Малой Азии, была изначально блоком-гнездом, из которого генерировался огонь с помощью огненного сверла». Отсюда у нас, говорит он, маги Персии и магадхи индийской истории, а также слово «Магия».

Нет необходимости распространяться на эту тему. Факты связи сексуальных обрядов с религиозными службами почти везде в раннем мире, как я говорю, достаточно очевидны для каждого исследователя. Но НЕОБХОДИМО попытаться понять рациональное обоснование этой связи. Отмахиваться от всех таких случаев под простым термином «религиозная проституция» — это не объяснение. Термин предполагает, конечно, что предлог религии использовался просто как оправдание и прикрытие для сексуальных вольностей; но хотя этот вид объяснения, несомненно, привлекателен для современного человека — чья религия так же коммерциализирована, как и его сексуальные отношения, — и хотя в СЛУЧАЯХ, несомненно, это было верным объяснением, — все же очевидно, что среди людей, которые воспринимали религию серьезно, как вопрос жизни и смерти, и которым не нужны были лицемерные оправдания или прикрытия для сексуальных отношений, это не может быть принято в целом как ПРАВИЛЬНОЕ объяснение. Нет, реальное объяснение заключается в том — и я вернусь к этому позже, — что сексуальные отношения являются настолько глубокой и интимной частью человеческой природы, что с самого начала было просто невозможно держать их ВНЕ религии — поскольку целью религии, конечно, является приведение всего человеческого существа в некое понятное отношение с физическим, моральным и, если хотите, сверхъестественным порядком великого мира вокруг него. Секс с самого начала ощущался как часть, и фундаментальная часть, великого порядка мира и человеческой природы; и поэтому отделить его от Религии было немыслимо и своего рода противоречием в терминах. (1)

(1) Для дальнейшего развития этой темы см. гл. xv.

Если это правда — спросят — как же так вышло, что этот развод ВСЕ-ТАКИ произошел — что возникло табу? Как вышло, что евреи под влиянием Иосии и еврейских пророков отвернулись от секса и решительно выступили против сирийских культов? Как вышло, что эта реакция распространилась на христианство и стала еще более определенной в христианской Церкви — что монахи тысячами уходили в пустыни Фиваиды, и что ранние Отцы и христианские апологеты не могли найти достаточно грязных терминов, чтобы обрушить их на Женщину как символ (для них) ничего, кроме сексуальной коррупции и заблуждения? Как вышло, что это презрение к телу и деградация сексуальных вещей продолжались далеко в Средние века Европы и в конечном итоге создали организованную систему лицемерия, сокрытия и подавления сексуальных инстинктов, которая, действуя как прикрытие для гнусной коммерческой Проституции и как рассадник ужасной Болезни, просуществовала даже до края сегодняшнего дня?

Это справедливый вопрос, который требует ответа. Должна была быть причина, и глубоко укоренившаяся, для этой примечательной реакции и поворота на 180 градусов, который охарактеризовал христианство и, возможно, в меньшей степени, другие как более ранние, так и более поздние культы, такие как культы буддистов, египтян, ацтеков (1) и так далее.

(1) Об ацтеках см. Акоста, том ii, с. 324 (Лондон, 1604).

Можно сказать — и это справедливый ответ на ПОВЕРХНОСТИ проблемы, — что основной причиной БЫЛО нечто вроде реакции. Излишества и коррупция секса в Сирии, очевидно, стали довольно плохими, и сам этот факт мог привести к маятниковому качанию Иудейской Церкви в противоположном направлении; и опять же, таким же образом общая распущенность нравов в период упадка Римской империи могла подтвердить Церковь раннего христианства в ее решимости придерживаться великого высокого пути аскетизма. Христиане последовали за иудейской и египетской Церквями, и таким образом великая традиция сексуального воздержания и антиязыческой морали прошла сквозь века даже в современные времена.

Это кажется до сих пор разумной теорией; но я думаю, что мы пойдем дальше и приблизимся к сердцу проблемы, если вернемся к общей нити, которой я уже не раз следовал, — нити необходимой эволюции человеческого Сознания. На первой или животной стадии человеческой эволюции Секс был (как и у животных) совершенно необходимой, инстинктивной и несознательной деятельностью. Он был гармоничен сам по себе, естественен и не порождал зла. Но когда началась вторая стадия, в которой человек стал преимущественно самосознающим, он неизбежно принялся отклонять сексуальную деятельность для своего собственного частного удовольствия и выгоды; он использовал свой зарождающийся интеллект в планировании схода с рельсов страсти и желания от племенных нужд и целей Природы к бедным деталям своего собственного удовлетворения. Если первая стадия гармоничного сексуального инстинкта и деятельности может считаться характерной для Золотого Века, то вторая стадия должна быть принята как представляющая Грехопадение человека и его изгнание из Рая в истории Эдемского сада. Удовольствие и слава Секса, будучи обращенными на эгоистические цели, сам Секс стал великим Грехом. Чувство вины охватило мысли человека на эту тему. «Он узнал, что наг», и он бежал от голоса и лица Господа. С того момента одной из главных целей его жизни (в ее внутренней и новой деятельности) стало отрицание Секса. Секс был задуман как великий Антагонист, старый Змей, всегда подстерегающий, чтобы предать его; и настал момент в истории каждой расы и каждой репрезентативной религии, когда сексуальные обряды и церемонии старого времени потеряли свой наивный и квазиневинный характер и стали страдать от чувства вины и непристойности. Этот необычайно интересный и драматический момент в человеческой эволюции был, конечно, тем, в котором самосознание выросло достаточно мощным, чтобы проникнуть в центр человеческой жизненности, святилище внутренней жизни человека, его сексуальный инстинкт, и нанести ему ужасный удар — удар, от которого он до сих пор не оправился и от которого, действительно, не оправится, пока сама природа внутренней жизни человека не изменится.

Можно сказать, что было очень глупо со стороны Человека отрицать и пытаться изгнать совершенно естественную и разумную вещь, необходимую и неотъемлемую часть его собственной природы. И это, насколько я вижу, совершенно верно. Но иногда, по-видимому, неизбежно совершать глупые поступки — хотя бы для того, чтобы убедить себя в собственной глупости. С другой стороны, эта политика со стороны Человека была, безусловно, очень мудрой — мудрее, чем он знал, — ибо, пытаясь изгнать Секс (чего он, конечно, сделать не мог), он вступил в конфликт, который должен был закончиться изгнанием ЧЕГО-ТО; и этим чем-то было доминирование внутри него самого самосознания, самой вещи, которая делает и всегда делала секс отвратительным. Человек не преуспел в изгнании змея из Сада, но он изгнал самого себя, взяв с собой настоящего старого змея эгоизма и самопотакания. Когда однажды он вернется в Рай, последний умрет в его груди и будет отброшен, но он найдет там доброго Змея, как в старину, полного исцеления и дружелюбия, среди ветвей Древа Жизни.

Кроме того, из других соображений очевидно, что этот момент отрицания пола ДОЛЖЕН был наступить. Когда задумываешься об огромной силе этой страсти и ее многовековой власти над человеческим родом, понимаешь, что, будучи однажды освобожденной от инстинктивных оков природы и подкрепленной самосознающим и эгоистичным человеческим разумом, она была на пути к тому, чтобы стать страшным проклятием.

Чудовищный тритон был в древности Господином и Хозяином Земли; Для него пылало его высокое солнце, и его река катила свои волны.


И, возможно, все это было очень хорошо и уместно в каменноугольном периоде, но МЫ, в конце Времен, не желаем подпадать под какое-либо подобное нелепое господство или возвращаться в первобытные болота, из которых органическая природа так медленно и мучительно выбиралась.

Я утверждаю, что именно проникновение самосознания в сферу пола и последующее использование последнего в личных целях отравило эту великую расовую силу в самом ее корне. Ибо прежде всего пол, представляющий через деторождение жизнь Расы (или Племени, или, если угодно, Человечества в целом), должен быть священным и оберегаемым от чисто эгоистических целей, и поэтому использовать его только для таких целей — это поистине осквернение. И даже если — как некоторые утверждают, и я думаю справедливо (1), — пол предназначен НЕ ТОЛЬКО для деторождения и физического размножения, но и для взаимного оживления и придания сил, он все равно служит единению, а не эгоизму; и использовать его эгоистично — значит совершить грех Разделения. Это значит отбросить и исказить саму связь жизни и товарищества. Древние народы, во всяком случае, озаряли половые акты религиозным (то есть общинным и публичным) значением и в значительной степени превращали их в вопросы либо храмового ритуала и поклонения богам, либо общинного и всенародного празднования, как во время Сатурналий и других подобных фестивалей. У нас, безусловно, нет права считать эти празднования — любого рода — неискренними. Они были, по крайней мере в своем зарождении, подлинно религиозными или подлинно социальными и праздничными; и с любой точки зрения они были гораздо лучше, чем скрытность частного потворства своим желаниям, которая характеризует наш современный мир в этих вопросах. Полный и бесстыдный коммерциализм Пола, увы, был прибережен для того, что называется «христианской цивилизацией», и вместе с ним (возможно, как неизбежное следствие) Проституция и Сифилис выросли в чудовищное зло, сопровождаемое гигантской деградацией социальных стандартов и ростом мелкого филистерства и глупости. Любовь, по сути, будучи в этом современном мировом движении отвергнутой, а ее естественные проявления пораженными чувством вины и греха, действительно зачахла и перестала играть свою естественную роль в жизни; и огромное количество людей — как мужчин, так и женщин, обнаружив, что они отрезаны или сбиты с пути к главной цели существования, направили свою энергию на «бизнес», «делание денег», «социальное продвижение» или что-то столь же тщетное, как единственный жалкий суррогат и вынужденный выход, доступный им.

(1) См. Хэвлок Эллис, «Цели брака», брошюра, опубликованная «Британским обществом изучения психологии пола».

Почему (снова спрашиваем мы) христианство совершило эту, казалось бы, огромную ошибку? И снова мы должны ответить: возможно, ошибка была не так велика, как кажется. Возможно, это был еще один случай необходимости учиться через утрату. Любовь должна была быть отвергнута в форме пола, чтобы она могла таким образом лучше познать свои истинные ценности и потребности. Пол должен был быть отвергнут или осквернен чувством вины и эгоизма, чтобы, отбросив свое осквернение, он мог однажды вернуться, преображенный в объятиях любви. Весь этот процесс имел глубокое и странное мировое значение. Он привел к чрезвычайно долгому периоду подавления — подавления двух великих инстинктов: физического инстинкта пола и эмоционального инстинкта любви. Две вещи, которые должны были быть естественно соединены, были разделены; и обе пострадали. И мы знаем из учений Фрейда, что означают подавления корневых инстинктов. Мы знаем, что они неизбежно заканчиваются болезнями и искажениями правильного действия, либо в теле, либо в уме, либо в том и другом; и что эти беды могут быть излечены только путем освобождения упомянутых инстинктов для их надлежащего выражения и гармоничного функционирования во всем организме. Неудивительно тогда, что с этим многовековым подавлением (необходимым, в некотором смысле, как бы то ни было), которое знаменует христианскую эпоху, были связаны бесконечные Болезни, Преступления и убогая Бедность, Распятие животных во имя Науки и человеческих работников во имя Богатства, а также войны и неисчислимые ужасы! Геркулес, корчащийся в рубашке Несса, или Прометей, прикованный к скалам, — лишь фигуры игрушечной миниатюры по сравнению с этим видением великого и божественного Духа Человека, попавшего в когти тех страшных Болезней, которые на протяжении веков разъедали его самое сердце и жизненно важные органы.

Было бы несправедливо возлагать на Христианскую Церковь вину за все это. Она, несомненно, должна была сыграть свою роль во всей великой схеме, а именно — акцентировать эго-мотив; и она сыграла эту роль очень тщательно и успешно. Ибо следует помнить (на чем я снова и снова настаивал), что в языческих культах главным соображением всегда было спасение РОДА, ПЛЕМЕНИ, народа; преимущество индивида играло лишь очень второстепенную роль. Но в христианском мире — после того, как общинный энтузиазм апостольских дней и средневековых монашеских братств и сестринств угас — религия все больше занималась ИНДИВИДУАЛЬНЫМ спасением каждого мужчины или женщины, независимо от того, что может случиться с общиной; пока с возникновением протестантизма и пуританизма эта тенденция не достигла такой крайности, что, как кто-то сказал, каждый человек был поглощен полировкой своей собственной маленькой души в уголке, совершенно не заботясь о проклятии, которое может постичь его соседа. Религия, а также Мораль, при коммерческом режиме стали, как и следовало ожидать, совершенно эгоистичными. Всегда было: «Спасен ли Я? Делаю ли Я правильную вещь? Завоевываю ли Я расположение Бога и людей? Будут ли приняты мои притязания на спасение? Заключил ли Я выгодную сделку, позволив Иисусу быть распятым за меня?» Яд больного самосознания проник во всю человеческую систему.

Как я уже сказал, не стоит слишком винить христиан за все это — отчасти потому, что ПОСЛЕ общинных периодов, о которых я только что упомянул, христианство, очевидно, находилось под глубоким влиянием роста КОММЕРЦИАЛИЗМА, к которому в течение последних двух столетий оно так тщательно и благочестиво приспособилось; и отчасти потому, что — если наш взгляд хоть сколько-нибудь верен — эта микробная инъекция самосознания была как раз той необходимой работой, которую (в сочетании с коммерциализмом) оно ДОЛЖНО было выполнить. Но хотя мы не виним христианство, мы не можем закрывать глаза на его недостатки — недостатки, неизбежно возникающие из той роли, которую оно должно было играть. Когда сравниваешь здоровый языческий ритуал — скажем, Аполлона или Диониса — включая его грубые и примитивные жертвоприношения, если хотите, но также включая его чистосердечную спонтанность и посвящение общей жизни и благополучию — с болезненной самоинтроспекцией христианина и вечно повторяющимся вопросом «Что мне делать, чтобы спастись?» — сравнение не в пользу последнего. В христианском отношении (по крайней мере в наши дни) есть некая слащавость, а также болезненное самосознание, что неприятно; и хотя «белокурая бестия» Ницше — достаточно неприятное животное, почти думаешь, что лучше быть ТАКИМ, чем ходить с кротко склоненной набок головой и постоянно говорить об альтруизме и самопожертвовании, в то время как на самом деле сердце занято исключительно вопросом собственного спасения. Кроме того, в христианских доктринах и церемониях ощущается прискорбная нехватка твердости и содержания. Каким-то образом под гнетом полового табу они стали одухотворенными и эфирными, непригодными для человеческого использования. Изучите обряды инициации любого дикого племени — с их строгой дисциплиной молодых воинов в стойкости, преодолении боли и страха; с их очень подробными уроками искусства войны и жизни и обязанностей взрослого человека перед своим племенем; и с их вполне практическим наставлением в вопросах Пола; а затем прочтите наши маленькие службы Крещения и Конфирмации, которые должны соответствовать им. Насколько тонкими, ослабленными и слабыми кажутся последние! Или сравните Святое Причастие, совершаемое в сентиментальной атмосфере протестантской церкви, с древним евхаристическим пиром, полным настоящего веселья и общности жизни в признанном присутствии бога; или римско-католическую службу Мессы, включая ее коленопреклонения, ложные приношения и монотонный ритуальный распев, с реальным жертвоприношением в ранние дни животного-бога-жертвы на пылающем алтаре; и я думаю, мой смысл будет ясен. Мы, конечно, не хотим возвращаться ко всем грубостям и варварствам прошлого; но мы также не хотим стать настолько ослабленными и одухотворенными, чтобы потерять всякое земное чувство и узнавание, и жить в потустороннем Раю, лишенном применения к земным делам.

Половое табу в христианстве было, по-видимому, как я уже сказал, попыткой человеческой души вырваться из оков физической похоти — которая, будучи нормальной, уместной и в некотором роде грациозной среди животных, стала у Человека под властью самосознания больной, болезненной или чудовищной. Работа, проделанная таким образом, вероятно, имела величайшую ценность для человеческого рода; но, как и в других случаях, иногда случалось, что усилия по выполнению определенной работы приводили в конечном итоге к несбалансированному преувеличению, так и здесь. Мы начинаем видеть сейчас вредную сторону подавления пола и робко находим путь обратно к более языческому отношению. И поскольку это возвратное движение происходит в то время, когда, по многим очевидным признакам, самосознательная, хватательная, коммерческая концепция жизни готовится пойти на убыль, а чувство солидарности — восстановиться, есть действительно хорошая надежда, что наше обратное путешествие может оказаться в некоторой степени успешным.

Человек прогрессирует в целом не двумя ногами сразу, как воробей, а выставляя сначала одну ногу вперед, а затем другую. В христианском табу на секс было то преимущество, что, препятствуя физической и чувственной стороне любви, оно на время позволило духовной стороне выйти вперед. Но, как я только что указал, у этого процесса есть предел. Мы не можем всегда держать одну ногу впереди при ходьбе, и мы не хотим в жизни всегда ставить духовное на первое место, как и не всегда материальное и чувственное. Две стороны в конечном счете должны идти в ногу друг с другом.

И может быть, что огромное количество весьма любопытных и кажущихся бессмысленными табу, которые мы находим среди первобытных народов, можно частично объяснить таким образом: а именно, что, исключив определенные направления деятельности, они позволили людям более эффективно сосредоточиться на время на других направлениях. Для первобытных людей великий мир, чьи пути и для нас достаточно загадочны, должен был быть просто ошеломляющим в своих опасностях и сложностях. Это было изумление Страха и Невежества. Удары молнии могли обрушиться в любой момент из голубого неба, или демон из старого ствола дерева, или опустошительная чума из дурного запаха — или, по-видимому, даже из ничего! В этих обстоятельствах было, пожалуй, мудро, везде, где было малейшее ПОДОЗРЕНИЕ на опасность или неудачу, создавать жесткое и твердое ТАБУ — точно так же, как мы говорим нашим детям НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не ходить под лестницей (тем самым создавая суеверие в их умах), отчасти потому, что потребовалось бы слишком много времени, чтобы объяснить все о реальных опасностях банок с краской и других вещей, и отчасти потому, что для самих детей кажется проще иметь фиксированный и нерушимый закон, чем спорить по каждому возникающему случаю. Жрецы и старейшины среди ранних народов, несомненно, придерживались линии ЗАПРЕТА деятельности, как более безопасной и простой, даже если иногда заходили слишком далеко, чем противоположной — легкого разрешения и поощрения. Табу множились — многие из них совершенно бессмысленные — но, возможно, в этом опасном лабиринте мира, о котором я говорил, действительно БЫЛО проще вырезать большую часть лабиринта как запретную зону, тем самым облегчая людям поиск пути в тех частях лабиринта, которые остались. Если вы прочитаете во Второзаконии (гл. XIV) список птиц, зверей и рыб, разрешенных в пищу среди израильтян, или табуированных, вы найдете список в целом разумным, но вас поразят некоторые любопытные исключения (согласно нашим представлениям), которые, вероятно, объясняются необходимостью сделать правила достаточно простыми для понимания всеми — даже если они включали запрет на некоторых вполне съедобных животных.

В какой-то ранний период, в Вавилонии или Ассирии, возникло очень строгое табу на субботу, которое, будучи в свою очередь подхваченным еврейской и христианской церквями, правило Западным миром три тысячи лет или более и до сих пор сохраняется в совершенно бессмысленной форме среди некоторых наших сельских жителей, которые предпочтут видеть, как их зерно гниет в полях, чем спасать его в воскресенье. (1) Вполне вероятно, что это табу в своем первом начале было вызвано не какой-либо потребностью в еженедельном дне отдыха (потребность, которая никогда не могла ощущаться среди кочевых дикарей, а возникла бы только в каком-то виде промышленной и оседлой цивилизации), а каким-то суеверным страхом, связанным с такими вещами, как изменения Луны и вероятная НЕУДАЧА любого предприятия, предпринятого в седьмой день или в любой день смены Луны. Вероятно, однако, что по мере того, как время шло и Общество становилось более сложным, преимущества еженедельного ДНЯ ОТДЫХА (или рыночного дня) становились более очевидными и что жрецы и законодатели сознательно превратили табу в социальное использование. (2) Ученые современные этнологи, однако, как правило, не желают принимать эту последнюю идею. Как правило, они любят представлять ранние народы совершенно лишенными здравого смысла (который считается монополией нас, современных людей!); и если субботнее устройство имело какую-либо ценность или пользу, они настаивают на том, чтобы приписать это чистой случайности, а не применению какого-либо здравого аргумента или разума.

(1) О других абсурдных воскресных табу см. Вестермарк, «Нравственные идеи», том II, стр. 289.

(2) О прослеживании этого табу от бесполезного суеверия к практической пользе см. «Энциклопедию религии и этики» Гастингса, ст. «Суббота».

Действительно верно, что табу — чтобы быть надлежащим табу — не должно основываться в общем сознании на аргументах или разуме. Оно могло иметь здравый смысл в прошлом или даже скрытый здравый смысл в настоящем, но его основание должно покоиться на чем-то запредельном. Это должен быть абсолютный указ — нечто вроде Тайны (1) или Религии или Магии — и не подлежать обсуждению. Это придает ему леденящее кровь качество. Сельский житель не знает, что с ним будет, если он соберет свое зерно в воскресенье, как и обедающий в светском обществе не знает, что будет, если он будет есть пищу ножом, — но оба они поражены своего рода параличом при одном только предположении о нарушении этих табу.

(1) См. Вестермарк, там же, II, 586.

Брачные обычаи всегда были благодатной почвой для порождения табу. Кажется сомнительным, чтобы что-то вроде абсолютной промискуитета когда-либо преобладало среди человеческого рода, но есть много свидетельств того, что широкий выбор и общение были обычным явлением среди первобытных народов и что тенденция более поздних брачных обычаев заключалась в целом в ОГРАНИЧЕНИИ этого диапазона выбора. В какой-то ранний период произошел запрет на брак между теми, кто носил одно и то же имя тотема. Так, в Австралии «ни один мужчина рода Эму не мог жениться на женщине Эму; ни один Черная змея не мог жениться на женщине Черная змея и так далее». (1) Среди камиларои и арунта Южной Австралии племя было разделено на классы или кланы, иногда четыре, иногда восемь, и мужчина одного конкретного клана мог жениться только на женщине другого конкретного клана — скажем, (1) с (3) или (2) с (4) и так далее. (2) Обычаи с похожей тенденцией, но отличающиеся в деталях, по-видимому, преобладали среди туземных племен в Центральной Африке и Северной Америке. И правила во всем этом деле были настолько (по-видимому) совершенно произвольными в различных случаях, что почти казалось, будто запрет на родство через Тотем был ПРЕДЛОГОМ, возникшим, возможно, из какого-то суеверия, но что реальная и более устойчивая цель заключалась просто в ограничении. И это, возможно, была мудрая линия поведения. Табу на промискуитет должно было быть создано, и для этой цели можно было использовать любой текущий предрассудок. (3)

(1) «Миф, ритуал и религия», I, стр. 66.

(2) См. Спенсер и Гиллен, «Туземные племена Австралии».

(3) Автор «Мистической розы», по-видимому, придерживается этого взгляда. См. стр. 214 этой книги.

У нас, современных людей, все дело приняло иной оборот. Когда мы рассматриваем огромное количество страданий и болезней, как ума, так и тела, возникающих из-за подавления пола, о котором я только что говорил, особенно среди женщин, мы видим, что простые неразумные табу — которые, возможно, имели свое место и пользу в прошлом — больше не могут терпеться. Мы обязаны направить прожектор разума и науки на ряд суеверий, которые все еще задерживаются в темных и затхлых местах Церквей и судов. Современные исследования убедительно показали не только фундаментальную важность пола в эволюции каждого человека, но и очень большое РАЗНООБРАЗИЕ спонтанных проявлений у разных индивидов и жизненную необходимость того, чтобы они были признаны, если общество когда-либо должно расшириться в рациональную человеческую форму. Моя цель здесь не в том, чтобы набросать будущее брака и половых отношений в целом — тема, которая сейчас очень эффективно рассматривается с разных сторон; а только в том, чтобы настоять на использовании нашего здравого смысла во всем этом деле и отказе от дальнейшего связывания себя бессмысленными предрассудками.

Нечто подобное можно сказать в отношении Наготы, которая в современной Цивилизации стала объектом очень серьезного и, действительно, вредного табу; как речи, так и действия. Как кто-то сказал, в конце девятнадцатого века стало почти преступлением упоминать по имени любую часть человеческого тела в радиусе около двадцати дюймов от его центра (!) и, по правде говоря, несколько реформаторов одежды того периода были фактически привлечены к суду и рассматривались как преступники за то, что ходили с ногами, обнаженными до колен, и открытыми плечами и грудью! Общественные глупости, подобные этим, ответственны за многие из телесных и психических заболеваний и подавлений, только что упомянутых, и чем скорее они будут отправлены в небытие, тем лучше. Ни один здравомыслящий человек не стал бы выступать за беспорядочную наготу, как и за беспорядочные половые отношения; также маловероятно, что пожилые и деформированные люди в любое время захотели бы выставлять себя напоказ. Но, безусловно, в среднем человеческом уме достаточно здравого смысла и понимания грации и уместности, чтобы быть способным освободить тело от бессмысленного сокрытия и дать ему должное выражение. Древние греки, имея в целом чистые тела, относились к ним с уважением и отличием. Молодые люди появлялись совершенно нагими в палестре, и даже спартанские девушки публично участвовали в гонках в том же состоянии; (1) и когда-нибудь, когда наши тела (и умы тоже) станут чистыми, мы вернемся к подобным институтам. Но это будет не сейчас. Пока на нас лежит осквернение этой коммерческой цивилизации, мы будем предпочитать нашу грязь и сокрытие. Власти предержащие будут протестовать против перемен. Генрих Шам в своей очаровательной маленькой брошюре «Nackende Menschen» (2) описывает ужас коммерческих людей перед такими идеями:

«Что станет с нами, — кричали портные, — если вы будете ходить голыми?»

«И вся эта компания — шляпники, галстучники, рубашечники и сапожники — присоединилась к хору.

«А ГДЕ Я БУДУ НОСИТЬ СВОИ ДЕНЬГИ?» — закричал тот, кого только что сделали директором».

(1) См. Феокрит, Идиллия XVIII.

(2) Опубликована в Лейпциге около 1893 года.



XIII. ГЕНЕЗИС ХРИСТИАНСТВА


Возвращаясь к существованию чего-то, напоминающего великую Мировую религию, которая прошла через века, постоянно расширяясь и разветвляясь в процессе, мы должны теперь рассмотреть генезис того особого вида или ветви ее, которую мы называем христианством. Каждая религия или культ, языческий или христианский, имел, как мы видели, огромное количество общего с общей Мировой религией; однако каждый имел свои особые характеристики. Каковы были основные характеристики христианской ветви, отличающие ее от других ветвей?

Мы видели в прошлой главе, что определенное аскетическое отношение к Полу было одним из самых заметных признаков Христианской Церкви; и что в то время как большинство языческих культов (хотя иногда и поощряя ужасные аскезы и жестокие жертвоприношения) в целом радовались удовольствиям и миру чувств, христианство — следуя во многом иудаизму — проявляло тенденцию к отречению от мира и плоти, и уходу во внутренние и более духовные области ума. Та же тенденция прослеживается в египетских и фригийских культах того периода. Вспомните, как Ювенал (Sat. VI, 510-40) высмеивает жрецов Кибелы в Риме за то, что они сделали себя «скопцами ради царства небесного», или богатую римскую даму за то, что она погружалась в зимний Тибр для умилостивления Исиды. Несомненно, среди поздних язычников «долгая невыносимая тирания чувств над душой» стала очень серьезным делом. Но христианство представляло, пожалуй, самую мощную реакцию против этого; и эта реакция имела, как указано в прошлой главе, чрезвычайно ценный результат, что (на время) она распутала любовь и пол и установила Любовь, чистую и неоскверненную, как правителя мира. «Бог есть Любовь». Но, как также указывалось, развод между двумя элементами человеческой природы, доведенный до крайности, привел со временем к искалечиванию обоих элементов и развитию определенной болезненности и самосознания, которые, нельзя отрицать, болезненно заметны среди некоторых слоев христиан — особенно альтруистического и «филантропического» типа.

Другой характеристикой христианства, которая также очень хороша по-своему, но имеет свои пределы полезности, было его настаивание на «морали». Некоторые современные писатели, действительно, зашли так далеко — забыв, я полагаю, стоиков, — чтобы утверждать, что главный признак христианства — это его высокая мораль, и что язычники в целом были совершенно лишены морального чувства! Это, конечно, глубокое заблуждение. Я бы сказал, что в истинном смысле слова ранние и племенные народы были, как правило, гораздо более «моральными» — то есть готовыми как индивиды отдавать дань уважения нуждам общины, — чем поздние и более цивилизованные общества. Но ошибка возникает из-за различных интерпретаций слова; ибо в то время как все языческие религии очень сильно настаивали на только что упомянутом виде морали, который мы назвали бы гражданским долгом перед ближним, христианин сделал мораль состоящей более особенно в долге человека перед Богом. Это стало для них частным делом между самим человеком и Богом, а не публичным делом; и таким образом привело в конце концов к очень отвратительному и совершенно фарисейскому виду морали, чьим главным вдохновением была не помощь ближнему, а спасение собственной души.

Могут быть, возможно, другие заметные точки дифференциации между христианством и предшествующими языческими религиями; но на данный момент мы можем признать эти две — (а) тенденцию к отречению от мира и последующее культивирование чисто духовной любви и (б) настаивание на морали, чьим вдохновением было частное чувство долга перед Богом, а не публичное чувство долга перед ближним и обществом в целом. Может быть интересно проследить причины, которые привели к этой дифференциации.

За три столетия до нашей эры завоевания Александра имели эффект распространения греческой мысли и культуры по большей части известного мира. Огромное количество небольших групп почитателей местных божеств с их различными ритуалами и религиозными обычаями было таким образом разрушено или, по крайней мере, приведено в контакт друг с другом и частично модифицировано и эллинизировано. Орбита более общей концепции жизни и религии уже прочерчивалась. Ко времени основания первой Христианской Церкви огромные завоевания Рима значительно расширили и закрепили этот процесс. Средиземное море стало великим римским озером. Торговые корабли и пути сообщения пересекали его во всех направлениях; туристы посещали его берега. Известный мир стал единым. Бесчисленные народы, племена, нации, общества внутри пояса Империи с их различными языками, вероучениями, обычаями, религиями, философиями глубоко влияли друг на друга. (1) Происходило великое слияние; и становилось неизбежным, что следующее великое религиозное движение будет иметь всемирный характер.

(1) О расширении этой темы см. «Конфликт религий в ранней Римской империи» Гловера; также С. Дж. Кейс, «Эволюция раннего христианства» (Чикагский университет, 1914). Поклонение Адонису, например (культ воскресения), «все еще процветало в Сирии и на Кипре, когда Павел проповедовал там», а поклонение Исиде и Серапису уже достигло тогда Рима и Неаполя.

Было вероятно, что эта новая религия объединит многие элементы из предшествующих ритуалов в одном культе. В связи с прекрасными храмами и сложными службами Исиды, Кибелы и Митры росло мощное жречество; Франц Кюмон (1) говорит об «ученых жрецах азиатских культов» как о выстраивающих на фундаментах старого фетишизма и суеверия полную религиозную философию — точно так же, как брамины построили монизм Веданты на «чудовищных идолопоклонствах индуизма». И было вероятно, что подобный процесс разовьет ожидаемую новую религию. Тутен снова обращает внимание на покровительство, оказываемое всем этим культам римскими императорами, как способствующее новой комбинации и синтезу: — «Адриан, Коммод, Септимий Север, Юлия Домна, Элагабал, Александр Север, в частности, внесли личный вклад в популярность и успех культов, которые совершались в честь Сераписа и Исиды, сирийских божеств и Митры». (2)

(1) См. Кюмон, «Восточные религии в римском язычестве» (Париж, 1906), стр. 253.

(2) «Языческие культы в Римской империи» (2 тома, 1911), том II, стр. 263.

Было также вероятно, что эта новая Религия покажет (как указано в прошлой главе) реакцию против простого потворства сексу; и, что касается ее стандарта Морали в целом, что среди столь многих конфликтующих народов с их различными гражданскими и местными обычаями она не могла хорошо идентифицировать себя с ОДНИМ из них, но развила бы внутреннее вдохновение свое собственное, которое в своей лучшей форме было бы любовью к ближнему, независимо от расы, вероучения или обычаев ближнего, и чья санкция не пребывала бы ни в одной из внешних властей, таким образом конфликтующих друг с другом, но в чувстве прямой ответственности души перед Богом.

Столько о том, что мы могли бы ожидать априори относительно влияния окружения на общую форму новой Религии. А как насчет вида вероучения или вероучений, которым эта религия отдала бы предпочтение? Здесь снова мы должны видеть, что влияние окружения принуждало к определенному результату. Те доктрины, которые мы описали в предыдущих главах — доктрины Греха и Жертвы, Спасителя, Евхаристии, Троицы, девственного рождения и так далее — в своих различных формах бурлили, так сказать, повсюду. Для любого нового религиозного синтеза было невозможно избежать их; все, что он мог сделать, — это присвоить их и придать им, возможно, свой собственный цвет. Таким образом, именно в середину этой прорастающей массы мы должны представить себе различные языческие культы, как удобряющие потоки, спускающиеся. Проследить все эти потоки было бы, конечно, невозможной задачей; но может быть полезно, в качестве примера процесса, взять случай какой-то конкретной веры. Давайте возьмем веру в пришествие бога-Спасителя; и это будет тем более подходящим, так как это вера, которая в прошлом обычно считалась отличительной чертой христианства. Конечно, мы знаем теперь, что она ни в каком смысле не является отличительной, но что долгая традиция Спасителя идет из самых отдаленных времен и, возможно, из каждой страны мира. (1) Мессианские пророчества евреев и пятьдесят третья глава Исаии излились в христианские учения и заразили их в некоторой степени иудейским оттенком. «Мессия» означает, конечно, Помазанник. Еврейское слово встречается около 40 раз в Ветхом Завете; и каждый раз в Септуагинте или греческом переводе (сделанном в основном в третьем веке ДО нашей эры) слово переводится как [gr cristos], или Христос, что опять же означает Помазанник. Таким образом, мы видим, что идея или слово «Христос» были в моде в Александрии еще в 280 г. до н.э., или почти за три столетия до Иисуса. И что слово «Помазанник» строго говоря означает, и из чего выражение вероятно происходит, появится позже. В «Книге Еноха», написанной не позднее 170 г. до н.э., (2) о Христе говорится как об уже существующем на небесах и собирающемся прийти в качестве судьи всех людей, и он определенно называется «Сын Человеческий». Книга Откровений ПОЛНА отрывков из Еноха; так же как и Послания Павла; так же и Евангелия. Книга Еноха верит в Золотой Век, который должен прийти; она имеет дантовские видения Рая и Ада, и Ангелов добрых и злых, и она говорит о «саде Праведности» с «Древом Мудрости» в его середине. Повсюду, говорит проф. Древс, в первом веке до н.э. было стремление к грядущему Спасителю.

(1) Даже сегодня арабские земли всегда вибрируют пророчествами о грядущем Махди.

(2) См. издание Р. Х. Чарльза (1893).

Но бог-Спаситель, как мы также знаем, был знакомой фигурой в Египте. Великий Осирис был Спасителем мира, как в своей жизни, так и в смерти: в своей жизни через благородные дела, которые он совершил на благо человечества, и в своей смерти через свое предательство силами тьмы и свое воскресение из гробницы и вознесение на небеса. (1) Египетские доктрины спустились через Александрию в христианство — и хотя они не влияли на последнее глубоко до 300 г. н.э., все же они тогда преуспели в достижении Христианских Церквей, придав цвет их учениям относительно Спасителя и убедив их принять и почитать египетское поклонение Исиде в христианской форме Девы Марии.

(1) См. гл. II.

Опять же, другой великий поток влияния спустился из Персии в форме культа Митры. Митра, как мы видели, (1) стоял как великий Посредник между Богом и человеком. С его крещениями и евхаристиями, и его двенадцатью учениками, и его рождением в пещере и так далее, он казался ранним Отцам изобретением дьявола и самой опасной насмешкой над христианством — и тем более потому, что его поклонение становилось столь чрезвычайно популярным. Культ, по-видимому, достиг Рима около 70 г. до н.э. Он распространился далеко и широко по Империи. Он распространился до Великобритании, и многочисленные остатки митраистских памятников и скульптур в этой стране — в Йорке, Честере и других местах — свидетельствуют о его широком принятии даже здесь. В Риме мода на митраизм стала настолько велика, что в третьем веке н.э. было весьма сомнительно, (2) восторжествует ли ОН или христианство; император Аврелиан в 273 году основал культ Непобедимого Солнца в связи с митраизмом; (3) и, как говорит нам Св. Иероним в своих письмах, (4) последний культ должен был быть позже подавлен в Риме и Александрии ФИЗИЧЕСКОЙ СИЛОЙ, настолько он был мощным.

(1) Гл. II.

(2) См. Кюмон, op. cit., который говорит, стр. 171: — «Никогда, даже во времена мусульманских нашествий, Европа не казалась ближе к тому, чтобы стать азиатской, чем в момент, когда Диоклетиан официально признал в Митре защитника восстановленной империи». См. также «Мистерии Митры» Кюмона, предисловие. Римская Армия, по сути, придерживалась Митры на протяжении всего времени, в противовес христианству; так же как и римская знать. (См. «Исповедь» Св. Августина, Книга VIII, гл. 2.)

(3) Кюмон действительно говорит, что идентификация Митры с Солнцем (эмблемой имперской власти) составляла одну из причин, почему митраизм НЕ преследовался в то время.

(4) Epist. cvii, ad Laetam. См. «Языческие Христы» Робертсона, стр. 350.

Ни сила не была единственным примененным методом. ПОДРАЖАНИЕ — это не только самая искренняя лесть, но это часто самый тонкий и эффективный способ победить соперника. Жрецы растущей Христианской Церкви, как и жрецы ВСЕХ религий, не были лишены хитрости; и в этот момент, когда вопрос о Мировой религии был на весах, для них было очевидной политикой бросить на свою собственную чашу весов как можно больше элементов популярных Языческих культов. Митраизм процветал 600 лет; и, мягко говоря, СТРАННО, что митраистские доктрины и легенды, которые я только что упомянул, должны были быть приняты (совершенно непреднамеренно, конечно!) в христианство; и еще более странно, что некоторые другие из того же источника, как легенда о Пастухах при Рождестве и доктрина Воскресения и Вознесения, которые НЕ упоминаются вовсе в первоначальном проекте самого раннего Евангелия (Св. Марка), должны были появиться в христианских писаниях в более позднее время, когда митраизм делал большие шаги вперед. История показывает, что по мере того, как Церковь прогрессирует и расширяется, она обычно чувствует себя вынужденной расширять и укреплять свои собственные фундаменты путем вставки материала, которого там не было сначала. Я вскоре дам еще одну иллюстрацию этого; в настоящее время я просто укажу, что христианские писатели, по мере того как время шло, не только вводили новые доктрины, легенды, чудеса и так далее — большинство из которых мы можем проследить до предшествующих языческих источников — но что они приложили особые усилия, чтобы уничтожить языческие записи и тем самым стереть доказательства своей собственной нечестности. Мы узнаем от Порфирия (1), что существовало несколько подробных трактатов, излагающих религию Митры; и Дж. М. Робертсон добавляет («Языческие Христы», стр. 325): «каждый из них был уничтожен заботой Церкви, и примечательно, что даже трактат Фирмика изуродован в отрывке (v.), где он, по-видимому, обвиняет христиан в следовании митраистским обычаям». В то время как снова профессор Мюррей говорит: «Полемическая литература христианства громка и триумфальна; книги Язычников были УНИЧТОЖЕНЫ». (2)

(1) De Abstinentia, II. 56; IV. 16.

(2) «Четыре стадии», стр. 180. У нас, вероятно, есть пример этого уничтожения в полном исчезновении живой атаки Цельса на христианство (180 г. н.э.), части которой, однако, были к счастью сохранены в довольно многословном опровержении того же самого Оригеном.

Возвращаясь к доктрине Спасителя, я уже в предыдущих главах привел так много примеров веры в такое божество среди язычников — назывался ли он Кришна или Митра или Осирис или Гор или Аполлон или Геркулес — что нет необходимости останавливаться на этой теме далее, чтобы убедить читателя, что доктрина «витала в воздухе» во время пришествия христианства. Даже Дионис, тогда заметная фигура в «Мистериях», назывался Элевтериос, Избавитель. Но может быть интересно проследить ту же доктрину среди ДОХРИСТИАНСКИХ сект гностиков. Гностики, говорит профессор Мюррей, (1) «все еще обычно считаются телом ХРИСТИАНСКИХ еретиков. В реальности существовали гностические секты, разбросанные по эллинистическому миру ДО христианства, а также после. Они должны были быть основаны в Антиохии и, вероятно, в Тарсе задолго до дней Павла или Аполлоса. Их Спаситель, подобно еврейскому Мессии, был утвержден в умах людей до Спасителя христиан. «Если мы посмотрим внимательно», говорит профессор Буссе, «результат вырисовывается с большой ясностью, что фигура Искупителя как таковая не ждала христианства, чтобы пробиться в религию Гнозиса, но уже присутствовала там в различных формах».

(1) «Четыре стадии», стр. 143.

Этот гностический Искупитель, продолжает профессор Мюррей, «происходит по довольно ясной генеалогии от «Tritos Soter» («третий Спаситель») (1) ранней Греции, загрязненный похожими фигурами, такими как Аттис и Адонис из Малой Азии, Осирис из Египта и особая еврейская концепция Мессии Избранного народа. Он имеет различные имена, которые имя Иисуса или «Христос», «Помазанник», стремится постепенно вытеснить. Прежде всего, он в некотором смысле Человек, или «второй Человек» или «Сын Человеческий»... Он — реальный, конечный, совершенный и вечный Человек, чьими слабыми копиями являются все телесные люди». (2)

(1) Кажется, есть некоторое сомнение относительно точного значения этого выражения. Даже сам Зевс иногда назывался «Сотер», и на пирах, говорят, ТРЕТИЙ кубок всегда выпивался в его честь.

(2) См. также «Гностическая история Иисуса Христа» Гилберта Т. Сэдлера (C. W. Daniel, 1919).

Этот отрывок ярко представляет уму процесс, о котором я говорил, а именно слияние и взаимный обмен идеями по вопросу о Спасителе в период, предшествующий нашей эре. Также он иллюстрирует нам, через какую абстрактную сферу гностических религиозных спекуляций доктрина должна была пройти, прежде чем достичь своего выражения в христианстве. (1) Эта возвышенная и высокая философская концепция прошла дальше и вышла снова в некоторой степени в Четвертом Евангелии и Посланиях Павла (особенно I Кор. xv); но мне едва ли нужно говорить, что она не была поддержана. Энтузиазм маленьких разрозненных христианских тел — с их коммунизмом практики в отношении ЭТОГО мира и интенсивностью веры в отношении следующего — начал угасать во втором и третьем веках н.э. По мере того как Церковь (с заглавной буквы) росла, она все меньше и меньше занималась реальным религиозным чувством, а все больше и больше своими битвами против преследований извне и своими ссорами и разногласиями относительно ересей внутри своих собственных границ. И когда на Никейском соборе (325 г. н.э.) она попыталась установить официальное вероучение, раздор и горечь только усилились. «Нет зверя», — сказал император Юлиан, — «подобного разгневанному богослову». Там, где четвертый евангелист проповедовал евангелие Любви, и Павел объявил искупление через внутреннюю и духовную идентификацию с Христом, «Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут»; и в то время как некоторые, во всяком случае, из Языческих культов учили славному спасению через новое рождение божественного существа внутри каждого человека: «Будьте бодры, о посвященные в тайну освобожденного бога; Ибо и к вам тоже из всех ваших трудов и печалей придет Освобождение» — Никейское вероучение не имело ничего, чтобы предложить, кроме некоторых чрезвычайно тщетных спекуляций об отношении друг к другу Отца и Сына, и отношении ОБОИХ к Святому Духу, и всех ТРЕХ к Деве Марии — спекуляций, которые служили только для возобновления постыдных раздоров и вражды — бунтов, кровопролития и убийств — внутри Церкви, и насмешки язычников снаружи. И насколько оно имело дело с распятием, смертью и воскресением Господа, оно не отличалось от десятка предшествующих языческих вероучений, за исключением полного материализма и отсутствия поэзии в изложении, которое оно демонстрирует. После Никейского собора, по сути, иудейский оттенок в доктринах Церкви становится более очевидным, и все больше ее Схема Спасения через Христа принимает характер довольно грязной и торгашеской сделки, посредством которой Человек берет верх над Богом, убеждая последнего пожертвовать своим собственным Сыном ради искупления мира! За исключением нескольких эпизодов, таких как формирование в Средние века благородных братств и сестринств Монахов и Монахинь, посвященных помощи и исцелению страдающего человечества, и появление нескольких настоящих любителей человечества (и животных), таких как Св. Франциск — (и эти проявления едва ли могут быть заявлены Церковью, которая довольно последовательно противостояла им) — можно сказать, что после примерно четвертого века реальный дух и свет раннего христианского энтузиазма угасли. Нашествия варварских племен с Севера и Востока, а позже мавров и арабов с Юга, приучили европейские народы к идеям кровопролития и насилия; грубые и материальные концепции жизни были в восходящем положении; и романтическое и стремящееся христианство уступило место мирской и вульгарной Церковности.

(1) Путешествуя по Индии, я обнаружил, что Гнани или Мудрецы там довольно часто утверждали, что Иисус (судя по его учению) должен был быть посвящен в какое-то время в эзотерические доктрины Веданты.

Я на этих двух или трех страницах имел дело только — и то очень кратко — с вхождением языческой доктрины Спасителя в христианское поле, показывая ее трансформацию там и как христианство не могло хорошо избежать наличия доктрины Спасителя или избежать придания своего собственного цвета этой доктрине. Следовать тем же курсом с другими доктринами, такими как те, которые я упомянул выше, было бы, очевидно, бесконечной задачей — которую должен оставить каждому студенту или читателю преследовать в соответствии с его возможностями и способностями. Ясно, во всяком случае, что все эти элементы языческих религий — изливающиеся в огромный резервуар, или скорее водоворот, Римской Империи, и смешивающиеся среди всех этих многочисленных братств, обществ, коллегий, клубов мистерий и групп, которые в то время внимательно высматривали какое-то новое откровение или вдохновение — более или менее автоматически действовали и реагировали друг на друга, и при преобладающих общих условиях были модифицированы, пока они в конечном итоге не объединились и не приняли единую форму в движении, которое мы называем христианством, но которое только — как я сказал — едва избежало того, чтобы называться митраизмом — настолько родственными и тесно связанными были эти культы друг с другом.

В этот момент естественно возникает вопрос: «А где же в этой схеме происхождения христианства находится главная фигура и признанный лидер движения — а именно сам Иисус Христос, ведь, судя по приведенному здесь изложению дела, он практически не существует или является величиной, которой можно пренебречь?» И этот вопрос весьма уместен, и на него очень трудно ответить. «Где же основатель религии?» — или, выражаясь иначе: «Необходимо ли вообще предполагать наличие человеческого и видимого основателя?» Еще несколько лет назад такой простой вопрос сочли бы за крайнее богохульство и — если бы его не проигнорировали — оставили бы без внимания из-за его предполагаемой абсурдности. Сегодня, однако, благодаря огромному объему работы, проделанной в последнее время по вопросу о христианских истоках, вопрос приобретает совершенно иной оттенок. И начиная со Штрауса, все более влиятельный и ученый круг критиков склонен рассматривать всю историю Евангелий как ЛЕГЕНДАРНУЮ. Артур Древс, например, профессор из Карлсруэ, в своей знаменитой книге «Миф о Христе» (1) ставит Давида Ф. Штрауса на первое место в области мифологии, хотя и признает, что Дюпюи в «Происхождении всех культов» (1795) дал ключ ко всей этой идее. Затем он упоминает Бруно Бауэра (1877), который утверждал, что Иисус был чистым вымыслом Марка, и Джона М. Робертсона, который в своей работе «Христианство и мифология» (1900) дал первое всесторонне обоснованное изложение легендарной теории; также Эмилио Босси в Италии, написавшего «Иисус Христос никогда не существовал», и подобных авторов в Голландии, Польше и других странах, включая У. Бенджамина Смита, американского автора книги «Дохристианский Иисус» (1906), и П. Йенсена в работе «Эпос о Гильгамеше в мировой литературе» (1906), который делает историю Иисуса вариантом вавилонского эпоса 2000 г. до н. э. Довольно внушительный список! (2) «Но, — продолжает Древс, — обычные историки до сих пор игнорируют все это». Наконец, он отбрасывает Иисуса как «фигуру, смутно плавающую в туманах традиции». Тем не менее, мне вряд ли нужно отмечать, что, сколь бы обширным и ученым ни был представленный здесь круг мнений, еще более обширный (но менее ученый) круг отчаянно борется за фактическую ИСТОРИЧНОСТЬ Иисуса, а некоторые даже до сих пор придерживаются старого взгляда на него как на совершенно уникальное и чудесное откровение Божества на земле.

(1) Die Christus-mythe: verbesserte und erweitezte Ausgabe, Йена, 1910.

(2) К чему мы можем также добавить «В поисках исторического Иисуса» Швейцера (1910).

Поначалу, несомненно, легендарная теория кажется немного СЛИШКОМ надуманной. Во всем этом есть своя мода, и МОЖЕТ БЫТЬ, что мода есть и здесь. Но когда вы задумываетесь о том, как быстро растут легенды даже в наши дни точной науки и всеведущей прессы; как фигура Шекспира, умершего всего 300 лет назад, почти полностью теряется в тумане времени, и даже подлинность его произведений стала предметом споров; когда вы обнаруживаете, что Вильгельм Телль, который, как предполагается, жил еще за 300 лет до Шекспира и чьи подвиги в мельчайших подробностях пересказывались и почитались по всей Европе, почти наверняка является чистым вымыслом и никогда не существовал; когда вы помните — как упоминалось ранее в этой книге (1) — что прошло более пятисот лет после предполагаемого рождения Иисуса, прежде чем была предпринята хоть какая-то серьезная попытка установить дату этого рождения, и что тогда была выбрана чисто мифическая дата: 25 декабря, день нового рождения СОЛНЦА после зимнего солнцестояния, время предполагаемого рождения Аполлона, Вакха и других солнечных богов; когда, кроме того, вы на мгновение задумываетесь о том, каково было состояние исторической критики и общий уровень достоверности 1900 лет назад в такой стране, как Сирия, среди невежественного населения, где любая история, передаваемая из уст в уста, гарантированно вызывала доверие, если она была достаточно чудесной или образной, — тогда легендарная теория не кажется такой уж невероятной. Нет сомнений, что после разрушения Иерусалима (в 70 г. н. э.) там и в других местах сформировались небольшие группы верующих в искупителя «Христа», точно так же, как в первом веке до н. э. определенно существовали группы гностиков, терапевтов, ессеев и других, чьи учения были очень ПОХОЖИ на христианские, и теперь со стороны многих из этих групп возник спрос на «писания» и «истории», которые должны были бы воодушевить и укрепить молодые и растущие церкви. Евангелия и послания, которых до сих пор сохранилось великое множество, как апокрифических, так и канонических, удовлетворили этот спрос; но насколько их записи о личности Иисуса из Назарета являются достоверной историей или насколько они являются лишь образными картинами того, каким человеком мог бы быть Спаситель (2), — это вопрос, который, как я уже сказал, труден для ответа квалифицированными критиками, и вопрос, по которому я, безусловно, не намерен выносить окончательный вердикт. Лично я должен сказать, что считаю «легендарное» решение вполне вероятным и в некотором смысле более удовлетворительным, чем противоположное — по той простой причине, что кажется гораздо более обнадеживающим полагать, что история Иисуса (какой бы милостивой и прекрасной она ни была) — это миф, который постепенно сформировался в сознании человечества и тем самым указывает путь будущей эволюции человечества, чем считать ее просто записью уникального и чудесного вмешательства Провидения, которое полностью зависело от высших сил и вряд ли могло бы повториться.

(1) Гл. II.

(2) Одно из обвинений Цельса против христиан заключалось в том, что их Евангелия были переписаны «несколько раз» (см. Ориген, «Против Цельса», ii. 26, 27).

Однако вопрос не в том, чего мы желаем, а в том, что мы можем доказать как фактическую реальность. И, безусловно, трудности на пути к тому, чтобы рассматривать евангельскую историю (или истории, ибо нет одной последовательной истории) как ИСТИННУЮ, огромны. Если кто-нибудь прочтет, например, в четырех Евангелиях о событиях ночи, предшествовавшей распятию, и подсчитает время, которое они неизбежно должны были занять — Тайная вечеря, моление в саду, предательство Иуды, приведение к Каиафе и синедриону, а затем к Пилату в преторию (хотя суды для разбирательства дел преступников ОБЫЧНО не заседают посреди ночи); затем — у Луки — промежуточный визит к Ироду и ВОЗВРАЩЕНИЕ к Пилату; речи Пилата и умывание рук перед толпой; затем бичевание, насмешки и облачение Иисуса в пурпурную мантию как царя; затем приготовление креста и долгий и мучительный путь на Голгофу; и, наконец, распятие на рассвете, — он увидит, как часто отмечалось, что вся эта история физически невозможна. Как запись реальных событий эта история невозможна; но как запись или серия заметок, полученных в результате наблюдения за «мистерией» — а такие пьесы с ОЧЕНЬ ПОХОЖИМИ инцидентами были достаточно распространены в древности в связи с культами умирающего Спасителя, — она вполне может БЫТЬ правдой (можно увидеть самый драматический характер инцидентов: умывание рук, троекратное отречение Петра, пурпурная мантия и терновый венец и так далее); и в качестве таковой она сейчас принимается многими высококвалифицированными авторитетами. (1)

(1) Д-р Фрэзер в «Золотой ветви» (том ix, «Козел отпущения», стр. 400) говорит о частоте в древности мистерии, относящейся к Богочеловеку, который отдает свою жизнь и кровь за людей; и он выдвигает предварительно и отнюдь не догматично следующее замечание: «Такая драма, если мы правы, была первоначальной историей Эсфири и Мардохея, или (если дать их более старые имена) Иштар и Мардука. Ее разыгрывали в Вавилонии, и из Вавилонии вернувшиеся пленники принесли ее в Иудею, где ее разыгрывали скорее как историческую, чем мифическую пьесу, актеры, которым, поскольку им приходилось умирать всерьез на кресте или виселице, естественно, приходилось набираться из тюрьмы, а не из театральной гримерной. Цепь причин, которые, поскольку мы не можем их проследить, можно было бы — на свободном языке обыденной жизни — назвать случайностью, определила, что роль умирающего бога в этой ежегодной пьесе должна была быть возложена на Иисуса из Назарета, которого враги, нажитые им в высших кругах из-за его откровенной критики, решили убрать с дороги». См. также том iv, «Умирающий бог», в той же книге.

Существует много других трудностей. Воскрешение Лазаря, уже три дня бывшего мертвым, превращение воды в вино (чудо, приписываемое Вакху в древности), насыщение пяти тысяч и другие чудеса, мягко говоря, нелегко переварить. «Нагорная проповедь», которая вместе с включенной в нее «Молитвой Господней» составляет великое и признанное хранилище «христианского» учения и благочестия, как известно, является сборником изречений из дохристианских писаний, включая Псалмы, Исаию, Книгу Премудрости Иисуса, сына Сирахова, Тайны Еноха, Шемоне-эсрэ (книгу еврейских молитв) и другие; и тот факт, что этот сборник был действительно составлен ПОСЛЕ времени Иисуса и не мог исходить от него, ясен из акцента, который он делает на «гонениях» и «лжепророках» — вещах, которые, безусловно, не были источником проблем в то время, когда Иисус, как предполагается, говорил, хотя они были таковыми в более позднее время, — а также из появления слова «язычники», которое, будучи здесь использованным, по-видимому, в противопоставлении «христианам», вряд ли могло быть уместным в то время, когда еще не существовало признанных христианских организаций.

Но самым примечательным моментом в этой связи является абсолютное молчание Евангелия от Марка по поводу Воскресения и Вознесения — то есть ОРИГИНАЛЬНОГО Евангелия, ибо сейчас всеми признано, что двенадцать стихов Марка xvi. 9 до конца являются более поздней вставкой. Учитывая природу этого события, поистине поразительного, если оно физически истинно, и уникального в истории мира, странно, что это Евангелие — самое раннее из четырех написанных Евангелий и наиболее близкое по времени к фактическим свидетельствам — не упоминает о нем. Следующее Евангелие по времени — Евангелие от Матфея — упоминает об этом довольно кратко и робко и сообщает историю о том, что тело было УКРАДЕНО из гробницы. Лука значительно расширяет повествование и посвящает целую длинную главу воскресению и вознесению; в то время как Четвертое Евангелие, написанное еще на двадцать лет позже — скажем, около 120 г. н. э. — дает две главы и ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО ПОДРОБНОСТЕЙ!

Это увеличение детализации, однако, по мере того как мы все дальше и дальше удаляемся от реального события, — это именно то, что всегда обнаруживаешь, как я уже говорил ранее, в легендарных традициях. Очень интересный пример этого недавно обнаружился в случае с традициями, касающимися жизни и смерти персидского Баба. Баб, как большинство моих читателей знают, был основателем великого религиозного движения, которое сейчас насчитывает (или насчитывало до Великой войны) несколько миллионов приверженцев, главным образом магометан, христиан, иудеев и парсов. Период его миссионерской деятельности был с 1845 по 1850 год. Его Евангелие было удивительно похоже на Евангелие Иисуса — евангелие любви к человечеству — только (как и следовало ожидать из-за разницы в датах) с еще более широким и преднамеренным включением всех классов, вероисповеданий и рас, грешников и святых; и инциденты и окружение его служения были также удивительно похожи. Он родился в Ширазе в 1820 году и, вырастая многообещающим мальчиком и юношей, в возрасте 21 года попал под влияние некоего Сейида Казима, лидера гетеродоксальной секты, своего рода предшественника или Иоанна Крестителя для Баба. Результатом стал период душевного смятения (подобно «искушению в пустыне»), после которого юноша вернулся в Шираз и в возрасте двадцати пяти лет начал свою собственную миссию. Его настоящее имя было Мирза Али Мухаммад, но с тех пор он называл себя Баб, т. е. Врата («Я есмь путь»); и постепенно вокруг него собирались ученики, привлеченные обаянием его личности и преданностью его характера. Но с быстрым ростом числа его последователей среди мулл, сторонников фанатичного и узколобого магометанства, совершенно соответствующих книжникам и фарисеям Нового Завета, возникли большая зависть и ненависть. Ими он был донесен турецкому правительству. Он был арестован по обвинению в создании политических беспорядков и приговорен к смерти. Среди его учеников был один любимец (1), который был абсолютно предан своему Учителю и отказался оставить его в последний момент. Так вместе они были подвешены на городской стене (в Тебризе) и одновременно расстреляны. Это было 8 июля 1850 года.

(1) Мирза Мухаммад Али; и следует отметить сходство двух имен.

В ноябре 1850 года — или между этой датой и октябрем 1851 года — появилась книга, написанная одним из самых ранних и восторженных учеников Баба — купцом из Кашана — и дающая в совершенно простой и непритязательной форме запись вышеуказанных событий. В ней нет рассказа о чудесах или больших претензиях на божественность и тому подобное. Это просто ясная история жизни и смерти любимого учителя. Она была радушно принята и широко распространена; и у нас нет оснований сомневаться в ее существенной правдивости. И даже если сейчас будет доказано, что она неточна в одной или двух деталях, это не обесценит мораль остальной части истории, которая заключается в следующем:

После смерти Баба произошло великое гонение (в 1852 году); было много мучеников-бабидов, и в течение нескольких лет рядовые последователи были рассеяны. Но со временем они снова собрались вместе; были назначены преемники первоначального пророка — хотя и не без разногласий — и начала формироваться церковь бабидов, главным образом в Акке или Акре в Сирии. Именно в этот период выросло большое количество легенд — легенды о чудесном младенчестве и детстве, легенды о чудесах, совершенных зрелым Бабом, и так далее; и когда вновь формирующаяся Церковь пришла к рассмотрению этого вопроса, она пришла к выводу (вполне естественно!), что такая простая история, как та, что я обрисовал выше, никогда не подойдет для основания ее планов, ставших теперь несколько амбициозными. Поэтому было составлено новое Евангелие, названное «Тарих-и-Джадид» («Новая история» или «Новый путь»), воплощающее и включающее в себя массу легендарного материала, и выпущенное с авторитетом «Церкви». Это было в 1881-2 годах; и, сравнивая это с первоначальной записью (названной «Точка Каф»), мы получаем ясный взгляд на рост басен за те тридцать коротких лет, которые прошли со дня смерти Баба. Тем временем, конечно, стало очень необходимо изъять из обращения, насколько это возможно, все копии первоначальной записи, чтобы они не опровергали более позднее «Евангелие»; и это, по-видимому, было сделано очень эффективно — настолько эффективно, что профессор Эдвард Браун (которому мир так многим обязан из-за его трудов в связи с бабизмом), после упорных поисков, пришел одно время к выводу, что оригинал больше не существует. К счастью, однако, известный граф де Гобино в ходе своих исследований восточных религий приобрел копию «Точки Каф»; и она, после его смерти, была найдена среди его литературных сокровищ и идентифицирована (как это было наиболее уместно) самим профессором Брауном.

Такова вкратце история ранней церкви бабидов (1) — церкви, которая выросла и значительно расширилась на памяти многих еще живущих. Многое можно было бы написать о ней, но главный момент в настоящее время для нас — отметить хорошо проверенный и интересный пример, который она дает быстрого роста в Сирии религиозной легенды и причин, способствовавших этому росту, — и быть предупрежденными о том, как гораздо быстрее подобные легенды, вероятно, росли в той же земле в середине первого века н. э. История Баба также интересна для нас тем, что, хотя вокруг нее сформировалась эта масса легенд, нет никаких сомнений в фактическом существовании исторического ядра в лице Мирзы Али Мухаммада.

(1) Литературу см. в «Повествовании путешественника об эпизоде Баба» Эдварда Г. Брауна (1891) и его «Новой истории Баба», переведенной с персидского языка «Тарих-и-Джадид» (Кембридж, 1893). Также «Проповеди и эссе» Герберта Рикса (Williams and Norgate, 1907), стр. 295-325, «Персидский Баб».

В целом, иногда склоняешься к сомнению, делает ли себя когда-либо ощутимым в мире какое-либо великое движение, не начинаясь с какой-либо мощной личности или группы личностей, ВОКРУГ которых имеет тенденцию кристаллизоваться идеализирующий и мифотворческий гений человечества. Но нельзя быть слишком уверенным даже здесь. Кое-что об апостоле Павле мы знаем, и кое-что об «Иоанне» Евангелисте и авторе Первого послания Иоанна; и что «христианские» доктрины в значительной степени датируются проповедью и учением этих двоих, мы не можем сомневаться; но Павел никогда не видел Иисуса (кроме как «в Духе»), и он никогда не упоминает человека лично или какой-либо инцидент его реальной жизни («распятый Христос» всегда является идеальной фигурой); и «Иоанн», который написал Евангелие, безусловно, не был тем же самым учеником, который «возлежал на груди Иисуса» — хотя интерполированный стих, предпоследний в Евангелии, утверждает эту идентичность. (1)

(1) Очевидно, на самом деле, что ВСЯ последняя глава Евангелия от Иоанна является более поздней вставкой, и опять же, что два последних стиха этой главы более поздние, чем сама глава!

Возможно, существовал исторический Иисус — и если так, то получить надежный очерк его жизни было бы действительно сокровищем; но в настоящее время кажется, что нет никаких признаков этого. Если бы историчность Иисуса в какой-либо степени могла быть доказана, это дало бы нам основание предполагать — во что я лично всегда был склонен верить, — что существовало также историческое ядро для таких персонажей, как Осирис, Митра, Кришна, Геркулес, Аполлон и остальные. Вопрос, на самом деле, сужается до следующего: существовали ли в ходе человеческой эволюции определенные, так сказать, УЗЛОВЫЕ точки или периоды, в которые психологические токи сходились вместе и конденсировались для нового старта; и был ли каждый такой узел или точка конденсации отмечен появлением реального и героического человека (или женщины), который обеспечил необходимый импульс для нового отправления и дал свое имя результирующему движению? ИЛИ достаточно предположить автоматическое формирование таких узлов или отправных точек без вмешательства какого-либо особого героя или гения, и вообразить, что в каждом случае мифотворческая тенденция человечества СОЗДАЛА легендарную и вдохновляющую фигуру и поклонялась ей в течение долгого периода после этого как богу?

Как я уже говорил ранее, это вопрос, который, каким бы интересным он ни был, на самом деле не очень важен. Главное заключается в том, что пророческий и творческий дух человечества ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ развивал эти фигуры как идеализации своего «сердечного желания» и помещал ореол вокруг их голов. Длинная процессия их становится РЕАЛЬНОЙ частью истории — истории эволюции человеческого сердца и человеческого сознания. Но с психологией всего этого предмета я разберусь в следующей главе.

Я могу здесь, однако, остановиться на мгновение на двух других моментах, которые принадлежат собственно к этой главе. Я уже упоминал о большом доверии, оказываемом сторонниками уникального «откровения» высокой морали, преподаваемой в Евангелиях и Новом Завете в целом. Нет необходимости, конечно, оспаривать эту мораль или чрезмерно ее умалять; но аргумент предполагает, что она настолько значительно превосходит все подобное, что преподавалось ранее, что мы вынуждены предполагать нечто вроде откровения, чтобы объяснить ее появление, — тогда как, конечно, любой, знакомый с писаниями древности, среди греков или римлян, или египтян, или индусов, или более поздних иудеев, прекрасно знает, что сообщаемые изречения Иисуса и апостолов могут быть обильно параллелизованы из этих источников. Я уже проиллюстрировал это на примере Нагорной проповеди. Если кто-нибудь взглянет на «Завет двенадцати патриархов» — еврейскую книгу, составленную около 120 г. до н. э., — он увидит, что она полна моральных предписаний, и особенно предписаний любви и прощения, настолько пылких и настолько благородных, что она вряд ли в чем-либо проигрывает при сравнении с учением Нового Завета, и что, следовательно, не требуется никакого особого чуда, чтобы объяснить появление последнего.

Двенадцать патриархов, о которых идет речь, — это двенадцать сыновей Иакова, и книга состоит из их предполагаемых предсмертных сцен, в которых каждый патриарх по очереди пересказывает свою собственную (более или менее воображаемую) жизнь и дела и дает благочестивый совет своим детям и преемникам. Она составлена в прекрасном и поэтическом стиле и полна возвышенной мысли, напоминающей во множестве отрывков Евангелия — словами и всем остальным — совпадения слишком поразительны, чтобы быть случайными. Она, очевидно, оказала глубокое влияние на авторов Евангелий, а также на св. Павла. Она утверждает веру в пришествие Мессии и в спасение для язычников. Ниже приведены некоторые цитаты из нее: (1) Завет Завулона (стр. 116): «Дети мои, я приказываю вам соблюдать заповеди Господни и проявлять милосердие к ближним вашим, и иметь сострадание ко всем, не только к людям, но и к зверям». Дан (стр. 127): «Любите Господа всю жизнь вашу и друг друга истинным сердцем». Иосиф (стр. 173): «Я был болен, и Господь посетил меня; в темнице, и Бог мой оказал мне милость». Вениамин (стр. 209): «Ибо как солнце не оскверняется, светя на навоз и грязь, но скорее высушивает и то и другое и отгоняет дурной запах, так и чистый ум, окруженный осквернениями земли, скорее очищает их и сам не оскверняется».

(1) Ссылки даны на издание Р. Х. Чарльза (1907).

Я думаю, что этих цитат достаточно, чтобы доказать высокий стандарт этой книги, которая была написана во втором веке до н. э. и ИЗ которой авторы Нового Завета обильно заимствовали.

Другой момент связан с моим утверждением в начале этой главы о том, что двумя основными «характеристиками» христианства были его настойчивость на (а) тенденции к отречению от мира и последующем культивировании чисто духовной любви, и (б) на морали, чьим вдохновением было частное чувство долга перед Богом, а не общественное чувство долга перед ближним и обществом в целом. Я думаю, однако, что последнюю упомянутую характеристику следует рассматривать в связи с третьей, а именно (в) необычайно ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ тенденцией новой религии. (1) Цельс (200 г. н. э.) насмехался над ранними христианами за их крайнюю демократичность: «Только простаков, низких, бессмысленных — рабов и женщин, и детей — они хотят убедить (присоединиться к их церквям) или МОГУТ убедить» — «шерстобитов и сапожников и валяльщиков, самых необразованных и вульгарных людей», и «всякий, кто грешник, или неразумен, или глуп, одним словом, всякий, кто богооставлен ([gr kakodaimwn]), того примет Царство Божие». (2) Так Цельс, искусный, умный, философский и к тому же юмористический критик, смеялся над новыми религиозниками и пророчествовал об их скором исчезновении. Тем не менее он ошибался. Мало сомнений в том, что именно включение женщин, слабых и отверженных действительно способствовало В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ распространению христианства (и митраизма). Оно принесло надежду и чувство человеческого достоинства презираемым и отверженным земли. Из огромного числа мелких чиновников, которые осуществляли обширную организацию Римской империи, большинство, возможно, были взяты из рядов вольноотпущенников и бывших рабов, набранных из большого разнообразия рас и уже знакомых с языческими культами всех видов — египетскими, сирийскими, халдейскими, иранскими и так далее. (3) Этот факт помог придать христианству — при прекрасной терпимости Империи — его демократический характер, а также его готовность принять всех. Грубые и низкие массы, которые до сих пор были почти ниже внимания греческой и римской культуры, хлынули внутрь; и хотя это было, несомненно, по мере того как шло время, источником слабости для Церкви и причиной разногласий и суеверий, все же это было в неизбежной линии человеческой эволюции и имело психологическую основу, которую я теперь должен попытаться объяснить.

(1) Важно отметить, однако, что эта же демократическая тенденция была очень заметна в митраизме. «Il est certain», — говорит Кюмон, — «qu’il a fait ses premieres conquetes dans les classes inferieures de la societe et c’est l’a un fait considerable; le mithracisme est reste longtemps la religion des humbles». Mysteres de Mithra, стр. 68.

(2) См. «Конфликт религий в ранней Римской империи» Гловера, гл. viii.

(3) См. Тутен, «Языческие культы», том ii, заключение.



XIV. ЗНАЧЕНИЕ ВСЕГО ЭТОГО


Общее направление и смысл настоящей книги теперь, я думаю, из многих намеков, разбросанных по ходу ее изложения, должны становиться ясными. Но, возможно, будет хорошо в этой главе, рискуя некоторым повторением, собрать весь аргумент воедино. А аргумент заключается в том, что с момента зарождения человечества на земле — многие сотни тысяч или, возможно, миллион лет назад — происходила медленная психологическая эволюция, постепенное развитие или утончение сознания, которое на определенной стадии спонтанно породило в человеческом роде феномены религиозной веры и религиозного ритуала — эти феномены (будь то в расе в целом или в какой-либо ее ветви) всегда следовали, шаг за шагом, определенному порядку, зависящему от степеней вовлеченной психологической эволюции; и именно этот общий факт объясняет странные сходства веры и ритуала, которые наблюдались по всему миру и в местах, весьма удаленных друг от друга, и которые были кратко отмечены в предыдущих главах.

И основные стадии этой психологической эволюции — те, во всяком случае, с которыми мы здесь имеем дело, — это три: стадия простого сознания, стадия самосознания и третья стадия, которую за неимением лучшего слова мы можем назвать стадией вселенского сознания. Конечно, эти три стадии могут в какое-то будущее время быть проанализированы на меньшие степени с полезным результатом, но в настоящее время я желаю лишь привлечь к ним внимание в грубом виде, так сказать, чтобы показать, что именно из них и из их перехода одной в другую проистекала с совершенно естественной логикой и сцеплением странная панорама религиозной эволюции человечества — его суеверий и магии, и жертвоприношений, и танцев, и ритуала в целом, а позже его заклинаний и пророчеств, и служб речи и стихов, и картин, и форм искусства, и фигур богов. Поистине чудесная панорама, или поэма веков, или, если хотите, мировая симфония с тремя великими ведущими мотивами!

И сначала у нас есть стадия простого сознания. В течение сотен столетий (мы не можем сомневаться) человек обладал степенью сознания, не радикально отличающейся от сознания высших животных, хотя, вероятно, более быстрой и разнообразной. Он видел, он слышал, он чувствовал, он замечал. Он действовал или реагировал, быстро или медленно, в ответ на эти впечатления. Но сознание САМОГО СЕБЯ, как существа, отдельного от своих впечатлений, как отдельного от своего окружения, еще не возникло или не овладело им. Он был инстинктивной частью природы. И в этом отношении он был очень близок к животным. Самосознание у животных в зачаточной форме, несомненно, присутствует, но ВНЕДРЕНО, так сказать, в общее мировое сознание. Именно по этой причине животные обладают таким удивительно острым восприятием и инстинктом, будучи внедренными в природу. И первобытный человек обладал тем же самым. Также мы должны, как я уже говорил ранее, допустить, что человек на этой стадии должен был обладать тем же родом грации и совершенства формы и движения, которыми мы восхищаемся у (диких) животных сейчас. Было бы совершенно неразумно предполагать, что он, венец в том же смысле творения, был с самого начала хромым и плохо сделанным выкидышем. В течение долгого периода племена людей, подобно племенам высших животных, должны были быть (в целом, и допуская случайные лишения и страдания и конфликты) хорошо приспособленными к своему окружению и гармоничными с землей и друг с другом. Должен был существовать период, напоминающий Золотой век — какое-то состояние, во всяком случае, которое по сравнению с последующими страданиями заслуживало эпитета «золотой».

Именно в этот период, по-видимому, возникла система тотемов. Племена чувствовали свою связь со своими крылатыми и четвероногими собратьями (включая также другие объекты природы) так глубоко и интенсивно, что приняли последних в качестве своих эмблем. Человек доцивилизационного периода буквально поклонялся животным и гордился тем, что его называют в их честь. Конечно, мы, современные люди, находим это странным. Мы, чьи представления об этих прекрасных созданиях в основном получены от изможденной кэб-лошади, или меланхоличной, выдоенной коровы на закопченном поле, или больного и подавленного льва или орла в зоопарке, никогда даже не видели и не любили их и только удивлялись с нашим истинным коммерческим инстинктом, какую прибыль мы могли бы извлечь из них. Но они, первобытные люди, любили и восхищались животными; они приручили многих из них силой естественной дружбы (1) и наделили их своего рода божественностью. Это был век племенной солидарности и скрытого чувства солидарности с природой. И суть всего этого (в отношении предмета, который мы имеем в руках) заключается в том, что это был также век, из которого путем естественной эволюции чувство религии пришло к человечеству. Если религия в человеке — это чувство связей, привязывающих его внутреннее «я» к силам вселенной вокруг него, то очевидно, я думаю, что первобытный человек, каким я его описал, обладал РЕАЛЬНОСТЬЮ этого чувства — хотя настолько глубоко погребенного и подсознательного, что он едва осознавал его. Только позже, с приходом второй стадии, это чувство начало отчетливо подниматься в сознание.

(1) См. гл. iv. Тайлор в своей «Первобытной культуре» (том i, стр. 460, изд. 1903 г.) говорит: «Чувство абсолютного психического различия между человеком и зверем, столь распространенное в цивилизованном мире, едва ли можно найти среди низших рас».

Перейдем тогда ко второй стадии. Существует момент в эволюции ребенка — где-то, возможно, около трех лет (1) — когда простое, почти животноподобное сознание младенца тревожится новым элементом — САМОсознанием. Изменение настолько заметно, настолько определенно, что (в глубине глаз младенца) вы можете почти ВИДЕТЬ, как оно происходит. Так и в эволюции человеческого рода был период — также заметный и определенный, хотя и растянутый с перерывами на огромный промежуток времени, — когда на людей в целом снизошло сознание СЕБЯ, своих собственных мыслей и действий. Старое простое принятие ощущений и переживаний уступило место РАЗМЫШЛЕНИЮ. Возник вопрос: «Как эти ощущения и переживания влияют на МЕНЯ? Что я могу сделать, чтобы изменить их, поощрить приятные, избежать или подавить болезненные и так далее?» С этого момента к жизни был добавлен новый мотив. Разум вращался вокруг нового центра. Он начал вращаться, как маленький вихрь вокруг своей собственной оси. Он изучал СЕБЯ в первую очередь и стал глубоко обеспокоен своими собственными удовольствиями и болями, теряя при этом связь с большей жизнью, которая когда-то доминировала в нем — жизнью природы, жизнью племени. Старое единство духа, старая солидарность были разрушены.

(1) См. «Космическое сознание» Бака (Филадельфия, 1901), стр. 1 и 39; также «Социальную психологию» У. Макдугалла (1908), стр. 146 — где тот же возраст предлагается предварительно.

Я уже касался этой темы ранее, но она настолько важна, что читатель должен извинить повторение. Произошел неизбежный разрыв, неизбежный период борьбы. Волшебное зеркало души, отражающее природу, как и прежде, в спокойной и простой грации, внезапно треснуло. Новый самосознающий человек (не сразу, а постепенно) стал отчужденным от своего племени. Он впал в борьбу со своими собратьями. Начались амбиции, тщеславие, жадность, любовь к господству, желание собственности и владений. Влияния товарищества и солидарности ослабели. Он стал отчужденным от своей великой Матери. Его инстинкты были все менее и менее верными — и это пропорционально тому, как мозговая активность и эгоистичный расчет занимали их место. Любовь и взаимная помощь были менее убедительными по мере того, как требования личного интереса становились громче и настойчивее. В конечном итоге наступил кризис. Каин убил своего брата и стал изгоем. Сад Эдема и Золотой век закрыли свои ворота за ним. Он вступил в период страданий — период труда, тяжелого труда и печали, таких, каких он никогда раньше не знал, и таких, каких животные, безусловно, никогда не знали. И в этом бедственном состоянии, в этой скорбной долине своего долгого паломничества, он остается и сегодня.

Так сделала свое дело язва самосознания. Было бы глупо и бесполезно сетовать на этот процесс или винить кого-либо в нем. Это должно было быть. Через эту мрачную долину себялюбия человечество должно было пройти — хотя бы для того, чтобы наконец найти Истинное Я, которое было (и остается) его целью. Паломничество не будет длиться вечно. Действительно, есть признаки того, что недавняя Великая война и последующие события отмечают самую низкую точку спуска и начало возвращения человеческой души к здравому смыслу и восхождения к небесному Царству. Нет сомнений, что человек придет снова КОГДА-НИБУДЬ к грации, самообладанию и неспешной красоте жизни, которые животные осознали давным-давно, хотя он, кажется, тратит на это чертовски много времени; и когда весь этот кошмар жадности, тщеславия, самодовольства, жестокости и похоти угнетения и господства, который отмечает настоящий период, пройдет — а он ПРОЙДЕТ, — тогда человечество снова придет к своему Золотому веку и к тому раю искупления и мира, который так долго был предсказан.

Но мы имеем дело с истоками религии; и что я хочу, чтобы читатель увидел, так это то, что именно это разрушение старого психологического единства и непрерывности человека с его окружением привело ко всей панораме ритуалов и вероучений. Человек, сосредоточиваясь на себе, неизбежно стал изгнанником из великого Целого. Он совершил грех (если это был грех) Разделения. Во всяком случае, Немезида была быстрой. Чувство одиночества и чувство вины овладели им. Осознание себя как отдельного сознательного существа неизбежно привело его к приписыванию подобного сознания какого-то рода великой Жизни вокруг него. Действие и противодействие равны и противоположны. Что бы он ни чувствовал раньше, теперь ему стало ясно, что существа, более или менее похожие на него самого — хотя, несомненно, более обширные и могущественные, — двигались за завесой видимого мира. С этого момента вера в магию, демонов и богов возникла или медленно развилась; и посреди этого смятения опасных и конфликтующих сил он осознал себя чужаком и изгнанником, пораженным страхом, пораженным чувством греха. Если раньше он испытывал страх — в своего рода автоматическом способе самосохранения, в котором его чувствуют животные, — то теперь, с лихорадочным самолюбием и возбужденным воображением, он испытывал его в двойной или тройной степени. И если раньше он осознавал, что удача и случай не всегда дружелюбны и благоприятны к его замыслам, то теперь он воспринимал или думал, что воспринимает в каждом неблагоприятном событии преднамеренное преследование сил и обвинение в вине, направленное против него за какое-то пренебрежение или недостаток в его отношении к ним. Следовательно, по совершенно логичной и естественной последовательности возникла вера в потусторонние или сверхъестественные силы, будь то чисто случайные и магические или более отчетливо рациональные и личные; возникло чувство греха, или оскорбления против этих сил; возник сложный ритуал искупления — будь то через личное жертвоприношение и страдание или через жертвоприношение жертв. Возник также целый каталог церемоний — церемоний инициации, посредством которых послушник должен был научиться оставаться в доброй милости Сил, под благословением своего племени и защитой его тотема; церемоний евхаристических трапез, которые должны были восстановить утраченную святость общей жизни и удалить чувство вины и изоляции; церемоний брака и правил и обрядов половой связи, приспособленных для обуздания ужасающей и демонической ярости страстей, которые иначе действительно могли бы легко разорвать сообщество на части. И так далее. Легко увидеть, что при наличии ранней стадии простого нерефлексивного сознания природы и при допущении, что оно было взломано и, спустя некоторое время, разрушено приходом САМОсознания, неизбежно последовала бы в спонтанном, но логическом порядке целая серия религиозных институтов и верований, которые, какими бы призрачными и нереальными они ни казались нам, отнюдь не были нереальными для наших предков. Легко также увидеть, что, поскольку психологический процесс был неизбежно схожего общего характера в каждой ветви человеческого рода и по всему миру, так и религиозные эволюции — вероучения и ритуалы — приобрели почти одинаковый оттенок везде; и, хотя они различались в деталях в зависимости от климата и других влияний, проходили по таким поразительно параллельным линиям, как мы отметили.

Наконец, чтобы сделать весь вопрос ясным, позвольте мне повторить, что это событие, прорыв самосознания, произошло, или НАЧАЛО происходить, огромное время назад, возможно, в начале неолитического века. Я останавливаюсь на слове «начало», потому что думаю, что вероятно, что в своих началах и в течение долгого периода после этого это новорожденное сознание имело младенческий и очень невинный характер, совершенно отличный от его более поздних и более агрессивных форм — точно так же, как мы видим, что самосознание у маленького ребенка имеет очарование и грацию, которые оно теряет позже в хвастливом или жадном отрочестве и мужестве. Так мы можем понять, что, хотя самосознание, возможно, начало появляться в человеческом роде в это очень раннее время (и более или менее одновременно с изобретением очень грубых инструментов и несформированного языка), вероятно, действительно прошел очень долгий период — возможно, весь неолитический век, — прежде чем зло этого второго этапа человеческой эволюции достигло своего пика. Макс Мюллер указал, что среди слов, которые являются общими для различных ветвей арийского языка и которые, следовательно, принадлежат к самому раннему периоду до разделения этих ветвей, не найдены слова, обозначающие войну и конфликт и оружие и инструменты борьбы, — факт, который предполагает долгое продолжение мирной привычки среди человечества ПОСЛЕ первого формирования и использования языка.

То, что рождение языка и рождение самосознания были ПРИМЕРНО одновременными, является вероятной теорией, и ее поддерживают многие мыслители; (1) но медленные начала обоих должны были быть настолько затянутыми, что, возможно, бесполезно пытаться сделать какое-либо очень точное определение. Поздние исследования, по-видимому, показывают, что язык начался с того, что можно было бы назвать ПЛЕМЕННЫМИ выражениями настроения и чувства (холофразы вроде «иди-охотиться-убей-медведя») без ссылки на индивидуальные личности и отношения; и что только на более поздней стадии слова вроде «Я» и «Ты» вошли в употребление, и холофразы распались на «части речи» и приобрели определенную грамматическую структуру. (2) Если это правда, эти факты ясно указывают на долгий передний план грубого общинного языка, чем-то похожего на язык животных, хотя и значительно превосходящего его, предшествующего или подготавливающего эволюцию самосознания как такового, в формах «Я» и «Ты» и грамматики личных действий и отношений. «Они показывают, что множественное число и все другие формы числа в грамматике возникают не путем умножения первоначального «Я», а путем выбора и постепенного ИСКЛЮЧЕНИЯ из первоначального коллективного «мы»». (3) Согласно этому взгляду, рождение самосознания в человеческой семье, или в любой конкретной расе или части человеческой семьи, должно было быть столь же медленным и нерешительным; и было бы легко вообразить, как только что было сказано, что мог быть очень долгий и «золотой» период в его начале, прежде чем новое сознание приняло свои более зрелые и суровые формы.

(1) Д-р Бак («Космическое сознание») настаивает на их одновременности, но помещает оба события чрезмерно далеко назад, как мы должны были бы думать, т. е. 200 000 или 300 000 лет назад. Возможно, он недостаточно дифференцирует между грубым языком холофразы и гораздо более поздним ростом сформированной и грамматической речи.

(2) См. «Идею души» А. Э. Кроули, гл. ii; «Фемиду» Джейн Харрисон, стр. 473-5; и «Историю Нового Света, называемого Америкой» Э. Дж. Пэйна, том ii, стр. 115 сл., где начало самосознания связывается с распадом холофразы.

(3) «Фемида», стр. 471.

Все оценки времени, вовлеченного в эти эволюции раннего человека, по общему признанию, наиболее расходятся и в них наиболее трудно быть уверенными; но если мы возьмем 500 000 лет назад для первого появления настоящего человека (homo primigenius), (2) и (следуя профессору У. Дж. Солласу) (3) 30 000 или 40 000 лет назад для первых использующих инструменты людей (homo sapiens) шелльского века (палеолит), 15 000 для наскальных рисунков и надписей ориньякских и мадленских народов, и 5 000 лет назад для первых фактических исторических записей, которые дошли до нас, мы можем, возможно, получить что-то вроде пропорции между различными периодами. То есть полмиллиона лет для чисто животного человека в его различных формах и степенях эволюции. Затем где-то к концу палеолита или началу неолита самосознание смутно начинает зарождаться и, после примерно 10 000 лет медленного прорастания и доисторической культуры, достигает кульминации в фактическом историческом периоде и рассвете цивилизации 40 или 50 столетий назад, и сегодня (мы надеемся), достигая кульминации, которая предшествует или предвещает его ослабление и трансформацию.

(2) Хотя д-р Артур Кит, «Древние типы человека» (1911), стр. 93 и 102, ставит цифру ближе к миллиону.

(3) См. «Древние охотники» (1915); также «Энциклопедию» Гастингса, ст. «Этнология»; и Хэвлок Эллис, «Происхождение войны», в «Философии конфликта и других эссе».

Нет сомнений, что многие геологи и антропологи предпочли бы периоды значительно БОЛЕЕ ДЛИННЫЕ, чем те, что здесь упомянуты; но, возможно, было бы некоторое согласие относительно СООТНОШЕНИЯ друг к другу вовлеченных времен: то есть вышеупомянутые авторитеты, вероятно, допустили бы ОЧЕНЬ долгий период животного человека (1), соответствующий первой стадии; гораздо более короткий агрессивно «самосознательный» период, соответствующий второй стадии — возможно, длящийся только одну тридцатую или пятидесятую часть времени первого периода; а затем — если бы они вообще смотрели вперед на третью стадию — были бы склонны по очевидным причинам приписать ей снова очень продолжительную длительность.

Я использую здесь выражение «человек-животное» не с оттенком презрения или осуждения, как это сделали бы милые викторианцы, а с чувством искреннего уважения и восхищения, какое испытываешь к самим животным.

Впрочем, все это весьма умозрительно. Возвращаясь к трудности, связанной с языком, и к рассмотрению тех ранних времен, когда слов, адекватных для выражения религиозных или магических идей, попросту не существовало, становится ясно, что единственным доступным, или, во всяком случае, ГЛАВНЫМ средством выражения в те времена должны были быть жесты, позы, церемониальные ДЕЙСТВИЯ — по сути, более или менее сложный ритуал. (1) Такие идеи, как поклонение, благодарение, исповедь в вине, умилостивление гнева, искупление, жертвоприношение, празднование общности, сакраментальное примирение и множество других, в то время могли быть выражены с помощью соответствующих обрядов — и, по правде говоря, часто выражаются так даже сейчас — БОЛЕЕ легко и непосредственно, чем с помощью языка. «Танец» — когда это слово было изобретено — означал не просто размахивание конечностями ради развлечения, а любые выразительные движения тела, которые могли быть использованы для передачи чувств танцора или аудитории, которую он представлял. И поэтому «религиозный танец» стал важнейшей частью ритуала.

См. гл. IX и XI.

На этом мы закончим со второй стадией сознания. Перейдем теперь к третьей стадии. Очевидно, что процесс разрушения и распада — разрушения как человеческого разума, так и окружающего его общества, вызванного действием второй стадии, — не мог продолжаться бесконечно. В настоящий момент сотни тысяч людей умирают от душевных или телесных болезней — их нервные системы сломлены бедами, связанными с чрезмерным самосознанием, эгоистичными страхами, тревогами и беспокойством. Общество в целом гибнет как в промышленности, так и в войне из-за доминирования в его организме эгоистических мотивов жадности, тщеславия и амбиций. Это не может продолжаться вечно. Либо все должно идти в том же духе, и тогда очевидно, что мы приближаемся к кризису полного распада, ЛИБО должен войти новый элемент, новое жизненное вдохновение, и мы (как индивиды) и общество, частью которого мы являемся, должны начать все сначала. Что это за новый и необходимый элемент возрождения?

Очевидно, что это должно быть новое рождение — вступление в дальнейшую стадию сознания, которая должна сменить нынешнюю. Через какой-то подобный кризис, о котором мы говорили, через крайние страдания разум Человека В ЕГО НЫНЕШНЕМ СОСТОЯНИИ должен умереть. (1) Самосознание должно умереть, быть похороненным и воскреснуть в новой форме. Вероятно, только крайние страдания могут привести к этому. (2) И что это за новая форма, в которой должно возродиться сознание? Очевидно, поскольку страдания мира на протяжении бесчисленных веков были связаны с той роковой попыткой сделать маленькое личное Я центром усилий и деятельности, и поскольку эта попытка неизбежно вела к разобщенности, раздору и смерти как внутри самого разума, так и внутри тела общества, не остается ничего иного, кроме возвращения к Сознанию, фундаментом которого будет Единство и которое будет исходить из прямого ЧУВСТВА И ВОСПРИЯТИЯ такого единства во всем творении. Простой разум Древнего Человека и Животных был именно такого характера — сознание, так сказать, непрерывное во всей природе, и хотя оно доходило до точек озарения и фокусов особой активности в индивидах, оно ни в одной точке не было существенно разорвано или заключено в отдельные отсеки. (И именно эта НЕПРЕРЫВНОСТЬ первобытного разума позволяет нам, как я уже объяснял, понимать таинственные проявления инстинкта и интуиции.) К некоторому такому сознанию единства мы должны вернуться; но ясно, что оно будет — оно еще не является — не простого зачаточного характера первой стадии, ибо оно было обогащено, углублено и значительно расширено опытом второй стадии. По сути, это новый порядок ментальности — сознание третьей стадии.

«Разум должен быть сдержан в сердце, пока он не придет к концу», — говорится в Майтраяна-брахмана-упанишаде.

В этой связи можно вспомнить тапас индуистского йога или испытания, через которые проходили посвященные в языческие Мистерии.

Чтобы понять действие и качества этого Третьего Сознания, может быть полезно рассмотреть, в каком более или менее рудиментарном виде оно фигурировало в языческих ритуалах и в христианстве. Мы видели, как грубые сибиряки в Северо-Восточной Азии или племена «гризли» североамериканских индейцев в окрестностях горы Шаста воздают почести и поклоняются пленному медведю — одновременно животному, служащему пищей, и божеству Племени. Соплеменник убил медведя — и, надо сказать, убил его не на публичной охоте с соблюдением всех положенных церемоний, а тайно, для собственного удовлетворения. Тем самым он совершил грех, теоретически непростительный; ибо разве он не нанес удар по духу-хранителю Племени, чтобы удовлетворить свое личное желание поесть? Разве он не отдалился от своих собратьев, уничтожив сам символ этого духа? Был только один способ, которым он мог вернуть расположение своих товарищей. Он должен был загладить вину каким-то публичным жертвоприношением, и вместо того, чтобы оставить мясо животного себе, он должен был разделить его со всем племенем (или кланом) на общем пиру, в то же время вознося самые напряженные молитвы и благодарения животному за дар его тела в качестве пищи. Магическая формула требовала не меньшего — иначе страшная беда постигла бы человека, совершившего грех, и все братство. Здесь, как и в сотне подобных обрядов, мы видим три фазы племенной психологии: первая, в которой отдельный член племени просто остается в рамках племенного разума и действует только в гармонии с ним; вторая, в которой индивид выходит за рамки и ради удовлетворения своего личного Я совершает действие, которое отчуждает его от собратьев; и третья, в которой, чтобы загладить вину и доказать свою искренность, он подвергает себя некоторому жертвоприношению и через общий пир или подобную церемонию принимается обратно в единство братства. Тело животного-божества потребляется, и последнее становится, как в духе, так и во плоти, Спасителем племени.

Со временем, когда Тотем или Дух-хранитель перестает быть просто Животным или Гением с головой животного, а становится Божеством в человеческом облике, сохраняется та же общая канва идей — только с возросшей интенсивностью благодаря особо человеческому интересу к драме. Божество, отдающее свою жизнь за свою паству, — это уже не просто обычный Бык или Агнец, а Адонис, или Осирис, или Дионис, или Иисус. Он предан одним из своих последователей и претерпевает смерть, но воскресает, искупая всех вместе с собой в едином братстве; а зерно, вино и дикая плоть, которые были его телом и которые он отдал для пропитания человечества, потребляются на святой вечере примирения. Именно возвращение к единству всегда является ритуалом Спасения, символом которого служит евхаристия — второе рождение, формирование «нового творения, когда старое прошло». Ибо «если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия»; и «первый человек — из земли, перстный; второй человек — Господь с неба». Словно странный рефрен, дошедший из веков до нашей эры, звучит эта вера в бога, который заключен в каждом человеке и чье освобождение есть новое рождение и начало нового творения: «Радуйтесь, посвященные в таинство освобожденного бога» — радуйтесь мысли о герое, который умер как смертный в гробу, но воскрес как Господь всего сущего!

Кем же был этот «Христос», которого мир ждал за три века до нашей эры (и, по правде говоря, за века до этого)? Кем был этот «трижды Спаситель», которого прославляли греческие гностики? Каков был смысл того «пришествия Сына Человеческого», которого Даниил видел в видении среди облаков небесных? Или «совершенного человека», который, как провозгласил Павел, должен избавить нас от рабства тления в славную свободу детей Божиих? Что это было за спасение, которое раз за разом обещали своим приверженцам языческие божества и которое Элевсинские и другие Мистерии представляли в своих религиозных драмах с таким убедительным энтузиазмом, что даже Пиндар мог сказать: «Счастлив тот, кто видел их (Мистерии), прежде чем сойти под полую землю: этот человек знает истинный конец жизни и ее божественный источник»; и по поводу которого Софокл и Эсхил были столь же восторженны? (1)

(1) См. Farnell’s Cults of the Greek States, т. III, стр. 194; а также The Mysteries, Pagan and Christian, С. Читэма, д.б. (Лондон, 1897).

Можем ли мы сомневаться, в свете всего того, что мы уже сказали, в ответе на эти вопросы? Как с первым расцветом самосознания в человеческом разуме пришел рассвет огромного цикла опыта — цикла, по сути, изгнания из Эдема, страданий, трудов и слепых блужданий в пустыне, но цикла абсолютно необходимого и неизбежного, — так теперь искупление, возвращение, восстановление должно прийти через еще один шаг вперед, в той же области. Отказавшись от поиска и прославления отдельного изолированного «я», мы должны вернуться к космической универсальной жизни. Именно расцвет этой «новой» жизни в глубинах нашего разума и есть спасение, на которое указывали все выражения, которые я только что процитировал. Именно это присутствие во все века приветствовалось как Спаситель и Освободитель: рассвет сознания, настолько более обширного, настолько более славного, чем все, что было до него, что маленькая свеча локального «я» поглощается его лучами. Это возвращение домой, возвращение к прямому контакту с Природой и Человеком — освобождение от долгого изгнания в разделенности, от болезненного чувства изоляции и отвратительного кошмара вины и «греха». Можем ли мы сомневаться, что это новое рождение — эта третья стадия сознания, если угодно — должно наступить, что это действительно не просто благочестивая надежда или предварительная теория, а ФАКТ, засвидетельствованный уже облаком свидетелей в прошлом — свидетелей, сияющих в своем собственном, легко узнаваемом и подлинном свете, но по большей части изолированных друг от друга среди бесплодных и неплодородных пустошей Цивилизации, подобно светлячкам в сухой траве летней ночью?

Со времени первого смутного зарождения человеческого самосознания прошел огромный период, как мы уже говорили, — возможно, 30 000 лет, а может, и больше. Сейчас, в наши дни, этот период достигает своей кульминации, и хотя он не закончится немедленно, его конец, так сказать, уже виден. Тем временем, на протяжении всей исторической эпохи, оставшейся позади — скажем, за последние 4000 или 5000 лет, — поступали свидетельства (отчасти в записанных религиозных обрядах, отчасти в оракулах, поэмах и пророческой литературе) о наступлении этого дальнейшего озарения — «света, которого никогда не было ни на море, ни на суше», — и облако свидетелей, поначалу разрозненных, в эти последние столетия стало настолько очевидным и настолько заметным, что мы испытываем искушение поверить в великое и всеобщее новое рождение или ожидать его, как нечто уже не столь отдаленное. (1) (Нам, однако, было бы полезно помнить в этой связи, что много раз уже в истории пророчествовали о Тысячелетнем царстве, но оно не наступало точно в срок, и принять к сведению слова «Петра», который, будучи несколько огорчен долгожданным вторым пришествием Господа Иисуса на облаках небесных, писал во втором послании: «В последние дни явятся наглые ругатели, поступающие по собственным своим похотям и говорящие: где обетование пришествия Его? Ибо с тех пор, как стали отцы засыпать, все остается так же от начала создания». (2))

(1) Для расширения этой темы см. замечательную и эпохальную книгу д-ра Бака «Космическое сознание» (впервые опубликована в Филадельфии, 1901 г.).

(2) 2 Петра iii. 4; написано, вероятно, около 150 г. н.э.

Я говорю, что на протяжении всей исторической эпохи, оставшейся позади, существовали свидетельства — пусть даже разрозненные — спасения и возвращения к Космической жизни. Человек никогда не был настолько полностью погружен в горькое море эгоцентризма, чтобы время от времени не мог смахнуть брызги с глаз и мельком увидеть солнце и славный свет небес. С каких пор — мы не можем сказать, но из глубокой древности дошли прекрасные мифы, которые указывают на это.

Золушка, девушка из золы, сидит неведомая в своей земной лачуге; высмеиваемая и дразнимая, она оплакивает свою одинокую судьбу; тем не менее, будучи младшей, она превосходит своих сестер и облачается в одеяние из солнца и звезд; из крошечной искры она восходит и озаряет вселенную, и сочетается браком с принцем небес.




Как прекрасно это видение маленькой девушки, сидящей неведомо где у Очага вселенной — сама она, по сути, лишь маленькая искра от него; презираемая и отвергнутая; отвергнутая миром, презираемая двумя своими старшими сестрами (телом и интеллектом); но она, душа, хотя и рожденная последней, — самая прекрасная из трех. И о Принце Любви, который искупает и освобождает ее; и о ее свадебном наряде — славе и красоте всей природы и небес! Притчи Иисуса очаровательны по-своему, но они едва ли достигают этой высоты вдохновения.

Или древний как мир миф об Эросе и Психее. Как странно, что здесь снова три сестры (три стадии человеческой эволюции), и младшая — самая красивая из трех, и ревность и преследования, обрушивающиеся на младшую со стороны других, и особенно со стороны Афродиты, богини чисто чувственного очарования. И снова приход неизвестного, невидимого Возлюбленного, на которого смертным не дозволено смотреть; и долгие, долгие испытания, страдания и невзгоды, которые должна пройти Психея, прежде чем Эрос сможет по-настоящему заключить ее в свои объятия и перенести на высоты небес. Можем ли мы не представить, как, когда эти вещи представлялись в Мистериях, мир стекался, чтобы увидеть их, и поэты действительно говорили: «Счастливы те, кто видит, и, видя, может понять»? Можем ли мы не понять, как это было, что Амфиктионовый декрет II века до н.э. говорил об этих же Мистериях как о закрепляющих урок, что «величайшее из человеческих благ — это братство и взаимное доверие»?



XV. ДРЕВНИЕ МИСТЕРИИ


Таким образом, мы подходим к вещи, которую мы не должны обойти вниманием, потому что она проливает большой свет на смысл и интерпретацию всех этих обрядов и церемоний великой Мировой религии. Я имею в виду предмет Древних Мистерий. И этому я посвящу несколько страниц.

Эти Мистерии, вероятно, были пережитками древнейших религиозных обрядов греческих племен и в своих ранних формах состояли не столько в поклонении небесным богам, сколько божествам Земли, Природы и Смерти. Грубые, несомненно, поначалу, они постепенно становились (особенно в своей Элевсинской форме) более утонченными и философскими; обряды постепенно открывались, при определенных условиях, не только для мужчин вообще, но и для женщин, и даже для рабов; и в конечном итоге они глубоко повлияли на христианство. (1)

(1) См. Эдвин Хэтч, д.б., The Influence of Greek Ideas and Usages on the Christian Church (Лондон, 1890), стр. 283-5.

В этих обрядах, по-видимому, использовались три формы обучения: это были legomena, вещи СКАЗАННЫЕ; deiknumena, вещи ПОКАЗАННЫЕ; и dromena, вещи ИСПОЛНЕННЫЕ или РАЗЫГРАННЫЕ. (1) Я уже приводил некоторые примеры вещей сказанных — тексты, шепчущиеся для утешения на ухо неофиту, и так далее; из ТРЕТЬЕЙ группы, вещей разыгранных, у нас есть изрядное количество свидетельств. Существовали ритуальные драмы или мистерии страстей, одна из важных была посвящена сошествию Коры или Прозерпины в подземный мир, как в Элевсинских представлениях, (2) и ее искуплению и возвращению в верхний мир весной; другая — страданиям Психеи и ее спасению Эросом, как описано Апулеем (3) — сам он был посвященным в культ Исиды. Существует пародия Лукиана, которая рассказывает о рождении Аполлона, браке Корониды и приходе Асклепия как Спасителя; было умирание и воскресение Диониса (главного божества орфического культа); и иногда мистерия рождения Диониса как святого младенца. (4) Каждый год в Элевсине совершалось торжественное и длительное шествие или паломничество, символизирующее долгое паломничество человеческой души, ее страдания и избавление.

(1) Читэм, op. cit., стр. 49-61 sq.

(2) См. Фарнелл, op. cit., iii. 158 sq.

(3) См. «Золотой осел».

(4) Фарнелл, ii, 177.

«Почти всегда, — говорит д-р Читэм, — страдание бога — страдание, за которым следует триумф, — по-видимому, было предметом священной драмы». Затем иногда неофитам, после участия в паломничестве и когда их умы были подготовлены испытанием тьмой, усталостью и ужасами, даровалось откровение Рая и даже видение Преображения — форма самого Иерофанта, или учителя Мистерий, виделась полускрытой в ослепительном свете. (1) Наконец, происходило вкушение пищи и питье ячменного напитка из священного сундука (2) — своего рода Причастие или Евхаристия.


 (1) Ibid., 179 sq.


(2) Ibid., 186. Священные сундуки, в которых хранились святые вещи, часто фигурируют в ранних обрядах и легендах — как в случае с ковчегом иудейской скинии, ковчегом или ящиком, который носили во время празднования мистерий Вакха (Феокрит, Идиллия xxvi), легендой о ящике Пандоры, который содержал семена всего добра и зла, ковчегом Ноя, который спас всех живых существ от потопа, Арго аргонавтов, лодкой в форме луны, в которой Исида, плывя по водам, собрала расчлененные части тела Осириса и тем самым вызвала его воскресение, и многими сундуками или гробами, из которых различные боги (Адонис, Аттис, Осирис, Иисус), будучи положенными туда в смерти, воскресали для искупления мира. Все они, очевидно, относятся к мистическому чреву Природы и Женщины и являются символами спасения и искупления (Для полного обсуждения этого предмета см. The Great Law of religious origins, У. Уильямсона, гл. iv.)

Апулей в «Золотом осле» дает интересный отчет о своем посвящении в мистерии Исиды: как, попрощавшись однажды вечером с общей паствой снаружи и облачившись в новое льняное одеяние, он был проведен жрецом во внутренние покои самого храма; как он «приблизился к границам смерти и, ступив на порог Прозерпины (Подземного мира), вернулся оттуда, будучи пронесенным через все стихии. В полночь я увидел солнце, сияющее ярким светом: и я приблизился к присутствию Богов нижних и Богов верхних, и стоял рядом и поклонялся им». В течение ночи происходили вещи, которые не должны быть раскрыты; но утром он вышел «освященным, будучи одетым в двенадцать столов, расписанных фигурами животных». (1) Он взошел на кафедру посреди Храма, держа в правой руке горящий факел, в то время как голову его окружал венок, из которого пальмовые листья выступали подобно лучам света. «Так украшенный, подобно Солнцу, и поставленный так, чтобы напоминать статую, внезапно, когда занавески были раздвинуты, я был выставлен на взор множества. После этого я отпраздновал самый радостный день моего посвящения, как мой натальный день (день Нового Рождения), и был радостный пир и веселая беседа».

(1) Аллюзия, несомненно, на двенадцать знаков Зодиака, путь Солнца, а также на практику древних жрецов носить шкуры тотемных животных в знак своей божественности.

Едва ли можно не признать в этом описании описание некоего рода церемонии, которая должна была запечатлеть озарение человека и его новое рождение в божественность — животное происхождение, круговорот всего опыта, ужасы смерти и воскресение в форме Солнца, символа всего света и жизни. Само слово «озарение» несет в себе идеи света и нового рождения. Рейтценштейн в своей очень интересной книге о греческих Мистериях (1) снова и снова говорит об озарении (photismos), которое, как считалось, сопровождает Посвящение и Спасение. Учение о Спасении (soteria), действительно, было, как мы уже видели, широко распространено во II веке до н.э. Оно представляло собой реальный опыт, и человек, который разделял этот опыт, становился theios anthropos, или божественным человеком. (2) В Орфических табличках не раз встречается фраза «Я дитя земли и звездного неба, но мой род — от неба (одного)». В одной из самых длинных из них умершему дается указание «после того, как он прошел воды (Леты), где находятся белый Кипарис и Дом Аида», обратиться с этими самыми словами к стражам Озера Памяти, прося глоток холодной воды из этого Озера. В другой к самому умершему обращаются так: «Привет тебе, претерпевший Страдание, какого ты, поистине, никогда не страдал прежде; ты стал богом из человека!» (3) Экстаз был апогеем религиозной жизни; и, что особенно интересно для нас, Спасение или божественная природа были открыты всем людям — всем, то есть, кто прошел необходимые стадии подготовки к этому. (4)

(1) Die hellenistischen Mysterien-Religionen, Р. Рейтценштейна, Лейпциг, 1910.

(2) Рейтценштейн, стр. 12.

(3) Эти Таблички (так называемые) являются инструкциями для умерших относительно их перехода в иной мир и были найдены в гробницах, в Италии и других местах, начертанными на очень тонких золотых пластинах и похороненными вместе с усопшими. См. Manual of Greek Antiquities Перси Гарднера и Ф. Б. Джевонса (1896); а также Prolegomena to Greek Religion Джейн Э. Харрисон (1908).

(4) Рейтценштейн, стр. 15 и 18; а также С. Дж. Кейс, Evolution of Early Christianity, стр. 301.

Рейтценштейн утверждает (стр. 26), что в Мистериях преображение (metamorphosis), спасение (soteria) и новое рождение (palingenesia) часто были соединены. Он говорит (стр. 31), что в египетском культе Осириса Посвященный приобретает природу «равную Богу» (isotheos), то же самое выражение, что используется по отношению к Христу Иисусу в Послании к Филиппийцам ii. 6; он упоминает Аполлония Тианского и Сергия Павла как примеры людей, которые современниками считались достигшими этой природы; и он цитирует Эхнатона (фараона Египта в 1375 г. до н.э.) как сказавшего: «Ты в моем сердце; никто другой не знает Тебя, кроме сына Твоего Эхнатона; Ты посвятил его в Свою мудрость и в Свою силу». Он также цитирует слова Гермеса (Трисмегиста) — «Приди ко Мне, как дети к лону матери: Ты — это Я, и Я — это Ты; то, что твое — мое, и то, что мое — твое; ибо поистине я — твой образ (eidolon)», и ссылается на диалог между Гермесом и Татом, в котором они говорят о великом и мистическом Новом Рождении и Союзе со Всем — со всеми Элементами, Растениями и Животными, Временем и Пространством.

«Мистерии, — говорит д-р Читэм весьма откровенно, — значительно повлияли на христианство и видоизменили его в некоторых важных аспектах»; и д-р Хэтч, как мы видели, не только поддерживает этот общий взгляд, но и прослеживает его в деталях. (1) Он указывает, что членство в обществах Мистерий было очень многочисленным в самые ранние времена н.э.; что их общие цели были благими, включая чувство истинной религии, достойную жизнь и братство; что от неофита требовалась чистота от преступлений и исповедь; что за исповедью следовало крещение (katharsis), а ЗА ним — жертвоприношение; что термин photismos (озарение) был принят Христианской Церковью как название для нового рождения крещения; что христианский обычай ставить печать на лбу пришел из того же источника; что само крещение через некоторое время стали называть мистерией (mysterion); что священные лепешки и ячменный напиток Мистерий стали молоком и медом, хлебом и вином первых христианских Евхаристий, и что случайное жертвоприношение агнца на христианском алтаре («упоминание о котором часто подавляется»), вероятно, возникло таким же образом. Действительно, концепция стола причастия КАК алтаря и многие другие моменты ритуала постепенно утвердились из этих источников с течением времени. (2) Едва ли нужно говорить больше в доказательство того, насколько в этих древних представлениях «вещи сказанные» и «разыгранные сцены» предвосхитили доктрины и церемониалы христианства.

(1) См. Хэтч, op. cit., стр. 290 sq.

(2) См. Дионисия Ареопагита (конец V века), который описывает христианские обряды в целом на языке Мистерий (Хэтч, 296).

«Но как насчет второй группы, упомянутой выше, «вещей ПОКАЗАННЫХ»? Естественно, не так легко получить точную информацию относительно них, но, по-видимому, это были особо святые объекты, вероятно, вещи, связанные с очень древними ритуалами прошлого — такие как священные камни, старые и грубые изображения богов, магические символы природы, подобные тому полускрытому колосу, о котором упоминалось выше (Гл. V). «В Храме Исиды в Филах, — говорит д-р Читэм, — мертвое тело Осириса представлено со стеблями зерна, прорастающими из него, которые жрец поливает из сосуда. Надпись гласит: «Это форма того, кого мы не смеем называть, Осириса Мистерий, который возник из возвращающихся вод» (Нила)». Прежде всего, без сомнения, были изображения фаллоса и вульвы, великих символов человеческого плодородия. Мы видели (Гл. XII), что лингам и йони даже по сей день обычно сохраняются и почитаются как святые объекты в храмах Южной Индии и помазываются маслом (некоторые из них) по вполне практической причине. Сэр Дж. Дж. Фрэзер в своих недавно опубликованных томах «Фольклор в Ветхом Завете» имеет главу (во II томе) об очень многочисленных священных камнях различных форм и размеров, найденных или упоминаемых в Палестине и других частях мира. Хотя он не уверен в значении этих камней, он упоминает, что они «часто, хотя и не всегда, ВЕРТИКАЛЬНЫ». Помазание их маслом, уверяет он нас, «является широко распространенной практикой, иногда женщинами, которые желают иметь детей». И он завершает главу словами: «Священный камень в Вефиле, вероятно, был одним из тех массивных стоячих камней или грубых столбов, которые евреи называли массебот и которые, как мы видели, были регулярными дополнениями ханаанских и ранних израильских святилищ». Мы уже упоминали столбы Иахин и Воаз, которые стояли перед Храмом Соломона и которые имели признанное сексуальное значение; и поэтому кажется вероятным, что большое количество этих святых камней имело схожий смысл. (1) Следуя этой подсказке, представляется вероятным, что лингам, таким образом помазанный и почитаемый в храмах Индии и других местах, ЯВЛЯЕТСЯ оригинальным christos (2), которому поклонялся человеческий род с самого начала, и что в более позднее время, когда Жрец и Царь, как объекты поклонения, заняли место Лингама, ОНИ также были помазаны елеем плодородия. То, что выставление этих эмблем должно было быть частью оригинальных ритуалов «Мистерий», было совершенно естественно — особенно потому, что, как мы уже объясняли (3), старые обычаи часто продолжались в совершенно наивной манере в ритуалах, когда они уже стали считаться непристойными или неподобающими более поздним общественным мнением; и (можно сказать) было совершенно в порядке вещей, потому что существует множество доказательств того, что в ДИКИХ инициациях, прямыми потомками которых были Мистерии, все эти вещи БЫЛИ объяснены новичкам, и их использование действительно преподавалось. (4) Без сомнения, также были некоторые представления или драматические инциденты довольно грубого характера, как производные от этих древних источников. (5) Однако причудливо наблюдать, как одно лишь упоминание таких вещей вызывало почти истерическое волнение среди критиков Мистерий — со дня ранних христиан, которые (чтобы восхвалить свою собственную религию) никогда не уставали оскорблять язычников, вплоть до сегодняшнего дня, когда современные ученые либо, с одной стороны, следуют ранним христианам, представляя Мистерии как рассадники порока, либо, с другой (зная, что это обвинение не может быть обосновано, кроме как в период их окончательного упадка), придерживаются линии игнорирования сексуального интереса, приписываемого им, как несуществующего или, во всяком случае, недостойного внимания. Добрый архидиакон Читэм, например, написав интересную книгу о Мистериях, обходит эту сторону предмета ПОЧТИ так, как будто ее не существует; в то время как ученый д-р Фарнелл, по-видимому, преодоленный тяжестью своей учености и неспособный противостоять пугающему препятствию, представленному этими сексуальными ритуалами и аспектами, прячется за довольно уклончивым замечанием (говоря об Элевсинских обрядах): «мы не имеем права представлять какую-либо часть этой торжественной церемонии как грубую или непристойную». (6) Поскольку, однако, известно (довольно часто), что Природа бывает грубой или непристойной, и поскольку инициаторы Мистерий, вероятно, не были ни «добрыми», ни «учеными», а просто стремились интерпретировать Природу как могли, мы не можем винить последних за то, как они справились с проблемой, и, по правде говоря, не видим, как они могли бы справиться с ней лучше.

(1) Ф. Норк, Der Mystagog, упоминает, что римские пенаты обычно помазывались маслом. Дж. Стюарт Хэй в своей «Жизни Элагабала» (1911) говорит, что «Элагабал почитался под символом большого черного камня или метеорита в форме Фаллоса, который, упав с небес, представлял собой истинную часть Божества, во многом в стиле тех черных каменных изображений, которые популярно почитались в Норвегии и других частях Европы».

(2) Дж. Э. Хьюитт в своей «Ruling Races of Pre-historic Times» (стр. 64) приводит длинный список доисторических рас, которые поклонялись лингаму.

(3) См. Гл. XI.

(4) См. «Мистическую розу» Эрнеста Кроули, гл. xiii, стр. 310 и 313: «В некоторых племенах Центральной Африки как мальчики, так и девочки после инициации должны как можно скорее вступить в половую связь». Инициация является не просто предварительной к браку, но часто ФАКТИЧЕСКИ самим браком. То же самое среди кафров, племен Конго, сенегальцев и т.д. Также среди арунта в Австралии.

(5) Профессор Дидерихс сказал, что «во многих древних ритуалах считалось, что мистическое общение с божеством может быть получено через подобие полового акта — как в поклонении Аттису-Кибеле и ритуале Исиды». (Фарнелл.) Рейтценштейн говорит (op. cit., стр. 20), что Посвященные, подобно некоторым христианским монахиням в более позднее время, верили в союз с Богом через принятие семени.

(6) Фарнелл, op. cit., iii. 176. Господа Гарднер и Джевонс в своем «Manual of Greek Antiquities», процитированном выше, сравнивают Элевсинские Мистерии в благоприятном свете с некоторыми другими, такими как аркадские, трезенские, эгинские и очень примитивные самофракийские: говоря (стр. 278), что о последних «мы знаем мало, но смело предполагаем, что в них идеи пола и деторождения доминировали ДАЖЕ БОЛЬШЕ, чем в Элевсинских».

В конце концов, довольно ясно, что ранние народы видели в Поле великую связующую силу, которая удерживала (мы не скажем Человечество, но, во всяком случае) Племя вместе и поддерживала род. На стадии простого Сознания это должно было быть одной из первых вещей, которые осознал зарождающийся интеллект. Пол стал одним из самых ранних божеств, и существует множество доказательств того, что его органы и процессы в целом были наделены религиозным чувством благоговения и святости. По сути, это был символ (или, скорее, реальность) постоянной неумирающей жизни рода, и как таковой он был священен для нужд рода. Какие бы табу ни охраняли его действия среди разных народов, это не было по существу вещью, которую нужно скрывать или которой нужно стыдиться. Скорее наоборот. Например, ранний христианский писатель Ипполит, епископ Понтийский (200 г. н.э.), в своем «Опровержении всех ересей», Книга V, говорит, что Самофракийские Мистерии, только что упомянутые, прославляют Адама как первоначального или архетипического Человека, вечного на небесах; и затем он продолжает: «Обычно в храме самофракийцев стоят два изображения обнаженных мужчин, имеющих обе руки, простертые вверх к небу, и их срамные части обращены вверх, как это имеет место и со статуей Меркурия на горе Киллена. И вышеупомянутые изображения являются фигурами первочеловека и того духовного, который рождается свыше, во всех отношениях той же субстанции, что и тот (первый) человек».

Этот отрывок из Ипполита встречается в длинном рассуждении, в котором он «разоблачает» ересь так называемых наассенских доктрин и мистерий. Но все рассуждение следует прочитать тем, кто хочет понять гностическую философию периода, современного рождению христианства и предшествующего ему. Перевод этого рассуждения, тщательно проанализированный и аннотированный, приведен в книге Г. Р. С. Мида «Трижды величайший Гермес» (1) (т. I); и сам Мид, говоря об этом, отмечает (стр. 141): «Претензия этих гностиков состояла практически в том, что благая весть Христа (Христоса) была завершением внутреннего учения институтов Мистерий всех народов; целью всех их было откровение Мистерии Человека». Далее он объясняет, что Душа в этих доктринах рассматривалась как синоним Причины Всего; и что ее любви были двоякими — Афродиты (или Жизни) и Персефоны (или Смерти и иного мира). А также что Аттис, оставляя свой пол в поклонении Богине-Матери (Dea Syria), восходит на Небеса — новый человек, Мужчина-женщина, и источник всех вещей: скрытой Мистерией является сам Фаллос, воздвигнутый как Гермес на всех дорогах, границах и храмах, Проводник и Обратный проводник Душ.

(1) Рейтценштейн, op. cit., широко цитирует это рассуждение. «Трижды величайшего Гермеса» также можно проконсультировать для перевода «Исиды и Осириса» Плутарха.

Все это может звучать странно, но можно справедливо сказать, что это представляло в своей степени, и на той первой «непадшей» стадии человеческой мысли и психологии, истинную концепцию космической Жизни, и, действительно, концепцию вполне разумную и достойную восхищения, пока, конечно, Вторая стадия не принесла коррупцию. Как только эта великая сила космической жизни была отвлечена от своих истинных целей Порождения и Возрождения (1) и присвоена индивидом для своего личного удовольствия — как только ее религиозный характер как племенного служения (2) (часто совершаемого в пределах храмовых территорий) был упущен из виду или деградировал в коммерческую сделку — так на человечество обрушились все виды зла. Corruptio optimi pessima. Следует помнить также, что одновременно с этим сексуальным разрушением произошло разрушение других человеческих отношений; и мы перестаем удивляться тому, что болезни и эгоистичные страсти, жадность, ревность, клевета, жестокость и массовые убийства свирепствовали — и свирепствуют с тех пор.

(1) О специальном значении этих двух терминов см. The Drama of Love and Death, Э. Карпентера, стр. 59-61.

(2) Эрнест Кроули в «Мистической розе» оспаривает эту идентификацию Религии с племенными интересами; однако его аргументы не очень убедительны. На стр. 5 он признает, что «существует религиозный смысл, присущий примитивной концепции и практике ВСЕХ человеческих отношений»; и большая часть его гл. xii посвящена показу того, что даже такие институты, как Сатурналии, были религиозными, подтверждая чувство социального союза и ведя к «расширенной идентичности».

Но для человеческой души — какова бы ни была ее судьба и какие бы опасности и бедствия ей ни угрожали — всегда есть ожидающее спасение. Как мы видели в последней главе, эта коррупция Пола привела (вполне естественно) к его отрицанию и отвержению; а его отрицание привело к дифференциации от него Любви. Человечество выиграло от возведения на престол и обожествления Любви, чистой и незапятнанной, и (на время) возвышенной над этим смертным миром и свободной от всех земных контрактов. Но опять же в конце концов развод, введенный таким образом между физическим и духовным, привел к искалечиванию обоих. Любовь, низведенная, так сказать, на небеса как чисто филантропическое, благочестивое и «духовное» дело, стала чрезвычайно СКУЧНОЙ; а пол, оставшись на земле, но покинутый искупительным присутствием, впал в простое «плотское любопытство и жалкую нечистую жизнь». Очевидно, что для человеческого рода в конечном итоге не остается ничего, кроме примирения физического и духовного, и после многих страданий — воссоединения Эроса и Психеи.

Есть, однако, еще много того, что можно сказать о Третьем Состоянии Сознания. Давайте исследуем его немного ближе. Ясно, что, поскольку это новое состояние, а не просто расширение предыдущего, нельзя прийти к нему путем аргументации, выведенной из Второго состояния, ибо все сознательное Мышление, такое, каким мы привычно пользуемся, просто удерживает нас ВО ВТОРОМ состоянии. Никакое животное или совсем примитивный человек не мог бы понять, что мы имеем в виду под Самосознанием, пока не испытал бы его. Простая аргументация не просветила бы его. И так же никто во Втором состоянии не может вполне осознать Третье состояние, пока не испытает его. Тем не менее, объяснения могут помочь нам понять, в каком направлении смотреть, и распознать в некоторых наших опытах приближение к искомому состоянию.

Очевидно, что это ментальное состояние в некоторых отношениях более похоже на первую, чем на вторую стадию. Вторая стадия человеческой психологической эволюции — это аберрация, развод, скобки. С ее кульминацией и отбрасыванием разум возвращается в простое состояние союза с Целым. (Состояние Экаграты в индуистской философии: однонаправленность, единство разума.) И сознание Целого, и вещей прошлых, и вещей грядущих, и вещей далеко вокруг — сознание, которое было закрыто концентрацией на локальном «я», — начинает возвращаться снова. Это не означает, конечно, что экскурс во вторую стадию был потерей и дефектом. Напротив, это означает, что Возвращение — это приведение всего, что было обретено в период изгнания (всех видов ментальных и технических знаний и навыков, эмоциональных развитий, тонкости и адаптивности ума), ОБРАТНО в гармонию с Целым. В конечном итоге это означает великое приобретение. Человек, совершенный, возвращается к значительно расширенной гармонии. Он снова входит в реальное понимание и доверительные отношения со своим физическим телом и с телом общества, в котором он живет, — от обоих из которых он был печально разведен; и он снова берет разорванную нить Космической Жизни.

Каждый замечал необычайное согласие, иногда наблюдаемое среди членов животного сообщества — как стая из 500 птиц (например, скворцов) внезапно меняет направление полета — свет на крыльях смещается МГНОВЕННО, как будто импульс к повороту пришел ко всем в один и тот же момент; или как пчелы роятся или иным образом действуют в согласии, или мигрирующие существа (лемминги, олени, пауки-ткачи, крылатые муравьи) — то же самое. Какому бы объяснению этих фактов мы ни отдавали предпочтение — обладанию более быстрыми и тонкими средствами внешней коммуникации, чем мы можем воспринимать, или общей и внутренней чувствительности к гению Племени («Духу Улья») или к побуждениям великой Природы вокруг — в любом случае эти факты животной жизни, по-видимому, проливают свет на возможности согласия и единодушия среди членов истощенного человечества, о которых мы мечтаем сейчас, и, кажется, призывают нас иметь добрую надежду на будущее.

Именно здесь, возможно, и кроется древнее поклонение Лингаму. Само слово, по-видимому, связано с нашим словом «link» (связь) и изначально имеет то же значение. (1) Это связь между поколениями. Начавшись с поклонения физической Жизни рода, курс психологической эволюции шел сначала к поклонению Племени (или Тотему, который представляет племя); затем к поклонению Божеству племени в человеческом облике — Богу, который умирает и воскресает вечно, по мере того как племя продолжает жить вечно, хотя его члены постоянно погибают; затем к концепции неумирающего Спасителя и осознанию и отчетливому опыту некоего рода Сверхсознания, которое действительно пребывает, более или менее скрытое, в глубинах разума и ждало на протяжении веков своего раскрытия и признания. Затем снова к признанию того, что в жертвоприношениях Убийца и Убитый — одно — странное и глубоко мистическое восприятие того, что Бог и Жертва по сути своей одни и те же — посвящение «Себя Самому» (2) и одновременно с этим интерпретация Евхаристии как означающей, даже для индивида, участие в Вечной Жизни — продолжающейся жизни Племени, или, в конечном счете, Человечества. (3) Племенной порядок восходит к Человечеству; любовь восходит от лингама к йогам, от одного лишь физического союза к союзу с Целым — который, конечно, включает физический и все другие виды союза. Неудивительно, что добрый Св. Павел, будучи свидетелем того необычайного водоворота верований и практик, новых и старых, там, в первом веке н.э. — бесстыдного обожания пола бок о бок с трансцендентными преданностями ведических мудрецов и гностиков, — сам стал несколько смущен и даже немного неистов, отчитывая своих учеников (1 Кор. x. 21) за их неразборчивое принятие, как ему казалось, вещей совершенно чуждых и антагонистических. «Не можете пить чашу Господню и чашу бесовскую; не можете быть участниками в трапезе Господней и в трапезе бесовской».

(1) См. санскритский словарь.

(2) См. гл. VIII.

(3) В литературе — в пророческой или поэтической форме — существует множество указаний на это осознание и отчетливое убеждение в вечной жизни, достигаемой через любовь и внутреннее чувство единения с другими людьми и с человечеством в целом; указания, отмеченные печатью абсолютной подлинности и искренности чувств. См., например, стихотворение Уитмена «К саду, к миру» («Листья травы», полное издание, стр. 79). Но это вечная жизнь третьего порядка; слава богу, не вечность суетливого и путаного самосознающего Интеллекта!

Каждый внимательный читатель замечал запутанность мышления и аргументации Павла. Даже если взять только те Послания (к Галатам, Римлянам и Коринфянам), которые критики приписывают его перу, это заметно — некоторые ученые немцы даже говорят о ДВУХ Павлах. (1) Но это вполне естественно. Почти нет сомнений в том, что Павел из Тарса, иудей, воспитанный в строжайшей секте фарисеев, в какой-то момент попал под глубокое влияние греческой мысли и, вполне возможно, стал посвященным в Мистерии. Иначе было бы трудно объяснить его постоянное использование языка Мистерий. Райценштайн пишет (стр. 59): «Эллинистическую религиозную литературу он ДОЛЖЕН был читать; он использует ее термины и пропитан ее мыслями (см. Рим. vi. 1-14)». И это в сочетании с его иудейским опытом дало ему творческую силу. «Многое в его чувствах и мыслях могло ОСТАТЬСЯ иудейским, но своим эллинизмом он был обязан своей любви к свободе и твердой вере в свое апостольство». Он заимствует термины (такие как sarkikos, yucikos и pneumatikos) (2), которые были в ходу среди эллинистических сект того времени; и он пишет, как в Римлянам vi. 4, 5, о том, что мы были «погребены» со Христом или «соединены» подобием смерти Его, словами, которые вполне могли быть использованы (с заменой имени) последователем Аттиса или Осириса после наблюдения соответствующих «мистерий»; безусловно, намек на этих древних божеств был бы понятен любому верующему того времени. Этих нескольких моментов достаточно, чтобы подчеркнуть два элемента в Павле, иудейский и греческий, и объяснить (насколько это возможно) кажущуюся путаницу в его высказываниях. Кроме того, интересно отметить — как свидетельство языческих влияний в писаниях Нового Завета — до какой степени Послание к Филимону (приписываемое Павлу) НАСЫЩЕНО — при всей своей краткости — выражениями вроде УЗНИК Господа, СОРАТНИК, ПЛЕННИК или РАБ, (3) которые были настолько обычны в то время, что стали почти профессиональным жаргоном в митраизме и родственных культах. В 1-м послании Петра ii. 2 (4) мы находим стих: «Как новорожденные младенцы, возлюбите чистое словесное МОЛОКО, дабы от него возрасти вам». И снова мы можем сказать, что никто в те времена не мог ошибиться относительно содержащейся здесь отсылки к древним церемониям посвящения и новому рождению (как описано в главе VIII выше), ибо, действительно, молоко было хорошо известной пищей для неофита в мистериях Исиды, а также (в некоторых диких племенах) для знахаря, когда он практиковал свое ремесло.

(1) «Мистериальные воззрения, которые стоят на заднем плане у Павла, мощно прорываются в так называемом второпаулинизме» (Райценштайн).

(2) Напоминает о наших Трех Стадиях: животной, самосознающей и космической.

(3) desmios, stratiwths, doulos.

(4) См. также 1 Кор. iii. 2.

И здесь также проявляется Демократия — странным образом предсказанная с самого начала во всем этом деле. (1) Третья Стадия приносит не только просветление, интуитивное понимание процессов в Природе и Человечестве, сочувствие к животным, художественные способности и так далее, но она неизбежно влечет за собой новый Общественный Порядок. Нелепая — можно почти сказать, отвратительная — социальная Эпоха, несомненно, близится к своему концу. Крах, который мы наблюдаем сегодня по всей Европе (включая Британские острова), распад старых институтов, в целом материалистический взгляд на жизнь, выход на поверхность огромных масс больных и безмозглых популяций, отбросов и подонков, созданных прошлым порядком, — все это указывает на Конец Эпохи. Протестантизм и Коммерциализм в двух сферах, религии и повседневной жизни, как я уже указывал ранее, были заняты тем, что концентрировали ум каждого человека исключительно на ЕГО СОБСТВЕННОМ благополучии, спасении ЕГО СОБСТВЕННОЙ души или тела. Поэтому эти две силы были в высшей степени разрушительными; они знаменуют собой кульминацию Эпохи самосознания — кульминацию в Войне, Алчности, Материализме и общем принципе «каждый сам за себя» — и расчистку почвы для нового порядка, который должен прийти. Так что для человеческого рода есть надежда. Его эволюция — это не просто бесформенное безумие и путаница. Существует внутренняя необходимость, благодаря которой Человечество развертывается от одной степени или плана сознания к другому. И если произошло великое «Падение» или Спад в конфликт, болезнь, «грех» и страдания, занимающие большую часть Исторического периода до сих пор, мы видим, что этот период лишь краток, так сказать, по сравнению со всей кривой роста и расширения. Мы также видим, что, как я уже говорил ранее, вера в состояние спасения или избавления в прошлые века никогда не оставляла себя совсем без свидетельства в вероучениях, ритуалах, поэмах и пророчествах человечества. Искусство, в той или иной форме, как деятельность или вдохновение, исходящее не от сознательного Интеллекта, а из более глубоких областей подсознательного чувства и интуиции, постоянно приходило к нам как послание от Третьей стадии или состояния и как свидетельство о них, а также как обещание их более полного осуществления при других условиях.

Сквозь долгую ночь, где бродят народы
От Эдема в прошлое к Раю грядущему,
Священные цветы Искусства, как прекрасные звезды, сияющие вдали,
Одни освещают неясность Жизни.
О милостивые Художники, из ваших глубоких сердец
Это некое великое Солнце, сомневаюсь, людьми не угаданное,
Чьи лучи пробиваются так, тонкими стрелами,
Чтобы обозначить то, что Есть, пока Время не явит его.










(1) См. зачатки Демократии в учении йоги индусов, а также в Упанишадах, Бхагавад-гите и других книгах.

С космической стадией неизбежно приходит и реабилитация ВСЕГО Общества в одном братстве (истинная Демократия). Не правление или господство одного класса или касты — будь то Интеллектуалы, Благочестивые, Коммерсанты или Военные — но слияние или, по крайней мере, согласованная организация ВСЕХ (как в соответствующих функциях человеческого Тела). Классовое правление было признаком того второго периода человеческой эволюции и неизбежно порождало в течение этого периода войны и самовозвеличивание классов и слоев, а также их сопутствующую алчность и тиранию над другими классами и слоями. Этого нет в примитивных человеческих племенах и обществах, и этого не будет в конечных формах человеческого объединения. Освобожденный и эмансипированный Человек проходит без принуждения и не принуждая через все ступени и планы человеческого братства, равный и невозмутимый, никогда не покидая своего истинного дома и места пребывания в сердце всего сущего. Столь же неизбежно за реабилитацией Общества как единого целого последует реабилитация всего физического тела В каждом члене Общества. Мы уже говорили об Обнаженности: ее значении и вероятной степени принятия (гл. XII). Идея о том, что голова и руки — единственные пристойные и презентабельные члены организма, а остальные члены недостойны и неприличны, очевидно, столь же однобока и перекошена, как и та, что чтит определенные классы в государстве и презирает другие. Почему голова должна хвастаться своим превосходством и господством, а сердце должно быть подавлено и скрыто? Только жизнь гораздо более на открытом воздухе, чем та, которую мы ведем в настоящее время, восстановит равновесие и в конечном итоге вернет нас к здравому смыслу и здоровью.



XVI. ИСХОД ХРИСТИАНСТВА


Мы рассмотрели Генезис христианства; теперь мы переходим к Исходу. Ибо то, что христианство может ПРОДОЛЖАТЬ удерживать поле Религии в Западном мире, ни вероятно, ни желательно. Это правда, как я уже отмечал, что существует определенная трудность с определением того, что мы подразумеваем под «христианством», подобная той, что возникает со словом «Цивилизация». Если мы выберем из огромной массы доктрин и обрядов, поддерживаемых различными христианскими Церквями, только те, которые находят отклик у самого современного, гуманного и рационального человеческого ума, и решим назвать это результирующее (но довольно небольшое) тело верований и практик «христианством», мы, конечно, имеем на это право и можем надеяться (как мы и надеемся), что этот остаток выживет и пойдет в будущее. Но такой подход вряд ли справедлив и, безусловно, нелогичен. Он позволяет христианству выдавать себя за ангела света, в то же время благоразумно скрывая все свои собственные мерзости и дела тьмы. Церковь, которая начала свою карьеру с уничтожения, искажения и отрицания языческих источников, из которых она возникла; чьи епископы и другие церковники убивали друг друга в своей теологической злобе «как дикие звери»; которая поощряла порочное безумие Крестовых походов — особенно Детских крестовых походов — и постыдные убийства манихеев, альбигойцев и гугенотов; которая сжигала на кострах тысячи и тысячи бедных «ведьм» и «еретиков»; которая почти никогда не говорила великодушного слова в пользу или защиту животных; которая в наше время поддерживала вивисекцию против последних, Капитализм и Коммерциализм против беднейших классов человечества; и чьи священники в формах ее различных сект, греческой или католической, лютеранской или протестантской, в эти последние дни бросились призывать народы истреблять друг друга с помощью каждого дьявольского устройства Науки и прославлять боевой клич Патриотизма вопреки принципу всеобщего Братства — такая Церковь вряд ли может претендовать на то, что она утвердила ангельский характер своей миссии среди человечества! И если говорят — как это часто ГОВОРЯТ: «О! но вы должны вернуться к подлинному продукту, к реальному происхождению Церкви и ее единственному основанию в личности и учении Иисуса Христа», тогда вы действительно возвращаетесь к пункту, на котором настаивает эта книга, как сказано выше: а именно, что относительно личности Иисуса нет никакой УВЕРЕННОСТИ, что он когда-либо существовал; а что касается учения, приписываемого ему, то несомненно, что оно восходит к периоду, задолго предшествующему «христианству», и является частью того, что справедливо можно назвать очень древней Мировой религией. Итак, как и в случае с «Цивилизацией», мы вынуждены признать, что бесполезно применять это слово к какому-то идеальному состоянию дел или доктрине (идеалу, отнюдь не одинаковому в умах всех людей, или во всех местах и временах), но что единственное разумное действие — это применять его в каждом случае к ИСТОРИЧЕСКОМУ ПЕРИОДУ. В случае с христианством исторический период длился почти 2000 лет, и, как я говорю, мы вряд ли можем ожидать или желать, чтобы он длился намного дольше.

Очень тщательное и внимательное исследование религиозных истоков, проведенное в последние годы большим числом исследователей и наблюдателей, несомненно, имеет тенденцию показывать, что существовало нечто вроде великой Мировой религии, дошедшей сквозь века с самых отдаленных времен и постепенно расширявшейся и разветвлявшейся по мере своего продвижения — то есть, что сходство (по СУЩЕСТВУ, хотя не всегда во внешних деталях) между вероучениями и ритуалами широко разделенных племен и народов настолько велико, что оправдывает взгляд — выдвинутый в настоящем томе — что эти вероучения и ритуалы являются необходимыми порождениями человеческой психологии, медленно эволюционирующей, и что, следовательно, они имеют общее происхождение и в своих различных формах общее выражение. Христианство, несомненно, является ветвью этой великой Мировой религии, дошедшей до нас, и важной ветвью. Но были важные ветви и раньше; и хотя может быть правдой, что христианство подчеркивает некоторые моменты, которые могли быть упущены или проигнорированы в ведических учениях, или в буддизме, или в персидских, египетских и сирийских культах, или в магометанстве и так далее, также верно и то, что само христианство упустило или проигнорировало ценные моменты в этих религиях. У него, по сути, есть недостатки его достоинств. Если Мировая религия подобна великому дереву, нельзя ожидать или желать, чтобы все его ветви были направлены в одну и ту же сторону света.

Рейнак, чьи исследования религиозных истоков всегда интересны и характеризуются определенным галльским изяществом и четкостью, хотя и с некоторым еврейским невосприятием мистического элемента в жизни, определяет Религию как сочетание анимизма и табу. Это хорошо в некотором смысле, потому что дает два аспекта предмета: внутренний, анимизм, состоящий из чувства контакта с более или менее разумными существами, движущимися в Природе; и внешний, состоящий из табу или запретов. Один аспект показывает чувство, которое ВДОХНОВЛЯЕТ религию, другой — сдержки и ограничения, которые ОПРЕДЕЛЯЮТ ее и дают рождение ритуалу. Но, как и большинство антропологов, он (Рейнак) немного СЛИШКОМ покровительственно относится к «бедному индейцу с необразованным умом». Ему жаль людей, настолько глупых, что они анимистичны в своих взглядах, и он всегда старается указать, что табу и запреты были совершенно бессмысленны в своем происхождении, хотя иногда (случайно) оказывались полезными. И все же — как я уже говорил ранее — Анимизм является совершенно разумным, логичным и НЕОБХОДИМЫМ отношением человеческого ума. Это необходимый атрибут психической природы человека, посредством которого он проецирует в великий Мир вокруг себя образ своего собственного ума. Когда этот ум находится в очень примитивном, зачаточном и фрагментарном состоянии, образы, проецируемые таким образом, являются образами фрагментарных разумов («духи», гномы и т. д. — эпоха магии); когда ум поднимается до отчетливого сознания самого себя, отражениями его становятся антропоморфные «боги»; когда, наконец, он достигает универсального или космического состояния, он воспринимает присутствие универсального Бытия за всеми явлениями — которое Бытие, по сути, есть он сам — «Сам для Себя». Если хотите, вы можете назвать весь процесс именем Анимизма. Он совершенно разумен во всем. Единственное условие состоит в том, чтобы вы также были разумны и различали разные стадии в этом процессе.

Джейн Харрисон предпринимает значительные усилия, чтобы показать, что Религия является прежде всего отражением СОЦИАЛЬНОЙ Совести (см. Themis, стр. 482-92) — то есть, что чувство в Человеке «Силы, которая творит праведность» вне (а также внутри) него проистекает из его чувства непрерывности с Племенем и его инстинктивного послушания его велениям, подтвержденного веками коллективной привычки и опыта. Он, по сути, не может перерезать пуповину, которая связывает его с его племенной Матерью, даже если он желает это сделать. И, несомненно, этот взгляд на происхождение Религии совершенно верен. Но следует указать, что он никоим образом не исключает взгляд, что религия проистекает также из Анимизма, посредством которого человек признает в общей Природе свою приемную мать и чувствует себя в теснейшем контакте с НЕЙ. Что появилось первым, социальная принадлежность или природная принадлежность, я оставляю определять профессорам. Термин Анимизм может, насколько я вижу, быть вполне применен к социальной принадлежности, ибо последняя, очевидно, является лишь случаем, в котором индивид проецирует свою собственную степень сознания в человеческую группу вокруг себя, а не в животных или деревья, но это случай, справедливость которого настолько очевидна, что современный человек может интеллектуально ухватить и понять его, и, следовательно, он не мажет его «анимистической» кистью.

И мисс Харрисон, следует заметить, в других отрывках той же книги (см. Themis, стр. 68, 69) признает, что Религия имеет свое происхождение не только от единства с Племенем, но и от чувства принадлежности к Природе — чувства «мира невидимой силы, лежащей за видимой вселенной, мира, который является сферой, как будет видно, магической деятельности и средой мистицизма. Мистический элемент, единство и непрерывность очень ясно проявляются в понятии Ваконда у индейцев сиу.... Омахи рассматривали все одушевленные и неодушевленные формы, все явления как пронизанные общей жизнью, которая была непрерывной и подобной силе воли, которую они осознавали в себе. Эту таинственную силу во всем они называли Ваконда, и через нее все вещи были связаны с человеком и друг с другом. В идее непрерывности жизни поддерживалась связь между видимым и невидимым, мертвыми и живыми, а также между фрагментом чего-либо и его целостностью». Таким образом, наша общая позиция подтверждается: Религия в своем происхождении была ВДОХНОВЛЕНА глубоким инстинктивным убеждением или актуальным чувством непрерывности с существом или существами в окружающем мире, в то время как свою ФОРМУ и ритуал она медленно приобретала из огромного числа табу, порожденных в первую очередь главным образом суеверными страхами, но постепенно, с ростом разума и наблюдения, упрощавшихся и рационализировавшихся в формы пользы. С одной стороны, был положительный импульс — простого животного Желания и животного побуждения к самовыражению; с другой — отрицательная сила Страха, основанная на невежестве — последняя постоянно вырезала, лепила и формировала первую. Согласно этому, организованное изучение и классификация табу могли бы дать некоторые интересные результаты; ибо, действительно, это пролило бы свет на самые ранние формы как религии, так и науки. Было бы видно, что некоторые табу, такие как табу КОНТАКТА (скажем, с менструирующей женщиной, или тещей, или деревом, пораженным молнией), имели очевидную основу наблюдения, оправданную, но очень грубую; в то время как другие, такие как табу против причинения вреда врагу, который заключил кровное побратимство с кем-то из вашего собственного племени, или против достойного погребения убийцы, были столь же грубыми и резкими выражениями или указаниями растущего морального чувства человечества. Тем не менее, в любом случае остался бы большой остаток табу, которые можно было бы оценить только как бессмысленные и просто как мусор дикого ума.

Вот и все о первых истоках Мировой религии; и я думаю, что в различных главах этой книги было сказано достаточно, чтобы показать, что тот же общий процесс происходил повсюду. Человек, подобно животным, начал с этого глубокого, подсознательного чувства единства с окружающей Природой. Когда это стало (в Человеке) довольно сознательным, это привело к Магии и Тотемизму. Более сознательным, и оно разветвилось, с одной стороны, на фигуры Богов и определенные формы Вероучений, с другой — на сложные Научные Теории — последние основаны на сильной ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ вере в Единство, но яростно отрицают любое «антропоморфное» или «анимистическое» ЧУВСТВО этого единства. Наконец, кажется, что мы сейчас находимся на грани дальнейшей стадии, когда теории и вероучения, научные и религиозные, находятся на грани краха, но таким образом, чтобы оставить чувство и восприятие Единства — реальное содержание всего процесса — не только неразрушенным, но и бесконечно усиленным и освещенным. Тем временем табу — которых остается еще несколько, как религиозных, так и научных — постепенно разрушаются и сливаются в разумный и гуманный порядок жизни и философии.

Я сказал, что из этой Мировой религии действительно возникло христианство. Очевидно, что пришло время, когда оно должно либо признать свой источник и откровенно попытаться присоединиться к нему, либо, в противном случае, погибнуть. В первом случае ему, вероятно, придется сменить название; во втором вопрос о его названии «его больше не будет интересовать».

Что касается первой из этих альтернатив, я мог бы рискнуть — хотя и с безразличием — сделать несколько предложений. Почему бы нам не иметь — вместо Святой Римской Церкви — Святую ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ Церковь, реабилитирующую древние символы и ритуалы, христианство (если вы все еще желаете называть его так), откровенно и радостно признающее свои собственные источники? Это кажется разумным и даже осуществимым предложением. Если бы такая церковь пожелала отпраздновать Мессу или Причастие или Евхаристию, у нее было бы огромное разнообразие обрядов и обычаев такого рода, из которых можно было бы выбирать; те, которые не подходили для использования в наше время или были связаны с поклонением чужим богам, не нужно было бы отвергать или осуждать, но их все равно можно было бы комментировать и объяснять как подходы к той же идее — идее посвящения Общей Жизни и оживления в приобщении к ней. Если бы Церковь пожелала отпраздновать Распятие или предательство своего Основателя, сотни примеров таких празднований были бы под рукой, и все же мысль, которая лежала в основе таких празднований с начала мира, легко могла бы быть распутана и представлена в конкретной форме заново. В свете такого учения выражения вроде «Я знаю, что Искупитель мой жив» были бы прослежены до их происхождения, и люди поняли бы, что, несмотря на массу мусора, ханжества и обмана, которые скопились вокруг них, они действительно что-то значат и представляют собой вековой инстинкт Человечества, прокладывающий себе путь к более обширному откровению, новому порядку бытия, третьей стадии сознания и просветления. В такой Церкви или религиозной организации КАЖДОЕ качество человеческой природы должно было бы быть представлено, каждая практика и обычай учтены и им отведено место — магические и астрономические значения, обряды, связанные с поклонением солнцу, или с сексом, или с поклонением животным; освящение зерна и вина и других продуктов земли, посвящения, жертвоприношения и так далее — все (если она действительно претендовала на то, чтобы быть Мировой религией) должно было бы быть представлено и признано. Ибо все они имеют свое долгое человеческое происхождение и преемственность в языческих вероучениях и через них, и все они проникли в христианство и воплотились в нем в некоторой степени. Христианство, следовательно, как я говорю, должно либо теперь откровенно выступить вперед и, признав свое происхождение от великого Порядка прошлого, стремиться реабилитировать ЭТО и продвинуть человечество на один шаг вперед по пути эволюции — либо оно должно погибнуть. Другой альтернативы нет. (1)

(1) Конт, основывая свою философию Позитивизма, по-видимому, имел в виду некую такую Святую Человеческую Церковь, но ему удалось сделать ее настолько глубоко скучной, что она никогда не процветала. Семя Жизни не было в ней.

Позвольте мне привести пример того, как фрагмент древнего ритуала, который сохранился с далекого Прошлого и до сих пор празднуется, но с малым разумением или пониманием, в Католической Церкви наших дней, мог бы быть принят в такой Церкви, о которой я говорил, истолкован и сделан красноречивым по смыслу для современного человечества. Когда я был на Цейлоне почти 30 лет назад, мне посчастливилось стать свидетелем ночного фестиваля в индуистском Храме — великого фестиваля Тайпусам, который проходит каждый год в январе. Конечно, было полнолуние, и великим был трубный глас в огромном дворе Храма. Луна светила сверху из-за листьев высоких кокосовых пальм на густую толпу местных верующих — мужчин и нескольких женщин — мужчины в большинстве своем одетые не более чем в набедренную повязку, женщины живописны в своих цветных сари и украшенных драгоценностями серьгах в ушах и носу. Изображения Шивы и двух других богов несли в процессии вокруг храма — три или четыре раза; танцовщицы науч танцевали перед изображениями, музыканты, дуя в рога и огромные раковины, или играя на флейтах, или ударяя в тамтамы, сопровождали их. Толпа, несущая факелы или высокие ящики с горящими кокосовыми орехами, шла или, скорее, танцевала по обе стороны, воодушевленная и взволнованная чувством присутствующего божества, но приятно свободная от какого-либо рабского благоговения. Все это, действительно, напоминало какой-нибудь барельеф вакханальной процессии, вырезанный на греческом саркофаге — и особенно в своей веселости и намеке на дружескую близость с богом. Было пение гимнов и плавание главных участников на плоту вокруг священного озера. А затем наступил финальный Акт. Шиву, или его изображение, очень тяжелое и несомое на плечах сильных мужчин, внесли в первую камеру или зал Храма и поместили на алтарь с занавесом, висящим впереди. Толпа последовала с напором; и затем было еще больше музыки, чтение гимнов и чтение священных книг. Оттуда, где мы стояли, мы могли видеть обряд, который совершался за занавесом. Были зажжены два пятисвечника; и способ их зажигания был следующим. Каждая ветвь заканчивалась маленькой чашечкой, и в чашечки было помещено пять кусочков камфоры, все примерно равные по размеру. После того как были сделаны подношения из фруктов, цветов и сандалового дерева, пять камфор в каждом подсвечнике были зажжены. Когда пламя камфоры догорело, музыка стала более дикой и захватывающей, и затем в момент их угасания занавески были раздвинуты, и прихожане снаружи внезапно увидели бога, открывшегося в ослепительном свете. Это сжигание камфоры было, как и другие вещи в службе, символичным. Пять огней представляют пять чувств. Подобно тому как камфора сжигает сама себя и не оставляет после себя остатка, так и пять чувств, будучи принесенными в жертву богу, должны сжечь себя и исчезнуть. Когда это сделано, в душе происходит то, что было сейчас изображено в ритуале — Бог открывается во внутреннем свете. (1)

(1) Более подробный отчет об этом Храмовом фестивале см. в книге Э. Карпентера «От пика Адама до Элефанты», гл. vii.

Мы знакомы с этим разрыванием или раздиранием завесы. Мы слышим о нем в Иудейском Храме, и в Греческих и Египетских Мистериях. Оно имело мистически религиозное, а также, очевидно, сексуальное значение. Оно встречается здесь и там в Римско-католическом ритуале. В Испании некоторые древние католические церемонии сохраняются с блеском и великолепием, едва ли встречающимися где-либо еще в Европе. В Соборе в Севилье служба Страстей, проводимая в Страстную пятницу с большой торжественностью и сопровождаемая прекрасной музыкой, достигает кульминации в субботу утром — т. е. в интервале между Распятием и Воскресением — в зрелище, подобном описанному на Цейлоне. Богатый бархатно-черный занавес висит перед Главным Алтарем. В соответствующий момент, когда очень эмоциональные звуки голосов и инструментов достигают кульминации в «Gloria in Excelsis», занавес с внезапным взрывом звука (громом и звоном всех колоколов) раздирается, и распятый Иисус виден висящим там, открытый в ореоле славы.

В Севильском соборе перед Главным Алтарем каждый год также проводится очень любопытный Танец Сейсес (шестерок), исполняемый теперь 16, а не (как в старину) 12 мальчиками, причудливо одетыми. По-видимому, это пережиток какого-то очень древнего ритуала, вероятно, астрономического, в котором два набора по шесть представляют знаки Зодиака, и он празднуется во время фестивалей Тела Христова, Непорочного зачатия и Карнавала.

Конечно, можно привести многочисленные примеры того, как Церковь, стремящаяся стать настоящей Церковью Человечества, могла бы принять и воссоздать ритуалы прошлого в свете современного вдохновения. Действительно, трудность заключалась бы в ограничении процесса, ибо КАЖДЫЙ древний ритуал, как мы теперь видим, имел смысл и послание, и было бы настоящей радостью распутать их и обнажить глубокую солидарность человечества и стремлений с самой зари цивилизации до наших дней. Также не было бы необходимости воображать какой-либо Акт о единообразии или мертвый уровень церемониальности в этом вопросе. Различные группы могли бы сосредоточиться на различных фазах религиозной мысли и практики. Единственная необходимость заключалась бы в том, чтобы они подходили к предмету с настоящей любовью к Человечеству в своих сердцах и настоящим желанием войти в контакт с глубокой внутренней жизнью и мистическими муками роста душ мужчин и женщин во все века. В этом направлении М. Луази проделал благородную и отличную работу; но мертвый груз и эгоистичная ограниченность католической организации препятствовали ему до такой степени, что он не смог добиться справедливости для своих либерализующих замыслов — или, возможно, даже раскрыть всю их полноту. И та же трудность останется. С одной стороны, никакое духовное движение, которое не принимает позицию Мировой религии, не имеет сейчас, в этот век, никаких шансов на успех; с другой стороны, все существующие Церкви — будь то Римско-католическая, или Греческая, или Протестантская, или Секулярная — будь то христианская, или иудейская, или персидская, или индуистская — со всей вероятностью примут ту же слепую, ограниченную и эгоистичную позицию, что описана выше, и тем самым дисквалифицируют себя для великой роли всемирной эмансипации, которую какая-то религия в какое-то время, безусловно, должна будет сыграть. Это та же трудность, которая вырисовывается в современной Мировой политике, где местный эгоизм и тщеславные «патриотизмы» Наций печально препятствуют и мешают развитию того чувства Интернационализма и Братства, которое является ясно обозначенной формой будущего и которое одно может дать каждой нации избавление от страха, обещание роста и уверенную гарантию силы.

Я говорю, что христианство должно либо откровенно принять эту великодушную позицию и признать себя ветвью великой Мировой религии, стремящейся лишь воздать должное своему источнику — либо оно должно погибнуть и уйти. Другой альтернативы нет. Час его Исхода пробил. Может быть, конечно, что ни Христианская Церковь, ни какая-либо ее ветвь, ни какая-либо другая религиозная организация не заполнят этот пробел. Может быть — но я не думаю, что это вероятно, — что время обрядов, церемоний и формальных вероучений ПРОШЛО, и церкви любого рода больше не будут нужны в мире: не вероятно, я говорю, из-за все еще большой отсталости человеческих масс и их значительной зависимости до сих пор от законов, форм и ритуалов. Тем не менее, если бы оказалось, что этот век зависимости ДЕЙСТВИТЕЛЬНО приближается к своему концу, это, безусловно, было бы поводом для поздравлений. Это означало бы, что человечество движется к знанию РЕАЛЬНОСТИ, которая лежала в основе этих внешних проявлений — что оно входит в Третью стадию своего Сознания. Обретя это, ему не нужно было бы больше пребывать в стране суеверий и формул. Оно пришло бы к месту, которого последние являются лишь отдаленными указаниями.

Может, следовательно, случиться — и это совершенно независимо от роста Мирового культа, такого как я описал, хотя отнюдь не в антагонизме к нему, — что религиозная философия или Теософия может развиться и распространиться, подобно Гнонам индусов или Гнозису дохристианских сект, которая станет, сначала среди индивидов, а затем среди больших групп по всему миру, религией — или, возможно, следует сказать, религиозным подходом к Третьей Стадии. Книги, подобные Упанишадам ведических провидцев и Бхагавад-гите, хотя и искаженные и затемненные священническими вмешательствами и мистификациями, несомненно, представляют и дают выражение высочайшему высказыванию религиозного опыта, которое можно найти где-либо в мире. Они действительно являются руководствами человеческого входа в космическое состояние. Но, как я говорю, и как это случилось в случае с другими священными книгами, огромное количество мусора наросло вокруг их сущностных учений, и его нужно расчистить. Углубляться в серьезное разъяснение смысла этих книг было бы слишком большим делом и было бы чуждым цели настоящего тома; но я в Приложении ниже вставил две статьи (о «Покое» и «Природе Я»), содержащие содержание лекций, прочитанных по вышеуказанным книгам. Эти статьи или лекции изложены на самом простом языке, свободном от санскритских терминов и обычного «жаргона Школ», и могут, я надеюсь, даже по этой причине быть полезными в ознакомлении читателей, которые не являются специально СТУДЕНТАМИ, с идеями и ментальными установками космического состояния. Недифференцированность (Адвайта (1)) — это корневая установка ума, которую внушают.

(1) Слово означает «не-двойственность». Здесь мы видим большую тонкость определения. Призывается не быть «одним» с другими, а быть «не двумя».

Мы видели, что в Прошлом был век недифференцированности — недифференцированности от других членов Племени, от Животных, от Природы и Духа или Духов природы; почему бы не возникнуть подобному чувству недифференцированности в Будущем — подобному, но более расширенному, более разумному? Безусловно, это ПРИДЕТ, в свое назначенное время. Будет преодоление границ разделения и деления. Будет преодоление всех Табу. Мы видели использование и функцию Табу на ранних стадиях Эволюции и то, как прогресс и рост были в значительной степени вопросом их постепенного исчезновения и ассимиляции в общем теле рациональной мысли и чувства. Неразумные и идиотские табу все еще сохраняются, но они слабеют. Придет новая Мораль, которая освободится от них. Чувство родства с животными (как в старых ритуалах) (1) будет восстановлено; чувство родства со всеми расами человечества будет расти и консолидироваться; чувство осквернения и нечистоты человеческого тела (с принятием в целом чистой и здоровой жизни) исчезнет; и само тело будут рассматривать скорее как коллекцию святилищ, в которых можно поклоняться богам, а не как простой орган тривиальных самодовольств; (2) не будет формы Природы, или человеческой жизни, или низших существ, которая была бы закрыта для подхода Человека или для интимного и проникающего вторжения его духа; и как в определенных церемониях и после почетных трудов и работ гражданин иногда принимается в сообщество своего собственного города, так и эмансипированный человек по завершении своего долгого-долгого паломничества на Земле будет наделен Свободой Вселенной.

(1) Послужной список Римско-католической Церкви был печально черствым и бесчеловечным в этом вопросе о животных.

(2) См. «Искусство творения» Э. Карпентера.



XVII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ


В заключение не кажется, что можно много сказать, кроме как подчеркнуть определенные моменты, которые все еще могут казаться сомнительными или способными быть понятыми.

Тот факт, что основной аргумент этого тома идет по линии психологической эволюции, несомненно, порекомендует его некоторым, в то время как, с другой стороны, это дискредитирует книгу в глазах других, чьи взоры, будучи прикованными к чисто МАТЕРИАЛЬНЫМ причинам, не могут видеть никакого импульса в Истории, кроме как через них. Но следует помнить, что нет ни малейшей причины РАЗДЕЛЯТЬ эти два фактора. Тот факт, что психологически человек эволюционировал от простого сознания к самосознанию и сейчас находится в процессе эволюции к другому и более расширенному виду сознания, нисколько не препятствует одновременному появлению и влиянию материальной эволюции. Действительно, ясно, что эти два фактора должны в значительной степени идти вместе, действуя и реагируя друг на друга. Какими бы ни были физические условия животного мозга, которые связывают себя с простым (неотраженным и нерефлексирующим) сознанием, очевидно, что эти условия — у животных и примитивного человека — длились огромный период, прежде чем возникло отчетливое сознание индивидуального и отдельного Я. Этот второй порядок сознания, по-видимому, пророс в тот же период, что и открытие использования Орудий (орудий из камня, меди, бронзы и т. д.), принятие пиктографического письма и использование рефлексивных слов (вроде «Я» и «Ты»); и это привело к оценке золота и железа с их декоративными и практическими ценностями, накоплению Собственности, установлению рабства различных видов, подчинению Женщин, поощрению роскоши и самопотакания, росту переполненных городов и бесконечным конфликтам и войнам, возникающим в результате этого. Мы можем ясно видеть, что приход само-мотива оказал прямой стимул на преследование этих материальных объектов и адаптаций; и что материальные адаптации, в свою очередь, в значительной степени подчеркнули само-мотив; но настаивать на том, что реальное объяснение всего процесса можно найти только по одному каналу — материальному ИЛИ психическому — совершенно излишне. Те, кто понимает, что вся материя в некоторой степени сознательна и что всякое сознание имеет материальную форму того или иного рода, первыми признают это.

Те же замечания применимы к Третьей Стадии. Мы видим, что в наше время огромные и неограниченные возможности производства с помощью машин, объединенные с растущей тенденцией к разумному Контролю рождаемости, готовят путь для эпохи Коммунизма и общественного Изобилия, которая неизбежно будет связана (отчасти как причина и отчасти как следствие) с новой общей фазой сознания, включающей смягчение борьбы за существование, рост интуитивного и психического восприятия, распространение дружелюбия и солидарности, исчезновение Войны и реализацию (в некоторой степени) Космической жизни.

Возможно, величайшей трудностью или камнем преткновения для всеобщего принятия веры в третью (или «Золотого века») фазу человеческой эволюции является упрямое и непреклонное предубеждение, что переход Человечества из Второй стадии может означать только полный ОТКАЗ ОТ САМОСОЗНАНИЯ; и это люди говорят — и совершенно справедливо — невозможно и нежелательно. На протяжении предыдущих глав я стремился, где это было возможно, противостоять этому недопониманию — но у меня мало надежды на успех. РЕШИМОСТЬ мира неправильно понимать или интерпретировать что-то немного новое или незнакомое — это вещь, которую, возможно, только автор может должным образом оценить. Но хотя ясно, что самосознание первоначально возникло через процесс отчуждения, изгнания и страха, который отметил его каиновой печатью одиночества и обособленности, столь же ясно, что думать об этой обособленности как об абсолютном и постоянном разделении — это иллюзия, поскольку ни одно существо не может действительно продолжать жить, будучи отделенным от источника своей жизни. В течение периода эволюции Я приняло эту иллюзорную форму в сознании, как ignis fatuus — форму существа, отделенного от всех других существ, атомарного, одинокого, без убежища, окруженного опасностями и борющегося только за себя и за свое собственное спасение посреди враждебной среды. Возможно, какое-то такое ужасное воображение было необходимо вначале, как бы для того, чтобы начать Человечество на его новом пути. Но у него была компенсация, ибо страдания и пытки, ментальные и телесные, лишения, преследования, обвинения, ненависть, войны и конфликты — так перенесенные миллионами индивидов и целыми расами — в конце концов запечатлели в человеческом уме чувство индивидуальной ответственности, которое иначе, возможно, никогда бы не возникло и чей след теперь может быть стерт; в конечном счете, эти вещи также исследовали нашу внутреннюю природу до самых глубин и обнажили ее фундамент. Они убедили нас, что эта идея окончательного разделения — иллюзия, и что в истине мы все являемся неотъемлемыми и неразрушимыми частями одного великого Единства, в котором «мы живем, движемся и существуем». Раз это так, ясно, что в конце остается самосознание, от которого отнюдь не нужно отказываться, которое, действительно, только приходит к своему истинному осуществлению и пониманию, когда оно признает свою принадлежность к Целому и гордится индивидуальностью, которая является выражением как его самого, ТАК И целого. Человеческий ребенок у колен своей матери, вероятно, впервые узнает, что у него ЕСТЬ «я», в какой-то роковой день, когда, заблудившись, он теряется среди чужих домов и улиц или в бескрайних полях. Этот ужасающий опыт — чувство опасности, страха, одиночества — никогда не забывается; он запечатлевает какое-то новое чувство Бытия в детском уме, но это чувство, вместо того чтобы быть разрушенным, становится только более гордым и сияющим в час возвращения в материнские объятия. Возвращение, спасение, которого ищет человечество, — это возвращение маленького индивидуального я к гармонии и союзу с великим Я вселенной, но отнюдь не его исчезновение или отказ от него — скорее обретение своей собственной истинной природы, как никогда прежде.

Есть еще одна вещь, которую можно сказать здесь: а именно, что распутывание, как сказано выше, трех основных стадий психологической эволюции как великих формирующих влияний в истории человечества отнюдь не исключает установления меньших стадий в пределах этих границ. По всей вероятности, подразделения всех трех со временем будут признаны и учтены. Если взять только Вторую стадию, МОЖЕТ оказаться, что Самосознание в своем первом развитии характеризуется акцентированием Робости; во втором развитии — более преднамеренным преследованием чувственного Удовольствия (похоть, еда, питье и т. д.); в третьем — преследованием ментальных удовольствий (тщеславие, амбиции, порабощение других); в четвертом — преследованием Собственности как средства достижения этих объектов; в пятом — доступом вражды, ревности, войн и так далее, как следствие всех этих вещей; и так далее. У меня нет намерения в настоящее время следовать этой линии мысли, но я лишь хочу предположить ее осуществимость и степень, в которой она может пролить свет на социальные эволюции Прошлого. (1)

(1) Анализ природы Самосознания см. в т. iii, стр. 375 сл. трех увесистых томов Вильгельма Вундта — Grund-zuge der Physiologischen Psychologie — в которых среди огромной массы многословия можно найти случайные проблески полезных предположений.

Как своего рода грубую общую философию мы можем сказать, что в жизни есть только два основных фактора, а именно: Любовь и Невежество. И об этих двух мы можем также сказать, что они не в одной плоскости: один положителен и существенен, другой отрицателен и лишь иллюзорен. Поначалу может показаться, что Страх, Ненависть, Жестокость и тому подобное — очень положительные вещи, но в конце концов мы видим, что они обусловлены лишь ОТСУТСТВИЕМ восприятия, тупостью понимания. Или мы можем выразить это утверждение в несколько менее грубой форме и сказать, что в жизни есть только два фактора: (1) чувство Единства с другими (и с Природой) — которое охватывает Любовь, Веру, Мужество, Истину и так далее, и (2) Невосприятие оного — которое охватывает Вражду, Страх, Ненависть, Жалость к себе, Жестокость, Ревность, Подлость и бесконечный подобный список. Нынешний мир, который мы видим вокруг себя, с его идиотскими войнами, бессмысленной ревностью наций и классов, его страхами, алчностью, тщеславием и его тщетными попытками — как у людей, борющихся в болоте — найти свое собственное спасение, попирая других, является отрицательным явлением. Невежество, невосприятие лежат в его основе. Но благословенная добродетель Невежества и невосприятия в том, что они неизбежно — пусть только медленно и болезненно — УНИЧТОЖАЮТ СЕБЯ. Весь опыт служит для их рассеивания. Мир, как он есть, несет в своем лоне гибель своей собственной трансформации; и по мере того как исчезает то, что является отрицательным, положительный элемент должен утверждать себя все больше и больше.

Итак, мы возвращаемся к тому, с чего начали: (1) к страху, порожденному невежеством. Из этого источника проистекает длинный перечень безумств, жестокостей и страданий, которыми отмечена летопись человеческого рода с зари истории; и именно в преодолении этого страха мы вынуждены искать наше будущее избавление и обретение, даже посреди этого мира, нашего истинного Дома. Приближается время, когда должен возобладать позитивный, созидательный элемент. Неизбежно, что человек всегда будет строить вокруг себя общественное устройство по образу и подобию своего внутреннего состояния. Вся тщетная и идиотская структура торговли и промышленности, в которой мы сейчас заключены, проистекает из той лжи индивидуалистического эгоизма, которая знаменует собой вторую стадию человеческой эволюции. Эта стадия уже шатается, готовая рухнуть, разрушаемая самим потоком эгоистических страстей и интересов, тщеславия, алчности и жестокости — всех, враждующих друг с другом, — которые являются верным результатом и кульминацией ее функционирования. С восстановлением чувства Общей Жизни и постепенным формированием соответствующего ментального настроя из этого потока возникнет нечто вроде твердой земли — нечто, на чем можно будет строить с надеждой на будущее. Планы реконструкции хороши по-своему, но если в их основе нет почвы ИСТИННОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СОЛИДАРНОСТИ, то какой от них прок?

(1) См. Введение, гл. I.

Промышленная система, которая не является подлинным промышленным порядком, а представляет собой лишь (со стороны работодателей) дьявольское устройство для обеспечения частной прибыли под видом общественной пользы, а (со стороны наемных работников) — мрачное и безвольное отречение — ради скудного пропитания — от всякого подлинного интереса к жизни и труду: такая «система» должна неизбежно уйти в прошлое. По самой своей природе она не может быть постоянной. Первым условием социального счастья и процветания должно быть чувство Общей Жизни. Это чувство, которое инстинктивно лежало в основе всего племенного строя далекого прошлого — которое впервые осознало себя в поклонении тысячам языческих божеств и в ритуалах бесчисленных жертвоприношений, посвящений, искуплений, братских трапез и причастий, которое вдохновляло мечты о Золотом веке и на время вспыхнуло в коммунизме ранних христиан и в их поклонении воскресшему Спасителю, — в конечном итоге должно стать творческим условием нового порядка: оно должно предоставить материал, из которого ожидает своего возведения Золотой Город. Долгие муки Мировой религии, гарантирующей это завершение, не будут напрасными. Каковы будут признаки и условия любого общего продвижения к этому новому порядку жизни и сознания, мы не знаем. Возможно, подобно тому как откровение нового видения часто приходит к индивидуумам совершенно внезапно, и, ВЕРОЯТНО, чаще всего после периода великих страданий, так и к обществу в целом подобное откровение придет — подобно «молнии, которая исходит с востока и видна даже до запада» — с неожиданной быстротой. С другой стороны, пожалуй, было бы разумно не слишком рассчитывать на столь внезапную трансформацию. Когда мы оглядываемся вокруг (и у себя дома) в этот год благодати и желанного мира, 1919-й, и видим дух злобы и мести, страхи, эгоистическую слепоту и невежество, которые все еще держат в своем парализующем захвате огромные классы и круги в каждой стране мира, мы понимаем, что вторая стадия человеческого развития отнюдь не достигла своего предела и что, как в огромной куколке, для освобождения существа внутри могут потребоваться еще более ужасные битвы. Мы можем лишь молиться, чтобы этого не произошло. Как бы то ни было, если мы проследили аргументацию этой книги, мы вряд ли можем сомневаться в том, что разрушение (которое происходит повсюду) внешней формы нынешнего общества знаменует собой первую стадию окончательного освобождения человека; и что рано или поздно, в свое надлежащее время, это дальнейшее «божественное событие» обязательно осуществится.

И нам не нужно бояться, что Человечество, однажды вступившее на путь великого Избавления, снова будет подавлено злом. От Знания к Невежеству нет полного возврата. Народы, пришедшие к просветлению, не должны испытывать страха перед теми другими (как бы враждебно они ни выглядели), кто все еще погружен в темные, неспокойные воды эгоистической алчности. Трусливые страхи, вдохновляющие всякую грубость и жестокость войны — будь то белых против белых или, возможно, белых против желтых или черных, — могут быть навсегда отброшены той благословенной расой, которая однажды достигнет берега, поскольку по самой сути дела те, кто находится на суше, не могут ничего бояться и не должны ничего бояться от несчастных, которые все еще мечутся в хаосе и смятении волн.

Д-р Фрэзер в заключении своего великого труда «Золотая ветвь» (1) прощается со своими читателями следующими словами: «Законы Природы — это лишь гипотезы, призванные объяснить ту постоянно меняющуюся фантасмагорию мысли, которую мы величаем громкими именами Мира и Вселенной. В конечном счете магия, религия и наука — не что иное, как теории (мысли); и подобно тому как Наука вытеснила своих предшественников, так и она сама может впоследствии быть вытеснена какой-то более совершенной гипотезой, возможно, совершенно иным способом взгляда на явления — регистрации теней на экране, — о котором мы в этом поколении не можем иметь никакого представления». Я полагаю, д-р Фрэзер прав, считая, что «способ взгляда на явления», отличный от научного, может однажды возобладать. Но я думаю, что это изменение произойдет не столько благодаря росту самой Науки или расширению ее «гипотез», сколько благодаря росту и расширению человеческого СЕРДЦА и изменению его психологии и способностей восприятия. Возможно, некоторые из предыдущих глав помогут показать, насколько мировоззрение человечества на протяжении веков направлялось медленной эволюцией его внутреннего сознания. Постепенно, из бесконечной массы глупости и заблуждений, человеческая душа таким образом высвобождала себя и в будущем будет высвобождать себя, чтобы в конце концов выйти к свету истинной СВОБОДЫ. Все табу, безумные ужасы, нелепые запреты на то и другое (с их неизбежными душевными терзаниями и страданиями), возможно, были по-своему необходимы, чтобы закрепить и определить значение и понимание этого слова. Сегодня эти табу и ужасы все еще сохраняются, многие из них — в форме моральных условностей, тревожных порывов совести, сомнений и отчаяния религии; но в конечном итоге Человек выйдет из всего этого СВОБОДНЫМ — то есть знакомым со всем этим, использующим все это, великодушно учитывающим ценность всего этого, но не стесненным и не связанным НИЧЕМ. Он осознает внутренний смысл вероучений и ритуалов древних религий и с радостью приветствует исполнение их давнего пророчества сквозь века, обретая в конце концов долгожданного Спасителя мира в своей собственной груди, а Рай — в открытии там вечного покоя души.

(1) См. «Бальдр», том II, стр. 306, 307. («Прощание с Неми».)



ПРИЛОЖЕНИЕ

УЧЕНИЕ УПАНИШАД
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I. ПОКОЙ

Некоторым в нынешнем водовороте жизни и дел может показаться почти абсурдным говорить о покое. Уже довольно давно покой кажется чем-то далеким и недостижимым. Когда почта стучится в наши двери десять или двенадцать раз в день, телеграммы приходят каждый час, постоянно звонит телефон; когда автомобили бешено носятся по улицам, а аэропланы с гулом пролетают над головой; когда работа ускоряется во всех направлениях, а давление в мастерских становится с каждым днем все более невыносимым; когда темп ходоков и темп говорунов час от часа безумно возрастает — какое место, можно спросить, остается для Покоя? А теперь на нас обрушились проблемы войны, удваивающие неотложность всех вопросов.

Проблема, очевидно, серьезная. Она настолько неотложна, что, я думаю, можно с уверенностью сказать: количество случаев безумия, вызванных давлением повседневной жизни, растет; возникли дома престарелых со специальной целью лечения таких случаев; а врачи начинают специальные курсы обучения искусству — становящемуся сейчас очень важным — систематического ничегонеделания! И все же трудно увидеть исход всего этого. Часы того, что называется Прогрессом, нелегко повернуть вспять. Мы бы вряд ли согласились в наши дни на отмену телеграмм или на правило, обязывающее экспрессы останавливаться на каждой станции! Мы не можем ВСЕ отправиться в дома престарелых или позволить себе зимний отдых в Египте. И если нет, то должен ли процесс ускорения продолжаться бесконечно, не поддаваясь контролю, и в конечном итоге привести цивилизацию в сумасшедший дом?

Это, повторяю, серьезная и неотложная проблема. И я думаю, она навязывает нам определенный ответ, который я сейчас постараюсь объяснить.

Если мы не можем повернуть вспять и обратить этот фатальный натиск современной жизни (а очевидно, что мы не можем сделать это в очень короткое время — хотя, конечно, в конечном итоге мы могли бы преуспеть), то, я думаю, остаются только две альтернативы: либо двигаться вперед к всеобщему хаосу и безумию, либо — научиться отдыхать даже посреди суеты и спешки.

Чтобы объяснить, что я имею в виду, позвольте мне привести иллюстрацию. Тайфуны и циклоны Китайских морей — одни из самых грозных штормов, с которыми могут столкнуться корабли. Их пути в прошлом были усеяны обломками и катастрофами. Но теперь, с ростом знаний, большая часть их опасности была предотвращена. Известно, что они имеют КРУГОВОЙ характер и что, хотя ветер на их окраинах часто достигает скорости 100 миль в час, в центре шторма есть пространство полного спокойствия — конечно, не спокойствия МОРЯ, но полного отсутствия ветра. Опытный штурман, если он не может избежать шторма, направляет корабль прямо в его сердце и отдыхает там. Даже посреди грохота он находит место тишины, где может подправить паруса и скорректировать свой дальнейший курс. Он также знает из своего положения, в каком направлении в каждой точке вокруг него движется ветер и где он ударит его, когда наконец его корабль выйдет из заколдованного круга.

Невозможно ли, можем мы спросить, чтобы посреди циклона повседневной жизни мы нашли подобное место отдыха? Если мы сможем, наше положение отнюдь не безнадежно. Если не сможем, то действительно есть опасность.

Оглядываясь на Историю, мы видим, что в старые времена люди жили гораздо более неспешно, чем сейчас. Старшие поколения давали больше простора в своих обычаях и религиях для удовлетворения и душевного мира. Мы связываем определенный квиетизм и пассивность с мышлением восточных народов. Но по мере того, как цивилизация двигалась на Запад, внешняя активность и темп жизни возрастали — все меньше времени оставалось для размышлений и покоя, — пока с подъемом Западной Европы и Америки доминирующей нотой жизни, кажется, просто стала лихорадочная и непрерывная активность — активность ради самой активности, без какого-либо ясного представления о ее цели или объекте.

Такая перспектива поначалу не кажется очень обнадеживающей; но при более глубоком размышлении мы видим, что мы не обязаны делать из нее какие-либо очень пессимистичные выводы. Направление человеческой эволюции не обязательно должно всегда оставаться прежним. Движение, по сути, цивилизации с Востока на Запад теперь явно завершилось. Земной шар обойден, и мы не можем двигаться ДАЛЬШЕ на Запад, не вернувшись снова на Восток. Банально говорить, что наша психология, наша философия и наше религиозное чувство уже приобретают восточный оттенок; и нетрудно представить, что с окончанием нынешнего уклада может совершенно естественно наступить новая эра, в которой пляска святого Витта, связанная с зарабатыванием денег и амбициями, перестанет быть главной целью существования.

В истории наций, как и в истории индивидуумов, бывают периоды, когда формирующие идеалы жизни (под влиянием какого-то скрытого влияния) меняются; и образ жизни и эволюция, как следствие, меняются тоже. Я помню, как в детстве я хотел — как и многие другие мальчики — пойти в море. Я хотел поступить на флот. Я уверен, это было не потому, что я так уж стремился защищать свою страну. Нет, был гораздо более простой и прозаичный мотив. Корабли тех дней с их сложным такелажем представляли собой настоящий рай для ЛАЗАНИЯ, и я знаю, что именно мысль об ЭТОМ влияла на меня. Иметь возможность лазить бесконечно среди этих канатов и мачт! Как восхитительно! Конечно, я прекрасно знал, что у меня не всегда будет свободный доступ к такелажу; но ведь — когда-нибудь, несомненно, я стану Адмиралом, и кто тогда сможет мне помешать? Я помню, как представлял себя в своем воображении, в треуголке на голове и с подзорной трубой под мышкой, бродящим по своей доброй воле наверху, не обращая внимания на увещевания, которые могли доноситься до меня снизу! Таков был мой детский идеал. Но пришло время — излишне говорить — когда я составил иное представление о цели жизни.

Говорят, что Джон Тиндаль, чьи лекции по Науке были столь востребованы в свое время, будучи однажды в Нью-Йорке, был остановлен после своего выступления очень успешным американским бизнесменом, который убеждал его посвятить свои научные знания и способности коммерческим занятиям, обещая, что если он это сделает, он, Тиндаль, легко «сколотит большой капитал». Тиндаль очень спокойно ответил: «Ну, я сам однажды думал об этом, но вскоре оставил эту идею, придя к выводу, что у меня НЕТ ВРЕМЕНИ ТРАТИТЬ ЕГО НА ЗАРАБАТЫВАНИЕ ДЕНЕГ». Человек долларов чуть не провалился сквозь землю. Такая концепция жизни никогда раньше не приходила ему в голову. Но Тиндалю, несомненно, было очевидно, что если он прикует себя к коммерческому идеалу, вся радость и слава его дней исчезнут.

Мы иногда слышим об ужасной участи некоторых русских каторжников в карьерах и рудниках Сибири, которые прикованы (или были прикованы) постоянно к своим тачкам. Трудно представить более страшную судьбу: отчаяние, отвращение, смертельное омерзение к проклятой вещи, от которой нет спасения ни днем, ни ночью — которая является спутником не только работы заключенного, но и его часов отдыха — с которой он должен спать, питаться, отдыхать, если у него есть такая возможность, и выполнять все естественные отправления. Может ли быть что-то более подавляющее? И все же, и все же... разве не правда, что мы, большинство из нас, по-разному прикованы к своим тачкам — разве не слишком часто верно, что к этим жалким вещам мы по большей части приковали СЕБЯ?

Позвольте мне быть понятым правильно. Конечно, у всех нас есть (или должна быть) своя работа. Мы должны зарабатывать на жизнь, содержать свои семьи, заниматься своим ремеслом, искусством, профессией. В этом смысле, несомненно, мы связаны; но я полагаю, что эти вещи подобны тачке, которую человек использует, пока он работает. Она может временами раздражать его, но он придерживается ее с добрым сердцем и с определенной радостью, потому что она является инструментом благородной цели. Это все в порядке. Но быть прикованным к ней, не иметь возможности оставить ее, когда работа дня закончена — это действительно низкое рабство. Я бы сказал тогда: позаботьтесь о том, чтобы даже с этими вещами, этими необходимыми искусствами жизни, вы сохраняли свою независимость, чтобы даже если в какой-то степени они могут ограничивать ваше тело, они не порабощали ваш разум.

Ибо именно свобода разума имеет значение. Мы все, несомненно, пойманы в сети земной жизни. Один человек в значительной степени порабощен чувственными удовольствиями, другой — амбициями, третий — погоней за деньгами. Что ж, эти вещи сами по себе в порядке. Без удовольствий чувств мы были бы действительно тупыми ослами; без амбиций большая часть задора и предприимчивости жизни исчезла бы; золото, в нынешнем порядке вещей, — очень полезный слуга. Эти вещи вполне нормальны — но быть ПРИКОВАННЫМ к ним, быть неспособным думать ни о чем другом — какая судьба! Тема напоминает одно не такое уж редкое зрелище. Стоит великолепный день; солнце яркое, маленькие белые облака плывут в прозрачной синеве — день, когда вы поневоле задерживаетесь в пути, чтобы насладиться сценой. Но вдруг здесь появляется человек, мучительно бегущий, весь разгоряченный и пыльный, вытирающий голову, и явно не обращающий внимания ни на что вокруг. В чем дело? Он поглощен одной идеей. Он бежит, чтобы успеть на поезд! И нельзя не задаться вопросом, что за ЧРЕЗВЫЧАЙНО важное дело должно быть, ради которого вся эта слава и красота приносятся в жертву и игнорируются, как будто их не существует.

Далее мы должны помнить, что в своем безумии мы очень часто приковываем себя не только к таким вещам, как чувственные удовольствия и амбиции, которые находятся на грани того, чтобы быть пороками; но также и к другим вещам, которые считаются добродетелями, и которые, насколько я вижу, ничуть не лучше, если мы однажды стали рабами их. Я знал людей, которые были настолько чрезмерно «духовными» и «добрыми», что человек действительно чувствовал себя довольно подавленным в их компании; я знал других, чье чувство долга, милые люди, было настолько сильным, что они казались совершенно неспособными ОТДЫХАТЬ или даже позволить своим друзьям отдыхать; и я задавался вопросом, не может ли, в конце концов, беспокойство о своем долге быть таким же плохим — таким же разрушительным для себя, таким же мучительным для своих друзей, — как совершение хорошего, солидного греха. Нет, в этом отношении добродетели МОГУТ быть не лучше пороков; и быть прикованным к тачке, сделанной из алебастра, ничем не лучше, чем быть прикованным к деревянной. Пожертвовать бессмертной свободой разума ради того, чтобы стать добычей эгоистических забот и тревог, самооценивающих добродетелей и пороков, самоприковывающих обязанностей и потаканий — это ошибка. И я предупреждаю вас, это совершенно бесполезно. Ибо судьба Свободы в конечном итоге лежит на каждом, и если, отказываясь от нее на время, вы упорно нагромождаете свою жизнь на один объект — каким бы безупречным сам по себе этот объект ни был — Берегитесь! Ибо однажды — и когда вы меньше всего этого ожидаете — боги пошлют на вас удар молнии. Однажды вещь, ради которой вы трудились и проводили трудовые дни и бессонные ночи, будет лежать разбитой перед вами — ваша репутация будет разрушена, ваши амбиции будут разбиты, ваши сбережения за годы будут потеряны — и на мгновение вы будете склонны думать, что ваша жизнь прошла напрасно. Но вскоре вы проснетесь и обнаружите, что произошло нечто совершенно иное. Вы обнаружите, что удар молнии, который, как вы думали, был вашей гибелью, стал вашим спасением — что он разорвал цепь, которая приковывала вас к вашей тачке, и что вы свободны!

Я думаю, теперь вы поймете, что я имею в виду под Покоем. Покой — это ослабление цепей, которые привязывают нас к карусели мира, это переход в центр Циклона; это Умиротворение Мысли. Ибо (что касается последнего) именно Мысль, именно Привязанность Разума привязывает нас к внешним вещам. Сами внешние вещи вполне нормальны. Только через наши мысли они делают нас рабами. Получите власть над своими мыслями, и вы свободны. Вы можете тогда использовать внешние вещи или отбросить их по своему усмотрению.

В этом, конечно, нет ничего нового. Это было известно веками; и является частью древней философии мира.

В Катха-упанишаде вы найдете такие слова (в переводе Макса Мюллера): «Как дождевая вода, упавшая на горный хребет, стекает во все стороны, так и тот, кто видит различие между качествами, бегает за ними во все стороны». Это образ человека, который НЕ отдыхает. И это мощное подобие. Грозовой ливень обрушивается на вершину горы; потоки воды низвергаются со скал во всех направлениях. Представьте себе состояние ума человека — как бы он ни был жаждущим, — который пытается преследовать и перехватить все эти потоки!

Но затем Упанишада продолжает: «Как чистая вода, влитая в чистую воду, остается такой же, так, о Гаутама, есть Я мыслителя, который знает». Какой совершенный образ покоя! Представьте перед собой цистерну с прозрачными стеклянными стенками, наполненную чистой водой. А затем представьте, что кто-то приходит с флаконом, тоже с чистой водой, и осторожно вливает содержимое в цистерну. Что произойдет? Почти ничего. Чистая вода скользнет в чистую воду — «оставаясь такой же». Не будет никакого смещения, никакого обесцвечивания (как могло бы случиться, если бы была влита МУТНАЯ вода); будет только совершенная гармония.

Я полагаю здесь, что смысл примерно таков. Цистерна — это великий Резервуар Вселенной, который содержит чистый и совершенный Дух всей жизни. Каждый из нас и каждое смертное существо представляет собой каплю из этого резервуара — каплю, которая действительно также чиста и совершенна (хотя флакон, в котором она содержится, может быть не всегда таковым). Когда мы, каждый из нас, спускаемся в мир и встречаем великий Океан Жизни, который обитает там за всеми смертными формами, это подобно тому, как маленький флакон вливается в великий резервуар. Если крошечный сосуд, которым являемся мы сами, чист и незапятнан, то, когда он встречает мир, он сольется с Духом, который наполняет мир, совершенно гармонично, без страданий или смещения. Он пройдет сквозь него и станет с ним единым. Как можно описать такое положение дел? У вас будет ключ к каждому человеку, которого вы встречаете, потому что вы действительно осознаете, что реальная сущность этого человека такая же, как ваша собственная. У вас будет решение каждого события, которое происходит. Ибо каждое событие есть (и ощущается как) прикосновение великого Духа к вашему. Может ли быть более совершенное описание Покоя, чем это? Чистая вода, влитая в чистую воду... Нет нужды спешить, ибо все придет в свое время. Нет нужды покидать свое место, ибо все, что вы желаете, находится под рукой.

Вот еще один стих (из Ваджасанейи-самхита Упанишад), воплощающий ту же идею: «И тот, кто созерцает все существа в Я, и Я во всех существах, он никогда не отворачивается от Него. Когда для человека, который понимает, Я стало всем, какая печаль, какая беда может быть для него — однажды узревшего это Единство?» — Какая беда, какая печаль, действительно, когда вселенная стала прозрачной от присутствия всех, кого мы любим, крепко удерживаемых в Одном объемлющем Присутствии?

Но будет сказано: «Наши умы НЕ чисты и прозрачны. Чаще они мутны и загрязнены — загрязнены, если не в своей реальной сущности, то по причине смертного флакона, в котором они содержатся». И это, увы! правда. Если вы вольете флакон мутной воды в тот резервуар, который мы описали, — что вы увидите? Вы увидите странное и уродливое облако. И для скольких из нас в наших отношениях с миром жизнь принимает именно такую форму — странного и уродливого облака?

Теперь, не так уж долго после того, как были написаны эти Упанишады, жил в Китае тот великий Учитель, Лао-цзы; и он тоже обдумывал эти вещи. И он написал — в Дао дэ цзин — «Кто есть тот, кто может сделать мутную воду чистой?» Вопрос звучит как загадка. На мгновение колеблешься с ответом. Лао-цзы, однако, имеет готовый ответ. Он говорит: «Но если вы ОСТАВИТЕ ЕЕ В ПОКОЕ, она станет чистой сама по себе». Эта мутная вода ума, замутненная всеми глупыми маленькими мыслями, которые, как осадок, заражают ее, — но если вы оставите ее в покое, она станет чистой сама по себе. Иногда, идя по обычной дороге после ливня, вы видели лужи воды, лежащие здесь и там, грязные и неприглядные от грязи, поднятой копытами людей и животных. А затем, возвращаясь несколько часов спустя по той же дороге — вечером и после прекращения движения, — вы смотрели снова, и о чудо! каждая лужа очистилась до совершенного спокойствия и стала прекрасным зеркалом, отражающим деревья, облака, закат и звезды.

Так и это зеркало ума. Оставьте его в покое. Позвольте уродливому осадку утомительных мыслей и тревог, и суеты по поводу собственной важности и обязанностей осесть — и вскоре вы посмотрите на него и увидите там нечто, чего вы никогда не знали или не представляли раньше — нечто более прекрасное, чем вы когда-либо видели, — отражение реального и вечного мира, такое, которое дается только уму, который отдыхает.

Не расплескивайте безрассудно воды своего ума в этом направлении и в том, чтобы не стать подобным роднику, потерянному и рассеянному в пустыне.

Но соберите их вместе в малый объем и держите их неподвижно, так неподвижно;

И позвольте им стать чистыми, такими чистыми — такими прозрачными, такими зеркальными;

Наконец горы и небо отразятся в них в мирной красоте,

И антилопа спустится, чтобы напиться, и лев, чтобы утолить свою жажду,

И сама Любовь придет и склонится, и поймает свое подобие в вас. (1)

(1) Towards Democracy, стр. 373.

Да, есть эта бесценная вещь внутри нас, но, топая по дорогам в грязи, мы не можем найти ее; есть эта область спокойствия, но циклон мира, бушующий вокруг, охраняет нас от входа в нее. Возможно, так лучше — лучше, чтобы доступ к ней не был сделан слишком легким. Однажды, некоторое время назад, в ходе разговора с Рабиндранатом Тагором в Лондоне я спросил его, что больше всего впечатлило его при посещении великого города. Он сказал: «Беспокойное непрерывное движение всех». Я сказал: «Да, они выглядят так, будто все они носятся вокруг в поисках чего-то». Он ответил: «Это потому, что каждый человек не знает о великом сокровище, которое он имеет внутри себя».

Как же тогда нам достичь этого сокровища и сделать его своим? Как нам достичь этого Умиротворения Ума, которое является секретом всей силы и обладания? Вещь эта сложна, без сомнения; однако, как я пытался показать в начале этой беседы, мы, Современные люди, ДОЛЖНЫ достичь ее; мы должны достичь ее — ибо наказанием за неудачу является и должно быть широко распространенное Безумие.

Способность умиротворить ум — БЫТЬ СПОСОБНЫМ, заметьте, когда вы хотите, войти в область Покоя и отбросить или командовать своими Мыслями — это условие Здоровья; это условие всей Силы и Энергии. Ибо все здоровье, будь то ума или тела, заключается в отношении к центральной Жизни внутри. Если человек не может войти в контакт с ЭТИМ, то жизненные силы не могут течь вниз в организм. Большинство, возможно, все болезни возникают из нарушения этой связи. Всякая простая спешка, всякая простая погоня за внешними вещами (как у человека за потоками воды на вершине горы) неизбежно разрывает ее. Позвольте пруду спокойно под влиянием мороза кристаллизоваться, и образуются прекраснейшие цветы и копья льда, но продолжайте все время мутить воду палкой или шестом, и ничего не получится, кроме уродливой каши из полузамерзшего вещества. Условие осуществления силы и энергии заключается в том, что оно должно исходить из центра Покоя внутри себя. Я настолько убежден в этом, что всякий раз, когда я обнаруживаю, что спешу в своей работе, я останавливаюсь и говорю: «Теперь ты не производишь ничего хорошего!» — и я обычно обнаруживаю, что это правда. Любопытно, но, я думаю, очень заметно, что места, где люди спешат больше всего, — как, например, Сити в Лондоне или Уолл-стрит в Нью-Йорке, — это как раз те места, где выполняемая работа имеет НАИМЕНЬШЕЕ значение (будучи в основном денежными азартными играми); тогда как если вы пойдете и посмотрите на пахаря, пашущего — выполняющего, возможно, самую важную из человеческих работ, — вы обнаружите, что все его движения наиболее обдуманны и неспешны, как если бы у него действительно было бесконечное время в распоряжении; истина заключается в том, что, имея дело (как пахарь) с землей, лошадьми, погодой и вещами Природы в целом, вы не можете спешить больше, чем спешит сама Природа.

Следуя этой линии мысли, могло бы показаться, что приходишь к безнадежному парадоксу. Если верно, что чем меньше спешишь, тем лучше результат работы, то могло бы показаться, что, сидя неподвижно и просто вертя большими пальцами, придешь к самой великой активности и эффективности! И действительно (если понимать правильно), есть истина даже в этом, которая — подобно другим пунктам, которые я упомянул, — была известна и преподавалась давным-давно. Говорит тот юмористический старый мудрец, Лао-цзы, которого я уже цитировал: «Через недеяние нет ничего, что нельзя было бы сделать». Поначалу это звучит как простое шутовство или хуже; но впоследствии, размышляя над этим, видишь, что в этом скрыт смысл. Есть секрет, с помощью которого Природа и силы универсальной жизни сделают все для вас. Бхагавад-гита также говорит: «Тот, кто обнаруживает бездействие в действии и действие в бездействии, мудр среди смертных».

Стоит на мгновение остановиться на этих текстах. Мы все — как я сказал ранее — вовлечены в работу, принадлежащую нашему месту и положению; мы связаны в некоторой степени узами действия. Но этот факт не должен заключать в тюрьму наши внутренние умы. Действуя даже с остротой и энергией по внешнему и необходимому пути перед нами, вполне возможно держать ум свободным и несвязанным — так, чтобы РЕЗУЛЬТАТ нашего действия (которым, конечно, не нам командовать) оставался безразличным и неспособным чрезмерно влиять на нас. Точно так же, когда наша роль — оставаться внешне НЕАКТИВНЫМИ, мы можем обнаружить, что под этим кажущимся бездействием мы можем принимать участие в течениях более глубокой жизни, которые движутся к определенной цели, к цели или объекту, который в некотором смысле является нашим, а в некотором смысле НЕ является нашим.

Луч маяка проносится над землей и морем с невероятной скоростью, и вы думаете, что сам свет должен быть в быстрейшем движении; но когда вы поднимаетесь туда, вы обнаруживаете, что лампа абсолютно неподвижна. Движется только отражение. Всадник на лошади может скакать туда и обратно, куда пожелает, но трудно сказать, что ОН действует. Лошадь, ведомая малейшим указанием воли человека, выполняет все необходимое действие. Если мы сможем войти в правильный контакт с огромными, неисчислимыми силами Природы, есть ли что-то, что мы не смогли бы сделать? «Если человек поклоняется Я только как своему истинному состоянию», — говорит Брихадараньяка-упанишада, — «его работа не может потерпеть неудачу, ибо чего бы он ни желал, то он получает от Я». Какое замечательное изречение, и как безошибочно верно! Ибо очевидно, что если вам удастся отождествить свое истинное существо с великим Я вселенной, то чего бы вы ни желали, великое Я также будет желать, и поэтому каждая сила Природы будет к вашим услугам и будет сговариваться, чтобы исполнить вашу нужду.

Здесь есть удивительные вещи, «хорошо завернутые» — их трудно описать, но не невозможно пережить. И все они зависят от той способности успокаивать мысль, от того умения проходить невредимым и невозмутимым сквозь скалящиеся легионы низшего разума в самое сердце Рая.

Неизбежно возникает вопрос: как обрести эту силу? И есть только один ответ — тот же, который приходится давать для достижения ЛЮБОЙ силы или способности. Королевского пути нет. Единственный способ — это (пусть и несовершенно) ДЕЛАТЬ то, о чем идет речь, практиковать это. Если вы хотите научиться играть в крикет, единственный способ — играть в крикет; если вы хотите уметь говорить на языке, единственный способ — говорить на нем. Если вы хотите научиться плавать, единственный способ — практиковаться в плавании. Или вы хотите быть похожими на того человека, который, когда его товарищи купались и звали его присоединиться к ним, сказал: «Да, я очень хочу присоединиться к вам, но я не буду таким дураком, чтобы лезть в воду, ПОКА НЕ НАУЧУСЬ ПЛАВАТЬ!»

Нет ничего, кроме практики. Если вы хотите обрести эту бесценную способность управлять мыслью — использовать ее или отбрасывать (ибо эти две вещи идут рука об руку) по своему желанию, — нет иного пути, кроме практики. И практика состоит из двух упражнений: (а) концентрации — удержания мысли в течение некоторого времени на одном предмете или его части; и (б) стирания — удаления любой заданной мысли из ума и решимости НЕ допускать ее в течение того или иного времени. Оба эти упражнения трудны. Неудача в их практике неизбежна — и может длиться даже годами. Но сила столь же неизбежно растет С практикой. И в конечном итоге может наступить время, когда ученик не только сможет стереть из своего ума любую заданную мысль (какой бы назойливой она ни была), но даже преуспеет в том, чтобы в течение коротких периодов стирать ВСЯКУЮ мысль любого рода. Когда достигается эта стадия, завеса иллюзии, окружающая все смертные вещи, прорывается, и находится вход в Рай Покоя (и вселенской силы и знания).

Существует более одного косвенного или вспомогательного метода достижения этого великого результата. Я считаю жизнь на открытом воздухе, если не абсолютно необходимой, то, по крайней мере, крайне важной. Боги — хотя иногда из сострадания они посещают внутренние помещения домов — не любят такие места и зловоние, которое находят там, и избегают их, насколько могут. Это не просто вопрос дыхания кислородом вместо углекислого газа. В Природе и на Открытом пространстве есть присутствие и влияние, которые расширяют ум и заставляют мелкие заботы и тревоги отпадать, тогда как в замкнутых пространствах глупые и тщетные мысли всех видов роятся, как микробы, затуманивая и скрывая душу. Experto Crede. Достаточно попробовать этот эксперимент, чтобы доказать его истинность.

Другая вещь, которая в некоторой степени соответствует физической жизни на открытом воздухе, — это жизнь ментально и эмоционально в атмосфере любви. Широкое великодушие ума, которое категорически отказывается замыкаться в маленьких уединенных местах предрассудков, фанатизма и презрения к другим и которое достигает великого и вселенского сочувствия, самым очевидным образом помогает открыть путь к той области спокойствия и свободы, о которой мы говорили, в то время как, наоборот, всякая мелкая вражда, низость и злоба сговариваются заточить душу и сделать ее освобождение более трудным.

Нет необходимости усердствовать в этих пунктах. Как мы сказали, путь к достижению — это искренняя ПОПЫТКА достичь, последовательная ПРАКТИКА достижения. Тот, кто делает это, обнаружит, что путь будет постепенно открываться, словно перед человеком, выходящим из огромного и мрачного леса, пока из тьмы путь не станет ясным. Для того, кто действительно ПЫТАЕТСЯ, нет неудачи; ибо каждое усилие в этой области — это успех, и каждый шаг вперед, как бы мал он ни был и как бы мало результата ни показывал, на самом деле является движением вперед и на один шаг ближе к свету.



II. ПРИРОДА САМОСТИ

Истинная природа Самости — вопрос, который отнюдь не легко постичь. Мы все, вероятно, когда-то пытались постичь глубины личности и были сбиты с толку. Некоторые люди говорят, что могут довольно отчетливо вспомнить момент в раннем детстве, примерно в возрасте ТРЕХ лет (хотя точный период, конечно, лишь приблизителен), когда самосознание — осознание себя как маленькой отдельной Самости — впервые забрезжило в уме. Обычно это происходило в какой-то момент детского напряжения — возможно, в одиночестве в саду или когда ребенок потерял защищающую руку матери; и это было началом целого ряда новых переживаний. До этого периода в детстве, строго говоря, нет отчетливого самосознания. Как говорит Теннисон (In Memoriam xliv):

Младенец, новый для земли и неба, / Когда его нежная ладонь прижата / К кругу груди, / Никогда не думает, что «Это я».




У него есть сознание, безусловно, но нет отличительного самосознания. Именно это отсутствие или дефицит объясняет многие вещи, которые на первый взгляд кажутся неясными в психологии детей и животных. Младенец (это часто замечали) испытывает мало или вообще не испытывает чувства СТРАХА. Он не знает достаточно, чтобы бояться; он никогда не формировал никакого образа самого себя как вещи, которой можно причинить вред. Он может съежиться от реальной боли или дискомфорта, но он не ЗАГЛЯДЫВАЕТ ВПЕРЕД — что является сущностью страха — на боль в будущем. Страх и самосознание тесно взаимосвязаны. Точно так же с животными: мы часто удивляемся, как лошадь или корова могут выносить стояние в поле всю ночь, подвергаясь воздействию холода и дождя, тем летаргическим терпеливым образом, который они демонстрируют. Дело не в том, что они не ЧУВСТВУЮТ дискомфорта, а в том, что они не представляют СЕБЯ как переносящих эту боль и страдание в течение всех этих грядущих часов; и поскольку мы знаем по себе, что девять десятых наших страданий на самом деле состоят в ожидании будущих страданий, мы понимаем, что отсутствие или, во всяком случае, слабая распространенность самосознания у животных позволяет им переносить формы бедствия, которые свели бы нас с ума.

Со временем младенец приходит к самосознанию; и, как можно ожидать, взрослеющий мальчик или девочка часто становятся интенсивно осознающими Себя. Его или ее самосознание грубо, без сомнения, но в нем очень мало сомнений. Если вопрос о природе Самости предлагается мальчику как проблема, у него нет трудностей с ее решением. Он говорит: «Я достаточно хорошо знаю, кто я: я мальчик с рыжими волосами, который задал Джимми Брауну такую хорошую трепку в прошлый понедельник». Он достаточно хорошо знает — или думает, что знает, — кто он такой. И в более позднем возрасте, хотя его определение может измениться и он может описывать себя главным образом как хорошего игрока в крикет или успешного в определенных экзаменах, его метод практически тот же. Он фиксирует свой ум на определенном наборе качеств и способностей, которыми, как предполагается, он обладает, и называет этот набор Собой. И более сложным образом мы все, я полагаю, делаем то же самое.

Вскоре, однако, при более тщательном размышлении мы начинаем видеть трудности в этом взгляде. Я вижу, что, как только я думаю о себе как о некотором наборе качеств — и, кстати, не имеет значения, хорошие это качества или плохие, или в каком очаровательном беспорядке они смешаны, — я сразу вижу, что я просто смотрю на набор качеств: и что реальное «Я», Самость, — это не этот набор, а существо, ИНСПЕКТИРУЮЩЕЕ его — нечто за пределами и позади, так сказать. Поэтому теперь я концентрирую свои мысли на этом внутреннем Нечто, чтобы выяснить, что это на самом деле. Я представляю, возможно, внутреннее существо «астральной» или эфирной природы, обладающее новым рядом гораздо более тонких и изысканных качеств, чем тело, — существо, населяющее тело и воспринимающее через его чувства, но вполне способное пережить обитель, в которой оно обитает, и я думаю об этом как о Самости. Но как только я делаю этот шаг, я замечаю, что совершаю ту же ошибку, что и раньше. Я лишь созерцаю новый образ или картину, а «Я» все еще остается за пределами и позади того, что я созерцаю. Как только я обращаю свое внимание на субъективное существо, оно становится ОБЪЕКТИВНЫМ, а реальный субъект отступает на задний план. И так далее до бесконечности. Я сбит с толку и не могу определенно сказать, что такое Самость.

Между тем есть люди, которые рассматривают вышеупомянутые спекуляции о внутренней Самости как просто непрактичные. Будучи, возможно, более материалистического склада ума, они фиксируют свое внимание на теле. Откровенно говоря, они пытаются определить Самость через тело и все, что с ним связано, — то есть через ментальные, а также телесные качества, которые проявляются в этой связи; и они говорят: «Во всяком случае, Самость — чем бы она ни была — каким-то образом ограничена телом; каждый человек изучает интересы своего тела и чувств, эмоций и ментальности, непосредственно связанных с ним, и вы не можете выйти за пределы этого; это не в человеческой природе. Самость ограничена этим телесным феноменом, и, несомненно, она погибает, когда погибает тело». Но здесь опять же вывод, хотя и кажущийся правдоподобным на первый взгляд, вскоре оказывается совершенно неадекватным. Ибо, хотя, возможно, верно, что человек, если его оставить в одиночестве, как Робинзона Крузо на необитаемом острове, мог бы в конечном итоге свести все к простому удовлетворению своих телесных потребностей и тех ментальных потребностей, которые были непосредственно связаны с телом, мы знаем, что такой случай отнюдь не был бы репрезентативным. Напротив, мы знаем, что огромное количество людей проводят свою жизнь, думая о других людях, и часто до такой степени, что жертвуют своим собственным телесным и ментальным комфортом и благополучием. Мать проводит свою жизнь, думая почти день и ночь о своем младенце и других детях, тратя все свои мысли и усилия на них. Вы можете назвать ее эгоистичной, если хотите, но ее эгоизм явно выходит за пределы ее личного тела и ума и распространяется на личности ее детей вокруг нее; ее «тело» — если вы настаиваете на своем определении — должно считаться включающим тела всех ее детей. И опять же, муж, который трудится ради обеспечения семьи, он думает, работает, трудится и страдает ради «самости», которая включает его жену и детей. Вы хотите сказать, что вся семья — это его «тело»? Или человек принадлежит к какому-то обществу, к церкви или к какому-то социальному союзу, и его деятельность в значительной степени определяется интересами этой более широкой группы. Или он жертвует своей жизнью — как многие делали в последнее время — с необычайной храбростью и героизмом ради нации, к которой принадлежит. Должны ли мы тогда сказать, что вся нация — это действительно часть тела человека? Или, опять же, он отдает свою жизнь и идет на костер за свою религию. Правильна его религия или нет — не имеет значения, суть в том, что в нем есть то, что может унести его далеко за пределы его локального «я» и обычных инстинктов его физического организма, чтобы посвятить свою жизнь и силы чему-то гораздо более широкого охвата и масштаба.

Таким образом, в ПЕРВОМ из этих двух примеров поиска природы Самости мы ведомы ВНУТРЬ, от точки к точке, во внутренние и все более тонкие области нашего существа, и все же в конце концов остаемся сбитыми с толку; в то время как во ВТОРОМ мы уносимся наружу, ко все более и более широкой окружности в нашем поиске Эго, и все же чувствуем, что не смогли достичь его конечной природы. Мы фактически движимы этими двумя аргументами к выводу, что то, что мы ищем, действительно является чем-то очень обширным — чем-то далеко простирающимся вокруг, но также глубоко погребенным в скрытых тайниках нашего ума. Как далеко, как глубоко — мы не знаем. Мы можем только сказать, что, насколько указывают признаки, истинная самость глубже и масштабнее всего, что мы до сих пор постигли.

В обычной повседневной жизни мы сжимаемся до обычных повседневных «я», но одно из благословений великих переживаний, даже если они трагичны или болезненны, заключается в том, что они выбрасывают нас в ту невероятно большую самость, к которой мы принадлежим. Иногда, в моменты вдохновения, сильного энтузиазма, откровения, подобные тем, что человек чувствует в разгар битвы, в моменты любви и преданности другому человеку, и в моменты религиозного экстаза, огромный мир открывается изумленному взору внутреннего человека, который видит раскрытую самость, простирающуюся далеко за пределы всего, что он когда-либо воображал. У всех нас были переживания более или менее такого рода. Я знал довольно много людей, и большинство из вас знало некоторых, кто когда-то, пусть даже только один раз в жизни, испытал такое необычайное поднятие завесы, раскрытие задней части своего ума, так сказать, и имел такое видение мира, что они никогда впоследствии не забывали его. Они видели сердце творения и осознавали свое единство с остальным человечеством. У них были проблески странного бессмертия, принадлежащего им, проблеск их принадлежности к гораздо большему существу, чем они когда-либо воображали. Всего один раз — и человек никогда не забывал этого, и даже если это не повторялось, это окрашивало всю остальную его жизнь.

Теперь, об этом предмете думали — я хотел сказать, с начала мира, — но о нем думали с начала истории. Около трех тысяч лет назад определенные группы — я едва ли хочу называть их философами — но, скажем, люди, которые медитировали и размышляли над этими проблемами, имели обыкновение располагаться в лесах Северной Индии; и там возникали школы. В случае каждой школы какой-то учитель уходил в леса и собирал вокруг себя группы учеников, которые жили там в его компании и слушали его слова. Такие школы формировались в очень значительном количестве, и доктрины этих учителей собирались вместе, обычно их учениками, в заметки, которые затем объединялись в маленькие брошюры или трактаты, образуя книги, называемые «Упанишадами» индийских мудрецов. Они содержат некоторые необычайные слова мудрости, некоторые из которых я хочу представить вам. Выводы, к которым они пришли, были не совсем тем, что мы назвали бы философией в современном смысле. Они были не столько результатом анализа ума и следования цепочкам строгих аргументов, сколько вспышками интуиции и опыта, и на протяжении всех «Упанишад» вы находите эти необычайные вспышки, встроенные посреди большого количества того, что мы назвали бы довольно мусорным видом аргументации, и большого количества просто условных брахманических разговоров тех дней. Но люди, которые писали и говорили так, имели интуицию в сердце вещей, которой, я осмелюсь сказать, очень немногие люди в современной жизни обладают. Эти «Упанишады», однако, как бы ни различались их предметы, практически согласны в одном пункте — в определении «самости». Они согласны в том, что самость каждого человека непрерывна и в некотором смысле идентична Самости вселенной. Теперь это кажется необычайным выводом, и таким, который почти ошеломляет современный ум. Но это вывод, это нить, которая проходит через все «Упанишады» — идентичность самости каждого индивида с самостью каждого другого индивида во всем человечестве, и даже с самостями животных и других существ.

Те, кто читал Чхандогья-упанишаду, помнят, как в этом трактате отец наставляет своего сына Шветакету по этому самому предмету, указывая ему последовательно на объекты Природы и каждый раз призывая его осознать свою идентичность с самой сущностью объекта — «Tat twam asi, ЭТО ты есть». Он обращает внимание Шветакету на дерево. В чем СУЩНОСТЬ дерева? Когда они отвергли внешние характеристики — листья, ветви и т. д. — и согласились, что СОК является сущностью, тогда отец говорит: «TAT TWAM ASI — ЭТО ты есть». Он дает сыну кристалл соли и спрашивает его, в чем сущность этого. Сын озадачен. Ясно, что ни форма, ни прозрачное качество не являются существенными. Отец говорит: «Положи кристалл в воду». Затем, когда он растаял, он говорит: «Где кристалл?» Сын отвечает: «Я не знаю». «Опусти палец в чашу», — говорит отец, — «и попробуй». Затем Шветакету опускает палец здесь и там, и везде есть соленый вкус. Они соглашаются, что ЭТО сущность соли; и отец снова говорит: «Tat twam asi». Я, конечно, не защищаю и не критикую принятое здесь научное отношение. Я лишь указываю на то, что эта психологическая идентификация наблюдателя с наблюдаемым объектом проходит через Упанишады и, я думаю, заслуживает глубочайшего рассмотрения.

В «Бхагавад-гите», которая является более поздней книгой, автор говорит о «том, чья душа очищена, чья самость есть Самость всех существ». Фраза вроде этой бросает вызов оппозиции. Она настолько смелая, настолько всеобъемлющая и настолько огромная, что мы колеблемся, давать ли свое согласие на то, что она подразумевает. Но что это значит — «чья душа очищена»? Я верю, что это означает следующее: у большинства из нас души совсем не чисты или очищены, они отнюдь не прозрачны, так что все время мы постоянно обманываем себя и создаем облака между нами и другими. Мы все время хватаем вещи у других людей и, если не словами, то ментально хвастаемся собой перед другими, пытаясь думать о своем превосходстве над остальными людьми вокруг нас. Иногда мы пытаемся немного принизить наших соседей, просто чтобы показать, что они не совсем равны нашему уровню. Мы пытаемся вырвать у других некоторые вещи, которые принадлежат им, или приписать себе заслуги за вещи, на которые мы не имеем справедливого права. Но все время, пока мы так действуем, совершенно очевидно, что мы ткем завесы между собой и другими. Вы не можете иметь дело с другим человеком чисто правдивым образом и постоянно пытаться обмануть этого человека на деньги или лишить его доброго имени и репутации. Если вы делаете это, как бы сильно вы ни делали это на заднем плане, вы не смотрите человеку прямо в лицо — между вами все время есть облако. Пока ваша душа не очищена от всех этих действительно абсурдных и нелепых маленьких желаний, превосходств и самодовольств, которые составляют так много нашей жизни, до тех пор вы не видите и не можете видеть истину. Но когда это случается с человеком, как это случается во времена великого, глубокого и горького опыта; когда случается, что все эти пустяковые маленькие объекты жизни сметаются; тогда иногда, с изумлением, душа видит, что это также душа других вокруг. Даже если она не осознает абсолютной идентичности, она воспринимает, что существует глубокая связь и общение между ней и другими, и она начинает понимать, как может быть действительно правдой, что для того, чья душа очищена, самость буквально является Самостью всех существ.

Обычные люди и те, кто идет по более интеллектуальным и менее интуитивным путям, скажут, что эти идеи действительно противоречат человеческой природе и природе в целом. Тем не менее, я думаю, что те люди, которые говорят это от имени Науки, крайне ненаучны, потому что очень поверхностный взгляд на природу показывает, что та же самая вещь происходит по всей природе. Рассмотрите мадрепоры, кораллы или губки. Вы обнаружите, например, что постоянно маленькая самость коралла или губки функционирует на конце стебля и выбрасывает свои щупальца в воду, чтобы получить пищу и дышать воздухом из воды. Это маленькое животное там, которое живет таким образом, несомненно, воображает, что оно работает все для себя, и все же оно соединено вниз по стеблю, на конечности которого оно стоит, с жизнью всей мадрепоры или губки, к которой оно принадлежит. Существует общая жизнь целого и индивидуальная жизнь каждого, и пока маленькое существо на конце стебля думает (если оно вообще сознательно), что все его энергии поглощены его собственным поддержанием, оно на самом деле питает общую жизнь через стебель, к которому принадлежит, и в свою очередь оно питается этой общей жизнью.

Вам достаточно посмотреть на обычное дерево, чтобы увидеть, что происходит то же самое. Каждый маленький лист на дереве может вполне естественно иметь достаточно сознания, чтобы верить, что он является полностью отдельным существом, поддерживающим себя в солнечном свете и воздухе, увядающим и умирающим, когда приходит зима, — и на этом конец. Он, вероятно, не осознает, что все время его поддерживает сок, который течет из ствола дерева, и что в свою очередь он тоже питает дерево — что его самость есть самость всего дерева. Если бы лист мог действительно понять себя, он увидел бы, что его самость глубоко, интимно связана, практически едина с жизнью всего дерева. Поэтому я говорю, что этот индийский взгляд не является ненаучным. Напротив, я уверен, что он полностью научен.

Давайте возьмем другой отрывок из «Шветашватара-упанишады», которая, говоря о самости, гласит: «Он — один Бог, скрытый во всех существах, всепроникающий, самость внутри всех, наблюдающий за всеми делами, осеняющий все существа, свидетель, воспринимающий, единственный, свободный от качеств».

А теперь мы можем вернуться к тому моменту, где мы оставили аргумент в начале этой дискуссии. Мы сказали, вы помните, что Самость, безусловно, не является просто набором качеств — что сама природа ума запрещает нам думать так. Ибо, какими бы тонкими и изысканными ни были любое качество или группа качеств, мы непреодолимо вынуждены самой природой ума искать Самость не в каком-либо качестве или качествах, а в существе, которое ВОСПРИНИМАЕТ эти качества. Отрывок, который я только что процитировал, говорит, что это существо — «Один Бог, скрытый во всех существах, всепроникающий, самость внутри всех... свидетель, воспринимающий, единственный, свободный от качеств». И чем больше вы думаете об этом, тем яснее, я думаю, вы увидите, что этот отрывок верен — что может быть только ОДИН свидетель, ОДИН воспринимающий, и это один Бог, скрытый во всех существах, «Сарва Сакши», Вселенский Свидетель.

У вас когда-нибудь было то странное чувство, не такое уж редкое, особенно в моменты ярких переживаний и эмоций, что в глубине вашего ума есть свидетель, наблюдающий за всем, что происходит, но слишком глубокий, чтобы ваш обычный ум мог его ухватить? Не приходило ли вам в голову — скажем, в момент большой опасности, когда ум был взволнован до последней степени страхами и тревогами, — внезапно стать совершенно спокойным и собранным, осознать, что НИЧТО не может причинить вам вреда, что вы отождествлены с неким великим и вселенским существом, поднятым далеко над этим смертным миром и не затронутым его бурями? Разве не очевидно, что реальная Самость ДОЛЖНА быть чем-то подобного рода, существом, воспринимающим все, но само остающимся невоспринятым? Ибо, действительно, если бы оно было воспринято, оно попало бы под рубрику какого-то определимого качества и, таким образом, став объектом мысли, перестало бы быть субъектом, перестало бы быть Самостью.

Свидетель есть и должен быть «свободным от качеств». Ибо, поскольку он способен воспринимать ВСЕ качества, он, очевидно, не должен сам быть заключенным или связанным каким-либо качеством — он должен либо быть полностью лишенным качества, либо, если в нем есть потенциальность качества, он должен иметь потенциальность ВСЯКОГО качества; но в любом случае он не может быть в рабстве у какого-либо качества, и в любом случае представляется, что во вселенной может быть только ОДИН такой конечный Свидетель. Ибо если бы было два или более таких Свидетеля, то мы были бы вынуждены предположить, что они отличаются друг от друга чем-то, и это что-то могло бы быть только различием качеств, что противоречило бы нашему выводу о том, что такой Свидетель не может быть в рабстве у какого-либо качества.

Есть, следовательно, я полагаю — как говорит рассматриваемый текст, — только один Свидетель, одна Самость во всей вселенной. Она скрыта во всех живых существах, людях, животных и растениях; она пронизывает все творение. Во всем, что обладает сознанием, она является Самостью; она наблюдает за всеми операциями, она осеняет все существа, она движется в глубинах наших сердец, воспринимающий, единственное существо, которое осознает все и все же свободно от всего.

Как только вы действительно усвоите эту истину и ассимилируете ее в глубинах своего ума, огромное изменение (вы легко можете себе представить) произойдет внутри вас. Весь мир преобразится, и каждая мысль и поступок, на которые вы способны, приобретут другой цвет и оттенок. Действительно, революция будет настолько огромной, что для меня было бы совершенно невозможно в рамках этой дискуссии описать ее. Я, однако, потрачу остаток своего времени на то, чтобы рассмотреть некоторые пункты и выводы, а некоторые ментальные изменения, которые будут вытекать совершенно естественно из этого аксиоматического изменения, происходящего в самом корне жизни.

«Свободный от качеств». Мы обычно немного гордимся своими качествами. Некоторые из нас очень высокого мнения о своих хороших качествах, а некоторые из нас довольно стыдятся своих плохих! Я бы сказал: «Не беспокойтесь слишком сильно обо всем этом. Какие бы хорошие качества у вас ни были — ну, вы можете быть вполне уверены, что они на самом деле не так уж много значат; а какие бы плохие качества ни были, вы можете быть уверены, что они не очень важны! Не делайте слишком много шума ни из того, ни из другого. Понимаете? Дело в том, что вы, вы сами, не являетесь НИКАКИМИ из своих качеств — вы существо, которое воспринимает их. Нужно следить за тем, чтобы они не запутали вас, не одурачили и не скрыли от вас знание о самих себе — чтобы они не были воздвигнуты в экран, чтобы скрыть вас от других или других от вас. Если вы перестанете бегать за качествами, то через некоторое время ваша душа очистится, и вы БУДЕТЕ ЗНАТЬ, что ваша самость есть Самость всех существ; и когда вы сможете почувствовать это, вы будете знать, что другие вещи не имеют большого значения.

Иногда люди настолько ужасно хороши, что сама их доброта скрывает их от других людей. Они действительно не могут быть на одном уровне с другими, и они чувствуют, что другие далеко ниже их. Следовательно, их «самости» ослеплены или скрыты их «добротой». Это печальный конец! И иногда случается, что очень «плохие» люди — просто потому, что они такие плохие — не воздвигают никаких экранов или завес между собой и другими. Действительно, они только рады, если другие признают их или если им позволят признать других. И так, в конце концов, они подходят ближе к истине, чем очень хорошие люди.

«Самость свободна от качеств». Та вещь, которая так глубока, которая принадлежит всем, она либо — как я уже сказал — имеет ВСЕ качества, либо не имеет ни одного. Вы, к кому я сейчас обращаюсь, ваши качества, хорошие и плохие, — все мои. Я совершенно готов принять их. Они все достаточно хороши и на своем месте — если только можно найти для них места. Но я знаю, что в большинстве случаев они стали настолько запутанными и смешанными, что вызывают большой конфликт и боль в душах, которые их приютили. Если вы достигнете знания о том, что вы иные и отдельны от качеств, тогда вы пройдете ниже и за пределы их всех. Вы сможете принять ВСЕ свои качества и гармонизировать их, и ваша душа будет в покое. Вы будете свободны от господства качеств тогда, потому что будете знать, что среди всех их множеств нет ни одного, имеющего какое-либо значение!

Если вам когда-нибудь случится достичь того состояния ума, в связи с которым приходит это откровение, тогда вы найдете этот опыт самым необычайным. Вы осознаете, что на вашем пути нет барьера; что путь открыт во всех направлениях; что все мужчины и женщины принадлежат вам, являются частью вас. Вы почувствуете, что вокруг есть великий открытый огромный мир, о котором вы никогда не подозревали раньше, который принадлежит вам и богатства которого все ваши, ожидающие вас. Это может, конечно, занять столетия и тысячи лет, чтобы осознать это полностью, но это есть. Вы просто на пороге, заглядываете в дверь. Что сказал Шекспир? «Будь верен сам себе, и тогда, как за ночью день, последует то, что ты не сможешь быть ложным ни с одним человеком». Какая глубокая философия в трех строках! Я сомневаюсь, что где-либо основа всей человеческой жизни была выражена более совершенно и лаконично.

Одна из Упанишад (Майтраяна-брахмана) говорит: «Счастье, принадлежащее уму, который через глубокую внутреннюю сущность (1) (или понимание) был вымыт дочиста и вошел в Самость, — это вещь, выходящая за пределы силы слов для описания: она может быть воспринята только внутренней способностью». Заметьте убежденность, интенсивность, с которой описывается эта радость, это счастье, которое приходит к тем, чьи умы были вымыты дочиста (от всего глупого пустякового осадка самомысли) и стали прозрачными, так что великое вселенское Существо, пребывающее там в глубинах, может быть воспринято. Какая печаль, действительно, какое горе может прийти к такому, кто видел это видение? Это поистине вещь, выходящая за пределы силы слов для описания: она может быть только ВОСПРИНЯТА — и то внутренней способностью. Внешний аппарат мысли бесполезен. Аргументация бесполезна. Но опыт и прямое восприятие возможны; и, вероятно, все опыты жизни и человечества на протяжении веков постепенно углубляют наши способности восприятия до той точки, где видение наконец поднимется перед внутренним оком.

(1) Слово в переводе Макса Мюллера — «медитация». Но это, я думаю, несколько вводящее в заблуждение слово. Оно предполагает для большинства людей поворот внутрь МЫСЛИТЕЛЬНОЙ способности, чтобы ощупью пробираться и копаться во внутренностях ума. Это как раз то, чего НЕ СЛЕДУЕТ делать. Медитация в правильном смысле должна означать внутреннее углубление ЧУВСТВА и сознания, пока не будет достигнута область вселенской самости; но МЫСЛЬ не должна вмешиваться туда. Она должна быть направлена на внешние вещи, чтобы придать им форму выражения внутреннего сознания.

Другой текст, из Брихадараньяка-упанишады (который я уже цитировал в статье о «Покое»), говорит: «Если человек поклоняется Самости только как своему истинному состоянию, его работа не может не удаться, ибо чего бы он ни желал, то он получает от Самости». Разве это не великолепно? Если вы действительно осознаете свою идентичность и союз с великой Самостью, которая вдохновляет и наполняет мир, тогда, очевидно, чего бы вы ни пожелали, великая Самость пожелает того же, и весь мир сговорится, чтобы принести это вам. «Он делает ветры своими ангелами, а пылающие огни — своими служителями». (Мне не нужно говорить, что я не прошу вас пытаться отождествить себя с великой Самостью вселенской ДЛЯ ТОГО, чтобы получить богатства, «опулентность» и другие вещи такого рода, которые вы желаете; потому что в этом поиске вы, вероятно, не преуспеете. Великая Самость не такой дурак, чтобы быть обманутой таким образом. Может быть правдой — и это правда, — что если вы ищете ПЕРВЫМ Царство Небесное, все эти вещи приложатся вам; но вы должны искать его первым, а не вторым.)

Вот отрывок из «К демократии»: «Как пространство распространяется везде, и все вещи движутся и меняются внутри него, но оно не движется и не меняется,

«Так я — пространство внутри души, из которого пространство снаружи есть лишь подобие и ментальный образ;

«Придешь ли ты обитать во мне, ты имеешь вход ко всей жизни — смерть больше не будет отделять тебя от того, кого ты любишь.

«Я — Солнце, которое светит на все существа изнутри — взглянешь ли ты на меня, ты будешь наполнен радостью вечной».

Да, это великое солнце там, всегда сияет, но большую часть времени оно скрыто от нас облаками, о которых я говорил, и мы не видим его. Мы жалуемся на то, что находимся на холоде; и на холоде, на данный момент, без сомнения, мы и есть; но наше возвращение к теплу и свету теперь стало возможным.

Таким образом, наконец, Эго, смертная бессмертная самость — раскрытая сначала во тьме, страхе и невежестве в растущем младенце — НАХОДИТ СВОЮ ИСТИННУЮ ИДЕНТИЧНОСТЬ. В течение долгого периода оно сбито с толку, пытаясь понять, что оно такое. Оно проходит через огромный опыт. Оно мучается чувством разделения и отчуждения — отчуждения от других людей и преследования всеми великими силами и энергиями вселенной; и его преследует чувство собственной гибели. Его гибель поистине неотвратима. Час исполнения приближается, завеса поднимается, и душа наконец созерцает СВОЕ СОБСТВЕННОЕ ИСТИННОЕ БЫТИЕ.

Мы привыкли думать о внешнем мире вокруг нас как о противной утомительной старой вещи, о которой все, что мы можем сказать наверняка, — это то, что она работает по «закону вредности» — так что, в какую бы сторону мы ни хотели идти, этот путь всегда кажется заблокированным, и мы только натыкаемся на глухие стены, не делая никакого прогресса. Но это неудобное положение дел возникает из-за нас самих. Как только мы прошли определенный барьер, который в настоящее время выглядит таким хмурым и невозможным, но который исчезает в ничто, как только мы прошли его, — как только мы нашли открытый секрет идентичности — тогда путь действительно открыт во всех направлениях.

Мир, в котором мы живем — мир, в который мы попадаем детьми при первом же приступе самосознания, — отрицает этот великий факт единства. Это мир, в котором правит принцип разделения. Вместо общей жизни и союза друг с другом, противоположный принцип (особенно в более поздних цивилизациях) был единственным признанным — и до такой степени, что всегда преобладает одержимость разделением и убеждение, что каждый человек является изолированной единицей. Все наше современное общество было основано на этой обманчивой идее, КОТОРАЯ ЛОЖНА. Вы идете на рынки, и рука каждого человека против других — это правящий принцип. Вы идете в Суды, где правосудие осуществляется или должно осуществляться, и вы обнаруживаете, что принцип, отрицающий единство, является тем, который преобладает. Преступник (чьи действия на самом деле были определены обществом вокруг него) изгоняется, не признается и приговаривается к дальнейшей изоляции в тюремной камере. «Собственность», опять же, — это принцип, который правит и определяет нашу современную цивилизацию, а именно то, что является собственным для, или может быть присвоено, каждым человеком, ПРОТИВ других.

В моральном мире гибель разделения приходит к нам в форме чувства греха. Ибо грех — это разделение. Грех — это фактически (и это его единственное реальное значение) отделение от других и непризнание единства. И так случилось, что в течение всего этого периода цивилизации чувство греха правило и распространялось до такой необычайной степени. Общество было построено на ложной основе, не соответствующей фактам или жизни, — и имело смутное беспокойное сознание своей ложности. Между тем в сердце всего этого — и внутри всей неистовой внешней борьбы и войны — все время живет эта реальная великая жизнь. Царство Небесное, как мы сказали ранее, все еще внутри.

Слово Демократия указывает на нечто подобное — правление Демоса, то есть общей жизни. Приход этого преобразит не только наши Рынки, наши Суды и наше чувство Собственности и другие институты во что-то действительно великое и славное вместо тех унылых масс мусора, которыми они являются в настоящее время; но это преобразит наше чувство Морали.

Наша Мораль в настоящее время состоит в идее самодобродетели — одной из самых пагубных и отвратительных идей, которые когда-либо заражали человеческий мозг. Если кто-либо последует и усвоит то, что я только что сказал об истинной природе Самости, он поймет, что для него больше никогда не будет возможно поздравлять себя со своей собственной добротой, моралью или превосходством; ибо в тот момент, когда он делает это, он отделит себя от вселенской жизни и провозгласит грех своего собственного разделения. Я согласен, что этот вывод для некоторых людей является самым печальным и обескураживающим — но ничего не поделаешь! Человек может действительно быть «хорошим» и «моральным» в каком-то реальном смысле; но только при условии, что он не осознает этого. Он может БЫТЬ хорошим, только когда не думает об этом предмете; осознавать свою собственную доброту — значит уже пасть!

Мы начали с того, что думали о самости как о просто маленькой локальной самости; затем мы расширили ее до семьи, дела, нации — до все более крупного и обширного существа. Наконец наступает время, когда мы признаем — или видим, что МЫ ДОЛЖНЫ будем признать — внутреннее Равенство между собой и всеми другими; не, конечно, внешнее равенство — ибо это было бы абсурдно и невозможно, — но внутреннее и глубокое и вселенское Равенство. И так мы снова приходим к мистической корневой концепции Демократии.

А теперь скажут: «Но после всех этих разговоров вы не определили Самость или не дали нам никакого интеллектуального очертания того, что вы имеете в виду под этим словом». Нет — и я не собираюсь. Если бы я мог, с помощью какого-либо определения из тетради, описать и показать границы самого себя, я бы, очевидно, потерял всякий интерес к предмету. Ничего более скучного нельзя было бы вообразить. Я могу быть в состоянии довольно исчерпывающе определить и описать эту чернильницу на столе; но для вас или для меня дать пределы и границы самих себя, я рад сказать, невозможно. Это, однако, не означает, что мы не можем ЧУВСТВОВАТЬ и быть СОЗНАТЕЛЬНЫМИ самих себя и наших отношений к другим самостям и к великому Целому. Напротив, я думаю, ясно, что чем ярче мы чувствуем наше органическое единство с целым, тем меньше мы будем способны отделить локальную самость и заключить ее в какое-либо определение. Я полагаю, что мы можем и действительно становимся все более ярко сознательными нашей истинной Самости, но что ментальное утверждение этого всегда делает и, вероятно, всегда будет лежать за пределами нас. Вся жизнь и все наши действия и опыт состоят в постепенном проявлении того, что внутри нас — нашего внутреннего существа. В этом смысле — и читая его почерк на внешнем мире — мы начинаем познавать истинную природу души все более и более интимно; мы входим в ум того великого художника, который созерцает себя в своем собственном творении.
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