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ПАРАДОКСЫ КАТОЛИЦИЗМА

РОБЕРТ ХЬЮ БЕНСОН

Эти проповеди (представленные на следующих страницах в значительно сокращенном виде) были произнесены частично в Англии в разное время и в разных местах, частично в Нью-Йорке во время Великого поста 1912 года и, наконец, в качестве полного курса — в церкви Сан-Сильвестро-ин-Капите в Риме во время Великого поста 1913 года. Некоторые идеи, изложенные в этой книге, уже были представлены в предыдущем томе под названием «Христос в Церкви», а некоторые — в размышлениях о «Семи словах» в другом томе, но в совершенно ином контексте. Поэтому автор счел лучшим рискнуть повториться, нежели допустить непоследовательность в настоящем цикле рассуждений. Есть надежда, что повторов сравнительно немного.

Курсивом выделены все цитаты, как дословные, так и по смыслу, из Священного Писания и другой литературы.

ROBERT HUGH BENSON
HARE STREET HOUSE, BUNTINGFORD
EASTER, 1913
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ПАРАДОКСЫ КАТОЛИЦИЗМА

ВВЕДЕНИЕ

(i) ИИСУС ХРИСТОС, БОГ И ЧЕЛОВЕК

Я и Отец — одно. — ИОАНН X. 30.

Отец Мой более Меня. — ИОАНН XIV. 28.

Таинства Церкви, как однажды объявил изумленному миру ученый-материалист, — детская игра по сравнению с тайнами природы. Конечно, он был совершенно неправ, однако для его заблуждения было полное оправдание. Ибо, как он сам, по сути, говорит нам, он повсюду в той сотворенной природе, которую знал так хорошо, находил аномалию, нагроможденную на аномалию, и парадокс на парадокс, а в богословии он не знал ничего, кроме его простейших и наиболее явных утверждений.

[Сноска 1: Профессор Хаксли.]

Поэтому мы можем быть уверены — мы, понимающие, что тайны природы, в конечном счете, находятся в ограниченном круге сотворенной жизни, в то время как тайны благодати восходят к высшей Тайне вечной и несотворенной Жизни Божьей, — мы можем быть уверены, что если природа таинственна и парадоксальна, то благодать будет неизмеримо более таинственной. Ибо на каждый парадокс в мире материи, в окружении которой заключены наши тела, мы найдем сотню в той атмосфере духа, в которой дышат и движутся наши духи — те самые наши духи, которые, как ни парадоксально, вынуждены действовать в условиях материальных ограничений.

Нам не нужно искать дальше, чтобы найти эти тайны, чем в том крошечном зеркале Сверхъестественного, которое мы называем «я», в той тонкой нити опыта, которую мы называем «духовной жизнью». Как это получается, например, что в одном настроении наша религия — светильник нашего призрачного существования, а в другом — единственное темное пятно в мире удовольствий; в одном настроении — единственное, что вообще делает жизнь стоящей, а в другом — единственное препятствие нашему довольству? Что это за скорбные и радостные тайны человеческой жизни, взаимно противоречивые, но вместе приводящие (как в самом Розарии) к другим, славным? Обратитесь к той главной страсти, которая лежит в основе этих тайн — страсти, называемой любовью, — и посмотрите, есть ли что-либо более необъяснимое, чем такое объяснение. Что же это за страсть, которая превращает радость в скорбь, а скорбь в радость — этот мотив, который побуждает человека потерять свою жизнь, чтобы спасти ее, который превращает горькое в сладкое и делает крест лишь легким бременем, который заставляет его найти свой центр вне собственного круга и радовать себя больше всего, лишая себя удовольствия? Что это за сила, которая так часто наполняет нас восторгами, прежде чем мы начали трудиться, и вознаграждает наш труд тьмой богооставленности?

I. Если наша внутренняя жизнь полна парадоксов и кажущихся противоречий — а нет души, достигшей хоть какого-то прогресса, которая не находила бы этого, — то мы вправе ожидать, что Божественная Жизнь Иисуса Христа на земле, которая является центральным Объективным Светом Мира, отраженным в нас самих, должна быть полна еще более поразительных аномалий. Давайте изучим записи этой Жизни и посмотрим, не так ли это. И давайте для этой цели начнем с того, что представим себе такое исследование, проводимое искателем, который никогда не получал христианского предания.

(i) Он начинает читать, конечно, с предположения, что эта Жизнь подобна другим, а этот Человек — другим людям; и по мере чтения он находит сотни подтверждений этой теории. Вот один, рожденный от женщины, алчущий и жаждущий у дороги, возрастающий в премудрости; тот, кто работает в плотницкой мастерской; радуется и скорбит; тот, у кого есть друзья и враги; кто покинут одними и оскорблен другими — кто, по сути, проходит через все те опыты человеческой жизни, которым подвержено человечество — тот, кто умирает, как другие люди, и полагается во гроб.

Даже сами чудеса этой Жизни он пытается объяснить чудесной человечностью ее героя. Он может представить, как сказал один такой искатель, как магия Его присутствия была столь велика — магия Его простой, но совершенной человечности, — что слепые открывали глаза, чтобы увидеть красоту Его лица, а глухие — уши, чтобы услышать Его.

И все же, читая дальше, он начинает сталкиваться с проблемами. Если этот Человек был только человеком, сколь бы совершенным и возвышенным он ни был, как получается, что Его святость, по-видимому, идет по иным путям, нежели святость других святых? Другие совершенные люди по мере приближения к совершенству острее осознавали свое несовершенство; другие святые по мере приближения к Богу оплакивали свою отдаленность от Него; другие учителя духовной жизни всегда указывали не на себя и свои недостатки, а на тот Вечный Закон, к которому они тоже стремились. Но у этого Человека все кажется перевернутым. Он, стоя перед миром, призывал людей подражать Ему; не так, как другие лидеры, призывавшие избегать их грехов: этот Человек, вместо того чтобы указывать вперед и вверх, указывал на Себя как на Путь к Отцу; вместо того чтобы поклоняться Истине, к которой Он стремился, называл Себя ее воплощением; вместо того чтобы описывать Жизнь, к которой Он тоже однажды надеялся возвыситься, повелел Своим слушателям смотреть на Себя, Кто был их Жизнью; вместо того чтобы оплакивать перед друзьями грехи, под бременем которых Он трудился, бросил вызов Своим врагам, чтобы они нашли в Нем хоть какой-то грех. В Нем есть необычайное Самосознание, в котором нет ничего от «себя» в обычном понимании.

Тогда, возможно, в конце концов, наш искатель подходит к Евангелию с новым предположением. Он ошибался, думает он, в своей интерпретации, что такая Жизнь, как эта, вообще была человеческой. «Никогда человек не говорил так, как Этот Человек», — вторит он Евангелию. «Кто же это, что и ветры, и море повинуются Ему?» «Как, в конце концов, — спрашивает он себя, — человек мог родиться без человеческого отца, как мог воскреснуть из мертвых на третий день?» Или: «Как вообще можно было рассказывать такие чудеса о том, кто был не более чем другие люди?»

И вот он начинает снова. Здесь, говорит он себе, старая сказка стала былью; здесь Бог сошел, чтобы жить среди людей; здесь решение всех его проблем. И снова он в недоумении. Ибо как может Бог утомляться у дороги, трудиться в мастерской и умирать на кресте? Как может Вечное Слово молчать тридцать лет? Как может Бесконечный лежать в яслях? Как может Источник Жизни быть подвластен смерти?

Он в отчаянии мечется от теории к теории — обращается к словам Самого Христа, и недоумение углубляется с каждым высказыванием. Если Христос — человек, как Он может говорить: «Я и Отец — одно»? Если Христос — Бог, как Он может провозглашать, что «Отец Мой более Меня»? Если Христос — Человек, как Он может говорить: «Прежде нежели был Авраам, Я есмь»? Если Христос — Бог, как Он может называть Себя «Сыном Человеческим»?

(ii) Обратитесь к духовному учению Иисуса Христа, и снова проблема следует за проблемой, и парадокс за парадоксом.

Вот Тот, Кто пришел утешить скорби людей и дать покой утруждающимся, Тот, Кто предлагает сладкое иго и легкое бремя, говоря им, что никто не может быть Его учеником, если не возьмет на себя тяжелейшее из всех бремени и не последует за Ним в гору. Вот Тот, Врач душ и тел, «ходивший, благотворя», Кто подал пример деятельности в служении Богу, провозгласив безмолвную пассивность Марии лучшей частью, которая не отнимется от нее. Вот в один момент Он поворачивается с огнем битвы в глазах, повелевая Своим друзьям, у которых нет мечей, «продать одежду свою и купить их»; а в другой — велит вложить эти мечи в ножны, поскольку «Царство Его не от мира сего». Вот Миротворец, в одно время произносящий благословение на миротворцев, а в другое — восклицающий, что Он «пришел принести не мир, но меч». Вот Тот, Кто называет «блаженными плачущих», повелевая Своим ученикам «радоваться и веселиться». Был ли когда-нибудь такой Парадокс, такое недоумение и такие проблемы? В Его Личности и в Его учении, кажется, нет ни покоя, ни решения — «Что вы думаете о Христе? Чей Он Сын?»

II. (i) Одно лишь католическое учение предлагает ключ к этим вопросам; однако это ключ, который сам по себе, как и все ключи, так же сложен, как и замки, которые только он может открыть. Еретик за еретиком искал упрощения, и еретик за еретиком приходил к замешательству. Христос — Бог, кричал докет; поэтому вычеркни из Евангелий все, что говорит о реальности Его Человечества! Бог не может кровоточить, страдать и умирать; Бог не может утомляться; Бог не может чувствовать скорби человека. Христос — Человек, кричит современный критик; поэтому вырви из Евангелий Его девственное рождение и Его Воскресение! Ибо никто, кроме католика, не может принять Евангелия такими, какими они были написаны; никто, кроме человека, который верит, что Христос есть и Бог, и Человек, который довольствуется тем, чтобы верить в это и склониться перед Парадоксом парадоксов, который мы называем Боговоплощением, принять ослепительную тайну того, что Бесконечная и Конечная Природы были соединены в одном Лице, что Вечный выражает Себя во Времени и что несотворенный Творец соединил с Собой Творение — никто, кроме католика, одним словом, не может встретить без исключения таинственные феномены Жизни Христа.

(ii) Обратимся теперь снова к тайнам нашей собственной ограниченной жизни, и, как в далеком призрачном параллелизме, мы начинаем понимать.

Ибо мы тоже, в своей мере, имеем двойственную природу. «Как Бог и Человек составляют одного Христа, так душа и тело составляют одного человека»: и, как две природы Христа — как Его Совершенное Божество, соединенное с Его Совершенным Человечеством — лежат в сердце проблем, которые представляет Его Жизнь, так и наши сродства с глиной, из которой произошли наши тела, и с Отцом Духов, Который вдохнул в нас живые души, объясняют противоречия нашего собственного опыта.

Если бы мы были лишь неразумными животными, мы могли бы быть счастливы, как животные; если бы мы были лишь бесплотными духами, взирающими на Бога, радость ангелов была бы нашей. Но если мы принимаем любую из этих двух истин так, как если бы она была единственной истиной, мы неизбежно приходим к замешательству. Если мы живем как животные, мы не можем опуститься до их довольства, ибо наша бессмертная часть не позволит нам этого; если мы пренебрегаем или оспариваем законные притязания тела, это самое оскорбленное тело тянет наш бессмертный дух вниз. Принятие двух природ Христа — единственное, что решает проблемы Евангелия; принятие двух частей нашей собственной природы — единственное, что позволяет нам жить так, как задумал Бог. Наши духовные и физические настроения, таким образом, то поднимаются, то падают, в зависимости от того, какая сторона берет верх: то наша религия — бремя для плоти, то это упражнение, в котором наслаждается наша душа; то это единственное, что делает жизнь стоящей, то единственное, что сдерживает наше наслаждение жизнью. Эти настроения чередуются, неизбежно и неотвратимо, по мере того как мы позволяем равновесию наших частей нарушаться и приходить в колебание. И так, в конечном счете, нам уготована радость не животных и не ангелов, а радость человечества. Мы выше одних, мы ниже других, чтобы мы могли быть увенчаны Тем, Кто в этом же Человечестве восседает на Престоле Божьем.

Итак, вот и все для нашего введения. Мы увидели, как Парадокс Боговоплощения один адекватен феноменам, записанным в Евангелии — как этот высший парадокс является ключом ко всем остальным. Мы продолжим и увидим, как он также является ключом к другим парадоксам религии, к трудностям, которые представляет история католицизма. Ибо Католическая Церковь есть продолжение Жизни Христа на земле; Католическая Церковь, следовательно, это странное смешение тайны и здравого смысла, этот союз земли и неба, глины и огня, может быть понята только тем, кто принимает ее как Божественную и Человеческую, поскольку она есть не что иное, как мистическое представление, в человеческих терминах, Того, Кто, будучи Бесконечным Богом и Вечным Творцом, «принял образ раба», Того, Кто, «всегда пребывая в недрах Отчих», «ради нас сошел с небес».

(ii) КАТОЛИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ, БОЖЕСТВЕННАЯ И ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ

Блажен ты, Симон, сын Ионин; потому что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, Сущий на небесах... Отойди от Меня, сатана, потому что ты думаешь не о том, что Божие, но что человеческое. — МАТФ. XVI. 17, 23.

Мы видели, как единственное примирение парадоксов Евангелия лежит в католическом догмате Боговоплощения. Только тому, кто верит, что Иисус Христос есть совершенный Бог и совершенный Человек, евангельская запись представляется связной и понятной. Еретики — люди, которые по большей части либо отвергали вдохновенную запись, либо добавляли к ней, — были теми, кто, с одной стороны, принимал Божественность Христа и отвергал доказательства Его Человечества, или принимал Его Человечество и отвергал доказательства Его Божественности. В ранние века, по большей части, они принимали Его Божественность и, отвергая Его Человечество, изобретали детские чудеса, которые, как они думали, подобают Богу, живущему на земле в призрачном человечестве; в наши дни, отвергая Его Божественность, они отвергают также те чудеса, для которых Его Божественность является единственным адекватным объяснением.

Теперь Католическая Церковь есть продолжение Боговоплощения. Она тоже (хотя, как мы увидим, параллель не совершенна) имеет свою Божественную и Человеческую Природу, что одно может объяснить парадоксы ее истории; и эти парадоксы либо предсказаны Христом — утверждены, то есть, как часть Его духовного учения, — либо фактически проявлены в Его собственной жизни. (Мы можем принять их как символизированные, так сказать, в тех словах нашего Господа к святому Петру, в которых Он сначала хвалит его как человека, вдохновленного Богом, а затем, почти одновременно, упрекает его как того, кто в лучшем случае не может подняться выше земного идеала.)

I. (i) Подобно тому, как мы уже представили себе благорасположенного искателя, впервые подходящего к проблемам Евангелия, давайте теперь снова представим себе такого человека, в котором забрезжил рассвет веры, сталкивающегося с летописью католицизма.

Сначала все кажется ему Божественным. Он видит, например, насколько она единственна в своем роде, насколько непохожа на все другие человеческие общества. Другие общества зависят для своего существования от благоприятного человеческого окружения; она процветает в самом неблагоприятном. Другие общества имеют свой век и приходят к распаду и разложению; она одна не знает разложения. Другие династии возвышаются и падают; династия Петра Рыбака остается непоколебимой. Другие дела растут и убывают вместе с мирским влиянием, которым они могут командовать; она обычно наиболее эффективна, когда ее земной интерес находится на самом низком уровне.

Или снова, он влюбляется в ее Божественную красоту и воспринимает даже в ее самых незначительных действиях благодать, которую не может понять. Он с удивлением замечает, как она берет человеческие смертные вещи — погибающий языческий язык, деградировавшую архитектуру, младенческую науку или философию — и вливает в них свое собственное бессмертие. Она берет суеверия сельской местности и, сохраняя их «акциденции», пресуществляет их в истину; обычаи или обряды языческого общества и делает их символами живого поклонения. И во все она вливает дух, который принадлежит только ей — дух тонкой благодати и красоты, тайну которого знает только она.

Это ее Божественность, значит, он видит, и справедливо. Но, ошибочно, он делает определенные односторонние выводы. Если она так совершенна, рассуждает он (по крайней мере подсознательно), она не может быть ничем иным, как совершенной; если она так Божественна, она не может быть в каком-либо смысле человеческой. Ее понтифики должны быть святыми, ее священники — сияющими светильниками, ее народ — звездами на ее небосводе. Если она Божественна, ее политика должна быть безошибочной, ее действия — все благодатными, ее малейшие движения — вдохновенными. Не должно быть никакой жестокости нигде, никакого корыстолюбия, никакой амбиции, никакой нестабильности. Как это может быть, раз она Божественна?

Таковы его первые инстинкты. А затем, мало-помалу, начинается его разочарование.

Ибо, изучая ее историю глубже, он начинает сталкиваться с доказательствами ее Человечности. Он читает историю и обнаруживает здесь и там понтифика, который по своему моральному облику мало напоминает Того, Чьим Наместником он является. Он встречает священника-отступника; он слышит о какой-то жестокости, совершенной во имя Христа; он беседует с новообращенным, который самодовольно вернулся в Город Смешения; ему радостно рассказывают историю семьи, которая хранила веру на протяжении всего периода гонений и потеряла ее в эпоху веротерпимости. И он потрясен и встревожен. «Как это может быть в Обществе, которое Божественно? Я надеялся, что это Она должна была избавить Израиля; а теперь —!»

(ii) Другой человек подходит к летописи католицизма с противоположной стороны. Для него она — человеческое общество, и ничего более; и он находит, действительно, тысячу подтверждений своей теории. Он рассматривает ее поразительный успех в первые века христианства — быстрое распространение ее догматов и рост ее влияния — и видит за этими вещами не что иное, как счастливое обстоятельство существования Римской империи. Или он замечает внезапный и быстрый рост власти римского понтифика и объясняет это счастливым случаем, который переместил центр империи на восток и оставил в Риме старый престиж и пустой трон. Он видит, как Церковь извлекла выгоду из разделений в Европе; как она унаследовала старый латинский гений к закону и порядку; и он находит в этих вещах объяснение ее единства и ее притязания править принцами и королями. Она для него просто человеческая, и не более. Нет, на первый взгляд, феномена ее жизни, для которого он не мог бы найти человеческого объяснения. Она интересна как результат бесчисленных сложных сил; она почтенна как старейшее связное общество в Европе; она имеет преимущество итальянской дипломатии; она была проницательной, неутомимой и настойчивой. Но она не более того.

А затем, углубляясь, он начинает сталкиваться с феноменами, которые не так легко подпадают под его компактные маленькие теории. Если она просто человеческая, почему законы всех других человеческих обществ, по-видимому, не влияют на нее тоже? Почему она одна не показывает склонности к распаду и упадку? Почему она тоже не раскололась на составные части, из которых она сварена? Как получается, что она сохранила единство, тенями которого являются все земные единства? Или он сталкивается с феноменами ее святости и начинает понимать, что разница между характером, который она производит в своих святых, и характером благороднейших из тех, кто не подчиняется ей, — это разница в роде, а не просто в степени. Если она просто средневековая, как получается, что она командует такой преданностью, как та, что воздается ей в современной Америке? Если она просто европейская, как получается, что она одна может иметь дело с восточным человеком на его собственных условиях? Если она просто результат временных обстоятельств, как получается, что ее духовное влияние не показывает признаков ослабления, когда силы, которые помогли построить ее, рассеяны?

Его теория тоже, таким образом, становится менее уверенной. Если она Человеческая, почему она так очевидно Божественна? Если она Божественна, откуда берется ее очевидная Человечность? Так годы назад люди спрашивали: если Христос — Бог, как Он мог утомляться у дороги и умирать на Кресте? Так люди спрашивают сейчас: если Христос — Человек, как Он мог изгонять дьяволов и воскресать из мертвых?

II. Мы возвращаемся, таким образом, к католическому ответу. Относитесь к Католической Церкви только как к Божественной, и вы споткнетесь о ее скандалы, ее неудачи и ее недостатки. Относитесь к ней только как к Человеческой, и вы будете заставлены замолчать ее чудесами, ее святостью и ее вечными воскресениями.

(i) Конечно, Католическая Церковь Человеческая. Она состоит из грешных людей, и ее Человечность даже не защищена, как была Человечность Христа, от вторжений греха. Всегда, следовательно, были скандалы, и всегда будут. Папы могут предать свое доверие во всех человеческих делах; священники — свои паствы; миряне — свою веру. Ни один человек не находится в безопасности. И, опять же, поскольку она человеческая, совершенно верно, что она извлекла выгоду из человеческих обстоятельств для увеличения своей власти. Несомненно, именно существование Римской империи с ее дорогами, быстрыми средствами передвижения и организацией сделало возможным быстрое распространение Евангелия в первые века. Несомненно, именно пустой трон Цезаря и престиж Рима развили принятие миром авторитета Кафедры Петра. Несомненно, именно разделения Европы сцементировали единство Церкви и побудили людей смотреть на Высший Авторитет, который мог бы уладить их разногласия. Едва ли есть область в человеческих делах, в которую она не погрузилась; едва ли есть возможность, которую она упустила. Человеческие дела, человеческие грехи и слабости, так же как и человеческие добродетели, все внесли свой вклад в ее силу. Так растет дерево, даже в неблагоприятной почве. Камни, которые препятствуют корням, позже становятся их опорой; богатая почва, ожидающая обитателя, была втянута в жизнь листьев; сами ветры, которые угрожали молодому саженцу, развили также его способность к сопротивлению. Однако эти вещи не создают дерево.

(ii) Ибо ее Человечность, хотя это тело, в котором обитает ее Божественность, не создает эту Божественность. Конечно, человеческие обстоятельства развили ее, но что, как не Божественное Провидение, упорядочило и развило эти человеческие обстоятельства? Что, как не та же самая сила, которая пребывает в Церкви, пребывала и вне ее тоже и заставила ее пустить корни в то время и в том месте, которые наиболее способствовали ее росту? Конечно, она Человеческая. Вполне может быть, что ее правители противоречили друг другу в человеческих делах — в науке, в политике и в дисциплине; но как получается, что они не противоречили друг другу в делах, которые Божественны? Допустим, что один Папа отменил политику своего предшественника, тогда что спасло его от отмены также и его богословия? Конечно, были ужасающие скандалы, возмутительные грешники, богохульствующие отступники — но как насчет ее святых?

И, прежде всего, она дает доказательство своей Божественности тем самым знаком, на который Сам Христос указывал как на доказательство Своей собственной. Допустим, что она «умирает ежедневно» — что ее дело терпит неудачу в этом веке и в той стране; что ее наука дискредитирована в этом поколении, ее активная мораль — в том, а ее идеалы — в третьем; как получается, что она также ежедневно воскресает из мертвых; что ее старые символы восстают из руин; что ее добродетели прославляются детьми людей, которые отреклись от нее; что ее колокола и ее музыка звучат снова там, где когда-то ее церкви и дома были опустошены?

Вот, таким образом, католический ответ, и только он придает смысл истории, как только католическое учение придает смысл евангельской записи. Ответ идентичен в обоих случаях, и он таков — что единственное объяснение феноменов Евангелий и церковной истории заключается в том, что Жизнь, которая их производит, является одновременно Человеческой и Божественной.

I

МИР И ВОЙНА

Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими. — МАТФ. V. 9.

Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч. — МАТФ. X. 34.

Мы рассмотрели, как ключ к Парадоксам Евангелия и ключ к Парадоксам католицизма — один и тот же: что Жизнь, которая их производит, одновременно Божественна и Человеческая. Давайте продолжим и рассмотрим, как это разрешает парадоксы католицизма, особенно те, которые выдвигаются против нас нашими противниками.

Ибо мы живем в день, когда католицизм больше не считается разумными людьми слишком очевидно абсурдным, чтобы с ним спорить. Определенные причины приводятся теми, кто стоит за нашими границами, для позиции, которую они занимают; выдвигаются определенные обвинения, которые должны быть либо допущены, либо опровергнуты.

Теперь те, кто стоит за стенами Города Мира, ничего не знают, это правда, о жизни, которую ведут его граждане внутри, ничего о гармонии и утешении, которые может дать только католицизм. И все же о некоторых моментах, может быть, в общих очертаниях этого города на фоне неба, о месте, которое он занимает в мире, о его широком влиянии на человеческую жизнь в целом, вполне может быть, что эти отстраненные наблюдатели знают больше, чем благочестивые, которые живут в мире внутри. Давайте, таким образом, рассмотрим их размышления не обязательно как полностью ложные; может быть, они уловили проблески, которые мы упустили, и отношения, которые мы либо принимаем как должное, либо вообще не смогли увидеть. Может быть, эти обвинения окажутся нашими верительными грамотами в маскировке.

I. Каждая мировая религия, говорят нам, достойная этого имени, имеет в качестве своей главной цели и своего главного притязания на рассмотрение установление или содействие миру между людьми. В высшей степени это было так в первые дни христианства. Именно это предсказал его великий пророк о его работе, когда его Божественный Основатель придет на землю. Природа восстановит свою утраченную гармонию, и разногласия людей прекратятся, когда Он, Князь Мира, приблизится. Сами звери будут лежать вместе в согласии, «волк и ягненок», «леопард и козленок». Далее, это было Послание Мира, которое ангелы провозгласили над Его колыбелью в Вифлееме; это был Дар Мира, который Он Сам обещал Своим ученикам; это был «Мир Божий, который превыше всякого ума», к которому великий Апостол призывал своих новообращенных. Это, таким образом, говорят нам, есть сама сущность христианства; это высшее благословение на миротворцев, что «они будут наречены сынами Божиими».

И все же, когда мы обращаемся к католицизму, нам велят видеть в нем не собирателя, а расточителя, не дочь мира, а мать раздора. Есть ли хоть одна измученная страна в Европе сегодня, риторически спрашивают, которая не обязана хотя бы частью своих страданий притязаниям католицизма? Что это, как не католицизм, лежит в сердце разделенной преданности Франции, страданий Португалии и разногласий Италии? Оглянитесь назад через историю, и вы найдете ту же историю повсюду. Что это было, что так часто нарушало политику Англии с двенадцатого по пятнадцатый век и разорвало ее пополам в шестнадцатом, как не решительное сопротивление взрослеющей нации тирании Рима? Что лежало за религиозными войнами Европы, за кострами Смитфилда, дыбой Елизаветы и кровью Варфоломеевской ночи, как не эта нетерпимая и невыносимая религия, которая не пойдет ни на какие условия даже с самыми разумными из своих противников? Невозможно, конечно, полностью распределить вину, сказать, что в каждом отдельном случае именно католик был агрессором; но по крайней мере верно сказать, что именно католические принципы были поводом, а католические притязания — несчастной причиной всего этого неисчислимого потока человеческих страданий.

Как необычайно непохожа, таким образом, говорят нам, эта религия раздора на религию Иисуса Христа, все эти догматические и дисциплинарные притязания и утверждения — на кротость Бедного Человека из Назарета! Если истинное христианство где-либо в мире сегодня, то оно скрыто не среди таких, как эти; скорее, его нужно искать среди кротких гуманитариев нашей собственной и каждой страны — людей, которые стремятся к миру любой ценой, людей, чьи главные добродетели — это терпимость и милосердие, людей, которые, если кто и заслужил, заработали блаженство быть названными «сынами Божиими».

II. Мы обращаемся к Жизни Иисуса Христа от Жизни католицизма, и поначалу действительно кажется, что контраст оправдан. Мы не можем отрицать обвинения нашего критика; каждое из его исторических утверждений верно: действительно правда, что католицизм был поводом для большего кровопролития, чем любые амбиции или ревность человека.

И, далее, верно, что Иисус Христос произнес это благословение; что Он повелел Своим последователям искать мира и что Он призывал их, в самой кульминации Своего возвышения, к Миру, который только Он мог даровать.

И все же, когда мы смотрим ближе, дело не так просто. Ибо, во-первых, каков был, как дело факта, прямой непосредственный эффект Жизни и Личности Иисуса Христа на общество, в котором Он жил, как не этот самый раздор, это самое кровопролитие и страдания, которые вменяются в вину Его Церкви? Именно по этой причине Он был предан в руки Пилата. «Он возмущает народ. Он делает Себя Царем». Он — спорный демагог, нелояльный гражданин, опасность для Римского Мира.

И действительно, кажется, были оправдания для этих обвинений. Это был не язык современного «гуманитария», современного терпимого «христианина», который слетал с Божественных Уст Иисуса Христа. «Пойдите, скажите этой лисице», — взывает Он о правителе Своего народа. «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что походите на окрашенные гробы, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых! Змии, порождения ехиднины! Лицемеры!» Это язык, который Он использует к представителям религии Израиля. Это тот вид разговора, который мы слышим от современных лидеров религиозной мысли? Был бы такой язык, как этот, терпим хоть на мгновение с гуманитарных христианских кафедр сегодня? Возможно ли представить более подстрекательскую речь, более «нехристианские чувства», как их назвали бы сегодня, чем те слова, произнесенные никем иным, как Божественным Основателем христианства? А что насчет той поразительной сцены, когда Он разбросал мебель во дворах храма?

А что касается эффекта таких слов и методов, наш Господь Сам вполне откровенен. «Не ошибайтесь», — взывает Он к современному гуманитарию, который претендует на то, чтобы представлять Его одного. «Не ошибайтесь. Я пришел принести не мир любой ценой; есть вещи похуже, чем война и кровопролитие. Я пришел принести не мир, но меч. Я пришел разделить семьи, а не объединить их; разорвать царства, а не сшить их; Я пришел «разделить сына с отцом его, и дочь с матерью ее»; Я пришел не для того, чтобы установить всеобщую терпимость, но всеобщую Истину».

В чем же тогда примирение Парадокса? В каком смысле может быть возможно, что эффект Личности Князя Мира, и, следовательно, эффект Его Церкви, несмотря на их притязания быть друзьями мира, должен быть «не мир, но меч»?

III. Теперь (1) Католическая Церковь — это Человеческое Общество. Она состоит, другими словами, из человеческих существ; она зависит, по-человечески говоря, от человеческих обстоятельств; она может быть атакована, ослаблена и разоружена человеческими врагами. Она живет посреди человеческого общества, и именно с человеческим обществом ей приходится иметь дело.

Теперь, если бы она не была человеческой — если бы она была просто Божественным Обществом, далеким городом на небесах, будущим далеким идеалом, к которому приближается человеческое общество, конфликта не было бы вовсе. Она никогда не встретилась бы в лобовом столкновении со страстями и антагонизмами людей; она могла бы подавлять, время от времени, свои Советы Совершенства, свои призывы к высшей жизни, если бы не то, что это жизненные и настоящие принципы, которые она обязана распространять среди людей.

И опять же, если бы она была просто человеческой, конфликта не было бы. Если бы она просто поднялась снизу, была бы просто результатом тончайшей религиозной мысли мира, высшей точкой духовного достижения, опять же она могла бы пойти на компромисс, могла бы подавлять, могла бы молчать.

Но она и человеческая, и божественная, и поэтому ее война верна и неизбежна. Ибо она живет посреди царств этого мира, и они устроены, по крайней мере в наши дни, на полностью человеческих основах. Государственные деятели и короли в наши дни не основывают свою политику на сверхъестественных соображениях; их цель — управлять своими подданными, содействовать миру и единству своих подданных, вести войну, если нужно, от имени мира своих подданных, полностью на естественных основаниях. Торговля, финансы, сельское хозяйство, образование в вещах этого мира, наука, искусство, исследования — человеческая деятельность в целом — это, в их чисто естественном аспекте, объекты почти всей современной государственной деятельности. Наши правители, по своей публичной должности, не за религию и не против нее; религия — это частное дело для индивидуума, и правительства стоят в стороне — или, по крайней мере, делают вид, что делают это.

И именно в таком мире, в такой моде человеческого общества, Католическая Церковь, в силу своей человечности, обязана жить. Она тоже царство, хотя и не от мира сего, но в нем.

(2) Ибо она также Божественна. Ее послание содержит, другими словами, ряд сверхъестественных принципов, открытых ей Богом; она сверхъестественно устроена; она покоится на сверхъестественном основании; она не организована так, как если бы этот мир был всем. Напротив, она определенно ставит царство Божье на первое место, а царства мира — определенно на второе; Мир Божий — на первое место, а гармонию людей — на второе.

Поэтому она обязана, когда ее сверхъестественные принципы сталкиваются с человеческими естественными принципами, быть поводом для раздора. Ее законы о браке, как один пример, находятся в конфликте с законами о браке большинства современных Государств. Бесполезно говорить ей изменить эти принципы; это значило бы сказать ей перестать быть сверхъестественной, перестать быть самой собой. Как она может изменить то, что она считает своим Божественным Посланием?

Опять же, поскольку она организована на сверхъестественном основании, в ее собственном устройстве есть сверхъестественные элементы, которые она не может изменить больше, чем свои догматы. Недавно во Франции ей предложили «царство этого мира», если она сделает это; ей было предложено фактически сохранить свое собственное богатство, свои церкви и свои дома, и уступить свой принцип духовного обращения к Наместнику Христа. Если бы она была только человеческой, насколько очевидным был бы ее долг! Насколько неизбежно, что она должна изменить свое устройство в соответствии с человеческими идеями и сохранить свою собственность в целости! И насколько совершенно невозможной должна быть такая сделка для Общества, которое божественно, так же как и человеческое!

Мужайтесь тогда! Мы желаем мира превыше всего — то есть Мира Божьего, не «того мира, который дает мир», поскольку, так как он может дать его, он может также «взять»; не того мира, который зависит от гармонии природы с природой, но природы с благодатью.

И все же, пока мир разделен в преданности; пока мир, или страна, или семья, или даже отдельная человеческая душа основывает себя на естественных принципах, отделенных от божественных, до тех пор этому миру, этой стране, этой семье и этому человеческому сердцу сверхъестественная религия католицизма будет приносить «не мир, но меч». И она будет делать это до конца, вплоть до финальной, сотрясающей мир катастрофы самого Армагеддона.

«Я прихожу, — взывает Всадник на Белом Коне, — принести Мир, действительно, но мир, о котором мир не может даже мечтать; мир, построенный на вечных основаниях Самого Бога, а не на зыбучих песках человеческого согласия. И пока не забрезжит это Видение, должна быть война; пока Мир Божий действительно не сойдет и не будет принят, до тех пор «Мои Одежды должны быть забрызганы кровью», и из Моих Уст исходит «не мир, но обоюдоострый меч».

II

БОГАТСТВО И БЕДНОСТЬ

Приобретайте себе друзей богатством неправедным.

Не можете служить Богу и маммоне. — ЛУКА XVI. 9, 13.

Мы видели, как Церковь Князя Мира должна постоянно быть центром войны. Давайте продолжим и рассмотрим, как, будучи Человеческим Обществом, живущим в этом мире, она должна постоянно держать свои глаза устремленными на следующий, и как, будучи Божественным Обществом, она должна быть открыта для обвинения в мирскости.

I. (i) Обвинение очень распространено: «Посмотрите на необычайное богатство и великолепие, которые эта Церковь Бедного Человека из Назарета постоянно собирает вокруг себя, и спросите себя, как она может сметь претендовать на то, чтобы представлять Его! Пройдите через Святой Рим и посмотрите, как самые богатые и самые сложные здания несут над своими воротами геральдические эмблемы Наместника Христа! Пройдите через любую страну, которая не восстала в отвращении и не отбросила обман, называющий себя «Церковью Христа», и вы обнаружите, что ни один мирской чиновник не является таким великолепным, как эти небесные делегаты Иисуса Христа, никакие дворцы не являются более славными, чем те, в которых живут те, кто притворяется, что проповедует Того, Кому «негде было преклонить голову»!

«Прежде всего, отвратитесь от той простой, пораженной бедностью фигуры, которую представляют нам Евангелия, к человеку, который претендует на то, чтобы быть Его Наместником на земле. Увидьте его, увенчанного трижды, на троне, несомом на плечах людей, с серебряными трубами, пронзительно звучащими перед ним, и страусовыми веерами, идущими позади, и вы поймете, почему мир не может воспринимать Церковь всерьез. Посмотрите на двор, который вокруг него, весь в пурпуре и алом, и поставьте рядом с этим маленькую группу избитых непогодой рыбаков!

«Нет; если бы эта Церковь была истинно от Христа, она бы лучше подражала Ему. Его высшей миссией было указывать на «вещи, которые выше»; поднимать мысли людей над шлаком, золотом, драгоценностями, мирским влиянием, высокими местами и властью; указывать на «Небесный Иерусалим, нерукотворный»; утешать скорбящих видением будущего мира, а не заниматься временными делами; говорить о благодати, небесах и вещах грядущих, и «предоставить мертвым хоронить своих мертвецов»! Лучшее, что мы можем сделать для нее, таким образом, — это освободить ее от ее богатств; обратить ее временные владения во франкски временные цели; освободить ее от рабства ее собственной амбиции в «свободу бедных и детей Божьих»!

(ii) Одним словом, Церковь слишком мирская, чтобы быть Церковью Христа! «Не можете служить Богу и маммоне». И все же в другом настроении наш критик скажет нам, что мы слишком потусторонние, чтобы быть Церковью Христа. «Главное обвинение, которое я имею против католицизма, — говорит такой человек, — это то, что Церковь слишком непрактична. Если бы она была истинно Церковью Иисуса Христа, она бы, конечно, лучше подражала Ему в том, что, в конце концов, было знаком Его высшей Божественности — а именно в Его Человечности по отношению к людям. Христос не пришел в мир, чтобы проповедовать метафизику и говорить вечно о небесах, которые должны прийти; Он пришел скорее, чтобы заботиться о простейших нуждах людей, «накормить голодных, одеть нагих», реформировать общество на лучших началах. Не Своим догматом Он завоевал сердца людей; это было Его простое, естественное сочувствие к их общим нуждам. Он пришел, одним словом, чтобы сделать лучшее из этого мира, использовать элементы, которые лежали готовыми к Его руке, освятить все простые вещи земли, с которыми Он вступал в контакт.

«Эти потусторонние католики, таким образом, слишком далеки от общей жизни и общих нужд. Их догматы, их стремления и их метафизика бесполезны для мира, который хочет хлеба. Пусть они действуют больше и мечтают меньше! Пусть они покажут, например, на процветании католических стран, что католицизм практичен, а не видение. Пусть они проповедуют меньше и занимаются филантропией больше. Пусть они покажут, что у них есть ключ к прогрессу этого мира, и, возможно, мы будем слушать более терпеливо их притязание держать ключ к миру, который должен прийти!»

Но, конечно, это немного жестко по отношению к католикам! Когда мы чувствуем себя как дома в этом мире, нас информируют, что Иисусу Христу «негде было преклонить голову». Когда мы проповедуем мир, который должен прийти, нам напоминают, что Иисус Христос, в конце концов, сошел из того мира в этот, чтобы сделать его лучше. Когда мы строим удобную церковь, нам говорят, что мы слишком роскошны. Когда мы строим неудобную, нас спрашивают, как мы ожидаем сделать хоть что-то хорошее, если мы не практичны.

II. Теперь, конечно, оба эти обвинения также выдвигались против нашего Благословенного Господа. Ибо Он тоже имел Свою двойную деятельность. Правда, что были времена, когда Он давал людям земной хлеб; также правда, что Он предлагал им небесный хлеб. Были времена, когда Он заботился о телах людей; были другие времена, когда Он повелевал им пожертвовать всем, что делает телесную жизнь стоящей; времена, когда Он сидел за столом в доме богатого человека, и времена, когда Он голодал, добровольно, в пустыне.

И мир находил Его неправым, что бы Он ни делал. Он был слишком мирским, когда исцелял людей в субботу; ибо разве Закон Божий не ценнее телесного покоя человека? Почему Он не может подождать до завтра? Он был слишком мирским, когда позволял Своим ученикам растирать зерна в своих руках; ибо разве Закон Божий не запрещает человеку делать хлеб в субботу? Он был слишком мирским, слишком непрактичным, слишком любящим чувства, когда позволил драгоценному маслу быть пролитым на Его ноги; «ибо не могло ли это масло быть продано за много и дано бедным?» Разве духовности недостаточно, и фимиама поклонения?

И Он был слишком не от мира сего, когда проповедовал Нагорную проповедь. Какой смысл говорить: «Блаженны кроткие», когда весь мир знает, что «блаженны самоуверенные»? Он был слишком не от мира сего, когда говорил о Хлебе Небесном. Какой смысл говорить о Хлебе Небесном, когда людям прежде всего нужен земной хлеб? Он был слишком не от мира сего, когда оставался в сельской местности в праздничный день. Если Он Христос, пусть будет практичным и скажет об этом!

Фактически, именно по этим двум обвинениям Он был предан смерти. Он был слишком мирским для Пилата, поскольку был Сыном Человеческим и, следовательно, соперником кесаря; и слишком не от мира сего для Каиафы, поскольку «делал Себя Сыном Божьим» и, следовательно, соперником Иеговы.

III. Решение этого католического парадокса весьма просто. (i) Во-первых, Церковь — это Небесное Общество, сошедшее свыше, — небесное по своему происхождению и рождению. Она есть Царство Божье, прежде всего и превыше всего, и существует исключительно и полностью для Его славы. Поэтому она ищет прежде всего распространения Его Царства; и по сравнению с этим ничто не имеет ценности в ее глазах. Никогда, следовательно, она не должна жертвовать Богом ради маммоны; никогда не должна колебаться ни на мгновение, если выбор стоит между ними. Ибо она считает, что вечность больше времени, а душа человека ценнее его тела. Поэтому таинства в ее глазах стоят выше надлежащего трамвайного сообщения; и то, что душа человека пребывает в благодати, для нее важнее, чем то, чтобы его тело было здорово, — если выбор стоит между этим. Поэтому она предпочитает священника врачу, если нет времени на обоих, и Святое Причастие — хорошему завтраку.

Поэтому, конечно, она кажется слишком не от мира сего биржевому маклеру и городскому мэру, поскольку она действительно ставит дела Божьи выше дел человеческих и «ищет прежде всего Царства Его».

(ii) «И все это приложится» ей. Ибо она также Человечна, поскольку пребывает в этом мире, куда поместил ее Бог, и поэтому использует вещи, которыми Он ее окружил. Сказать, что она сверхъестественна, — это не значит отрицать ее человечность, точно так же, как утверждение, что человек имеет бессмертную душу, не исключает истины о том, что у него есть и тело. Именно это ее Тело — эта ее человечность, в которой заключена ее Божественность, — требует и использует земные вещи; именно это Тело «обитает в домах, сделанных руками», и требует также, в честь себя и своего Жениха, чтобы, пока ее духовность не запятнана, эти дома были столь великолепны, сколь может сделать их искусство. Ибо она не пуританин и не манихей; она не говорит, что любая вещь, созданная Богом, может сама по себе быть злой, как бы тяжко ее ни злоупотребляли; напротив, у нее есть Его собственное авторитетное слово, что «все весьма хорошо».

Она использует, таким образом, всякую земную красоту, которую мир может ей дать, чтобы почтить собственное Величие. Может быть, правильно украшать бриллиантами шею женщины, но безусловно правильно украшать ими Чашу Крови Божьей. Если земной царь носит облачения из золотой парчи, не должен ли Небесный Царь носить их еще более? Если музыка используется миром для погубления душ человеческих, не может ли она использовать ее для спасения их душ? Если мраморный дворец подходит для Президента Французской Республики, по какому праву люди отказывают в нем Царю царей?

Но мир иногда отказывает ей в своем богатстве? Что ж, тогда она может служить Богу и без него, вопреки своим правам. Если люди ноют и пресмыкаются, или запугивают и кричат из-за драгоценностей, которыми их предки чтили Бога, она отбросит их обратно вниз по ступеням своего алтаря и будет поклоняться Богу в сарае или катакомбах без них. Ибо, хотя она не «служит Богу и маммоне», она все же «приобретает себе друзей богатством неправедным». Хотя она не служит и никогда не сможет служить Богу и маммоне, она будет и может, когда мир позволяет это, заставить маммону служить ей. Ибо Церковь — это Величие Божье, пребывающее на земле. Она там, сама по себе, совершенно независима от того, как ее принимают. Если она «приходит к своим, и свои ее не приняли», они остаются ее по праву. Ибо, хотя она будет использовать всякую земную вещь для своей чести, хотя она не считает напрасным никакое миро, как бы дорого оно ни было, если оно пролито любовью на ее ноги, все же ее сущностная слава не заключается в этих вещах. Она «вся славна внутри», независимо от того, «в золотом ли одеянии» она, ибо она — «Царская Дочь». Она, по сути, столь же славна в катакомбах, как и в римских базиликах; столь же прекрасна в босоногом монахе, как и в облаченном в ризы и со скипетром Наместнике Христа; столь же величественна в нагом Христе на Кресте, как и в Христе вознесшемся и воцарившемся на небесах.

И все же, поскольку она есть Его Величие на земле, она имеет право на все, что может дать земля. Все «звери полевые — ее, и скот на тысяче гор», все звезды небесные и драгоценности земли; все вещи в мире принадлежат ей по Божественному праву.

Все вещи принадлежат ей, ибо она принадлежит Христу. И все же, тем не менее, она «почтет за сор все», лишь бы не потерять Его.

III

СВЯТОСТЬ И ГРЕХ

Свят, Свят, Свят! — ИС. VI. 3.

Христос Иисус пришел в мир спасти грешников. — 1 ТИМ. I. 15.

Совершенно иная пара обвинений — и гораздо более существенных, — чем те более или менее экономические упреки в мирскости и немирскости, которые мы только что рассмотрели, касается стандартов доброты, проповедуемых Церковью, и ее собственной предполагаемой неспособности соответствовать им. Их можно кратко подытожить, сказав, что одна половина мира считает Церковь слишком святой для человеческой жизни, а другая половина — недостаточно святой. Мы можем назвать этих критиков, соответственно, язычником и пуританином.

I. Именно язычник обвиняет ее в чрезмерной Святости.

«Вы, католики, — говорит он нам, — слишком суровы к греху и недостаточно снисходительны к бедной человеческой природе. Позвольте мне взять в качестве примера плотские грехи. Вот набор желаний, заложенных Богом или Природой (как вам угодно назвать Силу, стоящую за жизнью) для мудрых и, действительно, необходимых целей. Эти желания, вероятно, самые яростные из известных человеку и, безусловно, самые соблазнительные; а человеческая природа, как мы знаем, вещь необычайно непоследовательная и колеблющаяся. Теперь я осознаю, что злоупотребление этими страстями ведет к катастрофе и что у Природы есть свои неумолимые законы и наказания; но вы, католики, добавляете новый ужас к жизни своим абсурдным и иррациональным настаиванием на оскорблении, которое это злоупотребление причиняет перед Богом. Ибо вы не только яростно осуждаете «акты греха», как вы их называете, но и осмеливаетесь идти еще глубже, к самому желанию, как кажется. Вы непрактичны и жестоки настолько, чтобы говорить, что сама мысль о грехе, сознательно лелеемая, может отсечь душу, которая предается ей, от милости Божьей».

«Или, если пойти дальше, рассмотрите невозможные идеалы, которые вы выдвигаете в отношении брака. Эти идеалы имеют определенную красоту для людей, которые могут их принять; они, возможно, являются, используя католическую фразу, Советами о Совершенстве; но просто смешно настаивать на них как на правилах поведения для всего человечества. Человеческая природа есть человеческая природа. Вы не можете связать многих мечтами немногих».

«Или, если взять более широкий взгляд, рассмотрите общие стандарты, которые вы выдвигаете нам в жизнях ваших святых. Эти святые кажутся обычному заурядному человеку вовсе не достойными восхищения. Нам не кажется достойным восхищения, что святой Алоизий едва поднимает глаза от земли, или что святая Тереза запирает себя в келье, или что святой Франциск бичует себя терновником из страха совершить грех. Такое отношение слишком фантастически привередливо. Вы, католики, по-видимому, стремитесь к стандарту, который просто нежелателен; и ваши цели, и ваши методы одинаково бесчеловечны и одинаково непригодны для мира, в котором мы должны жить. Истинная религия, безусловно, нечто гораздо более разумное, чем это; истинная религия не должна напрягаться и стремиться к невозможному, не должна пытаться улучшить человеческую природу путем увечья. У вас есть отличные цели в некоторых отношениях и отличные методы в других, но в высших требованиях вы переходите всякую меру. Мы, язычники, ни соглашаемся с вашей моралью, ни восхищаемся теми, кого вы называете своими успехами. Если бы вы были менее святыми и более естественными, менее идеалистичными и более практичными, вы были бы более полезны миру, которому хотите помочь. Религия должна быть крепким, мужественным ростом, а не нежным тепличным цветком, каким вы ее делаете».

Второе обвинение исходит от пуританина. «Католицизм недостаточно свят, чтобы быть Церковью Иисуса Христа; ибо посмотрите, как ужасно легко она относится к тем, кто оскорбляет и «снова распинает Его»! Возможно, это неправда, как мы привыкли думать, что католический священник действительно дает разрешение своим кающимся совершать грех; но необычайная легкость, с которой дается отпущение грехов, очень близка к тому же самому. Эта Церковь не только не возвысила человеческий род, она фактически понизила его стандарты своим отношением к тем из своих детей, которые не повинуются Законам Божьим».

«И подумайте, кем были некоторые из этих ее детей! Есть ли в истории преступники, столь монументальные, как католические преступники? Падали ли когда-нибудь люди так низко, как, скажем, семья Борджиа в Средние века, как Жиль де Рэ и еще два десятка других, как мужчины и женщины, которые, возможно, в своей вере были достаточно «хорошими католиками», но в своей жизни — просто позор для человечества? Посмотрите на латинские страны с их страстными записями преступлений, на сексуальную аморальность Франции или Испании; на беспокойство и нерадивость Ирландии, на невежественную жестокость католической Англии. Есть ли другие деноминации христианства, которые демонстрируют такие прискорбные образцы, как беглые монахини, отступники-священники, порочные Папы католицизма? Как получается, что рассказываются истории о беззакониях католицизма, подобные которым не рассказываются ни об одной другой секте христианства? Учтите все преувеличения, какие хотите, все предрассудки историков, всю злобу врагов, все же, безусловно, остается достаточно католической преступности, чтобы показать, что в лучшем случае Церковь не лучше любого другого религиозного органа, а в худшем — бесконечно хуже. Католическая Церковь, следовательно, недостаточно свята, чтобы быть Церковью Иисуса Христа».

II. Когда мы обращаемся к Евангелиям, мы обнаруживаем, что эти два обвинения, по сути, являются именно теми, которые были выдвинуты против нашего Божественного Господа.

Во-первых, несомненно, Его ненавидели за Его Святость. Кто может сомневаться, что тот ужасающий стандарт морали, который Он проповедовал, — католическая проповедь которого также является одним из обвинений язычника, — был главной причиной Его отвержения. Ибо именно Он, в конце концов, первым провозгласил, что законы Божьи связывают не только действие, но и мысль; именно Он первым объявил убийцей и прелюбодеем того, кто в сердце своем желал этих грехов; именно Он подытожил стандарт христианства как стандарт совершенства: «Будьте совершенны, как Отец ваш Небесный совершенен»; кто повелел людям стремиться быть такими же добрыми, как Бог!

Именно Его Святость, следовательно, первой вызвала на Него враждебность мира — та сияющая бело-горячая святость, в которую была облечена Его Священная Человечность. «Кто из вас обличит Меня в неправде?… Кто из вас без греха, первый брось в нее камень!» Это были слова, которые пронзили гладкий формализм книжника и фарисея и пробудили неугасимую ненависть. Именно это, безусловно, привело неотвратимо к окончательному отвержению Его на суде Пилата и выбору Вараввы на Его месте. «Не Его! не эту частицу безупречного Совершенства! Не эту Святость, которая открывает все сердца, но Варавву, этого удобного грешника, столь похожего на нас самих! Этого разбойника, в чьей компании мы чувствуем себя непринужденно! Этого убийцу, чья жизнь, во всяком случае, не является упрекающим контрастом нашей собственной!» Иисус Христос был признан слишком святым для мира.

Но Он был признан также недостаточно святым. И именно это прямое обвинение выдвигается против Него снова и снова. Для тех хранителей Закона было ужасно, что этот Проповедник Праведности должен сидеть с мытарями и грешниками; что этот Пророк должен позволить такой женщине, как Магдалина, прикоснуться к Нему. Если бы этот человек был действительно Пророком, Он не мог бы вынести прикосновения грешников; если бы Он был действительно ревностным о Царстве Божьем, Он не мог бы терпеть присутствия столь многих, кто был его врагами. И все же Он сидит там, за столом Закхея, молча и улыбаясь, вместо того чтобы взывать к крыше, чтобы она обрушилась; Он призывает Матфея из налоговой конторы, вместо того чтобы поразить его и ее вместе; Он прикасается к прокаженному, которого Закон самого Бога объявляет нечистым.

III. Таковы, следовательно, обвинения, выдвигаемые против учеников Христа, как и против Учителя, и неоспоримо, что в обоих есть доля истины.

Правда, что Католическая Церковь проповедует мораль, которая совершенно недосягаема для человеческой природы, предоставленной самой себе; что ее стандарты — это стандарты совершенства, и что она предпочитает даже самую низкую ступень сверхъестественной лестницы самой высокой ступени естественной.

И также правда, без сомнения, что падший или неверный католик — это бесконечно более деградировавший член человечества, чем падший язычник или протестант; что монументальные преступники истории — это католические преступники, и что монстры мира — Генрих VIII, например, святотатец, убийца и прелюбодей; Мартин Лютер, чьи печатные застольные беседы непригодны для любого порядочного дома; королева Елизавета, клятвопреступница, тиран и нецеломудренная — были людьми, которые имели все, что Католическая Церковь могла им дать: стандарты ее учения, руководство ее дисциплины и благодать ее таинств. В чем же тогда примирение этого Парадокса?

(1) Во-первых, Католическая Церковь Божественна. Она пребывает, то есть, в небесных местах; она всегда взирает на Лик Божий; она хранит в своем сердце Священную Человечность Иисуса Христа и безупречное совершенство той Непорочной Матери, от которой была взята эта Человечность. Как же мыслимо, чтобы она довольствовалась каким-либо стандартом, кроме совершенства? Если бы она была Обществом, развившимся снизу — то есть просто человеческим Обществом, — она никогда не смогла бы продвинуться дальше тех стандартов, к которым в прошлом поднялись ее благороднейшие дети. Но поскольку в ней пребывает Сверхъестественное — поскольку Мария была наделена свыше даром, к которому ни одно человеческое существо не могло бы взойти, поскольку само Солнце Правды сошло с небес, чтобы вести человеческую жизнь на человеческих условиях, — как она может когда-либо снова довольствоваться чем-то меньшим, чем та высота, с которой они пришли?

(2) Но она также человечна, пребывая сама посреди человечества, помещенная здесь в мир с прямой целью собирать в себя и освящать своими благодатями тот самый мир, который отпал от Бога. Эти отверженные и эти грешники — это тот самый материал, с которым она должна работать; эти отходы человеческой жизни, эти испорченные типы и образцы человечества не имеют никакой надежды, кроме как в ней.

Ибо, во-первых, она желает, если может — и она часто была способна, — действительно возвысить их, сначала до святости, а затем до своих собственных алтарей; это ей и только ей дано «поднимать бедных из праха и сажать их с князьями». Она ставит перед Магдалиной и вором, следовательно, не что иное, как свой собственный стандарт совершенства.

И все же, хотя в одном смысле она не довольствуется ничем меньшим, чем это, в другом смысле она довольствуется почти бесконечно малым. Если она может лишь привести грешника к самому краю благодати; если она может лишь исторгнуть из умирающего убийцы один крик раскаяния; если она может лишь обратить его глаза одним взглядом любви к распятию, ее труды вознаграждены тысячекратно; ибо, если она не привела его к вершине святости, она, по крайней мере, привела его к ее подножию и поставила там под ту лестницу сверхъестественного, которая достигает от ада до небес.

Ибо только она обладает этой силой. Только она настолько совершенно уверена в присутствии грешника, потому что только она знает секрет его исцеления. Там, в ее исповедальне, — Кровь Христа, которая может снова сделать его душу чистой, а в ее Дарохранительнице — Тело Христа, которое будет его пищей вечной жизни. Только она осмеливается быть его другом, потому что только она может быть его Спасителем. Если, следовательно, ее святые — один знак ее идентичности, то не менее ее грешники — другой.

Ибо она не только Величие Божье, пребывающее на земле, она также Его Любовь; и поэтому ее ограничения, и только они, являются ее собственными. То Солнце милосердия, которое светит, и тот Дождь милосердия, который льется «на праведных и неправедных», — это те самые Солнце и Дождь, которые дают ей жизнь. «Взойду ли на небо — Ты там», воцарившаяся во Христе, одесную Бога; «сойду ли в преисподнюю — и там Ты», отводящая души от края, от которого только она может их спасти. Ибо она — та самая лестница, которую Иаков видел так давно, та лестница, посаженная здесь, в крови и тине земли, поднимающаяся туда, в безупречный Свет Агнца. Святость и нечестивость одинаково принадлежат ей, и она не стыдится ни того, ни другого — святости своей собственной Божественности, которая есть Христова, и нечестивости тех отверженных членов ее Человечности, которым она служит.

Своей силой, следовательно, которая опять же есть Христова, Магдалина становится Кающейся; вор — первым из искупленных; а Петр, податливый песок человечества, — «Скалой, на которой построена Она Сама».

IV

РАДОСТЬ И СКОРБЬ

Радуйтесь и веселитесь… Блаженны плачущие. — МАТФ. V. 12, 5.

Католическая Церковь, как было замечено, всегда слишком «экстремальна» для мира. Она не довольствуется ничем, кроме Божественного Мира, и по этой причине является поводом для более кровавых войн, чем любые, ведущиеся из чисто человеческих побуждений. Она не довольствуется простой добротой, но всегда побуждает своих детей к Святости; однако одновременно терпит грешников, которых даже мир изгоняет. Давайте рассмотрим теперь, как, исполняя эти две, казалось бы, взаимно противоречивые заповеди нашего Господа, радоваться и плакать, она вновь кажется миру экстравагантной в обоих направлениях одновременно.

I. Распространенное обвинение против нее состоит в том, что она радуется слишком чрезмерно; она высокомерна, самоуверенна и оптимистична там, где должна быть тихой, сдержанной и нежной.

«Этот мир, — восклицает ее критик, — в целом очень печальное и неопределенное место. Нет серебряной подкладки, у которой не было бы облака перед ней; нет надежды, которая не могла бы, в конце концов, быть разочарована. Любая религия, следовательно, которая претендует на то, чтобы быть адекватной человеческой природе, всегда должна иметь в себе что-то от печали и даже нерешительности. Религия должна ступать мягко во все свои дни, если она хочет идти рука об руку с опытом. Смерть несомненна; так ли несомненна жизнь? Функция религии, следовательно, безусловно, состоит в том, чтобы помочь облегчить эту тьму, но не слишком ярким пламенем света. Она может надеяться, стремиться, предполагать и намекать; на самом деле, это ее долг. Но она не должна провозглашать, осуждать и приказывать. Она должна быть скорее внушающей, чем исчерпывающей; нежной, чем мужественной; обнадеживающей, чем позитивной; экспериментальной, чем догматичной».

«Теперь католицизм слишком шумный и самоуверенный. Посмотрите на католическую литургическую функцию в какой-нибудь великий день! Было ли когда-нибудь что-то более высокомерное? Что общего у этого блеска красок, этого крика голосов, этого трубного гласа с мягкими полутонами мира и тайной тьмы, из которой мы пришли и в которую возвращаемся? Что общего у этого четкого догмата с мягкими догадками философии, у этого оптимизма с неопределенностью жизни и будущего — прежде всего, какое сочувствие у этого нелепого ликования с нищетой мира?»

«И как непохоже, также, все это на дух Мужа Скорбей! Мы читаем, что «Иисус плакал», но никогда — что Он смеялся. Его жизнь была печальной, от темных яслей Вифлеема до более темного холма Голгофы. Он был тем, кем был, потому что знал, что значит скорбь; именно в Своих скорбях Он коснулся сердца человечества. «Блаженны, — говорит Он, — плачущие». Блаженны те, кто ничего не ждет, ибо они не будут разочарованы».

В другом настроении, однако, наш критик найдет вину в нашей печали.

«Почему религия вас, католиков, не более согласуется со счастливым миром, в котором мы живем? Безусловно, высшая функция религии — ободрять, поощрять и делать упор на светлую сторону жизни! Она должна быть краткой, яркой и братской. Ибо, в конце концов, это прекрасный мир, полный веселья. Правда, у него есть свои тени, но не может быть теней без солнца; есть смерть, но посмотрите, как жизнь постоянно возрождается из могилы. Поскольку все вещи, следовательно, содействуют ко благу; поскольку Бог приложил усилия, чтобы сделать мир столь милым, это лишь плохой комплимент Творцу — относиться к нему как к юдоли скорби. Давайте, следовательно, извлекать лучшее из вещей и забывать худшее. Давайте оставим вещи позади и будем стремиться вперед к вещам, которые впереди. Давайте настаивать на том, что мир белый с несколькими черными пятнами на нем, будем оптимистичными, счастливыми и уверенными».

«Вы, католики, однако, лишь слабодушная, жалкая раса. В то время как другие деноминации, мало-помалу, устраняют меланхолию, вы настаиваете на ней. В то время как остальные из нас соглашаются, что Ад — лишь пугало, а грех — ошибка, а страдание — не более чем исцеление, вы, католики, все еще настаиваете на их реальности — что Ад вечен, что грех — это сознательное противостояние человеческой воли Божественной, и что страдание, следовательно, судебно. Грех, Покаяние, Жертва, Чистилище и Ад — это старые кошмары догмата; и их плоды — слезы, боль и ужас. Что не так с католицизмом, следовательно, так это его мрак и его скорбь; ибо это, безусловно, не христианство Христа, как мы сейчас учимся его понимать. Христос, правильно понятый, — это Муж радости, а не Скорби. Он более характерен для Себя, так сказать, как улыбающийся пастырь Галилеи, окруженный Своими овцами; как любитель детей, цветов и птиц; как Проповедник Жизни и Воскресения — Он более характерен для Себя как увенчанный, вознесшийся и прославленный, чем как окровавленный мученик Креста, которого вы ставите над своими алтарями. Радуйтесь, следовательно, и веселитесь, и вы угодите Ему больше всего».

Вновь, следовательно, мы оказываемся неправы, к какой бы стороне мы ни повернулись. Счастливый краснолицый монах со своей бочкой пива — это карикатура на нашу радость. Может ли это, спрашивается, быть последователем Мужа Скорбей? А длиннолицый аскет с глазами, обращенными к небу, — это представление мира о нашей скорби. Католическая радость и католическая скорбь одинаково слишком пылки и экстремальны для мира, который наслаждается умеренностью и в скорби, и в радости — немного меланхолии, но не слишком много; немного бодрости, но не чрезмерно.

II. Во-первых, следовательно, интересно вспомнить, что эти обвинения выдвигаются против нас не впервые. Даже во времена Римской империи они считались признаками христианской бесчеловечности. «Эти христиане, — говорили, — должно быть, околдованы. Посмотрите, как они смеются над дыбой и кнутом и идут на арену, как на брачное ложе! Посмотрите, как Лаврентий шутит на своей решетке». И еще: «Они должны быть околдованы из-за своей болезненности и своей любви к тьме, враги радости, человеческого веселья и обычных удовольствий. В любом случае они вовсе не настоящие люди». Их экстравагантность радости, когда другие плачут, и их экстравагантность скорби, когда весь мир радуется, — это те самые признаки, на которые ссылались их враги как на доказательства того, что сила, отличная от силы этого мира, вдохновляет их, как доказательства того, что они не могут быть простыми друзьями человеческого рода, какими они осмеливались притворяться.

Еще интереснее вспомнить, что наш Божественный Господь Сам обращает внимание на эти обвинения. «Сын Человеческий пришел, ест и пьет». Сын Человеческий сидит на свадебном пиру в Кане и за трапезой в доме богача, и вы говорите: «Вот человек, который любит есть и пить». Сын Человеческий приходит, радуясь, а вы велите Ему быть печальным. «И пришел Иоанн Креститель: ни ест, ни пьет». Иоанн Креститель приходит из пустыни, аскет в верблюжьем волосе, со словами покаяния и гнева в устах, и вы говорите: «В нем бес… Мы играли вам на свирели, и вы не плясали». Мы играли в свадьбы, как дети на рыночной площади, а вы велели нам быть тихими и думать о своих грехах. Мы плакали вам, мы просили вас играть в похороны вместо этого, а вы сказали нам, что болезненно думать о смерти. «Мы плакали, и вы не рыдали».

Факт, конечно, в том, что и радость, и скорбь должны быть элементом во всей религии, поскольку радость и скорбь вместе составляют опыт. Мир — это ни белое с черными пятнами, ни черное с белыми пятнами; он черно-белый. Совершенно верно, что осень следует за летом, как и то, что весна следует за зимой. Не менее верно, что жизнь возникает из смерти, как и то, что смерть следует за жизнью.

Религия, следовательно, не может, если она хочет быть адекватной опыту, быть бесстрастной вещью. Напротив, она должна быть страстной, поскольку человеческая природа тоже страстна; и она должна быть гораздо более страстной. Она не должна умерять скорбь, но углублять ее; не изгонять радость, но возвеличивать ее. Она должна плакать — и более горькими слезами, чем любые, которые может пролить мир, — с плачущими; и радоваться тоже — «радостью, которую никто не отнимет» — с радующимися. Она должна погружаться глубже и подниматься выше, она должна чувствовать более остро, она должна агонизировать и торжествовать более обильно, если она действительно исходит от Бога и должна служить людям, поскольку Его мысли выше наших, а Его Любовь более жгучая.

Ибо так жил Христос на земле. В один час Он «возрадовался духом», так что те, кто наблюдал за Ним, были изумлены; в другой Он потел кровью от тоски. В один час Он вознесен высоко на пылающую Гору Преображения; в другой Он погружен глубже, чем может постичь любое человеческое сердце, в низменном саду Гефсимании. «Посмотрите и увидите, есть ли скорбь, как Моя скорбь».

III. Ибо, опять же, Церковь, как и ее Господь, и Божественна, и Человечна.

Она Божественна и поэтому радуется — настолько наполненная Новым Вином Царства своего Отца, что люди смотрят на нее с презрением.

Достаточно верно, что мир несчастен; что сердца разбиты; что семьи, страны и столетия опустошены грехом. И все же, поскольку Церковь Божественна, она знает, не просто предполагает или надеется или желает, но знает, что «хотя всему приходит конец, заповедь Твоя безмерно широка». Годы назад, она знает — и поэтому никакая критика в мире не может поколебать ее, — что ее Господь сошел с небес, родился, умер, воскрес и вознесся, и что Он царствует в непобедимой силе. Она знает, что Он вернется снова, примет царство и будет царствовать; она знает, потому что она Божественна, что в каждой ее дарохранительнице на земле скрыт Господь радости; что Мария ходатайствует; что святые с Богом; что «Кровь Иисуса Христа очищает от всякого греха». Посмотрите вокруг на ее земные здания, и там символы и образы этих вещей. Там веселый свет перед ее алтарем; там святые, застывшие в золоте и драгоценностях; там Мария, «Причина нашей Радости», сияющая, со своим сияющим Дитятей на руках. Если бы она была лишь человеческой, она осмелилась бы лишь намекнуть на эти вещи — тени своих собственных желаний; она шептала бы свое кредо; бормотала бы свои молитвы; затемнила бы свои окна. Но она Божественна и сама сошла с небес; поэтому она не гадает, не думает и не надеется — она знает.

Но она также человечна и пребывает посреди человеческого рода, который не знает и поэтому не примет ее полностью на слово, и сама высота ее возвышения должна быть, следовательно, мерой ее отчаяния. Тот факт, что она знает так определенно, усиливает в тысячу раз ее человеческую скорбь, когда она, которая «пришла, чтобы имели жизнь», видит, как «они не хотят прийти» к ней и найти ее, когда она видит, как долго триумф, который несомненен, все еще откладывается из-за их неверности. «Если бы ты знал, — восклицает она словами самого Иисуса над Иерусалимом, — если бы ты только знал, что служит к миру твоему! Посмотрите и увидите, есть ли скорбь, как моя, есть ли горе столь глубокое и столь пронзительное, как мое, держащей Ключи Небес и наблюдающей, как люди отворачиваются от Двери».

Так, следовательно, в церкви за церковью стоят символические группы скульптур, представляющие радость и трагедию, по сравнению с которыми Венера и Адонис — лишь детские и полуцивилизованные образы: Мария как торжествующая Царица, с увенчанным золотом Дитятей на руках, и Мария — мучимая Мать, с мертвым Сыном на коленях. Ибо та, кто и Божественна, и Человечна, одна понимает, что именно Человечество сделало с Божественностью.

Удивительно ли, что мир считает ее экстравагантной в обоих направлениях одновременно; что мир отворачивается в Страстную пятницу от невыразимых глубин ее скорби, а в Пасхальный день — от недосягаемых высот ее радости, называя одно болезненным, а другое истеричным? Ибо что мир знает о таких страстях, как эти? Что, в конце концов, может знать чувственный человек о радости, или разорившийся финансист о скорби? И что может знать умеренный, самоконтролируемый, уважающий себя человек мира о том или другом?

Наконец, следовательно, в Парадоксе Любви Церковь удерживает обе эти страсти, на полную мощь, обе одновременно. Как человеческая любовь превращает радость в боль и страдает посреди экстаза, так Божественная Любовь превращает боль в радость и ликует и царствует на Кресте. Ибо Церковь — это больше, чем Величие Божье, царствующее на земле, больше, чем бесстрастная любовь Вечного; она — Самое Священное Сердце Самого Христа, Вечное, соединенное с Человеком, и оба страдают и радуются через это соединение. Это Его блаженство, которое она одновременно испытывает и распространяет, в силу своей идентичности с Ним; и посреди падшего мира высшее блаженство этого Священного Сердца — страдать от боли.

V

ЛЮБОВЬ К БОГУ И ЛЮБОВЬ К ЧЕЛОВЕКУ

Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим… и ближнего твоего, как самого себя. — ЛУКА x. 27.

Мы уже рассмотрели два обвинения, выдвинутые против католицизма с противоположных сторон; а именно, что мы слишком мирские и слишком не от мира сего, слишком заняты временными заботами, чтобы быть по-настоящему духовными, и слишком метафизичны, отдаленны и догматичны, чтобы быть по-настоящему практичными. Давайте продолжим рассматривать эти же два обвинения, развитые, так сказать, немного дальше, в более определенно духовную плоскость; обвинения, которые теперь обвиняют нас в слишком большой активности в нашем служении людям и слишком большом внимании, уделяемом Богу.

I. (i) Очень распространенная жалоба на католиков, мирян, как и духовенство, состоит в том, что они чрезмерно ревностны в своих попытках прозелитизма. Истинная и духовная религия, говорят нам, — это столь же интимное и личное дело, как любовь между мужем и женой; она по сути частная и индивидуальная. «Религия всех разумных людей, — было сказано, — это именно та, которую они всегда держат при себе». Терпимость, следовательно, — это признак духовности, ибо если я по-настоящему религиозен, я буду иметь такое же уважение к религии моего ближнего, как и к своей собственной. Я не буду больше стремиться вмешиваться в его отношения с Богом, чем позволю ему вмешиваться в мои.

Теперь католики общеизвестно нетерпимы. Дело не только в том, что есть нетерпимые католики, ибо нетерпимость, конечно, можно найти у всех узколобых людей, но именно католические принципы сами по себе нетерпимы; и каждый католик, который живет в соответствии с ними, обязан быть таким же. И мы можем видеть это, иллюстрируемое каждый день.

Во-первых, есть вопрос католических миссий к язычникам. Нет миссионеров, говорят нам, столь неутомимых и столь преданных, как миссионеры Церкви. Их рвение, конечно, — доказательство их искренности; но это также доказательство их нетерпимости: ибо почему, в конце концов, не могут они оставить язычников в покое, поскольку религия, по своей сути, — дело частное и индивидуальное? Красивые картины, соответственно, предлагаются нам о домашнем мире и счастье, царящих среди племен Центральной Африки до прибытия Проповедующего Монаха с его разрушительными догматами. Нам велено наблюдать высокие доктрины и аскетическую жизнь брамина, значимый символизм индуиста и философские отношения конфуцианца. Все эти различные отношения к Богу, как нас информируют, являются полностью частными делами тех, кто живет ими; и если бы католики были по-настоящему духовными, они поняли бы, что это так, и не стремились бы заменить системой, которая сейчас, во всяком случае, стала по сути европейским способом взгляда на вещи, эти древние верования и философии, которые гораздо лучше подходят восточному темпераменту.

Но дело обстоит даже хуже, чем это. Можно, возможно, утверждать, говорит современный человек мира, что, в конце концов, те восточные религии не развили таких добродетелей и благодатей, как христианство. Возможно, можно утверждать, что со временем религия Запада, если миссионеры будут упорствовать, поднимет индуиста выше, чем его собственные непристойности смогли сделать, и что цивилизация, порожденная христианством, фактически более высокого типа, несмотря на ее злые побочные продукты, чем цивилизация охотников за головами Борнео и кровавых дикарей Африки. Но во всяком случае нет никакого оправдания нетерпимому католическому прозелиту в английских домах. Ибо, грубо говоря, только католику вы не можете доверять в своем собственном домашнем кругу; рано или поздно вы обнаружите его, если он хоть сколько-нибудь живет в соответствии со своими принципами, внушающим похвалы своей собственной вере и слабости вашей собственной; ваших сыновей и дочерей он считает законной добычей; он не думает о вашем домашнем мире по сравнению с распространением своих собственных догматов. Он характеризуется, прежде всего и в конечном счете, тем догматическим и нетерпимым духом, который является прямой противоположностью всему, что современный мир считает духом истинного христианства. Истинное христианство, следовательно, как было сказано, — это по сути частное, личное и индивидуальное дело между каждой душой и ее Богом.

(ii) Второе обвинение, выдвинутое против католиков, состоит в том, что они делают религию слишком личной, слишком частной и слишком интимной, чтобы ее можно было считать религией Иисуса Христа. И это иллюстрируется высшей ценностью, которую Церковь придает тому, что известно как Созерцательная Жизнь.

Ибо если есть один элемент в католицизме, который человек с улицы особенно выбирает для порицания, так это жизнь Затворнического Религиозного. Она считается эгоистичной, болезненной, интроспективной, нереальной; она поставлена в резкий драматический контраст с министерской Жизнью Иисуса Христа. Множество знакомого красноречия торжественно изливается на нее, как будто ничего подобного никогда не было сказано раньше: говорят, что «человек не может уйти от мира, запершись в монастыре»; что «человек не должен так много думать о своей собственной душе, но скорее о том, какое добро он может сделать в мире, в который Бог поместил его»; что «четыре побеленные стены» — не подходящая среда для филантропического христианина.

И все же, в конце концов, что такое Созерцательная Жизнь, если не именно то, что мир только что рекомендовал? И могла ли религия быть сделана более интимным, частным и личным делом между душой и Богом, чем делает ее картезианец или кармелит?

Факт, конечно, в том, что католики неправы, что бы они ни делали — слишком экстремальны во всем, за что берутся. Они слишком активны и недостаточно уединены в своем прозелитизме; слишком уединены и недостаточно активны в своем Созерцании.

II. Теперь Жизнь нашего Божественного Господа демонстрирует, конечно, и Активный, и Созерцательный элементы, которые всегда отличали Жизнь Его Церкви.

В течение трех лет Он посвятил Себя работе проповеди Своего Откровения и установлению Церкви, которая должна была быть его органом на протяжении всех веков. Он ходил, следовательно, свободно и быстро, то в городе, то в деревне. Он излагал Свои Божественные принципы и представлял Свои Божественные полномочия, на свадебных пирах, на рыночных площадях, на проселочных дорогах, на людных улицах и в частных домах. Он совершал дела милосердия, духовные и телесные, которые должны были быть типами всех дел милосердия во все последующие времена. Он давал духовное и аскетическое учение на Горе Блаженств, догматические наставления в Капернауме и пустыне к востоку от Галилеи, и мистические беседы в Верхней Горнице Иерусалима и храмовых дворах. Его деятельность и Его прозелитизм были безграничны. Он разрушал домашние круги и рутину офисов. Он призвал молодого человека из его поместий, и Матфея из таможни, и Иакова и Иоанна из рыболовного бизнеса их отца. Он сделал окончательную демонстрацию Своего неограниченного притязания на человечество в Своем Шествии в Вербное воскресенье, и в день Вознесения ратифицировал и уполномочил прозелитическую деятельность Своей Церкви навсегда в Своем огромном поручении Апостольскому сонму. «Идите, научите все народы… уча их соблюдать все, что Я повелел вам; и се, Я с вами во все дни, до скончания века».

И все же это, нужно помнить, было не только не всей Его Жизнью на земле, это не было даже очень значительной ее частью, если считать по годам. В течение трех лет Он был активен, но в течение тридцати Он был в уединении в доме Назарета; и даже эти три года снова и снова прерываются уединением. Он то в пустыне сорок дней, то на горе всю ночь в молитве, то велит Своим ученикам отойти и отдохнуть. Сама кульминация Его служения также была совершена в тишине и одиночестве. Он удалился «на вержение камня» в саду Гефсимании от тех, кто любил Его больше всего; Он нарушил Свое молчание на Кресте, чтобы попрощаться даже с самой Своей святой Матерью. Прежде всего, Он прямо и решительно похвалил Жизнь Созерцательной Молитвы как высшую, которую можно прожить на земле, говоря Марфе, что деятельность, даже в самых необходимых обязанностях, была, в конце концов, не лучшим использованием, которому можно было бы предать время и любовь, но скорее, что «Мария избрала благую часть… одно только нужно», и что она не будет отнята у нее даже любящим рвением сестры.

Наконец, вина была найдена в Иисусе Христе, как и в Его Церкви, именно по этим двум пунктам. Когда Он жил жизнью уединения в сельской местности, Его упрекали, что Он не пошел на праздник и не заявил о Своих притязаниях ясно — не оправдал, то есть, деятельностью Свои претензии на Мессианство; и когда Он сделал это, Его умоляли велеть Своим прославляющим «молчать» — не оправдал, то есть, смирением и уединением, Свои претензии на духовность.

III. Примирение, следовательно, этих двух элементов в католической системе очень легко найти.



(i) Во-первых, именно Божественность Церкви объясняет ее страсть к Богу. Ей, как никому другому на земле, открыт сам лик Божий как Абсолютная и Окончательная Красота, которая лежит за пределами всего Творения. Она в своей Божественности наслаждается, можно сказать, даже в своем пребывании на земле, тем самым Блаженным Видением, которое всегда восхищало Священную Человечность Иисуса Христа. Со всем сонмом небесным, следовательно, с Марией Непорочной, с Серафимами и с прославленными святыми Божьими, она терпит, «видя Невидимого». Даже когда глаза ее человечности удерживаются, когда ее человеческие члены «ходят верою, а не видением», она, в своей Божественности, которая есть гарантированное Присутствие Иисуса Христа посреди нее, уже «пребывает в небесных местах» и уже «приступила к горе Сиону и ко граду Бога живого и к Богу Самому», Который есть Свет, в котором все прекрасные вещи видятся прекрасными.

Удивительно ли тогда, что время от времени какой-нибудь избранный ребенок ее ловит зеркальный проблеск того, что она сама созерцает с открытым лицом; что какая-нибудь католическая душа, время от времени, избранная и призванная Богом к этой удивительной привилегии, должна внезапно осознать, как никогда прежде, что Бог — единственная и абсолютная Красота, и что по сравнению с созерцанием этой Красоты — которое созерцание есть, в конце концов, окончательная жизнь Вечности, к которой придет каждая искупленная душа, — все виды деятельности земной жизни — ничто; и что, в своей страсти к этому обожаемому Богу, она должна забежать в тайную комнату и «запереть дверь» и молиться своему Отцу, «Который в тайне», и так оставаться молящейся, скрытым каналом жизни для всего того Тела, членом которого она является, заступником за все то Общество, единицей которого она является? Там, в тишине, следовательно, она сидит у ног Иисуса и слушает Голос, который «как шум вод многих»; в белизне своей кельи наблюдает Того, Чье «Лицо как Пламя Огня», и в аскезе и посте «вкушает и видит, что Господь благ».

Конечно, это лишь безумие и глупость для тех, кто знает Бога только в Его Творении, кто представляет Его лишь как Душу Мира и Жизненность Созданной Жизни. Для таких, как они, земля — Его высшее Небо, а красота мира — самое благородное видение, которое можно вообразить. И все же для той души, которая является католической, которая понимает, что Вечный Престол действительно выше звезд и что Трансцендентность Бога — такая же истина, как и Его Имманентность — что Бог Сам по себе, отдельно от всего, что Он сделал, — всепрекрасен и вседостаточен в Своей собственной Красоте, — для такой души, как эта, если она призвана к такой жизни, нет нужды, чтобы Церковь прямо заявляла, что Созерцательная Жизнь — высшая. Она знает это уже.

Итак, за Первой Великой Заповедью Закона неизбежно следует Вторая, и католическое толкование Второй Заповеди представляется миру, который не понимает ни той, ни другой, столь же экстравагантным, как и толкование Первой.

Ибо эта Божественная Церковь, знающая Бога, есть также человеческое общество, пребывающее среди людей, и поскольку она сама в себе соединяет Божественность и человечность, она не может успокоиться, пока не соединит их повсюду.

Ибо, обращая свой взор от Бога к людям, она видит там бессмертные души, созданные по образу Божьему и для Него, и только для Него, стремящиеся удовлетворить себя творением вместо Творца. Она слышит, как мир проповедует святость темперамента и святость индивидуальной точки зрения, как если бы не существовало вовсе Трансцендентного Бога и никакого объективного внешнего Откровения, когда-либо данного Им. Она видит, как люди, вместо того чтобы стремиться сообразоваться с Божьим Откровением о Себе, пытаются, скорее, подогнать те фрагменты этого Откровения, которые до них дошли, под свои собственные точки зрения; она слушает разговоры об «аспектах истины», «школах мысли» и «ценностях опыта», как если бы Бог никогда не говорил ни в громе Синая, ни в тихом веянии ветра в Галилее.

Стоит ли удивляться, что ее прозелитизм кажется такому миру столь же экстравагантным, как и ее созерцательность, ее страсть к людям — столь же неразумной, как и ее страсть к Богу, когда этот мир видит, как она выходит из своих монастырей и тайных мест, чтобы провозгласить, словно трубой, те требования Бога, которые Он сделал известными, те Законы, которые Он обнародовал, и те награды, которые Он обещал? Ибо как может она поступать иначе, взирая на всеславный Лик Божий, а затем на пустые и самодовольные лица людей — она, знающая бесконечную способность Бога удовлетворять людей и почти бесконечную неспособность людей искать Бога, — когда она видит, как какая-нибудь бедная душа запирает себя в смертоносных и холодных стенах собственного «темперамента» и «индивидуальной точки зрения», в то время как земля, небо и Господь их обоих ждут ее снаружи?

Церковь, таким образом, слишком заинтересована в людях и слишком поглощена Богом. Конечно, она слишком заинтересована и слишком поглощена, ибо лишь она одна знает ценность и возможности и того, и другого; она, которая сама является и Божественной, и человеческой. Ибо религия для нее — не изящное достижение, не грациозная философия и не приятная система догадок. Это огненная связь между Богом и человеком, ни один из которых не может быть удовлетворен без другого: Первый — в силу Своей Любви, а второй — в силу своей сотворенности. Лишь она одна, таким образом, понимает и примиряет колоссальный парадокс Закона, который является как Ветхим, так и Новым: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим... и ближнего твоего, как самого себя».

VI

ВЕРА И РАЗУМ

Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него. — МАРК X. 15.

В которых есть нечто неудобовразумительное, что невежды и неутвержденные, к собственной своей погибели, превращают, как и прочие Писания. — II ПЕТ. III. 16.

Существуют два великих дара, или способности, с помощью которых люди достигают истины: вера и разум. Поэтому с этих двух сторон исходят еще два нападка на католическую позицию, позицию, которая сама обращена в обоих этих направлениях. С одной стороны, нам говорят, что мы верим слишком просто, с другой — что мы верим недостаточно просто; с одной стороны, что мы слишком мало рассуждаем, с другой — что мы рассуждаем недостаточно. Давайте изложим эти нападки по порядку.

I. (i) «Вы, католики, — говорит один критик, — слишком доверчивы в вопросах религии. Вы верите не так, как верят разумные люди, потому что вы проверили или испытали истины, которые исповедуете, а просто потому, что эти догматы преподносятся вам Церковью. Если разум и здравый смысл — дары Божьи и предназначены для использования, то, безусловно, очень странно заставлять их молчать в вашем поиске высшей истины. Вера, конечно, имеет свое место, но это не должна быть слепая вера. Разум должен проверять, верифицировать и интерпретировать, иначе вера — это просто легковерие».

«Рассмотрим, например, слова Христа: "Сие есть Тело Мое". Теперь, слова в том виде, в каком они стоят, конечно, могут предполагаться означающими то, что вы говорите; однако, истолкованные Разумом, они никак не могут означать ничего подобного. Разве не сидел Сам Христос в телесном облике за столом, когда произносил их? Как же тогда Он мог держать Себя в Своей руке? Разве не говорил Он постоянно метафорами и образами? Разве не называл Он Себя "Дверью" и "Виноградной лозой"? Используя Разум для толкования этих слов, очевидно, что Он не имел в виду ничего, кроме того, что устанавливает поминальную трапезу, на которой хлеб должен символизировать Его Тело, а вино — Его Кровь. Так же обстоит дело и со многими другими специфически католическими доктринами — с притязаниями святого Петра, с властью "вязать и решить" и остальным. Католическая вера по этим пунктам демонстрирует не веру в собственном смысле слова — то есть веру, проверенную Разумом, — а просто легковерие. Бог дал нам всем Разум! Тогда во имя Его давайте использовать его!»

(ii) С другой стороны исходит прямо противоположное обвинение.

«Вы, католики, — восклицает другой критик, — слишком аргументированы, дедуктивны и логичны в своей вере. Истинная религия — это очень простая вещь; это отношение ребенка, который доверяет и не задает вопросов. Но у вас, католиков, религия выродилась в теологию. Иисус Христос не писал "Сумму"; Он сделал несколько простых утверждений, которые составляют, как они есть, всю христианскую религию; они полны тайны, без сомнения, но именно Он оставил их таинственными. Почему же тогда ваши теологи должны стремиться проникнуть в области, которые Он не открыл, и разрабатывать то, что Он оставил неразработанным?»

«Возьмем, например, слова Христа: "Сие есть Тело Мое". Теперь, конечно, эти слова таинственны, и если бы Христос хотел, чтобы они были иными, Он Сам дал бы необходимый комментарий к ним. Однако Он этого не сделал; Он оставил их в ужасающей и глубокой простоте, в которую никакая человеческая логика даже не должна пытаться проникнуть. Но посмотрите на обширную и сложную теологию, которую предания либо нагромоздили на них, либо попытались извлечь из них; философские теории, с помощью которых их пытались разъяснить; запутанные и широкомасштабные богослужения, которые были основаны на них! Что имеют слова вроде "пресуществление" и "соприсутствие", богослужения вроде "благословения", собрания вроде Евхаристических конгрессов к величественной простоте собственного установления Христа? Вы, католики, слишком много спорите — дедуцируете, строите силлогизмы и объясняете, — пока простая пышность таинственного акта Христа не оказывается полностью покрытой и скрытой. Будьте проще! Лучше "любить Бога, чем рассуждать по-ученому о Пресвятой Троице". Богу не было угодно спасать Свой народ через диалектику. Верьте больше, спорьте меньше!»

В очередной раз, таким образом, выдвигается двойное обвинение. Мы верим, по-видимому, там, где должны рассуждать. Мы рассуждаем там, где должны верить. Мы верим слишком слепо и недостаточно слепо. Мы рассуждаем слишком пристально и недостаточно пристально.

Здесь, таким образом, обширная тема — отношения веры и разума и место каждого из них в отношении человека к Истине. Конечно, возможно лишь в общих чертах взглянуть на эти вещи.

II. Во-первых, давайте рассмотрим, в качестве своего рода иллюстрации, отношения этих вещей в обычной человеческой науке. Ни вера, ни разум, конечно, не будут в точности такими же, как в сверхъестественных вопросах; тем не менее, будет достаточно параллелей для нашей цели.

Ученый, скажем, предлагает провести наблюдения за строением ножки мухи. Он ловит свою муху, препарирует, готовит, помещает ее под микроскоп, наблюдает и записывает. Теперь здесь, казалось бы, Чистая Наука в ее чистейшем виде и Разум в его самом разумном аспекте. И все же акты веры в этом очень простом процессе, если мы присмотримся, просто бесчисленны. Ученый должен совершать акты веры, безусловно, разумные акты, но тем не менее акты веры, несмотря на все это: во-первых, что его муха не является причудой природы; во-вторых, что его линза симметрично отшлифована; затем, что его наблюдение адекватно; затем, что его память не сыграла с ним злую шутку между наблюдением и записью того, что он увидел. Эти акты настолько разумны, что мы забываем, что они являются актами веры. Они оправданы разумом до того, как они совершены, и они обычно, хотя и не всегда, верифицируются Разумом впоследствии. И все же они, по своей сути, являются Верой, а не Разумом.

Так же и тогда, когда ребенок изучает иностранный язык. Разум оправдывает его в совершении одного акта веры в то, что его учитель компетентен, другого — что его грамматика верна, третьего — что он правильно слышит, видит и понимает данную ему информацию, четвертого — что такой язык действительно существует. И когда он посещает Францию впоследствии, он может, в определенных пределах, снова верифицировать своим разумом акты веры, которые он совершил ранее. И все же, тем не менее, это были акты веры, хотя они были разумными. Одним словом, никакое приобретение или прогресс в любой области человеческого знания невозможны без упражнения веры. Я не могу спуститься по лестнице в темноте без по крайней мере стольких же актов веры, сколько ступенек в лестнице. Общество не могло бы продержаться и дня, если бы взаимная вера полностью отсутствовала среди его единиц. Конечно, мы используем разум сначала, чтобы оправдать нашу веру, и мы рассуждаем позже, чтобы верифицировать ее. И все же, тем не менее, средним звеном является вера. Колумб рассуждал сначала, что должна быть земля за Атлантикой, и он использовал тот же разум позже, чтобы верифицировать свое открытие. И все же без возвышенного акта веры между этими процессами, без того почти безрассудного момента, в который он впервые поднял якорь из Европы, разум никогда не вышел бы за пределы умозрительного теоретизирования. Вера сделала для него реальным то, что предполагал Разум. Вера фактически совершила то, о чем Разум мог только мечтать.

III. Обратимся теперь к пришествию Иисуса Христа на землю. Он пришел, как мы знаем теперь, как Божественный Учитель с небес, чтобы совершить Откровение от Бога; Он пришел, то есть, чтобы потребовать от людей возвышенного Акта Веры в Себя. Ибо Он Сам был Воплощенной Мудростью, и Он требовал, следовательно, как никто другой не может требовать, высшего принятия Своего притязания. Никакой прогресс в Божественном знании, как Он Сам говорит нам, невозможен, таким образом, без этого начального акта. «Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него». Каждая душа, которая должна принять это учение в его полноте, должна сначала принять Учителя и сесть у Его ног.

И все же Он не делал этого притязания просто на Своем собственном неподтвержденном слове. Он представил Свои верительные грамоты, так сказать; Он исполнил пророчества; Он совершил чудеса; Он удовлетворил нравственное чувство. «Верьте Мне», — говорит Он, — «ради самих дел». Прежде, таким образом, чем требовать фундаментального акта Веры, от которого должно зависеть принятие Откровения, Он позаботился о том, чтобы сделать этот Акт Веры разумным. «Вы видите, что Я делаю», — говорил Он по сути, — «вы наблюдали Мою жизнь, Мои слова, Мои действия. Теперь разве не в соответствии с Разумом то, что вы должны признать Мои притязания? Можете ли вы разумно объяснить, на каких-либо иных основаниях, чем те, которые Я заявляю, феномены Моей жизни?»

Конечно, таким образом, Он апеллировал к Разуму; Он апеллировал к Частному Суждению, поскольку это, до того момента, было всем, чем обладали Его слушатели. Но, требуя Акта Веры, Он апеллировал к Частному Суждению, чтобы оно отстранилось; Он апеллировал к Разуму относительно того, не является ли Разумным отступить на момент и позволить Вере занять свое место. И мы знаем, как ответили Его ученики. «А вы за кого почитаете Меня?.. Ты — Христос, Сын Бога Живаго».

В тот момент, таким образом, был начат новый этап. Они использовали свой Разум и свое Частное Суждение и, подкрепленные Его благодатью, пришли к выводу, что следующим разумным шагом является шаг Веры. До этого момента они наблюдали, препарировали, критиковали и анализировали Его слова; они исследовали, то есть, Его верительные грамоты. И теперь именно Разум побуждал их к Вере, Разум, который отрекся от того, что до сих пор было его правом и его обязанностью, чтобы Вера могла занять свое надлежащее место. С этого момента, таким образом, их отношение должно было стать иным. До сих пор они использовали свой Разум, чтобы исследовать Его притязание; теперь это была Вера, подкрепленная и побуждаемая Разумом, которая приняла его.

И все же даже теперь работа Разума не закончена, хотя ее сфера в будущем изменена. Разум больше не исследует, является ли Он Богом; Вера приняла это: однако Разум должен быть таким же активным, как и всегда; ибо Разум теперь должен начать со всей своей мощью задачу понимания Его Откровения. Вера дала им, так сказать, ларец за ларцом с драгоценностями; каждое слово, которое Иисус Христос с этого момента говорит им, является самой шахтой сокровищ, абсолютно истинной, поскольку известно, что Он — Божественный Учитель, Который дал его. И Разум теперь начинает свою новую работу, не оправдания Веры, но, так сказать, ее интерпретации; не исследования Его притязаний, поскольку они были раз и навсегда приняты, но исследования, понимания и усвоения всего того, что Он открывает.

III. Обратимся теперь к католицизму.

Именно Католическая Церковь, и только Католическая Церковь, действует так, как действовал Иисус Христос, и предлагает адекватный объект как Разуму, так и Вере. Ибо, во-первых, очевидно, что если Христос намеревался, чтобы Его Откровение длилось во все времена, Он должен был разработать средство, с помощью которого оно должно было длиться, Авторитет, который должен был провозглашать и сохранять его так, как Он Сам его преподал. И во-вторых, очевидно, что поскольку только Католическая Церковь даже претендует на эту прерогативу, ясно и последовательно, ее право представлять этот Авторитет пропорционально ясности и последовательности ее притязания. Или, опять же, она выдвигает в поддержку этого притязания именно те же верительные грамоты, что и Он: она указывает на свои чудеса, свои достижения, исполнение пророчеств, единство своего учения, апелляцию к нравственному чувству людей — все это апелляции к Разуму, и апелляции, которые ведут, как и Его, к высшему притязанию, которое Он также сделал, требовать Акта Веры в нее саму как в Божественного Учителя.

Ибо лишь она одна требует этого. Другие деноминации христианства указывают на Книгу, или на писания Отцов, или на пример своих членов, и она тоже делает эти вещи. Но именно она одна апеллирует к этим вещам не как к окончательным самим по себе, не как к составляющим самим по себе окончательный суд, но как к указывающим в качестве этого суда на ее собственный Живой Голос. «Верьте Мне ради самих дел», — говорит и она тоже. «Используйте свой разум в полной мере, чтобы исследовать мои верительные грамоты; изучайте пророчества, историю, Отцов — изучайте мои притязания в любой области, в которой ваш интеллект компетентен, — а затем посмотрите, не является ли это в конце концов в высшей степени разумным для Разума отречься от того конкретного престола, на котором он сидел так долго, и вместо этого посадить там Веру? Конечно, следуйте своему Разуму и используйте свое частное суждение, ибо в настоящее время у вас нет другого проводника; и тогда, с Божьей помощью, подкрепленный Верой, Разум сам склонится перед Верой и займет свое собственное место с этого момента, не на престоле, а на ступенях, которые ведут к нему».

Должен ли Разум, таким образом, молчать с этого момента? Что ж, вся теология дает ответ. Перестал ли Ньюман мыслить, когда стал католиком? Сложил ли Фома Аквинский свой интеллект, когда посвятил себя учению? Ни на одно мгновение Разум не молчит. Напротив, он активен, как никогда прежде. Конечно, он больше не занят исследованием того, является ли Церковь божественной, но вместо этого он занят, с невероятными трудами, исследованием того, что следует из этого факта, сортировкой новых сокровищ, которые открываются ему с рассветом Откровения перед его глазами, упорядочиванием, дедукцией и пониманием деталей и структуры поразительного Видения Истины. И более того, он так же неприкосновенен, как и всегда. Ибо никогда не может быть представлен ему ни один артикул Веры, который лжет его собственной природе, поскольку Откровение и Разум не могут противоречить друг другу. Он узнал, действительно, что тайны Божьи часто превосходят его силы, что он не может постичь бесконечное конечным; но никогда ни на одно мгновение ему не приказывают эвакуировать свою собственную позицию или верить в то, что он воспринимает как неистинное. Он узнал свои ограничения, и с этим пришло понимание своих неприкосновенных прав.

Посмотрите, таким образом, как черты Христа проглядывают сквозь черты Его Церкви. Она одна осмеливается требовать акта Божественной Веры в себя, поскольку именно Он говорит в ее Голосе. Она одна, поскольку она Божественна, велит мудрейшим людям «стать как дети» у ее ног и наделяет маленьких детей мудростью древних. И все же, с другой стороны, в своей великолепной Человечности она произвела через упражнение просвещенного человеческого Разума такое богатство теологии, какого мир никогда не видел. Стоит ли удивляться, что мир считает и ее Веру, и Разум слишком крайними? Ибо ее Вера восходит от ее Божественности, а ее Разум — от ее Человечности; и такое излияние Божественности и такая выразительная Человечность, такая превосходная уверенность в Божьем откровении и такие неустанные труды над содержанием этого Откровения — все это совершенно за пределами воображения мира, который в действительности боится и Веры, и Разума в равной степени.

У ее ног, и только у ее, таким образом, преклоняют колени вместе мудрейшие и простые — святой Фома и ребенок, святой Августин и «угольщик»; столь же разнообразные в своей человечности, как люди могут быть; столь же объединенные в свете Божественности, как только те могут быть, кто нашел его.

Так, таким образом, она идет вперед к победе. «Сначала используйте свой разум, — взывает она к миру, — чтобы увидеть, не являюсь ли я Божественной! Затем, побуждаемые Разумом и подкрепляемые Благодатью, восходите к Вере. Затем еще раз призовите свой Разум, чтобы верифицировать и понять те тайны, которые вы принимаете как истинные. И так, мало-помалу, горизонты истины откроются вокруг вас, и доктрины засияют невообразимым светом. Так Вера будет истолкована Разумом, а Разум поддержит руки Веры, пока вы не придете действительно к нескрытому видению Истины, чьи ноги вы уже сжимаете в любви и обожании; пока вы не увидите, лицом к лицу на Небесах, Того, Кто является одновременно Подателем Разума и «Автором Веры».

VII

АВТОРИТЕТ И СВОБОДА

Истина сделает вас свободными. — ИОАНН VIII. 32.

Пленяем всякое помышление в послушание Христу. — II КОР. X. 5.

Мы уже рассмотрели в общих чертах отношения между Верой и Разумом; как каждый в своей области является верховным и как каждый, в свою очередь, поддерживает и ратифицирует другого. Мы переходим к развитию этой темы, вытекающей почти непосредственно из нее, а именно к отношениям между Авторитетом и Свободой. И мы начнем это рассмотрение, как и прежде, с того, как оно иллюстрируется обвинениями мира против Церкви. Вкратце они излагаются следующим образом.

I. Свобода, как нам говорят, является отличительной чертой христианства, как оно изложено в Евангелиях, как в дисциплине, так и в доктрине. Иисус Христос пришел в мир во многом именно для этой цели, чтобы заменить Новый Закон Ветхим и тем самым освободить людей от сложной теологии и мелочей религиозной рутины, которые характеризовали попытки людей свести этот Ветхий Закон к практике. Ветхий Закон мог быть или не быть идеально приспособленным, когда он был впервые дан, к нуждам народа Божьего на ранних стадиях еврейской цивилизации; но во всяком случае несомненно, из сотни текстов в Евангелии, что Иисус Христос в Свое время нашел его невыносимым рабством, наложенным на религиозную жизнь народа. Теология выродилась в невероятную систему догматов, основанную на буквоедстве, а дисциплина выродилась в множество раздражающих обрядов.

Иисус Христос, таким образом, вместо всего этого проповедовал Символ веры, который был по существу простым, и одновременно заменил сложный церемониализм фарисеев духом свободы. Догмат, который Он проповедовал, был немногим больше того, что Бог есть Отец всех и что все люди, следовательно, братья; «дисциплина» в обычном смысле слова практически отсутствует в Евангелии, а что касается церемоний, то их нет, за исключением тех, которые необходимы для совершения двух чрезвычайно простых обрядов, которые Он установил, Крещения и Вечери Господней.

Теперь этот предполагаемый дух свободы, как нас информируют, сегодня можно найти только в протестантизме. В этой системе, если ее можно строго назвать таковой, и только в этой системе человек может осуществлять ту свободу, которая была обеспечена ему Иисусом Христом. Во-первых, в доктрине он может выбирать, взвешивать и исследовать для себя, в широких пределах, которые только Христос установил, те доктрины или надежды, которые рекомендуют себя его интеллекту; и во-вторых, в вопросах дисциплины, опять же, он может выбирать для себя те способы жизни и действия, которые он может найти полезными для своего духовного развития. Он может поклоняться, например, в любой церкви, которую предпочитает, посещать те службы и только те, которые рекомендуют себя его вкусу; он может есть или не есть ту или иную пищу, как ему нравится, и устраивать свой день, в общем, как ему угодно. И все это, как нас информируют, является самым духом христианства Нового Завета. Истина сделала его свободным, как обещал Сам Христос.

Католическая Церковь, с другой стороны, является по существу Церковью рабства. Во-первых, в дисциплине на ее детей возложен огромный груз обрядов и обязанностей, сравнимый только с фарисейской системой. Католик должен поклоняться в этой церкви, а не в той, таким образом, а не иным. Он должен соблюдать места, дни и времена, и это не только в религиозных вопросах, но и в светских. Он должен есть эту пищу в этот день, а ту — в другой; он должен часто приступать к таинствам в указанные периоды; он должен совершать определенные действия и воздерживаться от других, и это в вопросах, самих по себе безразличных.

В догмате тоже не меньше бремя, которое он должен нести. Мало того, что простые слова Христа развиты в обширную теологическую систему официальными лицами Церкви, но вся эта система возложена, как предмет веры, вплоть до мельчайших деталей, на плечи несчастного верующего. Он не может выбирать между той или иной теорией способа Присутствия Христа в Евхаристии; он должен принять именно ту, и никакую другую, которую разработала его Церковь.

На самом деле, как в доктрине, так и в дисциплине, Церковь вернулась именно к тому старому царству тирании, которое Христос отменил. Католик, в отличие от протестанта, который сохранил дух свободы, оказывается в том же положении, под которым когда-то стонал сам Израиль. Он раб, а не ребенок; он связывает свои собственные конечности, как гласит старая фраза, своим актом веры и вкладывает другой конец цепи в руки священника. Таково, в общих чертах, обвинение против нас.

       *       *       *       *       *

Теперь многое из этого настолько ложно, что не нуждается в опровержении. Совершенно ложно, например, что теология Нового Завета проста. Гораздо вернее сказать, что по сравнению с систематизированной теологией Церкви она ошеломляюще сложна и загадочна, и насколько она сложна и загадочна, указывают сотни символов веры, которые протестанты составили из нее, каждый символ веры претендует, соответственно, на то, чтобы быть ее единственным правильным толкованием. Люди стали считать ее «простой» в современные дни, отчаянно исключая из нее каждый элемент, по которому не согласны все протестанты. Остаток действительно «прост». Только это не теология Нового Завета! Догматы, такие как догмат о Пресвятой Троице, об Исхождении Святого Духа, о природе благодати и греха — они, как бы их ни придерживались ортодоксы или неортодоксы, во всяком случае не просты, и просто неправда говорить, что Христос не делал никаких заявлений по этим пунктам, как бы они ни понимались. Далее, просто неправда говорить, что протестантская теология «проста»; она во всех отношениях так же сложна, как католическая теология, и значительно более сложна в тех пунктах, в которых протестантские богословы не согласны. Споры об Оправдании, в которых такие люди, как Кальвин и Лютер, со своими учениками, постоянно участвовали, полностью так же сложны, как любые диспуты о Благодати между иезуитами и доминиканцами.

И все же общее утверждение достаточно ясно — что в целом католик обязан верить в определенный набор догматов, в то время как протестант свободен принимать или отвергать их. Поэтому, утверждается, протестант «свободен», а католик — нет. И это приводит нас прямо к рассмотрению отношений между Авторитетом и Свободой.

II. Что же такое Религиозная Свобода? Необходимо начать с формирования некоторого представления о том, что имеется в виду под этим словом в иных, нежели религиозные, вопросах.

Очень кратко можно сказать, что индивид пользуется социальной свободой, когда он способен подчиняться и использовать законы и силы своей истинной природы, и что сообщество пользуется ею, когда все его члены способны делать это, не мешая чрезмерно друг другу. Чем полнее эта способность, тем совершеннее Свобода.

Замечательный парадокс сразу же предстает перед нами — что Свобода может быть обеспечена только Законами. Там, где нет законов, или их слишком мало, чтобы обеспечить ее, рабство немедленно появляется, не менее верно, чем когда их слишком много; ибо более сильные индивиды, из-за отсутствия закона, получают возможность тиранить более слабых. Даже обширное и сложное законодательство наших собственных дней разработано, чтобы увеличить, а не сковать свободу, и его большая сложность обусловлена большей сложностью и более многочисленными взаимосвязями современного общества. Законы, конечно, могут быть неразумными или чрезмерно мелкими или преднамеренно порабощающими; однако это не влияет на тот факт, что, несмотря на все это, Законы необходимы для сохранения Свободы. Торговцы, женщины и дети, и граждане в целом могут пользоваться законной свободой только в том случае, если они защищены законами. Только тот человек свободен, таким образом, кто наиболее тщательно охраняется.

Таким же образом Научная Свобода состоит не в отсутствии знаний или научных догматов, а в их присутствии. Мы окружены бесчисленными фактами природы, и тот человек свободен, кто полностью осознает те из них, которые влияют на его собственную жизнь. Истинно, например, что дважды два — четыре, и что тяжелые тела стремятся падать к центру земли; и может быть только очень поверхностный мыслитель, который считает, что быть невежественным в этих фактах — значит быть свободным от порабощающих догматов о них. Если я невежественен в них, я, конечно, в некотором смысле свободен верить, что дважды два — пять, и прыгнуть с крыши своего дома; однако это вовсе не Свобода в том смысле, в каком разумные люди используют это слово, поскольку мое знание законов позволяет мне быть эффективным и, по сути, выживать посреди мира, где они оказываются истинными. Тот человек, таким образом, более истинно «свободен», чей интеллект информирован об этих законах и подчиняется им, чем тот человек, чей интеллект не знает о них. Интеллект Маркони подчиняется законам молнии, и он тем самым получает возможность воспользоваться ими. Аякс не знает о них и, соответственно, уничтожается их действием.

Истина, таким образом, делает нас свободными. Государство, которое контролирует действия людей и просвещает их интеллект, которое, одним словом, принуждает к знанию истины и требует послушания ей, фактически освобождает своих граждан этим процессом. Только из-за неправильного использования слов или неспособности уловить идеи я могу утверждать, что невежественный дикарь более свободен, чем образованный человек. Истинно, что я, в некотором смысле, «свободен» думать, что дважды два — пять, если я не изучил арифметику; с другой стороны, когда я узнаю, что они составляют четыре, я поднимаюсь в ту более высокую и более реальную свободу, которую дарует знание арифметики. Я более эффективен, а не менее; я более свободен осуществлять свои силы и использовать силы мира, в котором я живу, а не менее свободен, когда я подчинил свой интеллект фактам.

III. (i) Теперь душа тоже имеет среду. Люди могут расходиться во мнениях относительно ее природы и ее условий, но все, кто верит в душу вообще, верят также, что она имеет среду, и что эта среда находится в такой же области Закона, как и естественный мир сам по себе. Молитва, например, возвышает душу, низменное мышление принижает ее.

Теперь законы этой среды были истинными еще до прихода Христа. Давид знал, во всяком случае, кое-что о покаянии и о вине греха, а Нафан знал кое-что, по крайней мере, о прощении грехов и об их временном наказании. Христос пришел, таким образом, с этой целью среди прочих: чтобы Он мог открыть законы Благодати и донести до умов людей некоторые, по крайней мере, факты духовной жизни, среди которых они жили. Он пришел, более того, частично чтобы изменить действие этих законов, чтобы высвободить некоторые более полно, а другие ограничить; одним словом, чтобы быть Открывателем Истины и Администратором Благодати.

Он пришел, таким образом, чтобы увеличить свободу людей путем увеличения их знаний, как, в другой сфере, ученый приходит к нам с той же целью. Вот, например, закон, что убийство есть грех перед Богом и влечет за собой последствия, закон, изложенный кратко в заповеди «Не убий». Но наш Божественный Господь открыл больше о действии этого закона, чем люди до сих пор признавали. «А Я говорю вам», — провозгласил Христос, — «что всякий, гневающийся на брата своего, есть убийца». Он открыл, то есть, факт, что этот закон действует даже в области мысли, что ненавидящий дух навлекает вину и наказание убийства, а не только убийственное действие. Были ли люди менее свободны, когда они узнали этот факт? Не если только я не менее свободен, чем был раньше, когда я узнаю впервые, что молния убивает. Христос пришел, таким образом, чтобы открыть Истину, которая делает нас свободными, и Он делает это, информируя наш интеллект и позволяя нам «пленять всякое помышление в послушание» Ему.

(ii) Обратимся теперь к Католической Церкви. Вот Общество, чья функция — сохранять и применять учение Христа; анализировать его и излагать в формах или системах, которые каждое поколение может принять. Для этой цели, таким образом, она составляет не просто Символ веры — который является систематическим изложением христианского Откровения, — но дисциплинарные правила и постановления, которые сделают этот Символ веры и жизнь, сообразующуюся с ним, более легкими для реализации, и все это она делает с выраженной целью позволить индивидуальной душе реагировать на свою духовную среду и подняться к полному осуществлению своих сил и прав. Как ученый и государственные деятели берут, соответственно, великие законы природы и общества и сводят их к правилам и кодексам, однако не добавляя или отнимая от этих фактов, которые истинны, признаны они популярно или нет, — и все с целью не уменьшения, а увеличения общей свободы, — так Церковь, божественно охраняемая тоже в этом процессе, берет Откровение Христа и своим догматом и своей дисциплиной популяризирует его, так сказать, и делает его одновременно понятным и эффективным.

Что же это за глупый крик о рабстве догмата? Как может Истина сделать людей чем-то иным, кроме как более свободными? Если только человек не готов сказать, что ученый порабощает его интеллект, сообщая ему факты, он не смеет сказать, что Церковь сковывает его интеллект, определяя догмат. Христос не осуждал фарисейскую систему потому, что она была системой, но потому, что она была фарисейской; потому, то есть, что она не была истинной; потому, что она затемняла вместо того, чтобы открывать истинные отношения между Богом и человеком; потому, что она «устранила слово Божие преданием своим».

Но католическая система имеет вид порабощения людей? Ну да; ибо единственный способ стремиться к Истине, которая делает нас свободными, и эффективно использовать ее — это «пленять всякое помышление в послушание Христу».

VIII

КОРПОРАТИВНОСТЬ И ИНДИВИДУАЛИЗМ

Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее. Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? — МАТТ. XVI. 25, 26.

Ни одно записанное слово нашего Господа не иллюстрирует лучше, чем это, поразительный и парадоксальный характер Его учения. Ибо Тот, Кто «знал, что в человеке», Кто говорил всегда к самым глубоким интересам человека, пребывал и говорил поэтому в той области истины, где парадоксальная природа самого человека наиболее очевидна; где его интересы, кажется, процветают только благодаря безжалостной обрезке; где он поднимается к высшему развитию себя только через самомертвление. Это, по сути, тот самый урок, который Христос преподает в этих словах. «Обрести жизнь» — высшая цель каждого человека и конец, для которого он был создан; однако это может быть достигнуто только путем «потери ее ради Христа». Индивидуальность может быть сохранена только через жертву Индивидуализмом. Давайте разберем эту мысль и рассмотрим ее более подробно.

I. (i) Католики, говорят, являются самыми фундаментально эгоистичными людьми во всем мире, поскольку все, что они делают, говорят и думают, направлено и рассчитано, насколько они «хорошие католики», на спасение их собственных душ. Именно это постоянно всплывает в их разговорах, и это, по-видимому, их главная озабоченность. И все же, безусловно, это, превыше всех методов, самый худший для достижения такой цели. Не вырывают цветы, чтобы посмотреть, как они растут. Самый секрет здоровья — быть бессознательным в нем. Католики, с другой стороны, едва ли когда-либо делают что-то другое; они вечно исследуют себя, вечно ходят на исповедь, вечно развивают и культивируют самые узкие добродетели. Вся наука Казуистики, например, направлена ни на что иное, как на это — точное определение тех пределов, в которых спасение души безопасно и за которыми оно подвергается опасности; и Казуистика, как мы все знаем, оказывает удушающее и мертвящее влияние на всех, кто изучает ее.

Опять же, посмотрите, как истинное развитие и расширение души должно неизбежно сдерживаться таким идеалом. «Я не должен читать эту книгу, какой бы блестящей она ни была, поскольку она может быть опасной для моей веры. Я не должен смешиваться в этой компании, какой бы очаровательной она ни была, поскольку худые сообщества развращают добрые нравы». Что это за жизнь, которая должна всегда проверяться и задерживаться в такой манере? Какое спасение может быть, которое может быть куплено только ценой столь многого, что является благородным и вдохновляющим? Истинная жизнь состоит в опыте, а не в интроспекции; в выходе из себя в мир, а не в удалении из мира внутрь. Давайте поэтому жить нашей жизнью без страха, терять себя в человечестве, забывать себя в опыте и оставить остальное Богу!

(ii) Столько об одной стороне, в то время как с другой исходит почти в точности противоположная критика. Католики, говорят, недостаточно индивидуалистичны; напротив, они вечно погружают себя и свои личности в корпоративную жизнь Церкви. Мало того, что их внешние действия проверены, а их слова охраняются, но даже их самые совести и мысли информированы и созданы коллективной совестью и разумом других. Это высшая амбиция каждого хорошего католика — sentire cum ecclesia; не просто действовать и говорить, но даже думать в послушании другим. Теперь истинная жизнь человека, нам говорят, состоит в утверждении его собственной индивидуальности. Бог не создал двух людей одинаковыми; форма была создана и сломана в каждом отдельном случае. Если, поэтому, мы должны быть тем, кем Он хотел нас видеть, мы должны максимально использовать наши собственные личности; мы должны думать свои собственные мысли, а не чужие, направлять свои собственные жизни, высказывать свои собственные мнения — настолько, конечно, насколько мы можем делать это, не мешая равной свободе нашего ближнего. Еще раз, поэтому, нам велено жить нашей жизнью в полной мере; не в этом случае, однако, потому что мы все разделяем общее человечество, а потому, что мы этого не делаем!

Мы, католики, неправы, поэтому, по обеим причинам и в обоих направлениях. Мы неправы, когда ставим себя на первое место, и мы неправы, когда этого не делаем. Мы неправы, когда пускаемся в течение жизни, и неправы, когда удаляем себя из его вод. Мы неправы, когда настаиваем на своей личной ответственности, и неправы, когда смотрим на Церковь, чтобы она взяла ее на себя.

II. (i) Здесь, таким образом, действительно Парадокс; но это тот, который наш Господь Сам выразительно подчеркивает. Ибо, во-первых, нет ничего, на чем Он так неоднократно настаивает, как на высшей и единственной ценности спасения каждой души. Если это не достигнуто, все потеряно. «Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» Все остальное, таким образом, должно быть принесено в жертву, если это в опасности. Никакое человеческое владение, каким бы великим оно ни было, не может быть взвешено против этого. Никакая человеческая связь, какой бы священной она ни была, не может устоять против его притязания. Не только «дома и земли», но «отец и мать, и жены, и дети» должны занять второе место, как только на кону вечная жизнь. И все же, так или иначе, это спасение может быть достигнуто только путем потери; себя можно спасти, только если оно умерщвлено, может быть спасено только своим собственным отрицанием. Индивидуальность, как было сказано, может быть сохранена только через потерю Индивидуализма.

(ii) Но это не является особенностью духовной сферы; это парадокс, который верен, в некотором смысле, для жизни на каждом уровне — гражданском, интеллектуальном, художественном, человеческом. Человек, который желает довести свои интеллектуальные и личные силы до их высшего пика, должен постоянно погружать их, так сказать, в течение своих собратьев, постоянно истощая, используя и изнашивая их. Он должен рисковать, и действительно неизбежно терять, в очень реальном смысле, свою личную точку зрения, если он хочет иметь точку зрения, которой стоит обладать; он должен быть доволен тем, что его теории и его мысли модифицируются, сливаются, изменяются и разрушаются, если его мысль должна иметь ценность. Ибо, насколько он удаляет себя от своих собратьев в физическую или ментальную изоляцию, настолько он приближается к эгоистическому безумию. Он не может расти, если не уменьшается; он не может оставаться собой, если не перестает быть собой.

Так же обстоит дело и в гражданской и художественной жизни. Гражданин, который истинно живет для Государства, членом которого он является, — человек, которому его страна воздвигает памятник, например, — это тот, всегда, кто «потерял себя» для своей нации, умер ли он в битве или пожертвовал собой в политике или филантропии. И гражданин, который просто прижимал свое гражданство к себе, который наслаждался всеми привилегиями, которые мог получить, и не платил за них ничего — меньше всего собой, — который, так сказать, «приобрел весь мир», одновременно потерял себя действительно и забыт в течение года после своей смерти. Так же и с художником. Человек, который заставил свое искусство служить ему, который использовал его, скажем, чисто ради денег, которые мог получить из него, который держал его в строгих пределах, который был просто благоразумным, упорядоченным и сдержанным, этот человек, в некотором смысле, «спас свою собственную жизнь»; однако одновременно он потерял ее. Но человек, для которого искусство — страсть, для которого ничто другое сравнительно не имеет ценности, который погрузил себя в свое искусство, посвятил ему свои дни и ночи, пожертвовал ему каждую силу своего существа и каждую энергию своего ума и тела, этот человек действительно «потерял себя». И все же он живет в своем искусстве, как другой не живет, он «спас себя» в смысле, о котором другой ничего не знает; и в точности пропорционально тому, как он преуспел в своем самоотречении, настолько он достиг, как мы говорим, бессмертия. Нет, таким образом, ни одной сферы жизни, в которой парадокс не был бы верен. Великие исторические любовники в романах, пионеры науки, бессмертные на каждом уровне — это именно те, кто исполнил на низших уровнях духовный афоризм Иисуса Христа.

(iii) Обратимся, таким образом, еще раз к Католической Церкви и посмотрим, как в Жизни, которую она предлагает, как ни в какой другой, нам представлено средство исполнения нашего конца.

Ибо именно она одна даже требует в духовной сфере полного и всецелого отречения от себя. От каждого другого христианского тела исходит крик: «Спасай свою душу, утверждай свою индивидуальность, следуй своей совести, формируй свои мнения»; в то время как она, и она одна, требует от своих детей жертвы их интеллекта, подчинения их суждения, информирования их совести своей собственной и послушания их воли своему малейшему повелению. Ибо она, и она одна, сознает обладание той Божественностью, в полном подчинении которой лежит спасение Человечества. Ибо она, как последовательное и органическое мистическое Тело Христа, призывает тех, кто смотрит на нее, стать не просто ее детьми, но ее самыми членами; не подчиняться ей, как солдаты подчиняются лидеру или граждане Правительству, но как руки, глаза и ноги подчиняются мозгу. Однажды, поэтому, я понимаю это, я понимаю также, как это происходит, что, будучи потерянным в ней, я спасаю себя; что я теряю только то, что мешает моей деятельности, а не то, что поощряет ее. Ибо когда моя рука наиболее является собой? Когда отделена от тела, параличом или ампутацией? Или когда, в жизненном союзе с мозгом, с каждым волокном, настороженным, и каждым нервом, живым, она подчиняется в каждом жесте и получает в каждом ощущении жизнь, бесконечно более обширную и высшую, чем любая, которой она могла бы, временно, наслаждаться в независимости? Истинно, что ее способность к боли больше, когда она так соединена, и что она перестала бы страдать, если бы однажды ее отделение было совершено; однако, одновременно, она потеряла бы все то, для чего Бог создал ее, и, «спасая себя», была бы потеряна действительно.

«Я живу», — может сказать совершенный католик, как никто другой не может сказать, — «когда я перестал быть собой». И «уже не я», поскольку я потерял свой Индивидуализм. Больше я не претендую ни на какую деятельность от своего собственного имени; больше я не требую формировать свои мнения, следовать своей собственной совести отдельно от того информирования ее, которое исходит от Бога, или жить своей собственной жизнью. И все же, теряя свой Индивидуализм, я выиграл свою Индивидуальность, ибо я нашел свое истинное место наконец. Я «потерял весь мир»? Да, настолько, насколько этот мир отделен от или антагонистичен воле Божьей; но я «приобрел свою собственную душу» и достиг бессмертия. Ибо «не я живу, но живет во мне Христос».

IX

КРОТОСТЬ И НАСИЛИЕ

Блаженны кроткие. — МАТТ. V. 4.

Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его. — МАТТ. XI. 12.

Мы уже рассмотрели отношения Церкви к таким вещам, как богатство и человеческое влияние и власть, как она иногда будет использовать и иногда презирать их. Давайте теперь проникнем немного глубже и поймем дух, который лежит в основе и объясняет это различное отношение ее.

I. (i) Было предъявлено обвинение против христианства в целом, и поэтому неявно и высшим образом против Церкви, которая была так долго его единственным воплощением и остается до сих пор, одна, его адекватным представителем, что оно поощряло добродетели, которые задерживают прогресс. Прогресс, по мнению немецкого философа, который явно выдвинул это обвинение, является просто естественным как в своем действии, так и в своем конце; и Природа, как мы хорошо знаем, не знает ничего о прощении или сострадании или нежности: напротив, она движется от низших к высшим формам силами, которые являются их точной противоположностью. Раненый олень не защищается своими собратьями, но забодан до смерти; старый волк разорван на куски, больной лев уходит умирать от голода, и все эти инстинкты, как нас информируют, имеют своей целью постепенное улучшение породы путем устранения слабых и неэффективных. Так должно быть, говорит он нам, с человеком, и крайние евгеники вторят его учению. Христианство, с другой стороны, намеренно защищает слабых и учит, что жертва сильных есть высший героизм. Христианство воздвигло больницы и приюты для немощных, стремясь сохранить те самые типы, которые Природа, если бы она имела свой путь, устранила бы. Христианство, таким образом, является врагом человеческого рода, а не его другом, поскольку христианство задержало, как никакая другая религия никогда не преуспевала в задержании, появление того сверхчеловека, которого Природа стремится эволюционировать…. Едва ли стоит удивляться, что учитель такой доктрины сам умер безумным.

Параллельное учение сегодня в значительной степени проповедуется людьми, которые называют себя практичными и деловыми. Они говорят своим сыновьям, что кротость, мягкость и сострадание — это весьма изящные и благородные добродетели для тех, кто может позволить себе их иметь, для женщин и детей, более или менее защищенных от жизненной борьбы, а также для слабых и неэффективных людей, не способных ни на что иное. Но для мужчин, которые должны прокладывать себе путь в мире и намерены добиться в нем успеха, необходим более суровый кодекс; от них требуется такое правило действий, которое диктует сама Природа. Будьте самоуверенными и напористыми, а не кроткими. Помните, что слабость вашего ближнего — это ваша возможность. Заботьтесь о себе, а остальные пусть заботятся о себе сами. Человек идет на биржу или в торговлю не для того, чтобы проявлять там христианские добродетели, а деловые качества. Одним словом, христианство, поскольку оно затрагивает материальный, коммерческий или политический прогресс, является скорее слабостью, чем силой, скорее врагом, чем другом.

(ii) Но если, с одной стороны, мягкость и непротивление, внушаемые христианством, составляют материал для одного обвинения против Церкви, то, с другой стороны, ее не в меньшей степени винят в ее жестокости и непримиримости. Нам говорят, что католики недостаточно уступчивы, чтобы быть истинными последователями кроткого Пророка из Галилеи, недостаточно мягки, чтобы унаследовать благословение, которое Он провозгласил. Напротив, нет людей более упорных, более упрямых и даже более жестоких, чем эти исповедующие себя учениками Иисуса Христа. Посмотрите, например, на то, как они цепляются за свои права и настаивают на них; на препятствия, которые они чинят, например, разумным национальным планам образования или здравой системе в судах по бракоразводным делам. И прежде всего, рассмотрите их пугающую и грубую жестокость, проявляемую в таких институтах, как Индекс и отлучение от Церкви, свирепость, с которой они настаивают на абсолютном и детальном послушании авторитету, безжалостность, с которой они изгоняют из своего общества тех, кто не желает произносить их шибболеты. Правда, в наши дни они могут подкреплять свои требования лишь духовными угрозами и наказаниями, но история показывает нам, что они сделали бы больше, если бы могли. История дыб и костров Инквизиции достаточно ясно показывает, что Церковь однажды использовала, а значит, предположительно, использовала бы снова, если бы могла, плотское оружие в своей духовной брани. Может ли что-то быть более непохожим на кроткий Дух Того, Кто, когда Его поносили, не поносил взаимно; Того, Кто заповедал людям учиться у Него, ибо Он кроток и смирен сердцем, и так найти покой душам своим?

Вот, значит, Парадокс, и вот две характеристики Католической Церкви: что она одновременно слишком кротка и слишком самоуверенна, слишком мягка и слишком жестока. Это парадокс, в точности повторенный самим нашим Божественным Господом, Который в Горнице заповедал Своим ученикам, у которых нет меча, продать плащи свои и купить его, и Который все же в Гефсиманском саду повелел тому самому ученику, который воспринял Его слова буквально, вложить меч в ножны, сказав ему, что взявшие меч мечом погибнут. Это эхом отдается снова в Его действии, сначала когда Он берет бич в Свои руки во дворах храма, а затем когда обнажает Свои плечи для того же бича в руках других. Как же тогда примирить этот Парадокс?

II. Церковь, напомним себе еще раз, является одновременно Человеческой и Божественной.

(i) Она состоит из человеческих личностей, и эти личности связаны как друг с другом, так и с внешним миром идеально сбалансированной системой человеческих прав, известной как Закон Справедливости. Этот Закон Справедливости, хотя и исходящий, безусловно, от Бога, в некотором смысле является естественным и человеческим; он существует в той или иной степени во всех обществах, а также четко определен и разработан в Ветхом Законе, данном на Синае. Это Закон, который люди могли бы разработать, по крайней мере в его основных принципах, одним лишь светом разума, без помощи Откровения, и это Закон, далее, столь фундаментальный, что никакое Откровение не могло бы мыслимо его нарушить или отменить.

Однако с приходом Христа в мир вместе с Ним пришло Сверхъестественное Милосердие. Закон Справедливости остался; люди по-прежнему имели свои права, на которых они могли настаивать, по-прежнему имели свои права, которые ни один христианин не может отказаться признать. Но таков был поток Божественной щедрости, который явил Христос, столь ошеломляющим было Видение, которое Он открыл о сверхъестественном милосердии Бога к людям, что к жизни возник набор идеалов, о которых мир никогда не мечтал; более того, Милосердие пришло с такой силой, что ее повеления во многих случаях фактически перевешивали слабые требования Справедливости, так что она отныне повелевала людям прощать, например, не просто согласно Справедливости, но согласно ее собственной Божественной природе, прощать до семижды семидесяти раз, давать меру добрую, утрясенную, нагнетенную и переполненную, а не тот скудный минимум, который люди просто заслужили.

Именно из этого пришествия Милосердия, таким образом, возникли все эти по существу христианские добродетели щедрости, кротости и самопожертвования, которые Ницше осудил как враждебные материальному прогрессу.

Ибо отныне, если человек возьмет у тебя верхнюю одежду, позволь ему взять и плащ; если он принудит тебя идти с ним одну милю, иди две; если он ударит тебя в одну щеку, подставь ему и другую. Закон Естественной справедливости превзойден, и вместо него царит Закон Милосердия и Жертвенности. Не противься злому; то есть не настаивай всегда на своих естественных правах; давай людям больше, чем им причитается, и сам довольствуйся меньшим. Учитесь у Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим. Прощайте друг другу прегрешения ваши с той же щедрой милостью, с какой Бог простил и простит ваши. Не судите, и не будете судимы. Не настаивайте в личных делах на голой справедливости для себя, но действуйте в том масштабе и по тем принципам, по которым Сам Бог поступал с вами.

Кротость, таким образом, несомненно, является христианской добродетелью. Иногда она обязательна, иногда — лишь Совет Совершенства; в любом случае она занимает высокое место среди тех идеалов, создание которых стало славой христианства.

(ii) Но в жизни есть и другие элементы, помимо человеческого и естественного, помимо тех личных прав и притязаний, которые христианин может, если он стремится к совершенству, отбросить ради милосердия. Церковь является Божественной, так же как и Человеческой.

Ибо Церкви вверены, помимо прав людей, которые могут быть принесены в жертву их обладателями, права и притязания Бога, которые никто, кроме Него, не может отменить. Он дал ей на хранение, например, Откровение истин и принципов, которые, проистекая из Его собственной Природы или Его Воли, столь же неизменны и вечны, как и Он Сам. И именно в защиту этих истин и принципов Церковь проявляет то, что мир называет «непримиримостью», а Иисус Христос — «насилием».

Вот, например, право крещеного католического ребенка на воспитание в своей религии, или, вернее, право Самого Бога учить этого ребенка тем образом, который Он установил. Вот открытая истина о том, что брак нерасторжим; вот истина о том, что Иисус Христос есть Сын Божий. Но это вовсе не человеческие права или мнения — права и мнения, которые люди, побуждаемые милосердием или смирением, могут отложить или от которых могут отказаться перед лицом оппозиции. Они покоятся на совершенно ином основании; они являются, так сказать, неотъемлемым достоянием Бога; и для Церкви было бы не милосердием и не смирением, а чистым предательством проявлять кротость или податливость в таких вопросах, данных ей не для того, чтобы ими распоряжаться, а чтобы хранить их в неприкосновенности. Напротив, именно здесь звучит повеление: «У кого нет, пусть продаст плащ свой и купит меч», ибо здесь проходит грань между Божественным и Человеческим; пусть уйдут все личные владения, пусть будут уступлены все чисто естественные права и притязания, и пусть их место займет меч. Ибо здесь дело, которому должно противиться даже до крови.

Католическая Церковь, следовательно, есть и всегда будет «жестокой» и «непримиримой», когда речь идет о правах Бога. Она будет абсолютно безжалостна, например, к ереси, ибо ересь затрагивает не личные дела, в которых Милосердие может уступить, а Божественное право, в котором не должно быть никаких уступок. И все же одновременно она будет бесконечно добра к еретику, поскольку тысяча человеческих мотивов и обстоятельств могут вмешаться и изменить его ответственность. При слове покаяния она вновь примет его личность в свою сокровищницу душ, но не его ересь в свою сокровищницу мудрости; она охотно и свободно вычеркнет его имя из своего черного списка мятежников, но не его книгу со страниц своего Индекса. Она проявляет кротость по отношению к нему и насилие по отношению к его заблуждению; поскольку он человек, но ее Истина — Божественна.

Именно из современной путаницы в мыслях относительно сфер Божественного и Человеческого возникает поразительная неспособность мира понять соответствующие принципы, на которых Католическая Церковь действует в этих двух совершенно разных областях. Мир считает разумным, когда страна защищает свои материальные владения мечом, но нетерпимым и неразумным, когда Церковь осуждает, «противостоя даже до крови», принципы, которые она считает ошибочными или ложными. Церковь, с другой стороны, снова и снова призывает своих детей уступать, а не сражаться, когда на кону стоят лишь материальные владения, поскольку Милосердие позволяет, а иногда даже повелевает людям довольствоваться меньшим, чем их собственные права, и все же, когда на кону стоит Божественная истина или право, здесь она будет противиться непоколебимо и бесстрашно, поскольку она не может быть «милосердной» с тем, что ей не принадлежит; здесь она продаст свой плащ и купит тот меч, который, когда спор шел лишь о временных делах, она вложила обратно в ножны.

Сегодня, когда Христос въезжает в Иерусалим, мы видим, как в зеркале, этот Парадокс, ставший ясным. «Се, Царь твой грядет к тебе, кроткий». Была ли когда-нибудь столь убогая Процессия, как эта? Была ли когда-нибудь такая кротость и милосердие? Тот, Кому по Его личному праву на небесах сопутствует «множество на белых конях», теперь, в силу Своего Человечества, довольствуется несколькими рыбаками и толпой детей. Тот, Кому по Его личному праву арфисты и ангелы возносят вечную музыку, довольствуется, поскольку Он стал Человеком ради нас, диссонирующими криками этой толпы. Тот, Кто «воссел на Херувимов и полетел на крыльях ветра», сидит на молодом осле. Он приходит, поистине кроткий, с золотых улиц Небесного Иерусалима на грязные дороги Земного, откладывая Свои личные права, поскольку Он есть тот самый Огонь Милосердия, которым христиане отказываются от своих.

[Сноска 1: Эта проповедь была произнесена в Вербное воскресенье.]

Но, несмотря на все это, именно «верхом» «грядет к тебе Царь твой»... Он не откажется от Своего неотъемлемого притязания, и Он не позволит, чтобы было упущено что-то существенное. У Него есть Свой королевский эскорт, пусть даже оборванный; у Него будут Свои копьеносцы, пусть даже их копья будут только из пальмовых ветвей; у Него будут Свои глашатаи, чтобы провозгласить Его, как бы ни были оскорблены благочестивые фарисеи их провозглашением; Он въедет в Свой собственный Королевский Город, даже если этот Город изгонит Его, и у Него будет Своя Коронация, даже если она будет из терний. Так же и Католическая Церковь шествует сквозь века.

В чисто человеческих правах и личных делах она снова и снова будет уступать все, что у нее есть, делая, быть может, лишь один протест ради Справедливости, а затем больше ничего. И она будет призывать своих детей делать то же самое. Если мир не позволит ей иметь драгоценности, то она вставит стеклянные бусины в свою дароносицу, а вместо мрамора будет использовать гипс, и мишуру вместо золота.

Но у нее будет своя Процессия, и она будет настаивать на Своей Королевской власти. Она может казаться такой же бедной, убогой и безвкусной, как вход Самого Христа через королевские ворота; ибо она уступит все, что требует от нее мир, до тех пор, пока ее Божественное Право остается нетронутым. Она будет отдавать свои приказы, хотя найдется немного желающих их исполнить; она изгонит из себя мятежников, которые ставят под сомнение ее авторитет, и очистит дворы своего Храма, пусть даже бичом, над которым люди насмехаются. Она отдаст все, что является чисто человеческим, если мир того пожелает, и «не будет противиться злому», если это касается только ее самой. Но есть одна вещь, от которой она не отречется, одна вещь, на которую она будет претендовать, даже с «насилием» и «непримиримостью», и это Королевская власть, которой Сам Бог увенчал ее.

X

СЕМЬ СЛОВ

«ТРИ ЧАСА»

ВВЕДЕНИЕ

Ценность для верующих Поклонения Агонии Трех Часов пропорциональна той степени, в которой они понимают, что наблюдают не столько трагедию девятнадцативековой давности, сколько трагедию своих собственных жизней и времен. Просто размышлять о Смерти Христа на Голгофе вряд ли принесло бы им больше пользы, чем изучение деталей убийства Цезаря у подножия статуи Помпея. Такие соображения могли бы быть интересными, захватывающими и даже немного поучительными или вдохновляющими; но они не могли бы быть лучше этого, и они могли бы быть не лучше, чем болезненными и вредными.

Смерть Христа, однако, уникальна, потому что она, так сказать, универсальна. Это больше, чем венчающий ужас всех кровавых историй; это больше даже, чем «тип» всех злодеяний, которые люди когда-либо совершали против Бога. Ибо это в точности само воспроизведение, на исторической сцене мира, тех повторяющихся внутренних трагедий, которые происходят в каждой душе, отвергающей или оскорбляющей Его; поскольку Бог, которого мы распинаем внутри, есть тот же самый Бог, который был однажды распят снаружи. Нет ни одной внешней детали в Евангелии, которая не могла бы быть внутренне повторена в духовной жизни грешника; процесс, записанный Евангелистами, должен быть более или менее идентичен процессу всякого отступничества от Бога.

Ибо, во-первых, существует Предательство Совести, как начало трагедии; ее предательство теми элементами нашей природы, которые призваны быть ее друзьями и защитниками — например, Эмоциями или Предусмотрительностью. Затем Совесть уводят, связанную, на суд; ибо не может быть смертного греха без обдумывания, и ни один человек еще не впадал в него, не проведя сначала своего рода поспешного судилища или двух, на которых фальшивая Благоразумность или ложное представление о Свободе торжественно решают, что Совесть неправа. И все же даже тогда Совесть упорствует, и поэтому Его заставляют казаться нелепым и смешным, и ставят рядом с Варраввой грубой и крепкой низшей природы, которая не имеет высоких претензий и хвастается этим. И так драма продолжается, и Совесть распинают: Совесть начинает умолкать, время от времени нарушая сгущающийся мрак протестами, которые с каждым разом становятся все слабее, и наконец Совесть действительно умирает. И с этого момента не может быть никакой надежды, кроме как на чудо Воскресения.

Этот Крест Голгофы, таким образом, не просто тип или картина; это факт, идентичный тому, что так ужасно знаком нам в духовной жизни. Ибо Христос — это не одна Личность, а Совесть — нечто другое, но именно Христос говорит в Совести, и, следовательно, Христос — Тот, Кто распят в смертном грехе.

Будем же откровенны с самими собой. Мы наблюдаем не только Смерть Христа, но и свою собственную, поскольку мы наблюдаем Смерть Христа, Который есть наша Жизнь.




ПЕРВОЕ СЛОВО

Отче! прости им, ибо не знают, что делают.

В предыдущих размышлениях мы изучали Жизнь Христа в Его Мистическом Теле под углом, с которого становятся видны странные и бесчисленные парадоксы, изобилующие во всех формах жизни на определенной глубине. И мы видели, как эти парадоксы лежат в тех пластах, так сказать, где Божественность и Человечность встречаются. Христос есть Бог, и Бог не может умереть; поэтому Христос стал человеком, чтобы иметь возможность сделать это. Церковь Божественна и поэтому всесвята, но она обитает в Теле греховного Человечества и считает своих грешников своими детьми и членами не меньше, чем своих святых.

Мы продолжим рассматривать распятие Иисуса Христа и Слова, которые Он произнес с Креста, под тем же углом, и находить, следовательно, те же характерные парадоксы и тайны во всем, что мы видим. В Первом Слове мы встречаем Парадокс Божественного Прощения.

I. Обычное человеческое прощение — это не более чем естественная добродетель, проистекающая из естественного чувства справедливости, и если человек нормален, его прощение будет естественной и неизбежной частью процесса примирения, как только будет сделано определенного рода возмещение. Например, мой друг грешит против меня — он, возможно, вредит моему доброму имени; и мой естественный ответ — это эмоция негодования по отношению к нему и, возможно, реальная месть. Но больше всего я негодую на глупость моего друга и его незнание моего истинного характера. «Я сержусь», — говорю я с полной искренностью, — «не столько на то, что он сказал обо мне, сколько на это доказательство его неспособности понять меня. Я думал, что он мой друг, что он сочувствует моему характеру или, по крайней мере, что он понимает его достаточно, чтобы воздать мне должное. Но теперь, из того, что он только что сказал обо мне, я вижу, что он этого не делает. Если бы то, что он сказал, было правдой обо мне, большая часть моего гнева прошла бы. Но я вижу, что он, в конце концов, не знает меня».

А затем, вскоре, мой друг понимает, что он обидел меня; что сплетни, которые он повторял, или толкование, которое он придал моим действиям, не были справедливыми или правдивыми. И как только я узнаю об этом, от него или от другого, мое негодование проходит, если у меня есть хоть какая-то естественная добродетель; оно проходит, потому что моя уязвленная гордость исцелена. Я прощаю его легко и естественно, потому что теперь он знает, что сделал.

II. Как же совершенно отличается от этого легкого, самолюбивого, человеческого прощения Божественное Прощение Христа! Теперь верно, что в совести Пилата, несправедливого представителя справедливости, и в том, что называло себя совестью в Ироде, и в сердцах священников, которые осудили своего Бога, и солдат, которые казнили своего повелителя, и Иуды, который предал своего друга, во всех них, несомненно, было некое беспокойство — такое беспокойство действительно зафиксировано у первого и последнего из этого списка — некая слабая тень восприятия и знания того, что они сделали и что делают. И для естественного человека было бы сравнительно легко простить такие обиды по этой причине. «Я прощаю их», — мог бы сказать такой человек со своего креста, — «потому что остался хоть какой-то проблеск знания; в их сердцах есть хоть одна искра, которая все еще воздает мне должное, и ради этого я могу попытаться, по крайней мере, отбросить свое негодование и попросить Бога простить их».

Но Иисус Христос взывает: «Прости им, потому что они не знают, что делают! Прости им, потому что они так ужасно нуждаются в этом, поскольку они даже не знают, что нуждаются в этом! Прости в них то, что непростительно!»

III. В заключение возникают два очевидных момента.

(1) Во-первых, именно Божественное Прощение нам нужно, поскольку никто из нас, грешников, не знает всей злобы греха. Один человек, скажем, раб греха плоти и пытается успокоить себя размышлением о том, что он не вредит никому, кроме самого себя; невежественный, как он есть, об оскорблении Бога Духа Святого, Чьим храмом он является и который он разрушает. Или женщина повторяет снова каждую клеветническую сплетню, которая попадается ей на пути, и утешает себя в моменты угрызений совести размышлением о том, что она «не имеет в виду ничего плохого»; невежественная, как она есть, о разочаровании душ, причиной которого она является, и о семенах недоверия и вражды, посеянных среди друзей. На самом деле невероятно, чтобы какой-либо грешник когда-либо знал, что он делает, греша. Нам нужно, следовательно, Божественное Прощение, а не человеческое, прощение, которое нисходит, когда мы не осознаем, что должны получить его или умереть; любовь Отца, Который, «когда мы были еще далеко», бежит навстречу нам и Который учит нас впервые, теплом Своего приветствия, ледяным расстояниям, в которые мы заблудились. Если бы мы знали, любой мог бы простить нас. Именно потому, что мы не знаем, только Бог, Который знает все, может простить нас эффективно.

(2) И именно это Божественное Прощение мы сами должны распространять на тех, кто грешит против нас, поскольку только те, кто так прощает, могут быть прощены. Мы не должны ждать, пока уязвленная гордость будет исцелена осознанным стыдом нашего врага; пока долг будет оплачен признанием и мы снова станем самодовольными в знании того, что справедливость наконец восторжествовала по отношению к нам. Напротив, единственное прощение, которое является сверхъестественным и которое, следовательно, единственное является заслуженным, — это то, которое тянется к невежеству людей, а не к их знанию о своей нужде.

ВТОРОЕ СЛОВО

Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю.

Наш Божественный Господь, в этом Втором Слове, немедленно применяет и иллюстрирует Первое и доносит его урок. Он показывает нам, как дождь милосердия, излившийся с небес в ответ на молитву, которую Он только что произнес, просвещает человека, который, больше всех остальных, присутствовавших на Голгофе, был самым глубоко невежественным из всех; человека, который, сам находясь в самом сердце трагедии, понимал ее меньше, вероятно, чем самый маленький ребенок на окраине толпы.

Его жизнь была одним долгим вызовом законам как Бога, так и людей. Он был членом одного из тех отрядов человеческих паразитов, которые ползают вокруг Иерусалима, совершая набеги на одинокие дома, нападая на одиноких путешественников, виновных в грехах, одновременно самых кровавых и самых подлых, сравнимых только с французскими апашами наших дней. Что ж, он был наконец схвачен римской машиной, пойман в каком-то грязном приключении, и здесь, обиженный, яростный и презрительный, полный бравады и ужаса, он рычал, как хорек, на каждое человеческое лицо, которое видел, рычал и плевал в Божественный Лик, который смотрел на него с креста, похожего на его собственный; и, поскольку у него не было даже искры чести, которая, как говорят, существует «среди воров», насмехался над своим «сотоварищем-преступником» за глупость Его «преступления».

«Если Ты Христос, спаси Себя и нас».

Снова, значит, Парадокс достаточно ясен. Конечно, образованный священник, или робкий ученик, или добросердечный исполнительный солдат, который ненавидел работу, которую делал, конечно, один из них будет первым объектом прощения Христа; и так бы оно и было, если бы кто-то из нас висел там. Но когда Бог прощает, Он прощает самых невежественных первыми — то есть самых далеких от прощения — и делает не Петра, или Каиафу, или Сотника, а Дисмаса-вора первыми плодами Искупления.

I. Первый эффект Божественного Милосердия — это Просвещение. «Прежде нежели они воззовут, Я отвечу». Прежде чем вор почувствует первый укол раскаяния, Благодать уже действует в нем, и впервые в своей безрадостной жизни он начинает понимать. И необычайное озарение сияет в его душе. Ибо никакой опытный кающийся после многих лет духовности, никакой скорбящий святой не смог бы помолиться более совершенно, чем этот изгой. Его интеллект, возможно, воспринимал мало или ничего из великих сил, которые действовали вокруг него и внутри него; он знал, возможно, явно мало или ничего о том, Кто это был, висевший рядом с ним; и все же интуиция его души пронзает самое сердце тайны и выражает себя в молитве, которая сочетает в себе одновременно совершенную любовь, изысканное смирение, полное доверие, решительную надежду, ясновидящую веру и невыразимое терпение; его душа расцветает в одно мгновение: «Помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое». Он видел славу за позором, Вечный Престол за Крестом и будущее за настоящим; и он просил только быть «помянутым», когда слава преобразит позор, а Крест превратится в Престол; ибо он понимал, что будет означать это поминание: «Помяни, Господи, что я страдал на Твоей стороне».

II. Столь совершенны расположения, сформированные в нем благодатью, что одним прыжком «последние становятся первыми». Даже Мария и Иоанн не получат мгновенной награды, которая будет его; для них есть другие дары, и первые — это дары разлуки и изгнания. На данный момент, значит, этот человек делает шаг на самое первое место, и те, кто висел бок о бок на Голгофе, пойдут бок о бок навстречу тем ожидающим душам за завесой, которые будут так охотно приветствовать их. «Ныне же будешь со Мною в раю».

III. Теперь этот Парадокс, «последние станут первыми», — это старое учение Христа, столь поразительное и сбивающее с толку, что Он был вынужден повторять его снова и снова. Он учил ему по крайней мере в четырех притчах: в притчах о «Потерянной монете, Потерянной овце, Блудном сыне» и «Винограднике». Девять монет лежат без внимания на столе, Девяносто девять овец изгнаны в Овчарню, Старший Сын, как он думает, обойден вниманием и пренебрежен, а Работники жалуются на фаворитизм. И все же, даже после всего этого учения, от христиан исходит жалоба, что Бог слишком любящ, чтобы быть вполне справедливым. Обращенный, возможно, приходит в Церковь в среднем возрасте и за несколько месяцев развивает добродетели святой Терезы и становится одной из ее дочерей. Небрежный негодяй приговорен к смерти за убийство и три недели спустя умирает на эшафоте смертью святого, в самом начале очереди. И жалобы кажутся вполне естественными. «Ты сделал их равными нам, перенесшим тягость дня и зной».

И все же посмотрите еще раз, вы, Старшие Сыновья. Проявляли ли ваши религиозные, осторожные, робкие жизни что-либо, напоминающее ту глубину самоуничижения, которой достиг Младший Сын? Конечно, вы были добродетельны и добросовестны; в конце концов, было бы стыдно, если бы вы не были таковыми, учитывая богатство благодати, которым вы всегда наслаждались. Но стремились ли вы когда-нибудь серьезно к тому единственному моральному качеству, которое Христос выдвигает в Своем собственном характере как точку подражания: «Учитесь у Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем»? Безусловно, знаменательно, что Он не говорит прямо: «Учитесь у Меня быть чистыми, или мужественными, или ревностными»; но «Учитесь быть смиренными», ибо в этом, прежде всего, вы найдете покой душам вашим. Вместо этого, не было ли у вас своего рода мягкой гордости за свою религию, или свою добродетель, или свою привередливость? Одним словом, вы не были таким превосходным Старшим Сыном, каким ваш брат был Младшим. Вы не соответствовали своим благодатям так, как он соответствовал своим. Вы никогда не были способны на достаточную кротость, чтобы вернуться домой (что гораздо труднее, чем оставаться там), или на достаточное смирение, чтобы впервые начать работать всем сердцем всего за час до заката.

Начните, значит, с начала, а не на полпути очереди. Идите к церковной двери, бейте себя в грудь и говорите не: «Боже, награди меня, сделавшего так много для Тебя», а «Боже, будь милостив ко мне», сделавшему так мало. Встаньте со своего места среди фарисеев, опуститесь на колени и плачьте позади ложа Христа, если, возможно, Он наконец скажет вам: «Друг, поднимись выше».

ТРЕТЬЕ СЛОВО

Жено! се, сын Твой. Се, Матерь твоя.

Наш Божественный Господь теперь обращается от души, которая одним прыжком вскочила в первый ряд, к тем двум душам, которые никогда не покидали его, и в высшей степени к той Матери, на чью душу грех никогда не дышал, на чьей груди Воплощенный Бог покоился так же неприкосновенно и безопасно, как на Лоне Вечного Отца, той Матери, которая была Его Небом на земле. Стоящий рядом с ней — это единственное человеческое существо, которое наименее недостойно быть там, теперь, когда Иосиф отошел к своей награде, а Иоанн Креститель ушел, чтобы присоединиться к Пророкам — «ученик, которого любил Иисус», который возлежал на груди Иисуса, как Иисус возлежал на груди Марии.

Наш Господь только что показал, как Он поступает со Своими дорогими грешниками; теперь Он показывает, как Он будет «прославлен со Своими Святыми». Парадокс этого Слова в том, что Смерть, разделитель тех, кто отделен от Бога, является узами союза между теми, кто соединен с Ним.

I. Смерть — единственный неумолимый враг человеческого общества, устроенного вне Бога. Король умирает, и его королевство сразу оказывается под угрозой распада. Ребенок умирает, и его мать молится, чтобы она могла родить другого, чтобы его отец и она не разошлись. Смерть — величайший сеятель раздора и разобщенности, таким образом, в естественном порядке, поскольку он — единственный величайший враг естественной жизни. Он — полуденный ужас Богатого Глупца из притчи и кошмар Бедного Глупца, поскольку те, кто возлагает свою надежду на эту жизнь, видят, что смерть — это конец их надежды. Для них нет апелляции за пределами могилы.

II. Теперь в сверхъестественном порядке верно в точности противоположное всему этому, поскольку врата смерти, если смотреть с сверхъестественной стороны, — это вход, а не конец, начало, а не завершение. Это можно увидеть даже в сплоченной человеческой семье в этом мире, члены которой живут сверхъестественной жизнью; ибо там, где такая семья живет в любви к Богу, Смерть, когда он приходит, сближает не только выживших, но даже тех, кого он, казалось бы, разлучил. Он не приносит смятения, ужаса и разобщенности, но пробуждает надежду и нежность, он сглаживает старые разногласия, он объясняет старые недопонимания.

Наш Благословенный Господь уже, над могилой Лазаря, намекал, что так оно и будет, как только Он освятит смерть Своим собственным умиранием. «Верующий в Меня не умрет вовек». Тот, то есть, кто «умер со Христом», чей центр отныне находится в сверхъестественном, просто больше не находит смерть тем, чем ее находит природа. Она больше не ведет к разделению, а к союзу; она больше не подвергает опасности или не заканчивает жизнь, интерес и владение, но освобождает их от риска и смертности.

Здесь, значит, Он сознательно и явно действует согласно этой истине. Он однажды воскресил Лазаря, дочь Иаира и сына Вдовы из мертвых, ибо жало смерти могло, в то время, быть удалено не иначе; но теперь, когда Он Сам «вкушает смерть за всякого человека», Он совершает еще более подчеркнуто сверхъестественный акт и побеждает смерть, подчиняясь ей, вместо того чтобы повелевать ею. Жизнь уже объединила, насколько смертная жизнь может объединить, те две души, которые любили Его и друг друга так сильно. Эти двое, поскольку они знали Его так совершенно, знали каждый другого тоже так совершенно, как знание и сочувствие могут объединить души в этой жизни. Но теперь целое должно быть поднято на ступень выше. Они уже были объединены на живой груди Иисуса; теперь, над Его мертвым телом, они должны были стать еще более едиными.

Удивительно, что спустя столько времени наше воображение все еще так мучается и подавляется мыслью о смерти; что мы все еще так «неразумны», что считаем болезненным быть влюбленным в смерть, ибо гораздо болезненнее бояться ее. Дело не в том, что наш разум или наша вера ошибаются; дело лишь в том, что та самая активная и неукротимая наша способность, которую мы называем воображением, еще не усвоила истину, принятую и нашей верой, и нашим разумом, что для тех, кто находится в дружбе с Богом, смерть — это просто совсем не то, что она для других. Она не заканчивает, как было сказано, наши жизни или наши интересы: напротив, она освобождает и исполняет их.

И все это Он совершает, потому что Иисус Христос Сам погрузился в самое сердце Смерти и погасил ее пламя. Отныне мы — одна семья в Нем, если исполняем Его волю — Его брат, сестра и мать; и Мария — наша Мать, не по природе, что случайно, но по сверхприроде, что существенно. Мария — моя Мать, а Иоанн — мой брат, ибо, если я умер со Христом, то и живу уже не я, но живет во мне Христос. Одним словом, это есть Общение Святых, которое Он открывает этим изречением и запечатлевает Своей смертью.

ЧЕТВЕРТОЕ СЛОВО

Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?

Наш Благословенный Господь в откровении, которое Он дает с Креста, постепенно обращается внутрь, к Самому Себе, являющемуся его центром. Он начинает с самого внешнего круга, с невежественных грешников. Затем Он имеет дело с тем единственным грешником, который перестал быть невежественным, а после — с теми, кто всегда был ближе всего к Нему, и теперь, наконец, Он открывает глубочайшую тайну из всех. Это центральное из Семи Слов во всех смыслах. Нет нужды обращать внимание на парадокс, который оно выражает.

I. Прежде всего, напомним себе открытый догмат о том, что Иисус Христос был Предвечным Сыном Отца; что Он всегда пребывал в лоне Отца; что, покинув небеса, Он не оставлял сторону Отца; что в Вифлееме, Назарете, Галилее, Иерусалиме, Гефсимании и на Голгофе Он всегда был Словом, которое было у Бога, и Словом, которое было Бог. Далее, что очи даже Его Священного Человечества всегда и непрерывно взирали на Лик Божий, поскольку Его единение с Богом было полным и совершенным: взирая из яслей на лицо Своей Матери, Он видел за ним Лик Своего Отца; взывая в Гефсимании «если возможно», даже в Своем Священном Человечестве Он знал, что это невозможно; стеная на Голгофе о том, что Бог оставил Его, Он все же ни на мгновение не переставал взирать в славу небесную и видел там Своего Отца.

И все же, одновременно с этими истинами, верно и то, что Его вопль богооставленности был несравненно более реальным, чем когда он впервые был изречен Давидом или, впоследствии, любым скорбящим грешником в густейшей духовной тьме. Все страдания святых и грешных душ, собранные вместе, не могли бы даже отдаленно приблизиться к невыносимому страданию Христа. Ибо Он по Своей воле отказался утешаться тем Присутствием, в котором никогда не мог испытывать недостатка, и по Своей воле избрал быть пронзенным, пропитанным и мучимым скорбью, которую никогда не мог заслужить. Он твердо удерживал против прикосновения утешения каждую силу Своего Божественного и Человеческого Существа и одновременно распахнул их навстречу натиску всякой боли. И если психология этого состояния совершенно выше нашей способности к пониманию, мы можем напомнить себе, что перед нами психология Слова, ставшего плотью… Ожидаем ли мы, что поймем это?…

II. Существует, однако, человеческая фраза, сама по себе парадоксальная, но соответствующая тому, что мы знаем как истину, которая проливает слабый луч света на эту непроницаемую тьму и, кажется, распространяет опыт Христа на Кресте так, чтобы коснуться нашей собственной человеческой жизни. Это фраза, описывающая состояние, хорошо известное духовным лицам: «Оставить Бога ради Бога». (1) Самая простая и низшая форма этого состояния — то условие, в котором мы своей волей соглашаемся на отнятие обычного духовного утешения. Безусловно, это необъяснимое состояние, поскольку оба обычных вспомогательных средства для нашей воли — наше понимание и наши эмоции — по самой сути дела бесполезны для него. Наше сердце восстает против этой богооставленности, а наше понимание не в силах постичь ее причины. И все же мы соглашаемся, или, по крайней мере, осознаем, что должны это сделать; и что, делая так — то есть переставая удерживать Присутствие Божие, — мы обретаем Его, как никогда прежде. Мы оставляем Бога, чтобы найти Его.

(2) Второе состояние — то, в котором мы оказываемся, когда нас покидают не только все утешения, но и сама хватка разумной веры; когда сами причины для верности, кажется, исчезают. Это несравненно более горькое испытание, и душа за душой терпит в нем поражение и должна быть вновь утешена Богом менее величественными путями, иначе она погибнет вовсе. И все же это еще не предел человеческой скорби.

(3) Ибо есть третье состояние, о котором святые говорят нам прерывистыми словами и образами…

III. Наш последний пункт для применения к самим себе заключается в том, что богооставленность в той или иной форме является такой же стадией духовного прогресса, как осень и зима — временами года. Начинающие должны претерпеть одну степень, просвещенные — другую, а те, кто приблизился к подлинному Единению с Богом, — третью. Но все должны претерпеть ее, каждый в своей мере, иначе прогресс невозможен.

Наберемся же мужества и встретим ее лицом к лицу в свете этого Слова. Ибо, как мы можем освятить телесную боль памятью о гвоздях, так же можем мы освятить духовную боль памятью об этой тьме. Если Тот, Кто никогда не оставлял сторону Отца, может страдать так в уникальном и высшем смысле, насколько же более мы должны быть довольны страдать так в низших степенях, мы, которые столь постоянно, с тех пор как достигли возраста разумения, оставляли не только Его сторону, но и самый Его дом.

ПЯТОЕ СЛОВО

Жажду.

Наш Господь продолжает открывать Свое собственное состояние, поскольку Он, в конце концов, является ключом ко всему Человечеству. Если мы поймем хоть что-то о Нем, мы одновременно поймем себя гораздо лучше.

Он показал нам, что может быть поистине лишен духовного утешения; и ценность этого лишения; теперь Он показывает нам также ценность телесного лишения. И парадокс для нашего рассмотрения заключается в том, что Источник всего может потерять все; что Творец нуждается в Своем творении; что Тот, Кто предлагает нам воду, текущую в Жизнь Вечную, может испытывать недостаток в воде человеческой жизни — самом простом элементе из всех. В Своей Божественной богооставленности Он все же продолжает оставаться Человеком.

I. Очень принято при размышлении над этим Словом медитировать о жажде Христа по душам; и это, конечно, законная мысль, поскольку верно, что все Его Существо, а не только одна его часть, томилось и жаждало на Кресте по каждому объекту Своего желания. Конечно, Он желал душ! Когда Он не желает их?

Но легко потерять чувство меры истины, если мы все спиритуализируем и проходим мимо Его телесной боли, как будто она недостойна рассмотрения. Ибо эта Жажда Распятого есть окончательная сумма всех мук распятия: физическая агония, вызванная ею лихорадка, обильный пот, жжение солнца — все это достигло кульминации в мучении, выражением которого является этот Вопль.

Телесная боль, таким образом, поскольку Иисус не только соизволил претерпеть ее, но и говорить о ней, является такой же частью Божественного процесса, как и самая духовная из богооставленностей: это интенсивная и жизненно важная реальность. Сейчас модно делать вид, будто мы выше таких вещей; будто это либо слишком грубо для наших высоких натур, либо даже само по себе является злом. Истина в том, что мы напуганы ее реальностью и ее жалом, и поэтому стремимся избежать ее всеми силами. Мы делаем вид, что улыбаемся старым покаяниям святых и аскетов, как будто сами поднялись на более высокую ступень развития и больше не нуждаемся в таких элементарных подспорьях для благочестия!

Пусть же это Слово вернет нас в чувство и к должным пропорциям истины. Мы — тело, так же как и душа; мы неполны без тела. Душа недостаточна сама по себе, тело играет столь же реальную роль в Искуплении, как и душа, которая является его обитателем и должна быть его госпожой. Мы ожидаем искупления нашего тела и Воскресения Плоти, мы заслуживаем или не заслуживаем перед Богом в своей душе за дела, совершенные в нашем теле.

Так было и с нашим Господом в Его бесконечном сострадании. Слово стало плотью, обитало во плоти, вознесло эту Плоть на небеса. Более того, Он страдал во Плоти и соизволил сказать нам об этом; и Он нашел это страдание почти невыносимым.

II. В одной известной книге католический поэт описывает с большой силой развитие нервной системы людей в наши дни и предостерегает своих читателей от щепетильного страха, как бы они, не бичующие себя больше терновником, не пренебрегали средством освящения. Он указывает, с полной справедливостью, что люди в наши дни страдают вместо этого более тонкими способами, чем люди Средневековья, но тем не менее физическими; и призывает нас быть начеку, чтобы мы не истязали себя слишком сильно. И все же мы должны также остерегаться, чтобы не впасть в противоположную крайность и не начать рассматривать телесную боль (как уже было сказано) как нечто слишком элементарное для наших утонченных натур и как будто она не должна иметь места в алхимии духа. Это было бы одновременно опасно и ложно. Что Бог сочетал, того человек да не разлучает! Ибо если мы однажды станем рассматривать тело и душу как плохо подходящих друг другу спутников и попытаемся иметь с ними дело порознь, мгновенно дверь распахнется для старых гностических ужасов чувственности с одной стороны или бесчеловечного увечья или пренебрежения с другой.

[Сноска 1: «Здоровье и святость» Фрэнсиса Томпсона.]

Церковь, с другой стороны, очень ясна и настойчива в том, что тело и душа составляют одного человека так же полно, как Бог и Человек составляют одного Христа; и она иллюстрирует и направляет эти странные взаимосвязи и взаимные эффекты этих двух партнеров своим постоянным настаиванием на таких вещах, как Пост и Воздержание. И святые столь же ясны и настойчивы. Еще не было ни одной души, которую Церковь вознесла бы на свои алтари, в жизни которой телесная аскеза в той или иной форме не играла бы значительной роли. Правда, некоторые предостерегали нас от излишеств; но какие предостережения и какие излишества! «Будьте умеренны», — советует святой Игнатий, самый разумный и умеренный из всех святых. — «Берегитесь, чтобы не сломать себе кости железной плетью. Бог этого не желает!»

Боль, таким образом, имеет реальное место в нашем прогрессе. Кто из страдавших может когда-либо усомниться в этом снова?

Подумаем же, в свете этого Слова Христа, является ли наше отношение к телесной боли таким, каким хотел бы видеть его Бог. Есть две ошибки, которые мы можем совершать. Либо мы можем бояться ее слишком мало — то есть встречать ее с языческим стоицизмом вместо христианского — либо мы можем бояться ее слишком сильно. Не пренебрегай наказанием Господним, с одной стороны, или не унывай, с другой. Безусловно, именно второе предостережение наиболее необходимо сейчас. Ибо боль имела реальное место в программе жизни Христа. Он постился сорок дней в начале Своего Служения, и Он пожелал каждой шокирующей детали Претория и Голгофы в конце. Он сказал нам, что дух Его бодр, но плоть немощна. Он открыл, таким образом, что Он действительно страдал и что Он желал этого… Жажду.

ШЕСТОЕ СЛОВО

Совершилось.

Он завершил дело Своего Отца, Он имел дело с грешниками и святыми и, наконец, раскрыл нам тайны Своей Души и Своего Тела, которые являются надеждой как грешников, так и святых. И Ему больше нечего делать.

Совершенно новое Начало, таким образом, близко, теперь, когда наступила Последняя Суббота — Последняя Суббота, настолько более великая, чем Первая, насколько Искупление более великое, чем Творение. Ибо Творение — лишь введение в Книгу Жизни; это расположение материалов, которые должны быть мгновенно снова приведены в беспорядок человеком, который должен был быть его венцом и господином. Ветхий Завет — это мешанина ошибок, фрагментов, нарушенных обещаний и расторгнутых договоров, достигающая своей кульминации в главной Ошибке Голгофы, когда люди действительно не ведали, что творили. И даже Сам Бог в Новом Завете, как человек в Ветхом, потерпел крах в этой катастрофе и висит здесь изувеченный и сломленный. Настоящая жизнь, таким образом, теперь должна начаться.

И все же, как ни странно, Он называет это Концом, а не Началом. Consummatum est!

I. Единственная вещь в человеческой жизни, которую Бог желает закончить, — это Грех. Нет чистой радости, или сладких человеческих отношений, или бескорыстных амбиций, или божественной надежды, которые Он не желал бы продолжить, увенчать и преобразить сверх всяких амбиций и всяких надежд. Напротив, Он желает лишь закончить ту единственную вещь, которая разрушает отношения, портит радость и отравляет стремления. Ибо до настоящего времени нет ни одной страницы истории, на которой не было бы этого пятна.

Богу приходилось терпеть, за неимением лучшего, такие жалкие образцы человечества! Иакова возлюбил Я! …Давид, муж по сердцу Моему; один — бедный, мелочный, расчетливый человек, который, однако, имел тот единственный проблеск сверхъестественного, которого был лишен Исав, при всей своей добродушной стойкости; другой — прелюбодейный убийца, который все же имел достаточно благодати для подлинного сокрушения. До сих пор Он довольствовался столь малым. Он принимал уксус за неимением вина.

Далее, Богу приходилось терпеть, и даже санкционировать — столь недостойное поклонение Себе — всю кровь храма, пролитые внутренности и невыразимые ужасы. И все же это было все, до чего могли дорасти люди; ибо без этого они никогда не смогли бы узнать более невыразимый ужас греха.

Наконец, в качестве Своих поклонников Он должен был довольствоваться лишь одним Народом вместо всех народов, племен и языков. И что за Народ, — которого даже Моисей не мог выносить из-за их вероломства и непостоянства! И вся эта жалкая летопись заканчивается Преступлением Голгофы, от которого сама земля содрогается, а солнце меркнет от стыда. Удивительно ли, что Христос воскликнул: Слава Богу, что с этим наконец покончено!

II. Вместо этого жалкого прошлого, что же должно прийти? Что это за Новое Вино, которое Он будет пить с нами в Царстве Своего Отца? Во-первых, настоящие и совершенные святые Божии должны занять место фрагментарных святых Ветхого Завета, святых с головами из золота и ногами из глины. Души должны родиться свыше в Крещении, а не просто быть запечатленными обрезанием, и быть очищенными, прежде чем они смогут совершить какой-либо собственный действительный грех. И из них многие сохранят свою крещальную невинность и пойдут, облаченные в ту белую одежду, пред Богом, Который дал ее им. Другие же снова потеряют ее, но обретут ее вновь и, через силу Драгоценной Крови, поднимутся на высоты, о которых Иаков и Давид даже не мечтали. Пробудиться в подобии Его было высшей амбицией мужа по сердцу Божию; но быть не просто подобным Христу, а единым с Ним — вот надежда христианина. Живу, — скажут новые святые с истиной, — уже не я, но живет во мне Христос.

Далее, вместо старого поклонения кровью и болью будет Бескровная Жертва и Чистое Приношение, в котором будет вся сила и умилостивление Голгофы без ее боли, вся слава без унижения. И наконец, вместо старого замкнутого Народа Израиля будет Церковь всех народов и языков, одно огромное Общество, со всеми разрушенными стенами и устраненными разделениями, один Иерусалим свыше, который будет Матерью всех нас.

III. Вот что, таким образом, имел в виду Христос, воскликнув: Совершилось. Се, все старое прошло! Се, творю все новое!

А теперь давайте посмотрим, насколько это исполнено. Где во мне Новое Вино Евангелия?



Я имею все, что Бог может дать мне со Своего Престола на Голгофе. Я имею истину, которую Он провозгласил, и благодать, которую Он высвободил. Но есть ли во мне, до настоящего времени, хотя бы проблеск того, что означает Святость? Нахожусь ли я хотя бы на ощутимом расстоянии от святых, которые не знали Христа? Боролся ли я когда-нибудь, как Иаков, или плакал, как Давид? Вдохновляла ли меня моя религия, иначе говоря, когда-либо за пределы низкого уровня радости в величественные высоты боли? Возможно ли, что со мной старое не отложено, ветхий человек еще не умер, а новый человек еще не облечен? Является ли эта Новая Жертва светом моей повседневной жизни? Сделал ли я что-нибудь, кроме того, что препятствовал росту Церкви Христовой, что-нибудь, кроме того, что тянул ее стандарты, насколько я могу, до своего собственного низкого уровня? Есть ли сейчас в мире хоть одна душа, которая обязана, под Богом, своим обращением моим усилиям?

Ведь когда я наблюдаю за своей жизнью и пересматриваю ее в Его Присутствии, кажется, будто я только и делал, что разочаровывал Его все свои дни! Он воскликнул, подобно диакону Своей собственной Жертвы: Идите! совершилось! Ite; missa est! Жертва здесь закончена; идите в ее силе, чтобы жить жизнью, которую она делает возможной!

Позвольте мне хотя бы сегодня начать, покончить со своими старыми компромиссами, уловками и уклонениями. Ite; missa est!

СЕДЬМОЕ СЛОВО

Отче! в руки Твои предаю дух Мой.

Он воскликнул громким голосом, и камни расселись от его эха, и земля потряслась, и Завеса Ветхого Завета разорвалась сверху донизу, когда Ветхий Завет переходит в Новый, и замкнутая святость Святого Святых прорывается в мир. И теперь, когда низкое солнце снова сияет из-под покрова облаков, Он шепчет, как у колен Марии в Назарете, старую детскую молитву и предает Свой дух в руки Своего Отца.

Последний Парадокс, таким образом, изречен. Тот, Кто спасает других, не может спасти Себя! Пастырь душ отказывается от Своей собственной. Ибо, как мы не можем спасти свои жизни, если не потеряем их ради Него, так и Он не может спасти их, если не потеряет Свою ради нас.

I. Это, таким образом, лишь краткое изложение всего, что было до этого; это слово Finis, написанное в конце этой новой Книги Жизни, которую Он написал Своей Кровью. Это тишина белого пространства в конце последней страницы. И все же это также последний акт, который придает ценность всему, что ему предшествовало. Если бы Христос не умер, наша вера была бы тщетна.

О! эти Новые Богословия, которые видят в Смерти Христа лишь конец Его Жизни! Ведь именно в том и заключается смысл и кульминация Его Жизни, что Он должен был положить ее! Подобно самому Самсону, этому странному прообразу Сильного человека во всеоружии, Он поразил больше врагов наших душ Своей Смертью, чем всей Своей благодатной Жизнью. На сей час Он и пришел в мир. Ибо Жертва, которая является самым сердцем инстинктивного поклонения человека Богу, была установлена там, нетленно, чтобы свидетельствовать о Его Едином Приношении, которое одно могло истинно взять на Себя грехи, и быть ратифицированной им; и отрицать или скрывать ее — значит отрицать или скрывать всю историю человеческого рода, от Смерти Авеля до Смерти Христа, отрицать или скрывать значение каждого агнца, истекавшего кровью в Храме, и каждого винного возлияния, излитого пред Святым Местом, отрицать или скрывать (если мы только проникнем к корням вещей) свободную волю Человека и Любовь Божию. Если бы Христос не умер, наша вера была бы тщетна.

II. Снова, таким образом, обратимся к событию в наших собственных жизнях, которое завершает их; к той смерти, которая, соединенная со смертью Христа, является нашим входом в свободу, а разъединенная — высшим ужасом существования.

(1) Ибо без Христа смерть — это насильственное прерывание жизни, вводящее нас в новое существование, о котором мы ничего не знаем, или вовсе не в какое существование. Без Христа, как бы велики ни были наши надежды, она внезапна, ужасна, ошеломляюща и сокрушительна. В лучшем случае она такова, а в худшем — мирна лишь так, как мирна смерть зверя.

(2) И все же, со Христом, она гармонична и непрерывна со всем, что было до этого, поскольку это финальное движение жизни, которая уже умерла со Христом, последняя стадия процесса смертности, и стадия, которая заканчивает ее боль. Это просто еще одна проходящая фаза, которой меняется тональность той музыки, которую каждая святая жизнь всегда создает пред Богом.

Существует, таким образом, выбор. Мы можем, если хотим, умереть, сражаясь до конца с силой, которая должна победить нас, как бы мы ни сражались, сопротивляясь непреодолимому. Или мы можем умереть, в летаргическом смирении, как умирают собаки, без надежд или сожалений, поскольку прошлое, без Христа, так же бессмысленно, как и будущее. Или мы можем умереть, как Христос, и с Ним, предавая дух, который пришел от Отца, обратно в Его Отцовские руки, довольные тем, что Тот, Кто привел нас в мир, должен принять нас, когда мы уходим снова, уверенные, что, как нить Его замысла ясна в земной жизни, она будет сиять еще яснее в жизни за гробом.

Один последний взгляд на Иисуса показывает нам линии, разгладившиеся на Его лице, и агонию, смытую с Его глаз. Пусть наши души и души всех усопших верных, по Его Милосердию, упокоятся в Нем!

XI

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ

Мы умираем, но вот, мы живы. — II КОР. VI. 9.

Мы рассмотрели до сих пор ряд парадоксальных явлений, проявляющихся в жизни католицизма, и попытались найти их примирение в том факте, что Католическая Церковь одновременно Человечна и Божественна. В своем стремлении, например, к Божественному и сверхъестественному Миру, секретом которого обладает только она, она сопротивляется даже до крови всем человеческим попыткам вытеснить его другим. Как человеческое общество, опять же, она свободно пользуется человеческими возможностями и вспомогательными средствами, земной и сотворенной красотой для изложения своего послания; и все же она может выжить, как не может ни одно человеческое общество, когда она лишена своих человеческих прав и своего приобретенного богатства. Как человеческая, она насчитывает великое множество грешников мира среди своих детей, но как Божественная, она породила святых. Как Божественная, она основывает все свое евангелие на Откровении, которое может быть постигнуто только Верой, но как человеческая, она использует самые острые и глубокие умы для его анализа и распространения. В этих и во многих других подобных пунктах была предпринята попытка показать, почему она предлагает то один, то другой аспект человеческой критике, и как получается, что сами обвинения, выдвигаемые против нее, становятся, при рассмотрении в свете ее двойного притязания, фактическими верительными грамотами и аргументами в пользу этого притязания. Наконец, в размышлениях над Семью Словами Христа мы очень кратко рассмотрели, как в часы глубочайшего унижения Своего Человечества Он снова и снова открывал характеристики Своей Божественности.

Теперь остается рассмотреть тот пункт, в котором она наиболее проявляет эту свою двойную природу и, следовательно, одновременно представляет, как в своего рода кульминации, свою идентичность, в человеческих терминах, с Тем, Кто, будучи Сам Господом Жизни, победил смерть, подчинившись ей, и Своим Воскресением из мертвых показал Себя Сыном Божиим в силе.

Смерть, говорит нам мир, есть окончательный конец всех вещей и является единственным универсальным законом, уклонение от которого невозможно; и это верно не только в отношении индивида, но и общества, наций, цивилизации и даже, по-видимому, в конечном счете, самой физической жизни. Каждая жизненная энергия, которой мы обладаем, поэтому может быть направлена не на отмену, а только на отсрочку этого окончательного полного закрытия, к которому самая экстатическая сотворенная гармония должна прийти в конце концов.

Наши врачи не могут исцелить нас, они могут лишь на время отвести смерть. Наши государственные деятели не могут установить вечную федерацию, они могут лишь помочь удерживать распадающееся общество вместе еще немного. Наша цивилизация не может по-настоящему развить бессмертного сверхчеловека, она может лишь сделать обычное человечество немного менее смертным, временно и по внешнему виду. Смерть, таким образом, по мнению мира, — это дуэлянт, который обязан победить. Мы можем парировать, уклоняться, отскакивать в сторону на время; мы можем даже наступать на него и казаться угрожающими самому его существованию; наши энергии, по сути, должны быть сосредоточены на этом конфликте, если мы вообще хотим выжить. Но это лишь кажется, в лучшем случае. Момент должен наступить, когда, оттесненные к последнему барьеру, наша последняя защита дрогнет… и Смерти останется только вытереть свой меч.

Теперь отношение Католической Церкви к Смерти является не только самым яростным разворотом политики мира, но и самым парадоксальным из всех ее методов. Ибо, в то время как мир пытается держать Смерть на расстоянии, Церковь стремится обнять его. Там, где мир обнажает свой меч, чтобы встретить натиск Смерти, Церковь раскрывает свое сердце, чтобы принять его. Она влюблена в Смерть, она преследует его, чтит его, превозносит его. Она помещает над своими алтарями не Воскресшего Христа, а умирающего.

Если хочешь быть совершенным, — взывает она к индивидуальной душе, — продай все, что имеешь, и следуй за мной. «Откажись от всего, что делает жизнь стоящей того, чтобы жить, лиши себя всякого преимущества, которое поддерживает твою жизнь, всего, что делает тебя эффективным». Именно это является ее высшим призывом, не высказанным, конечно, со всеми его следствиями всем ее детям, но только тем, кто желает совершенства. И все же ко всем, в некотором смысле, этот призыв обращен. Умирайте ежедневно, умирайте для себя, умерщвляйте, уступайте, сдавайтесь. Если кто хочет спасти свою жизнь, он должен потерять ее.

Так же и в ее отношениях с обществом ее политика осуждается как самоубийственная миром, который влюблен в свой собственный вид жизни. Самоубийственно, кричит этот мир, отказываться во Франции от всего, от чего зависит временная жизнь Церкви; ибо как может выжить то общество, которое отрекается от самих средств существования? Самоубийственно требовать девственной жизни от самых благородных из ее детей, самоубийственно покидать монархическое дело одной страны и ставить себя в оппозицию к Республиканским идеалам другой. Ибо даже она, в конце концов, человечна и должна соответствовать человеческим условиям. Даже она, как бы величественны ни были ее притязания, должна договариваться с миром, если желает жить в нем.

И этот комментарий делался по поводу ее действий в каждую эпоху. Она осудила Ария, когда можно было бы найти небольшой компромисс; и потеряла половину своих детей. Она осудила Лютера и потеряла Германию; Елизавету и потеряла Англию. В каждом кризисе она делала неправильный выбор, она уступала, когда должна была сопротивляться, сопротивлялась, когда должна была уступать. Удивительно, что она вообще выживает.

Да, вот в чем чудо. Умирая, вот, она живет!

Ответ, конечно, прост. Он в том, что она просто не желает того вида жизни, который мир считает единственно жизнью. Для нее это вовсе не жизнь. Она желает, конечно, выжить как человеческое общество, и она уверена, что всегда будет так выживать. И все же не на обычных условиях обычного общества она желает выживания. Это не естественная жизнь, к которой она стремится, жизнь, которая черпает свою силу из человеческих условий и человеческой среды, жизнь, следовательно, которая растет и убывает вместе с этими человеческими условиями и в конечном счете встречает их судьбу, но сверхъестественная жизнь, которая черпает свою силу от Бога. И она признает, как один из самых фундаментальных парадоксов из всех, что такая жизнь может быть обретена и удержана только через то, что мир называет «смертью».

Она не хочет, таким образом, просто жизни процветающего человеческого государства, будь то монархия или республика. Бывают времена в ее истории, когда такое сопровождение ее реального существования полезно для ее эффективности; и она имеет, конечно, право, как и другие общества, на земные владения, которые могли быть завоеваны и преподнесены ей ее детьми. Или через своих служителей, как в Парагвае, она может управлять некоторое время обычными гражданскими делами людей, которые решили быть лояльными ее правительству. И все же, если бы хоть на мгновение такая ответственность действительно угрожала ее духовной эффективности — если бы, то есть, выбор был действительно представлен ей между духовным и временным господством — она отпустила бы все царства мира в одно мгновение, чтобы сохранить свое царство от Бога; она с радостью претерпела бы потерю всего, чтобы сохранить Христа.

И как возможно отрицать хоть на мгновение, что ее успех был поразительным и ошеломляющим — это плодоношение Жизни через Смерть.

Есть ли какие-либо человеческие существа, например, которые были более эффективны и влиятельны, чем ее святые — мужчины и женщины, то есть, которые умирали ежедневно, чтобы жить поистине? Они не преуспели, скажем, как деловые люди, директора компаний или правительственные чиновники, но такой успех просто не является ее идеалом для них, не является их собственным идеалом для самих себя. Это именно тот вид жизни, для которого они, как правило, решительно и настойчиво умирали. И все же их эффективность в этом мире была не меньше. Помнят ли каких-либо королей так, как нищего Лабре, который грыз капустные кочерыжки в сточных канавах Рима? Почитаются ли и повторяются ли имена каких-либо государственных деятелей, скажем, даже столетней давности, так, как имя женщины из Испании по имени Тереза Иисусова, которая четыреста лет назад управляла несколькими монахинями в затворе монастыря? Любимы ли сегодня какие-либо музыканты или художники с таким восторгом, как Божий маленький трубадур по имени Франциск, который создавал музыку для себя и ангелов, потирая одну палочку о другую?

Или, опять же, является ли какая-либо империя, которую когда-либо видел мир, столь великой, столь лояльно объединенной в себе, столь универсальной и в то же время столь строгой, как та духовная империя, чья столица — Рим? Есть ли какая-либо нация с таким яростным патриотизмом, как она, которая Сверхнациональна? Земные короли говорят со своих тронов, и что происходит? А старик в Риме, который носит три короны на голове, говорит из своей тюрьмы в Ватикане, и вся земля гремит от этого.

Была ли ее политика, таким образом, все-таки самоубийственной? С точки зрения мира она никогда не была ничем иным. Ее история — лишь один длинный пример жертвования человеческими активностями и земными возможностями; она изгоняла со своих кафедр самых блестящих из своих детей, она заставляла молчать или отчуждала самых красноречивых из своих защитников. Она отсекала от себя все, что должна была сохранить, и прижимала к груди все, от чего должна была отказаться! Она никогда не делала ничего, кроме как умирала! Она никогда не делает ничего, кроме как живет!

III. Обратитесь же к жизни ее Господа за решением этой загадки. На прошлой неделе Он шел на Свою Смерть. Он терял, мало-помалу, все, что связывало Его с Жизнью. Множества, которые следовали за Ним до сих пор, покидали Его поодиночке и группами, они, которые могли бы составить Его армии, чтобы посадить Его на престол Его отца Давида. Нелояльность проложила себе путь даже среди Его избранной охраны, и уже Иуда торгуется за цену крови своего Учителя. Даже самые лояльные из всех встревожены и вскоре оставят Его и побегут, когда мечи сверкнут в саду Гефсиманском. Несколько недель назад в Галилее тысячи покидали Его в последний раз; и когда, снова, компания, казалось, сплотилась, Он заплакал! И так, наконец, жертва была завершена, и, один за другим, Он сложил по Своей воле каждую связь, которая удерживала Его в жизни. А затем, в Страстную Пятницу, Он позволил красоте Своего Лика быть обезображенной так, что никто никогда больше не пожелал бы Его, заставил замолчать мелодию Голоса, который разбил так много сердец и сделал их целыми снова; Он простер Свои Пастырские Руки, которыми одними Он мог собрать Своих овец к Своей Груди, и Ноги, которые одни могли нести Его в пустыню, чтобы искать то, что погибло. Был ли когда-нибудь Суицид подобный этому, такое отчаяние от высоких надежд, такое крушение всех амбиций, умирание столь полное и неисправимое, как Смерть Иисуса Христа?

[Сноска 1: Эта проповедь была произнесена в день Пасхи.]

А теперь, в день Пасхи, посмотрите на Него снова и увидьте, как Он живет, как никогда прежде. Увидьте, как Жизнь, которая была Его тридцать лет — Жизнь Бога, ставшего Человеком — сама бледнеет почти до призрака перед славой той же самой Жизни, преображенной Смертью. Три дня назад Он падал в обморок под бичом и гвоздями; теперь Он показывает самые шрамы Своих Страстей как эмблемы бессмертной силы. Три дня назад Он говорил человеческими словами только тем, кто был рядом с Ним, и ограничивал Себя человеческими условиями пространства и времени; Он говорит теперь в каждом сердце. Три дня назад Он дал Свое Тело немногим, кто преклонил колени у Его Стола; сегодня в десяти тысячах дарохранительниц это же Тело может быть почитаемо всеми, кто приходит.

Одним словом, Он обменял Естественную Жизнь на Сверхъестественную на каждом уровне одновременно. Он сложил Естественную Жизнь Своего Тела, чтобы принять ее обратно сверхъестественной навсегда. Он умер, чтобы Его Жизнь могла быть высвобождена; Он закончил, чтобы начать.

Легко, таким образом, увидеть, почему Церковь умирает ежедневно, почему она довольна тем, что ее лишают всего, что делает ее жизнь эффективной, почему она тоже позволяет своим рукам быть связанными, а ногам закованными, своей красоте быть обезображенной, а голосу замолчать, насколько люди могут сделать эти вещи. Она человечна? Да; она обитает в теле, которое приготовлено для нее, но приготовлено главным образом для того, чтобы она могла страдать в нем. Ее далеко простирающиеся руки не ее лишь для того, чтобы она могла перевязать ими сокрушенных сердцем, ни ее быстрые ноги не ее лишь для того, чтобы она могла бежать на них на помощь погибающим, ни ее голова и сердце не ее лишь для того, чтобы она могла размышлять и любить. Но весь этот чувствительный человеческий организм принадлежит ей для того, чтобы в конце концов она могла агонизировать в нем, истекать кровью из тысячи ран, быть вознесенной в нем, чтобы привлечь всех людей к своему кресту.

Она не желает, таким образом, в этом мире трона своего отца Давида, ни того вида триумфа, который является единственным видом, который мир понимает как таковой. Она желает одной жизни и одного триумфа только — Воскресшей Жизни своего Спасителя. И это, наконец, есть преображение ее Человечности силой ее Божественности и оправдание их обоих.
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