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ВВЕДЕНИЕ

Увлечение Джозефа Аддисона балладной поэзией (статьи в «Зрителе» № 70, 74, 85) не было абсолютной новинкой. У него был весомый английский прецедент в лице Сидни, которого он цитирует. Возможно, был и прецедент в лице Джонсона; по крайней мере, он сам так полагал. Он ссылался на Драйдена и Дорсета как на собирателей и читателей баллад; мог бы сослаться и на других. Его утешал тот факт, что «Мизантроп» Мольера был на его стороне. Современная, или «летучая», версия «Чейви Чейс», которую цитировал Аддисон, была напечатана с латинским переводом в третьем томе «Сборника» Драйдена (1702) и получила высокую оценку наряду с «Девушкой с каштановыми волосами» в эссе «О старых английских поэтах и поэзии» в журнале «Меркурий муз» за июнь 1707 года. Чувства, выраженные в эссе Аддисона о балладах, были частью общего патриотического архаизма, который в то время развивался в русле циклических теорий о сильном и дряхлом, как в эссе Темпла, и усложнял спор между классическими древними и современными авторами. Кроме того, эти чувства гармонировали с новым лонгинианством, проповедующим смелость и масштабность, которое культивировалось в одном ключе Деннисом, а в другом — самим Аддисоном в поздних выпусках «Зрителя». Дань уважения старым авторам в прологе Роу к «Джейн Шор» (1713), разумеется, не является просто результатом влияния Аддисона.


Те достопочтенные древние слагатели песен

Взлетали много выше наших современных писателей.



Верно и то, что Аддисон демонстрирует, по крайней мере в первом из двух эссе о «Чейви Чейс», определенную степень обычного для августинцев снисхождения к архаике — видение, которое пронизывает более раннюю поэму в двустишиях об английских поэтах. Как в его цитате из Сидни («...будучи столь дурно облачена в пыль и паутину того нецивилизованного века, что бы она могла совершить, будучи украшена великолепным красноречием Пиндара?»), так и в его собственном оправдании «простоты слога» содержится достаточно предписаний для всех тех улучшений, за которые вскоре действительно возьмутся Рамсей или Перси. А некоторые вергилианские пассажи в «Чейви Чейс», которые Аддисон выделил для восхищения, были не тем, что знал Сидни, а литературным вымыслом более современного автора летучих листков.

Тем не менее, два выпуска «Зрителя» о «Чейви Чейс» и продолжение о «Детях в лесу» были достаточно поразительными. Общее заявление было широким, бесстрашным, парящим — несомненным свидетельством нового утонченного вкуса к универсально значимым высказываниям первобытного сердца. Сопутствующее измерение согласно эпическим канонам и моделям было не уточнением вкуса, а лишь несколько неуклюжим теоретическим измерением и оправданием.


It is impossible that any thing should be universally tasted and
approved by a Multitude, tho' they are only the Rabble of a Nation,
which hath not in it some peculiar Aptness to please and gratify the
Mind of Man.... an ordinary Song or Ballad that is the Delight of the
common People, cannot fail to please all such Readers as are not
unqualified for the Entertainment by their Affectation or Ignorance.



Профессор Кларенс Д. Торп, безусловно, прав в своем взгляде на Аддисона как на «дедушку» тех, кто придет в романтическую эстетику в следующие сто лет. Не то чтобы Аддисон изобретал что-то; но он ловит каждый текущий шепот и раздувает его до журналистской слышимости. Здесь, если верить Аддисону на слово, содержатся ключевые идеи для предисловия Вордсворта о языке сельской жизни, для безжалостного сведения Толстым вкуса к крестьянской норме. Аддисон продолжал настаивать на том, что было совершенно справедливо: старые народные баллады следует читать и любить; в то же время он довел свою похвалу до довольно дикой крайности и сделал несколько комичных сравнений между «Чейви Чейс» и Вергилием и Гомером.

Теперь мы знаем, что он был на верном пути; он оседлал волну будущего. Здесь будет достаточно лишь упомянуть ту хорошо известную тему английской литературной истории — подъем баллады в течение XVIII века: в «Сборнике старых баллад» (1723–1725), в «Вечнозеленом растении» и «Чайном столике» Рамсея, в «Реликвиях» Перси, и во всех мнениях, критических статьях, имитациях, современных балладах и подделках той эпохи — в «Генри и Эмме», «Колине и Люси» и «Хардикнуте», у Гея, Шенстона и Грея, в «Роули» Чаттертона. Все они в некотором смысле свидетельствовали о влиянии эссе Аддисона. Аддисона довольно часто упоминали с почетом и цитировали.

С другой стороны, неоклассический здравый смысл и каноны декорума не рухнули легко, и культивирование баллад имело, как мы уже отмечали, определенный оттенок глупости. Хорошо известно, что эссе Аддисона вызвали немедленные возражения Денниса. «Замысел» «Зрителя» — «посмотреть, как далеко он сможет водить своего читателя за нос». Он хочет «выдать нам бессилие и слабоумие за простоту». Позже Джонсон в своей «Жизни Аддисона» процитировал Денниса и добавил собственное мнение о «Чейви Чейс»: «Историю невозможно рассказать так, чтобы она произвела меньшее впечатление на ум».

Было довольно легко пародировать сами баллады, или, по крайней мере, балладные имитации, как продемонстрировал Джонсон экспромтом: «Я надел шляпу на голову и пошел на Стрэнд, и там встретил другого человека, чья шляпа была у него в руке». И было так же легко пародировать балладную критику. Настоящий том представляет собой антологию двух наиболее заслуживающих внимания образцов пародийной критики, которые усилия Аддисона полностью или частично вдохновили.

Анонимный сатирик, которого позже, на несколько сомнительных основаниях, идентифицировали как тори доктора Уильяма Уэгстаффа, очень быстро отреагировал. Его «Комментарий к истории Том-Тамба» появился в 1711 году, возможно, в течение недели или двух после третьего «виновного» выпуска «Зрителя» (7 июня), и ко 18 августа вышло второе, «исправленное» издание. Реклама в «Пост Мэн» того дня упоминала еще третье «фальшивое» издание, «полное ошибок». Автор скрыто намекает на автора «Зрителей» («у нас в последнее время появился предприимчивый гений») и неоднократно цитирует все три эссе о балладах. Выбор Том-Тамба в качестве corpus vile, возможно, был подсказан тем, как Свифт мимоходом «обошелся» с ним в «Сказке бочки». Сатирический метод здесь широк и прост, и едва ли требует комментариев. Это та самая атака, которая, как предполагал редактор Аддисона Генри Морли («Зритель», 1883, I, 318), заставила Аддисона немного «дрогнуть» при пересмотре балладных эссе. Едва ли заметно, что он это сделал. Последний абзац третьего эссе, о «Детях в лесу», является ответом на других и еще более быстрых недружелюбных критиков — «маленьких тщеславных остроумцев века» с их «маленькими образами насмешки».

Но Аддисон — не единственная мишень «Комментария» «Уэгстаффа». «Сэр Б——— Б————» и его «Артуры» — другая, а «доктор Б—тли» — третья. Один из самых красноречивых моментов в «Комментарии» встречается ближе к концу, в абзаце о том, что автор считает глупостями исторического метода. Использование короткой народной поэмы для пародии на бентлиевский тип классической учености будет опробовано самим Аддисоном в «Зрителе» № 470 (29 августа 1712 г.) и имело французский аналог в «Шедевре неизвестного» (1714). Более поздний пример был исполнен зятем Дефо Генри Бейкером в № XIX его «Универсального зрителя» от 15 февраля 1729 года. И тот же год предоставил масштабную демонстрацию «Вариорума Дунсиады». Сама «материя» Том-Тамба вновь появилась в том же свете в «Трагедии трагедий, или Жизни и смерти Том-Тамба Великого с аннотациями Г. Скриблеруса Секундуса» (1731). Критика Аддисоном баллад едва ли была законным объектом для такого рода нападок, но августинская сатира и пародия были свободными и гостеприимными жанрами, всегда готовыми развлечься более чем одним видом «барда и болвана бок о бок».

Автором второй из двух пародий, воспроизведенных в настоящем томе, был не кто иной, как Джордж Каннинг (будучи школьником). Группа вундеркиндов из Итона — Каннинг, Дж. Хокхэм Фрер, Джон Смит и Роберт (Бобус) Смит — в течение 1786–1787 годов выпустила сорок номеров еженедельной газеты под названием «Микрокосм». Им удалось вызвать некоторый интерес среди литераторов, уже к рождественским каникулам 1786 года выходило «второе издание», и в конце концов они продали свои авторские права за пятьдесят фунтов своему издателю Чарльзу Найту из Виндзора. Каннинг написал № XI и XII (12 февраля 1787 г.), критику «эпической поэмы» о «Реформации Валета червей». Это эссе в двух частях, занимающее почти столько же страниц, сколько архетипический памфлет Уэгстаффа, является гораздо более систематической и теоретически амбициозной попыткой, чем любой предшественник. «Валет червей» восхваляется за свое начало (in medias res), середину (всю в «суете и делах») и конец (полный поэтической справедливости и превосходной морали). Более ранние авторы прямо подчеркивали сходство баллад с пассажами у Гомера и Вергилия. Этот метод теперь почти не используется. Критика согласно эпическим канонам Аристотеля была достаточно хорошо проиллюстрирована Аддисоном на примере «Потерянного рая» (см. особенно «Зритель» № 267), если не Аддисоном на примере баллад. Упадок простого уважения к «практике и авторитету» древних моделей в неоклассическую эпоху, общее продвижение чего-то вроде рассуждения в критике находит одно из своих причудливых свидетельств в находчивости итонского школьника. Он покажет путем определения и строгой дедукции, что «Валет червей» — это «должная и надлежащая эпическая поэма», имеющая такое же «право на этот титул, благодаря своему следованию предписанным правилам, как и любой из прославленных шедевров древности». Пост-рамблеровская дата исполнения и дальнейшая, хотя и второстепенная, цель сатиры — шутливое дистанцирование от августинской кофейной беседы — могут быть местами ощутимы в тяжелом ритме периодов, удвоении и утроении абстракций.

Эссе, тем не менее, демонстрирует достаточную преемственность с более ранней традицией пародийной балладной критики — ибо оно начинается с упоминания критики «Зрителя» в адрес Шекспира, Мильтона и «Чейви Чейс», а ближе к концу первого номера переходит к замечанию, что «один из Скриблерусов, потомок знаменитого Мартинуса, выразил свои подозрения в том, что текст испорчен». Страница или две иронии по поводу «простого и незамысловатого» начала поэмы, по-видимому, отсылают к чему-то более тонкому в августинцах, чем насмешки Уэгстаффа, несомненно, к победе Поупа над Филипсом в «Опекуне» по поводу пасторалей. «Нет задачи более трудной для поэта, чем задача отсечения. Овидий среди древних и Драйден среди современных были, пожалуй, наиболее примечательны отсутствием этого».

Интерес к этим маленьким произведениям является историческим в довольно строгом смысле. Их ценность косвенна, наполовину случайна, это мимолетное откровение идей о простоте, чувстве, гении, примитивном, историческом, которые постоянно текут под всей рябью в течение века, движущегося от «классического» к «романтическому». Не все пародисты Аддисона вместе взятые вызывают столько веселья, столько причудливого очарования, сколько сам Аддисон в одном абзаце, например, о «случайных прочтениях», который открывает «Зрителя» о «Детях в лесу». Но этот пассаж, как оказалось, требует лишь слегка софистического применения, чтобы быть воспринятым как намек на полезное отношение к нашему нынешнему чтению. «Однажды я встретил страницу мистера Бакстера под рождественским пирогом... Я мог бы также упомянуть бумажного змея, от которого получил большое улучшение».

Уильям К. Уимсатт-младший

Йельский университет
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6. Еще один ранний пример нашего жанра, причем очень чистый, см. в критике анонимного корреспондента из Кембриджа на бурлескную летучую балладу «Мур из Мур-Холла и дракон из Уонтли» в «Еженедельном журнале» Натаниэля Миста (вторая серия), 2 сентября 1721 г., воспроизведенной Роджером П. Маккатченом, «Еще один бурлеск на балладную критику Аддисона», Studies in Philology, XXXIII (октябрь 1926), 451–456.

7. «Дневник и письма мадам д'Арбле» (Лондон, 1904–1905), III, 121–122, 295: 28 ноября 1786 г.; 29 июля 1787 г.; Уильям Робертс, «Мемуары жизни и переписки миссис Ханны Мор» (Лондон, 1834), II, 46, письмо от У. У. Пеписа, 31 декабря 1786 г.



8. Реклама, вставленная перед № I в коллективном томе, датированном 1787 годом (Йель 217. 304g).

9. Источником анекдота, по-видимому, является Уильям Джордан, «Национальная портретная галерея» (Лондон, 1831), II, 3, цитирующий сообщение от издателя Чарльза Найта, сына Чарльза Найта из Виндзора.

Настоящее переиздание № XI и XII «Микрокосма» взято из «второго» коллективного издания в восьмерку, Виндзор, 1788. «Микрокосм» переиздавался по крайней мере семь раз к 1835 году.

10. Иона и Питер Опи, «Оксфордский словарь детских стишков» (Оксфорд, 1951), не могут найти более ранний печатный источник этого стишка, чем «Европейский журнал», I (апрель 1782), 252.

11. № XXXVI «Микрокосма» — это письмо от Капеля Лофта, защищающее «средний стиль» Аддисона в противовес более современному джонсоновскому красноречию. Роберт Белл, «Жизнь достопочтенного Джорджа Каннинга» (Лондон, 1846), стр. 48–54, в полезном обзоре «Микрокосма» подчеркивает его общую верность стилю и темам «Зрителя».

12. Критика Каннинга завершается приложением на три с половиной страницы, отсылающим к итонскому обычаю масленицы писать латинские стихи, известному как «Вакх». См. Х. К. Максвелл Лайт, «История Итонского колледжа» (Лондон, 1911), стр. 146–147.

13. Еще на рубеже веков этот трюк был в некотором роде осуществим. Анонимный автор «Литературного досуга, или Развлечений Соломона Сонтера, эсквайра» (1799–1800) делит два номера, VIII и XV, между другими делами и шендианским спором о детском заклинании от икоты «Питер Пайпер выбрал горсть маринованного перца». Этот автор, скорее всего, не был противником Байрона Хьюсон Кларк (родился в 1787 г., автор «Прогульщика» в 1804 г.), как утверждается в «Каталоге» коллекции Хоупа (Оксфорд, 1865), стр. 128.

Исторический интерес может быть не только ретроспективным, но и современным. Читатель настоящего тома оценит «Как критиковать стихотворение (в манере некоторых современных поэтов)», критику мнемонического стишка «Тридцать дней в сентябре», в «Нью Рипаблик» от 6 декабря 1943 года.
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Удивительно, что в столь просвещенный век, как наш, когда у нас есть такое множество поэтов, критиков и комментаторов, некоторые из лучших вещей, существующих в нашем языке, остаются незамеченными среди толпы низкопробных произведений и так долго лежат, так сказать, погребенными среди тех, кто заявляет о такой готовности дать жизнь всему ценному. Действительно, у нас в последнее время появился предприимчивый гений, который счел уместным раскрыть миру красоты некоторых произведений, которые в противном случае могли бы остаться неразличимыми и считаться тривиальными и безвкусными только из-за их неотесанной простоты облачения. И если бы мы посвятили себя, вместо классиков, изучению баллад и других остроумных сочинений такого рода в те периоды нашей жизни, когда мы достигли зрелости суждения, невозможно сказать, какое улучшение могло бы быть сделано для остроумия в целом и искусства поэзии в частности: и, конечно, наши страсти описаны в них так естественно, в таких ярких, хотя и простых красках, что, как бы они ни уступали искусности и украшениям римлян в их манере письма, они не могут не понравиться всем таким читателям, которые не лишены способности к развлечению из-за своего жеманства или невежества.

Мне посчастливилось некоторое время назад взять под свою опеку библиотеку школьника, где среди других нераскрытых ценных авторов я наткнулся на «Том-Тамба» и «Тома Хикатрифта», авторов, действительно более подходящих для украшения полок Бодлианской библиотеки или Ватикана, чем для того, чтобы быть ограниченными уединением и безвестностью частного кабинета. Я изучил первое из них с бесконечным удовольствием и более чем обычным усердием и сделал некоторые наблюдения, которые, надеюсь, не окажутся неприемлемыми для публики; и как бы его ни высмеивали и ни рассматривали как развлечение только для детей и тех, кто помладше, он, возможно, окажется произведением, не недостойным прочтения рассудительными людьми, а модель его — превосходящей любую из тех несравненных поэм, как «Чейви Чейс» или «Дети в лесу». Замысел, несомненно, состоял в том, чтобы рекомендовать добродетель и показать, что, как бы кто ни страдал от недостатков роста или уродства, или низкого происхождения, если его ум и действия выше обычного уровня, те самые недостатки, которые, казалось бы, подавляют его, придадут блеск его характеру.

Существует множество инцидентов, разбросанных по всей серии этой исторической поэмы, которые доставляют приятное наслаждение и удивление, и они таковы, что сам Вергилий коснулся бы их, если бы подобная история была рассказана этим божественным поэтом, а именно: его падение в миску с пудингом и другие; которые показывают мужество и постоянство, бесстрашие и величие души этого маленького героя среди величайших опасностей, которые только могли с ним случиться и которые являются неизбежными спутниками человеческой жизни.


Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinæ.



Автор этого был, несомненно, человеком универсального гения, и если мы учтем, что век, в который он писал, должен был быть веком самого глубокого невежества, как видно из второй строфы первой песни, он был чудом человеком.

Я консультировался с месье Леклерком и моим другом доктором Б—тли относительно хронологии этого автора, которые оба уверяют меня, хотя ни один не может точно определить этот вопрос, что он является древнейшим из наших поэтов, и весьма вероятно, что он был друидом, которые, как упоминает Юлий Цезарь в своих «Комментариях», имели обыкновение излагать свои наставления в поэзии и метре. Автор «Сказки бочки» полагает, что он был пифагорейским философом и придерживался метемпсихоза; а другие — что он читал «Метаморфозы» Овидия и был первым человеком, который когда-либо открыл философский камень. Один антиквар из моих знакомых, который готов забыть все, что должен помнить, говорит мне, что он едва ли может поверить в его подлинность, но если он подлинный, то должен был жить некоторое время до войн баронов; что он доказывает, как и установление религии в этой нации, на основании кредита старого памятника.

Есть еще один вопрос, который заслуживает прояснения: является ли это вымыслом или действительно существовал такой человек, как Том-Тамб. Что касается этого, мои друзья говорят мне, что это был факт и что было непростительным упущением со стороны определенного автора ни разу не упомянуть его в своих «Артурах», когда нет ничего более верного, чем то, что он был величайшим фаворитом этого принца и человеком, который оказал некоторые весьма выдающиеся услуги своей стране. И, право, я не могу извинить его за то, что он не обратил внимания на нашего поэта, который предоставил ему такую помощь и которому он так обязан моделью этих произведений: кроме того, это был бы лишь долг благодарности, поскольку сэр Р—— Б—— был членом факультета, сделать почетное упоминание о том, кто так почетно отозвался о профессии, из-за болезни своего героя.

У меня есть старое издание этого автора, заглавие которого более звучно и героично, чем у более поздних, которое для лучшего информирования читателя, возможно, будет не лишним вставить в это место. «Том-Тамб, его жизнь и смерть, в которой провозглашаются его многие чудесные акты мужества, полные удивления и странного веселья»: затем он добавляет, «который маленький рыцарь жил во времена короля Артура при дворе Великобритании». Действительно, существует так много поддельных изданий этого произведения по той или иной причине, что я бы посоветовал моим читателям быть очень осторожными в своем выборе, и было бы очень мудро, если бы они проконсультировались с любознательным Элианусом по этому вопросу, у которого самая отборная коллекция из всех людей в Англии и который понимает самые правильные издания книг такого рода.

Я приложил много усилий, чтобы пролить свет на эти важные вопросы, как мы, критики, обычно делаем, и начну с первой песни, которая повествует о рождении, происхождении и воспитании нашего героя, с некоторыми другими обстоятельствами, которые, как вы обнаружите, изложены не очень неэлегантным образом и не могут не понравиться тем, кто не является судьей языка, или тем, кто, несмотря на то, что они являются судьями языка, имеют подлинный и непредвзятый вкус к природе.


При дворе Артура Том-Тамб жил;

Человек великой мощи,

Лучший из всего круглого стола,

И также доблестный рыцарь,

Ростом всего в дюйм,

Или четверть пяди;



Так не думаете ли вы, что этот достойный рыцарь

Был доказан как доблестный муж.



Это начало соответствует лучшим греческим и латинским поэтам; Гомер и Вергилий дают представление обо всей поэме в нескольких первых строках, и здесь наш автор рисует характер своего героя и показывает, чего вы можете ожидать от человека, столь хорошо подготовленного для величайших начинаний.

В его описании, которое очень прекрасно, он намекает, что, хотя, возможно, его персона может показаться презренной и маленькой, вы найдете его героем самого совершенного мужества и поведения, и это почти тот же отчет, который Стаций дает о Тидее.


————Totos infusa per artus,

Major in exiguo regnabat corpore virtus.



Если кто-то считает понятие такого героя невероятным, они найдут характер, который Вергилий дает Камилле, столь же растянутым:


Illa vel Intactæ segetis per summa volaret

Gramina, nec teneras cursu læsisset Aristas:

Vel mare per medium, fluctu suspensa tumenti

Ferret Iter: celeres nec tingeret æquore plantas.



Но продолжим,


Его отец был простым пахарем,

Его мать доила корову,

И все же способ завести сына

Эта пара не знала как,




Пока в такое время добрый старик

К ученому Мерлину не пошел,

И там ему в глубоком горе

В тайной манере показывает,

Как в сердце он желал иметь,

Ребенка в будущем,

Чтобы быть его наследником, хотя он мог быть

Не больше его большого пальца.

О чем старому Мерлину было предсказано,

Что он получит свое желание,

И так сына маленького роста

Чародей ему дал.



Нет ничего более обычного среди поэтов самого изысканного вкуса, чем давать отчет о родословной своего героя. Так Вергилий,


——Æneas quem Dardanio Anchisæ

Alma Venus Phrygii genuit Simoentis ad undas.



И манера крестьянина идти советоваться с Мерлином похожа на манеру Энея, приближающегося к оракулу Дельф.


——Egressi veneramur Apollinis Urbem.



И как естественно и поэтично он описывает скромность человека, который был бы доволен, если бы Мерлин удовлетворил его просьбу, сыном не больше его большого пальца.

Две следующие строфы продолжают идею с большой долей вероятности и последовательности; и чтобы убедить мир, что он был рожден быть чем-то большим, чем человек, он производит чудо, чтобы привести его в него.


Зачат и рожден за полчаса,

Чтобы соответствовать воле отца.



Следующая строфа продолжает чудо и приводит Королеву Фей и ее подданных, которые дают ему имя и делают ему подарок в виде его одежды.


Где она одела его изящно и храбро,

В одежды богато прекрасные,

Которые служили ему много лет

В пристойном виде носить.



Так Вергилий о подарке королевы Дидоны Асканию:


Hoc Juvenem egregium præstanti munere donat.



И снова,


————Quem candida Dido

Esse sui dederat Monumentum & pignus Amoris.



Описание его одежды очень приятно и не похоже на то, что я встречал где-то о великане, идущем на рыбалку, с отчетом о его инструментах, равных его пропорции.


Его шляпа сделана из дубового листа,

Его рубашка — паутина,

И легкая, и мягкая для этих его конечностей,

Которые были так мелко воспитаны.




Его штаны и дублет — чертополох,

Вместе сотканные очень тонко;

Его чулки яблочно-зеленого цвета,

Сделанные из внешней кожуры;

Его подвязки были двумя маленькими волосками,

Вырванными из глаза его матери;

Его туфли сделаны из мышиной кожи,

И выдублены очень любопытно.



Следующие строфы рассказывают о его развлечениях, имеющих некоторую аналогию с развлечениями Аскания и других мальчиков у Вергилия:


Так, как доблестный галант, он

Отправляется в приключения,

С другими детьми на улице,

Чтобы показать свои милые трюки.




Una Acies Juvenum ducit quam Parvus Ovantem

Nomen Avi referens Priamus.



Есть акт мести, который наш маленький герой совершил над товарищем по играм, что доказывает, до какой высоты достигла механическая и экспериментальная философия в тот век, и может стоить того, чтобы быть рассмотренным Королевским обществом.


Чтобы отомстить которому, он взял

В веселье и приятной игре,

Черные горшки и стаканы, которые он повесил

На ярком солнечном луче.



Третья строка является демонстрацией древности питья из черных горшков, что до сих пор преобладает в большинстве графств этой нации среди мировых судей на их мелких и квартальных сессиях.



Последние четыре строки этой песни и начало следующей содержат чудесное приключение с миской пудинга: и, кстати, мы можем заметить, что у христиан в то время было обычаем делать свиные пудинги вместо пирогов с начинкой на Рождество; похвальный обычай, очень вероятно, возникший, чтобы отличить их более конкретно от евреев.


Тогда как около рождественского времени,

Его отец убил свинью,

И Том, чтобы увидеть, как делается пудинг,

Боялся, что он прольется;

Он сел, чтобы зажечь свечу,

На миску с пудингом:

О чем до сего дня

Рассказывается милая забава:

Ибо Том упал внутрь——



Возможно, некоторые могут подумать, что это ниже нашего героя — опуститься до такого низкого занятия, как то, что поэт здесь возложил на него, — держать свечу, и что это слишком похоже на горожанина или «кот», как называют это женщины: но если мы поразмыслим о послушании, должном родителям, как наш автор, несомненно, сделал, и о нуждах, в которых эти люди трудились, мы не можем не восхищаться его готовностью подчиниться тому, что никак не могло быть приятным героическому складу его наклонностей, и осознать, какое нежное внимание он имел к благополучию своей семьи, когда он проявлял самую строгую заботу, какую только можно вообразить, для сохранения свиного пудинга. И что может быть более примечательным? Что может поднять чувства жалости и сострадания на более высокий уровень, чем увидеть героя, попавшего в такую непредвиденную катастрофу при почетном исполнении своей обязанности? Это, безусловно, соответствует образу мыслей древних поэтов и тому, чем добродушный читатель не может не быть тронут.

Следующая часть этой песни — это рассказ о том, как нашего героя положили в пудинг и увезли в сумке лудильщика; что задумано нашим автором, чтобы доказать, если понимать это буквально, что величайшие люди подвержены несчастьям. Но доктор Б—тли считает, что это все мифология и содержит доктрину трансмутации металлов, и задумано показать, что вся материя одна и та же, хотя и очень по-разному модифицирована. Он говорит мне, что намерен опубликовать отдельный трактат об этой песне; и я не сомневаюсь, что он справится со спором с той же ученостью, поведением и хорошими манерами, с какими он делал другие, и как доктор Салмон использует в своих исправлениях доктора Сиденхема и диспансатория.

Следующая песня — это история о том, как Том-Тамб был проглочен коровой и его освобождение из нее, что подробно рассматривается Джордано Бруно в его «Spaccio de la Bestia trionfante»; эта книга, хотя и очень редкая, но определенный джентльмен, у которого она есть в собственности, был так любезен, что дал всем знать, где ее встретить. После этого вы обнаружите, что его унес ворон и проглотил великан; и это почти та же история, что и история Ганимеда и орла у Овидия.


Теперь вороном великой силы,

Бедный Том был унесен.




Nec mora: percusso mendacibus aere pennis

Abripit Iliaden.





Определенный великий критик и школьный учитель, который опубликовал такие примечания к Горацию, каких никогда раньше не видели, придерживается мнения, и имеет очень хороший авторитет для того, что он говорит, что это была скорее сова, чем ворон; ибо, как он замечает с удивительной долей проницательности и прозорливости, туфли нашего героя были сделаны из мышиной кожи, что могло побудить сову убежать с ним. Великан, признает он, выглядит очень вероятным, потому что мы находим, что они проглатывают людей очень быстро почти во всех романах.

Эта песня завершается прибытием нашего героя ко двору; после того, как он провел значительную часть своей юности в трудах и усталости, был приучен ни к чему иному, как к трудностям и приключениям, мы видим, как он получает вознаграждение за свою заслугу и становится фаворитом своего принца: и здесь мы можем заметить всю утонченность джентльмена, смешанную со всей решимостью и мужеством воина; мы можем видеть его таким же готовым угодить дамам танцем, каким он был готов обнажить свой меч в их защиту.


Среди дел ухаживания,

Его Высочество приказал,

Чтобы он станцевал храбрую гальярду

На левой руке королевы.

Что он и сделал——



Это показывает, что он обладал всеми достижениями Ахиллеса, который был, несомненно, одним из лучших танцоров в век, в который он жил, согласно характеру, который Гомер дает ему так часто о ловкости его ног. Я консультировался с мастером профессии танцев, который отлично разбирается в хронологии всех танцев, он говорит мне, что эта гальярда вошла в моду около конца правления Утера Пендрагона и продолжалась во время правления короля Артура, что является демонстрацией для меня, что наш поэт жил около того века.

В более поздних изданиях этой поэмы очень положительно утверждается, что следующие четыре строки являются рассказом о том, как король и Том-Тамб вместе отправились на охоту, но я приложил неутомимые усилия, чтобы проконсультироваться со всеми рукописями в Европе по этому вопросу, и я нахожу это интерполяцией. У меня также есть арабская копия, которую я попросил друга перевести, будучи незнакомым с языком, и по переводу ясно, что она там также интерполирована.


Теперь после того, как король не хотел

Отправясь в путь ради забавы,

Но Том-Тамб непременно должен ехать с ним

Усевшись на луку седла.




——Ipse Uno graditur comitatus Achate.



Едва ли найдется сцена более трогательная, чем та, что следует далее, и она такова, что могла бы украсить Гомера или Вергилия. Когда он удостоился благосклонности своего государя и мог бы испросить самые доходные и важные государственные посты, и быть помилованным в случае совершения хищения, он лишь воспользовался своим влиянием, чтобы облегчить нужду своих родителей, в то время как иной человек едва ли признал бы их своими родственниками. Это открывает такую щедрость души, такое смирение в величайшем процветании, такую нежную привязанность к родителям, какую едва ли можно встретить, кроме как у нашего автора.




И, будучи близок к сердцу Его Высочества,

Он испросил щедрый дар,

Благородный дар, который король

Повелел исполнить;

Чтобы облегчить нужды отца,

И матери, будучи в летах.



Остальная часть этой песни повествует о визите к отцу, в чем есть нечто весьма мягкое и нежное, что может тронуть ум самого утонченного читателя внутренним смятением человечности и сострадания.

Следующая песнь о рыцарских турнирах во многом напоминает пятую книгу Вергилия, и хотя мы не можем предположить, что наш поэт когда-либо видел этого автора, мы все же можем полагать, что его направляли к почти тем же пассажам тот же род поэтического гения и те же подражания природе.


Теперь же турнирами и состязаниями

Он был так развлечен,

Что все остальные рыцари Артура

Оказали ему великое почтение;

И добрый сэр Ланселот Озерный,

Сэр Тристрам и сэр Гай;

Но никто не сравнится с Том-Тамбом

В рыцарских подвигах.




Longeque ante omnia Corpora Nisus

Emicat——



И снова,


Post Elymus subit, & nunc tertia palma Diores.







В честь этого благородного дня,

И ради своей дамы,

Вызов при дворе короля Артура

Том-Тамб отважно бросил.




Talis prima Dares caput altum in prælia tollit,

Ostenditque humeros latos, alternaque Iactat

Brachia portendens, & verberat Ictibus auras,

Quæritur huic alius:——




Против кого те благородные рыцари выступали,

Сэр Чион и остальные,

Но все же Том-Тамб со всей своей мощью

Одержал верх.




Et primum ante omnes victorem appellat Acesten.



В то же время наш поэт выказывает похвальную пристрастность к своему герою, он изображает сэра Ланселота образом, не подобающим столь смелому и храброму рыцарю.


Наконец, сэр Ланселот Озерный,

Мужественно выступил,

И с этим крепким и стойким рыцарем

Начал битву.




Huic contra Æneas, speculatus in agmine longo

Obvius ire parat——



Что привело всех придворных в изумление.


Obstupuere animi——



Эта песнь завершается дарами, преподнесенными королем герою согласно обычаю греков и римлян в подобных случаях; примечательно лишь его прохождение сквозь кольцо королевы, что может пролить свет на происхождение того искусного упражнения, столь практикуемого современниками, — прыжков через обруч.

Последняя песнь повествует о болезни и смерти героя, и всякий, кто рассмотрит красоту, стройность и величественную простоту изложения, не может не удивиться успехам, которых можно достичь в поэзии силой необразованного гения, и может увидеть, как далеко природа способна продвинуться без декоративных подпорок и помощи искусства. Поэт не приписывает его болезнь разгулу, нерегулярности или невоздержанности в жизни, но упражнению, подобающему герою; и хотя он умирает тихо в своей постели, можно сказать, что в некоторой мере он умирает на ложе чести. И чтобы показать великую привязанность, которую питал к нему король, он посылает за своими врачами и приказывает проявить всю мыслимую заботу для сохранения его жизни.


Будучи стройным и высоким,

Этот хитрый лекарь взял

Прекрасное подзорное стекло, в которое,

Он тайно заглянул.



Удивительно, что ученый мир столь расходится во мнениях относительно изобретения и древности оптических стекол, и что кто-то должен ратовать за Метиуса из Алкмара или, как доктор Плот, за монаха Бэкона, когда, если бы к этому автору обратились, дела могли бы быть так легко улажены. Некоторые великие люди, правда, хотели бы доказать отсюда, что наш рыцарь был их изобретателем, чтобы его камердинер мог удобнее видеть, одевая его; но если мы учтем, что в ту эпоху не было щеголей, или поразмыслим более зрело об эпитете, данном здесь лекарю, мы можем легко прийти к выводу, что честь этого изобретения принадлежит более конкретно этой искусной профессии.

Как прекрасно описание исхода его души из тела:


И так с миром и спокойствием

Он покинул сей мир.




Placidaque demum ibi morte quievit.




И вверх, в страну фей,

Его душа устремилась.




——At Æthereas repetit mens ignea sedes.




Где королева фей приняла

С радостным траурным настроением

Тело этого доблестного рыцаря,

Которого она так высоко ценила;

Ибо со своими танцующими нимфами в зеленом

Она забрала его с постели,

С музыкой и мелодией,

Как только жизнь угасла.




——Et fotum gremio Dea tollit in Altos

Idaliæ lucos——



Так один из наших современных поэтов;




Туда феи и их свита стекаются,

И оставляют свои пиры и полуночные забавы.



Мы находим у всех самых прославленных поэтов некое божество, которое берет на себя роль особого покровителя героя, что было очень элегантно развито у этого автора.

Но вновь;


По ком король Артур и его рыцари

Полных сорок дней скорбели,

И в память о его имени,

Кто был столь странно рожден,

Он воздвиг гробницу из серого мрамора,

И год за годом приходил,

Чтобы почтить скорбный день,

И погребение Том-Тамба,

Чья слава живет здесь в Англии до сих пор,

Среди сельских жителей,

Чьи жены и малые дети,

Рассказывают истории ради приятного развлечения.



Так Овидий;


——Luctus monumenta manebunt

Semper Adoni mei, repetitaque mortis Imago

Annua plangoris peragit simulamina Nostri.



И это заключение не похоже на одну из лучших латинских поэм, созданных в наш век.


Tu Taffi Æternum vives, tua munera Cambri

Nunc etiam Celebrant, quotiesque revolvitur Annus



Te memorant, Patrium Gens tota tuetur Honorem,

Et cingunt viridi redolentia tempora Porro.



И теперь, хотя я вполне удовлетворен этим исполнением, все же, согласно обычной скромности нас, авторов, я обязан сказать миру, что для меня будет великим удовлетворением, зная собственную недостаточность, если я дал лишь некоторые намеки на красоты этой поэмы, которые могут быть улучшены теми, кто обладает большими знаниями и способностями. И я рад узнать из письма, полученного мною от одного из литераторов в Голландии, что ученый Хаффиус, великий человек нашей нации, собирается перевести это произведение на латинские стихи, что, как он уверяет меня, будет сделано с большим суждением, в случае если он обладает достаточным знанием этого языка, чтобы осуществить задуманное. Я прекрасно осведомлен, что недавно были опубликованы две поэмы под названием «Вторая и третья части этого автора», которые повествуют о воскресении нашего маленького героя из мертвых во времена короля Эдгара: но я осведомлен от моего друга школьного учителя и других, что они были сочинены энтузиастом в прошлом веке и с тех пор были напечатаны для утверждения доктрины господина Мариона и его последователей, а также воскресения доктора Эмса.

Надеюсь, никто не обидится на то, что я утверждаю вещи столь категорично, поскольку это привилегия нас, комментаторов, которые понимают смысл автора через тысячу семьсот лет после того, как он написал, гораздо лучше, чем он сам мог бы предположить. И, безусловно, критик должен знать не только то, каковы были мысли его авторов, когда они писали те или иные пассажи, но и как эти мысли пришли им в голову, где они были, когда писали, или чем занимались; писали ли они в саду, на чердаке или в карете; о даме или доярке; чесали ли они в это время локоть, пили бутылку или играли в вопросы и команды. Это существенные и важные обстоятельства, столь хорошо известные истинному комментатору, что если бы Вергилий и Гораций посетили мир в это время, они были бы крайне удивлены, увидев мельчайшие из своих совершенств, обнаруженные с помощью современной критики. И не только классики извлекли пользу из исследований такого рода, но и само богословие кажется более понятным. Я знаю одного богослова, который понимает, что святой Павел имел в виду под «высшими властями», гораздо лучше, чем сам апостол мог бы претендовать на это; и другого, который может раскрыть все тайны Откровения без очков.

Я знаю, есть люди, которые бросают тень на меня и других за то, что мы указываем на красоты таких авторов, которые, по их словам, до сих пор были неизвестны, и утверждают, что это своего рода ересь в остроумии, и подобно бесплодным попыткам доказать подлинность Апостольских постановлений, которые были бесспорно подложными на протяжении стольких веков: но пусть эти господа подумают, не выносят ли они суждение об авторе так же, как женщина о мужчине, по яркости его наряда или пышному убранству его эпитетов. И как бы они ни называли меня провидцем за то, что я вижу то, к чему они слепы, я должен сказать им, что эта поэма не была столь уж неясной, чтобы самые утонченные писатели этого века не наслаждались ее чтением. Мистер Томас Д'Урфей, как мне сказали, является поклонником, а мистера Джона Дантона слышали, как он говорил не раз, что предпочел бы быть автором этого произведения, чем всех своих трудов.

Как часто, говорит мой автор, я видел слезы, катящиеся по лицу утонченного Вудвардиуса при чтении некоторых из самых патетических встреч Том-Тамба! Каким мягким, каким музыкально-печальным был его голос! Каким добродушным, каким нежным, каким непринужденным был церемониал его жестов, и как мало подходящим для профессии столь безжалостной и бесчеловечной!

Друг убедил меня написать несколько стихотворений и поместить их на фронтиспис этой поэмы в похвалу самому себе и моему комментарию, предположительно сочиненных А.Г., Ф.Т., Л.М., Р.У. и так далее. «Их весьма достойному и уважаемому другу К.Д. на его восхитительный и полезный комментарий к истории Том-Тамба»; но мой книготорговец сказал мне, что этот трюк столь обычен, что не сработает. Тогда я предложил посвящение лорду такому-то или сэру Томасу такому-то; но он сказал мне, что капитал, который можно собрать на посвящениях, в наши дни столь мал, а скидка джентльмену лорда и т.д. столь высока, что это не стоит того; кроме того, говорит он, мнение некоторых покровителей таково, что обед время от времени со словами «Сэр, я буду ждать вас иногда» является подходящей наградой за публичный комплимент в печати. Но если, продолжает мой книготорговец, вы хотите, чтобы это принесло выгоду, пишите измену или ересь, будьте осуждены парламентом или конвокацией и приговорены к сожжению руками палача, и вы не сможете не получить множество читателей, по той же причине, по которой «печально известный разбойник имеет такое количество последователей к виселице».



КОНЕЦ.
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№ XI «МИКРОКОСМА». ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 февраля 1787 г.




Res gestæ regumque, ducumque, et tristia bella,

Quo scribi possint numero, monstravit Homerus.— Hor.

Гомер учил, как современный поэт поет,

Эпическим слогом о героях, войнах и королях. — Фрэнсис.




[image: T(There)]Существуют определенные формы и этикет в жизни, которые, хотя пренебрежение ими не доходит до совершения преступления или нарушения долга, все же настолько установлены примером и санкционированы обычаем, что переходят в статуты, одинаково признаваемые обществом и почти одинаково обязательные для индивидов, как законы страны или предписания морали. Человек, виновный в их нарушении, хотя и не может быть сослан как преступник или обвинен в государственной измене, все же в Высоком суде обычая клеймится как вопиющий нарушитель декорума, как печально известный беспрецедентным посягательством на приличия.

Нет племени людей, для которых эти законы были бы более суровы, чем авторы; и нет вида авторов, более подверженных им, чем периодические эссеисты. Гомер, предписав форму, или, используя более современную фразу, «задав моду» на эпические поэмы, всякий, кто осмеливается отклониться от его плана, не должен надеяться разделить его достоинство: И какой бы метод «Зритель», «Опекун» и другие, кто первыми приняли этот вид письма, ни преследовали в своем начинании, он установлен как правило для поведения их последователей; всякий, кто достаточно смел, чтобы преступить его, обвиняется в отклонении от первоначального замысла и нарушении установленного регламента.

До сих пор было принято, чтобы все периодические писатели использовали любую возможность в ходе своих трудов демонстрировать свои критические способности, либо делая наблюдения о каком-либо популярном авторе и произведении с известной репутацией, либо извлекая на свет произведения скрытого достоинства и проливая свет на гений в безвестности. Критике «Зрителя» Шекспир и, в особенности, Милтон обязаны немалой долей той репутации, которой они теперь пользуются повсеместно; и благодаря ему грубые прелести и более простые красоты «Чейви Чейс» были представлены на всеобщее обозрение и рекомендованы к всеобщему восхищению.

Меня, вероятно, обвинили бы в отступлении от подражания столь великому примеру, если бы я не воспользовался случаем показать, что и я не совсем лишен способностей такого рода; но что, обладая приличной долей критической проницательности и критического жаргона, я способен стать весьма сносным комментатором. В доказательство чего я предпочту привлечь внимание моих читателей к объекту, еще не рассмотренному ни одним из моих непосредственных предшественников, нежели рискну высказать свои наблюдения о каком-либо произведении, которое уже прошло через горнило частых проверок. И я сделаю это по двум причинам; отчасти потому, что если бы я выбрал поле, каким бы плодородным оно ни было, на котором многие другие до меня пожинали плоды, мои были бы в лучшем случае лишь остатками критики; и отчасти из более корыстных соображений, из эгоистичного желания накопленной похвалы; поскольку, сделав произведение, до сих пор почти полностью неизвестное, предметом моего рассмотрения, я приобрету репутацию вкуса, а также суждения; — рассудительности в выборе, а также справедливости в наблюдении; — уместности в выборе объекта, а также мастерства в использовании языка комментария.

Эпическая поэма, на которой я основываю свою нынешнюю критику, имеет своими главными характеристиками краткость и простоту. Автор, — чье имя, я сожалею, я в некоторой степени лишен возможности освятить для бессмертной славы, не зная, что оно такое, — автор, говорю я, не разветвлял свою поэму на наросты эпизодов или многословие отступлений; она не пестрит разнообразием бессмысленных сравнений и не сверкает лаком неестественных метафор. Все в ней просто и единообразно; настолько, что я вряд ли удивился бы, если бы некоторые угрюмые читатели предположили, что поэт был столь прост скорее по необходимости, чем по выбору; что он был ограничен не столько чистотой суждения, сколько бесплодием воображения.

Более того, могут найтись и такие, кто оспорит его право на титул эпического поэта; и попытается низвести его даже до ранга балладника. Но я, как его комментатор, буду отстаивать достоинство моего автора; и ясно продемонстрирую, что его поэма является эпической, согласно примеру всех поэтов и согласию всех критиков до сего времени.

Во-первых, общепризнано, что эпическая поэма должна иметь три составные части: начало, середину и конец; — во-вторых, допускается, что она должна иметь одно великое действие, или главный замысел, к продвижению которого все ее части должны прямо или косвенно стремиться; и что этот замысел должен быть в некоторой мере созвучен и способствовать целям морали; — и в-третьих, бесспорно установлено, что у нее должен быть герой. Я верю, что ни в одном из этих пунктов представленная нам поэма не окажется несовершенной. Есть и другие второстепенные свойства, которые я рассмотрю в должном порядке.

Чтобы не томить моих читателей дольше, сообщу, что предметом поэмы является «Преображение Валета червей». Не исключено, что кто-то может возразить мне, будто Валет — недостойный герой для эпической поэмы; что герой должен быть воплощением всего великого и благого. Это возражение легковесно. Величайшее произведение подобного рода, когда-либо созданное в мире, имеет своим героем «Дьявола»; и, поскольку мой автор опирается на столь великий прецедент, я утверждаю, что его герой — вполне достойный герой, а особенно если учесть, что он имеет преимущество перед мильтоновским, ибо исправляется в конце, и, очевидно, заслуживает изрядной доли славы.

Теперь я перейду к более непосредственному разбору поэмы в ее различных частях. Начало, как говорят критики, должно быть простым и ясным; не украшенным цветами поэзии и не напыщенным в своем слоге. Как же точно наш автор следует этому устоявшемуся мнению! Он начинает так:


«Королева червей

Испекла пирог»—



Может ли что-то быть яснее! Естественнее! Более соответствующее истинному духу простоты! Здесь нет тропов, нет фигуральных выражений, нет даже призыва к Музе. Он не задерживает своих читателей никакими излишними околичностями; не сообщает им без нужды, о чем он собирается петь, или, что еще более излишне, не перечисляет того, о чем он петь не собирается: но, согласно наставлению Горация,


——————in medias res,

Non secus ac notas, auditorem rapit,——



То есть он сразу же знакомит нас с Ее Величеством Червей, ставит нас в самые непринужденные и близкие отношения, какие только можно вообразить, и глубоко вовлекает в ее домашние заботы. Но продолжим,


«Королева червей

Испекла пирог,

В летний день погожий».



Здесь перспектива действительно проясняется, и мы вправе ожидать некоторой живости образов, некоторой теплоты поэтического колорита, — но ничего подобного здесь нет. Нет задачи более трудной для поэта, чем задача отсечения лишнего. Овидий среди древних и Драйден среди новых были, пожалуй, наиболее примечательны отсутствием этого умения. Последний, из-за спешки, с которой он обычно создавал свои сочинения, редко уделял много внимания «limæ labor», «труду исправления», а потому редко отвергал помощь любой идеи, которая приходила ему на ум. Овидий, не довольствуясь тем, чтобы схватить главные черты любой сцены или характера, предавался тысячам мелких описаний, тысячам ребяческих красивостей, которые сами по себе были неинтересны и сильно снижали эффект целого; подобно бесчисленным отпрыскам и беспорядочным ветвям фруктового дерева, если позволить им расти без ограничений, они, будучи сами по себе бесплодными и бесполезными, значительно уменьшают силу родительского ствола. У Овидия было больше гения, но меньше суждения, чем у Вергилия; у Драйдена больше воображения, но меньше корректности, чем у Поупа; если бы им не недоставало этих качеств, первый, безусловно, сравнялся бы с достоинствами своего соотечественника, а второй бесконечно превзошел бы их. Наш автор, несомненно, обладал той силой, которой им не хватало, и был осторожен, чтобы не слишком предаваться порывам живого воображения. Поэтому, опуская всякое упоминание о знойном Сириусе, лесной тени, уединенной поляне, зеленых холмах, журчащих ручьях, мшистых горах, булькающих фонтанах и т. д., он просто говорит нам, что это было «В летний день погожий». Со своей стороны признаюсь, что чувствую себя скорее польщенным, чем разочарованным, и считаю, что поэт скорее делает комплимент способностям своих читателей, чем обманывает их ожидания. Безусловно, большое удовольствие видеть хорошо написанную картину, но гораздо большее — написать ее хорошо самому. Поэтому я рассматриваю это как прием превосходного мастерства поэта. Здесь каждый читатель волен удовлетворить свой собственный вкус; самому представить себе, какой именно «летний день» ему больше по душе; выбрать свои собственные декорации; расположить свет и тени по своему усмотрению; утешиться ручейком или прудом, ливнем или солнечным лучом, рощей или огородом — в зависимости от своей фантазии. Насколько это более деликатно, чем если бы поэт, из напускной точности описания, поверг нас в непристойный пот от жары атмосферы; заставил нас войти в пейзаж по его собственному плану, возможно, с парой никчемных зефиров и ограниченным количеством деревьев и воды. Все это, несомненно, сделал бы Овидий. Более того, используя выражение одного ученого собрата-комментатора, «quovis pignore decertem» — «готов побиться об заклад», что он зашел бы так далеко, что рассказал бы нам, из чего были сделаны пироги, и, возможно, пустился бы в эпизод об искусстве консервирования вишен. Но наш поэт, выше подобных соображений, оставляет каждому читателю право самому выбирать ингредиенты и подслащивать их по своему вкусу; мудро предвидя, без сомнения, что чем более приятными каждый сделает их для себя, тем сильнее он будет опечален их грядущей потерей.


«В летний день погожий».



Я не могу оставить эту строку без замечания, что один из Скриблерусов, потомок знаменитого Мартинуса, выразил подозрение, что текст здесь испорчен, и предлагает вместо «All on» читать «Alone», приводя в пользу этого изменения довод об эффекте одиночества в возбуждении страстей. Но Хикциус Докциус, комментатор из Верхней Германии, тем не менее хорошо сведущий в британской литературе, в примечании своей обычной длины и учености опроверг аргументы Скриблеруса. В поддержку нынешнего прочтения он приводит отрывок из поэмы, написанной примерно в тот же период, что и поэма нашего автора, знаменитым Иоганнесом Пастором*, под названием «Элегическое послание тюремщику Ньюгейта», где джентльмен заявляет, что, скорее в угоду старому обычаю, нежели чтобы удовлетворить какую-то свою собственную волю, он собирается


————«Быть повешенным

На том роковом древе Тайберна»——



* Более известный, полагаю, под прозвищем «Джек Шеппард».



Теперь, поскольку ничто не проливает больше света на автора, чем совпадение у современного писателя, я склонен придерживаться мнения Хикциуса и рассматривать «All» как элегантное дополнение, или, как он более удачно выражается, «elegans expletivum». Поэтому отрывок должен выглядеть так,


«Королева червей

Испекла пирог,

В летний день погожий».



И на этом заканчивается первая часть, или начало; которое просто и не украшено; открывает предмет естественным и легким образом; возбуждает, но не слишком удовлетворяет наше любопытство: ибо читатель с точным наблюдением может легко обнаружить, что герой поэмы еще не появился.



Я не мог продолжить свой разбор в настоящее время через всю эту поэму, не выйдя далеко за пределы одной статьи. Поэтому я разделил ее на две части, но не буду откладывать публикацию второй на следующую неделю, так как это, помимо нарушения связи критики, существенно повредило бы единству поэмы.






№ XII.

из

«МИКРОКОСМА».

MONDAY,
February 12, 1787.


————Servetur ad imum,

Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.



Гораций.


От первого входа до заключительной сцены,

Пусть он сохраняет один равный характер.



Фрэнсис.

[image: H(Having)]Разобрав таким образом первую часть, или начало поэмы, мы можем вполне естественно перейти к рассмотрению второй.

Вторая часть, или середина, — это надлежащее место для суеты и дела; для происшествий и приключений.


«Валет червей

Украл те пироги».



Здесь внимание пробуждается, и все наши души устремлены на первое появление героя. Некоторые читатели, возможно, будут оскорблены тем, что он делает свой выход в столь невыгодном характере, как вор. На это я привожу прецедент.

Герой «Илиады», как я отмечал в предыдущей статье, очень патетично сетует, что «жизнь не похожа на все другие владения, которые можно приобрести воровством». Размышление, на мой взгляд, явно показывающее, что если он и воздерживался от практики этого искусного ремесла, то не из-за отсутствия склонности к нему. Мы можем также вспомнить, что в поэме Вергилия почти первый свет, в котором предстает перед нами Благочестивый Эней, — это вор оленей; и не является большим оправданием для него то, что олени бродили без пастухов; ибо как бы он ни был неспособен из этого обстоятельства установить, чья это собственность, он мог бы, я думаю, быть вполне уверен, что они не его.

Оправдав таким образом нашего героя от проступка примером его лучших, я перехожу к тому, что считаю мастерским ходом поэта.


«Валет червей

Украл те пироги,

И——унес их——совсем!!





Здесь каждый, у кого есть слух к гармонии и сердце к чувству, должен быть тронут! В ритме последней строки есть унылая меланхолия! Воздух нежного сожаления в добавлении «совсем!»; нечто столь выразительное о невосполнимой утрате! столь сильно намекающее на «Ah nunquam reditura!» — «Они никогда не вернутся!»; короче говоря, такое единство звука и смысла, с которым мы редко, если вообще когда-либо, встречаемся у любого автора, древнего или современного. Наши чувства оживают — но поэт, мудро опасаясь, что наше сочувствие к пострадавшей королеве может отвратить наши привязанности от его героя, придумывает немедленно пробудить наши страхи за него, говоря нам, что


«Король червей

Потребовал те пироги»,



Мы все осознаем вину нашего героя и все дрожим вместе с ним за наказание, которое может наложить разгневанный монарх;


«И избил Валета——до боли!»



Роковой удар нанесен! Мы не можем не радоваться тому, что вина справедливо наказана, хотя мы и сочувствуем виновному объекту наказания. Здесь Скриблерус, который, кстати, очень любит делать ненужные изменения, предлагает читать «Score» вместо «sore», имея в виду тем самым уточнить, что избиение, дарованное этим монархом, состояло из двадцати ударов. Но это происходит от его незнания гения нашего языка, который не допускает такого выражения, как «full score», а потребовал бы вставки частицы «a», что невозможно из-за метра. И это еще одна великая уловка поэта: оставляя количество ударов неопределенным, он дает каждому читателю свободу назначать его в точной пропорции к сумме негодования, которое он мог питать против своего героя; чтобы, таким образом, полностью удовлетворив их негодование, они могли быть легче примирены с ним впоследствии.


«Король червей

Потребовал те пироги,

И избил Валета до боли!»



Здесь заканчивается вторая часть, или середина поэмы; в которой мы видим характер и подвиги героя, изображенные рукой мастера.

Теперь не осталось ничего, что нужно было бы рассмотреть, кроме третьей части, или Конца. В Конце, это правило довольно хорошо установлено, что произведение должно приближаться к заключению, чем наш автор управляет так.




«Валет червей

Вернул те пироги».



Здесь все наконец улажено; кража компенсирована; пироги возвращены их законному владельцу; и Поэтическая Справедливость во всех отношениях строго и беспристрастно отправлена.

Мы можем заметить, что нет ничего, в чем наш поэт преуспел бы лучше, чем в поддержании непрерывного внимания своих читателей к главным инструментам, механизму его поэмы, а именно: Пирогам; до такой степени, что вышеупомянутый Скриблерус мудро заметил, что «он не может сказать, но он не знает, но пироги могут считаться героями поэмы». Скриблерус, хотя и человек ученый и часто правый в своем мнении, здесь, безусловно, рискнул опрометчивым предположением. Его аргументы полностью опровергнуты его великим оппонентом Хикциусом, который заключает, торжествующе спрашивая: «Если бы пироги были съедены, как мог бы поэт компенсировать потерю своих героев?»

Мы подошли к развязке, приведению всего в порядок: и наш поэт в управлении своей моралью, безусловно, превосходит своих великих древних предшественников. Мораль их басен, если она у них есть, так переплетена с основным телом их работы, что, пытаясь распутать ее, мы разорвали бы все целое. Наш автор очень правильно сохранил свою целой и невредимой для конца своей поэмы, где он завершает свой главный замысел, Преображение своего героя, так,


«И поклялся, что больше не будет воровать».



Показав в ходе своей работы плохие последствия, возникающие от воровства, он явно намерен, чтобы это последнее моральное размышление подействовало на его читателей как мягкое и вежливое отвращение от воровства.


«Валет червей

Вернул те пироги,

И поклялся, что больше не будет воровать!»



Таким образом, я усердно прошел через различные части этого чудесного произведения; и ясно доказал, что в каждой из этих частей, и во всех них вместе, это должная и надлежащая эпическая поэма; и что она имеет такое же право на этот титул, благодаря своему следованию предписанным правилам, как и любой из знаменитых шедевров древности. И здесь я не могу не сетовать снова, что, не зная имени автора, я не могу сплести наши лавры вместе; и передать потомству смешанные похвалы Гения и Суждения; Поэта и его комментатора.



Имея некоторое место в этой статье, я теперь, с разрешения моих читателей из большого мира, обращусь более конкретно к моим согражданам.

Для них эссе, которое я здесь представил, будет, льщу себя надеждой, особенно полезным в это время; и я настоятельно рекомендовал бы внимательное прочтение его всем тем из них, чьи музы заняты сочинениями эпического рода. — Я очень боюсь, что могу впасть в ошибку, на которую я сам указал, став слишком локальным, — но где это явно предназначено для блага моих сограждан, это, я надеюсь, может быть время от времени простительно. В настоящий момент, поскольку многие обратились за моей помощью, я не могу найти в своем сердце отказать им. Если бы я попытался полностью объяснить, почему в настоящий момент, я боюсь, это было бы тщетно. Не показалось бы невероятным для дам, если бы я сказал им, что приближается период, когда более сотни эпических поэм будут выставлены на всеобщее обозрение, большинство из них почти равной длины, и многие из них почти равного достоинства с той, которую я здесь принял к рассмотрению; иллюстрированные, более того, элегантными гравюрами, задуманными либо как иероглифические объяснения предмета, либо как практические каламбуры на имя автора? — И все же, по правде говоря, это так, — и по этому предмету я хочу дать совет моим соотечественникам.

Многие из них обращались ко мне письменно, чтобы я помог им с проектами для префикса к их поэмам; и это я бы очень охотно сделал, если бы те джентльмены были достаточно любезны, чтобы подписать свои настоящие имена под своими просьбами: тогда как все, что я получил, были подписаны Том Лонг, Философ, Филалет и тому подобное. Поэтому мне помешали оказать им помощь, которую я желал; и я не могу не удивляться, что джентльмены не подумали, что для меня невозможно предоставить типические ссылки для вымышленных имен; ибо, насколько я знаю, человек, который подписывается Том Лонг, может быть не четыре фута ростом; Философ может обладать значительной долей глупости; а Филалет может быть таким же отъявленным лжецом, как любой в королевстве.

Однако может быть не бесполезно предложить некоторые общие размышления для всех, кто может в них нуждаться. Не исключено, что, поскольку предметом их поэм является Реставрация, многие из моих сограждан могут пожелать украсить свои титульные листы изображением Его Величества Карла Второго, избегающего бдительности своих преследователей в Королевском Дубе. Есть некоторые особенности, обычно наблюдаемые на этой картине, на которые я укажу им, чтобы они не впали в подобные ошибки. Хотя я так же далек, как любой другой британец, от желания «урезать» парик Его Величества «от его справедливой пропорции», однако я иногда был склонен думать, что довольно неуместно делать парик, как это обычно делается, больших размеров, чем дерево, в котором он и Его Величество скрыты. Это правило в логике, и я полагаю, может быть верным в большинстве других наук, что «omne majus continet in se minus», что «все большее может содержать все, что меньше»; но я признаю, что никогда не слышал, чтобы обратное выдвигалось или защищалось какими-либо правдоподобными аргументами, а именно: «что каждая маленькая вещь может содержать одну большую». Поэтому я смиренно предлагаю, чтобы вокруг окраин упомянутого парика был по крайней мере край листвы; и чтобы его локоны не превышали по количеству листья дерева. Существует также другая практика, почти столь же распространенная, в уместности которой я достаточно скептичен, чтобы сомневаться. Признаюсь, я не могу думать, что это каким-либо образом способствует более эффективному сокрытию Его Величества, чтобы на трех разных ветвях дерева были наклеены три королевские короны. Гораций говорит, действительно,


————Pictoribus atque Poetis,

Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas.

Художники и поэты требуют нашего снисхождения,

Их дерзость равна, и их искусство одно и то же. — Фрэн.



И это можно считать весьма допустимой поэтической вольностью; поскольку это посвящает зрителя в секрет, кто находится на дереве. Но это склонно заставлять его в то же время бросать обвинение в небрежности и отсутствии проницательности на трех драгунов, которые обычно изображаются на переднем плане, скачущими очень спокойно, с безмятежными лицами, прямыми телами и обнаженными мечами, очень мало длиннее их самих.


 

ПУБЛИКАЦИИ АВГУСТИНСКОГО РЕПРИНТНОГО ОБЩЕСТВА


Многие из перечисленных названий доступны в проекте «Гутенберг». Где возможно, включены ссылки.



Первый год (1946-1947)

Номера 1-6 распроданы.


Названия:

1. Ричард Блэкмор, «Эссе об остроумии» (1716) и Аддисон, «Фригольдер» № 45 (1716).

2. Аноним, «Эссе об остроумии» (1748), вместе с «Характерами» Флекно и Джозеф Уортон, «Авантюрист» № 127 и 133.

3. Аноним, «Письмо к А. Г., эсквайру; касательно сцены» (1698) и Ричард Уиллис, «Оказиональная бумага» № IX (1698).

4. Сэмюэл Кобб, «О поэзии» и «Дискурс о критике» (1707).

5. Сэмюэл Уэсли, «Послание другу о поэзии» (1700) и «Эссе о героической поэзии» (1693).

6. Аноним, «Представление о нечестии и безнравственности сцены» (1704) и аноним, «Некоторые мысли о сцене» (1704).



Второй год (1947-1948)

7. Джон Гей, «Нынешнее состояние остроумия» (1711); и раздел об остроумии из «Английского Теофраста» (1702).

8. Рапен, «De Carmine Pastorali», перевод Крича (1684).

9. Т. Хэнмер (?), «Некоторые замечания о трагедии Гамлета» (1736).

10. Корбин Моррис, «Эссе к установлению истинных стандартов остроумия и т. д.» (1744).

11. Томас Пёрни, «Дискурс о пасторали» (1717).

12. Эссе о сцене, избранные, с введением Джозефа Вуда Кратча.

Третий год (1948-1949)

13. Сэр Джон Фальстаф (псевдоним), «Театр» (1720).

14. Эдвард Мур, «Игрок» (1753).

15. Джон Олдмиксон, «Размышления о письме д-ра Свифта к Харли» (1712); и Артур Мэйнваринг, «Британская академия» (1712).

16. Невил Пэйн, «Роковая ревность» (1673).

17. Николас Роу, «Некоторый отчет о жизни мистера Уильяма Шекспира» (1709).

18. «О гении», в «Оказиональной бумаге», том III, № 10 (1719); и предисловие Аарона Хилла к «Творению» (1720).

Четвертый год (1949-1950)

19. Сюзанна Сентливр, «Деятельная особа» (1709).

20. Льюис Теобальд, «Предисловие к произведениям Шекспира» (1734).

21. Критические замечания о сэре Чарльзе Грандисоне, Клариссе и Памеле (1754).

22. Сэмюэл Джонсон, «Тщеславие человеческих желаний» (1749) и две статьи из «Рэмблера» (1750).

23. Джон Драйден, «Декларация Его Величества защищена» (1681).

24. Пьер Николь, «Эссе об истинной и кажущейся красоте, в котором из установленных принципов выведены основания для выбора и отвержения эпиграмм», перевод Дж. В. Каннингема.

Пятый год (1950-1951)

25. Томас Бейкер, «Манеры светской дамы» (1709).

26. Чарльз Маклин, «Человек мира» (1792).

27. Распродано.


27. Фрэнсис Рейнольдс, «Запрос о принципах вкуса и происхождении наших идей о красоте и т. д.» (1785).


28. Джон Ивлин, «Апология королевской партии» (1659); и «Панегирик Карлу Второму» (1661).

29. Даниэль Дефо, «Оправдание прессы» (1718).

30. Эссе о вкусе из «Писем о вкусе» Джона Гилберта Купера, 3-е издание (1757), и «Разное» Джона Армстронга (1770).



Шестой год (1951-1952)

31. Томас Грей, «Элегия, написанная на сельском кладбище» (1751); и «Рукопись Итонского колледжа».

32. Предисловия к художественной литературе; предисловие Жоржа де Скюдери к «Ибрагиму» (1674) и т. д.

33. Генри Гэлли, «Критическое эссе о характеристических сочинениях» (1725).

34. Томас Тайерс, «Биографический очерк д-ра Сэмюэла Джонсона» (1785).

35. Джеймс Босуэлл, Эндрю Эрскин и Джордж Демпстер, «Критические замечания о новой трагедии Эльвиры, написанной мистером Дэвидом Маллоком» (1763).

36. Джозеф Харрис, «Городская невеста» (1696).

Седьмой год (1952-1953)

37. Томас Моррисон, «Пиндарическая ода о живописи» (1767).

38. Джон Филлипс, «Сатира против лицемеров» (1655).

39. Томас Уортон, «История английской поэзии».

40. Эдвард Биш, «Искусство английской поэзии» (1708).

41. Бернард Мандевиль, «Письмо к Диону» (1732).

42. Предисловия к четырем романам семнадцатого века.

Восьмой год (1953-1954)

43. Джон Бэйли, «Эссе о возвышенном» (1747).

44. Матиас Казимир Сарбевский, «Оды Казимира», перевод Г. Хилса (1646).

45. Джон Роберт Скотт, «Диссертация о прогрессе изящных искусств».

46. Избранное из песенников семнадцатого века.

47. Современники «Татлера» и «Зрителя».

48. Сэмюэл Ричардсон, введение к «Памеле».

Девятый год (1954-1955)

49. Две проповеди в день Святой Цецилии (1696-1697).

50. Херви Астон, «Проповедь перед сыновьями духовенства» (1745).

51. Льюис Мэйдвелл, «Эссе о необходимости и превосходстве образования» (1705).

52. Паппити Стемпой, «Сборник шотландских пословиц» (1663).

53. Уриан Оукс, «Суверенная эффективность божественного провидения» (1682).

54. Мэри Дэвис, «Знакомые письма между джентльменом и леди» (1725).

Десятый год (1955-1956)

55. Сэмюэл Сэй, «Эссе о гармонии, разнообразии и силе чисел» (1745).

56. «Theologia Ruris, sive Schola & Scala Naturae» (1686).

57. Генри Филдинг, «Шамела» (1741).

58. Книжные иллюстрации восемнадцатого века.

59. Сэмюэл Джонсон, «Заметки к Шекспиру». Том I, Комедии, Часть I.

60. Сэмюэл Джонсон, «Заметки к Шекспиру». Том I, Комедии, Часть II.
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