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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Основная статья этого сборника была впервые опубликована в журнале «Атлантик Мансли» в октябре 1869 года. После написания этого очерка я лучше познакомилась с нашими немецкими религиозными общинами и написала статьи с их описанием, которые вошли в первое издание этой книги. Оно вышло в 1872 году.

Во второе издание были добавлены очерки «Вифлеем и моравские братья» и «Швенкфельдеры», а также приложение; это издание вышло в свет в начале 1874 года.

Настоящий том содержит статьи, которые ранее не публиковались в виде книги, а именно: «Шахтеры Скрантона», «Ирландские фермеры» и «Англичане». Однако первая из них была опубликована в «Харперс Мэгэзин» в ноябре 1877 года. Еще одна короткая статья появилась ранее в том же периодическом издании, а несколько других очерков были впервые представлены публике в газетах Филадельфии и Нью-Йорка.

На основе личных наблюдений я смогла переработать значительную часть этого тома, объем которого более чем вдвое превышает объем первого издания.

Август 1882 г.
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«ПЕНСИЛЬВАНСКИЕ НЕМЦЫ». (ВЕРНЕЕ, НЕМЦЫ.)




Я прожила двадцать лет в округе Ланкастер, где моими соседями со всех сторон являются «пенсильванские немцы». В этой статье я постараюсь, основываясь на собственных наблюдениях и близком знакомстве, рассказать о жизни народа, который мало известен за пределами сельских районов своего штата, чьи язык, обычаи и верования во многом своеобразны и в ком я научилась ценить природный здравый смысл, дружелюбие и религиозность.

ЯЗЫК.

Язык, на котором говорят эти люди, является диалектом немецкого, но они обычно называют его, как и самих себя, «голландским» (Dutch).

К коренным немцам, работающим с ними на ферме, они относятся с некоторым презрением, а слово «янки» для них синоним обманщика. Как это всегда бывает, когда подавляющее большинство не читает на языке, на котором говорит, и живет в контакте с теми, кто говорит на другом, язык стал смешанным и искаженным. Увидев молодого соседа, чистящего повозку, я попыталась заговорить с ним по-немецки. «Willst du reiten?» — спросила я (не помня, что reiten означает «ехать верхом»). «Willst du reiten?» Все мои попытки были тщетны.

Когда я пошла за сидром к дому соседа-фермера, я спросила его дочь, как она сказала бы в такой ситуации: «Ты поедешь?» «Widdu fawray? Buggy fawray?» — был ответ. (Willst du fahren?) Слышны такие выражения, как «Koock amul to» вместо «Guck einmal da» («Просто посмотри на это!») и «Haltybissel» вместо «Halt ein biszchen» («Подожди немного»). «Gutenobit» используется вместо «Guten Abend». Яблочное повидло — это «lodwaerrick», от немецкого latwerge, лекарственный состав или сливовое повидло. Наш «голландский» сильно смешан с английским. Однажды я спросила женщину, как по-голландски будет «пирог с корочкой», она ответила: «Py-kroosht».

Те, кто говорит по-английски, используют необычные выражения, например: «That’s a werry lasty basket» (имея в виду «прочная корзина»); «I seen him yet a’ready»; «I knew a woman that had a good baby wunst»; «The bread is all» (все съедено). Я слышала, как плотник называл свой рубанок «она», и хозяйка дома применяла то же местоимение к своему домашнему мылу.

Богатого землевладельца иногда называют «королем». Старый «немец», отсутствовавший дома, так объяснил причину своей поездки: «Я должен поехать и повидать старого Йока (Якоба) Бейдельмана. Люди называют меня королем Манора (тауншипа), а его называют королем Окторары. Теперь эти короли должны встретиться».



РЕЛИГИЯ.

Недавно я навестила своего друга и соседа Якоба С., зажиточного фермера, человека здравого ума и члена старого меннонитского общества. Однажды я сопровождала его и его приятную жену на их религиозное собрание. Молельный дом — это низкое кирпичное здание с опрятной территорией, напоминающее молельный дом квакеров. Меннониты в некоторых внешних вопросах очень похожи на Общество друзей (квакеров), но не полагаются, в отличие от квакеров, на учения Божественного Духа в тайной тишине души.

Внутри меннонитского молельного дома царит квакерская простота. Мужчины в широкополых шляпах и простой одежде сидят на скамьях по одну сторону дома, а женщины в простых чепцах и черных капорах — по другую; лишь немногие молодые люди, еще не вступившие в общину, одеты более нарядно. Службы почти всегда ведутся на «голландском» и состоят из проповеди, молитвы и пения прихожан. Пение не требует предварительной подготовки и не отличается музыкальностью. Около пяти минут отводится на безмолвную молитву.

Проповедникам не платят, и их выбирают следующим образом. Когда возникает вакансия и требуется новое назначение, несколько человек уходят в небольшую комнату, выбранную для этой цели; к ним по очереди заходят мужчины и женщины, сколько пожелает, и называют имя человека, которого каждый из них предпочел бы видеть на этой должности. После этого любому кандидату предоставляется возможность отказаться от служения. Те, кто не отказался, например, шесть человек, предстают перед шестью книгами. Каждый кандидат берет книгу, и тот, в чьей книге найден жребий, становится избранным служителем. Я спросила своих друзей, которые сообщили мне эти подробности, считается ли, что при таком выборе служителя есть особое водительство Божественного Духа. Из ответа я не поняла, чтобы на это претендовали, хотя они рассказали об одном человеке, который «был ведом» провести рукой по всем книгам и выбрал последнюю, но жребий ему все равно не достался. Его сочли честолюбивым, стремящимся к месту в духовенстве.

Три основные секты меннонитов называют себя непротивленцами, или wehrlos. Старые меннониты, которые являются наиболее многочисленными и наименее строгими, голосуют на выборах и могут занимать такие государственные должности, как школьный инспектор или дорожный надзиратель, но не могут быть членами законодательного собрания. От проповедников ожидается, что они не будут голосовать. Члены этого общества не могут подавать ни на кого в суд; они могут владеть ипотечными закладными, но не исполнительными листами. Подобно квакерам, им не разрешалось держать рабов, они не приносят клятв и не торгуют спиртными напитками.

Мы с соседом Якобом однажды говорили об обычном использовании слова «янки» для обозначения того, кто не совсем честен в своих делах. Иногда они говорят «голландский янки»; и Якоб спросил меня, должна ли я, если собираюсь продать лошадь, рассказать покупателю о каждом ее недостатке, как он считал правильным. Его шурин, который временами торговал лошадьми, был с ним не согласен.

Титулы не распространены среди наших простых соседей. Маленький сын Якоба называл его «Джейк», как слышал от наемных рабочих. Тем не менее, один из наших знакомых «новых меннонитов» был весьма учтив в обращении.

Эта последняя секта отделилась около пятидесяти лет назад и претендует на то, чтобы быть reformirt, или вернуться к более старому и совершенному стандарту. Они вообще не голосуют. Их самая поразительная особенность такова: если один из членов исключен из церкви, другие члены его семьи, состоящие в общине, не имеют права есть с ним за одним столом, и жена отстраняется от него. Женщина, работавшая в такой семье, рассказывала мне, как неприятно ей было видеть, что отец не садится за стол, к которому ее пригласили.

В поддержку этой практики они ссылаются на одиннадцатый стих пятой главы Первого послания к Коринфянам: «Но я писал вам не сообщаться с тем, кто, называясь братом, остается блудником, или лихоимцем, или идолослужителем, или злоречивым, или пьяницею, или хищником; с таким даже и не есть вместе».

У нас есть еще одна секта, называемая амиши (произносится «Оммиш»). В прежние времена этих меннонитов иногда называли «бородатыми людьми», но в последние годы борода не является отличительной чертой. Говорят, что однажды кто-то спросил амиша о разнице между ними и другой меннонитской сектой. «Ну, они носят пуговицы, а мы носим крючки и петли»; и это, по сути, главное отличие. Все меннонитские секты сохраняют таинства крещения и причастия, но большинство также практикует омовение ног, а некоторые сектанты «приветствуют друг друга святым целованием».

В воскресное утро можно увидеть повозки амишей, покрытые желтой клеенкой, направляющиеся к дому того члена общины, чья очередь принимать собрание. Велики были приготовления заранее — побелка, чистка, полировка олова и латуни. Деревянные скамьи и другие сиденья предоставляются для «прихожан», и службы напоминают те, что были описаны ранее. Конечно, молодые матери не остаются дома, а берут младенцев с собой. Когда собрание заканчивается, община остается на обед. Раньше основным блюдом был фасолевый суп, но с ростом благосостояния фермеры, живущие на тучной почве, больше не ограничиваются столь простой пищей. Представьте, какое это время для общения.

Одежда амишей своеобразна; дети — это миниатюрные мужчины и женщины. Женщины носят капоры и плотно прилегающие платья, но часто их фигуры выглядят очень стройными в коричневом, с зелеными или другими яркими платками, скрещенными на груди. На днях я видела группу амишей на железнодорожной станции — мужчин, женщин и маленького мальчика. Одна из молодых женщин была в картонном капоре, обтянутом черной тканью и завязанном узкой синей лентой, из-под которой виднелись густые белые завязки ее чепца амишей; серая шаль без бахромы; коричневое платье из ткани и фиолетовый фартук. У одного мужчины средних лет, склонного к полноте, была грубая коричневая шерстяная одежда, а брюки были без подтяжек, на манер амишей. На его сюртуке сзади не было пуговиц, но спереди были крючки и петли. Одна молодая девушка была в ярко-коричневом капоре, зеленом платье и светло-голубом фартуке. Самой примечательной фигурой, однако, был шестилетний мальчик в куртке и брюках, обильно заложенных в складки на поясе сзади; волосы подстрижены прямо над лбом и свисают до плеч; на голове черная шерстяная шляпа с круглой тульей и удивительно широкими полями. Маленькие девочки, начиная с двух лет, носят простой чепец и платок, скрещенный на груди.

В домах амишей любовь к украшениям проявляется в ярко начищенной утвари — как блестят латунные половники! — и в вышитых полотенцах, один конец которых украшен множеством работ из цветных ниток. Когда появились стальные или эллиптические пружины, такая новинка поначалу не была одобрена членами общины; но один немощный брат, желая навестить друзей, велел кузнецу поставить пружину в его повозку под сиденье, и с тех пор стальные пружины стали обычным делом. Я даже видела юношу с распущенными волосами (как принято у амишей) и двух стройных девиц, едущих в очень простой, открытой повозке. А. З. ездил в обычной повозке; но он стал большим отступником, бедняга!

Именно амиш, не очень хорошо владеющий английским языком, у которого я покупала птицу, прислал мне счет за «chighans» (цыплят).

Упоминая некоторые курьезные обстоятельства, я далека от того, чтобы игнорировать добродетели этих простых людей.



ИСТОРИЯ СЕКТЫ.

Меннониты названы в честь Менно Симонса, реформатора, умершего в 1561 году, хотя сомнительно, чтобы Менно основал эту секту. «Преобладающее мнение среди церковных историков, особенно голландских, заключается в том, что происхождение голландских баптистов можно проследить до вальденсов и что Менно лишь организовал скрытые и разрозненные общины в деноминацию».

Мосхейм говорит: «Истинное происхождение той секты, которая приобрела название анабаптистов, совершая заново обряд крещения над теми, кто переходил в их общение, и получила название меннонитов от знаменитого человека, которому они обязаны большей частью своего нынешнего благополучия, скрыто в глубине веков и, следовательно, чрезвычайно трудно поддается установлению». «Книга мучеников», или «Зерцало мучеников», используемая нашими меннонитами, пытается доказать тождество доктрин вальденсов и этих баптистов в отношении противодействия крещению младенцев, войне и клятвам.

Хотя меннониты очень многочисленны в округе Ланкастер, во всем штате, по оценкам 1850 года, их было всего девяносто две церкви, в то время как лютеранских и немецких реформатских церквей вместе насчитывалось семьсот.

Свобода религиозных мнений, разрешенная в Пенсильвании, привела к тому, что сюда потянулись европейцы с континента, которые обосновались на плодородных землях западной части округа Честер, ныне Ланкастер. Только после революции 1848 года различные немецкие государства предоставили полные гражданские права меннонитам; и в некоторых случаях эта свобода с тех пор была отменена; Ганновер в 1858 году аннулировал выборы представителя во вторую палату, потому что он был меннонитом. Большая часть этой оппозиции, вероятно, связана с тем, что секта отказывается приносить клятвы. При таких неблагоприятных обстоятельствах в Старом Свете неудивительно, что число меннонитов в Соединенных Штатах, как сообщается, превышает их число во всем остальном мире вместе взятом. Амиши названы в честь Якоба Амена, швейцарского меннонитского проповедника XVII века.

Насколько я понимаю меннонитов, они стремятся в церковном управлении буквально исполнять повеление Иисуса: «Если же согрешит против тебя брат твой, пойди и обличи его между тобою и им одним; если послушает тебя, то приобрел ты брата твоего; если же не послушает, возьми с собою еще одного или двух, дабы устами двух или трех свидетелей подтвердилось всякое слово; если же не послушает их, скажи церкви; а если и церкви не послушает, то да будет он тебе, как язычник и мытарь».

Помимо этих сектантов, у нас есть данкеры (от немецкого tunken — окунать), от которых произошли баптисты седьмого дня из Эфраты с их братскими и сестринскими домами для безбрачных.

Также в Литице у нас есть моравская церковь и Gottesacker (церковное кладбище), а в Ланкастере — моравская церковь. Здесь, по обычаю, недавно проводилась вечеря любви, когда каждому присутствующему подавали чашку кофе и сухарь (сладкое печенье).

У нас также есть ряд «голландских методистов», или Albrechtsleute (последователей Альбрехта), которым дано название Евангелическая ассоциация. Они полны рвения и активности в церкви, как ранние методисты; и я видела, как молодой человек впал в подобие транса на лагерном собрании, лежа на земле, к удовлетворению своей жены, которая, вероятно, думала, что он «счастлив».

ПОЛИТИКА.

Поскольку наш округ был представлен в Конгрессе Фаддеусом Стивенсом, вы имеете некоторое представление о том, какова наша политика. Мы дали большинство в пять или шесть тысяч голосов за список вигов, антимасонов и республиканцев, а соседний, очень «голландский» округ Беркс неизменно дает такое же большинство за демократов. Столь поразительная разница дала много поводов для размышлений. Достопочтенный Джон Стром говорит, что Беркс голосует за демократов, потому что там после Революции поселилось много гессенцев. «Нет, — говорит достопочтенный мистер Б., — я приписываю это тому, что людей здесь учат не неоплачиваемые проповедники, как у нас, а лютеранские и немецкие реформатские пасторы, и их можно вести за собой». «Почему Беркс за демократов?» — спросила я однажды нашего почтмейстера-демократа. «Не знаю, — сказал он, — но люди здесь невежественны; они не читают газет другой стороны». Бывший почтмейстер говорит мне, что слышал, будто жители Беркса были очень преданы свободе во времена старшего Адамса; они ставили столбы свободы, а Адамс послал к ним солдат, и те срубили столбы; и «с тех пор они выступают против этой политической партии под ее различными названиями».

Джентльмен из Рединга сказал мне, что слышал, как Джеймс Бьюкенен в конце своей жизни высказывал мнение, похожее на приведенное выше. Мистер Бьюкенен, по сути, сказал, что в то время как в округе Ланкастер преобладали секты, проповедующие мир, в Берксе было много лютеран и немецких реформатов, которые были более либеральными (конечно, согласно интерпретации этого слова мистером Бьюкененом).

Беспорядки, о которых упоминается в Берксе, по-видимому, были связаны главным образом с прямым налогом, называемым «домовым налогом», введенным во время администрации Джона Адамса.

Жители Беркса и Ланкастера дали еще одно поразительное доказательство различия своих политических взглядов по вопросу о созыве Конституционного конвента 1874 года. Голоса в Берксе распределились так: 5269 — за конвент, 10 905 — против; в Ланкастере: 16 862 — за конвент, 116 — против.

Джентльмен из Истона, округ Нортгемптон, рассказывает мне о немецком фермере, жившем недалеко от того города, который говорил, что не видит необходимости в таком количестве партий — достаточно демократов и лютеран. На смертном одре он, как сообщается, сказал сыну: «Я никогда не голосовал ни за кого, кроме демократов, и хочу, чтобы ты придерживался этой партии».



ПРАЗДНИКИ.

Самым большим праздничным событием, или тем, которое собирает наибольшее количество людей, чтобы вместе поесть и выпить, являются похороны.

Мои друзья Якоб и Сюзанна Э. обладают той деятельной добротой и верными принципами, которые побуждают заботиться о больных и умирающих, а также оказывать любезные услуги скорбящим. И они не одиноки в этом. Когда происходит смерть, наши «голландские» соседи приходят в дом и, взяв все в свои руки, по мере возможности освобождают семью от трудов и забот, связанных с похоронами. Одни наводят порядок в доме, приводя в вид то, что было запущено во время печального присутствия смертельной болезни. Другие идут на кухню и помогают напечь большое количество хлеба, пирогов и сухарей для ожидаемых гостей. Двое молодых людей и две девушки обычно остаются на ночь, чтобы дежурить в комнате, соседней с той, где лежит покойник.

На похоронах, проходящих в воскресенье, можно увидеть до трехсот экипажей; и так велико во все времена стечение людей всех сословий и всех оттенков вероисповедания, и так многие участвуют в щедро предоставленном угощении, что мне можно простить, если я назову похороны великими праздниками «голландцев». (Свадьбы также являются весьма праздничными событиями, но они ограничиваются «freundschaft» (родственниками) и гораздо меньшим числом людей.)

Службы на похоронах обычно ведутся на немецком языке.

Присутствующим предлагается вернуться поесть после похорон, или же трапеза совершается перед отправлением на кладбище: гостеприимство во всех сельских районах, где гости приезжают издалека, по-видимому, требует этого. Столы иногда накрывают в сарае или большом крытом дворе, и группы гостей сменяют друг друга, пока все не поедят. Соседи прислуживают за столом. Угощение обычно состоит из мяса, часто холодного; хлеба и масла; солений или соусов, таких как яблочное повидло; пирогов и сухарей; иногда тушеных цыплят, картофельного пюре, сыра и т. д.; и неизменно кофе. Все расходятся после мытья посуды, и семья снова остается в покое.

Я уже говорила, что на похороны приходят люди всех вероисповеданий; но нашим новым меннонитам не разрешается слушать проповеди других конфессий. Надгробные камни над могилами более заметны, чем у квакеров; но они все еще довольно просты, с лаконичными надписями. Иногда встречаются семейные кладбища. Одно из них на ферме, прилегающей к нашей, кажется вырезанным из края поля; оно стоит в стороне от большой дороги, и добраться до него можно только пешком. Для тех, кто стремится сохранить останки своих родственников, эти кладбища нежелательны, так как, вероятно, о них не будут заботиться после того, как собственность перейдет к другой семье.

Один лютеранский джентльмен, живущий в округе Беркс, говоря о больших похоронах среди «голландцев», сказал: «Наши немцы всю жизнь с нетерпением ждут своих похорон, надеясь, что смогут принять своих друзей по этому великому случаю с гостеприимством, подобающим им, и с честью, подобающей памяти усопшего». Никакие спиртные напитки, добавил он, сейчас на похоронах не используются, так как духовенство не поощряет их употребление в этих религиозных случаях. В горной долине в округе Карбон около тридцати лет назад лютеранскому пастору протянули бутылку виски и попросили выпить. «Да, я выпью», — ответил он; и, взяв бутылку, разбил ее о дерево.

СВАДЬБЫ.

У нашего фермера недавно вышла замуж дочь, и меня пригласили посмотреть, как невеста покидает дом. Жених, в соответствии с ранними привычками «голландских» людей, прибыл в дом невесты около шести утра, предварительно позавтракав и проехав четыре мили. Поскольку он, вероятно, сам кормил и запрягал лошадь, помимо того, что одевался для торжественного случая, он должен был встать ни свет ни заря октябрьским утром.

Невеста была в фиолетовом муслин-де-лене и синем капоре. Поскольку некоторые из «свадебных гостей» опаздывали, невеста и жених не выехали до семи. Жених был ремесленником. Вся компания состояла из четырех пар, которые поехали в Ланкастер в повозках, где две пары были обвенчаны священником. Во второй половине дня молодожены отправились в Филадельфию на несколько дней; а вечером, когда их ждали дома, у нас был прием, или «возвращение домой». Ужин состоял из жареных индеек, говядины и тушеных цыплят, пирожных, пирогов и, конечно, кофе. У нас был изюмный пирог, который является большим лакомством в «Голландии» по праздничным или торжественным случаям. «Девять пар» гостей сели за ужин, а затем оставшиеся свободные места заняли жена хозяина, дядя невесты и т. д. Вечером у нас был скрипач. Его и танцев здесь не было бы, если бы семья «принадлежала к собранию»; а так как это было не совсем так, некоторые молодые девушки-методистки не танцевали.

Одна из моих «английских» знакомых сидела одна в воскресный вечер, когда услышала стук в дверь, и вошел молодой «немец», незнакомец, и сел, «и сидел, и сидел, и сидел». Миссис Г. ждала, чтобы услышать, зачем он пришел, вежливо поддерживая разговор; и, наконец, он спросил, дома ли ее дочь. «Какая именно?» Он не знал. Но это не имело большого значения, так как ни одной из них не было дома. Миссис Г. позже упомянула об этом достойному «голландскому» соседу, выразив удивление, что молодой человек пришел, не будучи представленным. «А как же тогда они познакомятся?» — сказал он. Она предположила, что не думает, чтобы ее дочь знала этого молодого человека. «Может быть, она бы вам и не сказала, если бы знала». Дочь, однако, когда ее спросили, казалась совершенно не в курсе и не знала, что когда-либо видела этого молодого человека. Он, вероятно, видел ее на железнодорожной станции и узнал ее имя и адрес. Похоже, это свидетельствует о большом доверии со стороны родителей, если, когда знакомства завязываются таким образом, отец и мать уходят в девять часов и оставляют свою юную дочь «ухаживать» до полуночи или позже. Неудивительно, что одна из наших немецких сект выступила против популярного способа «ухаживания».

Недавно я присутствовала на свадьбе новых меннонитов, которая проходила в каркасном молельном доме. Мы вошли через примыкающее кирпичное жилище, одна из комнат которого служила прихожей, где «сестры» оставляли свои капоры и шали. Я опоздала, так как служба началась около девяти часов холодным воскресным утром в декабре. Молельный дом был переполнен, и впереди слева виднелось море чепцов из книжного муслина на головах сестер. На полках и крючках вдоль другой стороны были развешаны шляпы и пальто братьев. Здание было чрезвычайно простым — побеленное снаружи, совершенно некрашеное внутри, с побеленными стенами. Проповедник стоял за небольшой некрашеной кафедрой, а перед ней был стол, удобный для того, чтобы старики «могли сидеть за ним и класть свои книги». Две печи, полдюжины висячих оловянных подсвечников и скамьи завершали обстановку. Проповедник говорил экспромтом на английском языке, ибо в этом молельном доме службы часто ведутся на этом языке; и он говорил легко и хорошо, хотя его речь не была свободна от таких выражений, как: «It would be wishful for men to do their duty»; «Man cannot separate them together»; и «This, Christ done for us».

Он долго говорил о разводе, который, по его словам, не может иметь места между христианами. Проповедник особо остановился на обязанности жены подчиняться мужу всякий раз, когда возникают разногласия во мнениях; на обязанности мужа любить жену и проявлять свою любовь готовностью помогать ей. Он сослался на слова Павла о том, что лучше быть неженатым, чем женатым, и не стеснялся использовать прямые выражения относительно прелюбодеяния. Закончив свою речь, он призвал пару, предлагающую вступить в брак, выйти вперед; после чего мужчина и женщина поднялись со своих мест среди прихожан по обе стороны и, выйдя на средний проход, встали вместе перед священником. Они оба уже вышли из ранней юности, но у них были очень приятные лица. Невеста была в альпаке цвета моды и черном фартуке; также в чепце из накрахмаленной ткани без каймы, по моде секты. Жених был в темно-зеленом сюртуке, скроенном «ласточкиным хвостом», по моде братьев.

Вероятно, их знакомство происходило так: если, несмотря на призыв Павла к безбрачной жизни, брат видит сестру, на которой хочет жениться, он упоминает об этом проповеднику, который передает это сестре. Если она согласна, знакомство продолжается в течение года, в течение которого при желании могут быть частные встречи; но эта секта полностью не одобряет ухаживания, как это обычно практикуется среди «голландцев».

Год в данном случае истек, и пара встретилась перед проповедником, который задал им три вопроса:

1. Я спрашиваю этого брата, как жениха: верите ли вы, что эта сестра по вере предназначена вам Богом как ваша помощница и супруга? И я спрашиваю вас, как невесту: верите ли вы, что этот ваш брат предназначен вам Богом как ваш муж и глава?

2. Свободны ли вы в своих чувствах от всех остальных, и сосредоточены ли они только на этом вашем брате или сестре?

3. Принимаете ли вы этого человека как своего законного мужа [жену], обещаете ли вы быть верными ему [ей], почитать его [любить ее], и что ничто, кроме смерти, не разлучит вас; что с Божьей помощью вы будете в меру своих способностей исполнять все обязанности, которые Бог возложил на верующих мужей и жен?

Отвечая на этот последний вопрос, я заметила, что невеста подняла глаза на лицо проповедника, как будто с бесстрашным доверием. Затем проповедник, велев им соединить руки, объявил их мужем и женой и призвал на них благословение. За этим последовала короткая молитва, после которой супружеская пара разошлась, каждый снова заняв место среди прихожан. Событие было торжественным. Вернувшись на свое место за кафедрой, проповедник вытирал глаза, и вокруг были видны носовые платки (у сестер белые, у братьев из цветного шелка). Затем аудитория преклонила колени, пока проповедник молился, и я слышала ответы, подобные методистским, но более приглушенные. Проповедник сделал несколько замечаний о том, что, хотя было бы прискорбно разорвать узы, соединяющие этих двоих, было бы бесконечно более прискорбно разорвать связь, которая соединяет нас со Христом; а затем был спет старинный гимн на знакомый мотив. Эта «церковь» не допускает свадебных вечеринок, но несколько друзей могут собраться в доме после собрания.

На свадьбах амишей собрание проходит не в церкви, как та, о которой только что говорилось, ибо их собрания проводятся в частных домах. Я слышала, что на это собрание никто не ходит, кроме приглашенных гостей, за исключением того, что проповедники всегда присутствуют; а после церемонии молодожены вместе с проповедниками удаляются в отдельную комнату, возможно, для наставления об их новых обязанностях.

Соседка говорит мне, что амиши очень веселятся на свадьбах; что у них стол накрыт всю ночь, и что в хорошую погоду они играют в сарае. «Наш Пит однажды ходил, — продолжала она, — с кучей учеников государственной школы. Им разрешили войти и посмотреть. Они скрутили полотенце для «bloom-sock» и били друг друга». (Bloom-sock, plump-sack, скрученный платок — неуклюжий парень.)

«Bloom-sock» (краткое «oo»), я слышала, «это платок, скрученный в длину из двух противоположных углов. Когда он скручен, вы складываете его вдвое и завязываете концы узлом. Один впереди ищет платок, а те, кто на скамейке, передают его за спиной. Если им удается, они ударят его им, а если он увидит, он отбирает его. Затем он идет в ряд, а другой выходит искать его».

Также говорили, что на свадебных вечеринках амишей у них есть то, что они называют Glücktrinke, из вина и т. д. Некоторые свадебные вечеринки называют «инфарами». Так, соседка говорила о «свадьбе Зигфрида, где у них был такой инфар». Первоначальное значение, я полагаю, — возвращение домой.

Из этих описаний не следует делать вывод, что у нас нет «модных» людей старого немецкого происхождения. Однако, когда они становятся модными, они не желают, чтобы их называли «голландцами».

СТЕЖКИ.

В нашем районе живет приятная, трудолюбивая «тетя Салли», желтокожая женщина; и однажды у нее была стежка (квилтинг), так как она давно хотела перешить два лоскутных одеяла. Первой, кто прибыл к тете Салли, была наша соседка из-за «ручья» или мельничной речки, Полли М. в своем черном шелковом меннонитском чепце, похожем на капор; а в десять пришла моя дорогая подруга Сюзанна Э., которая высока, полна и очень приятна; в чьих жилах течет гугенотская кровь, и —






“Whose heart has a look southward, and is open

To the great noon of nature.”







Тетя Салли натянула одеяло в восточной комнате своего арендодателя, так как ее собственный дом был слишком мал. Однако около одиннадцати она позвала нас к обеду; ибо люди, которые завтракали в пять или шесть, имеют аппетит в одиннадцать.

Мы нашли на столе бифштексы, вареную свинину, сладкий картофель, кольсло, маринованные помидоры, огурцы и красную свеклу (так звучит «голландский» акцент), яблочное повидло и консервированные персики, тыквенный и яблочный пирог, а также бисквит и кофе.

После обеда пришли наши ближайшие соседки, «девицы» Сьюзи и Кэти Грофф, которые живут в одиноком блаженстве и большой чистоте. На них были красивые, накрахмаленные меннонитские чепцы, очень простые. Кэти — миловидная женщина; и, хотя ей больше шестидесяти лет, ее лоб почти без морщин, а ее прекрасные светлые волосы все еще коричневые. Было уже поздно, когда пришла жена фермера — три часа; ибо она была в Ланкастере. Она носила кринолин и была из «мирских людей». Все эти женщины говорили по-голландски; ибо «девицы», чьи предки прибыли сюда, вероятно, сто пятьдесят лет назад, до сих пор не говорят по-английски бегло.

Первой темой разговора была осенняя уборка дома; и я слышала упоминания о «die carpet hinaus an der fence» и «die fenshter und die porch»; и восклицание: «My goodness, es war schlimm» (это было плохо). Я стегала быстрее, чем Кэти Грофф, которая показала мне свои руки и сказала: «Вы не занимались обдиркой кукурузы, как я».

Так мы стегали и сворачивали, разговаривали и смеялись, закончили одно одеяло и вставили другое. Работа была не тонкой; мы размечали ее, обводя мелом маленькую тарелку. Желание тети Салли состояло скорее в том, чтобы закончить стежку по этому великому случаю, чем в том, чтобы мы вложили много рукоделия.

Около пяти часов нас позвали к ужину. Мне не нужно рассказывать вам все подробности этого обильного угощения. Но тушеный цыпленок был нежным, и у нас снова был кофе.

Муж Полли М. теперь переправился через ручей на лодке, чтобы забрать ее домой, и предупредил ее о вечерней сырости. Остальные из нас стегали еще некоторое время при свечах и лампе и закончили второе одеяло около семи.

На этой стежке я слышала мало сплетен и еще меньше скандалов. Я продемонстрировала свою новую альпаку, свое крашеное мериносовое платье и филадельфийский чепец, который открывает затылок зимним ветрам. Полли, со своей стороны, предпочла свой черный шелковый капор; и так мы расстались, обменявшись приглашениями в гости.

«ПЕНИЯ».

Мэри — рассказывает мне, что однажды она присутствовала на «пении» у амишей. Около наступления темноты, в воскресный вечер летом, полдюжины «девушек» и несколько «парней» встретились в доме одного из членов общины. Сначала они немного поговорили на обычные темы, а затем пели гимны из сборника гимнов амишей на немецком языке. Они пели в медленной манере, принятой на их религиозных собраниях; но Мэри говорит, что некоторые сейчас учатся петь по нотам и улучшают свою манеру. Они так пели до десяти часов, а затем отложили свои сборники гимнов, и старики пошли спать. Тогда молодежь вышла в прачечную или внешнюю кухню, чтобы не разбудить спящих, и играла в «Come, Philander, let’s be marching» и




“The needle’s eye we do supply

With thread that runs so true;

And many a lass have I let pass

Because I wanted you.”







Какая игра, кажется, такая же, как




“Open the gates as high as the sky

And let King George and his troops go by.”







В этих играх с поцелуями и в некоторой возне среди молодых людей время проводилось до двух или трех часов ночи, когда они расходились, а две девушки издалека оставались на ночь. Мэри могла спать только до рассвета, ибо тем, кто участвует в этих веселых бдениях, не делается никаких поблажек, чтобы наверстать утренний сон.

По этому случаю не было никаких угощений, но однажды на пении у Криста Йодера, говорят, компания вынесла почти все пироги из погреба, а пустые тарелки были найдены в прачечной на следующее утро.

Танцевальные вечеринки нам не чужды, но они не популярны среди простых людей, которых я особенно описываю.



ЗЕМЛЕДЕЛИЕ.

В этом плодородном известняковом районе земледелие очень трудоемко, так как ведется исключительно путем обработки почвы. Наш обычный распорядок — раз в пять лет пахать дерновую землю под кукурузу. В следующем году на той же земле сеют овес; и когда овес убирают в августе, трудолюбивые «немцы» немедленно удобряют стерню под пшеницу. Я видела, как они раскладывали темно-коричневые кучи на желтой стерне, когда в августе ездила за двенадцать или четырнадцать миль в холмистую местность за ежевикой.

После того как почва тщательно подготовлена, пшеницу и тимофеевку (траву) сеют с помощью сеялки, а следующей весной на той же земле сеют клевер. К июлю, когда пшеницу убирают, клевер и тимофеевка уже растут и будут готовы к покосу следующим, четвертым летом. На пятый год та же трава составляет пастбище, а затем дерн готов к тому, чтобы его снова вспахали под кукурузу. Картофель здесь редко сажают в больших количествах; часть одного из полей овса или кукурузы можно занять картофелем, и к осени земля будет готова под пшеницу, если это желательно. Успешный фермер засеял более половины своих сорока акров пшеницей; это считается лучшей культурой. Средний урожай пшеницы составляет около двадцати бушелей, кукурузы — около сорока. Я слышала о ста бушелях кукурузы в долине Пекеа, но это очень редко.

Когда пшеница и овес находятся в сарае или стоге, огромные восьмиконные молотилки, владельцы которых ездят по округе от фермы к ферме, обмолачивают урожай за два или три дня; и таким образом то, что когда-то было большой работой на зиму, может быть закончено к первому октября.

Якоб Э. — образцовый фермер. Его постройки и заборы в хорошем состоянии, а скот ухожен. Он немного перешагнул расцвет жизни; его прекрасная голова черных волос тронута серебром. Его жена с ямочками на щеках и улыбкой, и ее вес почти в двести фунтов не мешает ей быть активной, энергичной, предусмотрительной и «основательной». В зимние месяцы двое сыновей ходят в государственную школу — старший с неохотой; там они учатся читать, писать и считать, и, возможно, изучают географию; в школе они говорят по-английски, а дома — по-голландски. «Голландский» фермер боится большого образования, считая его причиной лени; а лень здесь — смертный грех. Семья Э. редко покупает книги. Я предложила одному из наших соседей, что он мог бы с пользой дать определенному сыну шанс с книгами. «Не нужно никаких книг», — был ответ. «Достаточно тех, кто ходит к книгам! Становятся такими ленивыми через некоторое время, что не будут заниматься фермерством». Зима частично используется для подготовки материала для удобрения пшеничных полей в течение предстоящего лета. Большие стада крупного рогатого скота и овец спускаются по нашей дороге с Запада, и наши фермеры покупают их и откармливают скот в зимние месяцы для филадельфийского рынка. Надлежащий уход за скотом занимает часть времени фермера. Сын фермера также рассказывал мне о рубке дров и добыче камня зимой, добавляя: «Если человек не будет работать зимой, он будет отставать весной».

Помимо этого, у фермера обычно есть большая «freundschaft», или родственная связь, как его, так и его жены; и визиты в радиусе двадцати или тридцати миль, и ответные визиты помогают скоротать время. Затем Якоб и Сюзанна активно занимаются благотворительностью; их могут вызвать летом и зимой, чтобы ухаживать за больными и помогать хоронить умерших. Сюзанна раньше славилась как пекарь на похоронах, где ее услуги предоставлялись бесплатно.

Эта богатая ровная земля высоко ценится «голландцами» для сельскохозяйственных целей, и большой спрос повысил цену. Фермы тоже небольшие, семьдесят акров — приличный размер. Когда Сет Р., богатый проповедник, купил свою последнюю ферму у «англичанина», Уильям Г. сказал ему: «Ну, Сет, кажется, вы, голландцы, решили выкорчевать нас, англичан; но тебе пришлось дорого заплатить за свой корень на этот раз».

Существуют некоторые суеверные идеи, которые все еще господствуют здесь в отношении роста растений. Молодая девушка, пришедшая к нам за рассадой капусты, сказала, что сейчас хорошее время для ее высадки, потому что «она в Деве». Очень сомнительно, знала ли она, что находится в Деве, но я полагаю, что это была луна. Так, жена нашего фермера говорит мне, что Дева очень хорошо подходит для капусты, но не для таких растений, как фасоль, ибо, хотя они будут хорошо цвести, они не дадут плодов. Забор следует ставить на растущей луне; мясо, забитое на убывающей, будет уменьшаться в кастрюле.



ЖЕНЫ ФЕРМЕРОВ.

Один из моих «голландских» соседей, который из сапожника стал владельцем двух ферм, сказал мне: «Женщина — это больше половины»; и его собственная очень трудолюбивая жена (со своей долей) действительно была таковой.

Женщина (в просторечии «старуха») доит коров, разводит домашнюю птицу, ведет хозяйство в саду — иногда сама вскапывает землю, сажает и окучивает растения с помощью дочерей и «служанки» (по-немецки magd), если она у нее есть. Конечно, она не занимается огородничеством в больших масштабах, у нее нет большого количества клубники и других ягод; она также не сажает много гороха и фасоли, которые требуют трудоемкой установки опор. В ее саду растет много капусты и красной свеклы, лука и раннего картофеля, вдоволь огурцов для зимних солений, а также запас стручковой фасоли, помидоров и немного батата.

Питер Р. рассказал мне, что за один год с их небольшого участка они продали «овощей на двести долларов, не считая масла». Поскольку в тот год одежда на каждого члена семьи, вероятно, стоила не более пятнадцати долларов, овощи на двести долларов имели огромное значение.

Наши «пенсильванские немцы» никогда не делают магазинный сыр. На окружной ярмарке был выставлен только один сыр, и тот из округа Честер. Жена фермера кормит всех наемных работников и ремесленников — плотников, каменщиков и других, — которые возводят новые постройки и ставят заборы. Иногда она разрешает дочерям выйти в поле и обдирать кукурузу. Это было красивое зрелище, которое я видела однажды осенним днем: амиш с четырьмя сыновьями и дочерьми обдирали кукурузу в поле. «Мы все делаем сами», — сказал он.

(Один сосед сказал: «Один человек как-то рассказывал мне, что был на обдирке кукурузы у амишей — это было соревнование по обдирке на кухне. Он сказал, что никогда в жизни не видел столько веселья. Там у них был "bloom-sock". Был там один старик, совсем седой, с седой бородой; он смеялся до упаду». Другой добавил: «Сейчас обдирок почти не бывает. Больше всего веселья теперь на свадебных вечеринках».)

Зимними утрами жена фермера, возможно, идет доить коров в хлев с фонарем, пока ее дочери готовят завтрак; к восьми часам она уже прибирает дом и готова несколько часов шить перед обедом, откладывая большие стопки рубашек на лето. Мы больше не делаем полотно, но я слышала об одной девушке из «пенсильванских немцев», у которой был хороший запас домотканого полотна, сшитого в рубашки и брюки для будущего супруга, чьи статные формы она еще даже не видела.

Конечно, в большой семье нужно шить много одежды, но на нее не тратится много сил. Мы пока не очень активно пользуемся швейной машиной, но иногда приглашаем портниху. Во время весенней уборки работа женщин усложняется побелкой штакетника.

В марте мы варим мыло, пока еще не начались большие работы в саду. Леса на этой плодородной земле исчезают, и многие используют то, что некоторые называют «освященным» щелоком; раньше наполняли зольник и сливали хороший концентрированный щелок, чтобы начать варить мыло, а более слабый шел в котел для жидкого мыла после того, как мыло «схватится». Химический процесс мыловарения часто оказывался трудным, и, конечно, много говорили об удаче. «Нам не повезло с мылом». Для помешивания предпочитали палку из сассафраса, и мыло всегда мешали в одном направлении. Что касается этого и другого химического процесса — приготовления и хранения уксуса, — существуют определенные представления о временной неспособности некоторых людей к этому, о которых здесь можно лишь упомянуть. Если жене фермера никогда «не везет» с мылом, она нанимает умелую женщину, чтобы та пришла и помогла ей. Это недолгая операция, так как «пенсильванские немцы» делают эту работу быстро. Если щелок хорошо слит, за день можно сделать две кадки твердого мыла и бочонок мягкого. Расторопная хозяйка может сделать бочонок мыла утром, а после обеда пойти в гости.

Велики домашние хлопоты во время жатвы; но готовка и выпечка в жаркую погоду делаются с радостью для мужчин, которые трудятся под палящим солнцем и в душных амбарах. В это время года принято подавать четыре приема пищи, так как в девять часов утра им отправляют «перекус». Я слышала об одной девушке из «пенсильванских немцев», которая пекла около пятидесяти пирогов в неделю во время жатвы; ведь если у вас четыре приема пищи в день и к каждому подают пирог, их требуется много. Мы очень верим в пирог.

Мне рассказывали о неопытной квакерской хозяйке из соседнего округа Йорк, которая осталась за главную на ферме, и во время жатвы эти важные работы выполняли Джон Стейн, Джон Стамп и Джон Стингер. У нее также были гости, возможно, столь же «желанные, как дождь во время жатвы». Было очень важно задобрить Джонов, и она обслужила их первыми. «Что ты будешь, Джон Стейн?», «Что мне дать тебе, Джон Стамп?», «А тебе, Джон Стингер?». В один памятный день в поле случился бунт, ибо Джон Стейн заявил, что никогда не работал там, где во время жатвы нет «кикелин» (Küchlein), и сейчас не будет. Оказалось, что Küchlein — это лепешки, жаренные в жире; и хозяйка была готова умилостивить «гнев Ахиллеса», как только сделала это открытие.

За один сезон мы переработали шесть бочек сидра в яблочное повидло, по три за раз. Два больших медных котла подвесили под буками, между ледником и коптильней, и сидр вываривали накануне вечером, причем требовались большие древесные пни. Один человек следил за сидром, а остальные члены семьи собирались на кухне и усердно трудились, подготавливая нарезанные яблоки, чтобы утром «шнитцы» (от немецкого schneiden — резать, geschnitten — нарезанный) были готовы к закладке.

Говорят, что полтора бушеля нарезанных яблок достаточно на бочку сидра. Через несколько часов все яблоки будут внутри, и тогда вы будете мешать, мешать и мешать, ибо вы не хотите, чтобы яблочное повидло пригорело ко дну, и вам пришлось бы вычерпывать его в кадки и драить котел. Где-то после обеда вы возьмете немного на блюдце, и когда обнаружите, что сидр больше не «плачет» по краям, а образует единую горку, вы переложите его в глиняные сосуды, а когда остынет, отнесете «на» чердак, чтобы оно составило компанию твердому мылу и мешкам с сушеными яблоками и вишней, а возможно, и с окороками и лопатками. Мыло и яблочное повидло обычно делают в открытом камине, где висит котел. Я слышала, что одно время (примерно в 1828 году) в Ланкастерском музее было яблочное повидло, датируемое временами Революции; ибо мы не ожидаем, что оно забродит летом. Оно усыхает, но для подачи на стол в него подмешивают воду. Иногда делают персиковое повидло с сидром, патокой или сахаром, а в нынешний дефицит яблок в яблочное повидло часто добавляют нарезанную тыкву.

Вскоре после приготовления яблочного повидла наступает время забоя скота, ибо мы любим свежую свинину осенью, когда запасы копченого мяса заканчиваются. Свинина — основной продукт, и мы коптим окорока, а не солим их в рассоле, как янки. Мы сами едим много говядины и не любим копченый окорок, но я говорю за большинство. Колбаса — наше любимое блюдо, как и в Германии.

Забой скота — один из многих поводов для проявления дружеских чувств, когда брат или отец заходит помочь подвесить свиней, а сестра — помочь вытопить сало или приготовить обильное угощение. Расторопный фермер к восходу солнца уже забьет, ошпарит и подвесит двух или трех свиней, а к вечеру вся работа по изготовлению колбас, «пудингов» и вытапливанию сала будет закончена, а дом приведен в порядок. Друзья, которые помогали, получают часть колбас и т. д., и эта доля называется «метцель-суп» (или суп). Метцель-суп очень часто посылают бедным вдовам и другим нуждающимся.

Мы делаем скраппл из кожи, части печени и голов с добавлением кукурузной муки; но наши соседи-«немцы» вместо этого делают ливерную колбасу (liverwurst, «вуршт») или мясной пудинг, исключая муку, и эта смесь, набитая в толстые кишки, очень популярна на рынке Ланкастера. Некоторые делают паун-хаус (pawn-haus) из бульона, в котором варилось мясо для пудинга, добавляя туда кукурузную муку. Название правильно пишется pann-haas и означает, возможно, «кролик на сковороде». Иногда его делают из более богатых ингредиентов.



Эти три блюда, упомянутые выше, перед едой обжаривают. Я никогда не видела зельца из свиной головы в домах «пенсильванских немцев». Если говядину, предназначенную для варки, оставляют на лето, ее коптят, а не хранят в рассоле. В этих краях едят много шмир-кезе (schmier-käse), или домашнего сыра. Дети, а также некоторые взрослые, любят его на хлебе с патокой; что можно считать ответом на свинину с патокой у янки.

В некоторых пенсильванских семьях шмир-кезе и яблочное повидло едят, чтобы сэкономить масло, которое является товаром на продажу. Амбиция настоящей хозяйки-«немки» — обеспечить семью покупными товарами, насколько это возможно, за счет продажи масла и яиц.

У нас также есть немецкий сыр, который можно приготовить, раскрошив сухой шмир-кезе, добавив масло, соль и рубленый шалфей, сформировав лепешки и оставив их созревать. Зигер-кезе (sieger-käse) делают из кипяченого сладкого молока с добавлением кислого молока и взбитых яиц, а затем оставляют стекать сыворотку. (Ziegen-käse по-немецки означает сыр из козьего молока.)

Говорят, что «шнитцы и кнеп» готовят из сушеных яблок, жирной свинины и клецок из теста, сваренных вместе.

«Скажи им, что это вкусно», — говорит один из моих знакомых «немцев».

Кнеп происходит от немецкого knöpfe — пуговицы или шишечки. В просторечии слово сократилось до «неп». «Неп» иногда делают из теста для пирога, а иногда из кляра из яиц и молока, и их можно варить без мяса; но один из моих знакомых говорит, что дым придает им особый и аппетитный вкус.

Яблочные пельмени по-немецки — aepel-dumplins; откуда я делаю вывод, что, как и pye-kroosht, они не немецкого происхождения.

Осенью наши «немцы» делают зауэркраут (квашеную капусту). Мне довелось побывать в доме моей подруги Сюзанны, когда ее муж и сын собирались уделить час в полдень, чтобы помочь ей с капустой. На заднем крыльце стояли две белые кадки: одна с красивыми круглыми кочанами, а другая — для капусты, нарезанной ножом, закрепленным на доске (очень удобная вещь для нарезки салата из капусты и огурцов). Нарезанную капусту плотно укладывают в бочонок с помощью песта для зауэркраута, напоминающего толкушку, которой жители Новой Англии отбивают белье в бочке. Во время укладки добавляют соль. Когда капуста бродит, она становится кислой. Бочонок с капустой остается в погребе; содержимое вполне съедобно, если его сварить с картофелем и свиными ребрышками. Но запах вареной капусты очень сильный, и, вероятно, нужен крепкий желудок, чтобы легко переварить это блюдо.

Иногда «неп» или клецки варят вместе с соленым мясом и зауэркраутом. Молодого учителя, который говорил о зауэркрауте и непе, спросили, как он пишет это слово. Он не знал и сказал, что ему все равно, лишь бы получить неп.

«Такой же немец, как зауэркраут» — стало здесь привычной поговоркой. В округе Лихай, если не ошибаюсь, я слышала, как местный диалект называют «зауэркраут-немецким».

Наши «немцы» готовят супы в ассортименте и произносят это слово кратко, нечто среднее между soup и sup. Так, есть немецкий суп, картофельный суп и т. д.; ошпаренное молоко с хлебом — это «хлебно-молочный суп», хлеб, накрошенный в кофе, — «кофейный суп».



Суп с лапшой (nudeln) — это лакомство. Лапшу можно назвать домашними макаронами. Я видела блюдо, в котором кусочки жареного хлеба были выложены поверх горки лапши; для меня оно было несъедобным из-за большого количества яиц в последней.

Дампф-нудель (паровая лапша), или gedämpfte nudeln, варятся, и их поливают растопленным маслом.

Чрезвычайно популярные крендели (brezeln) — витые, посыпанные солью, запеченные до хрустящей корочки и коричневого цвета — были известны в Пенсильвании задолго до того, как в стране раздался призыв «ein lager, zwei brezeln» (стакан лагера и два кренделя).

Один из моих соседей-«немцев», посетивший Западный Нью-Йорк, задержался на несколько часов в Эльмире. «У них там не было водяных крекеров», — жаловался он. — «Не знали, что вы имеете в виду, когда говорили "водяные крекеры"; и у них нет кренделей. Кренделей не достать».

Возможно, не на железнодорожных станциях.

В этом известняковом регионе мы обычно находим отличный домашний пшеничный хлеб. Мы готовим опару («sots») на ночь из вареного картофельного пюре, ошпаренной муки, а иногда и хмеля. Пятница — день выпечки. Хозяйка-«немка» очень любит печь в кирпичной печи, но нехватка дров должна постепенно приучить нас к большой кухонной плите.

Одна из тяжелых осенних работ — сушка фруктов. После этого хозяйка приглашает вас угоститься так: «Мэри, хочешь пирога? Это шнитцы, а это бузина» (или сушеные яблоки и сушеная бузина). Сушеные персики — это персиковые шнитцы.

Одна работница, говоря мне о соседке, сказала: «У нее мало сушеных яблок. Если бы ее дочь резала шнитцы по вечерам, как я! — но она лучше будет гулять и бегать, чем резать шнитцы».

Большинство зимой держит один огонь. Он находится на кухне, которая у хороших хозяек — обитель чистоты, с лоскутным ковром и ярко начищенной плитой. Примыкающая комната или постройка — это прачечная, где забой скота, мыловарение и т. д. делаются с помощью большого котла, подвешенного в камине, а не встроенного в кирпичную кладку.

Примыкающая к кухне с другой стороны — парадная комната, тоже с лоскутным ковром, называемая «комнатой». Дымоход от кухонной плиты иногда проходит через потолок и согревает спальню родителей. Эти условия не очень способствуют купанию в холодную погоду; на самом деле, мыть все тело не очень принято ни летом, ни зимой.

Хотите подняться наверх в аккуратном немецком фермерском доме? Здесь снова лоскутные ковры. На лучших кроватях лежат яркие одеяла, где на белом фоне изображены зеленые и красные ситцевые узоры, возможно, в форме корзины; или же кровати покрыты блестящими покрывалами красного, белого и синего цветов, как будто чтобы «заставить неосторожного зрителя протереть глаза». Обычные наволочки иногда бывают в синюю клетку или из ситца. Зимой люди часто спят под пуховыми одеялами, не такими тяжелыми, как перина. Весной происходит большая стирка постельного белья, а затем стирают одеяла, которые зимой заменяли простыни.



ПРАЗДНИКИ.

Я сидела одна в Рождество, когда дверь открылась и вошли человек шесть юношей или мужчин, которые так напугали меня, что я выскользнула за дверь. Они, оставшись одни и не имея злых намерений, сразу ушли. Это, я полагаю, были рождественские ряженые, хотя я слышала, как их называли «белль-шникель».

В другой раз, когда я сидела со своим маленьким сыном, вошла тетя Салли, улыбающаяся и загадочная, и заняла место у плиты. Сразу после этого вошел человек в маскировке, который очень встревожил моего маленького Дэна.

Незнакомец бросил орехи и пирожные, и, когда кто-то попытался их подобрать, ударил его прутом. Это был настоящий белль-шникель, роль которого исполнял фермер.

Вряд ли кто-то подумает, что Белль-шникель и Санта-Клаус — одно и то же; но первый — это Пельц-никель, или Николай, одетый в меха. День Святого Николая, 6 декабря, приходится на Адвент.

Рождественским утром кричат: «Рождественский подарок!», а не, как в других местах, «Счастливого Рождества!». Рождество — это день, когда люди не работают, а идут на собрание, когда подают жареную индейку и пирог с начинкой, и когда у хозяйки-«немки» есть запас пирожных, чтобы раздать их малышам.

Мы до сих пор слышим о «запирании» на Рождество. Ученики запираются в школьном доме и не пускают учителя, чтобы получить от него подарки.



Первое апреля (которое наши соседи обычно называют Априль) — большое событие. Это начало сельскохозяйственного года. Фермеры-арендаторы и другие «съемщики» переезжают в свои новые дома, наступают сроки выплаты процентов и других долгов; и в Ланкастере первого числа из рук в руки переходит так много денег, что это привлекает карманников, и доверчивый фермер-«немец» иногда оказывается в убытке.

Переезды первого числа или около того превращаются в праздничные события; собираются соседи, молодые и старые; одни привозят фургоны для перевозки сельскохозяйственного инвентаря и мебели, другие помогают перегонять скот, расставляют мебель и собирают кровати; в то время как женщины готовы помочь приготовить обильное угощение. На этом пиру я слышала, как достойный фермер-арендатор сказал: «А теперь угощайтесь, как вы делали там» (с товарами).

Понедельник на Троицу — большой праздник для молодых «немцев». Он наступает, когда в полевых работах затишье, между посадкой кукурузы и заготовкой сена. Теперь все новые летние чепчики в ходу, а таверны полны юношей и девушек, которые иногда ходят по улице рука об руку, едят пирожные и пьют пиво или посещают «летающих лошадок». Вокруг центрального столба расставлено несколько сидений, и, когда пара занимает каждое сиденье, вся конструкция вращается с помощью лошади, и вы можете совершить круговую поездку за шесть центов.

На Четвертое июля мы обычно работаем в поле на жатве. Некоторые церковные праздники проводятся здесь как дни отдыха, если не развлечений. Таковы Страстная пятница, Вознесение и т. д. На Пасху раньше были очень популярны окрашенные и иным образом украшенные яйца.



День благодарения здесь начинают отмечать, но жителю Новой Англии не хватило бы семейных собраний, жареных индеек, тыквенных пирогов. Возможно, мы идем в церковь утром, а остаток дня сидим тихо; а что касается тыквенных пирогов, мы их не очень любим. Пирог с изюмом или пирог с начинкой — это мы можем оценить.

Последняя ночь октября — «Хэллоуин». Я была в Ланкастере на один Хэллоуин, и мальчишки звонили в дверные звонки, уносили дверные ступеньки, бросали кукурузу в окна или убегали с фургоном, оставленным без присмотра. Я слышала об одном или двух подростках, которые просили отгул после обеда, чтобы пойти в церковь, но потратили время на то, чтобы уехать из города и украсть кукурузу для этого случая. В сельской местности ворота снимают с петель и уносят; раньше любимым развлечением было разобрать фургон и, отнеся части на крышу амбара, собрать его снова, тем самым вынуждая владельца разбирать его и спускать вниз. О таких «проделках», как описано в поэме Бернса «Хэллоуин», можно услышать время от времени, возможно, они продолжаются благодаря шотландско-ирландскому элементу в нашем населении.

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ШКОЛЫ.

Более двадцати лет назад я собирала подписи под петицией против рабства среди женщин. Я принесла ее в дом соседнего фермера, который также был мельником и жил в достатке. Его жена подписала петицию (не все женщины делали это в те дни), но она подписала ее крестиком. Я поняла, что прошло около двадцати лет с тех пор, как школьный закон стал всеобщим здесь, и что наш тауншип Аппер-Ликок хотел сопротивляться судебным путем созданию государственных школ. Именно школьный налог является обременительным. За последние двадцать лет был дан большой импульс образованию путем создания окружного управления, педагогических училищ и учительских институтов. Я думаю, однако, что именно в это время совет директоров встретился в соседнем тауншипе, и, когда их попросили проголосовать бюллетенями, в ящике впоследствии обнаружили несколько разных способов написания слова «нет».

На последнем институте достойный молодой человек у доски рассказывал учителям, как заставить учеников произносить слово «did», которое они склонны называть «dit»; а одна молодая женщина сказала мне, что ей приходилось, когда она преподавала в округе Беркс, практиковаться в разговоре на «немецком», чтобы ученики понимали уроки. Должно быть довольно трудно постоянно слышать и говорить на «немецком», а затем идти в школу, где учебники на английском.

До сих пор предпринимаются попытки преподавать немецкий язык в наших государственных школах. Чтение на немецком считается большим достижением и требуется от кандидата на служение среди некоторых наших более простых сект. Но учитель, как правило, перегружен зимой необходимыми предметами в переполненной, неразделенной на классы школе. В нашем тауншипе школа обычно работает семь месяцев в году; в некоторых тауншипах — только пять; а в округе Беркс я слышала об одном, где всего четыре месяца. Учителям, мужчинам и женщинам, платят около тридцати пяти долларов в месяц.

Мой семилетний сын начал ходить в государственную школу этой осенью. Некоторое время я могла слышать, как он повторяет такие выражения, как: «Che, double o, t, coot» (имея в виду good). «P-i-g, pick». «Kreat A, little A, pouncing P». «I don’t like chincherpread». Даже среди наших «немцев» с более высокой культурой слышится «etch» вместо «aitch» (h) и «chay» вместо «jay» (j), и это пережитки раннего обучения.

Стандарт нашего окружного суперинтенданта высок (1868 г.), и его экзамены строги. Его зарплата составляет около семнадцати тысяч долларов. Там, где так много богатства, как здесь, кажется почти невозможным, чтобы знания не последовали за ним, как только умы людей обратятся к ним; но большой страх сделать своих детей «ленивыми» препятствует отправке их в школу. Трудолюбивые привычки, безусловно, будут способствовать финансовому успеху фермера больше, чем «искусство правильно писать и говорить на английском языке».

НРАВЫ И ОБЫЧАИ.

Моего дорогого старого «английского» друга Сэмюэля Г. часто просили остаться и поесть с Дэвидом Б., и однажды он решил принять приглашение. Они подошли к столу и сделали молчаливую паузу; затем Дэвид нарезал мясо, и каждый работник или член семьи воткнул вилку и помог себе сам. Гость был смущен и, обнаружив, что иначе может остаться без обеда, последовал их примеру. Приглашение поесть покрывало все. Когда присутствуют гости, многие говорят: «А теперь угощайтесь сами»; но они не используют пустых повторений, как это делают городские жители.

Кофе до сих пор пьют три раза в день в некоторых семьях, но часто без сахара. Сахарница стоит на столе, с ложками для тех, кто хочет сахара; но на недавней вечеринке по случаю «возвращения домой» я, кажется, была единственной за столом, кто взял сахар. Блюда со шмир-кезе, патокой, яблочным повидлом и т. д. не всегда снабжены ложками. Мы макаем туда ножи и этими же полезными инструментами доставляем еду в рот. Преобладает ли противоположная крайность среди фермеров Массачусетса? Всегда ли они едят вилками и пользуются салфетками?

Во многих напряженных фермерских делах хозяйке дома удобнее позволить мужчинам поесть первыми — чтобы снять бремя обеда во время жатвы со своих мыслей и рук, а затем сесть со своими дочерьми, «служанкой» и маленькими детьми за свою трапезу. Но предоставление мужчинам постоянной привилегии есть первыми ушло в прошлое, если оно вообще когда-либо преобладало. На поминальных обедах старики и старухи садятся первыми, вместе с семьей скорбящих. Затем следуют второй, третий и четвертый столы.

Среди детей состоятельных родителей незамужняя дочь иногда идет на службу к замужней, получая жалованье регулярно или позволяя ему накапливаться. У одного моего знакомого в Ланкастере была наемная девушка, живущая в его семье, которая стоила двенадцать тысяч долларов наличными, так как ее отец был богатым фермером. Среди наших простых фермеров такие люди считаются более достойными похвалы, чем наоборот.

Недавно я спросила юриста в округе Нортгемптон, почему некоторые люди позволили лютеранским и реформатским фермерам, людям с очень малым школьным образованием, обойти их в погоне за богатством. Он ответил, что вся направленность образования последних — это бережливость. «В старые времена», — продолжил он, — «когда у нас не было плит, а был огонь в очаге, я часто слышал, как моя мать говорила дочерям, что они не должны давать воде из-под посуды закипеть, иначе они не выйдут замуж семь лет». По тому же принципу, когда одна молодая «английская» девушка, которую я знала, сказала молодому «немцу», что собирается печь хлеб, он ответил: «Я приду за горстью остатков из твоего корыта для теста»; идея заключалась в том, что остатков быть не должно.

Мистер С. из округа Лихай говорит: «Мы делаем деньги в Пенсильвании, экономя; в Нью-Йорке они делают деньги, тратя».

Миссис Э. из того же округа говорит: «Мы, пенсильванцы, воспитаны работать по дому и заниматься семейными делами, а восточные девушки воспитываются больше на фабриках, и они ничего не знают о домашнем хозяйстве. Многие вышли замуж и жили здесь, в этом городе (Аллентаун), о которых я слышала, что они жили несчастливо, потому что не привыкли вести хозяйство так, как привыкли их мужья. Они были очень умны, но не привыкли работать, и их семьи беднели и оставались бедными». Дочь миссис Р. добавила, что «мужчины из Новой Англии, восточные мужчины, доят коров и делают всю внешнюю работу».

Автор, тем не менее, думает, что женщины Новой Англии не захотят признать, что они не понимают домашнего хозяйства и не являются исключительно «способными».

Мы, ланкастерские «немцы», всегда стремимся схватить время за чуб. Мы встаем, даже зимой, около четырех, кормим скот, пока женщины готовят завтрак, едим завтрак в короткие дни при свете керосиновых ламп и к рассвету готовы к делам дня. Англичане и отступившие от веры «немцы» иногда пугаются, когда слышат, как их соседи трубят в рог или звонят в колокол к обеду. В недавний приятный октябрьский день жена фермера сбивала масло на улице и закричала: «Ой, уже обеденные колокола. Боже мой!». Я подошла к часам и обнаружила, что было без двадцати одиннадцать. Фермеры-«немцы» почти неизменно держат свое время на полчаса или более вперед, как та деревня в Корнуолле, где было двенадцать часов, когда для остального мира было только половина двенадцатого. Наших «немцев» никогда не увидишь бегущими на поезд.

Мы не являемся сторонниками полного воздержания. До этих времен высоких цен спиртное часто предоставлялось работникам в поле во время жатвы.

Несколько лет назад в соседнем школьном доме состоялось собрание для обсуждения закона о запрете спиртных напитков. После различных выступлений вопрос был поставлен на голосование так: «Все те, кто хочет иметь разрешение пить виски, пожалуйста, встаньте». «Теперь все те, кто не хочет пить виски, встанут». Утвердительная сторона имела явное большинство.

Труд — главная добродетель «немца». «Он ленив» — очень оскорбительное замечание. На стегании, когда я пыталась вынуть один из винтов, Кэти Грофф, которой шестьдесят пять, воскликнула: «Какая я ленивая, что не помогаю тебе!» («Wie ich bin faul»).

Браки иногда заключаются между двумя национальностями; но я не думаю, что фермеры-«немцы» желают английских жен для своих сыновей, если только жены не являются решительно богатыми. С другой стороны, я слышала об английском фермере, который советовал сыну искать «немецкую» жену. Когда сын ухаживал и завоевал свою солидную невесту, «Теперь он увидит, что такое хорошая готовка», — сказала мне одна «немецкая» девушка. Я была удивлена этим замечанием, ибо его мать была отличной хозяйкой.

Цирк — любимое развлечение нашего народа. Ланкастерские газеты часто жаловались на слабую посещаемость лекций и тому подобного; даже театральные представления кажутся «медленными» по сравнению с подвигами на арене.

Наши «немцы» используют свободу языка, которая не известна англичанам и которая для них отдает грубостью. «Но они не имеют в виду ничего плохого», — говорит один из моих английских друзей. Трудно практиковать сдержанность, когда вся семья сидит в одной отапливаемой комнате. Эта богатая известняковая земля, в которой «немцы» находят удовольствие, почти ровная для глаза, привыкшего к холмам. Делают ли холмы людей более поэтичными или воображаемыми?

Возможно, так; но вульгарность есть и среди холмов.



Предыдущая статья была написана около четырнадцати лет назад и появилась (возможно, с некоторыми небольшими изменениями) в Atlantic Monthly за октябрь 1869 года. Она была опубликована в первом издании этой работы в 1872 году и во втором издании в 1874 году. Многие изменения, которые были внесены в одно или оба этих издания, теперь перенесены в Приложение, где также можно найти дополнительные материалы по схожим темам.



Прошествие более двенадцати лет значительно изменило район, в котором я живу. Самые большие различия — это рост стоимости земли; разделение на более мелкие фермы; общее внедрение культуры табака; и изменение населения за счет притока большего числа представителей той самой простой секты меннонитов, называемой амишами.

Что касается роста стоимости земли, то это, несомненно, отчасти лишь кажущееся явление из-за большего количества денег в настоящее время. Я говорила об одном человеке, который сказал: «Ну, Сет, кажется, вы, немецкие ребята, решили выкорчевать нас, англичан; но тебе пришлось довольно дорого заплатить за свой корень в этот раз». Упомянутая ферма была продана около 1855 года и принесла менее ста шестидесяти трех долларов за акр — всего было сто десять акров. С тех пор она была разделена, и восемьдесят акров, сейчас очень большая ферма здесь, с новыми фермерскими постройками, как полагают, сейчас принесли бы более двухсот пятидесяти долларов. Небольшие владения продаются гораздо дороже в пропорции. Я слышала о двадцати акрах с хорошими фермерскими постройками, проданных прошлой осенью за девять тысяч долларов.

Разделение на более мелкие фермы вызвано в значительной степени тем, что амиши увеличиваются и делят имущество между своими детьми, так что фермы во многих случаях доходят до размеров от двадцати пяти до десяти акров. Редко бывает, чтобы амиши оставались неженатыми. Владельцы таких небольших владений не могут позволить себе нанимать помощь; амиши помогают друг другу и готовы помочь и другим. Здесь совершается много актов соседской доброты, вплоть до того, что больному соседу отдают несколько дней работы в поле во время жатвы.



Табак выгодно выращивали давно на фермах и островах, лежащих на Саскуэханне; но одним из последствий гражданской войны стало то, что выращивание этого растения стало здесь более распространенным, а огромные суммы, полученные за хорошие урожаи, также поддержали стоимость этой земли.

Распорядок ведения сельского хозяйства, описанный в предыдущей статье, теперь заброшен. Ниже приведены культуры, выращиваемые в последнее время на ферме, видимой оттуда, где я пишу, — ферме, которая годами находится под отличным возделыванием. Она содержит шестьдесят восемь акров, из которых (в круглых цифрах) двадцать шесть заняты пшеницей, восемнадцать — индийской кукурузой, одиннадцать — травой, шесть — табаком, три четверти акра — картофелем, а остальное занято садом, огородом и постройками. Овес на этой ферме не выращивался шесть лет. Земля настолько богата, что овес полегает или падает и не вызревает зерно. Последние четыре года пшеница давала в среднем тридцать бушелей с акра. За то же время индийская кукуруза давала в среднем около пятидесяти пяти бушелей. Говоря сленгом, это не один из наших хвастливых урожаев. В один год совки съели две трети его на упомянутой ферме; и его пришлось пересаживать. Самый большой урожай кукурузы, о котором я слышала упоминание на этой ферме, был выращен несколько лет назад и составил девятьсот бушелей на десяти акрах.

Что касается травы, владелец оценивает, что за последние четыре года они делали в среднем почти три тонны сена с акра; в прошлом году у них было тридцать шесть тонн на десяти акрах.

Из шести акров табака в этом году они готовят все для посадки, но сами сажают только два, отдавая четыре другим. Люди, которые берут эту землю, сажают и возделывают ее и получают половину продукции, при этом с них не взимается плата за подготовку земли или за доставку урожая на рынок. Одно из преимуществ выращивания табака (я осознаю его недостатки и не рекомендую его использование) заключается в том, что оно дает бедному рабочему мужчине и женщине больше независимости. Он или она берет акр или больше, сажает, поливает, уничтожает большую табачную гусеницу, обрывает пасынки, вершкует, ломает цветущий стебель, собирает, сушит, сортирует и упаковывает, и получает, возможно, сто долларов за акр единовременно, что очень приемлемо. Они подсчитывают, что зарабатывают примерно двойную зарплату.

Упомянутые ранее восьмиконные молотилки выходят из моды; сейчас почти полностью молотят паром, и на такой ферме, как только что описанная, работа завершается за два дня. Молотьба часто заканчивается уже к первому сентября, чтобы фермер мог развесить табак в амбаре. Также были построены большие табачные дома, в подвале которых этот урожай готовится к продаже.

Будет замечено, что очень мало внимания уделялось картофелю. В прошлом году он принес по двести бушелей с акра. У нас была довольно сильная засуха в 1881 году, и картофель продавался этой зимой по одному доллару за бушель, что сделало бы урожай картофеля более ценным, чем табак.

Огромное количество навоза, необходимое для поддержания земли на таком уровне, таким образом поставляется на эту ферму, которая является образцовой в округе. В течение нескольких месяцев прошлой зимой у владельца было шестнадцать лошадей, пять своих и остальные на постое; у него также было двенадцать голов рогатого скота и откормлено девять свиней. Вся кукуруза, сено и корм, выращенные на ферме, скармливались на ней. (Солома здесь редко скармливается.) Кроме того, фермер купил пять тонн западного корма для мельниц (отруби и другие отходы пшеничной муки) и около трехсот бушелей кукурузы. Этой весной он купил две тонны определенного удобрения для своей кукурузы и применил свой собственный навоз из скотного двора для табака и пшеницы. Он был частично вознагражден за огромное количество скормленного корма деньгами, полученными за постой лошадей по двенадцать долларов за голову в месяц. Лошадей из Канады и Запада часто откармливают здесь для восточного рынка. Этот фермер купил двух в прошлом году, работал на них сам на ферме, откормил и вычистил их и продал так, что заработал по сто долларов на каждой; но это было исключение.

Помимо упомянутых ранее удобрений, в этом регионе используется известь, хотя некоторые сомневались в необходимости ее применения к нашей богатой известняковой земле. На ферме, которую я описывала, ее вносят примерно каждые шесть лет из расчета шестьсот бушелей на одиннадцать акров. Она стоит десять центов за бушель.

Еще одно изменение здесь заключается в том, что многие теперь покупают хлеб, и несколько пекарей регулярно снабжают район. Это вызвало большое облегчение труда на похоронах. Хлеб и сухари (или булочки) покупаются, а пироги, которые когда-то считались такими необходимыми, отменены. Шутливый юноша в близлежащей деревне обычно говорил: «Там будет пирог с изюмом», когда хотел выразить, что была смертельная болезнь; но пироги с изюмом больше не так модны на похоронах. Однако нет уменьшения в больших собраниях. Недавно умер богатый фермер, который также был меннонитским проповедником. Похороны были в воскресенье; гости слушали проповедь в доме, затем обедали, и похоронная процессия отправилась в церковь, где снова была проповедь. Четыреста экипажей, говорят, были на месте.

Наш школьный срок в этом округе не увеличен более чем на семь месяцев; но зарплата выросла и составляет от тридцати пяти до сорока долларов в месяц, в зависимости от заслуг.

Амиши в этой непосредственной близости все еще придерживаются простых обычаев, которые я описала, за исключением того, что стало довольно обычным для молодых людей ездить в простых багги. Теперь желтые фургоны не так универсальны; используются и другие цвета, а также более элегантная упряжь. (Они обычно держат очень хорошую упряжь.) Также молодые люди не носят волосы до плеч. Многие амиши теперь носят подтяжки. Один из моих друзей, который является амишем, говорит, что вы не можете говорить о каком-либо таком правиле, касающемся церкви в целом, потому что каждая община имеет свои собственные правила в этих второстепенных делах.

Семейное кладбище, о котором особо упоминалось, было перенесено, и все тела, которые были найдены, захоронены в меннонитской церкви по соседству.

Два или три небольших изменения в этом районе следующие: швейные машины теперь встречаются здесь в большом количестве; во многих домах есть большие печи, которые отапливают по крайней мере одну комнату наверху; и в этой непосредственной близости не принято сидеть с умершими способом, описанным ранее.




СОБРАНИЕ АМИШЕЙ.



Это было воскресное утро в марте, когда воздух был холодным, а дороги были ужасными, что я нашла водителя, чтобы сопроводить меня к фермерскому дому, где должно было состояться собрание амишей.

Было немного после девяти часов, когда я вошла, и, хотя час был такой ранний, я обнаружила, что община почти вся собралась, и проповедь началась.

Присутствовало сорок мужчин, столько же женщин и один младенец. Если бы погода была менее ненастной, у нас, вероятно, было бы больше малышей, ибо такие простые люди не считают необходимым оставлять младенцев дома.

Комнаты, в которых мы сидели, казалось, были построены для этих великих событий. Это были кухня и «комната» — как наши люди называют гостиную или лучшую комнату, — и были устроены так, чтобы их можно было сделать одной с помощью двух дверей.

Наши соседи носили обычный костюм секты, которая является ветвью Меннонитского общества или тесно связана с ним, мужчины сняли свои кругловерхие и удивительно широкополые шляпы. Их волосы обычно подстрижены прямо поперек лба и свисают длинными сзади; их пальто проще, чем у самого простого квакера, и застегиваются, кроме пальто, на крючки и петли вместо пуговиц; откуда их иногда называют меннонитами-крючочниками. Брюки носят без подтяжек. Раньше амишей часто называли «бородатыми людьми», но с тех пор, как бороды стали модными, их бороды не так заметны.

Женщины, которых я иногда видела в ярко-фиолетовом фартуке, оранжевом шейном платке или каком-то другом ярком кусочке цвета, теперь были одеты более скромно в простые белые чепчики без оборок или каймы и белые шейные платки, хотя иногда чепчик или платок был черным. Они носят плотно прилегающие лифы с небольшой баской сзади, что, вероятно, является пережитком времен коротких платьев и юбок. Их платья были из скромной шерстяной ткани, часто из фланели; и все носили фартуки.

Но самые удивительные фигуры среди амишей — это маленькие дети, одетые в одежду, как у пожилых людей. Мне довелось видеть в доме ее родителей нежную маленькую темноглазую девушку-амишку трех лет, достаточно взрослую, чтобы начать говорить на «немецком», и пока не знающую английского. Сидя на коленях у отца, больная и страдающая, с этим милым маленьким личиком, обрамленным простым муслиновым чепчиком, маленькая фигурка, одетая в это простое платье, была той, которую не скоро забудешь. Но маленькая девочка, которая была на собрании сегодня, была либо не ребенком амишей, либо большой отступницей, ибо ее едва можно было отличить в одежде от «людей мира».

Полы были голыми, но на одной из открытых дверей висело длинное белое полотенце, вышитое на одном конце цветными фигурами, такими, какие наши матери или бабушки наносили на сэмплеры. Возможно, они предназначались для цветов. Община сидела в основном на скамьях. На мужской стороне небольшая полка с книгами шла вокруг одного угла комнаты.

Проповедник, который говорил, когда я вошла, продолжал около пятнадцати минут. Его замечания и остальная часть службы были на «немецком». Меня критиковали за применение этого эпитета к моим соседям или к их языку, но «немецкий» — это название, которое они обычно применяют к себе, говоря о «нас, немецких ребятах, и вас, английских ребятах», и иногда с довольно ясным намеком на то, что некоторые из «немецких» способов более благоразумны и лучше, если не более добродетельны, чем английские. Но, хотя я называю их «немцами», я полностью осознаю, что они не голландцы. Большинство из них — швейцарцы, древнего и благородного происхождения, изгнанники из-за религиозных преследований.

Мне жаль, что я недостаточно хорошо понимаю язык, чтобы сделать набросок некоторых проповедей, прозвучавших по этому случаю. Временами я понимала отдельные выражения первого оратора, такие как «Давайте хорошо поразмыслим и понаблюдаем» или «Давайте хорошо обдумаем» — выражения, которые часто повторялись. Поскольку он, несомненно, был фермером и говорил экспромтом, неудивительно, что они были именно такими.

Когда проповедник занял свое место, община на пять минут погрузилась в безмолвную молитву, стоя на коленях. Затем один из братьев вслух прочитал из немецкой Библии отрывок о Никодиме, который пришел к Иисусу ночью, и так далее. После этого поднялся другой брат и заговорил тоном, столь характерным для квакеров, — своего рода напевным или монотонным голосом, который он сопровождал легкими жестами.

Пока он говорил, одна или две женщины вышли, и, поскольку я хотела сделать заметки о ходе собрания, я последовала за ними в прачечную или летнюю кухню, которая была довольно уютной. Проходя мимо, я увидела во дворе фургоны, на которых люди приехали на собрание. Большинство из них были покрыты простой желтой клеенкой. Мне рассказывали, что иногда у одного фермерского дома собирается до сотни фургонов, а летом собрания часто проводятся в амбарах.

Я села у печи в прачечной, и очень добрая пожилая женщина, мать хозяина, подошла и подбросила дров. Поскольку она не говорила по-английски, я немного поговорила с ней по-немецки, и она, казалось, понимала меня. Когда я писала, она удивлялась и смеялась над моими быстрыми движениями, ибо письмо для этих людей — более медленное занятие, чем другие виды труда. Полагаю, действительно, среди пожилых женщин есть еще те, кто едва умеет писать.

Я спросила ее, можно ли мне после собрания посмотреть немецкие книги на угловой полке — старинные книги в темных кожаных переплетах с металлическими застежками. Она ответила: «Bleibsht esse?» («Останешься поесть?») Да, я останусь. «Ya wohl», — сказала она, — «kannst». («Хорошо, можешь».)

Аккуратная молодая амишка, «служанка» или экономка, пришла и поставила на печь большой блестящий жестяной бак для стирки, в который налила воду, чтобы приготовить кофе и помыть посуду.

Я вскоре вернулась на собрание и обнаружила, что тот же проповедник все еще говорит. Полагаю, он продолжал говорить во время моего отсутствия, и, если это так, его проповедь длилась час и десять минут. Это было слишком долго, чтобы быть интересным для того, кто улавливал лишь смысл отдельных отрывков или нескольких текстов из Писания. Именно в то время, когда продолжались эти монотонные звуки, я услышала покачивание на полу этажом выше. Оно исходило, полагаю, от молодой матери — матери того малыша, о котором говорилось ранее. Когда ребенок до этого становился беспокойным или когда она уставала, молодой человек на мужской половине комнаты брал его на некоторое время, а теперь его, несомненно, укладывали спать в комнате наверху, куда проходила дымовая труба от печи из помещения, где мы сидели.

Мое внимание также привлекла пожилая дама, сидевшая рядом со мной лицом к печи, со скрещенными на коленях руками и золотым или латунным кольцом на каждом среднем пальце. На ней было черное фланелевое платье и коричневый шерстяной фартук, кожаные туфли и вязаные шерстяные чулки. Ее голова была наклонена вперед к широкой груди, на которую был накинут белый платок. С ее седыми волосами, круглым лицом и простым полотняным чепцом вся ее фигура напоминала мне крестьянок континентальной Европы или персонажа фламандской живописи.

Я упомянула о том, что она носит кольца. Один из моих соседей, принадлежащий к другой меннонитской секте, говорит: «Разве они не латунные? Я полагаю, она носит их от какой-то болезни. Она не стала бы носить их ради украшения. Один из наших проповедников носит стальные кольца на мизинцах от судорог».

Когда длинная проповедь закончилась, были приглашены другие братья, и в течение получаса мы выслушали от них несколько коротких речей, одна или две из которых были почти неразборчивы. Думаю, ораторы высказывали свои взгляды на сказанное или, возможно, этими небольшими усилиями готовились стать проповедниками, либо демонстрировали свои дарования общине.

В «Энциклопедии» Герцога указано, что среди меннонитов в Голландии число liebesprediger (проповедников любви) значительно сократилось, так что в некоторых общинах не осталось ни одного проповедника. (Слово liebesprediger я склонна переводить как добровольные, неоплачиваемые проповедники, подобные тем, что есть среди квакеров.) Я, правда, сомневаюсь, остались ли такие сейчас в Голландии. В нашей стране, кажется, нет недостатка в проповедниках, которые, однако, в некоторых, если не во всех трех ответвлениях меннонитов, выбираются по жребию.

Когда эти небольшие выступления закончились, прежний проповедник снова говорил в течение двадцати минут, и некоторые женщины были тронуты до слез. После этого община преклонила колени для молитвы вслух. Когда они поднялись, проповедник сказал, что следующее собрание состоится через две недели в доме Джона Лаппа. Он произнес благословение, заканчивающееся именем Иисуса, и вся община, братья и сестры, сделали реверанс или поклонились, как выражаются французы. Это, несомненно, было отсылкой к тексту о том, что пред именем Иисуса преклонится всякое колено. Наконец, был спет гимн или его часть, растянутый особым образом за счет протяжного произношения слов. Я достала сборник гимнов и скопировала часть. Он кажется неясным:




“Der Schopfer auch der Vater heisst,

Durch Christum, seinen Sohne;

Da wirket mit der Heilig Geist,

Einiger Gott drey Namen,

Von welchem kommt ein Gotteskind

Gewaschen ganz rein von der Sund,

Wird geistlich gespeisst und trancket,

Mit Christi Blut, sein Willen thut

Irdisch verschmacht aus ganzen Muth,

Der Vater sich ihm schenket.”







Книга, из которой я скопировала эти строки, была напечатана крупным немецким шрифтом и датирована 1785 годом. На первой странице была такая надпись на немецком языке и почерком: «Этот песенник принадлежит мне, Джозефу Б—. Написано в год Христов 1791; и я получил его от своего отца». И отец, и сын уже отошли к праотцам; книга, если я не ошибаюсь, находилась в доме внука, и она, возможно, переживет еще несколько поколений этих простых людей.

Служба закончилась вскоре после полудня. Поскольку она велась полностью на немецком языке или на немецком и диалекте, некоторые могут предположить, что это недавние иммигранты в нашу страну. Но семья Б., о которой только что упоминалось, была одной из первых семей амишей, приехавших сюда в 1737 году.

Похоже, что язык бережно сохраняется как средство поддержания их религиозных и других особенностей. Однако государственные школы, которые почти полностью англоязычные, должны быть мощным средством ассимиляции.

По окончании службы женщины тихо занялись (пока я писала) приготовлением обеда. В очень короткое время в помещении, где проходило собрание, были накрыты два стола. Два стола, как я сказала, — и был один стол, за которым сидели мужчины, — но на женской стороне стол был составлен из сдвинутых вместе скамеек и, конечно, был довольно низким. Я бы предположила, что это случайность, если бы одна знакомая не рассказала мне, что много лет назад, когда она посещала собрание амишей, она сидела за двумя скамейками.

Перед едой была соблюдена тихая пауза, во время которой мужчины, у которых еще не было места за столом, стояли с благоговейно снятыми головными уборами, держа их перед лицом. Примерно через пятнадцать минут «первый стол» закончил трапезу, и перед тем, как они встали, была соблюдена еще одна тихая пауза таким же образом.

Меня пригласили ко второму столу, где я нашла прекрасный белый хлеб, масло, пироги, соленья, яблочное повидло и очищенную патоку. Я заметила, что в патоке и яблочном повидле не было ложек. Чашку кофе также подали каждому, кто пожелал. Нас не приглашали брать больше одной.

Эта трапеза знаменует собой рост благосостояния и роскоши, или упадок аскетизма со времен, когда фасолевый суп был основным, если не единственным блюдом, подаваемым по таким случаям. Та же соседка, которая рассказывала мне о сидении за двумя скамейками много лет назад, сказала, что в то время их угощали фасолевым супом в блестящей посуде, несомненно, оловянной или жестяной. Три или четыре человека ели из одной миски. Это было очень неудобно, сказала она.

Но, описывая нравы моих простых, незатейливых соседей, позвольте мне не забыть выразить признательность за то радушное гостеприимство, которое обеспечивает сытный обед даже незнакомцам, посещающим собрание. Кроме меня, присутствовало по меньшей мере двое других, не являющихся членами общины, — две немецкие католички, из тех, что нанимаются на работу.



Тихая пауза до и после еды соблюдалась и за вторым столом; а после того, как мы встали, села третья компания.

Когда все закончили, я немного помогла убрать со столов, отнести масло в погреб, а остальную еду — в прачечную. Посуду отнесли на крытое крыльцо между последней и домом, где некоторые женщины ее помыли. Аккуратный стол стоял у подножия лестницы в погреб и принимал ценные продукты молочного хозяйства, а остатки еды убирались в порядке.

Теперь у меня было свободное время, так как мой возница ушел навестить друга, и я должна была ждать его прихода. Это дало мне возможность поговорить с несколькими сестрами. Я спросила одну статную женщину, когда будет проводиться омовение ног и когда они причащаются. Когда я спросила, любят ли они, чтобы те, кто не является членами общины, присутствовали на омовении ног, я поняла ее ответ так, что нет. (Вскоре после этого я посетила большое омовение ног и выпечку хлеба на Троицу в молельном доме новоменнонитов.)

Теперь у меня была возможность осмотреть книги. Встав на скамью, я сняла большой том, хорошо напечатанный на немецком языке и озаглавленный «Кровавый театр, или Мартиролог баптистов, или беззащитных христиан, которые из-за свидетельства Иисуса, их Спасителя, страдали и были преданы смерти со времен Христа до 1660 года. Ланкастер, 1814». Эта книга была переводом с голландского (Holländisch) Тилемана Я. ван Брахта, и она также была переведена с немецкого на английский. Я тогда не знала, что передо мной один из главных источников, из которых следует черпать историю меннонитов — историю, которая до сих пор не написана.

Книг было немного, и я не заметила другой столь же примечательной, как эта. Еще одна немецкая книга, более современная на вид, называлась «Универсальный ветеринарный лечебник, или Лечение старого пастуха Томаса из Бунцена в Силезии для лошадей, крупного рогатого скота, овец, свиней и коз».

Пока я просматривала тома, произошел небольшой случай, который, хотя и не льстит мне, возможно, слишком характерен, чтобы его опустить. Мои «голландские» соседи — не большие любители чтения, и умение читать по-немецки считается достижением даже среди тех, кто говорит на диалекте. Говорить на «голландском» — это, конечно, очень распространено, но читать по-немецки — значительное достижение. Поэтому я иногда удивляла соседей тем, что могла читать на этом языке. Я, естественно, не против того, чтобы мной восхищались, и, поскольку две или три сестры стояли рядом, пока я рассматривала книги, я поспешила продемонстрировать им образец своих познаний. Поэтому я быстро выбрала отрывок из великой «Книги мучеников» и прочитала вслух такое предложение: «Благодать, мир и радость через Бога, Отца нашего Небесного; мудрость, праведность и истина через Иисуса Христа, Сына Его, вместе с просвещением Духа Святого, да будут с вами». Взглянув вверх, чтобы увидеть удивление, которое должно было вызвать мое мастерство, я увидела иное выражение лиц, ибо внимание некоторых вдумчивых сестер привлекло содержание, а не чтец, и это вызвало чувство благоговения, прекрасно выраженное.

Я спросила нашего хозяина: «У вас нет истории вашего общества?»

«Нет, — ответил он, — мы просто передаем ее из уст в уста».

С тех пор я, однако, слышала, что существуют бумаги или письменные записи, находящиеся на попечении человека, который живет на некотором расстоянии от меня. Из определенных печатных записей я смогла проследить ручеек истории от его истока в Швейцарии, где анабаптисты подвергались преследованиям в Берне, Цюрихе и т. д. Я читала об их изгнании в Эльзас и Пфальц; о помощи, оказанной им их единоверцами, меннонитами Голландии; и об их окончательном поселении в Пенсильвании, где их также называют меннонитами. Амиши, однако, по-видимому, были группой с более строгими правилами, с проповедником по имени Амен, от которого они и получили свое название. Утверждалось, что они возникли в Эльзасе в 1693 году.

Почти вся община разошлась, когда наконец прибыл мой возница. Я пожала руки тем, кто остался, и поцеловала приятную мать нашего хозяина.




ШВЕЙЦАРСКИЕ ИЗГАННИКИ.



Простые люди, среди которых я живу, похожие на квакеров внешне и, подобно квакерам, выступающие против клятв и войны, в значительной степени являются потомками швейцарских баптистов или анабаптистов, которые были изгнаны из своей страны за отказ подчиниться установленной Реформатской церкви.

Некоторые из первых изгнанников нашли убежище в Эльзасе и Пфальце, а затем прибыли в Пенсильванию, поселившись в округе Ланкастер под добрым покровительством нашего выдающегося первого владельца. Сочувствие Уильяма Пенна к ним, несомненно, усиливалось тем, что они во многих важных деталях напоминали его самого. Меннониты из Голландии также были среди первых поселенцев в Джермантауне.

Если кто-то склонен исследовать предания этих людей, пусть спросит простых стариков округа, откуда они произошли. Думаю, большая часть амишей и других меннонитов расскажет ему о своем швейцарском происхождении.



Недостатка в очень важных письменных свидетельствах по вопросу о швейцарских преследованиях также нет. Два тома, используемые среди наших немецких баптистов, рассказывают эту историю. Первый — это великая «Книга мучеников», называемая «Кровавый театр, или Мартиролог беззащитных христиан», написанная Тилеманом Я. ван Брахтом, опубликованная на голландском языке около 1660 года; переведенная на немецкий, а затем на английский.

Вторая печатная запись, циркулирующая в нашем округе и описывающая страдания некоторых швейцарских анабаптистов, — это сборник гимнов, ранее использовавшийся среди наших старых меннонитов, но теперь, я думаю, используемый только амишами. Это собрание «нескольких прекрасных христианских песен», сочиненных в тюрьме в Пассау, в замке, швейцарскими братьями «и другими правоверными (rechtglaubige) христианами, здесь и там».

Первая из этих работ, «Книга мучеников», была переведена на английский язык историком Дэниелом Руппом. Я не видела английской версии сборника гимнов. Я встретила оба эти тома в Рейнском Пфальце в 1881 году. Пассау, упомянутый в сборнике гимнов как место, где братья были заключены в тюрьму, я считала Пассау на Дунае в Баварии. Разве это не так написано в «Книге мучеников»?

Ближе к концу сборника гимнов находится описание страданий, которые претерпели братья в Швейцарии, в кантоне Цюрих, ради Евангелия («um des Evangeliums willen»).

Первая из упомянутых работ, великая «Книга мучеников», — это увесистый том.

Автор начинает свой мартиролог с Иисуса, Иоанна и Стефана, которых он включает в число баптистских или беззащитных мучеников. Полагаю, он включает их в число баптистов на том основании, что они крестились не в младенчестве, а по вере. От них великая история доходит до нас на тысяче страниц формата октаво, описывая жестокие зверства римских императоров, рассказывая о преследованиях со стороны сарацинов, преследованиях вальденсов и альбигойцев, и описывая, в частности, страдания, которые баптисты (наряду с другими протестантами) претерпели в Голландии во время правления Карла V и Филиппа II.

Повествование о преследовании анабаптистов Швейцарии их собратьями-протестантами в основном находится в конце тома. Оно доходит до 1672 года и, следовательно, должно быть, по крайней мере частично, приложением к оригинальному тому.

Упоминания о суровом обращении с анабаптистами Швейцарии можно также найти в энциклопедиях Герцога и Эпплтона.

В первой работе мы читаем, что анабаптизм после публичного богословского диспута был с помощью властей подавлен в Швейцарии. А насколько тщательно он был подавлен, можно судить по заявлению в последней о численности населения Берна. В 1850 году население указано (в круглых цифрах) как 458 000 человек, из которых только 1000 — баптисты, 54 000 — католики, а остальные — реформатской церкви.

В энциклопедии Эпплтона (статья «Анабаптисты») мы читаем, что Меланхтон и Цвингли сами были обеспокоены вопросами относительно крещения младенцев в связи с личной верой, требуемой протестантизмом. Тем не менее, говорят, что сам Цвингли вынес приговор Менцу, который был его другом и сокурсником, со словами: «Кто крестит во второй раз, пусть будет крещен». «Qui iterum mergit, mergatur». Эта шутливая поговорка, кажется, объясняется в «Книге мучеников», ибо мы читаем, что Феликс Менц был утоплен в Цюрихе за истину Евангелия в 1526 году. Говорят, что преследование таких людей шокировало умеренных всех партий.

Ссылаясь на Бальтазара Хубмора (которого я считаю Хубмейером из энциклопедии), «Книга мучеников» утверждает, что Цвингли и другие заключили однажды в тюрьму двадцать человек обоих полов в темную башню, чтобы они никогда больше не видели света солнца. Это раннее швейцарское протестантское преследование произошло, как можно заметить, около 1526 года, а последнее, записанное в «Книге мучеников», — в 1672 году или около того, охватывая период почти в сто пятьдесят лет.

В то же время, когда швейцарские баптисты страдали от рук других протестантов, анабаптисты мирного толка в большом количестве находились в Голландии. Запись об их страданиях и мучениках (говорит энциклопедия Эпплтона) представляет собой трогательную картину в истории человечества. Вильгельм Оранский, основатель голландской республики, поддерживался в самые мрачные часы их сочувствием и помощью. Тот великий принц, однако, как бы его ни упрашивали, твердо отказывался преследовать их.

Менно Симонс, родившийся в конце XV или начале XVI века, получивший образование для священства Римско-католической церкви, обращенный в зрелом возрасте в веру анабаптистов, стал их главным лидером. Меннониты и анабаптисты с его времени стали взаимозаменяемыми терминами.



Прошло около семнадцати лет после утопления Менца в Швейцарии, и в то время как католическое преследование свирепствовало в Голландии, в 1543 году был издан императорский указ против Менно; ибо обе стороны преследовали баптистов — католики в Нидерландах, протестанты в Швейцарии. «Книга мучеников» говорит нам, что по всей Западной Фрисландии был провозглашен ужасный указ, содержащий предложение о всеобщем помиловании, милости императора и ста карлгульденах всем преступникам и убийцам, которые доставят Менно в руки палачей. Под страхом смерти было запрещено укрывать его; но Бог чудесным образом сохранил и защитил его, и он умер естественной смертью недалеко от Любека, в открытом поле, в 1559 году в возрасте шестидесяти шести лет. Далее упоминается, что он был похоронен в собственном саду.

Примерно через четырнадцать лет после смерти Менно, или в 1573 году, мы читаем в «Книге мучеников», что Дордрехт подчинился правящему принцу Вильгельму Оранскому, первому, кто не проливал крови из-за веры или убеждений.

Но терпимости, которую Вильгельм распространил на баптистов, не подражала его великая современница, Елизавета Английская. Ибо «Книга мучеников» говорит нам, что в 1575 году «некоторые друзья», бежавшие в Англию, встретившись в пригороде Лондона, «чтобы услышать слово Божие», были выслежены, и констебль отправил их в тюрьму. Двое из них были сожжены в Смитфилде на восемнадцатый год правления Елизаветы. Ян Питерс был одним из них, бедный человек, чья первая жена была сожжена в Генте; затем он женился во второй раз на женщине, чей первый муж был сожжен в том же месте.

Так случилось с несчастным Яном, что, пока его жена была сожжена католиками, он сам пострадал от рук английских протестантов.



Выражение «овцы» или «ягнята», которое применяется к некоторым баптистским мученикам, намекает, полагаю, на их непротивление. Так, в 1576 году Ханс Брет, слуга, чей хозяин должен был быть арестован, предупредил его, чтобы тот спасся, но сам, «этот невинный последователь Христа, попал в лапы волков... Когда он стоял на костре, они разожгли огонь и сожгли эту овцу заживо».

На следующий год после этого Вильгельму Оранскому пришлось, по-видимому, призвать к порядку некоторых своих подданных. Магистраты Мидделбурга объявили баптистам, что они должны принести присягу на верность и вооружиться, или оставить свое дело и закрыть свои дома. Баптисты обратились к Вильгельму, обещая платить налоги и сборы и желая, чтобы им верили на слово. Вильгельм удовлетворил их просьбу: их «да» должно было приниматься вместо присяги, а нарушитель должен был наказываться как за лжесвидетельство.

В «Трактате о клятвах» Уильяма Пенна говорится, что Вильгельм Оранский сказал: «Слово этих людей должно приниматься за клятву, и мы не должны настаивать на этом дальше, иначе мы должны признать, что у папистов были основания принуждать нас к религии, которая была против нашей совести».

Примерно через девять лет после того, как Вильгельм таким образом упрекнул магистратов Мидделбурга, или в 1586 году, баптисты попали в беду в другом месте. Утверждается, что те, кого называли анабаптистами, нашедшие убежище в прусских владениях, получили приказ от «князя страны» покинуть все его герцогство Пруссия, а в следующем году — все его владения. Это произошло потому, что они, как говорили, скандально отзывались о крещении младенцев.

Ближе к концу века, по-видимому, наступили более приятные времена для баптистов. «Когда северный ветер преследований становился яростным, наступали интервалы, когда за ним следовал приятный южный ветер свободы и покоя».

«Но теперь произошли величайшие бедствия в Цюрихе и Берне от тех, кто называл себя реформатами»; но другие с тем же именем, «особенно превосходные правители Соединенных Нидерландов», выступали против таких действий.

«Книга мучеников» по сути говорит: «Прискорбно, что те, кто хвастается, что они последователи беззащитного Агнца, больше не обладают кротостью агнца, но, напротив, имеют природу волка. Кажется, они не могут вынести, чтобы кто-то шел к небесам иным путем, чем тот, которым идут они сами, что было продемонстрировано на примере Ханса Ландиса, который был служителем и учителем Евангелия Христова. Будучи доставленным в Цюрих, он отказался прекратить проповедовать и отречься от своей веры и был приговорен к смерти — указ восьмидесятилетней давности не умер от старости. Они, однако, убедили простой народ, что он был предан смерти не ради религии, а за неповиновение властям».



После смерти Ханса Ландиса преследования прекратились на двадцать один год, когда в Цюрихе вновь вспыхнула древняя ненависть.

Баптисты теперь просили разрешения покинуть страну со своим имуществом, но им в этом было отказано. «Они могли выбирать, — говорит Мартиролог, — идти с ними [реформатами] в церковь или умереть в тюрьме. На первое они не соглашались; поэтому могли ожидать второго».

Это подводит нас к эпохе преследований, описанной в сборнике гимнов, о котором я говорила ранее, — книге, которая сейчас используется среди амишей нашего округа.

Этот небольшой том — маленький по сравнению с увесистой «Книгой мучеников» — дает описание преследований в Цюрихе в период между 1635 и 1645 годами. Многие из лиц, упомянутых в сборнике гимнов как страдавшие в то время, по-видимому, принадлежат к семьям, которые сейчас встречаются в округе Ланкастер — не только потому, что сборник гимнов сохранился здесь, но особенно потому, что некоторые фамилии такие же, как те, что встречаются здесь сейчас, или лишь немного отличаются. Так, у нас есть Ландис, Мейлин, Стриклер, Бахманн; и Гут, ныне Гуд; Мюллер, ныне Миллер; Бауманн, ныне Боуман.

Упоминается около восемнадцати человек, умерших в тюрьме во время этого преследования за период в девять или десять лет. С амвонов провозглашались указы, запрещающие людям предоставлять убежище баптистам: даже их собственные дети, которые укрывали их, могли быть оштрафованы — как жена и дети Ханса Мюллера, которые были оштрафованы на сорок фунтов, потому что «они проявили милосердие к своему дорогому отцу».

В сборнике гимнов говорится, что Gelehrte (ученые или духовенство?) сопровождали захватчиков, бегая день и ночь со своими слугами. Многие из преследуемых попали во власть властей — мужчины и женщины, беременные, кормящие матери, больные.

В разгар этого власти Амстердама, сами кальвинисты или реформаты, будучи тронуты мольбами баптистов Амстердама, направили уважительную петицию бургомистру и совету Цюриха с просьбой смягчить преследования; но петиция, как говорят, вызвала недружелюбный и раздраженный ответ.

Похоже, что некоторые баптисты, притесняемые в Цюрихе, нашли убежище в Берне; и примерно в то время, когда преследования в Цюрихе подошли к концу, или около 1645 года, утверждается, что «те, кто из Берна», угрожали баптистам. Примерно через четыре года «те, кто из Шаффхаузена», издали указ против людей, называемых анабаптистами.

Всего несколько лет спустя, в 1653 году, как мы читаем в «Книге мучеников», произошло еще одно преследование в другом месте. Запись гласит, по сути: «Как ягненок, спасаясь от волка, в конце концов попадает в лапы медведя, так случилось с несколькими беззащитными последователями кроткого Иисуса, которые, преследуемые в Швейцарии цвинглианцами, получили разрешение некоторое время жить в мире в альпийских районах под властью римско-католического князя Виллема Вольфганга. Однако около этого года этот князь изгнал так называемых анабаптистов. Но они были приняты в мире и с радостью в других местах, особенно в Клеве, под властью курфюрста Бранденбургского, и в Нидерландах. 

Примерно через шесть лет, или в 1659 году, в Берне был издан указ, выдержки из которого приведены в «Книге мучеников». Если указ в полном объеме не содержит более серьезных обвинений против баптистов, чем эти выдержки, то этот документ сам по себе может рассматриваться как благородное оправдание анабаптистов Швейцарии в эту эпоху.

Согласно сути этого бернского указа, учителей этого народа — т. е. проповедников — следовало хватать везде, где их можно было найти, «и доставлять в наш сиротский приют, чтобы они получили обращение, необходимое для их исправления; или, если они упорствуют в своем упрямстве, они должны получить наказание, полагающееся в таких случаях. Тем временем чиновники должны конфисковать их имущество и представить опись оного».

«Баптистам в целом, которые отказываются прекратить свое заблуждение, должно быть объявлено наказание в виде изгнания. Наша воля и приказ состоят в том, чтобы их проводили до границ, взяв с них торжественное обещание, поскольку они не хотят клясться, и чтобы они были полностью изгнаны из нашей страны, пока не будет доказано, что они обратились. Возвращающиеся нераскаявшимися и отказывающиеся отречься должны быть выпороты, заклеймены и снова изгнаны, каковое заслуженное наказание основано на следующих причинах и мотивах:

«1. Все подданные должны подтвердить клятвой верность, которую они обязаны хранить властям, установленным над ними Богом. Анабаптисты, которые отказываются от клятвы, не могут быть терпимы».

«2. Подданные должны признавать, что магистратура от Бога и с Богом. Но анабаптисты, которые заявляют, что магистратская должность не может существовать в христианской церкви, не могут быть терпимы в стране».

«3. Все подданные обязаны защищать и оборонять свою страну. Но анабаптисты отказываются носить оружие и не могут быть терпимы...»

«5. Магистратура установлена Богом для наказания злодеев, особенно убийц и т. д. Но анабаптисты отказываются сообщать о них властям, и поэтому они не могут быть терпимы».

«6. Те, кто отказывается подчиняться здравым постановлениям правительства и действует в оппозиции к нему, не могут быть терпимы. Теперь анабаптисты преступают следующим образом:

«Они проповедуют без призвания магистратуры; крестят без приказа властей; ... и не посещают церковные собрания».

«Мы единогласно постановили, что все должны применять изгнание и другие наказания против всех, кто принадлежит к этой развращенной и чрезвычайно опасной и злой секте, чтобы они не могли делать дальнейших успехов, но чтобы страна могла быть освобождена от них; на что мы в милости своей полагаемся».

«Что касается имущества непокорных изгнанников или тех, кто сбежал, то оно, после вычета расходов, должно быть разделено между женами и детьми, которые остаются в послушании».

«Мы приказываем, чтобы никто не давал приюта и не предоставлял жилье баптисту, независимо от того, является ли он его родственником или нет, и не предоставлял ему предметов первой необходимости. Но каждый из нашего вероисповедания должен быть призван сообщать любую информацию, которую он может получить о них, верховному бейлифу».

«И особое провозглашение этой последней статьи должно быть сделано с амвона».

Этот бернский указ, будучи прочитанным повсюду, стал источником великого бедствия, и баптистам казалось, что «прекрасный цветок правоверной христианской церкви» будет полностью искоренен в тех краях.

Поэтому было решено отправить определенных лиц из городов Дордрехт, Лейден, Амстердам и т. д. в Гаагу, где заседали могущественные Генеральные штаты, чтобы побудить их направить петиции в Берн и Цюрих для облегчения участи людей, страдающих от угнетения.

Генеральные штаты, как «добрые отцы бедных, несчастных и угнетенных», немедленно приняли дело к рассмотрению.

Были написаны письма «господам Берна» об освобождении заключенных и т. д., и господам Цюриха о возвращении имущества заключенных, умерших и изгнанных баптистов. Письмо в Берн гласит (вкратце), что «Генеральные штаты узнали от лиц, называемых в этой стране меннонитами, что их братья, называемые анабаптистами, подвергаются великим преследованиям в Берне, им запрещено жить в стране, но не позволено уехать со своими семьями и имуществом. Мы также узнали, что некоторые из них были заключены в тесные темницы; что побудило нас к христианскому состраданию».

«Мы просим вас, следуя доброму примеру господ-регентов Шаффхаузена, предоставить просителям время для отъезда со своими семьями и имуществом, куда они пожелают. С этой целью мы просим вас учесть, что когда в 1655 году вальденсы так яростно преследовались римлянами за исповедание своей реформатской религии, и нужды рассеянных людей не могли быть облегчены иначе, как большими сборами, проведенными в Англии, этой стране и т. д., церкви баптистов, по простому призыву своих правительств, в христианской любви и сострадании, внесли вклад с такой добротой, что была собрана удивительно большая сумма... Прощайте и т. д. В Гааге, 1660».

Письмо Генеральных штатов в Цюрих аналогично вышеприведенному резюме.

Помимо этих актов Генеральных штатов, несколько городов Соединенных Нидерландов, будучи полностью против ограничения совести, упрекнули «членов своего общества в Швейцарии» и призвали их к мягкости.

Так, бургомистры и господа Роттердама, выступая от имени старейшин церкви, называемой меннонитской, чьи единоверцы в Берне насмешливо называются анабаптистами: «Что касается нас, достопочтенные господа, мы придерживаемся мнения, что этих людей можно безопасно терпеть в государстве, и за это суждение мы должны благодарить Вильгельма, принца Оранского, блаженной памяти, который своей храбростью установил для нас свободу совести и которого никогда нельзя было склонить к тому, чтобы лишить меннонитов гражданства».

«Мы никогда не раскаивались в этом, ибо мы никогда не слышали, чтобы эти люди стремились к подстрекательству к мятежу, но, напротив, они охотно платили свои налоги».

«Хотя они признают, что христиане не могут по совести действовать как правительственные чиновники, и выступают против клятв, все же они не отказываются от повиновения властям, и если они уличены в нарушении истины, то готовы понести наказание, полагающееся за лжесвидетельство. Мы питаем надежду, что ваши светлости либо отменят обременительный указ против меннонитов, либо, по крайней мере, предоставят бедным странникам достаточно времени для подготовки и поиска жилья в других местах».

«Когда это будет сделано, ваши светлости совершат поступок, угодный Богу, выгодный для имени реформатов и приятный нам, кто связан с вашими светлостями тесными узами религии. Роттердам, 1660».

Эти призывы Генеральных штатов и городов Голландии, по-видимому, имели очень мало эффекта, по крайней мере на власти Берна, ибо одиннадцать лет спустя, в 1671 году, возникло еще одно суровое преследование баптистов в этом кантоне, которое было столь яростным, что казалось, власти не успокоятся, пока не изгонят этот народ полностью.

Вследствие этого семьсот человек, старых и молодых, были вынуждены оставить свое имущество, родственников и страну и удалиться в Пфальц. Некоторые из них, по-видимому, нашли убежище в Эльзасе, выше Страсбурга.

Выдержка из письма, приведенная в «Книге мучеников», гласит: «Некоторые занимаются рубкой дров, другие работают на виноградниках; надеясь, полагаю, что через некоторое время спокойствие будет восстановлено и они смогут вернуться в свои жилища; но я боюсь, что это произойдет не скоро... Власти Берна приказали заковать в цепи шестерых заключенных (одним из которых был человек, имевший девять детей) и продать их в качестве галерных рабов между Миланом и Мальтой».

(Мы можем предположить, что это, однако, было не первое применение такого наказания в Берне. Список в «Книге мучеников» лиц, преданных смерти за свою веру, заканчивается так: «Скопировано из письма Ханса Лерша, пока он был в тюрьме в Берне, 1667, откуда он был увезен в цепях к морю».)

Это суровое наказание — быть проданным в рабство грести на галерах или больших парусных лодках, которые бороздили Средиземное море, — также грозило другим трудоспособным заключенным, как говорят, но «господин из Берна» по имени Беатус был тронут состраданием и получил разрешение на то, чтобы заключенные покинули страну под залог того, что они не вернутся без разрешения.

В 1672 году братья в Соединенных Нидерландах (меннониты или баптисты) отправили некоторых своих членов в Пфальц, чтобы узнать о положении беженцев, и последние были утешены и поддержаны помощью церквей и членов Соединенных Нидерландов.

Среди беженцев были мужья и жены, которые должны были оставить своих супругов, принадлежавших к Реформатской церкви и не помышлявших о переезде. Среди них были два служителя, чьи семьи не принадлежали к церкви (баптистской), и которые должны были уехать, не узнав, поедут ли их жены с ними или они любят свое имущество больше, чем своих мужей. «Такие инциденты вызывали тем большее бедствие, поскольку власти давали таким оставшимся лицам разрешение вступить в брак снова».

Эльзас и Пфальц (расположенные на Рейне), где нашли убежище наши швейцарские изгнанники, вскоре после этого были опустошены в великих войнах их амбициозного соседа, Людовика XIV, короля Франции. Тюренн, французский генерал, предал Пфальц, прекрасную и плодородную страну, полную густонаселенных городов и деревень, огню и мечу. Курфюрст Пфальцский с вершины своего замка в Мангейме наблюдал, как пылают два города и двадцать поселений. Тюренн с тем же безразличием разрушил печи и опустошил часть территории Эльзаса, чтобы лишить врага пропитания.

Примерно через четырнадцать лет, или зимой 1688-89 годов, Пфальц снова был разорен армией французского короля. Французские генералы уведомили города, только недавно восстановленные и тогда столь процветающие, деревни и т. д., что их жители должны покинуть свои жилища, хотя была глубокая зима; ибо все должно было быть уничтожено огнем и мечом.

«Пламя, которым Тюренн уничтожил два города и двадцать деревень Пфальца, было лишь искрами по сравнению с этим последним ужасным разрушением, на которое вся Европа смотрела с ужасом».

Между временем этих двух великих набегов произошло несколько примечательных событий. В 1677 году в Голландию и Германию приехал человек, который тогда был малоизвестен, человек мира, принадлежавший к новой и преследуемой секте, но который с тех пор стал более известен в истории, по крайней мере нам, жителям Пенсильвании, чем маршал Тюренн или сам великий Людовик XIV. Это был колонизатор и государственный деятель, квакер Уильям Пенн.

Курфюрст Пфальцский, правивший тогда, был родственником короля Англии. Пенну не удалось встретиться с этим принцем, но он адресовал ему письмо, «Принцу-курфюрсту Пфальцскому в Гейдельберге», в котором желает узнать, «на какое поощрение колония добродетельных и трудолюбивых семей могла бы надеяться получить от тебя, в случае если они переселятся в эту страну, которая, безусловно, сама по себе очень превосходна, в отношении налогов, клятв, оружия и т. д.».

Я не знаю, какое поощрение, если таковое было, предложил курфюрст Пенну; но всего около четырех лет спустя была основана великая колония Пенна по ту сторону Атлантики, колония, которая предоставила убежище многим «пфальццам».

Об этом путешествии в Германию и Голландию, о котором только что говорилось, Пенн вел дневник, и в Амстердаме упоминаются баптисты и «менисты», или меннониты; но встречал ли он когда-либо на континенте кого-либо из наших швейцарских изгнанников, я в истории не нахожу. О двух других его путешествиях в Германию дневника не найдено.

Через восемь лет после путешествия Пенна, в 1685 году, произошло обстоятельство, которое, возможно, особенно заинтересовало наших швейцарских баптистов и послужило причиной того, что их колония направилась в Пенсильванию; ибо в июне того года курфюрст Пфальцский умер, не оставив наследников, и курфюршеское достоинство перешло к римско-католической семье.

Швейцарские изгнанники, которые первыми нашли убежище в округе Ланкастер, прибыли сюда примерно через тридцать восемь лет после сурового бернского преследования 1671 года. Рупп, историк нашего округа, говорит нам, что в 1706 или 1707 году ряд преследуемых швейцарских меннонитов отправились в Англию и заключили особое соглашение с достопочтенным владельцем, Уильямом Пенном, о землях. Он далее говорит, что несколько семей из Пфальца, потомков бедствующих швейцарцев, эмигрировали в Америку и поселились в округе Ланкастер в 1709 году.

Сочувствие Общества Друзей, единоверцев Уильяма Пенна, было в это время привлечено к этому народу существенным образом. Барклай говорит: «Не только лидеры раннего Общества Друзей проявляли большой интерес к меннонитам, но и Ежегодное собрание 1709 года пожертвовало пятьдесят фунтов (очень большая сумма в то время) для меннонитов Пфальца, бежавших от преследований кальвинистов в Швейцарии».

В следующем году уполномоченные по имуществу договорились с Мартином Кендигом, Хансом Херром и другими «швейцарцами», недавно прибывшими в эту провинцию, о десяти тысячах акров земли в двадцати милях к востоку от Конистого. (Эту Конистого я не могу найти. Ручей Конестога впадает в Саскуэханну ниже Ланкастера.)

Припасы колонистов поначалу были скудными, пока семена, посеянные в плодородную почву, не дали урожай в тридцать, а другие — в сорок раз больше. Их ближайшая мельница находилась в Уилмингтоне, на расстоянии, как я оцениваю, около тридцати миль.

Один из них вскоре был отправлен в Европу, чтобы привезти других эмигрантов, и после прибытия колония насчитывала около тридцати семей. Они общались с индейцами, охотясь и рыбача. Те были гостеприимны и уважительны к белым.

Нам говорят, что ранние колонисты имели твердую веру в плодородие и природные преимущества выбранных ими земель. «Они знали, что это станет для них и их детей домом изобилия». Их ожидания никогда не обманывали.



Гармония, существующая между индейцами и этими людьми мира, очень приятна. Вскоре после их первого поселения здесь вице-губернатор Гукин совершил поездку в Конестого (1711 г.) и в речи к индейцам сказал им, что губернатор Пенн намерен подарить пять поясов вампума Пяти Нациям, «и один вам, жителям Конестого, и требует вашей дружбы к пфальццам, поселившимся возле Пекеи». Примерно через семь лет после этого Уильям Пенн умер в Англии, в 1718 году.

Доктор Зайденштикер сравнивает немецкую эмиграцию сюда по своему происхождению с квакерской и пуританской. После того как лютеране и реформаты добились признания, в Германии появились секты, которые не соглашались с тремя признанными конфессиями и подвергались жестоким преследованиям. Против таких христиан негодование духовенства и гнев гражданских властей были направлены почти в каждой немецкой земле.

В «Циклопедии» Герцога сказано:

«Когда баптисты подвергались притеснениям в Швейцарии и Пфальце, меннониты объединились в одну общину с пфальцскими переселенцами в Гронингене (Голландия) и в 1726 году учредили фонд для нуждающихся за рубежом, в который щедро жертвовали баптисты всех направлений. Примерно через восемьдесят лет этот фонд был упразднен, так как в нем больше не видели необходимости».

Таким образом, активные преследования баптистов в тех регионах, по-видимому, прекратились около 1800 года.

Говорят, что немецкая или швейцарская колония в округе Ланкастер вызвала некоторую тревогу, хотя трудно поверить, что это был настоящий страх. Через девять лет после смерти Уильяма Пенна вице-губернатору Гордону (1727 г.) было доложено, что «большое число немцев, отличающихся своей одеждой, религией и представлениями о политическом устройстве, поселились на Пекеа и полны решимости не подчиняться законной власти правительства; что они решили говорить на своем собственном языке и не признавать иного суверена, кроме великого Творца Вселенной».

Рапп, у которого я заимствую этот отрывок, добавляет: «Пожалуй, не было народа, который был бы менее склонен к неповиновению законной власти правительства, чем меннониты, против которых были выдвинуты эти обвинения».

Обвинения, несомненно, были сняты или получили удовлетворительный ответ, ибо два года спустя, в 1729 году, был принят закон о натурализации некоторых немцев, эмигрировавших в провинцию в период между 1700 и 1718 годами. По этому закону было натурализовано более ста человек (Мартин Мейлин, Ганс Грааф и др.); и большая часть жителей округа могут найти в нем свои фамилии. Однако не все имена обязательно принадлежат баптистским семьям.

Почти к той же дате, что и этот закон о натурализации, относится письмо, написанное из Филадельфии в 1730 году преподобным Джедедайей Эндрюсом.

Мистер Эндрюс по сути говорит: «В этой провинции огромное количество пфальццев; те, что прибыли в последние годы, в основном реформаты. Первопоселенцы, хотя их и называют пфальццами, по большей части швейцарцы, многие из которых состоятельны, так как получили лучшие земли в провинции. Они живут в шестидесяти или семидесяти милях отсюда, но часто приезжают в город на своих фургонах, груженных шкурами, принадлежащими индейским торговцам, маслом, мукой и т. д.».

Мистер Эндрюс в своем письме, говоря о швейцарцах, продолжает: «Среди них много лютеран и некоторые реформаты... Хотя здесь существует так много видов религии, мы не ссоримся из-за этого. Мы не только живем мирно, но, кажется, любим друг друга».

Эта гармония среди многочисленных сект в Пенсильвании, должно быть, казалась мистеру Эндрюсу тем более примечательной, что он родился и получил образование в Массачусетсе, где царило совсем иное положение дел; и по этому поводу Рапп говорит: «Потомки пуритан хвастаются тем, что их предки бежали от преследований, предпочитая столкнуться с опасностями в пустыне и опасностями от язычников, нежели лишиться свободы вероисповедания. Потомки швейцарских меннонитов в округе Ланкастер утверждают, что, хотя их предки искали той же свободы, они не преследовали других, кто отличался от них в религиозных взглядах».

Письмо мистера Эндрюса, процитированное выше, датировано 1730 годом. Двенадцать лет спустя, в 1742 году, значительное число амишей (произносится «оммиш») округа Ланкастер подали петицию в Генеральную ассамблею с просьбой принять специальный закон о натурализации в их пользу. Они заявили, что эмигрировали из Европы по приглашению собственников; что они были воспитаны в доктрине амишей, привержены ей и по соображениям совести не могут приносить присягу; «поэтому они не могут быть натурализованы в соответствии с действующим законом». В соответствии с их просьбой был принят акт. (Я привожу это утверждение так, как нашла его, хотя и удивлена, если законы Пенсильвании не всегда позволяли тем, кто по соображениям совести был против присяги, давать утвердительное заявление).

История наших швейцарских изгнанников почти закончена. История народа интересна нам главным образом тогда, когда он находится в бедственном положении. Что можно рассказать о зажиточном фермерском населении, которое не участвует в битвах и живет почти полностью в изоляции от общественных дел?

Под 1754 годом отмечено, что губернатор Пауналл, путешествуя по округу Ланкастер, говорит: «Я видел самую прекрасную ферму, какую только можно себе представить, в состоянии высочайшей культуры; она принадлежит швейцарцу». Таким образом, строки Грея (слегка измененные) можно считать охватывающими большую часть внешней истории этого народа на протяжении полутора веков.




“Oft did the harvest to their sickle yield,

Their furrow oft the stubborn glebe hath broke;

How early did they drive their team a-field,

How bowed the woods beneath their sturdy stroke!”







Однако между немцами нашего округа и «шотландцами-ирландцами» возникли некоторые трудности. Так, Дэй в своих «Исторических коллекциях» говорит: «Пресвитериане из северной Ирландии прибыли примерно в то же время, что и немцы, и заняли тауншипы Донегол и Пакстон» (Пакстон, ныне округ Дофин). «Поскольку впоследствии между ними и немцами возникали столкновения по поводу выборов, ношения оружия, обращения с индейцами и т. д., собственники в 1755 году дали указание своим агентам, чтобы немцев поощряли и в некотором роде направляли селиться вдоль южной границы провинции, в округах Ланкастер и Йорк, в то время как ирландцев следовало размещать ближе к горе Киттатинни, в регионе, ныне составляющем округа Дофин и Камберленд».

В Войне за независимость немецкие меннониты не сразу поддержали дело независимости. Некоторые из них, несомненно, чувствовали себя связанными обещанием верности установленному правительству, в то время как на других, возможно, повлиял мотив, недавно приписанный им в переписке одной из наших окружных газет («Examiner and Herald», Ланкастер, 27 октября 1869 г.). Автор сообщает нам, что округ Ланкастер был заселен преимущественно меннонитами и т. д., которые являются строгими противниками насилия. Они были особенно озабочены тем, чтобы проявить свою лояльность к существующей власти, потому что их враги обвиняли их в причастности к восстанию во время печальных событий в Мюнстере, Германия, в 1535 году. «Когда началась наша революционная борьба, эти люди с осторожностью относились к сопротивлению установленному правительству».

Во время недавнего мятежа, хотя очень немногие из наших меннонитов носили оружие, некоторые из них активно участвовали в сборе средств для выплаты вознаграждений лицам, которые все же пошли на военную службу.

Автору кажется, что в нашей стране вряд ли найдется народ, среди которого древние обычаи поддерживаются более верно, чем среди амишей округа Ланкастер.

Несмотря на большое отступление от древних принципов и обычаев, о котором мы читаем среди голландских меннонитов (см. «Циклопедию» Герцога и «Американскую энциклопедию»), кажется, что в Европе еще остались другие, придерживающиеся более строгих правил. Во Фрисландии, Голландия, где меннониты разделены, как и здесь, на три класса, обнаруживается, по сравнению с другими, больше всего следов старого меннонитства.

А недавно мы услышали об амишах во Франции. Письмо из этой страны, опубликованное в «Herald of Truth» (Элкхарт, Индиана, июль 1871 г.), упоминает недавнюю европейскую войну. Автор говорит: «Потери, которые мы здесь понесли, неописуемы. Многие дома были полностью разрушены пушечными ядрами, а другие полностью уничтожены огнем». Он добавляет: «Поскольку вы желаете знать, какие меннониты проживают здесь, во Франции, я кратко сообщу, что большинство из них — амиши-меннониты». Он подписывается: Айзек Рич, Этюп, близ Оденкура, Ду, Франция.

Этот департамент, Ду, граничит со Швейцарией.

Церковная история наших меннонитов не была совсем уж лишена событий. Рапп говорит нам, что их было очень много около 1792 года и что Мартин Бем и другие совершали среди них проповеднические вылазки. Значительное число отделилось и присоединилось к Объединенным братьям, или Vereinigte Brüder.

Общество данкеров было сформировано недалеко от Саскуэханны много лет назад Джейкобом Энглом, который был меннонитом. Это общество называется «Речные братья», и из него было сформировано общество «Братьев Бринсера», как их называют в народе.

Преподобный Джон Херр обычно считается основателем секты, которую в народе называют «новыми меннонитами». Сами они, однако, называют себя «реформатскими меннонитами» и утверждают, что лишь вернулись к древней чистоте вероучения.

В округе Монтгомери в 1873 году я обнаружила, что термин «новые меннониты» применяется к другой секте, в то время как тех, о ком я только что говорила, называют «херритами», или последователями Херра. Первые являются последователями или друзьями проповедника по имени Оверхольцер — человека, который отказался надеть сюртук особого покроя, когда стал проповедником.



В той же части нашего штата или поблизости некоторые меннониты покинули общество, желая «защищать свою страну» и вступать в общества, требующие присяги. Они называют себя тринитарными христианами.

Насколько «альбрехтслейт», или «голландские методисты» — Евангелическая ассоциация, как они сами себя называют, — обратили в свою веру меннонитов, я сказать не могу.

Мистер Рапп, чья история округа Ланкастер до сих пор считается эталонной, говорит о меннонитах как о преобладающей религиозной деноминации в 1843 году, имевшей около сорока пяти проповедников, ведущих службы на немецком языке, и более тридцати пяти молельных домов.

Амиши собираются в частных домах. (В этом 1882 году, готовя третье издание, я, однако, слышу, что они настолько отошли от своего старого обычая, что построили по крайней мере один молельный дом в этом штате).

Хотя я никогда не слышала, чтобы наши меннониты как религиозная организация принимали какие-либо правила, запрещающие владение рабами, как это делали квакеры, тем не менее, по своим убеждениям они решительно выступают против рабства, имея большое доверие к тем, кто готов трудиться собственными руками. В качестве убедительного доказательства этого сильного антирабовладельческого настроя я привожу голоса, которыми они поддерживали в Конгрессе нашего покойного высокопоставленного представителя Таддеуса Стивенса.



В «Columbian Magazine» за январь 1789 года появился «Отчет о нравах немецких жителей Пенсильвании». Автор, доктор Раш, справедливо включил бы Друзей в следующий отрывок:

«Возможно, те немецкие секты христиан среди нас, которые отказываются брать в руки оружие с целью пролития человеческой крови, могут быть сохранены Божественным Провидением как центр круга, который постепенно охватит все народы земли в вечном договоре дружбы и мира».



С тех пор как было подготовлено первое издание этой книги, внимание общественности было сильно привлечено к большой группе русских меннонитов, которые приехали в эту страну, предпочтя это исполнению воинской повинности в России; некоторые из них швейцарского происхождения.



Один из моих соседей ранее отзывался о русских меннонитах в очень благоприятных тонах, но казалось маловероятным, что такая группа людей может быть найдена в той империи, и я не придала этому вопросу большого значения.

Отчет, который кажется мне наиболее ценным среди газетных заметок о них, содержался в письме из Санкт-Петербурга в «New York Tribune» от 11 мая 1872 года.

Автор сообщает нам, что примерно во время смерти Менно произошла массовая эмиграция его паствы в Восточную Пруссию, где их голландская опрятность и трудолюбие вскоре заставили эти пустынные и болотистые регионы расцвести, как сад. В 1730 и 1732 годах им угрожали высылкой за отказ служить в армии; но буря миновала, и прибыли другие колонисты. Однако время от времени все же принимались произвольные меры, а в 1789 году им запретили приобретать земельную собственность.

Екатерина II, приглашая немецких колонистов, пригласила и их, и до 1800 года около трехсот пятидесяти семей меннонитов въехали в Россию и поселились в низовьях Днепра. Они приехали на условиях получения свободы вероисповедания, «отправления присяги на свой манер» (автор, по-видимому, не понимает их возражений против присяги вообще) и «вечного освобождения от военной службы». Им также должны были выделить по сто девяносто акров земли на каждую семью, деньги на дорогу и т. д.

Привилегии были подтверждены императором Павлом и распространены на всех прибывающих впоследствии; и хотя законы Пруссии были изменены, миграция меннонитов в Россию продолжалась до 1817 года. Они поселились рядом со своими братьями, недалеко от города Бердянска.

Меннониты процветали, пока их число не достигло около сорока тысяч. Они поселились в бесплодной степи, где земля была достаточно богатой, но страдали от нехватки воды. Они занялись орошением и подняли сельское хозяйство на более высокий уровень, чем где-либо еще в России. У них не было леса, и они сажали деревья. Внедрение лесоводства в степях — полностью их заслуга. У них не только большие фруктовые сады, но и продуктивные лесные деревья, а также плантации шелковицы, с помощью которых они производят шелк. Они также являются крупными животноводами.

Хотя изначально они были земледельцами, они стремились удовлетворить свои собственные потребности в промышленных товарах, и в 1854 году у них действовало триста пятьдесят мельниц и фабрик, включая суконные фабрики, водяные и мукомольные мельницы, красильные и печатные мастерские, пивоварни, винокурни, шелкопрядильные фабрики, кирпичные и черепичные заводы, гончарные мастерские и т. д., а в их деревнях были люди, занимавшиеся почти каждым известным ремеслом.

Среди них нет пьянства или азартных игр. Преступность чрезвычайно редка. Помимо всего этого, они образованны. Каждый ребенок умеет читать и писать; и в каждой деревне есть школа.

До настоящего времени они были лояльными подданными России. Во время Крымской войны они прислали большие дары зерна и фуража осажденной армии. Только потому, что предоставленные им привилегии нарушаются и они будут вынуждены против своей совести вступить в армию, они теперь желают эмигрировать.



Их успех в лесоводстве в засушливой степи естественно указывает на западные прерии как на их будущий дом. В своих петициях к американскому и британскому правительствам они спрашивали, могут ли они получить землю бесплатно или по низким ценам для всей своей колонии; могут ли они получить освобождение для себя и своих потомков от военной службы любого рода; и будет ли правительство авансировать им деньги на покрытие дорожных расходов. Хотя колония процветает и некоторые ее члены богаты, есть и такие, у кого либо нет земли, либо так мало имущества, что принудительная продажа оставила бы их почти нищими.

В дополнение к вышесказанному из «New York Tribune» я нашла отрывок о меннонитах Южной России из «The Friend» (Лондон), в котором говорится, что в Санкт-Петербург была направлена делегация в надежде изменить намерения правительства, но добилась лишь десятилетней отсрочки, которая истекла в 1881 году, а также возможности прохождения госпитальной и другой нестроевой военной службы вместо действительной солдатской. С тех пор последовало много делегаций. Последняя попытка была предпринята группой «старейшин» к императору, когда он находился в своем загородном дворце в Крыму. Мы узнаем, что «император не принял делегацию, но добрых слов от других было сказано вдоволь». Далее следуют выдержки из подлинного письма, сохраняющие своеобразный английский язык: «Мы остро видим необходимость покинуть Россию не только из-за военной службы, но и из-за урезания религиозных и других свобод, что ясно показывает намерение правительства отнять у нас это и наш язык. Раньше управление всеми законами, связанными с колониями, было в руках самих колонистов; теперь они смешаны с русскими крестьянами. Русский язык, до сих пор не нужный или мало нужный, вводится в школах, и в эти школы назначаются русские учителя. По закону приказано строить тюрьмы, как в русских деревнях; раньше они были вовсе не нужны».

Но в то время как русские меннониты готовятся к эмиграции, утверждается, что в Пруссии осталось лишь несколько церквей, которые не желают подчиняться новому военному закону.

Редактор «Herald of Truth», меннонитской газеты (Элкхарт, Индиана), обращается к русским примерно так: «Я верю, что понимаю печальную дилемму, в которой вы оказались. У вас есть дома, результат честного труда; вы любите и лелеете их; предстоит долгий путь в чужую страну; это будет стоить вам множества тревог и испытаний; все эти вещи кажутся вам почти невозможными для осуществления, и все же вы дорожите принципами своей церкви, вы хотите пребывать в вере своих отцов».

«В стране, где вы сейчас находитесь, вас призывают делать то, что, как мы верим, запрещает Иисус, Князь Мира. Теперь вот дилемма. Вам предстоит выбирать. Остаться ли нам — и поступиться принципами нашей религии? Или нам следует поступить так, как сказал Спаситель: „Когда же будут гнать вас в одном городе, бегите в другой“?»



В 1881 году я посетила несколько меннонитских общин в Германии; первая из них была в городе Крефельд, в Рейнской Пруссии. Я искала этот город специально из-за того, что узнала о нем в своей стране. Крефельд, по-видимому, был местом убежища в прежние времена для преследуемых верующих. Здесь, в семнадцатом веке, гугеноты-беженцы ввели производство шелка, которым город до сих пор славится. Здесь Уильям Пенн и другие приобрели сторонников квакерского учения. И когда данкеры подвергались преследованиям, некоторые из них нашли убежище в Крефельде, в герцогстве Клеве.

Хотя Крефельд был таким либеральным и хотя он сейчас принадлежит Пруссии, он в значительной степени католический. Население оценивается так: католики — 56 000; евангелисты, или объединенные лютеране и реформаты — 18 000; евреи — 1500; меннониты — 1000. Но посещаемость меннонитской церкви, в которой я была, не указывала на такое большое число. Я не могу более полно выразить нашим собственным людям в округе Ланкастер, насколько эта церковь отличается от их собственных простых собраний дома, чем сказать им, что проповеднику платят, что он говорил с кафедры, был одет в черную мантию и читал молитву по книге. И все же она проста по сравнению с пышностью католических церквей.

Но то, что мои соседи, вероятно, сочтут более существенным различием между ними и меннонитами Крефельда, заключается в том, что последние носят оружие. С 1868 года они не освобождаются от военной службы. Они могут, однако, если пожелают, занять мирные должности, такие как санитары в военных госпиталях или клерки; но хотя некоторые из их единоверцев в Пруссии пользуются этим разрешением, те, что в Крефельде, — нет. Один человек, не меннонит, сказал мне, что должности в армии более почетны.

Почему же тогда они не присоединяются к евангелистам? Два главных различия между ними заключаются в том, что меннониты крестят только в зрелом возрасте и отказываются присягать в суде, делая вместо этого примерно следующее заявление: «Мое да — это да, мое нет — это нет, и в подтверждение этого я протягиваю свою правую руку» — рукопожатие (Handschlag).

Следующим меннонитским поселением, которое я посетила, было Кубёрнхенхоф, недалеко от Кайзерслаутерна, в Рейнском Пфальце. Придя к этим людям без рекомендательных писем, я была принята с большим гостеприимством в небольшом сельском поселении. Их предки прибыли из Швейцарии в 1715 году. Первый, кто пришел в это место, по-видимому, построил себе бревенчатый дом; местность была почти покрыта лесом, в котором водились дикие животные. Другие присоединились к нему, пока маленькое поселение не насчитывало восемь семей. Считая всех в округе, принадлежащих к этой церкви (или общине), говорят, что она насчитывает девяносто четыре крещеных человека. Они крестят в возрасте тринадцати лет. До недавнего времени в этом поселении было неоплачиваемое духовенство; но несколько лет назад они решили нанять проповедника. Однако ему платят немного. Он проповедует по очереди в трех разных поселениях и получает жалованье около ста восьмидесяти долларов (имея жену и младенца). Есть более крупные общины, которые платят от двухсот пятидесяти до четырехсот пятидесяти долларов.



Рейнский Пфальц принадлежит Баварии. Меннонитам здесь больше не разрешается покупать освобождение от военной службы; все, кто призван, должны служить.

Я предприняла еще одну попытку посетить меннонитов в Германии. В городе Шпайер я услышала, что некоторые живут недалеко от Цвайбрюккена, и благодаря упорству я нашла семью амишей недалеко от города. Это оказалась семья зажиточного фермера, живущего в некоторых отношениях проще, чем наши люди здесь. Этот фермер, мистер Штальтер, сказал мне, что все меннониты в Пфальце прибыли из Швейцарии. Когда они приехали, многие из них были ткачами, но теперь они заработали деньги, и все, или почти все, являются фермерами. Способ, которым сыновья этой семьи избегают длительной военной службы, по-видимому, заключается в получении более высокого уровня образования. Мне сказали, что с 1871 года каждый молодой человек в Германии должен пройти военную службу в возрасте двадцати лет. Если он предпочитает, он может начать в шестнадцать. Обычно они отправляются в казармы на три года. Но трехлетнюю службу можно сократить до одного года и иным образом облегчить, а именно: во-первых, молодой человек должен три года проучиться в обычной государственной школе — Volks-schule. Затем он должен шесть лет ходить в школу более высокого уровня, Real-schule, где он изучает иностранный язык (французский или английский), химию, физику, математику, историю и естествознание. (По прошествии шести лет, если он не может сдать экзамен, он может вернуться и проучиться еще год.) После этого он готов приступить к смягченной военной службе сроком всего на один год. Если он не хочет жить в гарнизоне, он может снять комнату в другом месте и питаться самостоятельно, но проходить все военные упражнения вместе с другими солдатами. В этом случае он должен сам обеспечить себя формой и другим снаряжением. Думаю, что этим способом избежания трехлетней службы уже воспользовались два сына семьи Штальтер.

Рядом с мистером Штальтером жила другая семья по фамилии Оеш. Они были амишами до 1871 года, а теперь присоединились к тункерам (данкерам), или тем, кто совершает полное погружение при крещении. Тункеры не идут на войну. Если их принуждают к этому, они уезжают в Америку. Они идут в гарнизон, но не будут носить оружие. Тогда их приводят к военному судье, и иногда он отправляет их в тюрьму. Когда им разрешают выйти, они могут работать в казармах: печь хлеб, ухаживать за лошадьми и т. д., но не возьмут в руки оружие, даже если им будут угрожать смертью.

Но их не всегда отправляют в тюрьму. Когда дело понимают власти, им часто поручают другую работу, кроме военной службы. Именно в этой семье Оеш я увидела два тома, которые видела ранее в округе Ланкастер. Один из них — «Книга мучеников», которая была опубликована на голландском языке, переведена на немецкий братством в Эфрате и ими же напечатана в 1748 году; переиздана объединенным братством в Европе. Дата, кажется, была 1780 год. Другой том — старый сборник гимнов, до сих пор используемый среди амишей в моей собственной стране. Этот экземпляр был опубликован в Базеле в 1809 году.

Я уже говорила о конгрегации, которую посетила недалеко от Кайзерслаутерна, и о ее проповеднике, который получал жалованье около ста восьмидесяти долларов. Я встретила проповедника там и у него дома, и он дал мне список, опубликованный в 1881 году, меннонитских конгрегаций в Германии, Галиции, Польше и России. Почему те, что в Голландии, не включены, я не понимаю. Другие опущены, ибо в предисловии сказано: «Мы сожалеем, что не получили никакой информации о небольших конгрегациях, найденных в Швейцарии, а также о тех, что в Эльзасе и Лотарингии». Насколько позволяют мои собственные наблюдения, число меннонитов в Германии невелико. В Голландии число, приведенное в «Циклопедии» Эпплтона, составляет более сорока четырех тысяч в 1869 году. Из тех, что в России, число, упомянутое в списке, который мне представили (опубликованном в 1881 году), составляет около сорока тысяч. Но в частном письме от редактора-меннонита оценивается, что пятнадцать тысяч русских меннонитов приехали в эту страну, и что, поскольку в 1870 году в России их было около сорока тысяч, там осталось только около двадцати пяти тысяч. Редактор упоминает, что они поселились здесь, в Канзасе, Небраске, Дакоте, Миннесоте и Манитобе.




ВЕЧЕРЯ ЛЮБВИ ДАНКЕРОВ.



Утром 25 сентября 1871 года я села в поезд Пенсильванской центральной железной дороги, направляясь в боро Маунт-Джой, в северо-западной части округа Ланкастер. Не найдя оттуда общественного транспорта до деревни С., я взяла у своего домовладельца лошадь с экипажем и услужливого кучера, который за два доллара довез меня на четыре или пять миль. Мы проехали мимо нового молельного дома данкеров, который представляет собой аккуратное каркасное здание — коричневое, с белыми оконными рамами. Позади него находится лес, на который выходят церковные двери, а не на шоссе.

Мы услышали здесь, что собрание начнется не раньше часа дня на следующий день. Некоторые из братьев, однако, были в церкви со своими упряжками, привезя провизию, солому и постельные принадлежности. Мы вошли в аккуратный молельный зал, а затем на чердак, где расстилали солому. Посредине шла перегородка, и на женской стороне была также отделена небольшая комната, в которой стояли одна или две кровати и неизбежная колыбель. В подвале был твердый земляной пол, и он был разделен на столовую, кухню и погреб. На просторных полках в погребе брат и сестра расставляли еду. Там было много больших буханок хлеба. Сестра доставала пироги из большой корзины, а на кухонном столе стояли яркие кофейники.

Все здесь, казалось, говорили на «голландском», но несколько человек говорили со мной по-английски. Они, казалось, были удивлены, что я проехала целых двадцать три мили, чтобы посетить собрание. Один заметил, что это не член общины поместил в газету объявление о собрании, которое я видела. Другие, однако, проявили интерес, хотя по моей одежде было ясно, что я не принадлежу к братству.

Я нашла С. аккуратным местечком примерно из дюжины домов, и мы подъехали к единственной таверне. Хозяйка была молодой и приятной, но почти не говорила по-английски. Она была, однако, довольно общительной и подумала, что могла бы научить меня «голландскому», а я ее — английскому. С помощью некоторого количества немецкого с моей стороны мы сносно ладили. Она отвела меня в хорошую комнату и начала убирать из нее часть своей лучшей одежды. Показывая мне два чепчика от солнца, один из которых был сделан из черного шелка, она сказала: «Это мода». «Мода?» — спросила я. «Да, мода для замужних женщин». Это, несомненно, было влияние данкеров даже среди тех, кто не был членами общины.

Будучи свободной во второй половине дня, я прогулялась к старинной моравской церкви по соседству с маленькой дочкой хозяйки — хорошеньким ребенком.

Ее мать сказала: «Geh mit der aunty» (Иди с тетей), так что она пошла со своей приемной родственницей.

«Ты говоришь по-английски?» — спросила я малышку.

«Na!» (Нет!) — ответила она.

«Hast du ein Brüder?» (У тебя есть брат?) — продолжила я.



«Na!» — ответила она на диалекте.

«Wie alt bist du?» (Сколько тебе лет?) — спросила я позже.

«Vaze es net» (Не знаю).

Разговор угас.

Я обнаружила, что церковь — это небольшое бревенчатое здание, обшитое досками. Многие надгробия были в моравском стиле, такие я видела в Литице — небольшие квадратные плиты, лежащие плашмя в траве; некоторые были пронумерованы в верхней части надписи. Говорят, что одному из них сто двадцать лет. Но гернгутеры (как сказала моя хозяйка) все ушли, и теперь в скромной церкви проводит собрания другое общество.

Хотя моя маленькая шестилетняя проводница не говорила по-английски, ей не занимать было здравого смысла. Когда я пыталась запереть кладбищенские ворота, придерживая их одной рукой и наклоняясь, чтобы подкатить камень, который служил для их фиксации, малышка тоже протянула руку, без приглашения, чтобы подержать ворота. Я подумала, что некоторые английские дети не были бы такими услужливыми, и размышляла, идя по дороге, о «невысказанном языке», если можно так выразиться.

После нашего возвращения хозяйка приготовила обильный ужин. Я была единственной гостьей, и, как здесь принято, служанка села с нами. У нас были жареная говядина, батат, пирог, очень вкусное яблочное повидло, консервированные персики, ячменный кофе, коричневый сахар и т. д. Плата за проживание составляла один доллар в день.



Вечером я слышала, как хозяйка наверху готовила мою постель, как я полагала. Мое удивление было поэтому значительным, когда, откинув шерстяное одеяло, я обнаружила отсутствие простыней на перине. Подняв эту легкую и пушистую перину, которая была аккуратно покрыта белым, я нашла одну простыню, соломенный матрас, а затем веревочную сетку вместо пружинного основания. Я сразу поняла, что перина — это пуховое одеяло, о которых я часто слышала, но никогда не встречала во время своего пребывания в пенсильванской «Голландии». Я думаю, что такое пуховое покрытие могло бы быть приятным в холодную погоду, но сейчас я скатала его на пол и с помощью запасного одеяла вскоре уснула. Наволочки, отделанные каймой, были помечены черным шелком, крупным беглым почерком, следующим образом: «Генри Г. Крайдер, 1864».

Когда я на следующее утро немного посидела с хозяйкой на ее кухне в подвале, она заметила: «Здесь все так же по-голландски, как в Голландии». Но она сказала, что мой голландский не похож на их. Окрестности, однако, не такие немецкие, как Германия. Умный молодой человек сказал мне, что половина взрослых мужчин не говорят по-английски; я понимаю под этим не то, что они совсем не говорят на нашем языке, а то, что не делают этого привычно и бегло. Многие очень хорошо говорят по-английски, но «голландский» акцент универсален. В течение нескольких лет учебники в тауншипе были только на английском. Я посмеялась вместе с хозяйкой, которая сама казалась несколько забавной, над тем, что у детей английские книги, а говорят они по-голландски, или, как она сказала бы: «Die Kinner lerne Englisch und schwetze Deitsch». Однако в церкви данкеров одна хорошенькая девушка сказала мне позже, что у нее не было трудностей в школе прошлой зимой, хотя «мы всегда говорим по-немецки дома».

За завтраком этим утром, среди прочих блюд, у нас был пирог с изюмом. Вскоре после того, как эта трапеза закончилась, а утро выдалось дождливым, сосед отвез меня в церковь в своем экипаже за двадцать пять центов. Хотя час был ранний, а собрание было назначено на час дня, я обнаружила здесь значительное число людей, что меня не удивило, так как я знала ранние привычки наших «голландских» людей. Заняв место, я начала читать номер «Living Age», когда черноглазая девушка передо мной, в одежде данкеров, протянула мне свой аккуратно переплетенный сборник гимнов на английском и немецком языках. Я сказала ей, что могу читать по-немецки, и когда я прочитала стих на этом языке, она сказала: «Но вы не знаете, что это значит». Чтение по-немецки у нас — гораздо более редкое умение, чем разговор на диалекте.

Вскоре подошел незнакомец, сел позади меня и вступил в разговор. Это был проповедник издалека по имени Л., который говорил на очень хорошем английском. Мы вскоре обнаружили, что у нас есть общие знакомые в другом округе, и когда обед был готов, он пригласил меня присоединиться.

Здесь мужчины сидели с одной стороны, а женщины — с другой, за одним из длинных столов, на который была положена полоса белого муслина. У нас были миски без ложек, в которые обслуживающие братья наливали очень горячий кофе с молоком или сливками, но без сахара. У нас был прекрасный хлеб округа Ланкастер, хорошее и обильное масло, яблочное повидло, соленья и пироги. Провизия для этих трапез вносится членами общины на предыдущем собрании, где каждый говорит, что он намерен предоставить, сколько буханок хлеба и т. д., в то время как некоторые предпочитают давать деньги. Предоставлять провизию, однако, естественно для народа, около семидесяти пяти процентов которого составляют фермеры, как в случае с данкерами. Вся еда, оставшаяся после того, как закончены четыре трапезы, раздается бедным, без различия сект; «кто больше всего нуждается», как сказала одна сестра.

За этим обедом, перед едой, мой новый знакомый Л. провозгласил по две строки стих —




“Eternal are thy mercies, Lord.”







Но немногие присоединились к пению. Они, несомненно, предпочли бы немецкий. На этом языке была вознесена благодарность после еды.

Когда мы снова поднялись в молельный зал, молодой человек с интересным лицом, проповедник по имени З., спросил меня, не я ли написала статью, которая недавно появилась в одной из наших окружных газет. Было очень приятно быть так узнанной среди незнакомцев.

Пожилую сестру, которая села рядом со мной и начала разговаривать, звали Мерфи. Имя меня очень удивило, но это было не единственное ирландское имя здесь. Вероятно, некоторые такие люди были взяты в семьи данкеров в юном возрасте на воспитание и таким образом были приведены к вступлению в общество.

Заметив, что здесь предстоит много работы по обслуживанию такого количества людей, я спросила миссис Мерфи, нанимают ли женщин. Она сказала мне: «Есть пара наемных женщин; но члены общины тоже делают кучу всего».

В другом случае я сделала замечание дружелюбной сестре о том, что братья обслуживают стол, как они это делали. Она ответила, что это согласно Завету — помогать друг другу; женщины готовили, а мужчины обслуживали стол. Она, казалось, не могла привести текст. Возможно, это: «Носите бремена друг друга». Меня позабавило, что это было так любезно применено к помощи братьев сестрам.

Перед началом собрания во второй половине дня прекрасный пожилой брат с серебристыми волосами и бородой, одетый в шерстяной сюртук почти белого цвета, показал мне, как были сделаны сиденья, чтобы, опустив спинки некоторых из них, можно было сформировать столы для Вечери любви. Он сказал мне, что данкеров насчитывается около ста тысяч — что они сильно увеличились на Западе, но не в восточных штатах. На что я с улыбкой ответила: «Вы, голландцы, не любите плохую землю, как большую часть той, что на Востоке».

«Это не хорошая земля, — сказал он, — мы ее улучшили»; ибо я покинула богатую известняковую почву и приехала на гравийную землю в северной части округа.

Когда собрание началось, по мере того как входили братья, я видела, как некоторые из этих бородатых мужчин целуют друг друга. Эти святые поцелуи, как будет видно далее, часты среди данкеров, и, поскольку мужчины бреют только верхнюю губу, это кажется странным нам, непривычным к такому зрелищу и звуку. Часто повторяющиеся поцелуи были для меня, пожалуй, наименее приятной частью церемониала.

Послеобеденное собрание стало очень многолюдным, и, как это принято среди наших «голландских» людей, присутствовало много младенцев. Во время сессий их голоса иногда звучали громко, но шум, казалось, не влиял на тех, кто проповедовал или молился. Они чувствовали это, возможно, как плач и вздохи ветра, на которые не обращают внимания, и предпочли бы терпеть неудобства от детей, чем чтобы матери оставались в стороне от собрания. Сегодня днем, во время молитвы, маленький паренек позади меня продолжал говорить: «Хочу к папе»; но если его отец был среди братьев, то он был на другой стороне дома.

Мой новый знакомый Л. был единственным проповедником здесь, который говорил по-английски. Все остальные упражнения, кроме небольшого пения, были на немецком или на нашем пенсильванском диалекте. Сегодня днем Л. сказал, среди многих замечаний, более сектантских или менее широких: «Вера поглощается видением; надежда — обладанием; но милосердие, или любовь, вечны. Она пришла от Бога, ибо Бог есть любовь». Здесь имеется в виду знаменитый панегирик Павла о милосердии; но насколько он очаровательнее в немецкой версии: «Вера, надежда, любовь; но больше из них — любовь. Любовь долготерпит и милосердствует, не превозносится» и т. д.

Примерно в середине дня я заметила, что оратор дает какие-то указания, и спросила женщин рядом со мной, что он сказал. Одна ответила и сказала что-то о «Wahl halten für prediger» (провести выборы проповедника), из чего я поняла, что сейчас должны состояться выборы проповедника. Голосовать должны были как братья, так и сестры; не выбирая, однако, из определенного набора кандидатов, а наугад, среди конгрегации — или семьи, как ее иногда называют, «ибо все вы братья».

В комнате наверху находились епископ, или старейшина, и помощник, чтобы принимать голоса. Этого епископа мы могли бы назвать отцом этой семьи, у которой четыре проповедника и столько же молельных домов. Епископ — это всегда тот проповедник, который является старейшим в служении. Собрание проводится по очереди в разных домах, происходя лишь раз в шесть недель в большом новом доме, который мы тогда занимали. Эти подробности, которые я собрала в разговоре, я полагаю, по существу верны.

Во время перерыва на выборы я сидела и читала или смотрела из окна на молодежь, весело одетые девушки в основном сгруппировались вместе. Некоторые из них, вероятно, были родственницами членов общины, в то время как другие могли приехать ради поездки и веселья, чтобы посмотреть и себя показать — собрания такого рода являются большими событиями в сельской местности.

Молодые люди стояли вокруг снаружи этих групп девушек, некоторые держали свои кнуты и вертели ими, упираясь рукоятками в землю. Конечно, юные девушки не осознавали присутствия кавалеров.

На задней стороне дома, или, скорее, на передней — ибо, как я уже сказала, главные двери выходят на лес, а не на дорогу — было больше юных девушек, а также простых сестер и братьев.

Я спросила миловидную женщину о выборах, но она не смогла мне сказать, хотя и носила простой чепец. «Большинство женщин здесь носят», — сказала она и добавила, что женщины-данкеры на собрании предлагали поцеловать ее. «Вы знаете, они приветствуют друг друга поцелуем».

После братьев были вызваны голосовать сестры. Я посмеялась, разговаривая с некоторыми членами общины, над тем, что женщинам разрешено голосовать, в отличие от обычного обычая. Миссис Мерфи посчитала, что было бы иначе, если бы женщины взялись голосовать за губернатора или президента.



Я сказала некоторым сестрам: «Как вы думаете, кто будет выбран?» Но они любезно проинформировали меня, что говорить на эту тему против их правил — это дело для внутреннего размышления.

После того как на следующий день собрание закончилось, когда епископ разговаривал с сестрой, я рискнула спросить его, необходимо ли большинство для избрания проповедника или только относительное большинство. Он казался вполне готовым к разговору, не проявляя никакой клерикальной гордости, и ответил: «Большинство», добавив: «Вы говорите по-немецки?» Я побоялась, что не смогу легко понять его по такому вопросу, и изложила ему дело так на английском: «Предположим, у одного человека двадцать голосов, у другого пятнадцать, а у третьего десять?» Тогда епископ сказал, что будет избран тот, у кого двадцать; откуда следует, что требуется только относительное большинство. В этом случае голоса, несомненно, были сильно разделены, ибо я позже слышала, что епископ сказал конгрегации, что, кажется, там было много тех, кого сочли подходящими для проповедников.

Когда приближался закат, некоторые члены общины начали формировать столы из скамеек для Вечери любви, что заставило меня задуматься, когда будет готов ужин. Я вскоре обнаружила, однако, что мое незнание языка помешало мне заметить, что пока «семья» голосовала, остальная часть конгрегации должна была ужинать. Мне сказали, однако, что если я спущусь вниз, то все еще смогу что-нибудь поесть. Эти трапезы были бесплатными для каждого, кто приходил. Все принимались в надежде, что они получат духовное благо.

В подвале я обнаружила несколько мужчин, сидящих в конце одного из столов в ожидании еды, и я тоже села рядом с ними. Я была приглашена, однако, сестрой пройти на кухню, где я стояла и ела горячий кофе, хлеб с маслом и т. д. Когда мы проходили через столовую, я подумала, что сестра бросила укоризненный взгляд на беспорядочного человека, сидящего за столом со своим кнутом, который, возможно, был пьян. Я удивлялась, что она увела меня от стола, чтобы стоять на кухне, пока не вспомнила, что это был мужской стол.

На кухне братья были заняты тем, что нарезали большие буханки хлеба на четверти для предстоящей вечери любви; когда я вернулась в помещение наверху, там все еще шли активные приготовления, отнявшие много времени. Импровизированные столы были аккуратно накрыты белыми скатертями, а висячие лампы освещали происходящее. На столах были расставлены стопки жестяных мисок, ножи, вилки, ложки, а иногда и чаши. Столы вместе со скамьями занимали почти всю площадь молельного дома, оставляя совсем немного места для наблюдателей. Я сама оказалась зажата в углу, где лестница поднималась из подвала и вела на чердак; но, хотя временами мне было очень тесно, у меня было отличное место для наблюдения, так как я стояла в конце главного стола. Здесь же стояла светлая и общительная сестра из соседней общины, которая не участвовала в трапезе, но могла и хотела объяснить мне ход церемонии на английском языке — миссис Р., как я буду ее называть.

Рядом за столом, среди пожилых сестер, сидела пара, которая привлекла мое внимание — молодая мать со своим младенцем; сама она была такой тихой, и ребенок такой спокойный! Их можно было бы сфотографировать. Пару раз шестинедельный малыш издал слабый детский плач, и я видела, как молодая мать скромно дала ему то питание, которое дает природа.

Братья поднялись, неся кадки с мясом, от которого исходил аппетитный запах, ведь я с самого утра воздерживалась от мясной пищи. Затем принесли большие сосуды с супом — один из них был очень большим жестяным баком для стирки. Суп разливали в упомянутые ранее жестяные миски, а сверху ставили тарелки с мясом, как будто для того, чтобы сохранить и то, и другое горячим. И теперь, когда «наконец-то» столы для вечери любви были накрыты, постящаяся семья была готова начать не ужин, а омовение ног! Это было тем более примечательно, что в Завете, их правиле поведения, говорится, что Иисус омыл ноги ученикам «по окончании вечери».

Епископ встал на своем месте за столом и, держа в одной руке лампу, а в другой книгу, прочитал на немецком языке отрывок из Евангелия от Иоанна об омовении ног.

Четверо мужчин, стоявших перед ним и следивших за его словами, вздрогнули, когда он произнес «legte seine Kleider ab» («снял верхнюю одежду»), и, подражая Иисусу, сняли свои пиджаки; и, как сказано в Писании, «взял полотенце и препоясался», они, или двое из них, надели длинные белые фартуки, повязанные вокруг талии. Двое омывали ноги, а двое вытирали, и затем того, кому таким образом послужили, целовал один или оба служивших брата. Я была немного удивлена тем, что эту обязанность, которую, как говорят, Иисус исполнял в одиночку, выполняют двое, но миссис Р. сказала мне, что, поскольку церковь — это единое тело, считается, что нет никакой разницы, если это делают два человека.

Четверо, которые совершили служение, заняли свои места, и им в свою очередь послужили, а их места заняли другие четверо, и так далее. На женской стороне дома, на передней скамье, сестры подобным же образом совершали тот же обряд.

В то время как внутри проходило вечернее богослужение, снаружи доносились голоса и смех — там, где «люди мира сего» развлекались в ясном, прохладном лунном свете. Не сомневаюсь, что к этому времени девушки уже заметили присутствие молодых людей.

Раздался какой-то визг или крик, и миссис Р. сказала: «О, эти пьяные хулиганы! Они всегда здесь появляются!»

Услышав о принципах непротивления, или wehrlos, у данкеров, я задалась вопросом, что они будут делать, если беспорядки снаружи станут очень сильными и неприятными. Миссис Мерфи полагала, что в таком случае вмешаются другие люди — то есть те, кто не является членами общины, проявят интерес к поддержанию порядка. Но об этом я позже получила информацию от одного брата, о чем упомяну. Служба была такой долгой, что я сказала миссис Р., что, по моему мнению, суп остынет. «О, нет! — ответила она. — Он не так скоро остынет». Поэтому я рискнула коснуться пальцем миски рядом со мной, и она была еще теплой. Во время омовения ног она спросила меня, не кажется ли мне, что я должна чувствовать себя счастливой, находясь здесь и участвуя в этом действе.

Я ответила уклончиво, что если бы меня воспитали в таких традициях, как ее, я, возможно, чувствовала бы себя так же, но все мои друзья и знакомые придерживаются иного мнения. Она возразила: «Но мы должны следовать за Христом и служить Богу вопреки миру». Даже после того, как ноги были омыты, постящаяся семья все еще не могла приступить к еде из-за затянувшихся увещеваний.



Наконец они прервали пост. От двух до четырех человек, каждый с ложкой, ели вместе из одной миски с супом, очень тихо, пятьдесят человек питались как один, так сказать; отсутствие звуков, возможно, отчасти объяснялось отсутствием глиняной посуды. Затем они отрезали мясо и четверти буханок и ели масло — это была вся еда. Не было ни соли, ни каких-либо других приправ. Случайная чаша предназначалась для воды. Полагаю, большинство людей сочли бы, что поцелуев такого рода было достаточно; но в это время молодой епископ, помощник, встал в центре главного стола и после нескольких замечаний пожал руку сестре слева от себя и поцеловал брата справа, и от брата к брату, от сестры к сестре поцелуй прошел по всей общине.

Епископ и этот помощник ходили по нашей, женской стороне, наблюдая за этой церемонией, как бы проверяя, чтобы никто не уклонился от этого выражения единства и чтобы все проходило в порядке. Последняя сестра, которой некого было поцеловать, выходила вперед и целовала первую, которой епископ пожал руку, тем самым замыкая цепь единства. Это, несомненно, делалось перед причастием и показывало, что между этими братьями существует братская любовь, подготавливающая их к принятию таинства. Мне также сказали, что вторая половина дневного собрания была посвящена самоанализу по этому же вопросу.

Примерно в это время миссис Р. сказала мне, что если я спущусь вниз, то смогу поесть супа, так как его осталось много. Я была не против подкрепиться, так как не ужинала, и получила миску хорошего бараньего бульона с рисом или ячменем и т. д.



После вечери любви эти «старые братья», как их иногда называют, совершили причастие. Хлеб и вино были помещены на общий или главный стол — перед епископами — и накрыты белой тканью.

Перед совершением обряда на немецком языке был прочитан отрывок из Писания, на котором он основан; а также, как мне показалось, повествование о распятии. Гимн, который пели теперь, был на английском языке, и это был единственный гимн на нашем языке, который пела вся община в течение двух дней собрания. Это был,




“Alas! and did my Saviour bleed?”







Тем временем помощник епископа разделил хлеб, или лепешки, которые были пресными и сладкими. Он призвал членов общины во время вкушения хлеба размышлять о страданиях Спасителя. Его манера была благоговейной и впечатляющей. Когда он и епископ Д. проходили среди женщин, раздавая хлеб, первый несколько раз повторял звучным голосом эти или подобные слова: «Das Brod das wir brechen ist die Gemeinschaft des Leibes Christi» («Хлеб, который мы преломляем, есть причастие Тела Христова»).

Вино, которое имело крепкий запах, было виноградным соком, изготовленным в округе. Пожилой епископ из другой общины сделал несколько замечаний и во время речи отметил пальцем длину чего-то. Миссис Р. сказала, что он показывает размер шипов в венце. Она добавила: «Они до сих пор там». Я посмотрела на нее с большим удивлением, гадая, верит ли она в сохранение настоящих шипов; на что она добавила: «Они все еще растут там. Разве вы никогда не читали об этом в книге Баусмана о Святой Земле? — Баусман, реформатский проповедник». Простота обстановки в этом случае, как мне показалось, соответствовала той, что была на первоначальной вечере, за которой сидели «сын плотника» и рыбаки.

Когда собрание закончилось, так как я не видела своего провожатого до гостиницы, а мне сказали, что я могу остаться здесь, я последовала за теми, кто поднялся наверх, и получила валик, сделанный из мешка для зерна, набитого сеном или соломой. Я делила его с миссис Мерфи. Наша постель состояла из соломы, расстеленной на полу и покрытой, или почти покрытой, кусками домотканого ковра. У нас было покрывало, чтобы укрыться. Я разговаривала с некоторыми другими женщинами, лежавшими рядом с нами, и не могла сразу уснуть; но в конце концов я уснула так сладко, что было неприятно просыпаться в четыре часа, когда, по моим подсчетам, сестры начали вставать. Когда некоторые из них спустились вниз, я, возможно, уснула бы снова, если бы не постоянные разговоры на мужской стороне перегородки, довольно отчетливые, так как перегородка доходила только до определенной высоты, совсем не до высокой коньковой части здания. Голоса, по-видимому, принадлежали молодому человеку и одному или двум мальчикам, говорившим на диалекте. Женщина рядом со мной засмеялась.

«Что там?» — спросила я.

«Слишком неприлично, чтобы рассказывать», — ответила она.

Я предполагаю, что братья-данкеры ушли вниз и оставили этих юношей. Хотя плакал ребенок, я лежала тихо, пока две девочки в чепчиках данкеров — одной десять лет, другой двенадцать — не пришли со свечой, глядя на нас, улыбаясь и делая замечания, возможно, думая, что нам пора вставать.

Я спросила старшую, который час.

Она не знала.

«Почему же вы тогда встали?»

«Я встала, когда встали другие».

Затем кто-то объяснил, что с вечера осталось много немытой посуды.

Я была удивлена, увидев таких молодых людей членами собрания, так как полагала, что данкеры, как и меннониты, выступают против крещения младенцев. Первые, однако, объяснили мне, что считают таких людей достаточно взрослыми, чтобы отличать добро от зла. Мне также рассказали об одной девочке, еще младше, которая настаивала на том, чтобы носить чепец. Меннониты крестят людей в возрасте пятнадцати лет. Обе секты, по-видимому, придерживаются своеобразных взглядов на первородный грех.

Один проповедник-данкер однажды сказал мне:

«Мы верим, что после Адама все рождались во грехе; но после Христа все рождаются без греха».

А сосед-меннонит говорит:

«У детей нет греха; Царство Небесное принадлежит детям».

Я продолжала лежать, глядя на стропила и крышу, размышляя о том, почему они такие чистые, без паутины, и не были ли они тщательно выметены; а затем, с некоторым трудом собрав свой гардероб, я наконец была готова спуститься вниз. Подойдя к окну, я увидела Орион и Сириус, и приближающийся день.

Спустившись умыться к насосу в утренних сумерках, пока пейзаж еще лежал в тени, я обнаружила у насоса двух или трех парней, и один из них качал воду для меня. Я была настолько несведуща в умывании у насоса, что удивилась, почему он качает такой тонкой струей, и заподозрила, что он насмехается; но, по-видимому, так и принято делать, чтобы не намочить рукава.

Здесь я встретила красивую молодую сестру из округа Камберленд — полную и белолицую, — с которой познакомилась накануне. Ее чепец был кружевным и не таким простым, как у остальных. С ней у насоса была одна из «людей мира сего», молодая девушка в синем платье.

«Это ваша сестра?» — спросила я.

«Это дочь женщины, у которой я живу, — ответила она. — У меня нет сестры. Я нанята у ее матери».

Моему неопытному глазу было нелегко отличить богатых данкеров от бедных, когда все носили такую простую одежду. Позже я была очень удивлена, обнаружив, что эта красивая сестра не понимает по-немецки. Другая сестра из округа Камберленд сказала мне, что я должна прийти на их собрание, которое почти полностью проходит на английском языке.

После умывания я поднялась в молельный дом, где все еще горели лампы. Несколько сестер сидели здесь, а две маленькие девочки заставляли ребенка смеяться и визжать, катая ее взад-вперед вдоль пустых скамеек. Около восхода солнца прибыл епископ, и несколько братьев расположились на скамьях и начали петь. Вскоре мы, оставшиеся на ночь, позавтракали, съев холодное мясо в этот и следующий прием пищи. Думаю, именно за завтраком моя приятная подруга с серебристыми волосами упомянула, что еще остался запас хлеба и пирогов.



Главным событием утреннего собрания было «поставление проповедника». На своем обычном месте, у дальнего окна, я была так занята своими записями, что не заметила, что происходит за столом проповедников, пока не увидела мужчину и женщину, стоящих перед столом спиной к остальным прихожанам. Я пробралась в свой прежний угол для наблюдения и обнаружила, что с ними стоит еще один брат (сестра посередине), и они принимают приветствия от семьи. Братья подходили один за другим, целовали одного из мужчин, пожимали руку сестре и целовали другого мужчину. Последний был вновь избранным проповедником, а предыдущий брат по имени З. был проповедником, который с согласия членов общины (также данного вчера) теперь был повышен на одну ступень в служении и отныне имел право венчать и крестить. Сестра была его женой. Ожидается, что она будет поддерживать своего мужа в служении и быть готовой принять тех женщин, которые после крещения выходят из воды. Эта обязанность и право голоса кажутся единственными важными, которыми обладают женщины в этом обществе. В этом они сильно отличаются от другой простой секты — Друзей, или квакеров, среди которых женщины проповедуют, ведут дела и т. д.



После того как братья закончили, подошли сестры, пожали руку З., поцеловали его жену и пожали руку новому проповеднику, чья жена, как я полагаю, не присутствовала.

Епископ пригласил сестер выйти вперед: «Koomet alle! alle die will. Koomet alle!»

Пока продолжалось это приветствие, Л., который говорил по-английски, сделал несколько пояснительных замечаний. Он рассказал нам, что читал или слышал о двух путешествующих вместе мужчинах, один из которых был доктором богословия. Последний спросил молодого человека, чем он сейчас занимается. Тот ответил, что изучает богословие. Раньше он изучал право, но, оглядевшись, не увидел перспектив в праве, поэтому теперь изучает богословие, и этот курс или перемена встретили одобрение преподобного доктора.

«Теперь, — сказал Л., — мы не одобряем проповедников, созданных людьми»; поразительное замечание в общине, где проповедник только что был избран большинством голосов. Но он продолжил объяснять, что верит, что нет ни одного брата или сестры, проголосовавших за того, кто только что был выбран на эту ветвь церкви, кто не молился бы Богу искренне о том, чтобы они сделали такой выбор, который был бы полезен для церкви. Он продолжил объяснять, что вновь избранный проповедник сейчас получает от общины выражение единства.

Этим утром были и другие упражнения — проповедь, молитва и пение — перед окончательным закрытием. В конце мы обедали. Я оценила число участвовавших в этой трапезе примерно в пятьсот пятьдесят человек. Один из мужчин предположил, что тысяча; но мы склонны преувеличивать числа, когда затронуты наши чувства.

Перед тем как мы расстались, у меня состоялся разговор с некоторыми братьями, главным образом о доктринах непротивления этого общества. В моем собственном районе, незадолго до этого, данкер был ограблен при необычных обстоятельствах. Несколько человек ворвались в его дом ночью и, связав его и других членов семьи, заставили его сказать, где лежат его облигации Соединенных Штатов и другие ценные бумаги, и унесли имущество на сумму четыре тысячи долларов. Брат отправился в погоню за ними, посетив мэра нашего города и полицию в соседних городах (не вернув своего имущества). Я спрашивала этих братьев в разное время, согласуются ли его действия с их правилами. Они ответили, что нет.

По нынешнему случаю я повторила вопрос о том, что бы они сделали накануне вечером, если бы беспорядки достигли большой силы. Один из братьев в ответ процитировал Деяния Апостолов, где рассказывается, что сорок иудеев вступили в заговор с целью убить Павла. Но Павел послал своего племянника к тысяченачальнику, чтобы сообщить ему о заговоре. Тогда тысяченачальник взял Павла под охрану солдат, чтобы доставить его в целости к правителю Феликсу.

Из этого отрывка данкеры чувствуют себя вправе обращаться в полицию за защитой; но только один раз: если защита им тогда не будет предоставлена, они должны обходиться без нее.

Я далее упомянула этим братьям случай, о котором мне некоторое время назад рассказал проповедник-данкер, об одном брате, на которого подали в суд при разделе наследства и который получил повестку от шерифа. Эта повестка была воспринята данкерами как призыв от властей предержащих, которым они обязаны подчиняться, и брат поэтому отправился с некоторыми братьями в контору адвоката, который снабдил его повестками для вызова свидетелей в его защиту. Но данкеры рассудили между собой, что достать эти юридические бумаги из кармана означало бы обнажить меч. Поэтому он неформально передал своим друзьям просьбу прийти в контору магистрата; и, поскольку доказательства были в его пользу, он был освобожден. «Это, — сказал мой собеседник, — единственный судебный процесс, о котором я знаю в нашем обществе с тех пор, как я присоединился к собранию», что было, я полагаю, около семи лет назад.

Повторяя этот рассказ братьям на вечере любви, я узнала, что теперь им разрешено участвовать в оборонительных судебных процессах. У них, как я поняла из слов одного из них, нет ни символа веры, ни дисциплины, хотя я полагаю, что требуется определенное исповедание веры. Новый Завет, или, как они говорят, Завет, они провозглашают своим символом веры и своей дисциплиной. В общинах также много независимости. Но в некоторых случаях они прибегают к общему совету, и здесь было решено, что данкер может защищать себя в судебном процессе, но только один раз. Если будет подана апелляция в другой суд, данкер не может идти дальше. Это напоминает мне вопрос Павла к коринфянам: «Для чего бы вам не оставаться лучше обиженными?» Разве не кажется трудным практиковать такое непротивление, оставаться честным и открытым, и в то же время приобретать большое богатство?

Данкеры не любят, когда их называют этим именем; их избранный титул — Братья.



Вечеря любви, описанная выше, проводилась «старыми братьями», которые зародились в Германии около 1708 года.

Говорят, что они зародились среди пиетистов; но у них можно найти очень большое сходство с нашими немецкими баптистами меннонитского или анабаптистского толка.

Позже я посетила других данкеров, принадлежащих к подразделению под названием «Речные братья». Они зародились недалеко от реки Саскуэханна, но теперь распространились до Огайо, если не дальше.

Что они принадлежат к старому баптистскому роду, нет никаких сомнений, так как Джейкоб Энгл, их основатель, был из меннонитской семьи — семьи, которая хвастается тем, что один из их предков был заключенным в Швейцарии из-за своей веры. (См. примечание в «Швейцарских изгнанниках», стр. 101.)

Прибыв в эту страну около ста лет назад, предание гласит, что семья Энгл объединилась с тридцатью другими, находившимися на том же судне, чтобы оставаться связанными вместе в жизни и смерти. Маленькие дети этих семей умерли во время плавания, кроме Джейкоба Энгла, после чего старая няня сказала: «Бог сохранил его для особой цели». Он стал проповедником, и это его друзья расценили как исполнение пророчества.

Джейкоб Энгл, или «Йокели Энгл», как его иногда называли, считал, что в то время среди меннонитов не было достаточного тепла и рвения. Он стал очень ревностным, пережив, как он верил, перемену сердца.

До того как он стал проповедником, некоторые присоединились к нему в проведении молитвенных собраний. Выяснилось, что некоторые желали креститься через погружение, и обряд был совершен таким образом (тогда как меннониты крестят через обливание).

Обычный наблюдатель увидел бы очень мало различий между этими Братьями и старыми данкерами. Речные братья позволяют всем присутствующим участвовать в вечере любви, или пасхальной вечере. Некоторые из них говорили, что пасхальная вечеря — это выражение любви Бога ко всему человечеству, и любовь ко всем людям побуждает их приглашать всех принять в ней участие. Но от Вечери Господней они исключают всех чужаков.

Их собрания обычно проводятся в частных домах, а летом — в амбарах.

Слышали, как некоторые из их проповедников, вставая говорить, заявляли, что намерены сказать только то, чему учит их Дух.

Одной из их самых поразительных особенностей является противодействие использованию громоотводов. Проповедник сказал мне, когда мы говорили на эту тему: «Если Бог желает сохранить здание, Он может сохранить его без громоотвода. Если Он не желает его сохранять, я готов смириться с результатом». Считалось, что знакомство с законами электричества устранило бы возражение, которое они испытывают.

Братья Бринзера образовались из Речных братьев несколько лет назад. Их популярно называют так в честь способного проповедника по имени Маттиас Бринзер. Они возводят молельные дома, предпочитая их, как я понимаю, собраниям в частных домах. Их церковь не выступает против электрических проводников, хотя некоторые члены испытывают сомнения по этому поводу.

Вопрос о строительстве молельных домов, по-видимому, вызвал значительные проблемы среди Речных братьев. Джентльмен из нашего округа заметил мне, что обычай собираться в частных домах является традиционным для нашего народа и восходит к временам преследований.



С тех пор как было опубликовано вышеизложенное, в журнале Century за декабрь 1881 года появилась статья доктора Зайденстикера об эфратских баптистах. В этой статье автор утверждает, что данкеры насчитывают в Соединенных Штатах (ибо у них есть миссии и в Европе) около двухсот тысяч душ, почти две тысячи служителей, никто из которых не получает жалованья. У них есть три учебных заведения — одно в Пенсильвании, одно в Огайо и одно в Иллинойсе.

Он утверждает, что тем, кто терпит неудачу в делах среди данкеров, помогают сделать новую попытку, и такая помощь может быть оказана три раза [дважды?]. После третьей неудачи они считают волей Божьей, что несчастный брат не должен преуспеть. Доктор Зайденстикер также говорит, что при святом поцелуе данкеров первый поцелуй среди женщин наносится служителем на руку первой сестры, что отличается от утверждения, которое я сделала о вечере любви.




ЭФРАТА.



Эта тихая деревня в округе Ланкастер уже более века известна как место расположения протестантского монашеского учреждения, основанного немецкими баптистами седьмого дня около 1738 года.

Конрад Бейссель, основатель монастыря, родился в Германии, в Обербахе, в Пфальце, в 1691 году. По профессии он был пекарем, но после приезда в эту страну работал ткачом с Питером Беккером, проповедником-данкером, в Джермантауне. Говорят, что он был пресвитерианином, что я интерпретирую как члена Немецкой реформатской церкви. Согласно надписи на его надгробии, его «духовная жизнь» началась в 1716 году, или за восемь лет до того, как он крестился среди данкеров.

Это может быть объяснено статьей, написанной преподобным Кристианом Эндрессом, который, по-видимому, изучал эфратскую общину в связи с их опубликованными трудами больше, чем некоторые другие, пытавшиеся описать этот своеобразный народ.



Мистер Эндресс говорит: «Тункеры ведут свое происхождение от пиетистов близ Шварценау в Германии».

Пока они еще принадлежали к пиетистам, в Шварценау было сформировано общество, состоящее из восьми человек, чьим духовным лидером был Александр Мак, мельник из Шрисхайма.

Члены этого маленького общества, как говорят, были перекрещены (через погружение), потому что считали свое крещение в младенчестве недействительным, и первыми приняли имя Taeuffer, или баптисты.

Данкеры впервые появились в Америке в 1719 году, когда около двадцати семей высадились в Филадельфии и рассеялись по Джермантауну, Конестоге и другим местам.

Бейссель крестился среди них в 1724 году в ручье Пекеа, притоке Саскуэханны. Некоторое время он жил в Мюльбахе, или Милл-Крик, в округе Ланкастер. Через некоторое время после этого крещения, или в 1728 году, он опубликовал трактат о седьмом дне как истинной субботе. Этот трактат вызвал беспокойство среди братьев в Милл-Крик, и Бейссель и некоторые из его сторонников отделились от других данкеров, и Бейссель перекрестил членов своего собственного общества.

Вскоре после этого, говорит Эндресс, Бейссель, назначивший нескольких старейшин над своим народом, удалился от них и ушел вести уединенную жизнь в коттедж, который был построен для подобной цели и занимался братом по имени Элимелех. Этот коттедж стоял недалеко от места, где впоследствии был построен монастырь. Здесь, как мы полагаем, он прожил несколько лет.

Вести жизнь киновитов или отшельников, говорит Рупп, было в некоторой степени свойственно многим пиетистам, бежавшим из Германии в поисках убежища в Пенсильвании. «На берегах Виссахикона, недалеко от Филадельфии, несколько отшельников имели свои кельи, некоторые из них были людьми с прекрасными талантами и глубокой эрудицией».

О некоторых из этих отшельников и о монашеской общине, впоследствии поселившейся в Эфрате, вероятно, господствующей идеей было скорое пришествие Христа для суда над миром. Утверждается, что после формирования «лагеря» Бейсселя некоторое время проводились полуночные собрания в ожидании пришествия суда. Те, кто помнит волнение миллеритов, или Второго пришествия, 1843 года, могут оценить эффект, который эта идея оказала на умы данкеров, и как она могла побудить их терпеть многие неудобства в течение короткого времени, которое они ожидали пробыть в мире.

В то время как Бейссель жил в своей уединенной хижине, около 1730 года к обществу присоединились две замужние женщины, о которых Эфратинская хроника сообщает нам, что они оставили своих мужей и поставили себя под руководство директора (или vorsteher, титул, применяемый к Бейсселю в Хронике). Он принял их, хотя это было против канона нового общества. Одной из них была Мария Кристиана, жена Кристофера Соуэра, того самого, кто впоследствии основал знаменитую немецкую типографию в Джермантауне. Она сбежала в 1730 году и была крещена той же осенью. Вначале она жила одна в пустыне, «и показала своим примером, что мужественный дух может обитать в женском существе».

Пока Бейссель еще был в своем отшельничестве, среди братьев его общества возникли раздоры и распри, новости о которых дошли до него каким-то образом, ибо в 1733 году он вызвал их явиться в свой коттедж.

Они встретились, и некоторые из одиноких братьев согласились построить второй коттедж рядом с тем, который занимал их лидер. Кроме этого, был построен дом для женщин, и в мае 1733 года две одинокие женщины удалились в него.

В 1734 году был построен третий дом для братьев-мужчин, который заняли братья Онисим и Иофам, чья фамилия была Экерлин.



Вскоре после этого, говорит Эндресс, они все объединились в строительстве пекарни и склада для бедных. И теперь все это называлось лагерем (das Lager).

Ранняя история общества причудливо описана Морганом Эдвардсом, баптистским историком. Они, говорит он, существовали как общество в 1724 году, когда Конрад Бейссель и шестеро других были крещены в реке Пекеа преподобным Питером Бейкером. В тот же день эти семеро объединились в церковь и избрали Конрада Бейсселя своим служителем. После этого они некоторое время продолжали жить в Милл-Крик, а затем, переместившись примерно на три мили к северу, расположились на земле Рудольфа Нигли в тауншипе Эрл. Здесь они продолжали жить около семи лет; и сюда многие приходили, чтобы увидеть их, некоторые из которых присоединились к обществу. Здесь они начали свое хозяйство, мужчины жили сами по себе на вышеупомянутых землях, а женщины также сами по себе на прилегающих землях Джона Мойли.



Здесь Конрад Бейссель назначил двух старейшин и матрону председательствовать в его церкви в пустыне, связав их торжественным обещанием (и в то же время дав каждому по Завету) управлять согласно правилам этой книги. Затем он удалился и сделал вид, что они больше его не увидят. Это было сделано в 1732 или 1733 году. Он путешествовал на север, пока не пришел к месту, где сейчас стоит Эфрата, или Тункерстаун, и своей мотыгой посадил индейскую кукурузу и коренья для пропитания. Но он недолго пробыл на этом месте, как общество нашло его и пришло к его маленькой хижине, братья поселились с ним на западном берегу Кокалико, а сестры — на восточном, все в поле зрения друг друга, с рекой, протекающей между ними. На следующий год они приступили к строительству своей деревни, начав с места для богослужений.

Эндресс говорит нам, что примерно во время формирования лагеря в Фалконер-Свомп произошло пробуждение, в результате которого многие семьи заняли землю вокруг лагеря и переехали на нее. Другое пробуждение на берегах Скулкилла привело в окрестности еще многих; благодаря ему сестринское учреждение получило пополнения; но только двое, Друсилла и Басилла, остались стойкими. «Дальнейшее пробуждение в Толпехоккене», 1735 год, привело многих в общество. После этого они построили молельный дом с пристроенными к нему комнатами для проведения [подготовки?] вечерей любви и назвали его Кедар. Примерно в то же время пробуждение в Джермантауне направило дополнительных братьев и сестер в лагерь.



Именно в 1735 году, во время пробуждения в Тулпехоккене, Питер Миллер был крещен или перекрещен. Миллер в одном из своих писем (см. Hazard’s Register, том xvi.) говорит о нескольких людях, которые, по-видимому, были крещены вместе с ним; а именно: школьный учитель, три старейшины (один из них Конрад Вейзер), пять семей и несколько одиноких людей. Это, говорит он, вызвало такое брожение в той церкви (под которой, я полагаю, он имеет в виду Реформатскую церковь, которую они покинули), что могло последовать преследование, если бы магистраты согласились с большинством.

Питер Миллер, которого мы сейчас цитируем, был одним из самых замечательных людей, присоединившихся к эфратским баптистам. Он родился в Пфальце и, как говорят, получил образование в Гейдельберге. Он приехал в эту страну, когда ему было около двадцати лет. Он упоминается, по-видимому, в интересном письме преподобного Джедедайи Эндрюса от 1730 года из Филадельфии, которое можно найти в Hazard’s Register. Он говорит, что в этой провинции «огромное количество пфальццев. Те, что приехали в последние годы, в основном пресвитериане, или, как они сами себя называют, реформаты, причем пфальццы составляют около трех пятых этого рода людей».

Мистер Эндрюс говорит, по сути: «Недавно приехал пфальцский кандидат на служение, который обратился к нам в Синод за рукоположением. Он необыкновенный человек по уму и образованию. Его зовут Джон Питер Миллер, и он говорит по-латыни так же легко, как мы на нашем родном языке».

Питер Миллер в одном из своих писем говорит о своем крещении (или перекрещении) в 1735 году. Он говорит, что в то время одинокие братья и сестры жили рассеянно «в пустыне Канестогес, каждый сам по себе, как отшельники, и я, следуя тому же пути, устроил свое отшельничество в Дулпехакине [Тулпехоккен], у подножия горы, у прозрачного источника; дом существует до сих пор [1790], со старым садом. Там я заложил фундамент уединенной жизни».

«Однако, — продолжает он, — я прожил там не более полугода, когда произошла большая перемена; ибо был разбит лагерь для всех одиноких людей, на том самом месте, где сейчас стоит Эфрата и где в то же самое время жил президент [Бейссель] с некоторыми отшельниками. И теперь, когда всех отшельников призвали, я также оставил свое уединение и сменил его на монашескую жизнь; что считалось более способствующим освящению, чем жизнь отшельника, где многие под предлогом святости делали лишь то, что питали свой собственный эгоизм... Мы были теперь по необходимости принуждены учиться послушанию... В то время дела милосердия были нашим главным занятием».

«Канестогес был тогда большой пустыней и начал заселяться бедными немцами, которые желали нашей помощи в строительстве домов для них; что не только занимало нас несколько лет тяжелой плотницкой работой, но и увеличило нашу бедность настолько, что нам не хватало даже необходимых для жизни вещей».

Он также говорит: «Когда мы поселились здесь, нас было сорок братьев и около столько же сестер, все в расцвете сил, никогда прежде не утомленные общественной жизнью, но были вынуждены... с неохотой нашей природы выбрать эту жизнь».



По-видимому, примерно в то же время, когда Миллер был крещен, в лагере проводились полуночные собрания «с целью ожидания пришествия суда».

Вскоре после строительства молельного дома под названием Кедар (говорит Эндресс), вдовец Сигизмунд Ламберт, присоединившись к лагерю, построил на свои собственные средства пристройку к молельному дому и жилище для Бейсселя. Другой отдал все свое имущество обществу, и теперь Кедар был превращен в женский монастырь, и был возведен новый молельный дом.

Вскоре после 1738 года был построен большой дом для братьев, названный Сион, и весь лагерь был назван Эфрата. Уединенная жизнь была сменена на монастырскую; Сион был назван kloster, или монастырь, и поставлен под монашеские правила. Онисим (Экерлин) был назначен приором, а Конрад Бейссель назван отцом. (Его общий титул, по-видимому, vorsteher, суперинтендант или настоятель.)

Вероятно, примерно в это время или раньше, констебль вошел в лагерь, согласно Миллеру, и потребовал налог с холостяков. Некоторые заплатили, но некоторые отказались. Миллер говорит, что некоторые требовали личной неприкосновенности на том основании, что они не уступают монахам и отшельникам в Восточной стране, которые снабжали тюрьмы в Александрии хлебом и которые были объявлены свободными от налогов Феодосием Великим и другими императорами. Но эти эфратские братья не были так освобождены. Шестеро просидели в тюрьме в Ланкастере десять дней, когда были освобождены под залог «почтенного старого мирового судьи». Когда братья предстали перед оценочной комиссией, джентльмены, которые были их судьями, увидели шестерых мужчин, которые в расцвете сил были доведены до скелетов покаянными трудами. Джентльмены даровали им свободу при условии, что они будут облагаться налогом как одна семья за свою недвижимость, «что действует до сих пор (1790), хотя эти вещи произошли пятьдесят лет назад». (См. письма Миллера в Hazard’s Register.)

Братьями и сестрами была принята монашеская одежда, напоминающая одежду капуцинов.

Хроника, опубликованная в 1786 году, говорит о сестрах как о тех, кто тщательно поддерживал одежду ордена почти пятьдесят лет. Около той же даты мы читаем о Миллере в его капюшоне.

Из Хроники видно, что другие члены общества в одно время приняли похожую одежду, но что безбрачные (die Einsamen) появлялись на богослужении в белых одеждах, а другие члены (die Hausstände) — в серых. Светские члены, однако, «снова оседлали себя» и приспособились к миру в одежде и в других вещах.

В статье об Эфрате в Hazard’s Register, том v., 1830, можно найти утверждение, что тридцать или сорок лет назад данкеры иногда были замечены в Филадельфии (когда они приезжали с продуктами), с длинными бородами и в одеяниях капуцинов; но это утверждение, по-видимому, не совпадает по дате с Хроникой, если это были светские братья.

Среди аскез, практиковавшихся в Эфрате ранее, был сон на скамье с деревянным бруском вместо подушки.

Покойный доктор Уильям Фанесток говорит нам, что эти и другие аскезы не предназначались для покаяния, а предпринимались из экономии. Их обстоятельства были очень ограничены, а их предприятие — велико. Они изучали строжайшую простоту и экономию. Для причастия они использовали деревянные фляги, кубки и подносы. Тарелки, с которых они ели, были тонкими восьмиугольными кусками тополевой доски, их вилки и подсвечники были из дерева, и каждый предмет, который можно было сделать из этого материала, использовался всей общиной.

Рупп говорит, что дымоходы, которые остаются в использовании по сей день (1844), сделаны из дерева; а внимание нынешнего автора было привлечено в 1872 году к деревянным дверным петлям.

Рупп также говорит, что все они соблюдали большую воздержанность в диете; они были вегетарианцами и подвергались многим лишениям и строгой дисциплине, осуществляемой над ними несколько суровым духовным отцом. Сам Питер Миллер говорит, что он находился под руководством Бейсселя тридцать лет и что оно было таким же суровым, как любое из описанных в Римской церкви (но это звучит преувеличенно).

В домах братьев и сестер, как было сказано, шесть спален окружали общую комнату, в которой члены каждого подразделения занимались своими соответствующими делами. «Каждая спальня была едва ли достаточно большой, чтобы вместить койку, шкаф и песочные часы».

Об отраслях промышленности, созданных в Эфрате, одно из писем Питера Миллера дает нам хорошее представление. Он жалуется, как упоминалось ранее, на то, что Экерлин заставлял их так сильно вмешиваться в мирские дела и что деньги отдавались под проценты. Он добавляет, что они построили мельницу с тремя парами камней; лесопилку, бумажную фабрику, маслобойню и валяльню; имели, кроме того, три фургона с соответствующими упряжками, типографию и разные другие ремесла.

Он добавляет: «Наш президент [под которым он имеет в виду Бейсселя] никогда не вмешивался в мирские дела».

Мистер Рупп (который цитирует Жизнь Риттенхауса) говорит, что женщины были заняты прядением, вязанием, шитьем, изготовлением бумажных фонариков и других игрушек. Комната была отведена для декоративного письма, называемая «Das Schreibzimmer», и «несколько сестер», как было сказано, посвящали все свое внимание этому труду, а также переписыванию трудов основателя общества; таким образом, размножая копии до того, как у них появился пресс. Но пресс, по-видимому, был рано установлен, и это был второй немецкий пресс в нашем штате. Было сказано, что Миллер в одно время был печатником.

Среди книг, опубликованных в Эфрате, были некоторые книги Бейсселя, который принял имя Мирный (Friedsam). Одной из их публикаций был сборник гимнов, озаглавленный «Песнь одинокой и покинутой горлицы, а именно, христианской церкви... Мирным паломником, путешествующим к Тихой Вечности». Эфрата, из типографии Братства, 1747. 500 страниц, кварто.



Бейссель также написал диссертацию о грехопадении человека, о которой Миллер говорит (1790): «Когда во время последней войны маркиз из Милана, Италия, переночевал в нашем монастыре, я представил ему упомянутую диссертацию и пожелал, чтобы он опубликовал ее у себя на родине и посвятил Его Святейшеству».

В 1748 году обществом в Эфрате была опубликована грандиозная книга. Это «Зерцало мучеников» в фолио, копии которого можно увидеть в библиотеках Пенсильванского исторического общества и Немецкого общества в Филадельфии.

Chronicon Ephratense, или Эфратинская хроника, так часто упоминаемая в этой статье, также была из их типографии, но была опубликована тридцать восемь лет спустя. Она содержит жизнь Бейсселя под титулом почтенного «Отца во Христе, Мирного Богоправедного (Friedsam Gottrecht), покойного основателя и vorsteher Духовного ордена Одиноких (Einsamen) в Эфрате, собранная братьями Ламехом и Агриппой». Я слышала о нескольких копиях, существующих до сих пор — одна в округе Ланкастер, одна в Монтгомери и одна в библиотеке Исторического общества в Филадельфии. Последнюю мне позволили изучить.

Говоря о занятиях, практиковавшихся в Эфрате, можно упомянуть музыку. Считается, что Бейссель был превосходным музыкантом и композитором. «Была еще одна комната для переписывания, — говорит Фанесток, — предназначенная для копирования музыки. Сотни томов, каждый из которых содержал пять или шесть сотен произведений, переносились из книги в книгу с такой точностью и почти с такой же аккуратностью, как если бы это было сделано резцом». В сочинении музыки Бейссель, как говорят, черпал свой стиль из природы. «Пение — это гармонизированная эолова арфа... Их музыка написана на четыре, шесть и восемь голосов».

Морган Эдвардс (как цитируется в «Исторических сборниках» Дэя) говорит: «Их пение очаровательно — отчасти благодаря приятности их голосов, разнообразию партий, которые они ведут вместе, и благочестивой манере исполнения». Этот стиль пения, по словам Руппа (1844), полностью утрачен в Эфрате, но в некоторой степени сохранился в Сноу-Хилле, в округе Франклин. Фанесток, который сам был сектарием-баптистом (или Siebtaeger), дает очень восторженный отчет о пении в Сноу-Хилле. Его можно найти в «Исторических сборниках» Дэя, в статье «Округ Франклин».

В дополнение к различным промыслам, которые требовали внимания общины, нельзя забывать о заботе об их земельных владениях. Говорят, что они купили около двухсот пятидесяти акров земли.



Один из Пеннов однажды предложил им очень большой участок, но они отказались. В Эфрате мне сказали, что они «боялись, что станут слишком тщеславными».

Граф Цинцендорф, знаменитый моравский епископ, прибыл в Пенсильванию в 1741 году. Однажды он посетил Эфрату и был принят в монастыре, где его дружелюбное поведение было очень приятно братьям. (Мы можем предположить, что Миллер и Экерлин, который еще не был смещен, были людьми, достойными принять его.) Он также выразил желание увидеть Бейсселя. Об этом сообщили последнему, который после недолгого раздумья ответил, что Цинцендорф для него не чудо, но если он сам является чудом для Цинцендорфа, то тот должен прийти к нему (или, как кажется, в собственный дом Бейсселя). Цинцендорф теперь сомневался, что делать, но он развернулся и ушел, не увидев настоятеля (vorsteher). Хроника добавляет, что так два великих светильника церкви встретились как бы на пороге, и все же ни один из них никогда не видел другого в своей жизни.

Моравские братья также воздвигли братские и сестринские дома, но они не были монашескими учреждениями.



Однажды возникли разногласия между некоторыми братьями Эфратинского общества и графом Цинцендорфом на конференции, проведенной последним в Оли, ныне в округе Беркс. Цинцендорф, по-видимому, желал объединить некоторые секты, которыми Пенсильвания была так обильно снабжена. Но уединенные братья (из Эфраты) были настолько подозрительны к этому, что больше не хотели объединяться с ним. Они подготовили сочинение о браке, о том, насколько он далек от Бога и что это лишь похвальное установление природы. Они представили его, после чего возник бурный словесный конфликт.

Ординарий (Цинцендорф) сказал, что он отнюдь не доволен этой бумагой; его брак не имел такого начала; его брак стоял выше уединенной жизни в Эфрате. Эфратинские делегаты старались все исправить и говорили о семьях в своем обществе, у которых было много детей.

Но Цинцендорф покинул свое место председателя... и в конце концов конференция подошла к концу, причем все присутствующие остались недовольны.



Примерно в это время (или около 1740 года) произошло формирование субботней школы Людвигом Хекером, называемым братом Обедом. Он был учителем в светской школе в Эфрате — школе, которая, по-видимому, пользовалась значительной репутацией. Субботняя школа (проводившаяся в субботу после обеда), как говорят, просуществовала более тридцати лет. Это было начато задолго до того, как нынешняя система воскресных школ была введена Робертом Рейксом. (Американская энциклопедия, статья «Данкеры».)

Вскоре после визита Цинцендорфа, или около 1745 года, произошло смещение Экерлина, приора Онисима. В одном из своих писем Миллер говорит (1790): «Помните, мы потеряли нашего первого приора, а сестры — свою первую мать... потому что они пребывали в самовозвеличении и правили деспотично», и добавляет: «желание властвовать — это последнее, что умирает в человеке». (Кажется вероятным, однако, что Экерлину не воздали должного за денежный успех молодой общины.)

Примерно через десять лет после его смещения (или в 1755 году) началась старая Франко-индейская война. Фанесток рассказывает нам, что двери монастыря, включая часовни и т. д., были открыты как убежище для жителей поселений Талпехокен и Пакстон, которые тогда были границами, чтобы защитить людей от набегов враждебных индейцев. Он добавляет, что все эти беженцы были приняты и содержались обществом в период тревоги и опасности. Услышав об этом, королевское правительство направило из Филадельфии роту пехоты для защиты Эфраты.

Но почему, можно спросить, эти люди искали убежища в общине непротивленцев? Вопрос затрагивает спор о том, кто был ближе к истине в своих отношениях с дикарями — люди мира или люди войны.



Бейссель умер в 1768 году, примерно через тридцать лет после основания монастыря. На его надгробии была помещена на немецком языке следующая надпись:

«Здесь покоится рожденный любовью Божьей, мирный, уединенный, который впоследствии стал настоятелем Уединенной общины Христа в Эфрате и ее окрестностях: родился в Обербахе в Пфальце, наречен Конрадом Бейсселем».

“He fell asleep the 6th of July, A.D. 1768: of his
spiritual life 52, but of his natural one, 77 years and
4 months.”

Эндресс говорит: «Он кажется мне человеком, обладавшим значительной долей духа власти; его ум с самого начала был направлен на приобретение авторитета, силы и превосходства». Что касается нас, мы только что видели, как он принял графа Цинцендорфа, который пересек океан и пришел, так сказать, к его порогу.

Мистер Эндресс далее говорит: «Бейссель, хороший или плохой, жил и умер как главный дух братства. С ним оно пришло в упадок».

Британский офицер, писавший в 1786 году (?), через восемнадцать лет после смерти Бейсселя, называет число безбрачных: семь мужчин и пять женщин. Я не считаю его авторитетным источником; но если число было настолько сокращено по сравнению с 1740 годом, кажется вероятным, что они начали приходить в упадок еще до кончины Бейсселя.

Через восемнадцать лет после смерти Бейсселя в Эфрате была опубликована Хроника, о которой я так часто говорил, дающая отчет о его жизни. Его преемником стал Петер Миллер. Миллеру было шестьдесят пять лет, когда разразилась наша Революционная война, и он был лидером в Эфрате семь лет.

Фанесток говорит, что после битвы при Брендивайне «все учреждение было открыто для приема раненых американцев, огромное количество которых (Рупп говорит четыре или пять сотен) было доставлено сюда в фургонах на расстояние более сорока миль, и сто пятьдесят из которых умерли и похоронены на горе Сион».

Также рассказывается, что перед битвой при Джермантауне некоторое количество несброшюрованных книг было захвачено в Эфрате некоторыми из наших солдат, чтобы сделать патроны. «Эмбарго, — говорит Миллер, — было наложено на всю нашу печатную бумагу, так что некоторое время мы не могли продать ни одной печатной книги».

В печати появилась история, и не всегда в одном и том же изложении, о том, как Миллер отправился к генералу Вашингтону и получил от него помилование для своего старого врага Видмана, который был приговорен к смерти.

Эту историю, как считает мистер Рупп, основана на предании; одна версия была рассказана в яркой манере и приписывается доктору Фанестоку. Она гласит так: с началом Революции в разных округах были сформированы комитеты безопасности для поддержки нашего дела. Во главе Комитета округа Ланкастер стоял Майкл Видман, который держал общественный дом и был членом церковного совета в Реформатской церкви. Эту церковь Миллер покинул, когда присоединился к баптистам. Он преследовал Миллера до постыдной степени, даже плюя ему в лицо, когда встречал его.

Видман поначалу был смелым и активным в деле независимости, но он пал духом и решил отправиться в Филадельфию и задобрить генерала Хау, британского командующего, который тогда удерживал этот город. Хау, однако, отклонил его услуги, но отдал приказ безопасно проводить его за пределы британских аванпостов. Его предательские намерения стали известны американцам, он был арестован и доставлен в ближайший блокгауз, в «Голову Турка», ныне Уэст-Честер; был предан военному суду и приговорен к повешению. Петер Миллер, услышав о его аресте, отправился к генералу Вашингтону и просил о милосердии к нему. Генерал ответил, что состояние общественных дел таково, что необходимо, чтобы ренегаты пострадали, «иначе я бы с радостью освободил вашего друга».

«Друга!» — воскликнул Миллер: «он мой злейший враг, мой постоянный хулитель».

Генерал сказал: «Мой дорогой друг, я благодарю вас за этот пример христианского милосердия!» — и он удовлетворил прошение Миллера.



Мне не нужно идти дальше и описывать сцену прибытия Миллера на место с помилованием как раз тогда, когда Видмана собирались повесить, ни последующие события там, ибо я совершенно уверен, что они не имели места. Доказательство этого найдено в «Архивах Пенсильвании», том IX, где Петер Миллер пишет секретарю Мэтлаку, заступаясь (по-видимому) за человека по имени Рейн. Миллер говорит: «Я думал, что его случай был похож на случай Майкла Виттмана, который получил помилование без предварительного суда».

Секретарь отвечает (1781): «Витман не получил помилования до сдачи».

Таким образом, кажется, что история о суде над Видманом военным трибуналом также неверна. В том, что его имущество было конфисковано, как мне недавно сказали в Эфрате, у меня нет оснований сомневаться, так как «Колониальные записи», том XII, показывают, что в совете в 1779 году было решено, что агенты по конфискованным имуществам должны продать имущество Майкла Виттмана, с учетом определенного требования.

В Эфрате, прошлой зимой, я стоял на чердаке братского дома рядом с большой дымовой трубой из дерева и глины, и мне сказали, что здесь прятался Видман. Действительно ли он скрывался в братском доме, как рассказывалось, я не нахожу, чтобы история это подтверждала.

В более позднюю дату, 1783 год, мы находим в «Архивах Пенсильвании», том IX, что Миллер заступается за некоторых меннонитов, которые были оштрафованы за то, что не задержали британских дезертиров; меннонитам их принципы не позволяли этого делать. Означает ли это дезертиров от нас к британцам, которые, как дезертиры, подлежали смертной казни? Наказание, которое меннониты, как непротивленцы, не могли наложить.

Некоторые письма Петера Миллера, опубликованные в «Регистре Хазарда» и которыми я значительно воспользовался, были написаны в преклонном возрасте — восемьдесят лет или около того. Он говорит в одном из них (декабрь 1790 г.): «Возраст, немощь и дефект зрения — причины, по которым письму не хватает ясности, за что я прошу прощения».

Он умер около шести лет спустя, прожив около шестидесяти лет членом общины в Эфрате. На его надгробии была помещена эта надпись на немецком языке:

«Здесь похоронен Петер Миллер, родился в Оберампт-Лаутерне, в Пфальце (Курпфальц); приехал как реформатский проповедник в Америку в 1730 году; был крещен Общиной в Эфрате в 1735 году и наречен братом Ябезом; также он был впоследствии проповедником (Lehrer) до самого конца. Он уснул 25 сентября 1796 года в возрасте восьмидесяти шести лет и девяти месяцев».

На равнине на берегах Кокалико до сих пор стоят братский и сестринский дома (хотя и не те здания, что были возведены первыми). Но общество малочисленно, и здания приходят в упадок. Однако они все еще заняты, или частично. Я нашел здесь несколько женщин, живущих в 1872 году. Некоторые из них никогда не были замужем, но большинство — вдовы; и не все из них являются членами баптистской конгрегации. Не слышно и голосов детей.

Последний безбрачный брат умер около сорока лет назад. Один, правда, был здесь с тех пор, но, как мне сказали, «ему это не понравилось», и он отправился в более процветающую общину Сноу-Хилл в округе Франклин.

Маленькая Эфратинская ассоциация (которая до сих пор владеет фермой), вместо того чтобы содержать своих неженатых членов, теперь предоставляет им только жилье, топливо и муку. Печатный станок давно прекратил свою работу, и многие другие промышленные занятия пришли в упадок.

Больше не владеют всем имуществом неженатые или безбрачные члены, но теперь оно закреплено за всеми, кто принадлежит к собранию, одинокими и женатыми, и находится в руках попечителей. Доход, полагаю, невелик.

Неженатые члены носят нашу обычную одежду, и никто из них не является строго отшельником.

Раньше с братским домом была соединена большая комната или часовня. Она была оборудована галереями, где сидели сестры, в то время как братья занимали пол внизу. (Это здание, как мне сказали, не сохранилось.) В меньшей комнате или часовне (saal), соединенной с сестринским домом, около двадцати человек теперь собираются в седьмой день для общественного богослужения. Но среди всех этих перемен немецкий язык все еще остается! Все службы, которые я слышал, посещая это место в феврале 1872 года, были на этом языке, за исключением двух гимнов в конце. Мы не должны полагать, что этот язык используется потому, что члены являются уроженцами Германии. Один или двое могут быть, но отец или дед проповедника приехал в эту страну, когда был мальчиком.

Вокруг молельного зала развешаны таблицы или листы сероватой бумаги, содержащие немецкие стихи, написанные декоративным почерком, — древние труды безбрачных или, возможно, только сестер. Одна небольшая таблица здесь, как говорят, представляет три небеса и содержит триста фигур в капуцинском одеянии с арфами в руках и двести архангелов. Возможно, это и их учение о безбрачии почерпнуты, по крайней мере частично, из начала 14-й главы книги, называемой Откровением Иоанна.

Но если не считать этих старых трудов пером и чернилами, часовня так же проста, как квакерский молельный дом. Она содержится в прекрасной чистоте. Из нее выходит кухня, оборудованная приспособлениями для приготовления и подачи простых трапез вечери любви. Среди этих баптистов вечери любви проводятся не только, как я понимаю, подобно другим данкерам, но и по случаю похорон — через короткий промежуток времени после погребения брата или сестры. Рупп говорит об их поедании ягненка и баранины на их пасхальных праздниках. В старые монашеские времена безбрачные братья и сестры встречались только на вечерях любви.

Здесь мне показали деревянный кубок, сделанный братьями для Причастия. Говорят, что они предпочитали использовать такие, даже после того, как им были подарены более дорогие.

После посещения религиозных служб в часовне трое или четверо из нас — незнакомцев — получили обед в братском доме за аккуратным и хорошо накрытым столом.



Впоследствии я час просидел в аккуратной и удобной комнате сестры Сары в сестринском доме. Здесь она прожила двадцать два года и, хотя сейчас уже в преклонном возрасте, не выглядит таковой. Она казалась милой, и, как мне сказали, не была обделена вниманием. Один из ее братьев тридцать три года находится в общине Сноу-Хилл.

Сестра Сара показала мне белое хлопковое верхнее платье, какое раньше носили сестры. Это был чепец или капюшон с длинными частями, свисающими спереди и сзади почти до самых ног; и, если я правильно помню, не того фасона, который описан в Хронике. Но мода меняется за пятьдесят-сто лет.

Она также показала мне несколько стихов, недавно написанных одним из братьев в Сноу-Хилле. Они были на немецком языке, версию которого без рифмы я предлагаю:




“Oh divine life, ornament of virginity!

How art thou despised by all men here below!

And yet art a branch from the heavenly throne,

And borne by the virgin Son of God.”







Я был удивлен, обнаружив такое значение, придаваемое идее достоинств безбрачия, ибо я тогда еще не видел Chronicon Ephratense.

Одним из предметов, который особенно привлек мое внимание, были напольные часы, которые стояли в комнате сестры Сары и содержались в очень хорошем порядке. Они были несколько меньше высоких часов, которые были обычны сорок или пятьдесят лет назад.

Все, что я слышал об их истории, это то, что они прибыли из Германии. У них было четыре гири, подвешенные на цепях. Над циферблатом парили два маленьких ангелочка, по-видимому, сделанных из свинца, по обе стороны от небольшого диска, на котором была надпись «Hoeckers a Creveld» — как я интерпретирую, сделано Хекерами в Крефельде. Крефельд — исторический город! Вот, значит, реликвия его, и стоит совершенно без внимания — это были всего лишь старые немецкие часы!

Когда данкеры подвергались преследованиям в Европе, вскоре после своего основания, некоторые из них нашли убежище в Крефельде, в герцогстве Клевском; и я недавно читал, что в Крефельде, Мюльхайме и т. д. Уильям Пенн и другие приобрели сторонников учения квакеров.

Мы также находим в «Американской энциклопедии», что в Крефельде (нем. Krefeld) колония гугенотов-беженцев в семнадцатом веке ввела производство шелка — данкеры и квакеры; возможно, также гугеноты, бежавшие из Франции, когда Людовик XIV отменил Нантский эдикт, который так долго защищал их. (Крефельд сейчас находится в Рейнской Пруссии.)

Кем были Хекеры, или кто был тот Хекер, который сделал эти старые часы? Кто купил их в историческом Крефельде? Кто привез их из Европы, доставил в округ Ланкастер и поместил в монастырь или женский монастырь в Эфрате? Что, если что-нибудь, имел к этому отношение Людвиг Хекер или брат Обед — тот, кто преподавал в ранней субботней школе? Какие истории они могли бы рассказать! Но они хорошо сохраняются в удобной комнате доброй сестры.

Поселение Сноу-Хилл, полагаю, названо в честь семьи Сноубергеров, один из которых наделил общество. Оно расположено на Антитеме, в округе Франклин, Пенсильвания; где большая ферма принадлежит «женскому монастырю» (выражение, которое я слышал в Эфрате). До недавнего времени в Антитеме было пять сестер и четыре брата, но один из братьев умер.

Братья имеют достаточно занятий, заботясь о своем имуществе; сестры ведут хозяйство, обедая в той же комнате в то же время, что и братья. В этих обстоятельствах я мог представить себе комфорт и порядок учреждения и подумать о братьях и сестрах, встречающихся в прохладной и затененной столовой. Какой же вопрос я мог бы задать? Вот этот: «Они никогда не женятся?»

Мне сказали, что браки братьев и сестер (безбрачных) не являются чем-то неизвестным; но я также понял, что такая вещь считается отступничеством. Лица, вступившие в брак таким образом, остаются членами церкви, но должны покинуть общину и искать поддержку в другом месте.

В статье Редмонда Конингема («Регистр Хазарда», том V) можно найти утверждение, что «Президент данкеров» говорит: «Мы отрицаем вечное наказание; те души, которые осознают великую благость и милосердие Божье и признают его законную власть... и что Христос — единственный истинный Сын Божий, принимаются в счастье; но те, кто продолжает упорствовать, остаются во тьме до великого дня, когда свет сделает всех счастливыми». По словам доктора Фанестока, однако, идея всеобщего восстановления, которая существовала в ранние дни, сейчас публично не преподается.

Соблюдение седьмого дня как субботы должно всегда быть обременительным в такой общине, как наша. Наемные люди не обязаны Siebentaeger (или субботниками) работать в субботу; и, если они не их веры, они не будут работать в воскресенье.

Говорят, что обычаи в Эфрате напоминали иудейские; и Эндресс говорит, что они считают крещение подобным очищению в законе Моисея — как обряд, который может повторяться время от времени, когда верующий осквернился миром и хочет снова возобновить свой союз со Христом. Но Миллер говорит (1790): «Наш стандарт — Новый Завет».

Фанесток говорит, что они не одобряют оплату своим служителям; и кажется, что женщины, или, по крайней мере, одинокие сестры, вольны говорить на религиозных собраниях.

В корреспонденции одной из наших газет Ланкастера за 1871 год был приведен следующий отчет: «Эфрата, 21 мая. — Общество баптистов седьмого дня провело вчера свою полугодовую вечерю любви, когда один новый член был добавлен в общество через погружение. Вечером состоялось торжественное празднование Вечери Господней, событие привлекло большое стечение людей — лишь около половины из которых смогли получить места. Поведение ряда лиц снаружи было позором для интеллигентного общества».

В статье также упоминаются проповедники, присутствовавшие из округов Бедфорд, Франклин и Сомерсет. Однако общее число немецких баптистов седьмого дня в нашем штате очень мало.



Вышеуказанная статья опубликована почти так же, как она появилась во втором издании этого тома. В нынешнем, 1882 году, мистер Адам Конигмахер Фанесток из Гаррисберга, Пенсильвания, одолжил мне небольшую памятную записку, которую он подготовил о своей собственной семье. Пассаж в ней, кажется, проясняет историю часов в Эфрате, которые несут на своем циферблате «Hoeckers a Creveld». В день Святого Иоанна, 13 ноября 1753 года, Дидрих Фанестук пишет своему брату в Пруссию. (Письмо, как говорят, было написано недалеко от Эфраты.) Он пишет, что его сын, который едет в Европу, остановится в Крефельде, «где он должен заказать для нас несколько часов». Он добавляет: «Молю тебя написать снова. Ты можешь отправить письма в Крефельд, там живут три брата, Вильгельмус, Христофорус и Лукас Хекеры, им ты можешь их отправить».

В сноске А. К. Фанесток говорит, 17 октября 1878 года: «Я имел удовольствие в этот день увидеть одни из тех часов (семь футов высотой), все еще показывающие время дня. Они находятся в «сестринском доме» в Эфрате». (Предлог a на часах, Hoeckers a Creveld, по-видимому, указывает на то, что эти Хекеры были французскими беженцами. Возможно, с переведенным именем.)

В этом, 1882 году, автор этого тома снова посетила Эфрату. Одна из ее знакомых говорила с ней об общине в Сноу-Хилле, на Антитеме. Она сказала: «Это большой женский монастырь, и комнаты все пусты; там почти никого нет». Она добавила, однако, что в Сноу-Хилле есть довольно много женатых баптистов седьмого дня.

Старые здания в Эфрате, братский и сестринский дома, все еще поддерживаются в достаточном ремонте, чтобы сделать обитателей комфортными, и заняты неженатыми женщинами, вдовами и семьями; не все из них баптисты седьмого дня. Ферма, принадлежащая баптистам, содержит около восьмидесяти акров.

Когда я подошла к одному из этих зданий в воскресенье, я увидела развешанное выстиранное белье. Суббота — это день покоя этих баптистов, и, как и остальной мир, кажется, что такие начинают свою неделю со стирки.

Маленькая община во время моего визита была сильно обеспокоена судебным процессом между членами. Дело было передано мастеру в канцелярии, который так говорит о них в своем отчете: «Во время начала разногласий, из которых возник нынешний спор, и за несколько лет до этого, члены общества, регулярно посещающие его собрания и привычно соблюдающие его религиозные обряды, составляли около тридцати человек, из которых не менее трех четвертей, по-видимому, были женщины. Они кажутся необразованными или лишь слегка образованными людьми, в стесненных обстоятельствах в отношении имущества, причем члены мужского пола в основном являются механиками и рабочими, проживающими в деревне Эфрата и ее окрестностях, в этом округе, и значительная часть всех членов, как мужчин, так и женщин, зависит в своем существовании полностью или частично от средств общества. Они, по-видимому, не сформулировали конкретно статьи веры или правила дисциплины, но заявляют, что берут для своего руководства просто Библию и Новый Завет, и отличительными чертами их практики являются: соблюдение седьмого дня недели вместо первого в качестве субботы; совершение обряда крещения через троекратное погружение, с движением вперед, в потоке текущей воды; и вечери любви, проводимые ежегодно во время их причастия и длящиеся с вечера пятницы до утра воскресенья, на которых предоставляется пища для всех членов, а также для всех незнакомцев, которые могут пожелать посетить собрание; и омовение ног друг друга членами перед преломлением хлеба на причастии... Церковь в Эфрате, следует упомянуть, является одной из четырех ветвей, как их называют, общества [немецких?] баптистов седьмого дня. Остальные три основаны, соответственно, в Сноу-Хилле, Бедфорде и Аллегейни, в этом штате».




ВИФЛЕЕМ И МОРАВСКИЕ БРАТЬЯ.



22 августа 1873 года, когда я стояла на башне Пакер-холла, Лихайский университет, я увидела расстилающийся передо мной весь Вифлеем с заводами, железными дорогами, мостами, церквями, школами; и холмистую местность и возделанные поля округов Нортгемптон и Лихай. Указывая на лесистый холм, мой маленький гид сказал: «Это Железный холм, откуда берется железная руда».

В первом доме, построенном в Вифлееме 24 декабря 1741 года, Цинцендорф и его спутники отпраздновали свой первый Сочельник в Америке. Я видела в городе картину Грюневальда, изображающую дом, в котором они встречались, — длинный одноэтажный бревенчатый дом с нависающими карнизами, нетронутый лес позади которого прекрасно выражал одиночество этого места. Вначале один конец этого здания предназначался для скота, как в Швейцарии и других частях Южной Германии.

Когда этот первый дом был только что возведен, Цинцендорф посетил его, и в Сочельник он пошел с другими в конюшню и запел —




“Nicht aus Jerusalem, sondern Bethlehem

Aus dem kommt, was mir frommt.”







или, в прозе,




«То, что полезно для меня, приходит не из Иерусалима, а из Вифлеема»,



и так новорожденный город был назван Вифлеем.

«Материальные сокровища долины Лихай, — говорит моравский епископ, — национальная ярость спешки к богатству, боюсь, слишком сильно заглушат духовные интересы людей».

С тех пор как Цинцендорф вошел в бревенчатую хижину Вифлеема, прошло сто тридцать лет и четыре или пять поколений смертных людей. Другие перемены также постигли моравских братьев. В течение двадцати лет они жили в economie, или объединившись, как одна семья. Это строгое правило, которое впоследствии удерживало неженатых в братских и сестринских домах, с тех пор было аннулировано, и никаких следов его здесь не осталось, кроме обычая сидеть в церкви: братья на одной стороне, а сестры на другой. И это не повсеместно: семьи сидят вместе.

Таким же образом здесь исчез обычай прибегать к жребию, который раньше преобладал даже в таких торжественных делах, как брак.

Простота одежды, которая отличала моравских братьев, также исчезла. Когда-то даже молодые леди, которые учились в пансионе, были обязаны носить особую моравскую одежду.

В Исторической коллекции в Назарете сохранились толстые муслиновые чепцы, какие когда-то носили женщины, с особыми частями, похожими на гребешковую раковину, чтобы закрывать уши. Те изящные маленькие чепцы, которые сейчас носят молодые женщины в хоре, и аккуратные, которые носят сестры, служащие на вечерях любви, едва ли могут сохранить память о тех, что были в старые времена.

Когда-то моравские братья не давали клятв, а буквально повиновались заповеди «не клянись вовсе»; но теперь судебные клятвы разрешены.

Раньше основная часть недвижимости принадлежала церкви, и никто не мог покупать, кто не был членом; но это правило было нарушено, и иностранцам было разрешено покупать землю в Вифлееме и других моравских городах.

Одна черта, которая до сих пор замечательно отличала их, все еще существует, а именно — великое миссионерское рвение. В 1873 году джентльмен оценил число моравских братьев в семьдесят тысяч крещеных миссионерских новообращенных против двадцати трех тысяч домашних членов в Европе и Америке. По этой оценке, миссионерских новообращенных более трех на каждого из членов в других странах.



В Вифлееме значительное земельное владение принадлежит Церкви, откуда извлекается доход около восемнадцати тысяч долларов. Все учебные заведения здесь, включая пансион для молодых леди, принадлежат Церкви, а учителя являются ее оплачиваемыми должностными лицами.

Различные провинции Церкви, американская, английская и немецкая, подобны отдельным штатам нашего Союза, их главный общий орган собирается или находится в Саксонии. Этот генеральный синод все еще, в некоторых отношениях, дает правила нашим пенсильванским моравским братьям; и один из епископов говорит, что моравская церковь — единственная протестантская церковь, которая является единством во всем мире.

ФЕСТИВАЛИ.

Мой первый визит в Вифлеем пришелся на Троицын день — Троица или Пятидесятница пришлись на 1 июня. Уже в половине восьмого утра звучала музыка со шпиля большой моравской церкви, исполняемая хором тромбонистов. Этот инструмент, который относится к трубному типу, широко используется среди моравских братьев для церковной музыки, хор обычно состоит из четырех частей.

Утром я пошла в большую церковь, в которой проводятся службы на английском языке. В этой церкви не было церковных скамей, или, скорее, были «открытые скамьи» без дверей. Вскоре после начала службы отрывки из Писания читались попеременно: стих проповедником, а один — прихожанами. Впоследствии Апостольский Символ веры был повторен хором. Также была прочитана литания; ибо моравские братья, если в чем-то они напоминали квакеров, были очень далеки от них в отбрасывании внешних форм.

Утром не было публичной экспромтной молитвы, ни какой-либо молитвы в печатной службе, кроме литаний.

Было объявлено, что годовщина Женского миссионерского общества будет отмечаться во второй половине дня вечерей любви, и что Причастие будет проводиться во второй половине дня на немецком языке, а вечером — на английском.

Вечери любви церкви, которых много — пятнадцать в течение года, — это религиозные собрания, сопровождаемые простой трапезой из кофе и сухарей или булочек. Они основаны, кажется, на отрывке из Иуды и предназначены для того, чтобы показать простой трапезой, в которой все участвуют сообща, что перед Господом нет лицеприятия.

Религиозные службы по нынешнему случаю состояли из пения и молитвы, и некоторые замечания были сделаны джентльменом, который ранее был миссионером на Ямайке. В спокойной манере матерей призывали посвящать своих детей миссионерскому служению, а не активным деловым (мирским) занятиям.



Кофе на вечере любви знаменит. Когда его принесли, распространяя аромат по церкви, звучало пение на немецком языке. Его подавали в белых кружках один из братьев, а сухари, которые были легкими и хорошими, преподносила в корзине сестра.

После того как выступление закончилось, аккуратно одетые сестры, а также братья, проходили среди прихожан и собирали кофейные кружки на деревянных подносах.

Подобным же образом моравские братья празднуют 25 июня годовщину основания Вифлеема.

Службы в пасхальное утро описаны в знакомой манере мистером Грайдером в его «Исторических заметках о музыке в Вифлееме».

Около трех часов утра группа тромбонистов начинает проходить по улицам, чтобы разбудить членов конгрегации. Просторная церковь обычно заполняется в ранний час, и повторяется пасхальная утренняя литания, которая включает в себя символ веры Церкви. На словах «Слава Ему, который есть воскресение и жизнь», служитель объявляет, что остальная часть литании будет повторена на кладбище. Формируется процессия, и она рассчитывается так, что при входе на территорию ее встречают славные лучи восходящего солнца, эмблема воскресения.



Службы продолжаются на открытом воздухе, пение ведется инструментальными исполнителями. Говорят, что в ясное утро «около двух тысяч человек обычно посещают эту действительно грандиозную и впечатляющую службу»; территория, которая всегда содержится в чистоте, особенно тщательно подготавливается перед Пасхой. Их первая служба в пасхальное воскресенье состоялась в Херрнхуте, Саксония, в 1732 году. «Класс молодых людей» отправился до рассвета на кладбище и провел полтора часа в пении и молитве.

Такой же способ празднования Пасхи кажется всемирным. Из Миссионерского отчета мы узнаем, что брат А. Герике, пишущий из Фредериксталя, Гренландия, говорит: «На Пасху было так прекрасно и мягко, что мы могли прочитать церковную литанию, согласно обычаю дома, на кладбище».

Празднование Сочельника упоминается мистером Грайдером, который говорит: «Службы длятся около двух часов, во время которых гимн преподобного Дж. Ф. Ф. Хагена «Утренняя звезда, разбей тьму!» поется попеременно хором на галерее и детьми в основной части церкви. Этот гимн, — говорит он, — хотя и простой и предназначенный только для детей, глубоко пустил корни в сердцах прихожан, которые, кажется, никогда не устают от его исполнения».

Исполняются и другие музыкальные произведения, такие как —


	«Ибо младенец родился нам» (Гендель).

	«Sey willkommen» (Добро пожаловать) (Гайдн).

	«Поднимите врата ваши, о вы, врата!» (Гендель).

	«Gloria», 12-я месса (Моцарт).



Мистер Г. говорит нам, что в это время церковный хор насчитывает шестнадцать женских и восемь мужских голосов. Аккомпанемент состоит из органа, двух первых и двух вторых скрипок, альта, виолончели, контрабаса, двух валторн, двух труб, тромбона и флейты. Это, безусловно, замечательное разнообразие инструментов в церковном хоре.

Леди из Назарета говорит мне, что Сочельник празднуется среди моравских братьев вечерей любви в церкви. После пирожных и кофе приносят зажженные маленькие восковые свечи на подносах и раздают детям, пока поются стихи. «Это, — говорит она, — чтобы дать им впечатление о Солнце Правды». Следующие строки пелись несколько лет (и, возможно, все еще используются):




“Geh’ auf mit hellem Schein,

Und leucht ins Herz hinein,

Leucht über Gross und Klein!

Du Sonne der Gerechtigkeit!

Verbreite Wonn’ und Seligkeit,

Und flamme jedermann

Yetzt und fortan

Zu brünst’ger Liebe an.”







Версию которых я предлагаю:




“Rise with clear lustre,

And shine within the heart,

Shine over great and small,

Thou Sun of Righteousness!

Spread joy and blessedness!

And kindle every one,

Henceforth as well as now,

To warmest love.”







Леди из Вифлеема говорит, что моравские братья там следуют немецкой моде, не просто имея рождественскую елку, а Putz, или украшение; в котором они обычно изображают ясли со скотом, младенца Иисуса и его мать, и трех мудрецов. В семинарии для молодых леди, говорит она, Putzes часто бывают очень красивыми. Люди ходят вокруг, чтобы посмотреть на украшения. Рождество — великий праздник.

Новый год празднуется так. В половине двенадцатого, в канун Нового года, прихожане собираются на «ночное бдение». Я сокращаю описание мистера Грайдера: «После того как входит служащий священник, хор поет торжественное произведение епископа Грегора «Господь, Господь Бог», а затем поют прихожане; после чего читается текст на этот день из Текстовой книги, который является предметом проповеди, следующей далее. Тем временем музыканты в хоре следят за ходом ночи и собираются перед органом; а органист сидит с ногами наготове, чтобы начать. Когда год истекает, новый приветствуется громким всплеском мелодии органа и двойным хором тромбонистов. Прихожане встают и присоединяются к пению, за которым следует молитва и т. д.». Эти службы всегда широко посещаются.

Я только что говорил о тексте на день. Друг говорит: «Эти тексты на день публикуются в небольшом ежегодном томе «Доктринальные тексты Unitas Fratrum», подготовленном в Саксонии и отправленном моравским братьям по всему миру — в Африку, Азию, Австралию и Америку. Первый текст выбирается по жребию, остальные — комитетом в Херрнхуте. Это реликвия старых времен, когда моравские братья использовали жребий во многих религиозных церемониях — даже при браке».

Другой говорит: «Текстовая книга состоит из подборки стихов из Библии на каждый день с соответствующими коллектами, взятыми из Книги гимнов. Она выпускается с 1731 года. Первый стих, или «дневное слово», содержит короткое предложение молитвы, увещевания или обещания. Второй, или «доктринальный текст», предназначен для закрепления какой-либо доктринальной истины или практического долга. Текстовая книга печатается на английском, немецком, французском, голландском, шведском, датском, эскимосском и на негритянско-английском языке Суринама, Южная Америка».

Дни рождения раньше праздновались среди моравских братьев, и до сих пор празднуются в некоторых семьях, как говорит мне гражданин Вифлеема, небольшими домашними вечеринками, называемыми vespers, где друзей семьи приглашают между двумя и тремя часами дня и где они угощаются кофе и сахарным пирогом; пирогом, используемым не только среди моравских братьев здесь, но и людьми Северной Германии. Дни рождения раньше праздновались серенадами. Также велся учет дней рождения друзей, выдающихся членов церкви и т. д.

Книга дней рождения и Текстовая книга, говорит мистер Грайдер, каждое утро помещались на завтрак. После того как текст был прочитан и пока семью обслуживали, запись обычно просматривалась, чтобы увидеть, чей сегодня день рождения. Этот обычай служил связью, которая удерживала жителей в социальном союзе.

Когда в моравской конгрегации в Вифлееме происходит смерть, хор тромбонистов играет несколько мелодий со шпиля большой церкви. Любой моравский брат может сказать по сыгранным мелодиям, к какому хору или группе принадлежал покойный, принадлежал ли он к группе женатых мужчин или замужних женщин, к группе молодых людей или молодых женщин, к группе детей или к любой другой из групп, на которые разделена конгрегация — разделения, которые раньше имели большее значение, чем сейчас.

На похоронах тот же хор тромбонов возглавляет процессию.

КЛАДБИЩЕ.

Гуляя по улице в Вифлееме, я увидела большое, затененное и травянистое ограждение со скамейками в нем, а также множество девочек и детей, детских колясок и т. д. Я сказала рабочему: «Как вы называете это — площадь?»



Это было кладбище или старое место погребения, но не было видно никаких памятников из-за моравского обычая класть камни, называемые нагрудными камнями, плашмя на места погребения.

Если вы войдете на этот двор с северо-западного угла, с Маркет-стрит, вы сразу попадете на могилы трех епископов, ничем не более заметные, чем другие, которые имеют нагрудные камни. Один говорит: «Иоганнес Этвейн, Episcopus Fratrum (или Епископ Братьев); родился 29 июня 1721 года во Фройденштадте в Германии, скончался 2 января 1802 года.

«Здесь он покоится с миром».

Могилы индейцев и негров, которые были похоронены здесь, находятся не в особом углу или отделении, а беспорядочно перемешаны с могилами других моравских братьев. Но на внешнем краю похоронены некоторые люди с сомнительной репутацией.

Один камень несет следующую надпись:

«В память о Чопе, индейце-могиканине, который в святом крещении, 16 апреля 1742 года, получил имя Иоанн: один из первых плодов миссии в Шекомеко, штат Нью-Йорк, и замечательный пример силы Божественной Благодати, благодаря которой он стал выдающимся учителем среди своего народа. Он покинул эту жизнь в полной уверенности веры в Вифлееме, 27 августа 1746 года».

«И будет одно стадо и один Пастырь». — Иоанна, 10:16.

Здесь похоронено около шестидесяти двух индейцев. Дочь Хеквельдера (выдающегося миссионера) предоставила новые надгробия для некоторых из этих индейских захоронений.

Самый большой камень в ограде покоится на могиле человека смешанной крови, не моравского брата, и мне, возможно, будет позволено привести часть надписи в том виде, в каком она есть:

«В память о моем дорогом сыне, Джеймсе Макдональде Россе, старшем сыне Джона Росса, верховного вождя народа чероки... скончавшемся в Сент-Луисе 9 ноября 1864 года. Его тело было перевезено компанией Adams Express в Вифлеем и предано земле в этом священном месте 22 ноября 1864 года в возрасте 50 лет и 29 дней».

На одном из камней высечено имя Трауготт Лайнбах, что можно перевести как «Доверяй-Богу Льняной-ручей», но тем, кто с ним знаком, это не кажется странным.

На некоторых могилах лежали яркие, свежесрезанные цветы.

В Назарете я посетила участок, который когда-то был кладбищем, но был заброшен, а надгробия на нем были перемещены тем, кто стал его владельцем. Это запустение было недавно искуплено установкой памятника с именами похороненных здесь людей. Список был получен путем изучения полных и точных отчетов, которые обязаны вести все моравские пасторы. Рассматривая имена на памятнике, я заметила одно — Беата, индианка, умершая в 1746 году, и два других — Беатус Шульц и Беата Бёмер. Это были имена, дававшиеся младенцам, умершим до крещения; Беатус, Беата означают «блаженный».

СТАРЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ.

В Вифлееме я встретила члена Моравского исторического общества, который родился в этом городе в 1796 году и получил там образование. Его учили немецкому языку, и в восемнадцать лет он почти не говорил по-английски.



Он обучился ремеслу часовщика в доме братьев. До недавнего времени он также работал учителем вокальной музыки в приходской школе.

Когда он жил в доме братьев — он начал учиться ремеслу в 1810 году, — там проживало около двадцати братьев, хотя некоторые из них имели свои мастерские в других местах. Все они были ремесленниками: пекарь, сапожник, жестянщик и т. д. Повар также был неженатым братом, поскольку все эти хозяйственные услуги выполнялись самими братьями. Мой собеседник (он был самым младшим мальчиком) должен был готовить завтрак для своего нанимателя.

Когда раздавался утренний колокол (Morgen Glocke zum Aufstehen), мальчики вскакивали, а спустившись на этаж ниже, шли в молитвенный зал, где форштеер, или смотритель, руководил службой; сначала они «пели стих», а затем форштеер читал текст на день. Когда мальчики спускались на нижний этаж (четверо мальчиков, которые тогда жили в здании), они подметали комнаты, использовавшиеся как мастерские, мололи кофе, бежали к повару на кухню в подвале и ставили свои горшки на угли, готовя простой завтрак из хлеба, масла и кофе, который каждый мальчик съедал со своим нанимателем в мастерской. Затем они застилали свои койки или просто откидывали на них одеяла; братья застилали свои постели сами.

Матери мистера У. не нравилось, как ее сын выполнял эти домашние обязанности. Когда она приходила, чтобы принести свежее постельное белье и проверить дела, она говорила: «Если бы у меня был воск, я бы сделала слепок с твоего тела прямо здесь, на кровати». «Боже, какая корка у тебя внутри кофейника!»



Во времена мистера У. завтрак, таким образом, ели отдельно, но до этого, когда все имущество было общим, «eine economische Haushaltung», или экономное хозяйство, — «в те ранние дни все были бедны», — все трапезы проходили за общим столом.

После завтрака мальчики мыли посуду и шли на работу.

Без четверти двенадцать колокол часовни звонил к обеду — обычай, который сохранялся примерно до 1870 года. «Мне его не хватало, — сказал мистер У., — когда он перестал звонить, ведь я слышал его всю свою жизнь».

Я спросила мистера У., держали ли они время на полчаса или более вперед, как другие пенсильванские немцы. Он ответил, что один из братьев сверял свои часы по солнечным часам.

Мистер У. не обедал и не ужинал в доме братьев, а ходил домой на эти приемы пищи. В возрасте двенадцати лет, согласно обычному правилу, он покинул детский хор и стал членом хора старших мальчиков. Маленькие мальчики и девочки проводили свои праздники вместе.

В восемнадцать лет он присоединился к хору молодых людей. Примерно в это время дом братьев был отдан под женскую семинарию или пансион, и немногие оставшиеся братья рассеялись по городу.

Общения между этими неженатыми братьями и сестрами почти не было, но назначалась какая-нибудь степенная пожилая сестра, которая посещала дом братьев и следила за тем, чтобы все вокруг было чисто.

«Я помню, — сказал мистер У., — когда браки заключались по жребию, но это отпугнуло многих молодых людей. Брак по жребию больше подходил миссионерам, у которых не было времени на двухлетние ухаживания. Доктор Франклин, будучи в Вифлееме, спросил епископа Шпангенберга, не приводит ли эта практика к несчастливым бракам, но епископ ответил: «А разве все браки, заключенные после долгих ухаживаний, счастливы? В любом случае, у нас не было разводов», — сказал мистер У.

Вот как происходило заключение брака по жребию.

Если молодой миссионер возвращался домой и встречал своих друзей, они говорили: «Ну что, ты вернулся, чтобы жениться?»

Он отвечал: «Да; вы не знаете никого подходящего?»

«Да, есть сестра Гретхен» (или Пегги).

Кто-то другой мог сказать: «Есть сестра Лидди»; и таким образом, возможно, набиралось полдюжины имен. Он имел право сам устанавливать порядок этого списка. Затем, после молитвы, старейшины тянули жребий, беря первое имя; один бюллетень был «Ja» (Да), а другой — «Nein» (Нет).

Идея заключалась в особом Провидении, благодаря которому он должен был узнать, воля ли это Господа, чтобы он взял первую. Если жребий оказывался «Ja», результат сообщался сестре, и ей давалось время на размышление, принять или отказаться.

В ходе нашего разговора мистер У. встал и вышел в соседнюю комнату; вернувшись, он принес две пуговицы для жилета из горного хрусталя в серебряной оправе, о которых рассказал следующее:

«Мой дед был суконщиком в Базеле, в Швейцарии. Цинцендорф, будучи там, призвал молодого человека, который собирался уезжать в Америку, чтобы присоединиться к поселениям в Вифлееме и Назарете».

«Цинцендорф сказал ему: «Маттиас, мы больше не увидимся в этом мире, но надеемся встретиться в лучшем». Он сунул руку в карман жилета и сказал: «Мне жаль, что у меня нет ничего, что я мог бы оставить тебе на память».

«Молодой Маттиас ответил, ударив себя в грудь: «Пока бьется это сердце, я не забуду вас».

«Взглянув, Цинцендорф схватил ножницы со стола суконщика и быстро отрезал две пуговицы со своего жилета. «Возьми их, — сказал он, — они ближе всего к сердцу».

Именно внук суконщика, сам уже прадед, рассказал эту историю, которую он получил по преданию.

«Я думаю, — сказал он, — что это показывает быстроту мысли графа Цинцендорфа. Он был великим вербовщиком. Встретив молодого человека, который ему приглянулся, он говорил: «У меня есть для тебя место; я хочу, чтобы ты отправился в Гренландию или (возможно) на мыс Доброй Надежды». Молодой человек, удивленный, недоумевал, что этот знатный вельможа имеет в виду. Однако ему, как правило, удавалось очаровать юношу, и дело заканчивалось тем, что тот отправлялся на миссию».

Несколько воспоминаний о старых временах мне также сообщил житель Назарета в возрасте восьмидесяти двух лет, которого я называю мистер П. Сам он родился в Вифлееме, но его отец — в Коннектикуте; его дед переселился и купил ферму в Гнаденхюттене, моравском поселении недалеко от Моч-Чанка.

Мать мистера П. была из рода Микш. В возрасте четырех лет ее поместили в здание в Назарете под названием Эфрата, чтобы ее мать могла работать. Ей не нравилось обращение, которое она там получала. «Ее мать работала в доме (в своем доме) и в поле, кажется», — сказал мистер П. «Женщины сейчас не много работают в полях, — добавил он. — Они боятся, что могут испортить пальцы. Их воспитывают слишком гордыми. Не знаю, что будет со следующим поколением».

«Мой отец переехал в Вифлеем и работал плотником. Когда он женился, он пошел на паром (в Вифлееме) и держал его десять лет. Тогда не было мостов. Он повидал тяжелые времена в холодную погоду и при высокой воде. После этого он перешел на лесопилку и винокурню, которые принадлежали Моравскому обществу. Думаю, все, что он зарабатывал на винокурне, он забирал себе, но на лесопилке работал за жалованье».

«Значит, моравские братья тогда гнали спиртное?» — спросила я.

«Да; они обычно выпивали немного около девяти часов».

«Когда мне было от тринадцати до четырнадцати, я пошел учиться ремеслу. Меня поселили спать в доме братьев. Моим ремеслом было кузнечное дело, и довольно тяжелое. Я прослужил учеником семь лет и семь месяцев. Когда я жил в доме братьев, я проводил там вечера и воскресенья. У меня была свобода ходить домой к родителям, но не бегать, как они делают сейчас, и творить безобразия».

«Моя жена не была членом церкви — мы поженились пятьдесят пять лет назад. Брат Зайдель, моравский проповедник, обвенчал нас. Они тогда были не такими строгими, как раньше, в плане исключения из собрания тех, кто женился на ком-то не из своих».

У мистера П. сильный немецкий акцент. Он сказал: «Я никогда не говорил много по-английски, только когда жил девять с половиной лет в Куэкертауне. Сейчас я говорю в семье только по-немецки. Молодые люди здесь теперь все пытаются говорить по-английски. Они слишком сильно отбрасывают немецкий».

В Назарете в 1874 году я встретила мистера М., восьмидесяти шести лет, который сказал, что женился в 1812 году. «Я думал, — сказал он, — что мы с женой были последней парой, поженившейся по жребию; но я слышал, что с тех пор была еще одна».

Мистер М. сказал, что у молодых людей была некоторая возможность видеть друг друга, ибо хотя молодым людям не разрешалось посещать девушек в их собственных домах, они иногда встречались в гостях; но им не разрешалось разговаривать друг с другом более «пары раз».

Мы с мистером М. не согласились с мнением одной моравской женщины, которая сказала мне, что молодым людям не разрешалось ухаживать друг за другом, и они об этом не думали.

Иногда молодые люди были привязаны друг к другу пару лет, и если жребий оказывался неблагоприятным, они уходили и покидали общину. «Ну, это было довольно тяжело, — сказал старик, — для пары молодых людей, которые нежно любили друг друга, когда жребий выпадал против них». Он продолжил примерно так: «Был один из парней, который был со мной в доме братьев, который, я думаю, покинул общину, чтобы жениться на ее члене. Обычно бывало так, что через пару лет они просили прощения и их принимали обратно. Мы обычно говорили: «Тебе придется взять шляпу под мышку и просить прощения».

Мистер М. рассказал мне о моравских братьях в прошлом, что верловбунг, или помолвка, длилась иногда всего около недели. «Когда я женился, у нас после свадьбы была своего рода вечеря любви. Некоторых выбирали остаться, и мы пили вино или кофе с пирожными в церкви. Это был старый обычай».

Я предположила мистеру М., что, поскольку собрания проводились каждый вечер, молодые люди могли видеть друг друга там. «Собрания были почти каждый вечер, — ответил он. — Я помню, как, работая по своей специальности, я бросал работу и шел в церковь. Мы ходили в своей повседневной одежде, просто надевая пиджаки. Почти каждый вечер, когда я был молод. Моим ремеслом был кузнец, и я семь лет был учеником у своего отца. Он был довольно строгим хозяином, и я должен был вставать, зимой или летом, в пять часов, и теперь я просыпаюсь в этот час, хотя мне восемьдесят шесть».

Воспоминания о народе были бы неполными без воспоминаний женщин.

В Назарете я видела миссис Б., которая родилась в моравском городе Литиц в округе Ланкастер и была на восьмидесятом году жизни.

«Когда я была ребенком, — сказала она, — у нас были рождественские диалоги о рождении Христа, его страданиях и смерти, которые повторяли дети. Диалоги проходили в школе в день Рождества, но повторялись несколько раз, чтобы все могли услышать, и нам это никогда не надоедало. Рождественские елки тогда ставили, как и сейчас. Рождественские «пуцы», или украшения, оставляли стоять до самого Нового года».

«В пасхальное утро мы встречаемся в церкви в пять утра, и первая мелодия, которую они поют, это:




“‘Der Herr ist aufershtanden,

Er ist wahrhaftig aufershtanden,’[106]










“‘The Lord has arisen,

He has indeed arisen.’







«В определенном месте, где в литании говорится о тех, кто похоронен на кладбище, и об их воскресении, мы выходим на кладбище, и тромбонисты сопровождают исполняемые гимны. Если погода штормовая и мы не можем выйти, это всегда разочарование».

«Когда я была молода, если ребенок рождался утром, его несли в церковь вечером, чтобы крестить. Религиозные собрания проводились каждый вечер; иногда молитвенное собрание, иногда спевка».

«Я очень хорошо помню браки по жребию, потому что они продолжались примерно до 1818 года. Все браки заключались по жребию. Молодым людям не разрешалось ухаживать друг за другом, и они об этом не думали».

«Они едва осмеливались смотреть друг на друга», — сказал другой присутствующий.

Миссис Б. продолжила: «Если молодой человек хотел жениться — конечно, он положил глаз на ту, которая ему нравилась, — он говорил об этом Брюдер-Пфлегеру (смотрителю братьев), который передавал это пастору, а пастор — Вестер-Пфлегеру (смотрительнице сестер). Имя, которое выбрал молодой человек, вносилось в жребий, и если жребий был благоприятным, он мог продолжать, но если нет, он должен был искать другую. Если жребий был благоприятным, об этом сообщали девушке через Вестер-Пфлегера, и если девушка была согласна, эта сестра сообщала пастору. В каждом доме братьев был Брюдер-Пфлегер, а в каждом доме сестер — Вестер-Пфлегер».

«Помолвки происходили после того, как девушка давала свое согласие, в присутствии конференции, состоящей из пасторов и их жен, и свадьба обычно происходила в течение недели в церкви. Свадьба была публичной, но приглашенные оставались на Шмаус (пир), который состоял из пирожных и вина в церкви. Так завершалась церемония».

«Моравские братья тогда одевались очень просто, почти как квакеры».

Поскольку моравские братья были так строги в отношении общения между полами, они не могли позволить двум молодым людям и двум девушкам сидеть вместе с непогребенным покойником, как это было принято у некоторых наших пенсильванских жителей.

Я поговорила об этом с миссис Б., которая сказала: «Женщины всегда сидели с женщинами, а мужчины с мужчинами. Однако в старые времена, как только происходила смерть, звучали тромбоны, как и сейчас, и тело, будучи одетым, немедленно переносили в небольшое каменное здание, называемое домом для покойников, и здесь оно оставалось до похорон».

Миссис — сказала, что потеряла родителей до того, как ей исполнилось три года, и ее забрали в дом сестер, а ее братьев — в дом братьев. Даже те, у кого были живы родители, иногда предпочитали жить в этих зданиях.

Некоторые простые подробности домашней жизни мне сообщила миссис К. из Вифлеема.

В их собственной семье в ее юности вставали около пяти и завтракали в шесть, обычно хлебом, маслом и кофе, возможно, с добавлением патоки. В девять у них был ланч из холодного мяса, пирога, хлеба и масла; а без четверти двенадцать наступал обед из мяса и овощей. Часто у них был суп. Суп был каждый день в доме сестер, и мне сказали, что в случае болезни его можно было там купить.

«У нас всегда был пирог к обеду. В два часа мы пили кофе с хлебом и маслом. Это называлось вечерней трапезой. В шесть был наш ужин из холодного мяса, хлеба, масла и солений. У нас всегда были соленья, и каждый день в году у нас было яблочное повидло».

Отец миссис К. был мельников и, возможно, жил «полнее и богаче», чем некоторые из его соседей.

Она продолжила: «Каждую субботу мы пекли хлеб, пироги и сахарный пирог. Мы делали много пончиков, или Fast-nacht gucke (блины на Масленицу, как мы можем сказать). Мы делали хворост и называли его Schtrumpf-bänder («подвязки», несомненно, из-за их формы). Почти все наши пирожные делались из дрожжевого теста. Одно мы называли Bäbe. «Снежки» делались с большим количеством яиц, молока, муки и небольшим количеством сахара и жарились в жире».

«На Рождество у нас всегда были индейки; и тогда мы пекли большой запас пирожных из четырех кварт патоки и четырех фунтов сахара, и их хватало на всю зиму. Затем каждый вечер перед сном мы ели рождественские пирожные, сладкий сидр и яблоки».

«Двухчасовая вечерняя трапеза в целом вышла из употребления, но если сейчас в город приезжает кто-то, кого я хочу пригласить, и неудобно звать их на обед или ужин, я говорю: «Приходите на вечернюю трапезу». Тогда у нас кофе и всегда сахарный пирог».



«Это была бы не вечерняя трапеза без сахарного пирога», — сказала дочь миссис К.

Для вечерней трапезы с гостями миссис К. накрывает стол и добавляет копченую говядину, варенье или что-то еще, что она пожелает.

Она также рассказала мне, что ее родители поженились по жребию и жили очень счастливо, и она добавила, что, насколько мы слышали и видели, большинство пар, поженившихся таким образом, жили счастливо. Но молодые люди были недовольны этими браками. Хотя молодой человек имел право вписать имена нескольких тех, кто ему нравился, если ни одно из них не выпадало, он становился недовольным.

«Если выбиралось имя, которое не нравилось молодому человеку, я полагаю, у него была свобода отказаться».

«В те времена строгих правил у молодых людей обоих полов не было возможности познакомиться. Это правило возникло в Хернхуте. Именно из-за него неженатому брату, который работал на нашей мельнице, не разрешалось спать в нашем доме, а он должен был каждую ночь уходить ночевать в дом братьев, пока правило не было отменено около шестидесяти лет назад, и брату тогда разрешили спать на мельнице».

Пока миссис К. говорила, ее муж заметил, что если бы он мог найти город, каким был Вифлеем в 1822 году (когда, если я правильно помню, он приехал туда незнакомцем), он проехал бы тысячи миль, чтобы перевезти туда свою семью. Весь город, сказал он, состоял из моравских братьев и был как одна семья, живущая хорошо, в достатке, простая в одежде, счастливая и довольная своей долей.

СТАРЫЕ ЗДАНИЯ.

Дом сестер, Гемайн-хаус и дом вдов до сих пор стоят в Вифлееме — это прочные каменные здания с огромными крышами и слуховыми окнами. У одного из них есть массивные каменные контрфорсы, и все они приспособлены противостоять воздействию времени. Их внешний вид, действительно, становится своеобразным. Дом братьев все еще стоит, но исчез из виду как отдельное сооружение, будучи включенным, как я уже упоминала, в семинарию для молодых леди.

Дом сестер принадлежит Совету старейшин Северной епархии Церкви Объединенных братьев (Unitas Fratrum) в Соединенных Штатах, и квартиры предоставляются вдовам и дочерям служителей церкви бесплатно. Любая неженатая моравская женщина (или вдова) также может иметь здесь комнаты, но не бесплатно.

Краеугольный камень дома вдов был заложен в 1767 году. Это приметное здание недавно было приобретено другом церкви. Квартиры будут предоставляться бесплатно вдовам и неженатым дочерям миссионеров, пасторов и других служителей церкви, включая учителей в семинариях.



Гемайн-хаус (дом общины) использовался для семей пасторов, иногда трех или четырех, которые проживали в Вифлееме. Он больше не занят ими, а другими членами общества. Он примыкает к старой часовне, где проповеди ведутся на немецком языке. Эти старые здания, особенно дом вдов, находятся в хорошем состоянии.

Одним из самых поразительных обстоятельств, связанных с некоторыми старыми зданиями в Назарете, является рассказ о количестве людей, которых они, как говорят, когда-то укрывали. Дом сестер — большое сооружение, но дом братьев настолько незаметен на улице тихого маленького городка, будучи, по сути, занятым под магазин и жилье и, вероятно, укрывающим не более двух семей, что просто удивительно слышать, что в нем когда-то жили пятьдесят человек.

Об одном из самых примечательных зданий в Назарете я уже упоминала. Оно называлось Эфрата. Фундамент был заложен Уитфилдом, знаменитым проповедником, который купил пять тысяч акров в развилке Делавэра, или там, где Лихай впадает в этот поток. Этот участок был впоследствии куплен моравскими братьями. В 1744 году тридцать три супружеские пары из Вифлеема переехали в этот дом. В 1749 году «детский сад», о котором я говорила ранее, был перенесен сюда из Вифлеема. Недавно это старое здание было полностью отремонтировано, и на верхнем этаже находится коллекция и библиотека Моравского исторического общества. Здание называется Уитфилд-хаус, но его все еще можно было бы назвать Эфрата, или местом отдыха, так как нижняя часть является жильем для семей миссионеров на пенсии. Во время моего визита там была только одна семья — вдова с детьми. Маленькие люди бегали и смеялись внизу, чувствуя себя как дома.

«Фонд содержания» Моравской церкви поддерживает «отдыхающих пасторов» (таких, которых методисты называют пасторами на покое), вдов и детей миссионеров и т. д.

РАЗНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ.

Один знакомый сказал мне в Ланкастере: «Жители Вифлеема — не пенсильванские немцы. Они говорят на высоком немецком». Я думаю, однако, что молодые люди усвоили пенсильванский диалект. Пожилой джентльмен из Вифлеема, которому упомянули о работе о «пенсильванских немцах» и т. д., ответил таким образом (с немецким акцентом): «Мы не хотим ничего знать о пенсильванских немцах. Мы уже достаточно о них знаем. Мы видим их достаточно на наших фермах».

Из сказанного можно сделать вывод, что моравские братья — люди весьма значительной культуры. Я могу пойти дальше и сказать о вдумчивом, духовном выражении многих лиц.

Как сельское хозяйство можно назвать призванием пенсильванских немцев в целом, так образование можно назвать призванием моравских братьев. На поддержку приходской школы в Вифлееме, как я слышала, ежегодно выделяется около девяти тысяч долларов из дохода церковного имущества. Это позволяет тем, кто руководит, сделать плату за обучение очень низкой. Она составляет четыре доллара, или от четырех до шести ежегодно для детей моравских братьев.

Дочери моравских проповедников имеют право на четыре года обучения в одной из школ для молодых леди: либо в знаменитой школе в Вифлееме, либо в Литице, Пенсильвания, в Салеме, Северная Каролина, или в Хоупе, Индиана. Помимо этих учреждений, в Назарете есть процветающая школа для мальчиков, а в Вифлееме — колледж и богословская школа.



Очень немногие из моравских братьев здесь занимаются сельским хозяйством. Они остались в городах, как кажется, и редко или никогда не становятся крупными и богатыми фермерами; обстоятельство, которое я не понимаю. Что религиозные сомнения против накопления богатства или индивидуальной собственности повлияли на их действия, я не смогла обнаружить.



В своих отчетах о пожилых гражданах я не повторяла некоторые из «ортодоксальных» выражений, которые они использовали.

«Отличительной чертой моравского богословия, — говорит Энциклопедия Эпплтона, — является значимость, придаваемая личности и искуплению Христа».

Я заметила в Вифлееме милую простоту в разговоре с проповедниками или о них.



Молодой человек сказал мне, что его прислал брат У., а одна из сестер непринужденно обратилась к почтенному епископу как к брату С. Один из этих джентльменов сказал человеку, не являющемуся членом его церкви: «Называй меня братом».



Я никогда не слышала, чтобы моравские братья называли себя хернхутерами. Любимое название их церковников для своей организации — Unitas Fratrum, или Единство братьев. Почтенный проповедник говорит мне, что их называли Johannische Gemein, или община, подобная св. Иоанну; или их взгляд — Johannische Auffassung, или иоанновское выражение духа Евангелия, особенно как мы читаем в семнадцатой главе Иоанна молитву Христа: «Да будут все едино, как Мы едино».



Я завершаю этот очерк сокращенным отрывком из Отчета о миссии 1872 года, отрывком, который может быть интересен вдумчивым умам:

«Празднование столетия миссии в Лабрадоре состоялось на всех шести станциях 5 и 6 января 1871 года. Некоторые люди помогали украшать часовни, принося ветви ели и делая гирлянды. Было роздано множество желанных юбилейных подарков от Женской ассоциации в Лондоне и других сестер, и службы завершились празднованием Вечери Господней; вечерей любви, на которой использовались печатные оды; и благодарственной службой. Братья из Окака отмечают: «Тишина, не редко являющаяся чертой праздничных сезонов в Лабрадоре, царила в поразительной степени и была для наших умов более ценным доказательством обретенных духовных благословений, чем могли бы быть самые прекрасные слова, особенно учитывая, что эскимосы имеют большую готовность использовать религиозные фразы».




Примечание. — Христианство было привнесено в Богемию и Моравию в девятом веке. Утверждается, что народ этих стран в течение нескольких столетий проявлял в вопросах веры дух того, что впоследствии стало протестантизмом. Самым знаменитым из их реформаторов был Ян Гус, который был сожжен по приказу Констанцского собора в 1415 году. Гуситы разделились на две партии, из которых табориты были побеждены чашниками в 1434 году, и последние стали национальной церковью Богемии. Партия среди остатков таборитов, недовольная тем, что они считали порочными практиками в этой церкви, все больше удалялась от чашников, и в конце концов им было разрешено поселиться в баронстве Литиц. Утверждается, что некоторые, если не все, из них были людьми Божьими, которые не брали в руки оружие во время войны. Впоследствии они приняли название Unitas Fratrum, или Единство братьев. Их пасторами были священники-чашники, присоединившиеся к обществу. Таким было начало Моравской церкви. Они получили епископскую преемственность от колонии вальденсов на границе Богемии и Австрии. К 1500 году у них было более двухсот церквей в Моравии и Богемии, и они опубликовали богемскую Библию и несколько исповеданий веры.

Их численность и влияние значительно возросли, и постепенно Unitas Fratrum стала состоять из трех провинций: богемской, моравской и польской. Но в 1621 году Фердинанд II начал серию преследований всех протестантских деноминаций в Богемии и Моравии, известных как контрреформация. Протестантизм был полностью свергнут здесь, более пятидесяти тысяч жителей эмигрировали. В Польше церковь братьев объединилась с реформатской, и Unitas Fratrum исчезла из глаз людей и оставалась «скрытым семенем» в течение девяноста четырех лет. В Моравии осталось много семей, которые тайно придерживались взглядов своих отцов, и среди них в начале восемнадцатого века произошло пробуждение благодаря моравскому изгнаннику по имени Кристиан Давид. Желание жить в протестантской стране ощущалось все сильнее, и две семьи бежали ночью и через одиннадцать дней благополучно достигли Бертельсдорфа, поместья в Саксонии, принадлежащего графу Цинцендорфу, благочестивому молодому дворянину, который предложил им убежище. Другие моравские братья присоединились к ним, и через несколько лет колония из трехсот человек жила в поместье графа Цинцендорфа. Он сам вскоре отказался от всех мирских почестей, стал епископом братьев и полностью посвятил себя их служению.

Николаус Людвиг, граф Цинцендорф и Поттендорф, происходивший из знатного австрийского рода, родился в Дрездене в 1700 году. Его отец умер вскоре после его рождения, и его воспитание было доверено бабушке, баронессе де Герсдорф, которая приняла идею Шпенера, основателя пиетистов, о «малых церквях внутри церкви», имеющих своей целью содействие благочестию и очищение и освящение всей церкви.

Разум Цинцендорфа, когда он был еще ребенком, принял восторженное направление, и он имел обыкновение писать письма Спасителю и выбрасывать их из окна, надеясь, что Спаситель может их найти. В Виттенбергском университете он без руководства и помощи посвятил себя изучению богословия, твердо решив стать проповедником Евангелия. В 1722 году он женился и примерно в то же время дал разрешение некоторым эмигрировавшим моравским братьям поселиться в его поместье Бертельсдорф. Вместе с некоторыми другими он трудился, чтобы наставлять их и их детей. Но, судя по последующим обстоятельствам, казалось бы, он сам в некоторой степени стал их учеником.

Они не были согласны во всех религиозных мнениях, и с целью единства он сформировал статуты для их управления. Он также был назначен смотрителем общины. В 1734 году он отправился под вымышленным именем в Штральзунд и сдал экзамен как кандидат богословия. В том же году он принял духовный сан в Тюбингене. Возвращаясь из Швейцарии в 1736 году, он встретил указ, запрещающий его возвращение на родину, и направился в Берлин, где с санкции короля Пруссии был рукоположен в епископы моравской общины и с того времени всегда назывался Ординарием братьев. Приказ об изгнании был отменен через одиннадцать лет.

В этот период он посетил острова Сент-Томас и Сент-Круа, где братья уже основали миссии. Он также приехал в Пенсильванию в 1741 году. Он оставался в этой стране два года, в течение которых был очень усердно и успешно занят. Он также совершил несколько визитов в Голландию и Англию. Свои последние годы он провел в Хернхуте, где и скончался. Его останки были несены к могиле тридцатью двумя проповедниками и миссионерами, которых он воспитал, из Голландии, Англии, Ирландии и Северной Америки, включая Гренландию. Он написал более ста книг. Его сын, который был старейшиной неженатых братьев, умер раньше отца. Его зять, барон де Ватвиль, был епископом Моравской церкви.

На континенте Европы моравская система времен Цинцендорфа поддерживается во всех отношениях. Управляющий совет для всего «Единства», или всей Моравской церкви, собирается в Бертельсдорфе, в Саксонии, в замке, когда-то населенном графом Цинцендорфом, который посвятил все свое имущество на благо церкви.

Общность имущества никогда не существовала в моравском учреждении. Экономия, или Economische Haushaltung (Экономное хозяйство, или Общее домохозяйство), по-видимому, существовала около двадцати лет, во время индейских войн, когда поселения братьев в Вифлееме и т. д. были слабыми и подверженными нападениям.

Численная сила моравских братьев невелика. Число причастников — домашних причастников, если я могу их так назвать, — составляет 12 947 (оценка 1859 года?) и более 53 000 миссионерских новообращенных, включая крещеных детей. Существуют также, насколько я понимаю, 80 000 «членов диаспоры» на континенте Европы; об этом замечательном движении см. статью «Моравские братья» в Энциклопедии Эпплтона. См. также «Моравское руководство». Этот исторический очерк составлен главным образом из этих источников, а также из статей «Цинцендорф» и «Немецкое богословие» той же Энциклопедии.






ШВЕНКФЕЛЬДЕРЫ.



Я и раньше видела упоминания о швенкфельдерах как о людях, которые, подобно меннонитам, квакерам и т. д., выступают против войны, но я никогда лично не была с ними знакома до весны 1873 года. В то время джентльмен из Уэст-Честера посоветовал мне узнать о них, говоря о них как о восхитительных людях. По прибытии в Норристаун я поэтому навела о них справки у граждан этого боро и была любезно снабжена несколькими рекомендательными письмами к членам общины швенкфельдеров, живущим примерно в семи милях к северу от города.

Было около полудня, когда дилижанс оставил меня у дома того, кто ранее был проповедником в обществе. Здесь я пообедала, побеседовала с хозяином о его народе и посмотрела различные большие старые тома, которые он мне показал. Затем, получив сопровождение, я отправилась в дом в том же районе, жилище пожилого брата, который узнал о моем приходе и выразил желание встретиться со мной.

Под его гостеприимной опекой я оставалась до воскресного вечера; он водил меня в молельный дом и другие места. Через него я также получила в подарок несколько книг, излагающих историю и доктрины общества.

В воскресенье вечером он отвез меня в дом другого члена общины, чья любезная забота не прекращалась, пока он не доставил меня — в понедельник утром — снова в боро Норристаун.

МОЛЕЛЬНЫЙ ДОМ И КЛАДБИЩЕ.

Церковь, которую я посетила, находится в тауншипе Товаменсинг, округ Монтгомери, и является одной из шести в Восточной Пенсильвании, которые вмещают всех ныне живущих швенкфельдеров. Я была удивлена, обнаружив церковь в аккуратном порядке и хорошей сохранности, что указывает на отсутствие недостатка жизненной силы в этом небольшом религиозном теле, которое, подобно пересаженному дереву, пустило так мало корней в соседнюю почву. Простой молельный дом стоял на краю леса; кладбище было аккуратным и оживлялось цветами горной гвоздики, а яркое солнце и нежная зелень мая оживляли сцену.

Среди надгробных камней был грубый камень с такой надписью: «A. R. W. 1745». И это было, я полагаю, самое старое здесь. Девятью годами позже датировалось надгробие, все еще необработанное и неправильной формы, но с более длинной надписью: «Пс. 90, ст. 7. Бальцер Андерс, Gestorben 1754, 56». Цитируемый отрывок из Псалмов — это текст похоронной проповеди. Остальное мы можем перевести: «Бальтазар Андерс. Умер в 1754 году, в возрасте 56 лет».

На дате 1762 мы находим резное мраморное надгробие, но никаких вычурных памятников здесь не воздвигнуто. На одном из более современных камней написано: «Rosina Kribelin, geb. Hübnerin, alt 27 Yahr 5 monat» — или «Розина Крибель, урожденная Хюбнер, в возрасте двадцати семи лет и пяти месяцев»; женское окончание «in» добавлено к обоим именам.

Надписи старше этих можно найти в молельном доме в тауншипе Лоуэр-Сэлфорд, и одна из них несколько более пространна в честь того, для кого она была воздвигнута. В переводе она гласит: «В память о Джордже Вайсе, родился в Силезии, первый учитель общины швенкфельдеров в Пенсильвании; умер 11 марта 1740 года, 53 лет от роду».

(Слово «учитель» означает проповедник.)

Внутри молельного дома были закрытые скамьи или открытые церковные скамьи; кафедра и концы этих скамей у прохода были выкрашены в белый цвет. Мужчины сидели по одну сторону дома, женщины — по другую; женщины снимали чепцы и носили шапочки. Эти шапочки не были строго простыми, как у меннонитов и т. д., а были отделаны белой атласной лентой.



Женщины-швенкфельдеры преклоняют колени при имени Иисуса, но это соблюдение вышло из употребления среди мужчин.

Перед утренней службой проходит школа, в которой детей обучают по Катехизису и Завету; Катехизис содержит Апостольский Символ веры. В воскресенье днем проводится школа, в которой детей учат читать на немецком языке, на котором ведутся церковные упражнения. Швенкфельдеры претендуют на то, что были одними из первых, кто основал воскресные школы, но их школа более позднего происхождения, чем школа Людвига Хекера.

Во время службы кафедра или стол были заняты тремя проповедниками. У самого старшего было прекрасное лицо, лоб и теменная область головы. Самый молодой, очень солидно выглядящий светловолосый мужчина, прочитал отрывок из Писания и прочитал молитву. Пение сопровождало эти упражнения, а затем несколько экспромтных замечаний сделал самый молодой проповедник; открытая Библия лежала перед ним, на которую были устремлены его глаза. Самый старший проповедник говорил долго, и за ним последовал третий, который носил густую черную бороду.

Служители швенкфельдеров, как и у наших подобных сект, не получают жалованья и не имеют специального богословского образования.



КНИГИ.

Я упоминала, что тот, кого я посетила первым, принес несколько больших книг для моего изучения. Все они были на немецком языке.

Первая носила заглавие: «Первая часть христианской, ортодоксальной книги человека благородного, дорогого и высоко ценимого Богом, Каспара Швенкфельда». Том был в фолио; место печати не указано; дата 1564. Он украшен большой пластиной, которая, по-видимому, изображает Христа со Смертью и Сатаной под ногами. Внизу, слева, человек в меховой мантии на коленях, с девизом: «Caspar Schwenckfeldt von Ossing. Nil Christo triste recepto» (или «Если у меня есть Христос, ничто не делает меня печальным»). Справа — отряд подобного вида, с девизом: «И соратники по вере в славу и истину Иисуса Христа».

Другой древний фолиант, переплетенный в пергамент, с медными застежками, наконечниками и накладками, как говорили, был томом писем Швенкфельда. Места печати нет; дата 1570. Та же пластина, что и в предыдущем. Эти послания, говорит мой хозяин, о папистской доктрине и вере.

Третий фолиант был той же даты, 1570, и был в великолепном состоянии сохранности. Он содержит письма о лютеранской доктрине, с которой Швенкфельд не был согласен.

Два фолианта, принесенные моим хозяином, были рукописями, переплетенными в кожу, с медными застежками. В одном из них было огромное количество страниц — тысяча триста три, очень аккуратно написанных немецким почерком. Он содержал проповеди, «Postilla», Майкла Хиллера, проповедника в Цобтене, Силезия, который «исчез в Боге» в 1554 году; написанные и собранные Николасом Детшке, 1564, и теперь написанные заново, 1747. Имени переписчика я не нашла.

Хотя мой хозяин сказал мне, что никогда в жизни не был на собрании квакеров, среди его книг я нашла «Историю возникновения и т. д. христианского народа, называемого квакерами», первоначально написанную на голландском языке Уильямом Сьюэлом, переведенную им самим на английский, а с английского — на немецкий (Hochdeutsch) в 1742 году. Это «История» Сьюэла, одна из самых известных книг квакеров.

В доме, который я посетила вторым, на подоконнике лежало несколько книг на немецком языке. Одной из них было большое издание Священного Писания — том с застежками и множеством гравюр. В нем лежали две гравюры с изображением Каспара Швенкфельда в меховой мантии, с бородой, спускающейся на грудь, и его девизом (уже приведенным ранее) на немецком: «Wenn ich Christum habe, so bin ich nicht traurig», или «Если у меня есть Христос, я не скорблю». Выбирая этот девиз, он, возможно, имел в виду свое изгнанническое положение.

(Похоже, среди швенкфельдеров гораздо больше уважения к изображениям, «фальшивым подобиям» людей, чем среди большинства наших простых пенсильванских немцев.)



Тома, подаренные мне во время пребывания среди этих людей, следующие:

1. «Erläuterung» Швенкфельда, или «Разъяснение» многих вопросов истории и богословия. Написано не самим их лидером, а составлено несколькими «благочестивыми изгнанниками из Силезии в Пенсильванию». В приложении, среди прочего, содержится очерк жизни Швенкфельда и отчет о путешествии силезских эмигрантов из Альтенау в этот штат. Этим томом я часто пользовалась.

2. «Вопросы о христианском вероучении для наставления молодежи в первых принципах религии». Преподобного Кристофера Шульца-старшего. Мой экземпляр — перевод.

3. «Устав общества швенкфельдеров», подписанный в 1782 году и т. д.

ИСТОРИЯ.

В 1490 году, через семь лет после рождения Лютера, за два года до открытия Америки Колумбом и за сто тридцать четыре года до рождения Джорджа Фокса, в Силезии, в Германской или Австрийской империи, родился Каспар Швенкфельд фон Оссинг, происходивший из очень древнего и знатного рода. Его зять упоминается как Конрад Тумб фон Нойбург, наследственный маршал княжества Вюртемберг. Каспар Швенкфельд был человеком очень приятной наружности, достойного поведения, отличался замечательной скромностью, учтивостью и мягкостью, сопровождаемыми благочестием и пылкостью в молитве, и вел христианскую, чистую и умеренную жизнь. Добавляется, что это должны признать даже его злейшие враги, «как известно духовенству». В юности он два года учился в Кельне и несколько лет жил в других университетах. Со временем он стал хорошо начитан в трудах греческих и латинских отцов церкви. Он также много лет находился на доверенной службе у своего сюзерена, князя Лигницкого (герцога Лигницкого?). Впоследствии «Бог коснулся его сердца», и он оставил придворную жизнь, став учителем в церкви Святого Иоанна в Лигнице. Он усердно читал труды Лютера и других, кто отходил от папства, и позже отмечал, что был таким же хорошим лютеранином, как и любой другой. Однако с пламенным реформатором он впоследствии сильно разошелся; первой причиной разногласий, по-видимому, были взгляды Лютера на Вечерю. Швенкфельд говорит, что Господь Иисус показал ему, что Он не является телесным хлебом, а духовным и небесным.

Швенкфельд также написал небольшую работу о злоупотреблении таинствами, которая без его ведома была напечатана в Швейцарии. Вслед за этим доктор Фабер, епископ Венский, представил императору Фердинанду, что Швенкфельд придерживается ложных доктрин относительно таинства Вечери и т. д.; и Фердинанд сам был разгневан, потому что его враги опубликовали эту книгу. Император (или, как его называют, король) написал герцогу Лигницкому, чтобы тот наказал Швенкфельда, но, поскольку герцог знал о его невиновности, он счел правильным, чтобы Швенкфельд на время уехал.

Он действительно уехал в 1529 году, но, хотя прожил после этого еще тридцать три года, так и не вернулся обратно.

Он путешествовал по многим местам Германии, его ценили и слушали при многих знатных дворах. Он часто останавливался в городах империи и претерпевал сильное противодействие со стороны проповедников.

Император Фердинанд прислал ему письмо с помилованием, в котором говорилось, что если он отречется от своего мнения и будет вести себя иначе, то получит обратно свои рыцарские владения; но, как уже было сказано, он никогда не возвращался в Силезию.

При жизни он опубликовал девяносто два трактата, а после его смерти многие его книги были изданы его единоверцами. Паписты и лютеране запрещали печатать все его сочинения, и в разных местах их сжигали, «тем не менее Бог дал средства для того, чтобы некоторые из этих книг были изданы четыре или пять раз».

Много лет спустя после публикации упомянутой выше небольшой работы о злоупотреблении таинствами Швенкфельд отправил Лютеру ряд своих собственных трудов и обратил внимание Лютера на одно из своих любимых учений — «славу человечества Иисуса Христа». Благородному посланнику, который привез письмо и т. д., Лютер дал ответ, отзываясь об авторе в суровых и позорных выражениях, упрекая его в том, что он разжег в Силезии огонь против святого таинства, и в его евтихианстве, как Лютер называет учение Швенкфельда о том, что человечество Иисуса Христа не является тварным.

Швенкфельд не стремился создать собственную секту и не судил ни одну уже сложившуюся общину, но призывал всех молиться в духе и истине во всех местах. Говорят, что он направлял людей только ко Христу и Его силе и до самой смерти исполнял обязанности истинного евангелического проповедника.

Перед тем как уйти, мы читаем, что он услышал голос: «Вверх, вверх на небеса!», который он слышал и до того, как выехал из отечества, когда голос говорил: «Вверх, вверх из огня!» (Его слух ослаб почти за сорок лет до смерти.)

Незадолго до смерти он сказал: «Теперь домой; домой в истинное отечество».

«Он умер в Боге и отошел домой к своему покою» в городе Ульме в 1562 году.



Он был похоронен в погребе. (Можно вспомнить, что Менно был похоронен в саду.)

Почти через триста лет после рождения Каспара Швенкфельда фон Оссинга была организована первая община швенкфельдеров; он родился в 1490 году, а община была сформирована в 1782 году. Именно на новом континенте, открытом Колумбом, в английской колонии Пенсильвания, небольшая группа изгнанников-швенкфельдеров образовала это общество после того, как прожила здесь почти пятьдесят лет. Как им удалось оставаться швенкфельдерами в течение более чем двухсот лет между смертью их основателя и их организацией здесь?

В Силезии господствующей церковью была римско-католическая, но лютеране, как правило, были терпимы. Лютеранские проповедники, вступая в контакт со швенкфельдерами, часто были враждебны и недружелюбны к ним; но окончательное самоизгнание пенсильванской колонии было вызвано суровыми мерами, принятыми иезуитами для их обращения.



В одном из гонений прежних времен мы читаем о неком Энтони Элсснере, который был призван укрепить рассеянных верующих около 1580 года; в этом призвании он проявил большое усердие в молитве и проповеди, пока не был схвачен и некоторое время находился в заключении в Лигнице. Впоследствии он был заключен в тюрьму в Лёвенберге, в башне, где претерпел почти такие же сильные искушения сатаны, о каких мы читаем в житиях отцов, что претерпел старый Энтони, от которых он был счастливо освобожден, как он пишет в длинном письме. Одно из его писем написано из самой глубокой темницы в Вене, где он лежал среди воров и преступников.

Его также таскали по траншеям и галерам, все это он переносил без ропота и встречал своих преследователей с радостью, ободряя верующих письмами, когда не лежал в слишком темных темницах или когда ему не отказывали в чернилах, бумаге и т. д. Большая часть этих сочинений сохранилась до сих пор.

Некоторые из заключенных швенкфельдеров, по-видимому, были отправлены на галеры на турецкую войну. «При взятии замка Гран в 1593 году они были вынуждены идти перед солдатами по узкой улице; но они не убили ни одного турка и не запятнали свои руки кровью людей (как и подобает воинам Христа)».



Другой страдалец, старый Мартин Джон, рассказывает, как, живя в Кауфиге, он наблюдал жизнь священников, как они предавались еде и питью, алчности и азартным играм, танцам и разврату, устраивали шум в пивных, сделали дорожку для игры в кегли и играли вместе во дворе пастората. «И я подумал, что больше не могу одобрять их безбожие. Я был вынужден оставаться дома, читать жене и детям и призывать их к покаянию. Тогда священник побежал к моему домовладельцу и пожаловался на меня, но тот не стал слушать, и меня оставили в покое на год. Затем мой старый хозяин умер, а его сын, чтобы угодить безбожному проповеднику, лишил меня моего наследства». Священника звали Джордж М., и это было в 1584 году.

Мартин Джон также говорит, что священник насмехался над Святым Духом, говоря: «Тебе придется долго ждать, прежде чем Святой Дух придет и научит тебя».

Мартин рассказывает далее, что нашел дешевое жилье в Арменру; но там он увидел тот же образ жизни. «Мне не пришлось далеко ходить, я слышал у себя во дворе, как священник играл на скрипке, а остальные танцевали и кричали, и нашел это гораздо худшим, чем в моем (прежнем) доме. Поэтому я оставался дома, читал, молился и пел, и другие люди приходили слушать. Тогда священники побежали к нашим домовладельцам, и нас посадили в тюрьму, где я пробыл более четырех лет, а остальные более года, и им не давали ни есть, ни пить».



Все эти случаи преследований произошли в течение пятидесяти лет после смерти Швенкфельда и, по-видимому, выпали на долю тех, кто жил вокруг Шпицберга в Нижней Силезии; но в Верхней Силезии и в районе Глаца было спокойствие; и к концу XVI века преследования, по-видимому, пошли на спад, ибо мы не находим, чтобы кто-то писал письма из тюрьмы.

Во время Тридцатилетней войны швенкфельдеры, как и другие, кто выступал против Римской церкви, не оставались в покое. Однажды в этот период на них пожаловались князю Лигницкому, но они отправили ему одну из книг Каспара Швенкфельда, которую он милостиво принял и разрешил им проводить собрания в своих домах. Собрания под открытым небом были запрещены императором.

По окончании войны их снова начали преследовать, проповедники жаловались на них дворянству. Но князь Лигницкий освободил их всех и позволил им снова совершать богослужения в своих домах.

Простые религиозные службы, которые ранее проводились среди швенкфельдеров, описываются следующим образом.

Если у кого-то были книги и он читал в воскресенье, остальные приходили и слушали. Но порядок был таков: утром, после того как каждый молился при пробуждении, они собирались вместе. (В другом месте указано, что они обычно постились.) Они пели утренние песни стоя; затем молились по молитвеннику; затем все, стоя, пели молитвенные песни, особенно Святому Духу; они также пели сидя и молились, а затем читали несколько проповедей; затем снова молились и пели пару песен; затем обедали. После этого снова молились стоя и пели молитвенные песни; затем читали до вечера; затем стоя молились и пели. Таков был порядок в воскресенье.

А если в будние дни люди собирались на прядение (beym spinnen), то почти всегда пели, а когда собирались идти домой, вместе преклоняли колени и молились.

Переходя к 1730 году, мы читаем, что, поскольку больших преследований больше не было, рвение большинства начало угасать; молодые люди любили ходить в церковь, особенно в Харперсдорфе, где была прекрасная музыка. Некоторые боялись презрения; некоторые, как говорят, находили свободу жить во грехе, ибо если они только ходили на Вечерю, то могли жить как хотели и получить прекрасную надгробную проповедь; многие уходили из-за брака. Таким образом, швенкфельдеры пришли в большой упадок.



Несколько раньше указанной даты, в 1719 году, среди швенкфельдеров появилась знаменитая иезуитская миссия; то есть по императорскому указу прибыли два миссионера-священника. В 1721 году швенкфельдеры отправили делегатов к императору, прося о дальнейшем снисхождении.

Пока миссионеры пытались сделать их католиками, лютеране предлагали защиту тем, кто к ним присоединится; но немногие («малая горстка») остались верны, не склонившись ни на ту, ни на другую сторону. Из делегатов, отправленных к императору, двое оставались в Вене пять лет и нашли его не немилостивым. Он приказал взять время для дальнейшего рассмотрения.

В это время миссия принимала суровые меры, со штрафами и тюремным заключением. Ни одного швенкфельдера нельзя было хоронить на церковном кладбище, только на скотопрогонных дорогах (больших дорогах?), и никто не должен был сопровождать их к погребению (но этого они не могли предотвратить). Никого нельзя было венчать, кто не обещал отдать свое потомство католикам, чего никто не хотел делать; поэтому многие браки откладывались на долгие годы. Напротив, когда хоронили новых лютеран (обращенных), устраивались пышные парады и процессии, а на свадьбах было большое стечение народа. Наконец, в 1725 году был издан суровый указ, обязывающий старых и молодых посещать миссионерские учения, а швенкфельдерам угрожали приковыванием к тачкам (Schübkarren) и отнятием детей.

Когда дела дошли до крайности, они услышали, что могут на время бежать к достопочтенному сенатору в Гёрлиц, а также к его превосходительству Людовику, графу Цинцендорфу, и лорду Бертельсдорфа; и в 1726 году и позже несколько семей бежали ночью, подвергаясь большой опасности, оставляя свои поместья и имущество. Другие последовали за ними, и, поскольку они могли лучше зарабатывать на жизнь в деревнях, большая часть отправилась в Бертельсдорф и пользовалась там защитой в течение восьми лет. Но пока они жили здесь в полной тишине, в 1733 году Цинцендорф неожиданно сообщил им, что в Саксонии их больше не потерпят. В этом деле они подозревали влияние иезуитов на курфюрста. (Сам Цинцендорф был изгнан с 1736 по 1747 год.)

Перед отъездом им дали один год, и, поискав другие места, они решили отправиться в Пенсильванию. В 1733 году сюда прибыла пара семей швенкфельдеров — и, как они говорят: «Наши верные друзья в Голландии настоятельно советовали нам ехать». Поэтому около сорока семей начали путешествие во второй половине апреля 1734 года и бросили якорь в Филадельфии 22 сентября. «Там, благодаря похвальной конституции страны, мы стали гражданами и участниками всей гражданской и религиозной свободы».

После этого бегства миссионеры продолжали свои усилия в Силезии, и еще несколько семей бежали и прибыли в Пенсильванию. В 1740 году был издан императорский указ о том, что ересь швенкфельдеров должна быть искоренена. Теперь их настоятельно призывали присоединиться к лютеранам ради защиты; и теперь в домах двое были против трех, а трое против двух, и врагами человека были домашние его. Наконец, большая часть перешла в лютеранскую церковь. Однако следующей осенью император умер, и вскоре после этого Силезия была завоевана для Пруссии Фридрихом Великим.

Все римско-католические должности были тогда освобождены, и Патер Регент, один из миссии, «отступил вслед за нами в Саксонию; а другие инструменты искали убежища вне страны. Книги, которые у нас отобрали доктора и их последователи, были, как мы слышали, увезены в Лигниц; а что касается домов и товаров, которые мы оставили, они помогли себе ими, что для нас одно и то же. Мы надеемся, что их пользование ими будет для них столь же полезным, как для нас — отказ от них».

В 1742 году, или через восемь лет после основного переселения в Пенсильванию, король Пруссии издал указ в пользу свободы совести, приглашая изгнанных швенкфельдеров вернуться в его герцогство Нижняя Силезия или поселиться в любой другой части его владений. Никакие дальнейшие преследования не постигали этих людей, но они вымерли в Европе, последний из них умер в 1826 году.

ПУТЕШЕСТВИЕ В АМЕРИКУ.

Когда эти странствующие люди больше не находили убежища в Саксонии, в апреле 1734 года около сорока семей начали то самое путешествие в Пенсильванию, о котором уже говорилось. Оно завершилось в сентябре, за период около пяти месяцев. Отчет об этом долгом плавании приведен в конце уже часто упоминавшейся книги «Erläuterung», или «Разъяснение».

В Альтоне (близ Гамбурга), во время одиннадцатидневного пребывания, они получили большое гостеприимство от господ фон Смиссенов, отца и сына.

По прибытии в Харлем (от некоторых граждан которого они получали пожертвования, еще находясь в Саксонии), они не могли надивиться общей радости и доказательствам любви, с которыми их встретили. Братья Абрахам, Исаак и Янн фон Бюшансы были особенно добры, угощая их мясом, рыбой, всеми видами овощей, пивом, кофе и чаем, а кроме того, детям ежедневно дарили всевозможные печеные пряники и тому подобное.

Что касается путешествия изгнанников в Америку, господа фон Бюшансы договорились с капитаном за свой собственный счет.

Через два дня пути из Голландии у Грегори Мештера родился здоровый маленький сын. Пятнадцать дней они пробыли в Харлеме, а 21 июня в Роттердаме поднялись на борт английского корабля «Сент-Эндрю» под командованием капитана Стедмана. Пока они неделю стояли на этом судне, «Бог дал Дэвиду Шуберту маленького сына».

28-го они покинули Роттердам. 16 июля шесть пфальцских женщин и двое мужчин подрались, и та, кто начала, получила по заслугам.

В Плимуте, Англия, который они покинули 29-го, богатая женщина дала всей команде корабля сто двадцать пять шиллингов, и при разделе каждый человек получил по четыре с половиной английских стейвера. (Стейвер — это голландская монета стоимостью в один английский пенни, или два цента в наших деньгах.)

9 августа пфальцская мать и дочь подрались друг с другом. 10-го была замечена большая рыба, которая мощно выбрасывала воду высоко вверх, как из труб. (Наши силезцы из внутренних районов не были знакомы с китами.)

Много детей и несколько взрослых умерли в море. 22 сентября, «Бог да будет вечно благословен», якорь был счастливо брошен перед Филадельфией, и были даны залпы из пушек. 23-го все мужчины старше шестнадцати лет должны были отправиться в здание суда, чтобы принести присягу на верность королю Великобритании. «Мы, силезцы, поскольку по соображениям совести не могли присягать, были охотно извинены и нам было позволено обещать верность, подав руку (mit einem Handschlage)».

ЮБИЛЕЙНОЕ ИЛИ ЕЖЕГОДНОЕ СОБРАНИЕ.

Я спросила швенкфельдера: «Каковы упражнения вашего памятного фестиваля?» Он ответил: «Это день благодарения Богу за то, что мы живем при свободном правительстве, где можем служить Ему по своей совести».

Живое описание этого дня было дано преподобным К. З. Вайзером в «Mercersburg Review». Эта статья, хотя, по-видимому, не совсем точна исторически и написана в своеобразном стиле, обладает живостью, которая интересует читателя.



Мистер Вайзер говорит нам, что каждый, кому не помешали провидение, обязан присутствовать на их ежегодном воссоединении. И пока не возникало необходимости вводить принудительный устав для обеспечения присутствия братства. «Посев» закончен, кукуруза стоит в снопах, и сентябрьские фермерские работы своевременно отложены, чтобы все могли участвовать в мемориальных церемониях 24-го числа с легким, радостным и благодарным сердцем. Именно в этот день и накануне вы можете порадовать свои глаза множеством хорошо нагруженных экипажей, лошади все в хорошем состоянии, движущихся к одному из молельных домов швенкфельдеров, выбранному по очереди и за целый год вперед. Старые и немощные обоего пола не остаются позади. Молодые мужчины и женщины в большом количестве и вовремя присутствуют там. Отцы одеты настолько похоже, что их можно считать одетыми в униформу. Так же и матери одеты очень похоже друг на друга, в белоснежных чепцах и капорах, которые никогда не меняются. Сыновья и дочери, конечно, не меньше любят привычки своих старших, но лишь немного больше — грешный мир.

Утренняя служба начинается в девять часов и наполнена пением, молитвами и чтением отрывков из их родовой истории. Все это проходит на пенсильванско-немецком диалекте, но при этом благоговейно, торжественно и искренне, как будто это делается впервые.

В двенадцать часов накрывается полуденный пир. Это главная особенность дня. Он состоит из легкого, свежеиспеченного ржаного хлеба, сладкого и красиво отформованного масла и самого лучшего яблочного повидла. Ничего, кроме этого, не подается, но это высшего качества. Голые скамьи, недавно занятые благочестивыми молящимися, служат столами, вдоль которых выстраиваются гости. Не в молчании и не в угрюмости едят они свою простую трапезу, но, приправляя ее веселой беседой, обедают с сердцами, полными радости. Тем не менее, вам не стоит опасаться никаких сквернословий или глупых шуток. Они помнят о духе этого события, о месте, где они собрались, и о самом пире, который освятило пение какого-нибудь знакомого гимна. Если кто хочет пить, пусть пьет холодную воду.

И не думайте, что они притворяются, будто просто едят и пьют, — что трапеза от начала до конца — лишь жалкая видимость. Там «совершается» полный и сытный обед. Это добросовестное едение и питье, которое происходит в молельном доме швенкфельдеров в их Gedächtniss Tag (День памяти). Все они — трудолюбивые мужчины и женщины, фермеры, их жены и дети. Они загорелые, здоровые и к тому же голодные. И почему бы им тогда не насладиться сладким хлебом со сладким маслом и яблочным повидлом? Даже незнакомцы, которые приходят и гостеприимно принимаются обществом, показывают, что можно плотно поесть даже за таким столом.

В два часа столы снова становятся скамьями, и послеобеденные упражнения проводятся по программе утра. По их завершении снова звучит общее приглашение отведать корзины с остатками, собранными и отложенными в задней части молельного дома. Братское рукопожатие завершает годовщину на этот год. Мысль о том, что многие расстаются сейчас, возможно, никогда больше не встретившись на земле, заставляет слезы катиться по некоторым изборожденным щекам, что обычно оказывается более или менее заразительным, как это всегда бывает в компании сердец, когда эти слезы текут по искренним каналам. Поэтому, хотя все были счастливы весь день, теперь они чувствуют грусть.

Чтобы оценить смысл и дух этой, казалось бы, простой сцены, необходимо знать, что это мемориальная служба от начала до конца. Именно в этот самый день, 24 сентября 1734 года, около сорока семей швенкфельдеров, которые высадились 22-го и заявили о своей верности 23-го, провели свою благодарственную службу в знак признательности Богу за благополучное избавление в колонии Пенсильвания. Они прибыли на корабле «Сент-Эндрю» в Филадельфию как беглецы из Силезии.

Бедные, но чувствующие себя богатыми ввиду своей долгожданной свободы, они благословили Бога в открытом собрании. Мы можем судить, что их запасы и еда были действительно скудными и скудными; и чтобы увековечить первоначальную службу своих предков из поколения в поколение, они регулярно празднуют свой Gedächtniss Tag.

Скудная еда перед ними прекрасно призвана неизгладимо запечатлеть горький факт бедности их предков в их умах, памяти и сердцах. Они едят и пьют в память о прежних днях — днях малых дел. Они присоединяют к этому в то же время радостное поклонение в благодарности за убежище, открытое для них из их прежнего дома рабства, которое оказалось столь прекрасным наследием для их народа с тех пор.

ОБЫЧАИ.

Адвокат из Норристауна говорит мне, что около тридцати лет назад он преподавал в платной школе среди швенкфельдеров, и за день или два до закрытия школы он разослал свои счета через учеников. Каждый цент причитающихся денег был выплачен на следующее утро — и, поскольку он тогда был беден, это было восхитительное и памятное обстоятельство.

Далее, я нахожу установленным в качестве правила их общины, что члены должны следить за тем, чтобы их долги были выплачены без судебных разбирательств.

Другой пример точности в денежных делах приведен в их истории, а именно: пока они жили с Цинцендорфом или рядом с ним, некоторые из их доброжелателей в Голландии прислали им значительное денежное пожертвование, о котором они ничего не знали, пока купцы из Гёрлица не объявили и не выплатили его им. Благодаря своему усердию в труде и умелому использованию этих денег они смогли удовлетворить насущные нужды своих бедняков и оплатить расходы на них до Альтоны. По прибытии в Харлем немногое, что осталось, было положено к ногам их благородных благодетелей.

Я встретила молодую женщину-данкера в окрестностях общины швенкфельдеров, которая сказала: «Бедные всегда находят дорогу к швенкфельдерам»; и когда я упомянула об этом в одном из домов, которые посетила, мой хозяин рассказал мне о людях, которые приходили к его дому, спрашивая, «как далеко им до Schwenkfelder Thal» (или долины).

Язык, на котором говорили в двух домах, которые я посетила, был почти полностью пенсильванско-немецким; но мое незнание диалекта не позволяет мне знать, говорят ли эти силезские эмигранты на нем иначе, чем южно-немецкие пфальццы.

Моя способность говорить по-немецки, возможно, никогда не была так востребована за такой же промежуток времени, как во время моего визита сюда; женщины и дети в упомянутых домах не говорили по-английски. Во втором доме мать, которая была слабого здоровья, читала немецкие книги, но не могла читать по-английски. Подобное обстоятельство, безусловно, очень необычно, если не неизвестно, среди «голландцев» моего собственного округа.

Там также не наблюдается такого же возражения против образования, которое существует среди некоторых наших людей здесь. Один из швенкфельдеров сказал мне, что он велел своим мальчикам учиться как можно больше; «Я еще не видел человека, который был бы слишком мудрым; и девочки могут делать то же самое». Он также сказал мне, что они не пренебрегают обучением детей в своей семье чтению и письму по-немецки, обычай, который способствует сохранению чистоты языка. Но швенкфельдерам трудно сохранить знание немецкого языка, поскольку он больше не преподается в государственных школах в их районах.

Подобно квакерам, данкерам и т. д., швенкфельдеры имеют неоплачиваемое духовенство. Один из тех, кого я встретила, кто был проповедником, возделывал четырнадцать акров земли и сочетал этот труд с механическими занятиями по изготовлению метел и коробок для сигар. Я сказала одному из членов общества: «Вы не платите своим служителям?»

«Нет, — ответил он, — но они освобождены от всех церковных расходов, таких как казна для бедных, а также строительство и содержание наших молельных домов. Затем, поскольку один служитель будет фермером, а другой механиком, и одного призывают оставить свою мастерскую, а другого — свою ферму, чтобы присутствовать на похоронах, мы обычно делаем такому человеку подарок».

«Бывали случаи, что подарки предлагались людям в хорошем достатке, которые отвечали, благодаря дарителя, что у них нет нужды в даре; если в другое время это будет необходимо, они примут его».

Кандидаты на служение избираются тайным голосованием; голоса собираются в шляпу. Женщины не голосуют и, конечно, не проповедуют. Если кандидаты после избрания оказываются «людьми с умелым языком», они утверждаются. Раньше швенкфельдеры не голосовали за проповедников, но им казалось, что не приходят нужные люди, а те, кто приходил, не всегда были желательными лицами.

Таинства крещения и Вечери никогда не проводились среди них. Современный обычай, возникший в этой стране и установленный в 1823 году, описывается так: после рождения ребенка родители приносят его в церковь, и проповедник молится о счастье и процветании ребенка, и увещевает родителей воспитывать его в учении и наставлении Господнем, согласно воле Божьей. Затем следует молитва и пение соответствующих стихов. Если ребенок или мать слабы, эта служба иногда проводится у них дома.



Швенкфельдерам не только запрещено становиться солдатами, но и обучаться военным упражнениям. По этому вопросу, однако, недавнее восстание, по-видимому, испытало некоторых их членов, как и некоторых квакеров.

«Вы подаете в суд?» — спросила я одного из членов.

«Не если мы можем этого избежать. Я никогда не подавал в суд и не имел иска против себя, и надеюсь, что никогда не буду».

ДОКТРИНЫ.

В простоте речи, поведения и одежды, в противодействии войне, клятвам и оплачиваемому духовенству, в вере в учения Божественного Духа и в неполноценности написанного слова по сравнению с обитающим внутри Духом, в отказе от религиозных форм, в противодействии поповщине или иерархии и, хотя и не практикуя безмолвное поклонение, все же в своем желании жить «в тишине», швенкфельдеры напоминают квакеров. Мы могли бы почти сказать, что они — квакеры более старого типа (квакеры, о которых, возможно, Джордж Фокс никогда не слышал). Они отличаются от квакеров использованием установленных молитв, избранием проповедников, непризнанием духовного равенства женщин и своим особым учением о «славе человечества Иисуса Христа — как оно не является тварным».



Мы приводим из «Erläuterung», или «Разъяснения», несколько поразительных отрывков по некоторым из этих пунктов. О слове Божьем у Швенкфельда и Иллирикуса был яростный спор. Швенкфельд утверждает, что скрижали, на которых пишет Бог, и книга или бумага, на которой пишет человек, — это совершенно два разных рода вещей: между всеми печатными и написанными книгами в мире и истинным словом Божьим необходимо поддерживать фундаментальное различие. Слово — это живое, внутреннее, духовное слово, и оно может содержаться только в книге верующего сердца. Вера существовала за много сотен лет до Писания. Она исходила от вечного Слова или Сына Божьего, Иисуса Христа, и от Бога, Всемогущего.

Швенкфельд проповедовал против того, что называется «средствами благодати». (Духовные вещи, говорят, приходят не через каналы.) Швенкфельд утверждал, что Христа нужно искать только наверху у Отца, и оттуда мы все должны черпать то, что сделает нас праведными и благословенными. Это также признавали лидеры, вышедшие из папства; но пришло время, когда они учили, что Христа и спасение следует искать внизу, в делах внешних и поклонении. Но Швенкфельд не мог и не хотел признать, что Христос и Святой Дух находятся во внешних делах проповеди и слушания и в элементах этого земного существования, в воде, хлебе и вине.

О крещении мы находим следующее: Первое и самое выдающееся действие таинства крещения — это внутренняя благодать врождающейся веры в любовь Божью, которая движется, светится и живет через излияние небесных вод, текущих от Слова Божьего, которое есть Христос. Другой момент — это внешнее слово и вода, которые извне изливаются и омывают тело снаружи, как внутреннее омывает душу.

Иоанн Креститель говорит: «Я крещу вас водою в покаяние, но Идущий за мною будет крестить вас Духом Святым и огнем». Здесь он отличает дело служителя от служения Господа, а видимую воду — от Святого Духа.

Амвросий говорит: «Не Петр очистил, и не Амвросий, и не Григорий, ибо наше — служение, но Твои, Господи, — таинства. Не дело человека давать божественные вещи, Твое это, Господи, и Отца, Который говорит через пророков: Я изолью Дух Мой на всякую плоть».

О том, что тема Святой Вечери особенно важна, можно судить по волнениям из-за нее и по тому факту, что из-за этого во многих странах были убиты и сожжены многие тысячи. И это была та статья, из-за которой реформаторы с их славно начатым делом распались. По этой статье Лютер отказался от дружбы со Швенкфельдом, и они публично разошлись.

Швенкфельд считал, что, когда они вышли из папства, им следовало проповедовать Евангелие в его чистоте, наставлять старых и молодых в катехизисе и усердно молиться, пока они не смогут прийти к правильному использованию таинства... Чтобы целые приходы, города и страны не принимались сразу, как будто они подходят для стола Господня. Но оно должно проводиться с теми, кто принял слово и в ком были признаки исправления, будь то только Халев и Иисус Навин. Швенкфельд заявил, что у него нет повеления устанавливать таинства, но его повелением было распространять Евангелие и указывать каждому человеку на Иисуса Христа. «Но мы утешаемся тем, что мы наставлены Богом и из Святого Писания, что спасение нашей души не обязательно зависит от чего-то внешнего, но что одно только нужно» (Луки 10). «Но мы молим Господа Иисуса Христа, чтобы Он открыл правильное использование таинств и Сам установил их. Мы стремимся, более того, совершать Его вечерю ежедневно с Господом Христом, в духе веры» (Откр. 3). Но хотя Швенкфельд не чувствовал себя призванным устанавливать таинства, в катехизисе общества нет ничего, что противоречило бы внешним обрядам.

Двенадцатая глава «Разъяснения», содержащая почти восемьдесят страниц, посвящена особому учению Швенкфельда, о котором я ограничусь заголовком главы, следующим: «О божественном сыновстве и славе человечества Иисуса Христа, что оно не является тварным, но угашено в Преображении и изменено в Божество».

На один отрывок в Катехизисе я хотела бы обратить внимание:

Вопрос. — Как Бог открыл Себя во внешнем образе?

Ответ. — Во-первых, когда Бог Своим всемогущим словом создал вселенную, чем Он показал, как Он велик, всемогущ, мудр и благ.

И теперь, не можем ли мы также успокоить наши души этими выражениями из устава общества швенкфельдеров, переведенными почти дословно?

В природе Бога мы прежде всего воспринимаем любовь как ту благородную и изливающуюся силу, которая связывает Бога и людей... Если общество строит на этой фундаментальной части божественной природы, а именно любви, то их единственной непоколебимой целью будет, во-первых, слава Божья, а во-вторых, содействие общему благу каждого члена.



Предыдущая статья опубликована почти в том виде, в каком она появилась во втором издании этой работы, которое вышло в конце 1873 года, с датой 1874 года. Почти сразу после выхода издания я узнала, что крещение было введено среди швенкфельдеров на собрании, состоявшемся несколькими месяцами ранее; и что, возможно, в двух случаях оно также совершалось при приближении смерти.

Весной нынешнего, 1882 года, я посетила поселение швенкфельдеров в верхней части округа Монтгомери и была гостеприимно принята в доме одного из их проповедников. Немецкий или пенсильванский диалект был языком семьи. В воскресенье я посетила церковь, где, как и ранее в другой местности, службы были на немецком языке, как и почти все процедуры в воскресной школе. Здесь я узнала, что обряд Вечери также был введен среди швенкфельдеров, хотя и не без сопротивления. Я поинтересовалась, на каких основаниях было выдвинуто сопротивление, но не получила удовлетворительного ответа.

В доме моего хозяина мне показали том, опубликованный в 1879 году, содержащий генеалогическую запись потомков швенкфельдеров в этой стране, к которой предпослан исторический очерк К. Хейдрика, адвоката из Франклина, Пенсильвания.



Здесь утверждается, что Швенкфельд расходился с Лютером по нескольким пунктам; главным образом по поводу евхаристии, действенности божественного слова, человеческой природы Христа и крещения.

Швенкфельд утверждал, говорит автор, что кающийся верующий причащается хлеба и тела Господня не только у алтаря таинства, но и в другом месте.

По второму пункту Швенкфельд отрицал, что внешнее слово в Писании обладает силой исцеления и обновления разума, но приписывал эту силу внутреннему слову, самому Христу. Он сожалел, что Лютер, который сначала был согласен с ним, впоследствии счел нужным приписать написанному или проповеданному слову ту действенность, которая есть только во Христе, вечном слове.

Далее, Швенкфельд отвергал крещение младенцев и утверждал, что крещение и Вечеря не предназначались как средства, с помощью которых невозрожденный участник может получить спасение.

Два других тома по этим вопросам совсем недавно попали в поле моего зрения. Один на немецком языке, пастора по имени Кадельбах, опубликованный около 1860 года в Лаубане, который находится в сорока милях от города Лигниц, где Швенкфельд был каноником в церкви. Еще в 1846 году, составляя историю деревни Пробстхайн (где раньше жили некоторые швенкфельдеры), он добавил к ней некоторые материалы об этих людях.

Поскольку эта тема привлекла внимание, он попытался получить материал для их истории, в чем встретил большие трудности. Однако случилось так, что швенкфельдеры в Америке отправили запрос бургомистру Пробстхайна, спрашивая, существуют ли там еще общины швенкфельдеров (Gemeinden). Этот запрос попал в 1855 году в руки Кадельбаха, который был очень рад пообщаться со швенкфельдерами в Америке, чего он никогда раньше не мог сделать. Его том называется «Полная история Каспара фон Швенкфельда и швенкфельдеров в Силезии, Верхней Лужице и Америке». Копия была помещена в архивы библиотеки Немецкого общества в Филадельфии.

Мы можем предположить, что внимание автора было привлечено к его предмету определенными местными объектами или остатками. Он говорит нам, что католическая часовня в Харперсдорфе и могилы на скотопрогонной дороге (viehweg) — это последние памятники, свидетельствующие о существовании там и о преследовании швенкфельдеров. Католическая часовня была построена для одного из миссионеров, который стремился обратить их. Что касается могил на скотопрогонных дорогах, то ранее уже приводилось утверждение (в примечании на странице 222), что триста человек лежат на скотопрогонных дорогах в Харперсдорфе и Лангеннойдорфе (или Лангендорфе).

Другой том, в котором швенкфельдеры особенно отмечены, — это «Внутренняя жизнь религиозных обществ Содружества» Барклая. Лондон, 1876. Барклай обнаруживает, что по нескольким пунктам учение Швенкфельда было идентично учению Джорджа Фокса, первого квакера. Барклай приводит отрывок из Швенкфельда, в котором тот говорит, что истинное знание Христа, то, которое согласно Святому Духу, должно ожидаться не только из Писания, но гораздо больше от даров благодати, открытых Отцом, но так, чтобы это откровение всегда было в унисоне со свидетельством Писания.

Пораженный сходством между швенкфельдерами и квакерами, Баркли, по-видимому, написал первым, и получил ответ, из которого взяты следующие отрывки:


Роберту Баркли, Англия:

…«Судя по имеющимся у нас кратким сведениям об учении Джорджа Фокса, у нас есть основания полагать, что оно существенно не отличалось от учения Швенкфельда, и среди последователей обоих здесь, в Америке, наблюдается поразительное сходство в почти полном отсутствии формальностей и церемоний в их религиозной практике. И те, и другие отказываются от судебных клятв, плотского оружия и не выставляют напоказ свою одежду.

«Несмотря на то, что Друзья имеют английское происхождение, ведут свои книги, богослужения и беседы на английском языке, а последователи Швенкфельда здесь делают всё это на немецком, между сторонами всегда существовали живая симпатия, любовь и уважение... Однако следует упомянуть тот факт, что ни в Европе, ни здесь последователи Швенкфельда никогда не совершали крещение и Вечерю Господню.

«Вследствие преследований, которые свирепствовали с 1630 по 1640 год, религиозная практика наших предков в Германии в тот период была в основном ограничена собраниями в частных домах для молитвы и наставления, а также стремлением в повседневной жизни как можно больше подражать примеру небесного Учителя.

«В любви Христовой, искренне ваши друзья,

«Джордж Мештер. «Уильям Шульц. «Джейкоб Мештер. «За Дэна С. Шульца.




«17 декабря 1875 г. Колбрукдейл, Пенсильвания.»






ДРУГ.



Примерно в двадцати милях от границы, разделяющей Мэриленд и Пенсильванию, в последнем штате стоит уединенный фермерский дом, построенный более пятидесяти лет назад Сэмюэлем Уилсоном, квакером из квакеров.

Его характер был настолько редким в своей причудливости и благородстве, что мог бы послужить темой для пера более опытного и искусного, чем то, которое сейчас пытается его описать.

Сэмюэль Уилсон был романтиком по натуре. Будучи сравнительно молодым, он совершил пешее путешествие к Ниагарскому водопаду, на обратном пути остановившись и нанявшись к фермеру, чтобы пополнить свои истощенные средства; и даже когда он перешагнул порог зрелости, пыл его дружбы к молодым, прекрасным и добродетельным людям по-прежнему показывал поэтическую сторону его характера.

Почтение побуждало его беречь реликвии своих предков — не только генеалогическое древо, прослеживающее Уилсонов до времен Уильяма Пенна, и свидетельства о браке его отца и деда, составленные в соответствии с установленным порядком Общества Друзей, но и такие более скромные и привычные семейные реликвии, как высокие восьмидневные часы и высокий книжный шкаф на письменном столе с комодом, принадлежавшие его отцу, а также крепкие кухонные стулья и чрезвычайно тяжелые каминные принадлежности его деда.

По сей день рядом с фермерским домом Уилсонов стоит камень, взятый из одного из зданий, возведенных отцом Сэмюэля, и сохраненный как семейная реликвия. На нем правнуки читают надпись, примерно следующего содержания:

“James Wilson, ejus manus scripsit. [His hand
wrote.] Deborah Wilson, 5 mo. 23d, 1757.”

Сэмюэль Уилсон, с ранних лет приученный к той простоте речи, в которой Дисциплина требует от Друзей воспитывать тех, кто находится под их опекой, не только отбросил в разговоре простые титулы, принятые в обычном общении, но и сам не желал, чтобы к нему обращались «мистер Уилсон».

Одна цветная женщина, жена одного из его арендаторов, рассказывала, что он отказывался отвечать ей, когда она так к нему обращалась.

Эти люди обычно использовали приятный эвфемизм, обращаясь к нему. Он и его жена были «дядюшкой Сэмюэлем» и «тетушкой Анной» для своих многочисленных иждивенцев.

Одежда Сэмюэля и Анны была строгого образца их собственной религиозной секты. Используя фигуру речи, это было «свадебное одеяние», без которого в то время и в том месте они не стали бы старейшинами в своем обществе и, следовательно, не получили бы права сидеть вместе с проповедниками и т. д. на возвышенных скамьях, обращенных к остальным участникам собрания.

Но простота дядюшки Сэмюэля не ограничивалась фасоном его собственной одежды. Когда тетушка Анна сшила для своего сына костюм из домотканой материи, окрашенной в коричневый цвет шелухой черного ореха, и нарядила его в новую одежду, брюки которой были сделаны просторными сзади — или, как говорит юморист, «мешковатыми наоборот» — она посмотрела на него с материнской гордостью и нежностью и воскликнула: «Вот мой сын!»

За это восклицание ее не только упрекнул в то время муж, но и в последующие годы, всякий раз, когда он слышал, как она, по его мнению, таким образом поощряет в уме их дорогого и единственного ребенка гордость внешним видом, он повторял выражение: «Вот мой сын!», что содержало в себе целый том упреков.

Из этого и других подобных обстоятельств можно предположить, что Друг Уилсон был холодным или желчным аскетом. Но он обладал жилкой юмора, и его можно было мягко и приятно поддразнить, когда он, казалось, впадал в крайности. Но, хотя его интеллект был хорош, в его характере преобладали моральные чувства. Его голова была высокой и сводчатой. Его потребности были очень скромными; он обладал достаточным состоянием и не имел амбиций вступать в утомительную погоню за богатством. Он не любил алчных людей так же сильно, как последние презирали его. «Мне так мало нужно для себя, — говорил он, — я думаю, что мне можно позволить что-то отдать».

Иногда — но редко — в его поведении проскальзывала некоторая резкость. У него были манеры джентльмена по рождению — нежные и искренние, открытые для милосердия, он скромно думал о себе и уважал других.

Жилка юмора, о которой я упоминала, подсказала ответ, который он дал однажды механику или рабочему, нанятому в его семью. В этой части округа Ланкастер фермерское население состоит в основном из трудолюбивых и в некотором отношении смиренных людей, которые садятся за стол и едят вместе со своими наемными работниками обоих полов.

Того же обычая придерживались Сэмюэль и Анна; но, поскольку их наемные работники были в основном цветными, они иногда оскорбляли предрассудки или вкусы многих, кто не привык к такому равенству в обращении, которое поддерживалось несколькими семьями Друзей. Белый наемный работник, о котором я упоминала, заметив, кто сидит за столом, замялся или отказался садиться среди них. Как только Сэмюэль осознал затруднение, к которому, впрочем, его ум был готов, он громко сказал своей жене: «Анна, не накроешь ли ты стол для этого незнакомца? Он не хочет садиться с нами». И его просьба была молча выполнена. Человек, который был таким образом отделен, вероятно, устал от этого своеобразного уединения, ибо он недолго пробыл в усадьбе квакеров.

Я думаю, что Сэмюэль был также в юмористическом настроении, когда назвал тот незатейливый инструмент, аккордеон — из которого его невестка пыталась однажды вечером извлечь музыкальные звуки — «Мэриной скрипкой». Но, в самом деле, он вышел из дома и пошел навестить соседа, настолько он разделял тот предрассудок, который испытывало большинство Друзей против музыки.

Дисциплина спрашивает, пунктуальны ли Друзья в своих обещаниях; и (цитируя совсем другое произведение) Филдинг говорит нам, что сквайр Олверти не только был осторожен в выполнении своих больших обязательств, но и помнил о своих обещаниях навещать друзей.

Анна Уилсон однажды необдуманно дала такое обещание — как, впрочем, часто делают члены общества, когда их друзья говорят: «Приходи и навести нас» — и муж часто напоминал ей об этом в последующие годы. Когда он слышал, как она легко принимает такие приглашения, он упрекал ее наедине: «Когда ты собираешься навестить Бенджамина Смита?» — соседа, которому древнее обещание все еще не было выполнено.

Гостеприимство, которое предписывают Священные Писания, практиковалось Сэмюэлем и Анной в замечательной степени. В их религиозном обществе всегда было принято принимать Друзей, которые приезжают издалека на собрания, а также тех, кто путешествует в качестве проповедников и т. д. Но усадьба Уилсонов была местом отдыха и развлечения для гораздо большего числа людей. Она стояла недалеко от большой дороги, проложенной Уильямом Пенном из Филадельфии на запад, и здесь называемой «Старой дорогой». Друзья, путешествующие на запад в своем собственном экипаже, останавливались, чтобы подкрепиться самим и напоить лошадей в гостеприимном особняке, и говорили своим друзьям: «Тебе лучше остановиться у Сэмюэля Уилсона. Скажи ему, что я велел тебе остановиться». О дальнейшем и большем проявлении гостеприимства я упомяну позже.

Дисциплина спрашивает, заботятся ли Друзья о том, чтобы оградить тех, кто находится под их опекой, от пагубных книг и от развращающих разговоров мира; и я слышала, что Сэмюэль Уилсон был огорчен, когда его сын начал ходить на почту и выписывать газеты. До сих пор основным периодическим изданием, которое приходило в дом, был «Гений всеобщего освобождения» — небольшая газета, издаваемая тем пионером, Бенджамином Ланди, который родился и вырос в Обществе Друзей. Однако не похоже, чтобы класс публикаций, приносимых из почтового отделения маленькой деревни в уединенный фермерский дом, относился к тем, которые обычно называют пагубными. Это были «Освободитель», «Эмансипатор» и другие того же порядка.

Сэмюэль сам заинтересовался ими, но никогда не исключал «Сборник Друзей» — небольшой набор томов, содержащих религиозные анекдоты Друзей. Эти тома он высоко ценил и часто читал.

Говорили, что он был юмористом; и, возможно, он отчасти шутил, когда предложил назвать свою новорожденную внучку Табитой. Мать малышки, со своей стороны, предложила Хелен.

«Хе-лен!» — воскликнул дедушка в ответ; «знаешь ли ты, кем она была?», выражая тем самым свою антипатию к характеру печально известной красавицы Греции. Он не настаивал, однако, на том, чтобы наделить драгоценную новорожденную тем особым именем, которое в переводе означает Доркас, именем той, кто в апостольские времена была полна добрых дел и милостыни.

Друг Уилсон разделял квакерское пренебрежение к великим церковным праздникам. Для цветных людей вокруг него, которые выросли на Юге, где Рождество — такой великий праздник — где это был такой большой праздник, особенно для них — это, должно быть, была мрачная перемена — жить в семье, где день проходил почти как другие рабочие дни. Один из цветных мужчин, однако, который начал во время великого праздника «праздновать Рождество», вскоре был замечен возвращающимся; «ибо, — сказал он, — мистер Уилсон этого никак не одобряет».

Среди прочих мелких особенностей Сэмюэля Уилсона было его возражение против того, чтобы его фотографировали — возражение, которое, однако, до сих пор испытывают некоторые строгие люди, принадлежащие к другим религиозным обществам, но, вероятно, по несколько иным причинам.

Тот, кто горячо любил и глубоко уважал Друга Уилсона, однажды привел его в ателье выдающегося дагеротиписта, надеясь, что пока он будет занимать почтенного человека осмотром предметов в комнате, художник сможет уловить сходство. Но Сэмюэль заподозрил какую-то уловку, и никакой картины не было сделано. Некоторое время спустя, однако, настойчивость его друга была вознаграждена получением отличной картины маслом пожилого человека, от которого наконец было получено неохотное согласие позировать для портрета. Было замечено, однако, что выражение лица на картине было печальным, как будто почтенный человек был огорчен тем, что подчинился обычаю, который он долгое время клеймил как идолопоклонство — как идолопоклонство перед бренным телом.

Хотя во время великого раскола в Обществе Друзей Сэмюэль Уилсон решительно принял сторону Элиаса Хикса, его редко или никогда не слышали обсуждающим те вопросы догматического богословия, которые, как некоторые полагали, были вовлечены в этот спор.

Сэмюэль, вероятно, придерживался мнения, как и многие другие члены его Общества, что высшим и самым верным руководством, которое человек обладает здесь, является тот Свет, о котором сказано, что он просвещает каждого человека, приходящего в мир; что следующим по важности является правильно вдохновленное евангельское служение, а затем — Священные Писания истины. Однажды вечером, когда некоторые механики, работавшие у него, отдыхали от своих трудов на старомодной кухне, он вступил с ними в разговор о вопросах религии и шокировал одного из членов своей семьи, когда тот вошел в гостиную, внезапным заявлением своего мнения. Вероятно, именно необычная теплота его манеры произвела этот эффект, не меньше или даже больше, чем слова, которые он произнес, которые были примерно следующими: «Нет смысла говорить об этом; единственная религия в мире, которая чего-то стоит, — это та, которая заставляет людей делать то, что правильно, и перестать делать то, что неправильно».

Насколько это было возможно для человека с такой бесстрашной независимостью мысли и действия, Сэмюэль Уилсон поддерживал свидетельство Друзей против войны. Он не только позволил конфисковать свою кукурузу на поле, вместо того чтобы добровольно платить военные налоги последней войны с Великобританией, но и дошел до того, что некоторым может показаться смешной крайностью, запретив своему маленькому сыну идти на шоссе, чтобы посмотреть на грандиозную процессию, которая проходила недалеко от их дома, сопровождая генерала Лафайета во время его последнего визита в эту страну. Он, однако, был не одинок в этом. Я слышала о других решительных Друзьях, которые отказались присоединиться к овациям человеку, который был особенно известен как военный герой. Но мы увидим позже, что Друг Уилсон столкнулся с обстоятельствами, которые испытали его непротивленческие взгляды сильнее, чем они могли выдержать.

Отличительной чертой его характера, однако — той чертой, которая делала его исключительным — была его привязанность к цветным людям. Именно в приеме беглецов от рабства он проявил широкое гостеприимство, о котором уже упоминалось; и в этом активном благодеянии его превосходили немногие в нашей стране. Он унаследовал от отца эту любовь к человеку; но я полагала, что враждебность к рабству стала широкой и глубокой в его душе, когда он в юности переехал с остальной семьей из Пенсильвании в Делавэр и увидел рабство, которому подвергались цветные люди в последнем штате, в сравнении с тем, что он видел в первом. Как бы то ни было, как только он стал домовладельцем, его дверь была всегда открыта для тех, кто бежал с Юга, приходя тайком и в темноте, путешествуя в рабовладельческих штатах от дома одного свободного негра к другому, а в Пенсильвании от квакера к квакеру, пока в более поздние времена враждебность к рабству не возросла в нашем сообществе настолько, что другие стали агентами этой подземной железной дороги и были открыты другие маршруты.

Когда семья Уилсонов спускалась утром вниз, они видели вокруг себя этих странных соболиных или желтых путешественников («незнакомцы», как их называли в семье), которые, прибыв ночью, были приняты кем-то из бодрствующих членов семьи.

Какие чувства наполняли сердца изгнанников! Одинокие, порой, оставившие все, что они когда-либо любили из людей или мест, напуганные, уставшие, с натертыми ногами, бросающиеся на милость и честь человека, неизвестного им, кроме как по имени и направлению, которое они получили к нему, как к человеку заслуживающему доверия.

Иногда они приходили одетыми в неокрашенную шерстяную ткань, которая так ясно показывала опытному в этом деле человеку регион ее производства; тяжелая, прочная ткань, которая радовала сердце владельца, когда он получал ежегодный рождественский костюм, которым его снабжал хозяин, но которая теперь была слишком своеобразной и приметной, чтобы он мог безопасно ее носить. Женщины и дети тоже приходили, и иногда в значительном количестве.

Когда они ели и получали необходимый отдых, они сообщали Другу Уилсону в безопасной обстановке некоторые подробности своей прежней истории, особенно имена и места жительства хозяев, от которых они сбежали.

Через несколько лет после того, как он начал принимать этих незнакомцев, Друг Уилсон начал вести письменный учет тех, кто приходил к нему, и откуда и от кого они сбежали. По оценкам, этот список в конечном итоге содержал от пятисот до шестисот имен.

Следующей заботой было дать беглецам новые титулы, чтобы они никогда не были известны под своими прежними именами преследователю и предателю.

Из того, что уже было сказано, можно предположить, что эти имена не всегда выбирались из-за их благозвучия или эстетических ассоциаций. Один высокий, хорошо сложенный желтый мужчина, который дрожал, когда его допрашивали в гостиной, опасаясь, что его разговор о старом доме и свободной жене, которую он страстно желал привезти к себе, будет подслушан на кухне, выразил мне свое недовольство своим новым именем — Саймон. «Я никогда не знал никого с таким именем», — сказал он. Его прекрасная светлая жена — светлая в цветном смысле, то есть светлокожая или почти белая — была тайно и безопасно доставлена к нему и выхаживала его во время той смертельной болезни, которая сделала его бесполезным на рынке людей — рынке, который был великим ужасом всей его жизни. Подробности, которые Друг Уилсон собрал о своем скромном подопечном, почтенный человек записал в свою дневную книгу, в специально отведенном для них месте. Если бы эта запись существовала до сих пор, я, возможно, смогла бы сказать, от какого имени счастливому и несчастному Саймону пришлось отказаться. Эта запись, однако, утеряна, как я упомяну позже. Если услуги кого-либо из этих беглецов требовались в доме или вне его, и преследование хозяина не считалось неизбежным, их задерживали на некоторое время, или, возможно, они становились постоянными жителями в округе; в противном случае их отправляли ночью к Друзьям, живущим ближе к Филадельфии. Из них две другие семьи, готовые принять бедных изгнанников, жили примерно в двенадцати милях дальше.

Дом и ферма были обычно довольно хорошо заполнены цветными людьми, которые были чудом для соседей семьи Уилсонов; ибо это были в значительной степени «пенсильванские немцы» — люди, стремящиеся делать как можно больше работы своими собственными руками и руками своей семьи, чтобы избежать расходов. Примечательно, что, хотя Сэмюэль Уилсон в течение тридцати лет или более принимал скромных незнакомцев, и хотя он принял такое большое количество, только один из них был схвачен на его «плантации» и возвращен в рабство. Это было отчасти из-за уединенного расположения его дома, а отчасти из-за благоразумия и осмотрительности, которые он проявлял. «Он был хитер», — говорили о нем.

Он также не понес никаких юридических расходов, таких как судебные иски от рабовладельцев, которые приходили в погоню за своими беглыми рабами. У двух друзей, которые жили недалеко от него и которые преследовали похитителей людей, были сожжены амбары, а другие, о которых он знал, понесли большие денежные убытки вследствие того, что помогали беглым рабам. Он, однако, ограничивал свою заботу приемом, развлечением и отправкой тех, кто приходил к нему лично, и никогда не предпринимал никаких наступательных мер — никаких пограничных рейдов, так сказать — таких как тайная отправка в Мэриленд и Вирджинию за родственниками и друзьями беглецов, которые все еще жили в тех штатах как рабы. Тот единственный человек, о котором я говорила, который был пойман на ферме Уилсонов, была молодая девушка пятнадцати или шестнадцати лет. Сэмюэль и Анна отсутствовали дома в то время, отправившись в небольшое путешествие, которое они часто совершали, чтобы посетить свои ежемесячные и ежеквартальные собрания; помогая сохранять дисциплину и порядок Общества Друзей. Люди, которые пришли в погоню за молодой девушкой, сказали ей, что ее друзья, которые тоже сбежали, решили вернуться обратно на Юг; и бедное дитя в этих обстоятельствах едва ли могло сделать что-то иное, кроме как пойти с обманщиками; не для того, однако, чтобы найти друзей, которых она ожидала.

Был также человек, который был очень близок к тому, чтобы быть пойманным — человек, который «ушел», чтобы использовать краткий эвфемизм, иногда используемый в семье Уилсонов при разговоре о беглецах от рабства. Он спасся тем, что спустился по ручью или прилегающему мельничному потоку, чтобы расставить свои ловушки на ондатр. Этот ручей, где он протекал мимо дома, был хорошо засажен деревьями; поэтому цветной человек, глядя на дом, мог видеть белых незнакомцев, не будучи увиденным сам. С какой дрожью он видел, что это были люди, которых он «знал в Мэриленде», как он выразился! Однако дружелюбные леса укрыли его, в то время как Сэмюэль в доме разговаривал с рабовладельцем или его агентами — похитителями людей, как их называли Уилсоны.

Люди сказали Сэмюэлю, что они пришли за беглым ниггером — черным, пять футов десять дюймов ростом, потерял один из передних зубов и т. д. Этому описанию Друг Уилсон внимал в молчании. Я не знаю, что бы он сделал, если бы они прямо допросили его, ибо разные пункты подходили ему из ондатр — человека, который ушел в лес. Но во время продолжающегося молчания Сэмюэля они продолжали говорить: «Он очень дрянной ниггер; на него никак нельзя положиться». «Здесь нет человека, — ответил Сэмюэль, почувствовав огромное облегчение, — который соответствовал бы описанию». «У нас есть очень веские основания думать, что он пришел сюда, — сказал один; — мы получили очень прямые сведения; полагаю, он околачивается здесь. Разве здесь не было никакого странного ниггера?»

«Здесь был цветной человек, но он ушел; я не знаю, вернется ли он когда-нибудь снова». Ибо, из-за длительного отсутствия человека, он, несомненно, имел некоторое представление о том, что тот видел своих преследователей и искал убежища.

«Скажи ему, что его хозяин говорит, что если он только вернется обратно, в округ Балтимор, его не будут ни пороть, ни продавать, ни что-либо еще, но все будет забыто».

«Я скажу ему то, что вы говорите, — сказал Сэмюэль, — если когда-нибудь увижу его снова; но, — добавил он, обретая свою привычную независимость, — я скажу ему также, что если бы я был на его месте, я бы никогда не вернулся к вам снова».

Люди ушли, и под покровом дружелюбной ночи беглец искал более надежное место для укрытия.

Был один героический черный человек, к которому Сэмюэль Уилсон испытывал постоянный интерес. Когда Джимми Франклин рассказывал историю своих опасных побегов и поимок в штатах Мэриленд, Северная и Южная Каролина, Джорджия и Флорида — когда он показывал дробь, все еще остающуюся в его ногах — дробь, которая была выпущена в него, когда он бежал, и, пробиваясь к передней части, была видна сквозь кожу, как бородавки на его ногах — мальчики из семьи, глядя и слушая, проникались сочувствием таким образом, который никогда не мог полностью угаснуть. Одного из них в последующие годы спросили:

«Как ты объяснишь настойчивую любовь этого человека к свободе? Какими чертами характера он обладал, которые могли бы объяснить, что он делал гораздо больше других, чтобы сбежать с далекого Юга?»

«Я не знаю, — был ответ, в свободе привычного разговора. — Какова была причина, по которой Фултон изобрел свой пароход? Или что Бэкон написал свою Систему? Или что Непер изобрел логарифмы?

«Этот человек был гением — великим человеком в своем роде, чем те, о которых я говорил. Если бы он получил образование и был поставлен в обстоятельства, чтобы раскрыть себя, он был бы лидером в каком-то великом движении среди людей».

Повествование Джеймса Франклина было написано дорогим другом того, кого я называю Сэмюэлем Уилсоном, но предполагается, что оно было сожжено, когда толпа разрушила Пенсильвания-холл.

Именно в отношении этих беглецов Сэмюэль иногда забывал на время свои строго мирные принципы; ибо среди цветных людей можно было найти тех, кого можно было склонить к предательству своих беглых братьев преследователям, давая такую информацию, которая привела бы к их поимке; или, если бы они избежали этого, к тому, что они были бы вынуждены покинуть свои места отдыха и снова бежать ради безопасности.

Именно говоря о каком-то таком предателе, Сэмюэль Уилсон сказал своим цветным друзьям: «Что бы вы сделали с этим человеком, если бы он был у вас на мосту Милл-Крик?» (высокое сооружение, по которому железная дорога пересекала прилегающий ручей), намекая таким образом на быстрый способ наказания, и такой, который мог бы оказаться фатальным.

Хотя и неискусным пером, но я попыталась описать ту тихую семью, среди которой закон о беглых рабах 1850 года упал как удар. Сэмюэль Уилсон имел достаточно возможностей изучить его положения и особенности из газет, о которых я говорила ранее, и из разговоров, которые эти журналы вызывали.

Этот ужасный акт давал комиссару, перед которым судили цветного человека, пять долларов только в том случае, если человек выходил свободным из трибунала, но десять долларов, если он был отправлен в рабство. До сих пор люди страдали, помогая беглецу сбежать; теперь же стало уголовным преступлением отказаться оказать активную помощь в его задержании.

Друг Уилсон много читал о штрафах и тюремном заключении, изучив страдания людей, называемых квакерами. (Даже леди такого высокого положения, как та, что стала женой Джорджа Фокса, не была освобождена от многолетнего тюремного заключения, ни от преследований со стороны собственного сына.) Другу Уилсону было около семидесяти пяти лет, когда был принят законопроект о беглых рабах. Несмотря на преклонный возраст, однако, после скорбных размышлений об этом, он сказал одному из членов своей семьи: «Я принял решение отправиться в тюрьму».

То гостеприимство и милосердие, которые так долго были правилом его жизни, он теперь не был готов оставить из страха перед любыми наказаниями, которые закон наложил бы на него.

Именно страдая от немощей преклонных лет и от беспокойства, которое вызвал этот отвратительный закон, Сэмюэль уничтожил запись, которую он вел так много лет о рабах, нашедших у него убежище. Эта запись содержалась примерно на сорока страницах его дневной книги, и их он вырезал и сжег. Как бы они сейчас ценились, если бы не были таким образом утеряны!

Сэмюэль Уилсон видел пророческим оком веры и надежды то, чего не дожил увидеть во плоти — отмену рабства. Его бренные останки покоятся рядом с квакерским молельным домом, где он так долго служил старейшиной. Никакой памятный камень не отмечает это скромное место упокоения; но эти мои простые строки, которые описывают такой редкий характер, могут послужить нежным мемориалом.




КУЗИНА ДЖЕМАЙМА.



«Ну, Фиби, полагаю, ты не ожидала меня сегодня днем. Не вставай. Я сама положу свой капор в спальне. Дина Пэддок сказала мне, что твое лоскутное одеяло уже в работе; поэтому я пришла, как только смогла. Выложено узором «апельсиновая корка»! Мне всегда нравилась «апельсиновая корка». У Дины был «елочкой»; а твое набито шерстью, и оно пышное, и показывает работу, как говорила матушка. Я помогу тебе натянуть его, прежде чем сяду. Ну вот. Дни длинные, и мы постараемся сделать часть работы, ибо ты, как я слышала, искусная мастерица по стеганию.

«Джетро Митчелл заходил ко мне сегодня утром. Они вернулись домой из Огайо на прошлой неделе, и он говорит, что кузина Джемайма Осборн очень плоха, у нее брюшной тиф. Бедная Джемайма! Это было почти во всей семье, и после того, как она выходила остальных, она сама слегла. Я почти уверена, что у нее нет никого подходящего, чтобы ухаживать за ней — только Сэмюэль и трое мальчиков, и, может быть, какая-нибудь наемная девушка, которой приходится делать всю работу по дому. Соседи, конечно, будут очень добры, посидят ночами; но в той местности в последнее время было так много болезней.

«Джемайма была дочерью дядюшки Брауна Коффина, ты знаешь, который жил в Сэндвиче, на Мысе, когда мы с тобой были девушками. Она всегда приезжала в Нантакет на Ежеквартальное собрание с дядюшкой Брауном и тетушкой Джудит; и люди говорили, что она ни капли не «куф», даже если родилась на Мысе. Когда Сэмюэль и она поженились, они попросили меня и Горхэма Хасси быть свидетелями. Джемайма выглядела очень мило в своем лавандовом шелке и с круглыми розовыми щеками. Когда собрание закончилось, она прошептала мне, что под ее шейным платком была оса или пчела, которая ужалила ее, пока она произносила клятву. Но я не думаю, что кто-то заметил это, она была такой тихой. Бедная дорогая! Мне кажется, я вижу ее сейчас на больничной койке и на подушке.

«После того как мой Эдвард умер, я была так одинока, что думала, что не смогу больше этого выносить, и должна просто встать и поехать в Огайо, как часто просили меня Сэмюэль и 'Мима. Я остановилась по пути у Мэри Купер в Бивере, и сын Мэри немного шутил по поводу фермерства кузена Сэмюэля и сказал, что не совсем помнит, через два или три забора им приходилось перелезать, идя от дома к скотному двору. Я сказала ему, что Сэмюэль не был воспитан для фермерства; он купил землю, когда переехал на Запад.

«Я нашла Джемайму сильно изменившейся, теперь, когда у нее выросла семья; но мы просто начали с того места, где остановились — та же дружелюбность и доброта. Когда я была в Огайо, как раз тогда английские Друзья, Джонатан и Ханна Пёрли, были в стране. Мы встретили их на Ежеквартальном собрании в Мальборо. Мы все были вместе в доме Уильяма Смита — одном из самых опрятных мест — все как восковое, с тремя такими дочерьми дома. Как они работали, чтобы развлечь Друзей!



«В первый день очень много мирских людей было на собрании из-за странных Друзей. Собрание было очень полным — почти столько же людей во дворе, сколько и в доме. Очень весомые замечания были сделаны Джонатаном и Ханной. Она обратилась к моему собственному состоянию: — «Оставь своих вдов и пусть твои сироты уповают на Меня». Собрание было немного потревожено маленькими детьми; но мы едва ли могли ожидать, что матери останутся дома.

«Второй день был Ежеквартальным собранием. Конечно, английские Друзья, будучи у Уильяма Смита, привлекли очень многих других. У нас было сорок человек к обеду. Одна из дочерей Уильяма осталась на кухне, одна подавала на стол, а одна села посередине, где она могла передавать все и прислуживать Друзьям. Это было в восьмом месяце, и у нас был обильный стол со всеми хорошими вещами того времени года — овощами и фруктами тоже. Уильям был садоводом.

«За завтраком было небольшое беспокойство, сын Уильяма — довольно дикий молодой человек — заставил молодых людей смеяться. У нас была рыба — скумбрия и маленькая свежая рыба из мельничного пруда. Я сидела ближе к середине и слышала, как Друг Смит в одном конце говорил каждому: «Будешь ли ты скумбрию или немного этой маленькой прудовой рыбы?» Тогда молодой Уильям, в другом конце, тихо сказал своим друзьям: «Будешь ли ты скумбрию или немного этой проклятой маленькой рыбки?» Но большинство молодых женщин сохраняли довольно серьезные лица. Когда Ежеквартальное собрание закончилось, английские Друзья отправились в Индиану, посещая собрания и семьи Друзей, а я вернулась с кузеном Сэмюэлем.

«Я была ужасно разочарована однажды. Однажды вечером Сэмюэль, 'Мима и остальные из нас сидели вокруг стола, и Сэмюэль засунул руку в карман пальто и вытащил газету и два или три письма. Когда он читал, я заметила, что одно из писем не было открыто, и увидела свое имя — Присцилла Гарднер; поэтому я протянула руку и взяла его. Оно было от сестры Мэри — как раз когда Джеймс и она собирались в Калифорнию. Она написала мне, что они должны остаться в Питтсбурге на одну ночь, и она надеялась, что я смогу встретиться с ними там и попрощаться надолго. Но когда я снова посмотрела на дату письма и взглянула на газету, которую читал Сэмюэль, я обнаружила, что моему письму десять дней. Время ушло. О, боже! Я вышла на кухню и стояла у плиты, в темноте, и плакала. Кто-то подошел сзади. Конечно, это была Джемайма. Она поцеловала меня и ждала, пока я заговорю. Я отдала ей письмо, и через десять минут я почувствовала, что могу вернуться в гостиную. Когда я села, Сэмюэль сказал: «'Мима говорит мне, Присцилла, что ты очень разочарована своим письмом. У меня было надето это пальто, когда я ходил на почту неделю назад, и я не надевал его снова до сегодняшнего дня. Надеюсь, ты меня извинишь. Томас, сын мой, не принесешь ли ты нам немного красных яблок? Мне кажется, я мог бы съесть несколько яблок».

«Я чувствовала печаль некоторое время из-за своей сестры; но мой ум отвлекся, когда мы получили известие, что английские Друзья придут на наше Ежемесячное собрание на обратном пути из Индианы; и так как мы жили очень близко к молельному дому, конечно, они будут у Сэмюэля. Когда время приближалось, Джемайма и я были очень заинтересованы в том, чтобы все было хорошо. Они собирались снова быть у Уильяма Смита, где все было так опрятно, и я очень беспокоилась о том, чтобы сделать все в доме, у Джемаймы, как можно лучше.

«В гостиной был один пустой угол, где должно было стоять большое кресло-качалка. Оно было сломано и убрано в спальню. Я очень хотела, чтобы его починили; но казалось, что мы никак не можем отвезти его в Салем. Один раз груз был бы слишком большим, другой раз кресло забывали. Наконец, однажды его положили в заднюю часть крытого фургона, и оно благополучно отправилось. Когда Сэмюэль вернулся домой, было уже довольно поздно вечером, и я слышала, как он сказал 'Миме: «Только подумай, я забыл твое большое кресло. Я поздно выехал из дома, ты знаешь; и когда я добрался до Салема, было много разговоров о войне; и когда я доехал до половины пути домой, я вспомнил о большом кресле в задней части фургона. Оно может поехать на следующей неделе». Мы действительно отправили его снова, но оно не вернулось домой до Ежемесячного собрания.

«У Джемаймы был очень опрятный самодельный ковер в гостиной: у нее был большой вкус к коврам. Так как осталось несколько ярдов, она позволила мне покрыть и переднюю прихожую, и ее младший сын Эдвард, хороший мальчик, помог мне его постелить. Маленькая цветная девочка, поблизости, натерла для нас латунные каминные щипцы, а Эдвард сложил кучу дров, готовых разжечь огонь, когда он понадобится. Много стекол было разбито, и так как у нас только что был равноденственный шторм, некоторые старые пальто и тому подобное были набиты в нескольких местах; но нам удалось вставить большую часть стекол до Ежемесячного собрания.

«Когда мы сделали все, что могли, с домом, конечно, мы начали думать о готовке. Джемайма сказала: «Я не смогу заставить Мэри Пирсон прийти и готовить: она ухаживает за больным. Интересно, не лучше ли мне растопить печь в день собрания. Я могу приготовить обед до того, как уйду; а потом между собраниями я могу сбегать и присмотреть за ним. Меня вряд ли заметят. Я могу проскользнуть в боковую дверь молельного дома до того, как Мэри Энн закончит читать Протоколы». — «Значит, ты будешь топить печь?» — сказала я. — «Полагаю, — сказала она; — но это только глиняная печь. Сэмюэль уже довольно давно говорит о том, чтобы сделать кирпичную печь. Эта не очень безопасна». — «Предположим, я сделаю немного бисквита и тоже поставлю его туда, — сказала я. — Я пошлю за сахаром, если ты не против. Полли Эванс раньше называла меня мастерицей по бисквитам».

«Джемайма была согласна, и мы начали собираться в магазин. Эдвард и маленькая цветная девочка обыскали амбар и сарай для соломы и принесли количество яиц. Все нельзя было отправить, потому что нам нужно было немного дома, и некоторые были подложены под наседку, а некоторые лежали слишком долго. Затем Джемайма послала на чердак за метлами и тряпками и выделила немного масла для магазина — не много, конечно, когда приближалось Ежемесячное собрание. Я подумала, что могла бы поехать с Эдвардом; и когда мы купили кофе, чай и так далее и уже собирались домой, я увидела лимоны. Я купила несколько, и когда пришла домой, спросила Джемайму, не хотела бы она лимонных пудингов. «Твои яблочные пироги и рисовые пудинги хороши, дорогая, — сказала я, — но Ханна Пёрли и Джонатан такие незнакомцы, мы могли бы сделать что-то немного не обычное». Джемайма улыбнулась моей тревоге, но согласилась, как она обычно делала.

«В четвертый день утром мы встали очень рано. Джемайма собиралась зажарить несколько кур и филе телятины. Эдвард и маленькая цветная девочка помогли мне взбить яйца, натереть лимоны и раскатать сахар; и все было готово для печи до того, как пришли Друзья издалека, которые всегда останавливались перед собранием, чтобы выпить чашку чая.

«У нас был хороший маленький стол для них, конечно — сушеная говядина, варенье и так далее; и одна женщина-Друг, незамужняя, попросила горячий утюг, чтобы разгладить свой чепец и платок. Наконец мы были готовы отправиться. Джемайма поставила все в печь, которая стояла во дворе. Она поставила мясо подальше, а пирожные и пудинги ближе к дверце, где было не так жарко. «Дверца не очень надежна, — сказала она, — и я подперла ее палкой, чтобы она держалась. Не дай собаке сбить ее, Сьюзен, пока нас не будет».

«День был прекрасный; все признаки шторма прошли, кроме дорог, которые были немного грязными; и когда мы перешли к молельному дому, Джемайма прошептала: «Я рада, что сказала Сьюзен накрыть оба стола. Думаю, у нас будет много людей к обеду. Я хотела коул-слоу, как у пенсильванских людей, но коровы ворвались прошлой ночью и съели всю твердую капусту». Она не говорила об этих вещах, обычно идя на собрание; но наши умы были очень полны.

«Первое собрание было довольно долгим, так как несколько Друзей говорили помимо незнакомцев. Когда оно закончилось, Джемайма вышла, и я тихо последовала за ней. Мы подошли к дому и обошли в боковой двор, направляясь к печи. Но как только мы вошли во двор, мы увидели старую свинью. Она выбралась из скотного двора и валялась в пруду с коричневой водой у забора. Теперь она сбила палку Джемаймы, и когда дверца упала, я полагаю, она учуяла наши хорошие вещи, ибо у нее были передние ноги на полу печи. Мы бежали и кричали, но она не повернулась. Она прыгнула к печи, через мои пирожные и пудинги, телятину и цыплят, и унесла крышу печи с собой. О, боже! о, боже! бедная Джемайма! Я могла бы тоже смеяться, если бы это не было так ужасно».

Читатель. — И что же они сделали тогда?

Писатель. — Лучшее, что могли. Я удивляюсь Джемайме, бедняжке, что она взяла на себя так много в день Ежемесячного собрания.




ШАХТЕРЫ СКРАНТОНА.



Несколько лет назад я посетила Гайд-парк — шахтерский район юного города Скрантон. Помимо проживания в семье рабочего, я разговаривала с горожанами, от шахтеров до священников, и делала заметки об этих разговорах. На полученной таким образом информации основана следующая статья.

В нашем доме висит большая карта штата Пенсильвания 1851 года. Скрантон на ней не отмечен. Небольшая деревня под названием Провиденс, действительно, может быть найдена, которая сейчас является незначительной частью объединенного Скрантона. Через девять лет после даты этой карты, по переписи 1860 года, население Скрантона указано в девять тысяч человек, а в 1870 году — в тридцать пять тысяч. Этот очень быстрый рост был вызван разработкой огромных угольных пластов, которые залегают под узкой долиной Лакаванна, в которой расположен город.

Сорок пять процентов населения указаны как иностранцы, или пятнадцать тысяч восемьсот восемьдесят семь человек. Шахтеры почти все иностранного происхождения, ирландцы — самые многочисленные, затем валлийцы, потом немцы, и, наконец, англичане и шотландцы. Среди валлийского населения есть, однако, уроженцы Монмутшира, который сейчас не является частью Уэльса, а принадлежит Англии. Среди шахтеров есть некоторые пенсильванские немцы. За исключением их, в Скрантоне почти невозможно найти уроженца этой страны, работающего под землей, будь то шахтер или рабочий.

Гэльский язык широко распространен среди ирландцев здесь, есть женщины, как мне сказали, недавно приехавшие, которые не говорят по-английски. Валлийский язык используется более широко. Есть семь церквей, службы в которых ведутся на этом языке, валлийская газета и литературное или научное общество. Но как пенсильванский немец использует много английских слов, говоря на «голландском», так и валлиец вводит много слов в свой разговорный язык, таких как «all right», «exactly», «you know», «twenty per cent.», «mortgage», «explosion», «universe». Говоря по-английски, выходцы из Южного Уэльса обращаются с буквой h так же, как англичане, и говорят о мистере 'Иггинсе, и о сборе 'уклберри, или говорят: «That’s a hodd name», «I have a hell kitchen to my house». Валлиец часто подчеркивает утверждение, например: «Yes, sure», «Yes indeed, man». Он говорит: «Dear to goodness!», «I 'on’t do it, whatever» и т. д., и т. д.

Валлийцев обвиняют в злопамятности и в том, что они клановые, или «держатся вместе». «Я думаю, — говорит шотландец, — что именно поэтому они сохраняют валлийский язык». Сами они утверждают, что никогда не были покорены. Они почти все до одного республиканцы и такие же протестанты; любители свободы, упрямые и выносливые, не ветреные. Валлийские церкви в Скрантоне принадлежат к трем следующим сектам: независимые или конгрегационалисты, баптисты и кальвинистские методисты.

Валлиец — опытный шахтер в своей собственной суровой стране. Нам сообщают, что угольный бассейн Гламорганшира в Уэльсе является одним из самых важных минеральных районов в мире, и что в этом небольшом районе производится больше железа, чем во всех Соединенных Штатах. Валлийцы здесь работают более исключительно на добыче угля, чем ирландцы и немцы. Валлиец — это шахтер, который взрывает и добывает уголь, в то время как ирландец грузит его в вагонетки, определенное количество вагонеток составляет его ежедневную задачу.

Ирландцы более импульсивны. Они не склонны к ведению домашнего хозяйства; их девиз скорее: «День прошел — и ладно». В случае длительной забастовки у них, как правило, нет никаких сбережений на черный день. Один католический священник говорит: «Ирландцы не приспособлены к руководящим должностям; дома их держат в слишком большой строгости». Но и это правило не без исключений. Я посетила шахту, где старшим мастером был ирландец, причем из Коннахта, этого дикого западного края. Помимо того, что он достиг такой должности, он был землевладельцем, владельцем фермы. Он интересовался политикой больше, чем мои валлийские знакомые, говоря, что его друг, шахтер, может выступать не хуже любого политика.

Ирландцы склонны к суевериям. Один ирландец рассказал мне, что несколько лет назад, когда человек погиб в шахте из-за обвала кровли, поползли слухи, что если прийти в лунную ночь в определенное место — на проселочную дорогу у Скрантона, — там можно встретить фей, а вместе с ними и погибшего; тогда, бросив что-нибудь, его друзья могли бы вернуть его обратно целым и невредимым. Некоторые ходили туда ради шутки, а некоторые — всерьез.

Это похоже на поверье «старого края» о том, что когда ребенок умирает, феи подменили его, оставив другого на его месте, и что его можно каким-то образом вернуть. «Некоторые утверждают как факт, что в Ирландии так делали».

Шотландец рассказывает мне, что если ребенок, корова или свинья внезапно начинают чахнуть, или у коровы пропадает молоко, ирландцы обвиняют кого-то в том, что тот «сглазил» их. Они говорят, что такие люди сами не знают, когда это делают. Это, несомненно, «дурной глаз».

Одна ирландка рассказывала нам, как ее сын потерял ногу в результате несчастного случая, когда погонял мулов в шахте. Узнав, что пострадал ее «Джеймси», она сказала: «О, так тому и быть. Мне это приснилось год назад». Она пересказала нам свой сон, но он был совсем не похож на обстоятельства случившегося.

Говорят, что немцы, особенно католики, сохраняют некоторые суеверия своей родины и находят «призраков» или духов. Упоминается одно безобидное суеверие, если такие вообще бывают. У них обычно есть сады, и они сажают растения «по знакам». Фасоль, посаженную на убывающую луну, они, по их мнению, не будет виться по опорам.

Один немецкий мастер говорит: «Я сидел и слушал, как шахтеры разных национальностей рассказывают о призраках и духах, виденных в шахтах и других местах, но если расспросить их подробно, оказывается, что это видел брат или дядя, а не сам рассказчик».

Валлийцы раньше были очень суеверны, но теперь это не так. Один из них говорит: «Мы не верим в приметы или знамения, или в то, что какая-либо плоть может видеть духов». Другой рассказывает мне, что вера в леших, призраков, ведьм, фей и всякого рода приметы и знамения была распространена в Уэльсе в его детстве, пока около тридцати лет назад очень выдающийся баптистский проповедник Роберт Эллис не выпустил труд под названием Ofergoelion y Cymry (или «Суеверия валлийцев»), который привлек большое внимание и оказал огромное влияние на умы людей, искоренив все эти идеи.

Несмотря на усилия духовенства, ирландцы до сих пор устраивают поминки, бодрствуя у тела покойного. Мне говорят, что друзья семьи не могут уснуть из-за скорби. На родине соседи собирались, приглашали их или нет, и устраивали игры, чтобы не дать им уснуть, но здесь этот обычай не соблюдается.

Шотландец говорит, что, по его мнению, ирландцы посещают «похороны» лучше, чем любая другая национальность. В Скрантоне они разоряют себя, нанимая вереницы экипажей для участия в похоронах. «Это были похороны из пятидесяти экипажей»; так они оценивают почет и славу события. Но это число было превышено на похоронах бедной ирландки в Скрантоне, когда было около ста сорока «экипажей» — так здесь называют выезды.

Валлийцы не устраивают такого показательного зрелища. Один видный валлийский гражданин, состоятельный человек, по-видимому, желая подать пример, нанял только один экипаж, хороня своего сына, и сам прошел в похоронной процессии.

Главная тягота шахтера — это небезопасность его жизни. Он подвержен несчастным случаям в любой момент: при взрывных работах, от обвала кровли в проходах и камерах шахты или от взрыва рудничного газа — карбюрированного водорода, — чрезвычайно взрывоопасного вещества, образующегося в шахте.

В результате ужасного несчастного случая, произошедшего в шахте Эвондейл, более ста человек задохнулись внизу. В Скрантоне захоронены останки около шестидесяти из этих страдальцев. Предполагается, что роковой несчастный случай произошел следующим образом. Над каждой шахтой возведен копер или дробилка — огромное деревянное сооружение, на вершину которого поднимаются груженые вагонетки, а затем «опрокидываются», после чего уголь в процессе постепенного спуска сортируется, большая его часть дробится, просеивается и подается в вагонетки внизу. Шахта в Эвондейле вентилировалась с помощью печи или большого огня, создававшего тягу. Считается, что от этого загорелась дробилка, а это, в свою очередь, привело к возгоранию большой массы угля; а так как в шахте Эвондейл был только один путь к выходу — вверх по стволу, — люди внизу погибли.

В Скрантоне я видела печальную, хотя и простую балладу об этой катастрофе:




“But all in vain. There was no hope

One single life to save,

For there is no second outlet

From the subterraneous cave.

No pen can write the awful fright

And horror that did prevail

Among those dying victims

In the mines of Avondale.”







Закон о вентиляции, принятый Законодательным собранием Пенсильвании после этой великой катастрофы, запрещает эксплуатацию любой шахты без двух выходов. В одной из шахт, которую я посетила, вместо печи для вентиляции использовался огромный вентилятор, приводимый в действие паровым двигателем и подающий шестьдесят тысяч футов чистого воздуха в минуту.

Также принимаются большие меры предосторожности для предотвращения взрыва рудничного газа. Тем не менее несчастные случаи по этой причине все еще происходят, а также, как мы уже говорили, от обвала кровли, и это несмотря на то, что одна треть угля оставляется для поддержки породы сверху. Некоторые компании не страхуют жизни шахтеров, а когда страхуют, то требуют очень высокую ставку — примерно такую же, как для тех, кто занят в производстве пороха.

Помимо более страшных страданий, которым подвержен шахтер, нередко можно увидеть, как он работает в воде, возможно, по колено, и в то же время вода может капать на него сверху. Иногда из-за порохового дыма от взрывных работ ему приходится скорее нащупывать путь, чем видеть его. Тем не менее существует общее мнение, что здоровье шахтера хорошее.

К числу его тягот следует отнести то, что у него нет постоянной работы. Во время моего визита более половины шахт вообще не работали, а остальные — только на полставки.

Роскошь шахтера — это роскошь других бедняков: трубка и стакан эля или пива, хотя должен признать, что ирландец не отказался от виски. «Я не думаю, — говорит отец —, — что он пьет больше, чем валлиец, но, возможно, его чаще видят пьяным на публике». Валлиец, как говорят, пьет здесь не так много, как дома, ибо он попрощался со своей родной землей с намерением заработать денег. Употребление солодовых напитков очень распространено в этом регионе, и пива в изобилии даже в самые тяжелые времена.

Ирландцы любят петь, танцевать и пировать. Салуны на Лакаванна-авеню имеют две комнаты: передняя — для питья, задняя — для танцев и общего развлечения. Напротив, танцы обычно считаются тяжким грехом среди валлийцев. Один друг говорит: «Священники осуждают балы и танцевальные вечеринки так же, как они осуждали бы непредумышленное или преднамеренное убийство».

Немец любит охоту. У него есть ружье и собака, и в воскресенье или другой праздник, или когда в шахте происходит поломка, он идет охотиться на гору и приносит домой куропаток, кроликов или, возможно, оленя. И ему не нужно далеко ходить, чтобы найти свои охотничьи угодья. Долина Лакаванна имеет ширину всего около двух миль и лежит в горах Мусик, части Аллеган. Немцы также любят рыбалку. Их пикники и музыкальные фестивали обычно начинаются в субботу днем и заканчиваются в воскресенье вечером. Около двух третей немцев ходят в церковь в воскресенье утром, а многие посещают пивные сады во второй половине дня со своими женами и детьми. Они соблюдают церковные праздники: Страстную пятницу и Пасхальный понедельник.

Ни один ирландский шахтер не будет работать в День святого Патрика. Обычно они ходят в церковь утром, а сразу после службы, около половины десятого, организуются и формируют процессии, состоящие из их различных благотворительных обществ — имени отца Мэтью, святой Марии, святого Иосифа, Благотворительного общества молодых людей и т. д. Они не устраивают бал в День святого Патрика, считая это своего рода осквернением. В день парада Профсоюза шахтеров различные отделения часто устраивают балы вечером, и нередко с благотворительной целью, например, для помощи бедной женщине, чей муж или сын погиб в шахте. Но после неудовлетворительного завершения великой забастовки 1871 года день парада Профсоюза шахтеров, 1 августа, обычно не отмечается.

Наш национальный праздник, 4 июля, отмечается с большим рвением ирландцами. Это выход для выражения их неприязни к Англии. В 1874 году состоялся большой парад из нескольких тысяч человек, около двух третей из которых были иностранцами.

У валлийцев есть только один национальный праздник — День святого Давида, 1 марта. В этот день в Уэльсе они формируют процессии и несут лук-порей, национальную эмблему. Я видела, как он растет в Скрантоне, очень похожий на лук, когда стоит. В этот день в Уэльсе у них также проводятся собрания для литературных занятий и вокальной музыки, так как они очень поющая нация. День святого Давида до сих пор отмечается в некоторых американских городах, но среди людей в целом празднование здесь вымерло. Рождество — великий день среди валлийцев, и оно отмечается собраниями Эйстетвода, очень древнего национального сборища, которое можно проследить на девятьсот лет назад. Слово означает собрание и произносится «Айс-тет-вод», где «dd» звучит как «th» в слове «thee».

Эти собрания являются литературными и музыкальными. В Гайд-парке весной в валлийской газете объявляется, что Философское общество на предстоящее Рождество присудит призы за лучшее эссе или лучшее стихотворение на заданные темы, а также за лучшее оригинальное музыкальное произведение на заданные слова, а также за пение и декламацию. Но хотя, как я уже сказала, эти собрания обычно проводятся на Рождество, иногда соседний город может предпочесть назначить его на Новый год, что позволяет сторонам посетить оба; а День святого Давида иногда празднуется эйстетводом. Женщины не исключаются из упражнений этих собраний. Эйстетводы очень часто посещаются валлийцами и проводятся в каком-нибудь большом общественном зале, причем большая часть выступлений ведется на валлийском языке. Некоторые из обрядов описываются мне простым языком тем, кто был шахтером. Он говорит, что церковные хоры посещают эйстетводы, и для них выбирается какое-нибудь очень сложное произведение для пения, приз составляет от шестидесяти до восьмидесяти долларов. Затем есть певцы-одиночки и группы из трех человек. «Они находят там своих поэтов; они встречаются рождественским утром около десяти и расходятся около двенадцати, а затем дают темы для поэтов — скорее всего, река Лакаванна или какая-то тема, о которой они никогда раньше не думали. В два часа этих поэтов вызовут декламировать свои стихи — два, возможно, — и дается небольшой приз (около доллара), в основном для развлечения. Опять же, они призывают к сочинению музыки на заданную тему. Они должны быть присланы заранее, примерно за две недели до эйстетвода, с настоящим именем под печатью, судьям разрешается видеть только вымышленное имя. Также они читают, и лучший чтец получает небольшой приз, произведение дается на собрании, где оно читается. Еще одна вещь вызывает много смеха — они спрашивают, кто добровольно споет музыкальное произведение по нотам; человек шесть назовут свои имена (вымышленные), а затем одного вызовут — возможно, «Зеленый новичок»; остальные пятеро удалятся из комнаты, пока он берет сложное произведение, начинает прочищать горло и показывать свое смущение, что является предметом развлечения для зрителей; затем выходит второй, возможно, такой же неумелый; и когда все закончат, замечания судьи по каждому выступлению также очень забавны, приз составляет всего около пятидесяти центов. Чтобы певцы не были заранее знакомы с произведением, иногда человека могут отправить за полчаса до начала, чтобы он сочинил его. Выбранное произведение обычно очень сложное для пения. Они проводят эти эйстетводы в Уэльсе. Валлийские барды веками привыкли к поэзии и тому подобному. В Лондоне они пригласили, я думаю, почти всех музыкантов Европы спеть в определенный день, всех национальностей, за приз в одну тысячу фунтов — серебряный кубок. Приехал хор певцов из Уэльса, чтобы соревноваться с лучшими талантами, которые были в Англии. Там были лорды и члены парламента. Англичане выбрали некоторых из своих самых образованных людей, а валлийские певцы были шахтерами и людьми с очень небольшим образованием, и им пришлось ехать из своей страны; но они выиграли приз с большим отрывом, а затем пели по разным городам и весям Англии. Здесь, в Гайд-парке, были собраны деньги, чтобы поддержать их во время тренировок и отвезти в Лондон».

Священник валлийской конгрегационалистской церкви в Гайд-парке дал мне некоторые объяснения по этому вопросу. Он сказал, что компания музыкальных лиц, связанных с Хрустальным дворцом, предложила приз для конкурса вокальных хоров, наградой был серебряный кубок стоимостью в одну тысячу фунтов. В 1872 году хор из пятисот человек из Южного Уэльса, называемый Хоровым союзом Южного Уэльса, мужчины, женщины и дети, в основном шахтеры и их дети, появился и взял приз без конкуренции. В следующем году, 1873, подготовленная группа английских музыкантов, в количестве трехсот пятидесяти человек, появилась, чтобы соревноваться за приз, но безуспешно, ибо валлийцы выиграли его снова. Англичане были из Лондона и назывались Ассоциацией тонического соль-фа.

Однако в Скрантоне я ничего не слышала об арфе, которую когда-то считали незаменимой для бардов, двое мужчин на улице в Гайд-парке, с дудкой и волынкой, были единственными необычными инструментальными исполнителями, которых я помню.

Можно было бы предположить, что такое опасное занятие, как добыча полезных ископаемых, с ужасом от наблюдения за несчастными случаями, иногда смертельными, неопределенностью получения постоянной работы и, более того, работой так далеко от прекрасного солнечного света, подавило бы жизнерадостность ирландца; но, говорит мой знакомый из Коннахта, «Работа в шахтах не притупляет дух ирландца — ни капельки».

Немец также говорит, что не думает, что работа в шахтах делает ирландцев и других менее склонными к шуткам, потому что они больше собираются вместе. В шахте прохладно летом и тепло зимой, и если наступает затишье из-за нехватки вагонеток или по другой причине, мужчины садятся на корточки, по-шахтерски, и рассказывают истории и отпускают шутки.

По такому же случаю маленькие почерневшие сборщики сланца высыпают из дробилки, как дети, выпущенные из школы, или как пчелы из улья, и играют в мальчишеские игры. Иногда они захватывают пустую вагонетку и едут под уклон на полной скорости, имея потом труд по возвращению вагонетки обратно. Когда груженая вагонетка поднимается по стволу, они слышат предупреждающий свисток парового двигателя, ибо скоро уголь потечет по желобам, и их труд возобновится.

Когда в город приезжает цирк, существует опасность паники среди мальчиков, которые погоняют мулов и выполняют подобную работу. Они приходят в шахту утром и собираются вместе, и если «босс» не следит, они могут уйти все вместе, и вся работа на день закончится, так как мужчины не могут обойтись без них. Напротив, если их разделить и заставить работать, они останутся. Но даже маленькие ребята, о которых недавно говорилось, «мальчики в дробилке», которые выбирают сланцевые отходы из угля, как известно, таким образом останавливали горные работы.

Валлийцы — не юмористический и шутливый народ, как ирландцы, хотя мне говорят, что они склонны к веселью, когда говорят друг с другом на своем родном языке. Слабая улыбка была вызвана в конгрегационалистской церкви замечанием проповедника. В переводе это сводится к следующему: «Некоторые люди пьют много пива, что не влияет на мозг, так как у них так мало мозгов»; и применение, кажется, заключалось в том, что подобным образом испытания и превратности жизни мало влияют на некоторых людей, так как у них мало чувствительности.

Мне говорят, что среди произведений валлийских поэтов много эпиграмматических строф. Об одной из них, эпитафии, я получила следующую прозаическую версию: «В этой жизни она наговорила всю неправду, какую могла. Будьте осторожны, не разбудите ее: если вы это сделаете, она скажет, что была на небесах».

Поздние часы, которые соблюдались нашими «пенсильванскими немцами», когда «у Фанни есть ухажер», не преобладают среди валлийцев в Скрантоне. Джентльмен, который руководит большим церковным хором, в котором все мужчины — шахтеры, и не половина из них — члены церкви, говорит мне, что молодые люди провожают молодых женщин домой до девяти, немного болтают на переднем крыльце или ступеньках и обычно уходят в десять.

Врач говорит, что большая часть ухаживаний валлийцев начинается, а часто и заканчивается во время прогулок по улицам после церкви. «Эта улица переполнена, — говорит он, — в воскресные вечера летом. Сначала молодые люди идут позади, но через некоторое время один шаг ускоряется, а другой замедляется, или оба, и они сходятся вместе и образуют оживленные компании до десяти или позже. Ухаживания короткие, а браки ранние и счастливые».

Я спросила валлийского знакомого, женился ли его сын рано. «Нет, он не женился рано; ему было двадцать три». Другой говорит: «Молодые женщины среди валлийских шахтеров выходят замуж от восемнадцати до двадцати двух лет. В последнем возрасте над ними подшучивают, что они старые девы».

Жены шахтеров обычно держат кошелек. Как только он получает свою зарплату и свою порцию пива, шахтер отдает свою зарплату жене, которая действует как казначей с большой осмотрительностью, делая все покупки для дома и ведя дела семьи. Жена шахтера сказала мне: «Мой муж — хороший работник. Он никогда не терял времени на пьянство или что-то подобное. Я почти содержала семью своим шитьем и тем, что брала жильцов. С тех пор как я вышла замуж, я старалась держать наш собственный стол и обычно могла это делать, если не болела. Я почти всегда поступала по-своему, но всегда советовалась с ним. Он всегда отдавал мне свою зарплату. Я думаю, когда мужчина отдает жене свою зарплату, она чувствует больше интереса. Я бы подняла большой шум, если бы он не отдал мне свою зарплату. Всякий раз, когда он уходил, я напоминала ему: «Чарли, у тебя нет денег в кармане?» Он знал, где деньги, понимаете? У нас всегда был один кошелек. Мой кошелек был его, а его — моим. Мы всегда жили в добром согласии».

«Это не всегда так у шахтеров. У нас есть соседка, которая должна всегда ходить в контору в день зарплаты, чтобы получить деньги мужа. Он пойдет, возьмет зарплату и отдаст ее ей. Она говорит, что он всегда отдает ее ей. Если бы она не пошла и не забрала их, он бы пошел в салун и потратил их. Мне кажется, что мужчина такой слабохарактерный, чтобы делать подобное!»

Валлийские мальчики тоже отдают свою зарплату матери. Немцы, напротив, не отдают свою зарплату женской главе семьи; и, увы! врач говорит, что немцы — самые лучшие плательщики.

Валлийская женщина стремится к тому, чтобы ботинки ее мужа блестели, и каждый субботний вечер она чистит ботинки всей семьи (все расставлены в ряд), пока девочки не станут достаточно взрослыми, чтобы сменить ее. Другой исправляет это утверждение, говоря, что по старому валлийскому правилу понедельник — день для чистки и убирания воскресных ботинок.

Миссис — говорит, что она ставит таз с теплой водой для своего сына, когда он приходит домой из шахты после сбора сланца, и дает ему мыло и шерстяную ткань, чтобы он мог «вымыться весь». Купаться таким образом — почти универсальное правило для мужчин, покидающих шахту, и врач говорит, что считает ежедневное купание полезным для их здоровья. Знакомый говорит: «Многие думают: «Я бы не позволил шахтерам спать в моих постелях, они выглядят такими черными и грязными». Но едва ли найдется один из пятисот, кто не моется весь, когда приходит домой с работы; общее правило — перед тем, как он съест свой ужин. Он моет голову, надевает чистую одежду и выглядит больше как клерк в магазине, чем как шахтер».

Когда я впервые посетила валлийскую церковь в Скрантоне, я была удивлена приятным видом прихожан, и позже я поинтересовалась, были ли там шахтеры. Но во время моего последнего визита я узнала почти неизменный способ обнаружить тех, кто работал в угольных шахтах. На тыльной стороне рук моего хозяина было много синих пятен, похожих на слабую татуировку. Это были следы от порезов углем. У шахтеров часто есть один или несколько таких синих шрамов на лице. Угольная пыль, несомненно, остается в раненом месте, как индийская тушь при татуировке; и по этим знакам вы можете понять, что люди были шахтерами, хотя их занятие теперь совсем другое.

У валлийцев три костюма одежды: один для работы, один для вечера и другой для воскресенья. Их дети выглядят очень опрятно, когда идут в церковь или воскресную школу. Ирландская мать тоже любит видеть своих детей красивыми в этих случаях, но она не проявляет столько вкуса. Оба очень привязаны к своим церквям и воскресным школам. Немцы не такие набожные.



Образование сыновей шахтеров часто сильно запущено. Закон не позволяет им поступать в государственные школы до шести лет; и хотя Закон о вентиляции запрещает детям работать в шахтах до двенадцати лет, такого запрета не существует в отношении дробилки или «крекера» над шахтой. Один суперинтендант говорит: «У меня они приходили в шесть лет, и их матери с ними, чтобы их взяли».

Большинство недавних валлийских эмигрантов, а также те, кто все еще беден и имеет большие семьи, отправляют своих мальчиков работать в шахту. Но очень немногие из тех, кто прожил в этой стране десять лет, настолько бедны, чтобы быть вынужденными отправлять их в раннем возрасте. Мы исключаем тех, у кого распутные привычки, кто тратит свои деньги в салунах.

Немец говорит мне, что дети немецких шахтеров обычно ходят в школу, но спрос на мальчиков для сбора сланца в дробилке настолько велик, что они обычно идут туда примерно в восемь или десять лет. Зарплата мальчиков в дробилке начинается с тридцати пяти центов в день и доходит до семидесяти пяти или восьмидесяти пяти. Погонщик мулов получает от семидесяти пяти центов до доллара. Даже маленькие мальчики в дробилках гордятся тем, что получают свою месячную зарплату, не для того, чтобы тратить самим, а чтобы принести домой.

Друг говорит, что как только мальчик зарабатывает пятьдесят центов в шахте, его единственная амбиция — заработать семьдесят пять, а затем стать погонщиком. От погона одного мула его желание — погонять упряжку, затем стать рабочим, а затем полноценным шахтером. Стать «боссом» или суперинтендантом — это далекая цель амбиций, как стать президентом —




“Alps on Alps arise.”







Почти каждый должен некоторое время поработать рабочим, загружая уголь, прежде чем стать полноценным шахтером. Сыновья шахтеров обычно идут по стопам своих отцов; но те, кто здесь много лет, часто смотрят выше для своих мальчиков и дают им профессии. Я встретила адвоката, умного молодого человека, чей отец — шахтер.

Для пользы мальчиков в шахтах здесь католическая церковь организовала вечерние школы, открытые в течение шести более холодных месяцев года. Мальчики, если могут, платят от двадцати пяти до пятидесяти центов в месяц. Католический священник оценивает, что более двух третей мальчиков посещают эти школы. Как правило, им предоставлялось использование зданий государственных школ, но комнаты часто переполнены. Хотя они в основном организованы католической церковью, никому не отказывают из-за их веры. Но после работы весь день мальчик не может принести столько энергии в вечернюю школу, как если бы он не был утомлен. У девочек больше возможностей, но их часто отдают в домашнюю прислугу в двенадцать или четырнадцать лет.

Пища шахтера по необходимости простая, не роскошная. Он завтракает около пяти или шести часов хлебом, маслом и чаем. В маленькой жестяной банке он носит свой обед из хлеба и сыра, возможно, с добавлением кусочка пирога или кекса, и в жестяной бутылке холодный чай без молока. Даже эта простая роскошь иногда отбрасывается, и вместо нее берется вода. Собственно шахтер заканчивает свою работу около четырех часов и находит свою лучшую еду дома, часто «хороший приготовленный обед» из мяса, картофеля и т. д. Мы можем назвать это обедом, а предыдущий прием пищи — ланчем. Шахтер говорит мне, однако, что он часто приносил свою еду несъеденной из шахты из-за нехватки времени; ибо он должен иметь свою вагонетку загруженной, когда погонщик приходит за ней, иначе он потеряет один из семи вагонеток, которые составляют его ежедневную работу.

Именно валлиец ест хлеб и сыр. Его компаньон или рабочий обычно ирландец. Он дольше задерживается в шахте и хочет мяса на свой полуденный обед. Поздней осенью, если у ирландца нет свиньи, он обычно покупает у сельского фермера часть говядины, которую солит. Свежее мясо с прилавков для него слишком дорого. Когда его говядина заканчивается, он покупает соленую свинину в магазине; но я боюсь, что он не всегда может взять свой кусочек мяса в шахту. Вместо сыра он возьмет пару вареных яиц, ибо он очень любит то, что называет «свежим яйцом». Он предпочитает носить молоко вместо чая, и он любит иметь корову. Коровы часто пасутся на общинных или неогражденных землях, принадлежащих компаниям, поверхность которых еще не продана под участки для строительства. Ирландец очень любит держать гусей и уток. Когда у него есть участок, он выращивает картофель и капусту, ибо здесь, или на родине, он нежно любит капусту с вареным беконом.

Немец берет на ланч хлеб с маслом и, возможно, «кусок колбасы» и кусочек пирога или кекса. Его жестяная бутылка содержит кофе. Обеденный котелок и бутылка шахтера перекинуты через плечо на веревке, и при входе в проходы шахты вешаются на одну из опор, поддерживающих кровлю. Мужчины часто подшучивают друг над другом, воруя пирог или кекс. Конечно, немец делает квашеную капусту. Он держит свиней и иногда покупает четверть говядины, которую коптит.

Большая простота в еде, кажется, существует среди горнорабочих в Уэльсе, где говорят, что они никогда не думают есть масло и сыр одновременно; они сочли бы это греховным. Мистер Э— из Скрантона говорит, что он предложил холодное мясо старой валлийской леди, которая навещала его, и она поблагодарила его, но у нее был хлеб с маслом. А мистер Дж— валлийского происхождения, шахтер с четырнадцати до сорока шести лет, говорит мне, что если бы улицы были выложены мясом, он не мог бы есть его чаще одного раза в день, хотя признает, что иногда берет яйцо или два на завтрак.

Валлийские шахтеры, которые приезжают в эту страну, почти неизменно привозят одну или две перины. Немец, который может себе это позволить, спит в холодную погоду на одной перине и под другой; если не может, он спит на соломе и под перьями.

На работе шахтер обычно носит шерстяную рубашку, панталоны из тика или прочного льна и тяжелые сапоги. Я видела подошву, усеянную железом, чтобы уголь не порезал кожу.

Что касается количества шахтеров, которые владеют своими домами, я слышала различные оценки для Скрантона, от одной трети и выше, самая высокая оценка в одном районе — семь из десяти женатых.

Дом немца — хороший, покрашенный или побеленный. Немцы выращивают цветы и овощные сады, в основном обрабатываемые женщинами, которые носят продукты в корзинах на продажу. Валлиец тоже, когда у него есть дом, имеет комфортабельный, выглядящий довольно красиво со своим окружением. Но хотя ирландцы часто владеют своими домами, они более грубого типа.



Есть ли у шахтера стремления? Этот вопрос был задан, и у меня возникло искушение ответить другим: «Разве он не человек?» Мистер Л— из Скрантона приехал в эту страну, когда ему было около двадцати. Он проработал несколько месяцев в Карбондейле, в этом регионе Лакаванна, а затем в Огайо, добывая битуминозный уголь по бушелям — сто двадцать бушелей в день, по два цента за каждый. Здесь он отложил сто тридцать долларов, которые отправил в Уэльс, чтобы привезти своих родителей. «Я был, — сказал он, — единственным сыном, который у них когда-либо был». В двадцать пять он женился, а вскоре после этого взял подряд в шахте в округе Скулкилл, Пенсильвания. Здесь банкротство его работодателя ввергло его в долги, от которых он не был свободен до тридцати лет. Он брал подряды на угольных склонах, работая всегда как шахтер сам, но нанимая рабочих, чтобы помогать ему. В течение двадцати лет он был мастером, зарплата мастера составляла в среднем двенадцатьсот долларов. Он также ездил в Калифорнию и добывал золото с прибылью. Он также купил ферму в Пенсильвании за три тысячи пятьсот долларов и пробовал заниматься фермерством сам в течение двух лет, но нашел это более тяжелой работой, чем добыча полезных ископаемых.

«Человек восемь из нас, — говорит он, — все шахтеры, купили несколько лет назад около пяти с половиной акров земли здесь за восемь тысяч пятьдесят долларов. Мы продали ее по участкам для строительства, примерно за два месяца, почти за стоимость, и сохранили минерал, который мы оцениваем в двадцать тысяч долларов». Под минералом подразумевается, конечно, уголь, ценные пласты которого залегают под Скрантоном в упомянутом месте.

Мистер Л— продолжает: «Другая компания из нас, все шахтеры и все бедные люди изначально, купили участок в четыре тысячи акров угольных земель недалеко от центра Алабамы. Я дважды спускался, чтобы посмотреть его». Он теперь отошел от активного бизнеса и живет в аккуратном доме, окруженном большим садом, который он возделывает с удовольствием и прибылью.

Другой пример успеха в более интеллектуальной области — мистер —, редактор валлийской газеты. Когда ему было восемь лет, его мать осталась вдовой с девятью детьми, от трех до шестнадцати лет, и без ничего, кроме нескольких предметов домашнего обихода. Отправив своих детей рано работать на шахты, она сохранила свою семью вместе. Она сама говорила только по-валлийски. Мистер — был преждевременным рабочим, если я могу использовать это выражение, он был хорошо развит, став погонщиком в десять лет и шахтером в шестнадцати. У него было всего тридцать два дня обучения в школе; но имея большое наслаждение от книг, он достал Арифметику Даболла и прошел ее дважды, и нашел кого-то, кто давал ему копии для письма, используя позже медные пластины. Одним большим преимуществом, которое у него было, был досуг, которым шахтер часто наслаждается. Он говорит: «Когда я работал в Карбондейле два года, я обычно мог закончить свою дневную работу к полудню. Когда я был шахтером, я писал эссе три раза для эйстетвода, и два из них получили призы. Это было по двадцать пять долларов каждое; но денежное вознаграждение не было тем, к чему мы стремились — это была честь. Я бросил добычу полезных ископаемых в 1869 году и с тех пор связан с газетой».

Шахтер иногда достигает большого богатства. Таким, по крайней мере, был случай Ричарда Кейра из Майнсвилля, о котором я слышала, что он приехал в эту страну бедным человеком и умер, имея полтора миллиона.



Но все эти случаи исключительны. Главная амбиция шахтеров в целом — это много работы и хорошая зарплата. «Они смерть на зарплату», — говорит один, — «как показала последняя приостановка». Что касается их желания улучшить свое положение, немец говорит мне, что среди его людей всегда есть такое желание. «Я могу взять вас, — говорит он, — в Элмиру, Нью-Йорк, и показать вам, я полагаю, целый поселок фермеров, которые были шахтерами. Немцы, которые работают здесь, очень редко из горнодобывающих районов Германии, но из сельскохозяйственных. Немец возьмет своих мальчиков в шахту, чтобы отложить немного капитала, и, сделав это, он купит ферму, или займется торговлей, или откроет салун».

Какое обеспечение есть у шахтера на времена, когда он без работы?

Я могла бы ответить на манер другого — кредит, кредит, кредит. Шахтеру платят ежемесячно, но мелкими компаниями не всегда так часто. Если бы он мог однажды пережить первый месяц и перейти на систему наличных, он мог бы получить денежную выгоду от изменения, но он кажется привязанным к кредитной системе. Если бы какой-нибудь торговец объявил, что будет продавать товары за наличные на двадцать процентов дешевле, мне говорят, что другие владельцы магазинов направили бы свое влияние против него, а также что несколько магазинов за наличные были опробованы в Скрантоне, которые не преуспели в долгосрочной перспективе. Одним из главных положений против несчастья является Благотворительное общество. Шахтеры, однако, не часто вступают в масоны. Многие валлийцы принадлежат к следующим обществам: Одд-Феллоуз, Лесники (тайное общество иностранного происхождения), Ивориты (названные в честь Ивора Хаэля, валлийского основателя), Красные люди и «Филантропический институт». Есть другие общества, ирландские и немецкие. Что касается шахтера, который не принадлежит ни к одному из них и у которого нет других средств, если он сталкивается с серьезным несчастным случаем или затяжной болезнью, он должен идти в богадельню; но если я могу верить авторитетному источнику, он очень редко туда попадает.

Отец — говорит: «Нам едва ли нужно использовать слово «богадельня» здесь, ибо я никогда не знал шахтера, который бы туда попал. Ирландцы испытывают ужас перед ней; но иногда какой-нибудь пожилой, зависимый человек идет туда. Закон здесь запрещает внедомашнюю поддержку для бедных». Молодой адвокат говорит: «Ни один валлийский шахтер никогда не идет в богадельню. У него есть сын или дочь, брат или сестра, племянник или племянница, которые не доверят его холодным благотворительностям публики. Если его жена трудолюбива, она и дети могут позаботиться о нем». Мистер Л— говорит: «Очень редко шахтер попадает в богадельню, если только он не пьяница; ибо если он трезв, его товарищи по работе в шахте, в случае несчастного случая или долгой болезни, делают сбор для него». А доктор Х— говорит: «Более добрых людей никогда не ходило по земле. Когда один из них сталкивается с несчастным случаем в шахте, мужчины опускают свои руки и собирают небольшой кошелек для него. Они разделят свой последний доллар с раненым товарищем. Ирландцы распространяют свою заботу на вдову своего несчастного компаньона, которую они часто устраивают в маленьком салуне, где она продает конфеты, арахис и различные напитки». Однако с тех пор, как благотворительные общества стали популярными, нет такой большой необходимости прибегать к помощи по подписке.

Когда ирландца призывают застраховать свою жизнь, ответ почти неизменно таков: «Зачем мне страховать свою жизнь для жены? Когда я умру, я не хочу, чтобы другой мужчина тратил мои деньги».

В эти скучные времена, когда так много людей были без работы, я часто видела игру в квойты, которая, казалось, была любимым развлечением; некоторые прыгают, а некоторые играют в шарики с мальчиками; но ни мужчины, ни мальчики не тратят свое время на игры. Некоторые работают на фермеров, некоторые собирают ягоды, некоторые «суетятся вокруг своих садов», или один, возможно, имеет больную жену и останется дома и поможет. Молодой корнуоллец, которого я встретила, собирался возить камень, чтобы построить пристройку к своему дому. Я посетила молодого шотландца, мастера, который занимался другим образом. Посреди его гостиной стоял геодезический компас на высоком штативе, а на столе лежала книга — «Разговор о шахтах» Уильяма Хоптона: Манчестер и Лондон. Я сказала ему, что он находится в другом положении, чем другие шахтеры, потому что он интересуется книгами и может учиться в свободное время, как сейчас. Он ответил, что это вина других, если они не хотят читать и учиться; он никогда не слышал ни о ком в любой профессии, кто мог бы сказать, что стал совершенным, и в его собственном случае, чем больше он узнавал, тем больше находил, что есть чему учиться.

Среди валлийцев, однако, я узнаю, что существует значительная культура, помимо той, о которой я уже говорила. В валлийской баптистской церкви в Гайд-парке общество встречается раз в неделю для чтения и дебатов. Они читают Библию и обсуждают ее историю и географию, в течение шести месяцев читая Ветхий Завет, а в течение шести — Новый. При чтении Книги Самуила возник вопрос: «Подняла ли ведьма из Эндора Самуила из мертвых?» После некоторого обсуждения дебаты заняли слишком много времени, и вопрос был передан спорщикам, по двое с каждой стороны. Вопрос поднял спиритизм, в который очень немногие валлийцы верят, но они любят обсуждать темы, представляющие общий интерес. После вечерних дебатов председатель поставил вопрос, и было решено, что Самуил не был поднят. С этим решением проповедник не согласен.

Около шести лет назад то же общество спорило о вопросе, был ли мир создан за шесть дней, и решило, что дни не были периодами по двадцать четыре часа. После решения у них была лекция по геологии от бывшего проповедника, в которой он придерживался того же мнения.

Валлийцы, без сектантского различия, поддерживают Философское общество в Гайд-парке, его заседания ведутся на валлийском языке, а его собрания проводятся каждую субботу в течение восьми месяцев в году. Добровольными взносами они создают бесплатную библиотеку. Некоторые из валлийских шахтеров также имеют значительные частные библиотеки, по триста томов и более.

Шахтеры в этом регионе в целом миролюбивы. Порядок поддерживается в шахтах очень строгими правилами. Если один человек ударит другого, он немедленно увольняется. Если один оскорбит другого, последний должен жаловаться мастеру, который действует как мировой судья, и сообщает о трудных случаях главному суперинтенданту. Правильно говоря, однако, в шахте есть два мастера, один сверху и один снизу. В среднем на каждой шахте занято около ста пятидесяти рабочих.



Даже в праздные времена очень мало беспорядочного поведения. «Мужчины, — говорит Р—, — иногда напиваются, двое или трое из них, но что касается больших драк, этого нет. Во время великой приостановки были угрозы сжечь некоторые здания, принадлежащие Угольно-железной компании Лакаванна, и я пошел охранять одно из них; но мы никого не видели».

К этому общему хорошему порядку, однако, кажется, есть заметное исключение. Однажды вечером моя хозяйка послала своего сына проводить меня с фонарем, так как лампы вдоль главной улицы были «разбиты». Они были разбиты, по-видимому, некоторое время назад. Я спросила мальчика, почему не было предложено вознаграждение за обнаружение людей, которые это сделали. «О, — сказал он, — Молли Магуайры убьют людей!»

Молли Магуайры — это «Древний орден гибернийцев», о делах которых в угольных регионах рассказывали ужасные истории. Хотя, когда я была в Скрантоне, говорили, что священники распустили общество, тем не менее я видела в одно воскресенье членов «древнего ордена» в красивых зеленых и белых или серебряных регалиях, которые, казалось, были готовы принять участие, вместе со многими другими людьми, в закладке краеугольного камня церкви недалеко от Скрантона. Отсюда я сделала вывод, что духовенство не распустило общество, но, возможно, обязало их отказаться от своего обещания секретности. После того как я покинула Скрантон, однако, в том регионе был убит человек, в убийстве которого, как я понимаю, подозревали Молли Магуайров. Но настолько велик был в одно время страх людей в целом перед Молли, что двести или более револьверов были проданы за один день.



Остается рассмотреть предмет более общего общественного интереса, чем, возможно, любой другой, в котором участвует шахтер, а именно забастовки. «Приостановка» — это благородное название среди мужчин. В 1870 году здесь произошла великая забастовка, которая в конечном итоге вовлекла не только весь антрацитовый, но и часть битуминозного региона Пенсильвании, которая длилась около шести месяцев, доведя уголь до огромной цены на рынке и серьезно затруднив бизнес, и которая заслуживает названия великой приостановки. Чтобы сделать дело совершенно ясным, стоит вернуться к началу нашей гражданской войны в 1861 году.

Стандартная цена, выплачиваемая шахтеру в июле 1874 года, составляла девяносто три цента за вагонетку. По этой ставке он мог заработать около трех долларов пятидесяти центов в день для себя и заплатить своему помощнику или рабочему около двух долларов тридцати пяти центов. Но до начала восстания цена добычи была такой низкой, как сорок пять центов за вагонетку, или менее половины цены в 1874 году.

Во время войны спрос на железо, и, следовательно, на уголь, был настолько велик, что цены к 1864 году поднялись до одного доллара шестидесяти восьми центов за вагонетку, не очень далеко от двойной нынешней цены, но выплачиваемой, как помнится, в сильно обесцененных бумажных деньгах. Несмотря на этот факт, это было время расцвета шахтеров. Мне говорили, что многие зарабатывали от ста пятидесяти до пятисот долларов в месяц, и что некоторые из них покупали дома, а позже увеличивали свою земельную собственность.

То, каким образом было достигнуто это значительное повышение заработной платы, заслуживает особого внимания. Профсоюз горняков, или Ассоциация взаимопомощи рабочих — W. B. A. — зародился здесь во время войны среди служащих трех крупных горнодобывающих компаний: «Делавэр, Лакаванна энд Вестерн Рейлроуд Компани», «Делавэр энд Хадсон Кэнал Компани» и «Пенсильвания Коул Компани». В то время, когда была организована W. B. A., цены на уголь росли, но компании не повышали заработную плату рабочим. Горняки считали, что имеют право на долю — десятую или двенадцатую часть от возросшей цены, — но не получали ее до тех пор, пока не созвали съезд. Насколько я понимаю, организация была устроена так: рабочие каждой шахты формировали отделение W. B. A., и каждое отделение имело право направить двух делегатов на местные съезды, а те, в свою очередь, назначали делегатов на общий съезд, когда таковой проводился.

Чтобы добиться повышения заработной платы, рабочие на своих съездах назначали комитеты, которые должны были обратиться к генеральному агенту каждой компании с одинаковыми требованиями в один и тот же день, и это всегда удовлетворялось, пока цена, как я уже упоминала, в 1864 году не поднялась до одного доллара шестидесяти восьми центов, своего наивысшего уровня. В сентябре того же года, когда война близилась к концу, а цена на уголь начала снижаться, заработная плата горняков была сокращена на восемь с половиной процентов, что не вызвало никаких волнений. К июлю 1865 года постепенные сокращения снизили заработную плату с одного доллара шестидесяти восьми центов до одного доллара девяти центов за вагонетку. На фоне этого снижения в регионе Скрантона и Уилкс-Барре началась забастовка горняков.

В мае того же года в Скрантоне был созван съезд для принятия мер в связи с падением заработной платы. Многие были против забастовки. Но в июле был созван еще один съезд, и 15-го числа рабочие трех крупных компаний начали забастовку от Уилкс-Барре до Карбондейла и «оставались вне работы» одиннадцать недель. Компании не повысили заработную плату до того, как они возобновили работу, но они приступили к ней снова с пониманием того, что оплата будет увеличена, и через несколько дней было сделано повышение на пять центов за вагонетку, что довело цену до одного доллара четырнадцати центов.

После этого рабочие сохраняли спокойствие более трех лет, но по мере снижения заработной платы к январю 1869 года среди горняков возникло сильное недовольство. Однако никаких выступлений не было до апреля, когда рабочие двух крупнейших горнодобывающих компаний приостановили работу. Эти компании, «Делавэр, Лакаванна энд Вестерн» и «Делавэр энд Хадсон», при полной загрузке отправляли в то время на рынок сто восемнадцать тысяч тонн угля еженедельно. Уход с рынка такой массы, конечно, должен был повлиять на цену, и «Пенсильвания Коул Компани» (третья по величине здесь, нанимающая около одной шестой части рабочих) выиграла от ухода других компаний и, фигурально выражаясь, ковала железо, пока горячо. Профсоюз горняков, должно быть, был тогда не силен, иначе рабочие этой компании не работали бы, пока другие бастовали. Отмечалось, что пока цены продолжали расти, горняки были довольны профсоюзом, но когда заработная плата начала падать, их интерес к нему тоже угас. Как бы то ни было, «Пенсильвания Коул Компани» во время забастовки 1869 года продолжала работать и повышала заработную плату рабочим примерно раз в месяц, пока она не достигла одного доллара тридцати одного цента за вагонетку.



Две другие компании, вероятно, устали — если можно сказать, что корпорации устают — наблюдать, как «Пенсильвания Коул Компани» ведет дела таким образом, и, по-видимому, агенты работодателей намекнули бастующим рабочим, что те не обращались к компаниям с организованным заявлением, чтобы сообщить о своих пожеланиях. В конце концов комитеты от рабочих обратились к агентам компаний и предложили выйти на работу по той ставке, по которой работали другие. На это агенты ответили: «Мы всегда готовы платить то, что платят наши соседи», — и рабочие вышли на работу за один доллар тридцать один цент. Это была не затянувшаяся забастовка, и рабочие успешно добились почти всего, чего требовали.

Эти хорошие цены сохранялись более года, отчасти, по-видимому, по необъяснимой для меня причине, а отчасти потому, что цена, по которой рабочие вышли на работу, хотя и была высокой, на самом деле была не такой высокой, как компании могли тогда позволить себе платить, настолько сильно сократились запасы угля и выросла рыночная цена.

Заработная плата оставалась на уровне одного доллара тридцати одного цента, когда в ноябре 1870 года три компании совместно уведомили рабочих, что через месяц произойдет снижение до восьмидесяти шести центов. Это падение было огромным — более тридцати процентов, — и новость поразила горняков как удар грома. Для работодателей было бы гораздо более разумной политикой снижать цену постепенно, по мере падения цен на уголь на рынке.

Такое положение дел может указывать на то, что между горняками и корпорациями нет особого взаимопонимания, и мне говорят, что рабочие чувствуют горечь по отношению к своим работодателям из-за того, что те проявляют так мало уважения к их человеческому достоинству, не желая с ними советоваться. Это болезненные вопросы для некоторых в районе Скрантона. Вы обнаружите, что мастера не очень стремятся говорить о них, но вы сможете добиться от некоторых признания, что рабочие чувствуют, что их интересы расходятся с интересами работодателей.

Когда настал конец месяца, отведенного на уведомление, рабочие отказались принять предложенную сумму и приостановили работу. Они настаивали на том, что вопрос о заработной плате должен определяться по скользящей шкале, привязанной к рыночной цене на уголь, и это они называли базисом. Они также хотели иметь агента для проверки бухгалтерских книг компаний, чтобы увидеть, каковы их реальные прибыли. Первое требование настолько разумно, что трудно понять, почему оно должно быть отклонено, и в округе Скулкилл оно удовлетворяется.

Эта скользящая шкала, или базис, стала боевым кличем во время последовавшего долгого и тяжелого конфликта. И они придерживались этого, пока их не довели до голода.

Со своей стороны, компании считали, что забастовки случаются слишком часто (интервал составлял около шестнадцати или восемнадцати месяцев); и теперь, как мы уже сказали, три компании объединились.

Однако не все горняки были за приостановку работы. Некоторые из ведущих валлийцев предпочли бы пойти на компромисс, предложив продолжить работу при снижении зарплаты, меньшем, чем требовали компании, но их пересилили другие, которые вели себя очень агрессивно на собраниях W. B. A., выкрикивая: «Бастовать! Бастовать!», пока, как мне сказали, противостоять им не стало стоить человеку жизни. Так что миролюбивые или консервативные валлийцы были переголосованы более безрассудными представителями своей нации и остальными. Но, однажды ввязавшись, валлийцы оказались самыми решительными, не желая уступать, пока чего-то не добьются. Один говорит: «Я верю, что они продержались бы до сегодняшнего дня», а другой: «Я верю, что они эмигрировали бы: они серьезно говорили о том, чтобы уехать на Запад группами». Так случилось, если это можно назвать случайностью, что единственная кровь, пролитая в этой борьбе, была кровью двух валлийцев.

Профсоюз горняков не ожидал, что компании продержатся так долго, как они это сделали; но они, по-видимому, были крепко сплочены, как и рабочие, и на их стороне была сила капитала. «Это было похоже на большую войну, — говорит один знакомый, — шестимесячную войну».

Автору, однако, кажется, что в этом состязании люди боролись против судьбы; ибо по мере того, как бумажные деньги росли в цене и приближались к золоту, как общее правило, должна была снижаться цена на все, что оплачивалось этими бумажными деньгами, включая заработную плату, цену труда.

Похоже, что людей не довели до буквального голода; ибо один заинтересованный человек говорит: «Я не слышал, чтобы кто-то из горняков страдал от нехватки продовольствия, хотя некоторые из них были в довольно тяжелом положении. Лавочники встали на сторону горняков, потому что это было в их интересах. Чем больше платили горняку, тем больше он тратил в магазинах».

Конечно, должно было наступить время, когда торговцы больше не могли предоставлять кредит, и мы легко делаем вывод, что этот момент должен был быть близок или полностью достигнут, когда люди бастовали уже около шести месяцев.

В этот период семьи, конечно, были сильно ограничены. Они, вероятно, могли обходиться без новой одежды или почти без нее; а лавочники доверяли им муку, чай, сахар, табак и другие мелкие предметы первой необходимости. Те, у кого были участки, могли выращивать картофель, капусту и т. д., но некоторые из них глубоко погрязли в долгах.

Однако времена были настолько хорошими, что, вероятно, по крайней мере половина рабочих имела средства, чтобы продержаться некоторое время, и они хватались за любую работу, которую могли найти где угодно. Поскольку забастовка началась в декабре, объем работы должен был быть небольшим. Если бы другие антрацитовые регионы не были вовлечены, их товарищи могли бы прислать им средства или дать долю работы; но это было невозможно. Фонды Профсоюза горняков, W. B. A., были очень малы. Они не могли поддержать людей в такое время. Не поддерживала их и общественность. Говорит один друг: «Ни один горняк в этом регионе не попал в богадельню, и я не верю, что кто-то обращался к комиссарам по делам бедных за внешней помощью. Они бы и не подумали о таком, ибо верили, что симпатии комиссаров на стороне их работодателей».

Примерно раз в месяц комитет навещал мистера —, агента компании — (и, несомненно, агентов других компаний тоже) и спрашивал, предоставит ли компания им базис на прежних ценах, но они ничего не добились.

Ирландцы были беднее, и они быстрее были готовы уступить. В конце концов, один джентльмен из Скрантона убедил тридцать человек «выйти из профсоюза» и пойти работать на шахту, принадлежащую компании, меньшей, чем три упомянутые. Эти люди были почти полностью ирландцами. Они ходили на работу ежедневно около семи утра, возвращаясь около пяти вечера, нося оружие, в сопровождении солдат и под предводительством своего работодателя.

Когда среди горняков распространялся слух, что группа людей вышла на работу в определенном месте, горняки собирались по пути, чтобы посмотреть, кто это, и наблюдающая толпа пополнялась мальчишками, а возможно, и женщинами. Когда появлялись люди, которые уступили, среди зрителей поднимался крик: «Вот идут штрейкбрехеры!» — то есть перебежчики или предатели. Однажды вечером, когда эти люди возвращались таким образом по улице в Гайд-парке, говорят, что мальчик на улице бросил камень. Один из атакованных людей обернулся и, выстрелив из мушкета, прострелил двумя пулями одного и того же заряда двух человек, убив их на месте.

По крайней мере один из этих людей был горняком и был или был ранее методистским местным проповедником; другой шел за лекарством для больного ребенка. Оба были валлийцами. Сразу же возникло огромное волнение. Пока человека, сделавшего выстрел, вели к мировым судьям, кто-то закричал: «Убейте его!», но другие отмахнулись, говоря: «Пусть закон свершит над ним правосудие».

Мировой судья, валлиец, отправил его в тюрьму в Уилкс-Барре, откуда он был освобожден под залог, а когда предстал перед судом, его защищали компании, он был оправдан и сейчас мирно живет в окрестностях. Я рассказываю эту историю так, как она была рассказана мне.

Так люди сдались. Эта кровавая сцена и последовавшие за ней похороны, вероятно, сломили отважный дух валлийцев. Они сдались и вышли на работу во второй половине мая, не дотянув до шести месяцев с начала конфликта. Они начали с восьмидесяти шести центов, цены, которую установили компании; но 1 июня их оплата была повышена до девяноста трех центов.

Можно ли предотвратить забастовки? Разговаривая с горняком о великой приостановке работы, я спросила, не было бы лучше для компании и рабочих встретиться и уладить эти вопросы.

«Это невозможно сделать», — ответил он. У горняков, похоже, нет никакого желания покупать акции компаний. Не из страха ли, как сказала жена горняка, что «большие рыбы съедят маленьких рыб»?

Но если горняк не сотрудничает таким образом со своими работодателями, или так, как самый бедный матрос на китобойном судне когда-то сотрудничал с владельцами, принцип акционерного общества им не чужд. Умный человек, бывший горняк, говорит мне, что все рабочие сейчас стремятся создавать кооперативные ассоциации с целью ведения горнодобывающих и металлургических работ самостоятельно. Есть металлургические заводы, работающие по этой системе, сказал он, в Данвилле, и ряд печей и прокатных станов в Огайо. Они работают по тому же плану, что и знаменитые предприятия в Рочдейле, Англия, которые успешно действуют уже много лет.

Есть также кооперативный магазин в Гайд-парке, Скрантон. Этот магазин работает уже несколько лет и выплачивает акционерам от двенадцати до пятнадцати процентов на акции и покупки. Большинство акционеров — валлийцы, и почти все они горняки.




ИРЛАНДСКИЕ ФЕРМЕРЫ.



В 1881 году я провела четыре недели в Ирландии, главным образом на юге, в графстве Корк. Желая узнать положение фермера, который сам идет за плугом, я наводила справки среди различных слоев населения. Я четыре дня жила у фермера и примерно столько же в замке; на юго-западе я беседовала с гражданином, который подвергся бойкоту; путешествуя в третьем классе на железных дорогах, я разговаривала с другими пассажирами; в Дублине — с соседями по пансиону; в Лондоне — с видным ирландским политиком. Об этих интервью я делала заметки, так что мне не приходится полагаться только на память в своем простом рассказе. Я стараюсь приводить разговоры, но должна позволить читателю самому делать выводы.

Много лет я знала фермеров, живущих в достатке и накапливающих имущество трудом собственных рук на собственной земле. Таковы фермеры-квакеры в округе Честер и «пенсильванские немцы» в Ланкастере. В Ирландии я хотела посетить подобный класс. Но я не нашла никого, кто владел бы землей, которую пашет, или пахал бы то, чем владеет.

В Филадельфии люди, знающие Ирландию, уверяли меня, что я не смогу найти дом работающего фермера, в котором я захотела бы жить. Это обескуражило меня, но благодаря рекомендациям двух или трех молодых женщин, находящихся на домашней службе, я получила хороший доступ в эту среду. Одна дала мне письмо к своему исповеднику в Корке, которого мы назовем «преподобным Лоуренсом О'Бирном». Я нашла его умным и добродушным; на вид довольно высоким и худым, но с румянцем на щеках. Он затруднился порекомендовать мне дом какого-либо работающего фермера, сказав, что мне придется питаться картофелем и снятым молоком; но я подумала, что смогу прожить так несколько дней, если эти люди живут так всю жизнь.

В дальнейшем разговоре мистер О'Бирн сетовал на деградацию, вызванную спиртным, и заявил, что большую часть ирландского народа невозможно побудить проявить какой-либо интерес к лекториям или интеллектуальной культуре.

Примерно так он описал мне цели фермеров в нынешнем движении. Прошло пятьдесят лет или более с тех пор, как Гриффит, агент английского правительства, провел оценку ирландских земель. С тех пор арендная плата в некоторых случаях выросла на сто процентов, и Земельная лига пытается снизить ее до оценки Гриффита.

Когда арендаторов выселяют, другим запрещают брать землю по требуемой цене, а выселенных поддерживают взносами в Земельную лигу. Я сама называю это сельскохозяйственной забастовкой.

Мистер О'Бирн говорит, что существует большая конкуренция в аренде ферм, так как никакой другой бизнес людям недоступен. Это подтверждает мнение издателя из Филадельфии, который приписывал состояние ирландских дел отсутствию мануфактур.

Мистер О'Бирн любезно навел справки для меня, и я нашла фермера, готового взять постояльца. Чтобы увидеть его, я поехала по железной дороге до определенной станции. Рядом я вошла в скромное жилище, где человек работал по своей специальности, будучи к тому же мелким государственным чиновником. Он приятно говорил об ирландских делах и сказал, что некоторые лендлорды предоставили снижение арендной платы на двадцать пять процентов. Я повторила то, что сказал редактор в Нью-Йорке о нынешнем состоянии ирландских дел — что плохие урожаи, конкуренция американской говядины и баранины и, как следствие, снижение стоимости недвижимости сделали фермеров неспособными платить арендную плату.

Ирландец признал, что американское мясо намного дешевле их собственного, но сказал, что это не привело к снижению цены на их собственное. Он сказал, что четыре или пять лендлордов и агентов были убиты; при этом присутствовавшая женщина улыбнулась, а мужчина добавил, что жаль, что их было не больше. Это было единственное кровожадное замечание, которое я слышала от бедного ирландца.

На железнодорожной станции поезд с запада опаздывал, и агент подозревал беспорядки. Когда он пришел, он был в основном заполнен солдатами, которые просили воды, но не сообщали о непосредственных беспорядках. На этой станции меня встретили фермер и его жена, у которых я должна была остановиться, и отвезли домой на своей телеге. Я называю его Морис Коллинз. Он был не очень беден для ирландского земледельца. Его, несомненно, считали довольно удачливым, так как он владел лошадью и телегой, даже если у телеги не было кузова и сидений, а была просто платформа или рама. На ней лежал большой мешок кукурузной муки, на котором сидели миссис Коллинз и я. Я удерживала равновесие на спуске, обхватив одной рукой ее талию, в то время как моя правая рука сжимала выступ телеги. Я выразила удивление количеством разрушенных и заброшенных жилищ, ибо мы находились в десяти милях от одного из крупнейших городов Ирландии. Коллинз сказал, что фермы, когда-то отдельные, были объединены. Когда население страны падает на тридцать семь процентов примерно за тридцать четыре года, или с восьми миллионов до пяти, неудивительно, что встречаются заброшенные дома, если они построены, как эти, из камня. Жилища из глины и соломы сносятся легче. Дом Коллинза стоял на довольно бесплодном холме. Чтобы добраться до него, мы поднялись над более низкой и плодородной землей. По нашему прибытии вынесли стул, чтобы мы могли сойти с телеги. При входе в дом за нами последовал молодой человек, который пошатывался под тяжестью большого пятибушельного мешка, на котором мы сидели в повозке.

В семье было двенадцать человек — шесть мальчиков, одна девушка дома и одна в отъезде, старая тетя и служанка. В гостиной был неровный земляной пол. У входной двери стояла бочка для помоев. Слева стоял буфет с посудой, а за ним — выкрашенный в красный цвет двухэтажный курятник. Курица с цыплятами занимала нижний этаж, а наседка — верхний. Вторая дверь выходила напротив входной. Она обычно стояла открытой, открывая вид на маленький грязный двор. На той же стороне комнаты стояла большая деревянная скамья или кушетка. За ней, на низком сиденье, сидела маленькая белокурая, слабовидящая старушка, тетя. Она сидела у небольшого огня в очаге, держа ребенка. Левой рукой она вращала рукоятку колеса, которое с помощью какого-то невидимого механизма создавало подземную тягу для раздувания огня. Огонь был в основном угольным. Он не соответствовал размеру камина, который занимал большую часть третьей стороны комнаты. Я видела, как девушка повесила над огнем большую голландскую печь, называемую здесь «бастибл». Это был круглый железный сосуд с крышкой. На его крышке она развела огонь из дрока и повесила бастибл, чтобы испечь большой пирог внутри, сделанный из муки неполного помола, кислого молока и соды.

С наступлением темноты босоногие малыши собрались у огня, хотя был июнь месяц. Младенцем на руках был Тим, трехлетней Норой, а пятилетним, в брюках, поверх которых был надет красный шерстяной халат и синий фартук, был Деннис. В одном конце длинного камина стояла тяжелая колыбель. Крутая лестница, почти как приставная с перилами, вела в комнаты наверху, ибо этот дом, крытый шифером, а не соломой, имел чердак с дощатым полом. В сырую погоду неровные земляные полы становятся неудобными. Вода собирается в маленькие лужи. Дверь в мою комнату была у подножия лестницы. На первом этаже было всего две комнаты.

Четвертая сторона комнаты освещалась маленьким окном и дверным проемом, через который мы вошли в дом. Внизу было всего два окна: одно в этой комнате и одно в моей. Это были маленькие окна с железными решетками. Я думала, что они могут облагаться налогом, но ошиблась. Коллинз сказал мне, что стекло привозят из Англии. Раньше в этой стране были стекольные заводы.

Я пила чай до своего приезда, и миссис Коллинз дала мне немного молока. Она и ее муж были в Корке, где, по ее словам, они выпили чашку чая и съели пенни-булочку в пекарне. (Пенни — это около двух центов.) Вечером мы хорошо поговорили. Я прокомментировала красивый курятник, стоящий в углу, и миссис Коллинз сказала мне, что они потеряли несколько цыплят из-за лисы. «И у вас до сих пор есть лисы в Ирландии?» — спросила я с некоторым удивлением.

«Есть», — ответила она.

«И это то, на кого охотятся джентльмены?»

«Да», — сказала она.

«А вы можете убивать лис?» — поинтересовалась я.

«Нет, мэм», — был ответ.

Позже я подумала, что это должно быть ошибкой, так как лисы — вредители; но джентльмен, родившийся на севере Ирландии, сказал мне, что их могут выселить за убийство лис. Иногда охотничьи клубы платят за птицу, убитую лисами.

Вечером я говорила о том, что солнце заходит так поздно и мы находимся так далеко на севере, и спросила старшего сына, четырнадцатилетнего юношу, изучал ли он географию. Он сказал, что изучал, но его мать сказала мне, что он был вынужден бросить школу в одиннадцать лет, и ее манера казалась грустной и неодобрительной. В Ирландии нет бесплатных школ, как у нас. Беднейшие граждане не должны платить в национальных школах, но остальные должны. Джентльмен в Дублине, который издает школьный журнал, сказал мне, что сомневается, станут ли эти школы когда-нибудь полностью бесплатными для публики, как те, что в моем штате. Он никогда не слышал, чтобы такое движение планировалось.

В дальнейшем разговоре миссис Коллинз сказала мне, что они потеряли семь коров за восемнадцать месяцев и что они почти разорены. Им пришлось залезть в долги, чтобы заменить их, и они должны платить арендную плату, иначе их выбросят на улицу. Их аренда истекала примерно через шесть лет. Разве эти несчастья не заставляют их быть очень близкими к Божественному Отцу, в смиренном подчинении и молитве?

Около десяти часов вечера деревянный стол поставили перед камином. Старая тетя легла спать. Коллинз был в одном конце камина, мальчик спал в другом, а старший спал на скамье. Миссис Коллинз заварила чай и поставила на стол миску белого сахара. Она сказала мне, что сахар стоит около пяти центов за фунт (два с половиной пенса). Они отрезали куски от большого пирога, испеченного в голландской печи, и ели ужин без драгоценного масла, которое должно было идти на рынок. Маленькая Нора тихо рассмеялась, когда мать дала ей кусочек теплого пирога, ничем не намазанного. Мистер и миссис Коллинз пили чай с молоком. Чай стоил около сорока центов за фунт. Коллинз довольно свободно угощался дешевым и питательным сахаром, одним из благ, которыми бедняк обязан свободной торговле.

Коллинз и его жена уступили мне свою комнату. Это была другая комната на первом этаже. В ней тоже был земляной пол, возможно, с добавлением небольшого количества цемента, но он не был ровным. Там я спала, и здесь были накрыты мои простые трапезы, более роскошные, однако, чем их собственные. Некоторые блюда были из фарфора, который принадлежал бабушке Коллинза. У меня было много молока, яиц, масла, чая и пекарского хлеба. Они давали мне козье молоко, более богатое, чем коровье, для чая. Специально для меня миссис Коллинз достала мясо, кусочек свиной щековины, но я не питаю к нему пристрастия. Однако они сами не доходили до такой расточительности, чтобы есть его. Мне рассказывали о семье фермера, у которой на воскресный обед была щековина с капустой. Был выставлен дозорный за агентом, чтобы тот, увидев такие признаки процветания, не поднял арендную плату. Коллинз и его жена редко ели мясо. Он сказал мне, что утром съедал два яйца, а хозяйка — одно. Они выращивали индеек. Двадцать четыре бегали с одной курицей. Служанка кормила их смесью крапивы, кукурузной каши и густого молока, но она сказала, что они почти никогда не ели индейку даже на Рождество.

Утром, на завтрак, у миссис Коллинз была холодная каша или «стирабаут», нарезанная и сваренная на овечьем молоке. Это экономило хлеб и чай. Однажды я заметила у задней двери, рядом с курятником, маленькое корыто с кукурузной мукой. Казалось, там всегда была еда. Цыплята приходили и угощались. Увидев птицу, которая ела, я сказала тете: «Этот петух должен быть жирным». Она не поняла меня, и я попробовала снова:

«Этот петух должен быть жирным, он так много ест».

«Он ест много, да благословит его Бог», — сказала она. Она имела в виду «да пошлет ему процветание», я думаю. Однажды утром семью посетили соседи, и из своей комнаты я слышала оживленный разговор. Они говорили о слухах об аресте отца Мерфи, что вызвало много волнений. Пришел один человек, который был полон разговоров о скачках в Корке накануне. Сначала миссис Коллинз позволила ему думать, что они присутствовали, но они ездили продавать масло и не ходили на ипподром.

Девушка подметала земляной пол пучком веток без ручки. Я упоминаю эти мелочи, чтобы показать бедность страны. У Коллинзов не было альманахов и не было часов, кроме коннектикутских, которые не шли. Коллинз однажды намекнул, что больно иметь такую плохую упряжь для своей лошади.



Однажды я дошла до школы. Я прошла мимо дома, имеющего лицензию на продажу пива и спиртных напитков для употребления на месте. Он был побелен и выглядел лучше, чем большинство фермерских домов. Мальчики сказали мне, что там можно купить чай и сахар. Хлеб продавался, но я не могла купить леденцов для детей. Столярная мастерская и кузница стояли рядом с этим питейным заведением, но я не видела деревенских магазинов, подобных нашим дома.

Семья Коллинз носила воду издалека вверх по склону из источника. Эта часть страны снабжается из источников. У них были отличные дороги, по-видимому, макадамизированные и бесплатные. Когда я говорила в Корке о большой стоимости таких дорог, мне сказали, что они, вероятно, были сделаны после голода, когда правительство дало рабочим занятость. Дороги, однако, казались пустынными. Однажды я видела человека верхом, и иногда встречались рыночные телеги, но простых экипажей, подобных тем, что у фермеров в Восточной Пенсильвании, я не помню. Бедность висит над землей, как облако. И все же люди кажутся честными. Служанка у Коллинзов сказала мне: «Ничего никогда не берется». Я хотела знать, безопасно ли оставлять мои полотенца сушиться на кустах дрока у дороги. Позже, в доме джентльмена — джентльмена, который жил в неспокойном районе и чьи арендаторы не платили арендную плату, — мне сказали, что они не побоялись бы держать серебро в доме; люди там были честными.

Коллинз и его жена пытались улучшить свое положение, отправляясь в рыночный город и покупая масло, которое она привозила домой, перерабатывала и упаковывала в бочонки для продажи в Корке. Это отнимало так много времени, что мне было трудно увидеть в этом большую прибыль. Возможно, они получали на пять долларов в неделю больше, чем стоило им масло. Миссис Коллинз была довольна, рассказывая мне об одном бочонке или кадке, которая принесла самую высокую рыночную цену. Но во время их отсутствия старшие мальчики оставались одни на фермерских работах. Не видела я и того огромного напряжения труда, которое встречается у наших пенсильванских немецких фермеров. Это может быть отчасти связано с мягкими зимами в Ирландии, которые позволяют первым работать круглый год, отчасти с тем, что терпеливый, воловьей силы труд немца не является чертой ирландца, и отчасти с национальным пренебрежением ко времени, порождающим такую пословицу, как «Часы были созданы для рабов». Когда я извинялась за то, что так долго разговаривала с бедным человеком и его женой, она ответила: «Конечно, много лет мы будем отдыхать в могиле». Навещая моего друга Коллинза и его жену перед отъездом из графства, я обнаружила, что они уехали со своей лошадью на похороны очень уважаемого соседа, и, так как они отсутствовали так долго, несомненно, сопровождали похоронную процессию до места погребения, за двадцать миль. Производитель в графстве Корк сказал, что ирландские девушки на фабриках недостаточно жадны. Они предпочли бы меньшую зарплату и больше отдыха. Они не были ленивы, но немного веселья могло отвлечь их. Квакерша в Корке сказала мне: «Никто из ирландцев не бережлив. Они не ценят свое время». А позже: «Они бережливый народ на севере. Они используют свое время». Она сама родилась в Ирландии, но когда она говорила об ирландцах, она не имела в виду себя. Когда кто-то называл ирландцев ленивыми, я отвечала, что в Америке они такими не кажутся. Они покидали свой умеренный климат, приезжали в нашу страну и строили железные дороги под нашим палящим солнцем. Я слышала в Ирландии, что девушки, которые уезжают в Америку, говорят: «Если бы мы работали так же усердно в Ирландии, как в Америке, мы были бы там обеспечены».

Я говорила о том, что мистер и миссис Коллинз пили чай за ужином. Однажды, когда их не было, Мэри, служанка, зашла в мою комнату, чтобы спрятать чайник, чтобы мальчики не захотели сахара и хлеба.

«Что вы даете им на обед?» — спросила я.

«Стирабаут и свежее молоко», — ответила она.

«Картофель?» — предположила я.

«Они не заботятся о картофеле», — сказала она.

Наша кукурузная мука, среди многих других ирландских применений, похоже, вытесняет национальное блюдо. Какая перемена с 1847 года, года картофельного голода! Эта семья использовала индийскую муку, потому что она была дешевле овсяной, но она им не так нравилась. Что касается низших животных, то они иногда дают лошадям кукурузную муку, но обычно кормят их зимой овсом, репой, отрубями и сеном. Индийскую муку и отруби дают коровам с маленькими телятами. Свиньям кукурузную муку дают круглый год, иногда добавляя немного вареного картофеля, отсортированного. Их откармливают мукой и кислым молоком, когда его можно выделить. Птицы здесь в изобилии, и Ирландия экспортирует большое количество яиц. Я никогда не видела, чтобы кукурузная мука дома так постоянно стояла в курятнике, как у Коллинзов.

Я сказала, что служанка заходила в мою комнату, чтобы спрятать чайник. Напиток, который бодрит, но не опьяняет, пользуется здесь огромным спросом. Старая тетя хотела чаю. Дети донимали девушку из-за чая. Нищенка настаивала на чае. Трехлетняя Нора говорит, что у нее болит и она хочет чаю. Это могло бы быть очень счастливой вещью для Ирландии, если бы люди ограничились такими чашками; но, в то время как все другие производства в графстве Корк приходят в упадок, солодовые напитки и винокурни процветают. (Однако Шотландия, сказал мне один квакер, превосходила Ирландию в регулярном пьянстве.) Что касается того, что составляет умеренное питье, меня позабавили замечания одной девушки в Корке. Говоря о молодых людях, она сказала, что не возражает против бутылки портера за обедом и одной вечером, но семь или восемь бутылок в день она считала обжорством и грехом. Портер, однако, не дорог. На разлив он продается примерно по восемь центов за имперскую кварту. Виски — совсем другое дело. Я слышала, что налог на галлон составляет двенадцать шиллингов и девять пенсов, или около трех долларов. Говорят, что Ирландия платит за спиртное больше, чем за аренду; однако оценки, данные мне, показывают, что в то время как более девяти миллионов фунтов стерлингов ежегодно тратится на спиртные напитки, арендная плата страны составляет тринадцать миллионов фунтов. Пусть никто не делает поспешного вывода, что именно работающие фермеры тратят эту огромную сумму, ибо, несомненно, мелкие лендлорды являются большими потребителями.

Винокуры и пивовары — великие люди в такой стране. Я слышала о нескольких знаменитых протестантских церквях, обязанных им средствами. Винокур дал двадцать тысяч фунтов, а пивовар десять тысяч фунтов на помощь в строительстве или обновлении Епископального собора в Корке. Говорят, что Гиннессу, великому пивовару, стоило двести тысяч фунтов перестроить Епископальную церковь Святого Патрика в Дублине и построить прилегающие здания. А винокур дал большую сумму на ремонт Крайст-Черч в том же городе.



Вернемся к моему фермеру Коллинзу, в доме которого я не видела, чтобы пили спиртное. Он арендовал семьдесят акров, из которых двадцать были болотом, почти бесполезным; торф для сжигания в этой местности весь нарезался с болотистой земли. (Да и графство Корк, в целом, не является богатым сельскохозяйственным районом. Топографический словарь Льюиса, 1837 года, давал площадь около одного миллиона семисот тысяч акров, из которых около семисот тысяч акров были болотами и горами.)

Аренда Коллинза была на тридцать один год, из которых оставалось шесть. Он построил ту часть дома, в которой мы живем, покрыв ее шифером. Он также построил каменную конюшню и небольшую молочную с шиферными крышами. Лендлорд почти ничего не дал ему на эти улучшения, даже настил чердака. Камень Коллинз брал на месте. Когда он приехал сюда, стены полей были в основном из глины или грязи, и он построил каменные. В этой местности стены в основном построены из камня. В некоторых случаях они покрыты землей, и на них растут трава и другие растения. «Эти стены, — сказала я ему, — должны занимать много места. Та, что рядом с вашим домом, имеет ярд в ширину сверху».

Я указала арендную плату Коллинза примерно в сто семьдесят долларов за семьдесят акров. Земля, проданная в безусловное владение, по-видимому, редкая вещь, обычно приносит в двадцать раз больше годовой арендной платы. Однако, как сообщил мне адвокат в Корке, средняя стоимость здесь сейчас, при нынешних депрессивных обстоятельствах, составляет не более семидесяти пяти долларов за акр.

Я говорила о некоторых землях Коллинза как о низкого качества. Его отчет об их урожае, я поэтому делаю вывод, выше среднего урожая. Он говорит, что на этой земле пшеница должна давать пятнадцать центнеров с акра, центнер — сто двенадцать фунтов. (Это двадцать восемь бушелей, что считалось бы хорошим урожаем в пшеничном регионе Пенсильвании.)

Коллинз говорит, что на земле лучшего качества в хорошие годы пшеница, как ожидается, даст двадцать пять центнеров. На его собственной земле овес часто дает четырнадцать центнеров с акра, или около сорока трех бушелей. Эта земля дает около полутора тонн сена, а лучшая земля — около двух тонн с акра. Участок картофеля называется картофельным садом, даже если он содержит несколько акров. Способ посадки картофеля был странным для моего глаза. Земля разбивается на грядки шириной около четырех футов. Между этими грядками есть глубокие траншеи шириной полтора фута. Эти грядки или гребни делаются путем переворачивания шести дернин плугом. На грядке четыре ряда картофеля. Их пропалывают вручную и никогда не окучивают. Люди удобряют как можно сильнее для картофеля; а затем, без дополнительного удобрения, сажают на землю пшеницу. Используются навоз, гуано и искусственные удобрения. На почве Коллинза картофель дает около пяти тонн с акра, или около ста восьмидесяти шести бушелей. Картофель в Ирландии выродился; но в последнее время новый сорт, «Чемпион», очень обнадежил людей. На выставке в Корке в 1880 году некоторые фермеры утверждали, что вырастили от тринадцати до пятнадцати тонн с акра, или около пятисот бушелей. Репу удобряют, сеют в бороздки или ряды в мае и июне, прореживают, окучивают и пропалывают вручную. Она дает двенадцать тонн с акра. Два человека могут выкопать акр за день, и два человека могут обрезать ботву с акра за день, оставляя ботву на земле.

Домашние животные дорого стоят как еда. Быки иногда весят тринадцать и четырнадцать центнеров и приносят около трех фунтов за центнер. Хорошие жирные телята трех месяцев продаются за пять фунтов. Жирные овцы, весящие в разделанном виде около ста двадцати фунтов, принесут три фунта, или около пятнадцати долларов. У миссис Коллинз была исключительная свинья, предположительно хорошая беконная свинья, с хорошо смешанным постным и жирным мясом, или «ленточная» свинья. (Говорят, что ирландец кормил свою свинью один день и морил голодом на следующий, чтобы была полоска жира и полоска постного мяса.) Эта свинья миссис Коллинз весила в разделанном виде сто восемьдесят два фунта, и она получила за нее четыре фунта и десять шиллингов, или около двадцати центов за фунт. В свете таких цен поговорка моей хозяйки в Корке неудивительна: «Пусть Господь небесный избавит нас от американского мяса! Оно держит рынок в пределах нашей досягаемости».

Фруктов в графстве Корк, казалось, было немного. «Дети срывали бы крыжовник» — была причина, данная за то, что его нет. Предполагалось, что у одного священника в саду есть клубника и крыжовник, но, вероятно, любители фруктов дети не беспокоили плоды его преподобия. Когда отставной адвокат повел меня в свой сад, он отпер ворота. Он вырубил старый сад и не хотел сажать другой, потому что соседские дети доберутся до фруктов. Таким образом, поговорка служанки «Ничего никогда не берется» не кажется применимой к фруктам.

У меня было несколько разговоров с Коллинзом. Он свободно выражал свое неодобрение или неприязнь к британскому правительству. Работающие фермеры редко или никогда не подписываются на газету, но часто покупают ее в рыночном городе. Коллинз достал одну в Корке и хотел, чтобы я увидела в ней речь. Он сказал, что она упоминает производителя в Бларни, который получил приз на нашем Столетии.

«Что бы вы подумали, — сказал Коллинз, — когда люди производили товары, которые они не могли отправить прямо отсюда на рынок, а должны были отправлять в Ливерпуль, и там их разгружать и везти на телегах, а затем отправлять обратно, вызывая эти расходы? Вы бы подумали, что это справедливо?»

«Это не так сейчас?» — спросила я.

«Действительно так; товары этого производителя должны отправляться только таким образом; и вы бы подумали, что это справедливо?»

«Это довольно тяжело для него», — ответила я.

«И это справедливо?» — настаивал он. «Вы возьмете газету и прочитаете речь».

В Корке я зашла к мистеру Махони, упомянутому производителю, который сказал мне, что нет никаких правительственных постановлений, которые каким-либо образом препятствовали бы их производству. Это, несомненно, вопрос удобства — отправлять из такого большого порта, как Ливерпуль, так как суда не хотят останавливаться и брать небольшие количества в Квинстауне.

Когда Коллинз, его жена и я ехали на телеге, направляясь в рыночный город за маслом, я спросила, ожидает ли он, что наступит время, когда не нужно будет платить арендную плату. Он ответил, что нет.



«Я поняла, что вы сказали на днях, что ожидаете», — продолжила я.

«Нет, — ответил он; — было предложение, чтобы правительство взяло земли, а люди платили аренду в течение тридцати лет——»

«И тогда земля станет их?» — перебила я.

«Да, — ответил он; — но они никогда на это не пойдут. Более умеренные вещи они отвергли. Все, что мы хотим, — это сниженная арендная плата, так как люди больше не могут платить высокую».

На обратном пути у меня была отличная возможность поговорить с ним, пока он шел рядом с повозкой. Я заходила к мировому судье в рыночном городе, протестантскому джентльмену, который казался очень невежественным или необщительным. Он, однако, предположил перенаселенность как причину состояния ирландских дел. Этот мировой судья носил военный титул. Я передала ему рекомендацию, данную мне в Корке «преподобным Лоуренсом О'Бирном». Коллинз предлагал офицера рынка как подходящего человека, чтобы представить меня. Но я спешила и несла письмо. Мировой судья сказал, что не знает этого человека. «Нет, — сказал Коллинз по моему возвращении, — вы были неправы в двух вещах. Вы сказали, что вы из Филадельфии, а они боятся американцев или не любят их, и отец О'Бирн — не их типа человек».

Я сказала Коллинзу, что некоторые газеты в Америке писали, что их мировые судьи должны избираться, как у нас в некоторых штатах. Он ответил, что они назначаются из аристократии, землевладельческого класса, и, конечно, в случаях споров между лендлордами и арендаторами их симпатии на стороне их собственного класса.



«Если бы вы были в Америке, мы бы сказали, что у вас голова на месте», — сказала я; но мне пришлось интерпретировать сленг.

«В Ирландии произошли перемены, — добавил он, — за последние годы. Раньше богатые классы и ученые могли делать дураков из ирландского народа, но в последние годы стало больше образования, и люди видят вещи иначе. Ирландия была темной страной до католической эмансипации. До принятия этого акта ни один католик не мог занимать должность в этой стране. Теперь многие места открыты для них в акцизном ведомстве и в других местах».

Коллинз намекнул, что англичане неправы, боясь католических священников, ибо они советуют людям мирные меры, и они — единственные люди, которые имеют достаточный авторитет над ними, чтобы успокоить их. Я говорила об отце Мерфи и о священниках, которые председательствовали на собраниях Земельной лиги.

«Да, — сказал Коллинз, — когда советовали мирные меры».

Я ответила, что правительство не доверяет им, потому что думает, что люди могут возбудиться и вырваться из-под контроля священников, и потому что боится, что священники могут обмануть их. Замечание не понравилось Коллинзу. Он сказал, что люди были взволнованы сообщением об аресте отца Мерфи, потому что они так сплочены со своими священниками. «Один уже в тюрьме, — сказал он, — отец Шихи; и было проведено много собраний, чтобы подать петицию правительству об освобождении его и других лидеров движения Земельной лиги».

В одном неспокойном районе в другой части графства Корк мне рассказали о священнике, который отказался вступить в Лигу. Члены Лиги не стали отправлять своих детей в национальную школу, находившуюся под его началом, и люди, настроенные против него, называли его не каноником Десмондом, а просто Десмондом. С другой стороны, мне рассказали о двух влиятельных священниках, которых епископ недавно выслал из Корка за слишком активное участие в Земельной лиге. Их перевели на сельские приходы — понижение в должности — из-за влияния богатой католической клики, которая в политике придерживается не консервативной партии покойного лорда Биконсфилда, «как протестанты», а либеральной партии, занимающей промежуточное положение между консерваторами и Земельной лигой. Добавили, что один из этих священников отправился в Рим, чтобы представить свое дело папе, так как не смог добиться вмешательства архиепископа. Архиепископ счел неблагоразумным рассматривать эту жалобу.

Еще одно замечание Коллинза может показаться несправедливым по отношению к правительству. Он сказал, что конституция людей изменилась. Они больше не могут жить на одном картофеле. Им нужны индийская кукурузная мука, хлеб и чай. «Думаю, я бы уже умер, — сказал он, — если бы меня держали на картофеле; а когда конституция людей меняется, никакие законы, которые может принять правительство, не возымеют действия». Но именно свободная торговля в Великобритании и Ирландии делает хлеб и чай дешевыми.

Необходимо сказать несколько слов о крупных домашних мануфактурах. Коллинз однажды надел на рынок серый фризовый сюртук (там произносят «фриз»). Зайдя к ним в дом, я застал старушку за прядением шерсти для одежды мальчиков — шерсти, которая была прекрасно расчесана на фабрике. Сюртук Коллинза казался смесью черной и белой шерсти, но фриз часто красят в синий или красный цвет, и он также используется для женских нижних юбок. Вопрос о нехватке мануфактур — большой и несколько озадачивающий. В Дублине было удивительно обнаружить, что даже спички в моей комнате были помечены «Лондон». Нехватку угля называют одной из причин отсутствия мануфактур, но здесь есть огромные и обильные водные ресурсы. Нехватку капитала также называют причиной отсутствия мануфактур, и если мы вникнем в этот вопрос, то придем к двум открытым язвам Ирландии — отсутствующим капиталистам и отсутствию национального единства. В «Альманахе Гая» можно найти список землевладельцев, имеющих тысячу акров и более в графстве Корк, причем арендаторы со сроком аренды более девяноста лет записаны как полноправные владельцы. Таких землевладельцев триста семьдесят пять, из которых около двухсот проживают в графстве, а остальные — полностью нерезиденты, почти пятьдесят процентов! Что касается нехватки капитала, я спросил одного протестантского банкира, почему они не объединяются и не создают компании для производства. Он ответил: «Как только восемь ирландцев объединяются, чтобы что-то сделать, девять объединяются, чтобы им помешать». Отсутствие единства объясняется, по крайней мере частично, тем, что здесь все еще существуют две нации, если позволите так выразиться: завоеватели и завоеванные. Можно услышать, как методисты и квакеры, родившиеся в Ирландии, пренебрежительно отзываются об ирландцах. Женщина шотландского пресвитерианского происхождения заметила: «Есть такая поговорка: это благословенная земля и проклятый народ». Один квакер в Дублине сказал мне, что протестанты Севера так же озлоблены, как и католики, «и более виновны, поскольку у них есть Священное Писание». И в моей записной книжке есть запись о том, что те, кто желает считаться «высшим обществом», и протестанты из сельской местности очень пренебрежительно отзываются о Земельной лиге. Наконец, законы неравноправны: избирательный ценз в Ирландии выше, чем в Англии.

О мануфактурах один ирландский джентльмен сказал мне: «В Корк привозят много американской обуви. Кузнечные инструменты, сельскохозяйственный инвентарь и плотницкие инструменты привозят в эту страну из Америки. В них есть отделка и стиль, которых здесь не делают». Один католический фабрикант объяснил нехватку мануфактур отсутствием навыков и знаний у людей; но объясняет ли это упадок мануфактур? Еще в 1837 году в Корке ежегодно дубили сто тысяч шкур. Там было семь чугунолитейных заводов, пять фабрик по производству лопат и заступов, многочисленные и обширные бумажные фабрики и два крупных предприятия по производству флинтгласа. Но где большинство из них сейчас? Моя бойкая маленькая хозяйка в Корке, католичка, выразила очень простыми словами естественную причину этого упадка, сказав: «Нам не хватает энергии, потому что нет ни атома торговли, которую англичане не испортили бы. Здесь, в Корке, была хлопчатобумажная фабрика, и англичане прислали свои товары и продавали их на полпенни дешевле. Они наступили на эти вещи, благослови их Бог! Они вытеснили нас с рынка разными способами. На Севере есть небольшое производство льна, но я полагаю, что в Англии его не могут сделать так же хорошо».

Однако мистер Махони, успешный производитель твида в Бларни, говорит, что мануфактуры в Ирландии возрождаются. Он считает, что за пятнадцать лет было установлено триста механических ткацких станков. На севере также ведется судостроение.

Я поговорил с другим рабочим фермером. У него было опрятное хозяйство недалеко от Корка, пожалуй, самый аккуратный фермерский дом, который я видел, хотя в главной комнате не было ни пола, ни окна. Присутствовали двое здоровых детей и служанка. Жена родила в то утро, а дыхание мужа выдавало возлияния. «Такие, — сказала моя хозяйка, сопровождавшая меня, — не нанимают врача, а обращаются к «знающей женщине». Ее рекомендуют не за мастерство в профессии, а потому что «она удачлива». Если бы мы вошли в комнату, где был ребенок, они бы настояли, чтобы мы выпили стакан пунша, иначе мы бы забрали красоту у ребенка».

Дэн Донован, отец семейства, сказал, что у него шестьдесят пять акров, все пахотные, за которые он платил лендлорду сто сорок два фунта в год. Он также был обязан платить двенадцать фунтов в год вдове человека, который арендовал ферму до него. Его налоги составляли около двадцати пяти фунтов, если не больше, что доводило общие денежные расходы примерно до восьмисот пятидесяти долларов в год за шестьдесят пять акров. Он был там около четырех лет и был лишь годовым арендатором, но он удобрял ферму и привел ее в порядок. О том, что он был одним из очень преуспевающих фермеров, свидетельствовало его стадо: восемь коров, восемь телят, пара лошадей и жеребенок, пара ослов и двенадцать свиней. Он нанимал больше работников, чем нанял бы американец на такой маленькой ферме — четырех «парней» или рабочих за шесть шиллингов в неделю, плюс их питание и жилье, которые обходились ему столько же. Он сказал нам, что совсем не может выбиться в люди. «Я в долгу перед своим хозяином. Он очень умный человек и любит меня. Когда я платил арендную плату за прошлый год, лендлорд обещал некоторое снижение в этом году».

Донован — избиратель. Человеку с опытом я упомянул, сколько работников нанимает Донован. Он ответил: «Он не может обойтись меньшим количеством, так как возит навоз из города и пропалывает вручную». У самого говорящего четыре человека пропалывают вручную зерновые поля, «вырывая чертополох и корни щавеля, которые предыдущий арендатор оставил в подарок».

На другой прогулке я увидел двух мужчин у дороги, один из них — удивительно опрятный старик, фермер. Они подтвердили то, что я слышал: очень немногие в округе могут позволить себе заготавливать сено и солому и кормить скот зимой, чтобы удобрять свои фермы. «Как же они тогда справляются?» — спросил я.

«Как тот человек», — указывая на красивое поле напротив; «сдают землю по пять фунтов за акр тем, у кого есть навозные ямы».

Такие, как я понимаю, — это люди, которые, имея ослиные повозки, ездят по Корку, собирая по домам отходы и мусор, чтобы сбрасывать их в эти ямы.

Я сказал, что Донован — избиратель, и это поднимает самую серьезную жалобу, которую ирландцы имеют к британскому правительству, — неравенство избирательных прав. Это неравенство не существует в сельских районах. В графствах обеих стран уплата ежегодной арендной платы в двенадцать фунтов дает человеку право голосовать за членов парламента. Но поскольку Ирландия намного беднее, число таких избирателей, несомненно, меньше. Упомянутое неравенство существует в боро. В Англии те, кто живет в городах, имеют домохозяйственное избирательное право и даже право голоса для квартиросъемщиков; но в ирландских городах парламентский избиратель должен платить четыре фунта арендной платы.

Я видел оценку, согласно которой в Англии двое из пяти мужчин являются избирателями, а в Ирландии — только один из пяти. Что касается действия этого высокого имущественного ценза, мы можем заметить, что графство Корк, имевшее в 1871 году население более пятисот тысяч человек, дает менее пятнадцати тысяч голосов. Город, имеющий в парламентских границах почти девяносто восемь тысяч человек, дает менее пяти тысяч голосов! Но вот иллюстрация старой системы «гнилых местечек» Англии: графство Корк с более чем четырнадцатью тысячами избирателей выбирает двух членов парламента от графства. Город Корк с более чем четырьмя тысячами шестистами избирателей выбирает двух членов, в то время как четыре боро в графстве выбирают по одному члену каждое; Бандон имеет четыреста тридцать избирателей, Маллоу — двести девяносто три, Йол — двести восемьдесят девять, Кинсейл — сто девяносто четыре.

Если теперь мы перейдем к учителям как избирателям, я слышу, что из учителей Ирландии не более одной двадцатой могут голосовать за членов парламента. Вероятно, это относится к учителям национальных школ, почти напоминающих наши государственные школы.

Я несколько дней жил в замке, резиденции джентльмена, который ранее принадлежал к одной из ученых профессий. Если бы его арендаторы платили арендную плату, возможно, меня не приняли бы в качестве постояльца. В этот замок я приехал по железной дороге. По пути я, конечно, видел солдат, но они были настолько обычным явлением, что я их почти не замечал. Замок представлял собой красивое каменное здание в роще. Стена старой части измерялась шестью футами в оконных проемах. Новая часть измерялась тремя футами. Меня проводили в большую гостиную, скудно обставленную, с торфяным огнем в камине. Это было в июне. Я называю своего хозяина мистером Лофтусом. Семья была протестантской и консервативной, придерживающейся Церкви Ирландии, как называют епископальную церковь после ее отделения от государства.

Арендаторы мистера Лофтуса прислали к нему делегацию. Они предложили арендную плату на основе оценки Гриффита, от чего мистер Лофтус отказался. Он предложил уступить им около одной четверти от предложенного снижения, или более шестнадцати процентов от ставки арендной платы. Но они ушли, не приняв его предложения. Не получать арендную плату было для него, мягко говоря, неудобно, так как ему нужно было платить аннуитеты и оплачивать счета. Здесь я могу добавить, что один адвокат в Корке сказал мне, что нынешнее нестабильное положение дел заставляет всех остерегаться тратить деньги, и поэтому страдают рабочие. Некоторые лендлорды оставались без арендной платы в течение двух лет, а может, и дольше. Таким образом, кажется, что почва уходит из-под ног общества.

Еще одна особенность ирландских дел — субаренда земли; так, я слышал о фермере, у которого над ним три лендлорда. Начиная с самого верха, мистер Прайор сдает землю Осборнам, которые получают ее от него в бессрочную аренду за два шиллинга и шесть пенсов за акр. Осборны сдают землю Дэниелу Макбрайду, который выкупил аренду, но который также должен платить десять шиллингов и три пенса за акр. Дэниел Макбрайд имеет другие занятия и не обрабатывает землю сам, а сдает ее фермеру, который берет часть земли и платит Макбрайду семнадцать шиллингов за акр. Поскольку упомянутый фермер держит тридцать шесть акров, возможно, у него есть один или два дома для рабочих, которые он сдает людям, у которых, таким образом, было бы четыре лендлорда над ними.

Вернемся к мистеру Лофтусу, джентльмену, у которого я жил. Он говорил со мной о положении рабочих в этом районе, который является довольно бедным. Аристократии свойственно смотреть на этот момент, когда фермеры, отказывающие им в арендной плате, сами получают арендную плату от рабочих. «Фермеры этой страны, — сказал мистер Лофтус, — худшие в мире. Они очень сильно эксплуатируют рабочих и плохо с ними обращаются. Часто они не дают им дома, пригодного для того, чтобы держать свинью. Дома покрыты дерном, так как солома им нужна для сельскохозяйственных целей. Почти все бедняки спят на соломенных тюфяках, и трудно получить солому от фермеров. Они выделяют рабочему около четверти акра под картофельный участок и берут с него арендную плату от двух до четырех фунтов, иногда авансом. Заработок рабочего можно считать в один шиллинг в день круглый год, а так как его жена работает во время сбора урожая, мы можем считать ее заработок в шесть пенсов в день в течение шести месяцев. Я говорю только о своем районе. Я не знаю ставок в других. Недалеко отсюда есть группа из дюжины хижин, все на одной ферме. Они с глиняными стенами и жалко покрыты крышей. Четверть акра жалкой болотистой земли выделена для каждого арендатора, и напротив каждого дома есть большая лужа стоячей воды. Арендатор платит авансом три фунта и десять шиллингов ежегодно. Фермер иногда получает всю арендную плату за свою ферму тем, что получает от этих людей. Я считаю это место источником заразы и способным вызвать лихорадку. Ни в одном из этих домов нет окон, а у многих нет дверей, кроме пучков дрока. Стены подперты снаружи кусками болотного дерева, чтобы они не развалились».

Рабочий, не имея хозяйственных построек, вынужден защищать своих драгоценных домашних животных под собственной крышей. У большинства рабочих есть коза, а у самых бедных — птица, но после картофельного голода свиней держат не так, как раньше. Иногда, однако, есть осел.

«Дети рабочего, — сказал мистер Лофтус, — ходят в национальную школу до тех пор, пока им не исполнится около двенадцати лет. В большинстве случаев они ходят зимой и летом без обуви и чулок. Рабочий испытывает большую гордость и удовольствие от того, что может отправить своих детей в школу. Рабочие ходят на мессу в воскресенье, а после обеда их часто можно увидеть в доме или у канавы читающими газету. После мессы они играют в мяч группами друг против друга или нанимают скрипача и танцуют на лужайке или под деревьями. И они играют в карты, особенно в графстве Дублин, где можно увидеть, как они по воскресеньям играют на берегах канав», — то есть под защитой стены.

«В какие игры они играют?» — спросил я.

«Сорок пять и спойл-файв», — ответил он.

Рабочий не имеет политических привилегий. Если он не платит арендную плату более пяти фунтов, он не платит налоги на бедных и никакие другие налоги, кроме сбора графства или большого жюри, а также за злонамеренный ущерб, такой как поджоги. Он платит этот налог, но ему не разрешено голосовать. «Вы бы поставили нас под власть папистов?» — однажды воскликнул один ирландский протестант по вопросу о всеобщем избирательном праве.

Однажды, когда человек мистера Лофтуса вез меня, он говорил о желании или усилиях рабочего сохранить свою маленькую семью вместе, ибо в союзах или работных домах полы разделены. Мистер Лофтус указал мне на здание, которое он назвал проклятием страны. Это союз. «Дети, — сказал он, — воспитанные там, хорошо накормлены, бездельничают и никогда не хотят работать». Количество этих домов и сумма денег, выплачиваемая на их содержание, кажутся почти невероятными. Район мистера Лофтуса очень сильно обложен налогами, около пяти шиллингов на фунт, или двадцать пять процентов от оценки годового дохода человека. Фермер платит эту ставку, но лендлорд уступает ему половину. В графстве Корк с населением около пятисот тысяч человек шестнадцать работных домов. Тот, что в районе мистера Лофтуса, содержит около четырехсот обитателей, а тот, что в Корке, — более тысячи. Налог на бедных в Корке составляет от двух с четвертью до четырех шиллингов на фунт ежегодно с каждого фунта оценки домов и земель, но оценка для налогов составляет лишь около шестидесяти процентов от годового дохода.

Когда страна беднее всего, эти налоги самые тяжелые. Очень немногие из тех, кто попадает в союзы, когда-либо выходят оттуда, за исключением детей. Сказал один опекун бедных: «Что вызывает огромное количество нищих в Ирландии, так это то, что трудоспособные люди уезжают и оставляют стариков. Все низшие классы здесь говорят об Америке как о своем доме или конечном месте поселения. Когда люди присылают часть денег для своих детей, совет опекунов по закону о бедных иногда безвозмездно дополняет их и отправляет детей. И за свой счет совет иногда отправляет группы молодых женщин, которые находятся в союзах».



Район, в котором живет мистер Лофтус, неспокойный. В недавнее воскресенье в городе должно было состояться собрание Земельной лиги. Оно широко рекламировалось в газетах. За день до того, как собрание должно было состояться, лорд-лейтенант издал прокламацию, запрещающую его. Около двухсот драгун и пехотинцев и сто вооруженных полицейских прибыли в город, привезя с собой провизию, так как ни один фермер или лавочник не осмелился бы продать им что-либо. Один лавочник уже был подвергнут бойкоту за то, что не вступил в Земельную лигу. В назначенное воскресенье, после мессы, или около часа дня, собралось около пяти или шести тысяч человек с музыкальными оркестрами. Среди них было пять или шесть римско-католических священнослужителей. Люди все еще желали провести собрание, воздвигнув платформу в другом месте. Присутствовали два стипендиальных, или оплачиваемых, магистрата, и с ними священники заключили соглашение, что солдаты и полиция не будут вмешиваться в дела людей, если те не будут слушать никаких речей, а просто сформируют организованную процессию и пройдут маршем по городу. Дело прошло мирно, и люди спокойно разошлись по домам, хотя и чувствовали большое недовольство действиями священников. Если бы они не выполнили контракт, священники удалились бы и оставили их на милость вооруженных людей.

Однажды за обедом в ходе разговора мистер Лофтус сказал: «В стране все было бы хорошо, если бы ее оставили в покое».

«Но, — сказал я, — вы, возможно, одобряете одного агитатора, О'Коннелла; вам нравятся последствия католической эмансипации?»

«О'Коннелл!» — воскликнул он; «лучший человек, которого когда-либо произвела Ирландия; умный человек. Не такой малый, как этот Парнелл, о котором никто не знает, откуда он взялся; не годится даже чистить ботинки О'Коннелла по части ума. О'Коннелл никогда не допускал никаких ссор или беспорядков. Он поддерживал агитацию, но людей держали в порядке. Сборы на отмену унии продолжались, но не было ничего похожего на поджоги, ранения и убийства, которые происходят в эти времена».

Я спросил, не может ли быть местного парламента для местных дел и делегатов в общий парламент. Он ответил, что люди настолько склонны к спорам, что не смогли бы вести дела. «Если полдюжины из них, — добавил он, — соберутся вместе на собрании по закону о бедных, они не могут вести себя прилично».

После моего возвращения в Корк знакомый посоветовал мне посетить город на юго-западе, где нравы более примитивны. Соответственно, я отправился туда, где в лавке можно услышать, как женщины говорят на ирландском языке. Я ехал третьим классом. Железная дорога заканчивалась в этом городе. Разговорившись с умным попутчиком, он сказал, что у него много людей строят дорогу. Он был управляющим или надсмотрщиком. Глядя на местность, я спросил: «Почему здесь нет амбаров?»

«Им нечего класть в амбары, — ответил он. — Они продают сено на полях, обмолачивают зерно и быстро отправляют его на рынок. Они даже продают солому иногда, чтобы оплатить арендную плату. Затем, когда приходит весна, лендлорд поручается за них в банке. Этого хватает на один год. На следующий год фермер должен идти к ростовщику, которому он подписывает вексель на двадцать пять фунтов, получая только двадцать фунтов».



Умный протестант, которому я прочитал это утверждение, внес некоторые исправления. Он сказал, что лендлорд поручится только за арендную плату, а ростовщик возьмет десять или пятнадцать процентов.

Я не могу заменить имя моего следующего свидетеля. Оно слишком хорошо известно, так как упоминалось в парламенте. Джон Коппиторн — методист. В политике — консерватор. Он говорит, что если бы бедный Биконсфилд был у власти, не было бы никаких беспорядков. У него есть лавка. Он красильщик, окрашивающий фриз для сельских жителей. Он арендует несколько акров земли и, наконец, к несчастью для него, сдает «экипажи» или держит небольшое почтовое заведение. Именно из-за сдачи экипажей полиции его бойкотируют. Он прожил пятьдесят два года в городе Скрин, на юго-западе, недалеко от мыса Клир. Скрин — конечная станция железной дороги, но за ним лежит Скалл, резиденция отца Мерфи. Отец Мерфи — тихий католический священник. Однажды полицейский офицер зашел к нему в дом, чтобы побудить его использовать свое влияние на людей. Но отец Ши уже был в тюрьме, и люди, увидев полицейского, сразу решили, что отца Мерфи собираются арестовать. Назревал бунт, и в Скрин было отправлено сообщение за подкреплением полиции. Полицейских там было немного, но они отправили столько, сколько, по их мнению, могли выделить, и несчастный Джон Коппиторн предоставил им экипажи для перевозки, не имея ни малейшего представления о том, что люди так взбунтуются. Миссис Коппиторн была крайне встревожена, когда толпа напала на их дом. Они начали около девяти вечера и продолжали с перерывами до рассвета, или около половины третьего. Тревожным было не только разбивание окон, дверей и ставней, но и сопровождающие звуки. Женщины были ужасны, выли и смеялись. Они приносили камни в своих фартуках и подстрекали мужчин. Всю ночь на окрестных холмах трубили в рога — раковины и коровьи рога. Военные прибыли специальным поездом в три часа утра, «и их прибытие было таким же желанным, как в Лакхнау», — сказала миссис Коппиторн.

Рано ночью некоторые из толпы предложили священнику, что если вооруженная полиция будет отозвана, они сами разойдутся. Стипендиальный магистрат согласился на это предложение. Стипендиальный, или оплачиваемый, магистрат командует вооруженными силами, солдатами и полицией, в случае бунта. Итак, полиция отошла в казармы, а толпа взяла священника на плечи и понесла домой. Магистрат удалился в свой отель, и тогда толпа вернулась в двойном составе. Раньше они ограничивали свои усилия верхними окнами, теперь они атаковали двери и ставни внизу и разграбили лавку.

В конце концов, это была ложная тревога, так как отец Мерфи не был арестован. Слезы выступили на глазах Коппиторна, когда я спросил его о сумме его убытков. Я слышал, что он требует возмещения ущерба в размере восьмисот фунтов. Он говорит, что его бизнес, стоящий, возможно, двести фунтов в год, почти полностью разорен. Иногда люди приходят крадучись, возможно, с разрешением забрать фриз, оставленный для окраски до бунта. В лавке, пока я там был, был человек, который хотел получить фриз, который кто-то оставил для нижней юбки. Он потерял квитанцию. Клерк отказался отдать его. «Если бы книга не была порвана, — сказал он, — я мог бы отдать его вам». Так что неудобство от порванных книг не только с одной стороны.

Джон Коппиторн знаком с денежным положением фермера. Мы вряд ли могли ожидать, что он будет предубежден в пользу фермеров. Поэтому примечательно, что он подтверждает сообщение об отчаянном положении многих из них. Из рабочих фермеров вокруг него, по его оценкам, десять процентов имеют амбары. Около пятидесяти процентов продают свое сено. Затем лошади и коровы зимой кормятся молодыми побегами дрока, нарубленными для этой цели. (Это похоже на то, как ослы едят чертополох.) Пятьдесят процентов фермеров продают свою солому и покупают гуано и фосфаты. Это мелкие, нерадивые фермеры. Крупные покупают их, а также используют навоз со скотного двора. Но около пятидесяти процентов никогда не бывают достаточно предусмотрительны, чтобы иметь возможность заготовить навоз зимой в количестве, достаточном для поддержания своей земли на должном уровне. Бедных существ, у которых всего несколько акров, можно увидеть, как они поручаются друг за друга весной, чтобы купить гуано для своего картофельного участка. Они живут на картофеле, рыбе, молоке и каше из индийской кукурузной муки.

Около того же процента продают все свое зерно, чтобы оплатить арендную плату и неотложные нужды, а затем покупают, часто в кредит, чтобы прокормить себя и животных. Они покупают семенное зерно в кредит по высокой ставке, расплачиваясь, если вообще расплачиваются, после следующего урожая. Юридический процесс нередко используется, чтобы заставить их платить. Если бы деньги не посылались в Ирландию и помощь не оказывалась благотворительными людьми, половина фермеров не имела бы семенного картофеля весной 1880 года.

Другие в Скрине говорили, что конкуренция слишком велика, когда фермы сдаются в аренду, а некоторые фермы слишком малы, чтобы прокормить семью, даже если бы они были бесплатными. Рядом с морским побережьем существование можно поддерживать рыболовством, но в Ирландии много тех, кто возделывает пять акров или меньше.

Во время моего визита в Скрин я видел похороны. За гробом шли плачущие женщины, ибо этот старый обычай все еще преобладает. Они похоронили тело на кладбище аббатства, старой руины, где во время голода хоронили без гробов. Это было настолько отчаянно, что эти люди, которые так уважают похоронные обряды, хоронили своих умерших в некоторых случаях на полях рядом с домами, а приходская телега ездила и собирала трупы, которые были похоронены в траншеях. Этот великий голод был вызван картофельной гнилью. Джентльмен сказал мне, что в то время девятнадцать двадцатых населения редко ели хлеб.

Но подвержена ли Ирландия давно голоду — для меня вопрос. В течение двух или трех лет мы видели один, предотвращенный щедрыми пожертвованиями, и был один в 1822 году, или за двадцать пять лет до великого картофельного голода, только что упомянутого.

Находясь в графстве Корк, я встретил еще одного человека, хорошо квалифицированного, чтобы говорить о положении фермеров. Занятия Майкла Макбрайда были разнообразными. Он держал лавку и питейное заведение, отдельное от нее. Он возделывал много акров земли на разных участках. Он продавал свой скот на ярмарке. Питейное заведение — это место для питья, но Макбрайд сказал, что сам он не пьет спиртного. Он не был членом Земельной лиги. Он выгнал арендатора и пострадал от Лиги. Пока мы разговаривали в уединенном уголке его «питейного», он иногда говорил громким голосом, как будто для того, чтобы другие слышали, таким образом: «Англия получает шестнадцать миллионов фунтов в год из этой несчастной страны и бросает людей в тюрьму по закону о принуждении за то, что они не говорят ничего, кроме правды».

Макбрайд назначил час, когда мне прийти снова. Вечером ему пришлось идти собирать пожертвования для бедных прихода. «Очень дикое лето, слава Богу», — сказал он, имея в виду холодное лето, неблагоприятное для сельского хозяйства. («Мы благодарим Бога за все, — сказала моя хозяйка, — хорошее, плохое или безразличное. Один из моих английских кузенов не мог поверить, что есть какая-то реальность в том, чтобы благодарить Бога за плохие вещи».) Макбрайд сказал, что у него много земли.

«Конечно, вы нанимаете кого-то, чтобы он работал на ней за вас?» — спросил я.

«О, черт возьми, да», — ответил он.

Он сказал, что есть люди, которые продают свой клевер зеленым, когда нуждаются в деньгах, и которые даже снимают два или три урожая в год и продают их зелеными.

Бедный фермер продает сено, солому и репу, чтобы оплатить арендную плату, и поэтому не может сделать навоз на скотном дворе зимой. Гуано продавалось по тринадцать фунтов за тонну. «Это большое зло, полагаться на него, — сказал Макбрайд. — Бедный фермер может продать свой овес при избытке на рынке по пять фунтов за тонну, а затем купить индийскую муку по семь фунтов, чтобы кормить своих животных и себя».

В феврале Макбрайд платил семь фунтов за тонну сена, но прошлым летом во время сбора урожая такое же качество стоило менее двух фунтов за тонну. Он показал мне вексель, который он подписал, чтобы предотвратить выселение мелкого фермера или бедняка. Такие должны иметь двух поручителей; но подписи Макбрайда было достаточно, потому что он был состоятельным человеком. Сначала он отказался. Человек плакал, так как ему должны были вручить судебный приказ, если он не заплатит в тот день. Вексель составлен таким образом:


«16 июня 1881 г.

«По требованию мы совместно и по отдельности, или любой из нас двоих, обязуемся выплатить Messrs. Kelly & Co., limited, Патрик-стрит, Корк, или по приказу, сумму в 10 фунтов стерлингов за полученную стоимость.

«Дэвид Смит. «Майкл Макбрайд.»




Макбрайд добавил, что он полагал, что подписывает «тысячу в год», и терял «так часто, как у меня волос на голове». По вышеуказанному векселю на десять фунтов заемщик должен был заплатить десять шиллингов процентов и шесть пенсов других сборов за использование денег в течение трех месяцев, что составляет более двадцати процентов годовых.

Он сказал, что частных банкиров и ростовщиков с непомерными ставками в Корке двадцать, некоторые из них — ломбарды. В разных городах много бедных людей, которые закладывают свою одежду в понедельник и выкупают ее в субботу.

Макбрайд сказал, что великая причина нынешнего затруднения — три плохих года: 1877, 1878 и 1879. Овес, пшеница, ячмень и картофель были плохими. Некоторые овсяные поля так и не были скошены. Макбрайд сказал, что семьдесят процентов фермеров вокруг Корка не в состоянии оплатить свои долги и стали бы банкротами, если бы их заставили это сделать. Им понадобилось бы три хороших урожая, чтобы поднять их. «Они никогда больше не будут платить ту же арендную плату. Их состояние объясняется высокими арендными платами, плохими урожаями и американской конкуренцией».

После отъезда из графства Корк я провел несколько дней в Дублине. От людей в поезде туда и в этом городе я получил информацию о других частях Ирландии. К этому я добавляю свидетельство ирландского джентльмена, хорошо известного в политике, которого я встретил в Лондоне.

Молодой человек из графства Лимерик сказал, что это графство — сплошные пастбища. Не более сорока процентов фермеров в его районе могли позволить себе заготавливать сено и солому и кормить скот зимой для получения навоза. Фермы в среднем от сорока до пятидесяти акров, некоторые — всего десять. Он знал одного человека, который возделывал более трехсот акров и платил за них три фунта и пять шиллингов за акр. У него было два или три акра под картофелем и столько же под овсом, но все остальное — под пастбищами.

«Может ли он зарабатывать деньги?» — спросил я.

«Не в последние годы, — ответил он. — Ему вручили приказ о выселении, потому что он не может платить арендную плату».

Никто из наших фермеров не удивится, что человек не может зарабатывать деньги на пастбищной земле при арендной плате около шестнадцати долларов за акр.

Другой пассажир, который был из Типперэри, сказал, что, за немногими исключениями, фермеры этого графства могут держать скот зимой и поддерживать свои фермы. Однако, если взять всю Ирландию, сельскохозяйственные земли ухудшаются в цене. В Типперэри и Лимерике лежит «Золотая долина», знаменитая своим плодородием. У меня было впечатление, что Типперэри — дикое и буйное место. В Лондоне я говорил с политическим джентльменом, упомянутым выше, который хорошо знал графство. В политике он не в единстве с Парнеллом и выступает против Земельной лиги; но не, если судить по его разговору, против кровавых мер.

«Типперэри, — сказал он, — в последнее время не так сильно пострадало, как некоторые другие районы. Тридцать или сорок лет назад фермеры были полностью во власти своих лендлордов. Они брали закон в свои руки и сражались за свои фермы, расстреливая лендлордов или их агентов. Многих из них повесили или сослали. Земельный билль 1870 года, — продолжил он, — распространяющийся на всю Ирландию, ограничивает лендлорда в выселении арендаторов без договоров аренды, если только он не платит им за их улучшения». Он говорит, что нынешняя беда вызвана главным образом лендлордами, требующими повышения арендной платы.

Мой умный попутчик из графства Типперэри далее сказал, что положения предложенного земельного билля, согласно которым арендатор должен владеть своей землей до тех пор, пока он платит арендную плату, устранят все злоупотребления. Три «Ф» земельного билля — это: во-первых, свободная продажа (Free sale) — то есть арендатор должен иметь привилегию продавать свое право на ферму; во-вторых, фиксированность владения (Fixity of tenure); и, в-третьих, справедливая арендная плата (Fair rent), определяемая судом.

Я заметил, что это третье «Ф» против свободного действия торговли; что все должно продаваться по своей стоимости на рынке. «Никто не накладывает таких ограничений на торговлю, как вы, американцы», — ответил он.

Когда я прибыл в Дублин, я остановился в двух разных домах трезвости. В одном я встретил простого человека из графства Голуэй, на западе. Он держал лавку и торговал шкурами. Он торговал из города в город. Он сказал, что его священник и епископ — хорошие люди, и что молодые мальчики и девочки подписывают обязательство трезвости. Из фермеров Голуэя, по его оценкам, семьдесят процентов не в состоянии платить арендную плату, если не продадут лошадь, корову и телят; и даже тогда они останутся в долгу перед лавочником. Он сильно жаловался на недавний закон о принуждении, по которому, по его словам, достойные граждане арестовываются или находятся в опасности.

Одним из моих сожителей был методистский священник из графства Фермана, на севере. Он присутствовал на конференции в Корке. Он жаловался на рост роскоши среди фермеров при покупке чая и хлеба и в одежде их дочерей, и говорил о том, что они проводят два дня в неделю на рынке и по пять-шесть шиллингов каждый раз, угощая друг друга.

«Но ваши прихожане не из этого класса?» — сказал я.

«Действительно, они из этого класса, — ответил он. — В моей пастве полно тех, кто возвращается домой пьяными каждую рыночную ночь».

Впоследствии он достал мелочь и попросил бутылку эля. Они послали за ней и принесли ее ему.

Я был очень заинтересован разговором двух мужчин, которые обедали в доме. Один из них, молодой человек, сказал, что три «Ф» не удовлетворят членов Земельной лиги. Они хотели истребления лендлордов и владения землей. Другой не согласился с ним. Он сказал: «Было бы неплохо для вас платить два фунта и десять шиллингов за землю, а член Земельной лиги через забор получал бы ее за полцены. Я оранжист, — добавил он, — и сын оранжиста, и внук оранжиста, однако я очень сочувствую бедным, страдающим арендаторам этой страны».



Он сказал о себе, что был в армии девять лет; что он был лендлордом в небольшом масштабе, пять или шестьсот фунтов в год; и что он сейчас не получает арендную плату. Вместо того чтобы беспокоить арендаторов, он платил до десяти процентов за деньги и «был рад получить их по такой ставке». Он был родом из графства Каван, к северо-западу от Дублина. Он сказал, что средний размер ферм там около двенадцати акров. У некоторых есть тридцать. Около двадцати процентов фермеров владеют лошадьми. Многие держат ослов, но они непригодны для сельского хозяйства. Они вывозят навоз на мулах, которые не подходят для пахоты. Бедный фермер должен ждать, пока более богатый закончит пахоту, чтобы нанять лошадей, и тогда земля пашется мелко и портится. Оба собеседника были согласны насчет проблемы найма лошадей. Вы должны платить десять шиллингов в день за пару, кормить их и пахаря, и дать ему несколько стаканов виски, добавил один. Если у вас есть наличные, вы можете получить лошадей, когда захотите; но мелкий фермер не может платить, пока не соберет урожай. Он обычно оплачивает труд в обмен на лошадей.

Предложение о том, чтобы британское правительство выкупило земли Ирландии, сдавало их в аренду в течение тридцати лет, а затем люди стали бы владельцами, встретило некоторое одобрение. Ирландский политик, которого я встретил в Лондоне, нашел два возражения против этого плана: во-первых, что это лишило бы страну образованного класса; и, во-вторых, что в течение тридцати лет это истощило бы страну финансово.




АНГЛИЯ.



Я провел несколько недель в Англии в 1881 году и посетил три сельскохозяйственных региона на востоке, севере и юге. Статья о последнем должна появиться в журнале «Harper's Magazine». Следующее в основном взято из моего визита на восток. Некоторый отчет о моем пребывании на севере и о нескольких днях в промышленном графстве может появиться позже.

Моим источником для утверждений в следующей статье являются почти полностью заметки, сделанные в то время, дополненные в небольшой степени воспоминаниями. Но нельзя предполагать, что это эссе лишено недостатков.

Что касается другой страны, мне посоветовали рассказать то, что я видел и как это впечатлило мой ум, а не пытаться делать выводы. Но на то, что видит и слышит путешественник, сильно влияют его собственные мнения. Он отправляется в чужую страну, и если она имеет другие религиозные институты, чем его собственные, он расспрашивает об этом; если другая форма правления, он задает политические вопросы. Он также замечает различия в одежде, еде и образе жизни.

Первой семьей, у которой я жил в Хантингдоншире, была семья мистера Джексона, плотника, который, помимо работы по своей специальности, арендовал несколько акров. Его жена, дочь фермера, имела небольшую молочную ферму из трех коров. Джексон, казалось, обладал великолепным телосложением. Он был невысок и несколько коренаст. Он начал свое ремесло в восемнадцать лет и был учеником пять лет и подмастерьем три года, когда, отложив немного денег, женился в двадцать шесть. Его жене было около тридцати. Один из них сказал, что они преуспели с помощью Господа.

Миссис Джексон также смогла сэкономить что-то, чтобы обставить дом. Она освоила ремесло, а также была компаньонкой или горничной у больных дам и тех, кто ездил в Брайтон. Одна из них сделала ей свадебный подарок в виде изящного фарфора.

У Джексона и его жены четверо детей — старшему около шести, или, как она говорит: «Четверо маленьких детей, ни один из них не может надеть ни ботинок, ни чулок». Она занимается своей молочной фермой, кормит ученика и у нее нет слуг.

Их дети милые и чистые. Трое из них ходят в государственную школу в деревне. Она называется национальной школой. Миссис Джексон дала старшему три пенса, чтобы заплатить за их обучение за неделю; что составляет около двадцати четырех центов за четверть за каждого из них. Пенни — это чуть больше двух центов, шиллинг — чуть меньше четверти доллара; но при переводе стерлингов в наши деньги, чтобы избежать повторений, будем считать английский пенни за два цента, а четыре шиллинга — за доллар.

Дом Джексонов казался настоящим дворцом по сравнению с домом любого рабочего фермера, которого я видел в Ирландии. Приехав свежим из той страны, я подумал, что это должно быть жемчужина деревни, но я ошибался. Кипучая деятельность Джексонов, у которых есть маленькие дети, была больше похожа на то, что я видел дома, чем на то, что я видел в Ирландии.

У дома есть своеобразное название, помещенное на фасаде, что-то вроде «Дом Аллилуйя». Несомненно, он был построен диссентером. Я видел другой, носящий название «Лодж Баньяна».

Мне выделили комнату, и я ел один в одной из передних комнат внизу. (Таким образом, снимать жилье очень распространено в Англии.) Джексон и его жена ели на кухне. Когда они заканчивали, она давала ученику то, что считала нужным. В моей комнате были полоски ковра на полу, аккуратные белые занавески на окне, подходящие туалетные принадлежности, льняные простыни и наволочки. В ней стоял аккуратный красный сундук с железными полосами по углам и белой бахромчатой тканью, покрывающей верх. Он был заперт, что выражало бережливое ведение хозяйства.

Джексон и его жена не ходят в серую Церковь Англии, которая со своим шпилем возвышается над деревьями. Они посещают кирпичную часовню, будучи индепендентами.

После того как он отвел меня посмотреть на своих телят и свиней, я спросил его, какая часть фермеров в округе принадлежит к Церкви Англии.

Он ответил: «Около половины. Я думаю, это как раз та пропорция, которая голосовала в прошлом году».

Этот ответ очень позабавил меня, но я боялся, что его жена не поймет, почему я смеюсь.

«Вы хотите сказать, — сказал я, — что крупные землевладельцы ожидают, что те, кто арендует у них, будут ходить в церковь?»

«Да, — сказал он, — иначе они не сдавали бы им в аренду».

«Конечно, — сказал я, — это не вписано в договоры аренды. Но как они могут знать, как они голосуют теперь, когда у вас есть тайное голосование?»

«Они ходят и спрашивают их, и если бы они не пообещали, они потеряли бы свои фермы. Многих фермеров выгнали, потому что они не хотели голосовать за партию своего лендлорда».

В другой раз я говорил с ним о войнах, которые Англия недавно вела в Азии и Южной Африке, и Джексон говорил о дефиците в финансах, когда пришли либералы. Он сказал, что верит, что их страна очень сильно поплатилась за ненужные войны и кровопролитие, и добавил: «Потому что это была умная маленькая страна, какое нам было дело идти и говорить другим нациям: «Вы будете делать так, как мы хотим»?»

Я не остался на много дней у Джексонов. Миссис Дж. считала, что бремя молочной фермы и маленьких детей достаточно без того, чтобы брать постояльцев. Меня порекомендовали в дом мистера Бентона, главного фермера в деревне, и друг зашел со мной и представил меня миссис Б., которая после некоторого раздумья согласилась принять меня в качестве постояльца за их семейный стол.

Бентон возделывал около семисот акров, но не на одном участке. Небольшую часть он владел сам, а остальное арендовал у разных лиц. Одну большую ферму он взял в аренду за высокую плату, и он был обеспокоен в эти тяжелые времена. Раньше он ходил за плугом, когда был мальчиком, но теперь не может, так как у него так много дел по ходьбе и надзору за работой.

Мистер и миссис Бентон принадлежали к государственной церкви. Он начал посещать воскресную школу рано, возможно, лет с двух, и с тех пор не пропускал занятий; сейчас ему пятьдесят, и он сам учитель. Он был церковным старостой и самым уважаемым прихожанином из всех, кто посещал церковь, однако не состоял в равных дружеских отношениях со священником.

Он был более замкнут, чем его жена; он говорил, что англичане не склонны заводить новых друзей. Казалось, он придерживался тех же взглядов, что и в молодости; был человеком теплых и постоянных привязанностей, но не был свободен от предрассудков. Он говорил, что Ирландию следовало бы затопить на сутки и заселить заново англичанами и шотландцами; что причина высоких местных налогов на бедных в Ирландии заключается в том, что люди там очень ленивы. Он отказался сказать, к какой политической партии принадлежит, заявив, что голосование тайное. О нас он заметил, что хотел бы, «чтобы американцы впускали наши товары к себе свободно, так же, как мы впускаем их».

У Бентонов было семеро детей, пятеро из них — дочери. Старшему сыну был двадцать один год, и он активно занимался ведением фермерского хозяйства. Девушки брали уроки музыки и умели играть на фортепиано. Две старшие уехали учиться портняжному делу, и миссис Бентон полагала, что, возможно, сможет устроить одну или нескольких своих дочерей в услужение к знатной даме.

У миссис Бентон был большой дом, который содержался в полном порядке. Она была высокой, светловолосой, привлекательной, активной и жизнерадостной. Она говорила, что «лучше заработает пенни сама, чем получит два пенса в подарок от кого бы то ни было». Она вела хозяйство с помощью младших дочерей, оставшихся дома. Она сказала, что, как правило, фермеры-арендаторы слишком избаловали своих детей, нанимали слуг, а теперь, когда настали тяжелые времена, они разорились.



Но домашнее хозяйство миссис Бентон не похоже на хозяйство жены крупного фермера в Пенсильвании. Она не кормит никого из наемных работников; единственное, что они делают сейчас, — это дают им пиво во время «дневного отдыха». Она нанимает женщину в помощь для стирки. Летом они стирают примерно раз в восемь недель, а зимой реже, так как имеют много одежды. Стирка занимает два дня: субботу и понедельник. Миссис Б. и ее дочери гладят белье, хотя иногда она отдает в глажку нижнюю юбку с оборками. Они гладят только накрахмаленные вещи; остальное пропускают через каток.

Миссис Бентон также не занимается дойкой, поскольку это делает один из наемных работников. В уходе за птицей ей помогает жена пастуха, которая выращивает цыплят у себя дома. Миссис Б. предоставляет корм и платит ей восемь центов за каждую выращенную птицу и четыре за каждые двадцать яиц, которые та ей приносит. Своей дочери она платит небольшую сумму за яйца, которые та приносит из дома.

Что касается количества приемов пищи, которые она устраивала для своей семьи, то мы ели четыре раза в день; ибо, помимо послеобеденного чая, у нас был поздний ужин. Я запомнила один из них. Все маленькие дети уже легли спать, ибо миссис Бентон была превосходной хозяйкой. На ужин у нас были лук, мягкий сыр, хлеб, холодная свинина, стаут для матери и эль для отца. После ужина Бентон вслух прочитал небольшой отрывок из Нового Завета; двадцатиоднолетний сын перед сном поцеловал мать и пожелал отцу спокойной ночи, а дочь поцеловала обоих родителей.

Миссис Бентон произносила молитву перед едой: «Да сделает нас Господь благодарными за то, что мы сейчас получим, ради Иисуса Христа. Аминь». Благодарственную молитву произносили младшие дети. Один сказал: «Спасибо Богу, отцу и матери за очень хороший чай. Аминь».

Миссис Бентон раздает религиозные брошюры. Она носит их в дома диссентеров; ибо план, по которому действует «церковь», по-видимому, состоит в том, что все они — лишь заблудшие овцы из их стада. Они действительно являются прихожанами. Джексон, плотник, у которого я снимала комнату, поскольку арендовал землю, был обязан платить десятину на содержание священника, хотя сам был индепендентом или конгрегационалистом.

Хотя миссис Бентон — прихожанка церкви, она рассказала мне, что один из ее дядей — ярый диссентер. Он не открывал молитвенник и даже возражал против повторения молитвы Господней в конце другой мольбы.

ФЕРМЫ И ФЕРМЕРЫ.

Деревня, где жили Бентоны, вплотную примыкает к болотистым землям восточной Англии. Бентон сказал: «Возможно, сто лет назад на этих болотах не росло ничего, кроме тростника и камыша, и водилось множество дичи». О «всех гусях на болотах Линкольна» я слышала и раньше. Сейчас воду с болот отводят с помощью паровых машин. Эта равнинная земля хорошо подходит для земледелия, но плохая погода оказалась очень неудачной для фермеров, выращивающих пшеницу. Обычно они владеют большими участками земли, чем молочные фермеры, но они страдали от череды дождливых уборочных сезонов. До отмены «хлебных законов» высокие цены поддерживались пошлинами на иностранное зерно, но теперь фермер не может конкурировать с нашим западным зерном. Опытный человек сказал мне, что даже тот, кто владеет тысячей акров, с каждым годом несет убытки.

Летом 1881 года, до начала сбора урожая, мне сказали, что с 1874 года не было ни одного сухого уборочного сезона. Некоторое представление о том, каким может быть английское лето, мне дал Бентон, фермер, у которого я жила. Он сказал, что в 1879 году на Королевской сельскохозяйственной выставке под Лондоном сельскохозяйственные орудия увязли в грязи по самые ступицы, а для людей были проложены доски, чтобы они могли ходить. На собрании некоторые люди соскальзывали с них и проваливались в грязь по колено. Люди ходили не с предложением почистить обувь, а с ведрами воды, чтобы смыть грязь. И все же там были тысячи людей.

Средний урожай пшеницы в Англии намного выше, чем у нас. В нашей стране мы не пропалываем пшеницу мотыгой, а затем не очищаем ее от сорняков. Но производство в Англии едва покрывает половину количества, необходимого для населения. В 1880 году было собрано шестьдесят четыре миллиона бушелей; необходимое количество — сто семьдесят шесть миллионов. В 1881 году они надеялись получить сто миллионов собственного урожая. Один из моих друзей сказал, что за последние год-два они бы умерли с голоду, если бы не Америка.

Рассматривая английский климат, полезно помнить о высокой северной широте. На нашем континенте нет ни одного города, даже Квебека, который находился бы так далеко на севере, как Париж. Лондон лежит на широте Ньюфаундленда и Лабрадора. Можно ли сомневаться в том, что влажный климат, подобный английскому или ирландскому, в долгосрочной перспективе сможет успешно конкурировать в выращивании пшеницы с нашим более сухим климатом.

Другой знакомый рассказал мне о тяжелом положении в этом районе. Он сказал, что в радиусе шести миль шесть крупных фермеров, каждый из которых обрабатывал по триста-четыреста акров, разорились после последнего урожая. «Уже четыре года, — добавил он, — сезоны словно изменились: снег и дождь выпадали во время посевной; почти не было солнца, чтобы зерно созрело к жатве. Были наводнения, заливавшие акры земли, так что один фермер, владевший, возможно, пятьюстами или более акрами, которые также возделывались его отцом и дедом, за три года потерял около двадцати тысяч долларов. Затем он забрал оставшийся капитал и занялся другим делом».

Для человека, привыкшего к небольшим фермам в плодородном районе, где я живу, было удивительно встретить таких крупных фермеров, как многие англичане. Один из моих знакомых в Хантингдоншире сказал: «Того, кто обрабатывает пятьдесят акров, едва ли можно назвать фермером. Он обрабатывает лишь немного земли. В другом графстве я знаю фермера, который владеет пятнадцатью сотнями акров». Тенденция, конечно, заключается в значительном увеличении числа сельскохозяйственных рабочих при сокращении числа тех, кто ведет хозяйство самостоятельно.

Фермер, у которого я жила, нанимал большое количество работников, думаю, сорок человек весной. В июле у него было четыре человека, которые мотыжили репу, картофель, «мангольд» (кормовую свеклу?) и кольраби. У него также было около одиннадцати детей, которые вырывали сорняки из пшеницы, ячменя и овса.

Он держал двадцать рабочих лошадей, и с ними работало восемь или десять человек. В начале сезона у него было двадцать человек, которые мотыжили пшеницу, ячмень, овес, бобы и горох. У него был пастух, присматривавший за двумя сотнями овец. Он нанимает женщин, девушек и мальчиков. Рано утром я слышала странный крик, похожий на крик мальчика, подзывающего коров, но он кричал, чтобы отпугнуть птиц, которые разоряют пшеницу — коноплянок, воробьев и черных дроздов в живых изгородях. Бентон также нанимал работников, чтобы они проходили по полям, предназначенным для посадки картофеля, репы, гречихи, и вырывали из них пырей. Это, сказал он, дикая и очень хлопотная трава, которая заполняет землю корнями так, что ничего другого расти не может.

Я только что упомянула гречиху. У Бентона было около тридцати акров этой культуры. Ее скармливают свиньям и другим животным; он сказал, что никогда не слышал, чтобы ее ели люди.

Одной из самых удивительных вещей для меня было небольшое количество часов, которые работали сельскохозяйственные рабочие. То, что люди заканчивали полевые работы в июле в шесть часов вечера или раньше, было для меня в новинку. Но всю работу, которую возможно, Бентон отдает на сдельную оплату.

Цены на землю в этом пахотном регионе называют по-разному. Один человек сказал мне, что ее можно купить в полную собственность по цене от двухсот до трехсот долларов за акр. Возможно, это болотные земли, и они более ценные. Деревня, в которой я жила, находилась на небольшом расстоянии от болот. Земля вокруг этой деревни продается по цене от ста до пятисот долларов за акр, но последние — это хорошие участки вокруг деревни. Землю в этом или болотном регионе можно арендовать для ведения сельского хозяйства примерно по девять долларов за акр. Мне было трудно понять условия владения землей. Например, мне сказали, что копигольд почти так же хорош, как фригольд. Друг довольно долго пытался объяснить мне, что такое произвольный штраф при копигольде, а затем сказал, что фиксированный штраф при копигольде более желателен.

В условиях упадка сельского хозяйства, о котором я говорила, выяснилось, что животноводческие и молочные фермы более прибыльны, чем зерновые. Отмена «хлебных законов», сказал один друг, сделала хлеб дешевым и позволила рабочим и фабрикантам жить, и они могут покупать больше мяса, чем раньше, поэтому животноводческие и молочные фермы очень прибыльны. Зерно, которое легко перевозить морем, гораздо сильнее конкурирует с английским зерном, чем мясо.

Одним из людей, которых я встретила в Хантингдоншире, был фермер на пенсии, и, должно быть, он был успешным. Когда он начал обрабатывать болотную землю, та, которой он владел, была недавно полностью осушена и была сравнительно новой. Около 1835 года на двадцати четырех акрах земли он получил исключительный урожай — шестьдесят четыре бушеля пшеницы с акра. Он часто выращивал четыреста бушелей картофеля с акра на двадцати пяти акрах и считал, что его средний урожай составлял триста бушелей. У него картофель рос высотой в три фута, ровный, как пол, и ни одного сорняка не было видно. «На акре не должно быть видно ни одного сорняка. Я выращивал, — продолжал он, — сто двенадцать бушелей овса с акра и не считал, что у меня был урожай меньше восьмидесяти четырех. Однако я делал то, чего никто из вас, американцев, не делает. В последние годы, когда я обрабатывал всего сто акров, я тратил шесть тысяч долларов в год (двенадцать сотен фунтов) на удобрение своей фермы. Таким образом, я покупал зерна на шесть тысяч долларов и кормил животных, особенно свиней. Кроме того, я продавал лучшую часть своей пшеницы, овса и картофеля, а все остальное потреблял на ферме. Я не встречал никого, кто скармливал бы столько на ста акрах».

Миссис Бентон однажды вечером отвела меня посмотреть на работу парового плуга или культиватора. Он хорошо пахал здесь, когда погода была достаточно сухой. Это было огромное сооружение. Было два паровых двигателя, по одному с каждой стороны поля, которые перемещали культиватор туда и обратно. Общая стоимость машины (включая фургон, в котором спали рабочие) составляла около десяти тысяч долларов. Плата за вспашку составляла три доллара за акр (двенадцать шиллингов), а фермер предоставлял уголь и, возможно, одного работника. Люди, которые привезли плуг, кормились сами. Они работали долгие дни, с четырех утра до девяти вечера. Работая до десяти, они могли обрабатывать двадцать акров в день, а в этих высоких северных широтах летние дни очень длинные.

Во время моего короткого пребывания на востоке я узнала цены на несколько товаров, в основном на сельскохозяйственную продукцию. Миссис Джексон, жена плотника, у которого я жила, приготовила для меня (в июле) очень хороший свиной ребрышко, за которое она заплатила восемнадцать центов за фунт. Она думала, что баранину нельзя купить дешевле двадцати. Она понимала, что мясо дороже, чем у нас, а одежда дешевле. Хлеб, по ее словам, был дешевым. Но я уже приводила слова о том, что они бы недавно умерли с голоду, если бы не Америка.

«После середины лета, — сказала миссис Джексон, — масло дорожает. Пастбища становятся скуднее, и молоко не хранится». Тогда оно продавалось по тридцать два цента за фунт, но прошлым летом было дороже. На ужин у них с мужем был большой кусок хорошего сыра. Я слышала, что лучший американский сыр стоил шестнадцать центов (восемь пенсов). Лестерский сыр, который раньше стоил около двадцати четырех центов, здесь больше не продается.

Фермер Бентон сказал, что американская ветчина очень плохая. Я попыталась объяснить ему, как хорошо откармливают свиней кукурузой в Иллинойсе, но он сказал, что дело не в кормлении, а в способе вяления мяса. За американский бекон, по их мнению, они платили тринадцать центов.

В разговоре Бентон упомянул одиннадцать откормленных быков, которые в прошлом году принесли бы двести пятьдесят долларов, но в этом году были проданы гораздо дешевле из-за появления американской говядины.

Что касается молока, фермер на пенсии сказал мне, что раньше продавал его примерно по десять центов за имперский галлон летом и двенадцать зимой, и ему приходилось везти его за пять миль до железнодорожной станции. Теперь цена выросла на пенни за галлон.

ЦЕРКОВЬ И СВЯЩЕННИК.

Две соседние деревни образовали здесь один приход, который можно назвать Хэдденхэм-кам-Стоуни, по названию этих деревень. Доход был хорошим, так как священник получал дом и шесть тысяч долларов в год. Этот доход в основном складывался из десятины, которая составляла около двух долларов за акр пахотной земли в приходе, и почти пять тысяч пятьсот долларов ежегодно. Остальную часть дохода он получал с церковных земель. Однако он был обязан поддерживать свой дом в исправном состоянии, и последние восемнадцать месяцев он не получал свой полный доход.

Бентон был главным прихожанином, посещавшим церковь. Его семья, однако, не общалась на равных с семьей мистера Раунса, священника. По случаю свадебного завтрака мистер Раунс поел у фермера, а Бентон обедал в доме священника по случаю церковного собрания. Но миссис Бентон не ожидала, что священник и его дочери будут общаться с ними на равных. Я слышала намек на то, что священник был изначально беден, но никто из тех, кто посещал церковь, не был теперь с ним на одном социальном уровне.

Я посетила церковь в одно воскресенье после обеда. Прихожан было немного, и очень немногие выглядели зажиточными. Количество причастников, как мне сказали, превышало шестьдесят. Один молодой человек, вошедший в церковь, выглядел щеголевато. Он был опрятно одет, с множеством больших, серебристых на вид пуговиц. Это был лакей священника.

Церковь была зданием из серого камня. Хотя и простая, она приятно смотрелась на фоне равнинных полей. Занавески внутри были довольно потрепанными. Из одной, что в конце, вышел священник, поэтому я полагаю, что она скрывала ризницу. Внешне мистер Раунс, священник, был шумным и крепким. Его легкие казались медными, но, возможно, некоторые из прихожан были глуховаты. Он был одет в белое льняное облачение, а на плечах сзади лежал черный капюшон или мантия, отороченная цветом маджента. Текст проповеди был: «В усердии не ослабевайте; духом пламенейте; Господу служите». Я сделала несколько кратких заметок, которые воспроизвожу. Они содержали одно очень удачное и, как применительно к прихожанам, одно очень неудачное замечание. Он сказал, что трудно сохранять благочестие среди забот повседневных дел. «Я собирался сравнить это со смолой, с тем, чтобы быть окруженным смолой; очень грязной, очень липкой».

«Есть люди, которые запираются в кельях с одной маленькой кроватью, стулом и свечой. Это путь, который многие выбирают, чтобы пламенеть духом, забывая первую часть текста: усердствовать в делах. В мои молодые годы во всей Англии, Шотландии и Уэльсе было всего шесть монастырей и женских обителей; сейчас их число превышает шестьсот».

«Есть те, кто считает, что их религиозные упражнения должны ограничиваться воскресеньем. Есть много вещей, которые мы не должны делать в воскресенье; совершенно верно, что мы не должны читать газеты в воскресенье. Но религия была определена так: это искусство быть добрым и делать добро».

Когда мы вышли из церкви, я спросила о ее возрасте, и священник сказал, что она времен Генриха VII (который умер в 1509 году). То, что старо, имеет большое притяжение для людей нашей новой страны, и я искала на церковном кладбище интересные надгробные камни. Самый старый, который удалось разобрать, был датирован 1672 годом и, казалось, принадлежал великому кулачному бойцу. Надгробных камней было немного, и они не были вычурными. Кто-то сказал мне позже, что те, кто посещает церковь, — беднейшие из бедных, и их обычно хоронят без надгробий.

Относительно священника я рискнула сделать следующие выводы: мистер Раунс — строгий сторонник соблюдения субботы, находящийся между двух огней — диссентерством с одной стороны и Высокой церковью и папизмом с другой. В глазах ревностного служителя английской церкви, даже ревностного низкоцерковника, все люди, живущие в приходе, — его паства. Но многие, очень многие из них подобны заблудшим овцам, блуждающим по бесплодным горам диссентерства, и так долго они отказывались слушать даже церковь, что стали для него как язычники и мытари, и с ними он не желает поддерживать общение. Однако он нанимает членов своей собственной церкви для распространения среди них брошюр так же регулярно, как и среди своей избранной паствы, даже несмотря на то, что эти диссентеры являются полноправными причастниками в своих собственных «часовнях».

Мне разрешили посетить территорию дома священника, а затем и сам дом, благодаря любезности помощника в национальной школе, который также был слугой в семье священника. Дом отличался не столько элегантностью ковров и другой мебели, сколько количеством и разнообразием шкафов (среди них я могу отметить большой резной сундук), количеством выставленного фарфора и в некоторой степени картинами и коллекциями по естественной истории. Дам не было, но я встретила священника на минуту или две, и мне показалось, что он считает, что мне нужна обрезка или подрезание. Но он был достаточно любезен, чтобы позволить горничной, которая меня сопровождала, найти для меня в библиотеке одну или две работы, с которыми я хотела ознакомиться, и она была достаточно умна, чтобы помочь мне, и достаточно услужлива, чтобы сделать это.

Когда мы гуляли по саду, я заметила, что натянута сетка для защиты вишен от птиц, а смородина подвязана к верху стены, примерно на восемь футов.

Миссис Бентон, жена фермера, получила письмо от бывшего священника. Она сказала, что он переехал в «хмельной» край, в Кент. Она описала его как крошечного человечка, которому за восемьдесят, очень твердого либерала в политике; умного, очень образованного человека.

Пока я еще была в деревне, две дочери мистера Раунса устроили вечеринку с игрой в лаун-теннис на своем участке, и гостей было видно с дороги. Трое мужчин, казалось, были «в одних рубашках». Я узнала у мистера Бентона, что гостей будет около пятидесяти человек, и молодым дочерям фермера разрешили посмотреть. Считалось, что угощением будут чай, кофе и пирожные, которые будут разносить — мисс Раунс была трезвенницей.

ДИССЕНТЕРЫ.

Священник государственной церкви, которого я встретила в поезде, говорил мне, что здесь существует сто пятьдесят различных религиозных сект, но это число казалось невероятным. Позже, однако, знакомый указал мне на список в «Альманахе Уитакера» за 1881 год. Этот список озаглавлен


«Религиозные секты. Места поклонения.

«Места собраний для религиозного поклонения в Англии и Уэльсе были сертифицированы Генеральным регистратором от имени лиц, описанных следующим образом».



И список, вместо того чтобы насчитывать только сто пятьдесят, доходит по крайней мере до ста шестидесяти девяти.

Диссентерская часовня в деревне, которую я пытаюсь описать, была кирпичным зданием, а во дворе находилось множество заметных надгробных камней. Две видные секты объединились, чтобы составить общину, и число причастников составляло сто тридцать. Я называю это здание часовней, как это делают англичане; в светской речи церковью является только то, что принадлежит государственной церкви.

В пределах прихода был третий «молельный дом», где собрание состоит в основном из нескольких членов религиозной группы, в целом уважаемой, но сокращающейся в численности. У меня было рекомендательное письмо к одному из членов этой группы, и когда я упомянула о ней миссис Джексон, жене плотника, миссис Дж. сказала мне, что я, возможно, смогу получить знакомство с другими через ту, кому было адресовано письмо, которая была образованным человеком и женой фермера на пенсии.

«Теперь, — спросила я, — насколько вероятно, что я увижу священника?»

«О, ни в коем случае!» Такое сильное чувство против диссентеров — одна из причин, почему я не должна с ним встречаться.

С другой стороны, диссентерский священник, говоря со мной о государственной церкви, заметил, что чувство против нее скорее политическое, чем религиозное. Нет ничего, добавил он, в доктринах Церкви Англии, что было бы отталкивающим для огромного числа людей, посещающих диссентерские церкви; возражение вызывает религиозная деноминация, которая возвышена государством над другими и, следовательно, обладает большей социальной властью и престижем.

Но один человек, которого я встретила в соседнем городе, высказался более решительно. Это был фермер на пенсии, который путешествовал по нашей стране. Он выдвинул следующие возражения против государственной церкви. У людей мало или совсем нет выбора в отношении своего священника; они не имеют контроля над своими формами поклонения; и вся духовная жизнь в церкви уничтожена.

В дальнейшем разговоре он сказал: «Могу ли я забыть, что меня социально преследуют, потому что я диссентер; что моего отца преследовали в коммерческом плане за то, что он был диссентером — он не мог арендовать ферму на равных условиях; что мой дед, вероятно, был исключен из возможности занимать должность за то, что был диссентером; а моего прадеда, если бы он был диссентером, бросили бы в тюрьму за посещение тайных собраний. Но можно сказать: «Зачем ворошить старые раны?» Просто потому, что тот же дух преследования остается, и если бы диссентеры не были так сильны численностью, а следовательно, политической властью и богатством, те же вещи делались бы снова». Он добавил, что ни один фермер не должен быть диссентером. Он сам принадлежал к Обществу освобождения. Он удивлялся апатии американцев, не сочувствующих им в их усилиях против государственной церкви. (Я привела слова моего друга из своих заметок, но подозреваю, что дата, когда квакеров и других сажали в тюрьмы в Англии, была не такой недавней, как время прадеда этого джентльмена.)

Следующий анекдот был рассказан мне другим человеком, также фермером на пенсии. Он касается человека, имевшего определенное положение, ныне покойного, и который не носил того имени, которое я ему присвоила. Это, как и другие, является заменой. Мой друг рассказал мне, что когда Картер Грей арендовал мельницу у леди Летиции Робин, он также арендовал у нее большую ферму, которую вел с большой прибылью. Он построил школы в своем районе, а также диссентерскую часовню, и духовенство добралось до леди Летиции и убедило ее отобрать у него ферму. Но мельницу она не отобрала. Картер Грей был настолько популярен, что, несмотря на то, что был диссентером, его назначили мировым судьей. Лорд-лейтенант графства имеет право рекомендации на должности мировых судей и высказывался против диссентера, но лорд Джон Рассел, как предполагается, был на стороне мистера Грея. «Лорд Джон был великим либералом, — добавил мой знакомый. — До его настойчивых действий в парламенте диссентерам приходилось нелегко».

В английской деревне, которую я описываю, я зашла в скромную резиденцию диссентерского священника. Он учился в Баптистской теологической семинарии в Лондоне. Я обнаружила, что он интересуется несколькими нашими отечественными авторами. Среди его книг были полные собрания сочинений Ральфа Уолдо Эмерсона (Лондон: Bell & Daldy). Он сказал, что нет никого, кого он почитает больше, чем Эмерсона, за исключением, пожалуй, их собственного Карлейля. Он сказал, что у него в теологической библиотеке есть работы Чаннинга и другого человека, Бичера — Уорда Бичера. «Я испытываю огромное восхищение этим человеком». У него были стихи Лоуэлла, и он радовался Лоуэллу. Он говорил о «Биглоу Пейперс» и о кредо благочестивого редактора, повторяя:




“I du believe in principle,

But oh! I du in interest.”







НАЛОГИ И ДЕСЯТИНЫ.

Налоги на бедных, на ремонт дорог, на полицию (ибо в каждой деревне есть полицейский) и на тюрьму графства составляли в приходе, о котором я говорю, около двух шиллингов и шести пенсов на фунт оценочной годовой стоимости земли. Поскольку в фунте двадцать шиллингов, оценка, следовательно, составляет более двенадцати процентов.

Бремя содержания бедных, хотя и намного легче, чем в Ирландии, должно быть гораздо тяжелее, чем в нашей стране. Хантингдоншир — одно из самых маленьких графств в Англии. В 1871 году в нем проживало менее семидесяти тысяч человек, а во время моего визита было четыре союза или работных дома. Но это не совсем отражает уровень бедности. В другом сельскохозяйственном регионе я поняла, что сельскохозяйственный рабочий, даже если он трезв, честен и трудолюбив, редко или никогда не откладывает достаточно, чтобы содержать свою семью в старости, а становится частично или полностью зависимым от приходской помощи. Но пособие на дому в приходе, который я описываю, и, возможно, в Англии в целом, предоставляется только пожилым людям; молодые люди должны идти в «Дом». Там они расщипывают паклю и работают в саду. Детей отдают в работники в четырнадцать лет или раньше, если они сдали в школе «четвертый стандарт». Ни одному ребенку не разрешается во время работы школы идти работать в возрасте до десяти лет.

Десятины в этом приходе Хэдденхэм-кам-Стоуни составляют в среднем около одного доллара и восьмидесяти центов за акр. Если бы к дому священника было приложено достаточно земли, чтобы доход мог содержать мистера Раунса, десятины не было бы, но есть только шестьдесят акров церковной земли, а доход от прихода, как я уже говорила, составляет около шести тысяч долларов в год. Шестьдесят акров церковной земли приносят около пятисот долларов, следовательно, остальное должно быть собрано за счет десятины.

Я уже говорила о Джексоне, плотнике, у которого я жила. Он был диссентером, и они посещали часовню. Однако он арендовал шесть акров земли, и его десятины Английской церкви составляли около десяти долларов в год.

Раньше квакеры сопротивлялись уплате десятины. Друг сказал мне, что его отец, дядя и дед были заключены в тюрьму графства за неуплату. Когда он сам обрабатывал триста двадцать два акра, он платил пятьсот двадцать фунтов аренды и сто двадцать фунтов десятины. Эти деньги обычно изымались у него принудительно. У него была земля в трех приходах, и против него было выдано множество ордеров. Офицеры приходили с телегой или фургоном и забирали его зерно, пока он молотил. Во времена его отца они брали зеленые ветки и втыкали по одной в каждый десятый сноп зерна или сена. Но Друзья теперь оставили этот спор и платят десятину спокойно. По-видимому, он не считал их обременительными.

Плата за проезд по дорогам была отменена в Англии всего несколько лет назад, и расходы теперь ложатся на землевладельца. Мы не часто видим в нашей стране такую дорогу, которая соединяет две деревни, которые я описываю под названием Хэдденхэм и Стоуни. Это шоссе в великолепном состоянии и порядке, с широкой травянистой обочиной и канавой с каждой стороны. На одной стороне есть широкая гравийная пешеходная дорожка, а прекрасные зеленые живые изгороди отделяют дорогу от полей.

ШКОЛЫ.

В этих двух деревнях есть три школы. Одна из них — школа для дам, или непритязательная частная школа, которую я не посещала; но две основные заслуживают внимания студентов наших институтов и английских. Это государственные школы, хотя люди платят за обучение. Та, что в Хэдденхэме, — национальная школа, та, что в Стоуни, — британская школа. В первой мистер Раунс, священник, является управляющим, и преподаются доктрины Церкви Англии. Другая, британская школа, находится под управлением совета или комитета, в котором несколько членов являются диссентерами.

Я сначала посетила национальную школу, или школу Церкви Англии. В списке было восемьдесят одно имя, а на одном из моих посещений присутствовало пятьдесят. (Некоторые малыши работали в полях, пропалывая или, возможно, заготавливая сено.) Ученики могут поступать в возрасте двух лет. Печатная форма, выпущенная правительством, спрашивает: «Сколько у вас детей до трех лет?» И по обязательному закону школы могут претендовать на них с пяти лет.

На стенах школы были несколько карт, большая печатная копия Символа веры, большие таблицы с Заповедями и маленькие картинки из Библии, возможно, с несколькими из естественной истории. Классная доска была незначительной, около четырех футов в квадрате. Я заметила небольшое количество предоставленной поверхности классной доски, и самый молодой учитель сказал, что в британских школах классная доска есть по бокам комнаты.

В школе была маленькая картинка королевской семьи. «Мы учим их лояльности королеве», — сказал один из учителей.

К школе было пристроено детское отделение. Здесь классная доска измерялась примерно один фут на восемнадцать дюймов. На стенах было несколько предметов, но мне показалась общая скудность приспособлений для обучения.

Эта школа является эндаументной, имеющей четырнадцать акров земли; она всегда была национальной школой, или школой, где преподаются принципы Церкви Англии. Пять лет назад она стала правительственной школой, т.е. она стала «эффективной начальной школой» при правительстве; ее проверяет правительственный инспектор, и за детей, соответствующих правительственному стандарту, школа получает небольшую сумму в качестве оплаты за каждого. Эти «результаты», как их называют, все переходят в руки священника как управляющего школой, чтобы быть направленными либо на оплату учителей, либо на школьное оборудование. Здесь все оборудование оплачивается из этого фонда.

За обучение детей фермеры платят четыре цента в неделю за каждого ребенка; другие — два. Приход платит за детей-пауперов. Сумма эндаумента и правительственного гранта даже не достаточна, как мне сказали, чтобы заплатить директору; а двум помощникам платит священник.

Национальные, или, другими словами, школы Церкви Англии, также посещаются епархиальным инспектором, назначенным епископом для отчета об их прогрессе в «Священном Писании, Молитвеннике и Катехизисе». Поскольку в прошлом году эта школа была признана очень хорошей, учителю и старосте был сделан подарок в размере около семи долларов.

Обучение должно проводиться в течение четырехсот сессий ежегодно, что эквивалентно двумстам дням.

Некоторые учителя в правительственных школах получают пенсии, но поскольку количество пенсий в Англии и Шотландии ограничено двумястами семьюдесятью, их не хватает на всех. Перед уходом из этой школы я могу упомянуть, что я сделала запрос о часовне, которая стояла недалеко. Один из учителей ответил: «Я ничего не знаю о диссентерстве; я никогда не хожу в эти места».

Школа в другой деревне Стоуни (Хэдденхэм-кам-Стоуни) называлась британской школой и была намного больше, имея сто сорок учеников. Комната была большой и хорошо освещенной, и в учениках было видно процветание и оживление. Она не находится под контролем Церкви Англии; члены этой церкви также не исключены из ее управления. Ею управляет комитет из семи человек, из которых двое или трое являются членами церкви. Услуги комитета, включая секретаря, безвозмездны. Школа имеет доход в триста долларов, полученный от дара в виде земли, сделанного много лет назад для бесплатного образования детей, рожденных в деревне. Эта сумма дополняется подпиской. Эту школу также посещает правительственный инспектор, и выплачивается определенная сумма в соответствии с достижениями детей, называемая, как я уже сказала, «результатами». Комитет решает, что делать с этой суммой.

Школьные фонды далее дополняются следующим образом: в деревне дети платят два цента в неделю. Те, кто вне деревни, платят, если рабочие, четыре цента за первого ребенка и два за каждого из остальных. Состоятельные люди платят двенадцать центов в неделю, но таких очень мало.

Члены Общества Друзей, «которые всегда были активны в образовании», организовали общую подписку на строительство нового школьного здания, и правительство добавило грант; «правительство всегда таким образом помогало строить государственную школу».



Религиозное обучение здесь не является обязательным, как в национальной школе; это на усмотрение комитета, который решил проводить библейское обучение в течение первого часа утром. Правительство позволяет любому, кто приносит письменную просьбу от своего отца, отсутствовать на этом обучении. Ни одного такого случая здесь никогда не возникало. Это может быть в городах, где есть свободомыслящие и католики.

Эта школа обильно снабжена классными досками. Основное различие, которое я заметила в обучении между этой и некоторыми государственными школами, которые я знала дома, было в арифметике. Использовалась серия из шести небольших практических арифметик. В конце каждой были экзаменационные вопросы. Вот последний в Стандарте 6, самом высоком: «Если 27 человек строят 54 руда садовой стены за 26 дней, сколько рудов построят 32 человека, работая одинаково хорошо, за 39 дней?» Возможно, дважды в неделю у них бывает устная арифметика. Вот последний вопрос в Стандарте 5, устный: «Ярд по полгинеи за дюйм?»

Эти начальные школы в деревнях смешанные, или для обоих полов; в городах — нет. Согласно акту 1870 года, ученик должен поступить в школу в пять лет (образование является обязательным) и оставаться до тринадцати. Однако в школе есть шесть стандартов, и ученик, который хочет пойти работать раньше, может потребовать сертификат, если он закончил четвертый стандарт, и не обязан заканчивать срок.

Я спросила одного из учителей или старост в этой британской школе, посещала ли она когда-нибудь другую, национальную школу. Она ответила, что не хотела бы туда идти. Она, казалось, боялась, что ее сочтут шпионом. Священник не посещает эту британскую школу. «К сожалению, — сказал мне один человек, — в нашей стране люди Церкви Англии считают себя выше всех остальных, и если они не могут управлять делами, то не будут иметь с ними ничего общего. Священник чувствует, что он должен управлять школой, и болезненно относится к этому вопросу; но это успешная школа уже сорок лет, и ничто из того, что может сделать священник, не может ей повредить».

Я спросила: «Посещал ли когда-нибудь учитель национальной школы эту?»

«Нет; куда не ходит священник, его люди не могут. Мы пробовали все средства, чтобы объединиться с ними, но безрезультатно. Все усилия здесь — для блага школы, а в другой деревне — для блага церкви. Им нужен учитель, который будет служить им в школе, воскресной школе и хоре».

Но по поводу этого приходского спора мне сказал несколько слов прилежный член государственной церкви. Он сказал: «Священник думает, что он должен быть одним из попечителей британской школы, так как завещание, на котором она частично основана, гласит, что священник прихода должен быть одним из попечителей, но они говорят, что подождут, пока место попечителя не освободится». Место было занято, как я поняла, бывшим священником, который, как я уже сказала, был описан как крошечный человечек; умный, очень образованный человек; твердый либерал в политике, старше восьмидесяти лет.

Позже, в Манчестере, я встретила человека, который говорил далее на тему государственных школ. Я привожу то, что он сказал, как взятое из моих заметок, на его собственную ответственность; ибо, хотя это не особенно касается прихода Хэдденхэм-кам-Стоуни, это касается общей темы английских школ.

Он сказал, что члены Церкви Англии поддерживают национальные или школы Церкви Англии. Римские католики поддерживают свои собственные. Диссентеры поддерживают несектантские британские школы, которые принимают все деноминации. Есть еще один класс начальных школ, а именно школы школьных советов. Эти советы избираются налогоплательщиками. Школы создаются в районах, где недостаточно других для обучения детей. Нередко случается, что церковная школа или британская, которая не может содержать себя, несмотря на правительственную помощь, описанную ранее, передается ее руководителями школьному совету. В Манчестере этот совет сейчас имеет в своих школах около двух пятых детей.

Если совет хочет основать новую школу, он должен сначала получить разрешение от комитета по образованию Тайного совета, принадлежащего общему правительству или министерству на данный момент. Политика правительства заключается в том, чтобы предотвратить вытеснение сектантских школ школьными советами; им разрешено только дополнять их, и как бы плоха ни была сектантская школа, нет способа добиться ее закрытия, пока инспектор Ее Величества признает ее эффективной. Отчеты инспекторов показывают, что школы советов улучшаются быстрее, чем другие.

Когда по акту 1870 года эти школы были впервые созданы, они рассматривались руководителями других с презрением, особенно руководителями римско-католических и церковных школ; но таков был их прогресс за этот короткий период, что теперь они рассматриваются с ревностью.

Что касается цен, взимаемых школами советов, они должны представить оплату своих предлагаемых сборов в комитет Тайного совета. Другие упомянутые могут взимать до восемнадцати центов в неделю за обучение.

Если частная школа неэффективна, школьный совет может привлечь родителей детей к ответственности. Но это относится к школам, которые обучают учеников менее чем за восемнадцать центов в неделю; таким как старые «школы для дам», ныне почти вымершие, по крайней мере в Манчестере.

РАЗНОЕ.

Образ жизни в Англии отличается от того, к которому я привыкла, в пунктах, упомянутых ранее, таких как большое количество приемов пищи и короткие часы сельскохозяйственного труда. Ланкаширский юноша жаловался, что они морили его голодом в Америке тремя приемами пищи в день. В этом сельском регионе те, кто может себе это позволить, едят четыре раза, чай — днем, а ужин — перед сном.

Из предметов мебели я особенно заметила два. Один из них, который почти повсеместен в Англии и Ирландии, полностью вышел из моды там, где я живу. Это старомодное зеркало для одевания, которое качается в раме и стоит на столе. Я не помню его отсутствия ни в одном доме, который мог себе это позволить. Другой предмет, который я видела реже, но как в Англии, так и в Ирландии, — это балдахин над изголовьем кровати. У одного, который я видела, каркас был из тяжелого дерева, с занавесками по бокам, висящими на кольцах. Прямой кусок того же материала свисал позади изголовья кровати. В моем отеле в Корке этот балдахин был из выцветшего синего дамаста; у плотника в деревне — из выцветшего красного, а сверху отделан тяжелой шерстяной бахромой. Более красивый был на моей кровати в Лондоне. Возможно, этот балдахин — все, что осталось от занавесок, которые раньше окружали кровать.

Я говорила о глажке с помощью катка, как это принято в Англии. Миссис Джексон, жена плотника, нанимала женщину приходить в дом раз в месяц для стирки. У них обеих уходило на это два дня, и миссис Джексон платила регулярно около двадцати четырех центов в день; или если женщина работала полный день, двадцать восемь. В уборочную страду она должна платить больше. (Когда Бентон, фермер, у которого я жила, услышал, как я говорю о том, что мы платим здесь прачкам семьдесят пять центов или доллар, он сказал, что прежде чем платить так много, он бы вывернул свою рубашку или бросил ее в лужу и постирал кое-как.)

После того как одежда миссис Джексон высыхала, она относила ее к соседям, чтобы пропустить через каток. Каток не сильно отличается от большого отжима с роликами; и если одежда влажная, он разглаживает ее. Соседка миссис Джексон позволяла людям самим пользоваться катком за «два с половиной или три пенса», в зависимости от размера корзины. Это большая экономия топлива, и миссис Джексон сказала, что они выглядят так же хорошо.

Активные виды спорта, кажется, имеют большее значение в Англии, чем в нашей стране. В Хэдденхэме я зашла ближе к вечеру к учителю и обнаружила, что он ушел играть в крикет. И молодой Бентон, сын фермера, тоже ушел. Он казался активно занятым делами, но однажды утром он встал рано, так как хотел поехать в тот день на матч по крикету, за одиннадцать миль. У Бентонов упоминали одного из их родственников, который был очень увлечен крикетом и другими видами спорта и который уехал в Канаду. Он сказал, что если бы он работал в Англии так же усердно, как в Америке, он бы там преуспел.

И все же Бентон, фермер, считает странным, что я не хочу посмотреть на скачки в их окружном центре.

Катание на коньках — любимое развлечение. На близлежащем лугу, который зимой всегда покрыт водой, они устраивают соревнования по конькобежному спорту. Я слышала, что на болотах есть отличные конькобежцы, и люди приезжают отовсюду, чтобы посоревноваться с ними.

Одним из самых ярких свидетельств более высокого уровня цивилизации, чем наш (а возможно, и иного климата), является то, что миссис Бентон, жена фермера, сказала мне, что никогда в жизни не видела мужчину без чулок. Все дети в британской школе (думаю, в обеих школах) носили и обувь, и чулки, некоторые — шерстяные, хотя на дворе был июль. Впрочем, учитель сказал, что на севере Англии дети ходят босиком; а я только что приехала из Ирландии, где слышала о детях рабочих, которые проводили зиму без чулок и обуви.

В нашей стране я читала или слышала об английских фермерах, которые ездили в красивых экипажах, носили шелковые цилиндры и иногда пили шампанское. Но крупные фермеры, возделывающие сотни акров, должны быть капиталистами. Конечно, в трудные времена роскоши будет меньше. Однако я слышала, что уважающий себя фермер никогда не пойдет в церковь, а особенно на похороны — места, где он хочет проявить уважение, — без шелкового цилиндра. На рынке он может надеть фетровую или соломенную шляпу.

При прочих равных условиях фермер, вышедший на покой, ближе к джентри, чем вышедший на покой торговец. В приходе Хэдденхем-кам-Стоуни, где я жила, пожалуй, единственным человеком, входившим в этот заветный круг знати и джентри, был церковный ректор, да и он не занимал в нем высокого положения. Я слышала о дочерях одного священника, которые пригласили другого на обед и сказали ему, что это будет приятная компания, «никто, у кого нет лакея или горничной». Если бы такой выдающийся проповедник-нонконформист, как Сперджен, приехал в сельский город с лекцией, по всей вероятности, знать и джентри не удостоили бы его своим вниманием.

Одна молодая англичанка сказала мне, что ее сестра, живущая в нашей стране, утверждает, что американцы более вежливы, чем англичане; а двое англичан, путешествовавших здесь, говорили о многочисленных знаках внимания, которые они получили.

В этом районе восточной Англии встречаются деревни с названиями саксонского происхождения. Я назвала этот приход Хэдденхем-кам-Стоуни. Слог «хэм» происходит от саксонского и означает жилище, отсюда наше слово «хоум» (дом). Слог «иа» в Стоуни означает воду.

Проповедник-нонконформист сказал: «Нет в Англии такой части, где люди были бы более свободны и независимы в мыслях, чем в этих восточных графствах: Норфолке, Саффолке, Хантингдоншире и частях Кембриджшира и Линкольншира». И он предположил, что именно из этих графств должны были выйти наши отцы-пилигримы. Примерно в пятидесяти милях от описываемого мною прихода находится город Бостон, откуда приехал мистер Коттон, проповедник, в честь которого был назван наш собственный город Бостон.

«Последняя борьба англосаксов против норманнов происходила в этих графствах, — сказал один человек. — В Или, который тогда был островом посреди болот, Херевард некоторое время укреплялся и вел последнюю борьбу против норманнов».

Знакомый, посетивший Америку, заметил мне, что район Кембриджшира и Хантингдоншира, где мы находились, типично сельскохозяйственный; что здесь очень мало проживающих на постоянной основе джентри; поэтому социальная жизнь этого региона больше напоминает жизнь в Соединенных Штатах, чем в большинстве других частей Англии.

В этом графстве Хантингдоншир родился Оливер Кромвель, и в его городе Сент-Айвс он жил. В этой местности он, вероятно, набрал своих знаменитых солдат, называемых «железнобокими». Но консерваторы Англии не восхищаются Кромвелем. Около двадцати лет назад в его родном графстве оказалось невозможно собрать средства на установку его статуи.

На этой стороне графства нет семей, носящих титул эсквайра. Фаррар, эсквайр, к северу от нас, — крупный землевладелец с доходом около двухсот двадцати пяти тысяч долларов. Граф С. и герцог М. также являются крупными землевладельцами. Герцогу Бедфорду принадлежит поместье в Торни-Фен площадью, возможно, от десяти до пятнадцати тысяч акров. Мой друг, который мне это рассказывает, полагает, однако, что поместье находится в другом графстве. Он понимает, что герцог ожидает от каждого арендатора, что тот возьмет тысячу акров и будет держать охотничью лошадь. Герцог — либерал в политике.

Тема политики была затронута в начале этой статьи в замечаниях Джексона, плотника. Другой знакомый сказал: «Если вы идете к дворянину или крупному землевладельцу, чтобы арендовать ферму, вы должны быть почтительны и, как правило, должны голосовать на его стороне. Если человек либерал, он должен идти к либеральному лендлорду; а если тори — к тори. Возможно, одна треть Палаты лордов — либералы», — добавил он.

Бентон, фермер, не сказал мне о своих политических взглядах. Он сказал, что голосование тайное. Но добавил, что политические взгляды человека сейчас не имеют никакого отношения к аренде земли.

Но человек, которого я позже встретила в Манчестере, сказал, что сельскохозяйственные районы в основном были полностью за тори, поскольку фермеры зависели от лендлордов. Он добавил, что покойный лорд Дерби имел обыкновение говорить: «Скажите мне, кто такие лендлорды, и я скажу вам, какими будут результаты голосования».

Население Хэдденхем-кам-Стоуни сократилось. В 1840 году в приходе было почти одна тысяча четыреста жителей. Сейчас их около тысячи. Многие уехали в Америку; теперь многие уезжают на север, в промышленные районы. И эти две деревни не единственные в этом. Джексон, плотник, рассказал мне об одной, где он жил, в которой по последней переписи было триста тридцать человек. Двадцать лет назад, сказал он, их было более пятисот.

В этих деревнях много питейных заведений. В основном это простые эль-хаусы с такими названиями, как «Три подковы», «Роза и корона», «Три веселых мясника». Я насчитала по меньшей мере одиннадцать в деревне с населением менее семисот человек.

Заработная плата сельскохозяйственного рабочего здесь составляет менее двух долларов семидесяти пяти центов в неделю, и он сам себя обеспечивает питанием. Коттеджеры на ферме, где я жила, получали жилье бесплатно и руд земли для посадки картофеля. Находясь в Хэдденхеме, я навестила подругу в соседней деревне, которая повезла меня кататься по болотам, и ее муж особенно просил ее показать мне несколько коттеджей, или домов рабочих, которые он построил. Момент, на который я должна была обратить особое внимание, — это комнаты, предусмотренные для сна: спальня внизу и две или более наверху. На эту тему я поговорила с миссис Бентон, женой фермера, которая сказала, что у рабочих здесь обычно есть кухня, полагаю, комната получше, и две спальни. Она признала, что мальчики и девочки вынуждены спать в одной комнате.

Миссис Бентон сказала, что если жена рабочего, у которой много маленьких детей, добра и внимательна к мужу, она постарается давать ему немного мяса ежедневно, но это будет лишь крошечный кусочек; а дети не будут пробовать мясо чаще раза в неделю.

Как я уже намекала, рабочее время здесь необременительно: работники фермы получают полчаса на обед и час на ужин. (Но я не могу сказать, разрешено ли это время на обед в другое время, кроме сбора урожая.) Во время сенокоса и сбора урожая они работают сверхурочно и получают за это оплату.

Пока я была в Хэдденхеме, шел сбор фруктов. Во время сбора фруктов, когда жены и мальчики немного подрабатывают, мясо в домах рабочих может появляться чаще. Во время сбора фруктов наблюдается большой наплыв. Люди выходят группами около шести или семи часов утра и возвращаются около семи вечера. Заработная плата составляет около тридцати двух центов в день. Рынок сбыта фруктов обеспечивается промышленными районами, где сельскохозяйственная продукция более дефицитна.

В Хэдденхеме я слышала, что после сбора урожая у них проводится праздник благодарения. На территории ректората проходит деревенская выставка цветов и общественное чаепитие. Они украшают церковь пшеницей, ячменем, овсом, бобами, виноградом, яблоками и грушами и проводят вечернюю службу. Собираются пожертвования для окружной больницы, которая содержится почти полностью за счет добровольных взносов.

Вернемся еще раз к образованию. Оно теперь обязательное, как я уже говорила; но один знакомый подсчитал, что значительная часть людей старше тридцати лет не умеет читать и писать.

ОСОБЕННОСТИ РЕЧИ.

Для нас одна из самых поразительных особенностей — это то, как англичане опускают букву «h» там, где она должна быть, и добавляют ее там, где ее нет; например: «Harable land is ’eavier taxed» (пахотная земля облагается более тяжелым налогом); «my huncle is not very ’ealthy» (мой дядя не очень здоров).

Два способа произношения, которые у нас называют «янки», встречаются здесь; один из них — резкое «ou».



«Пожалуйста, скажите мне, — спросила я, — где дом мистера Г.»

«Это последний хаюс в таюне; большой хаюс», — ответил мальчик.

Другая «янки»-особенность — это проглатывание буквы «r». Школьники говорили «’osses» вместо «horses» (лошади). «Buttah» говорили вместо «butter» (масло), а «Hemmingford» звучало как «Emmenfauld». Женщина говорила о неком мистере Халбате. Я думала, что его фамилия Уайзмен. Да, мистер Халбат (Альберт) Уайзмен.

Я слышала «Comin’» вместо «coming»; они говорили «shay-house» вместо «chaise-house»; и мне сказали, что в Норфолке говорят «du» и «tu» вместо «do» и «to».

Жена плотника сказала: «Хлеб глупый» (silly), имея в виду тяжелый.

«Спинни» (spinney) — это роща.

Рабочие называют обед «доки» (dockey); а в другой местности — «бивер» (beaver).

Трактирщик сказал: «Люди приходят, чтобы помочь им переехать» (flit them).

Часто «I dare say» превращается в «dessay» или «I’d say».

Мы говорим «сегодня» (to-day); они также говорят «в этом году» (to-year). А когда начинает таять, они говорят, что погода «не дает» (ungiving), она «не дает» (ungives).




ПРИЛОЖЕНИЕ. ПЕНСИЛЬВАНСКО-НЕМЕЦКИЙ ДИАЛЕКТ.




«Пенсильванские немцы», на языке которых говорят на большой части нашего штата, а также в Мэриленде, Вирджинии, Огайо, Индиане и Иллинойсе, не разделены на диалекты, как языки многих европейских стран, а кажутся почти однородными. Следующий образец был записан со слов работающей женщины, родившейся в округе Камберленд, штат Пенсильвания, немецкого происхождения, но выучившей большую часть своего «немецкого» в штате Мэриленд. Сейчас она живет в округе Ланкастер, штат Пенсильвания. Ей прочитали английскую статью, и она с некоторым трудом перевела ее на приведенную версию. Эта версия была представлена ученому джентльмену, родившемуся в восточной части этого штата, но ныне живущему в Ланкастере, и он объявил ее хорошим образцом пенсильванского немецкого языка. Я сократила ее и сначала привожу английский текст, чтобы можно было заметить трудности, с которыми столкнулся переводчик в этой версии.

«В Миллвилле, штат Нью-Джерси, около полудня, когда все в городе шли обедать, олень промчался по главной улице, а прямо за ним бежала дюжина собак, лаявших так громко, как только могли. Каждая собака на пути погони присоединилась к ней, так что, когда они достигли края города, за оленем гналось почти пятьдесят собак. Один одинокий всадник ввязался в процессию до того, как она покинула город, и вскоре за ним последовало еще два десятка, и через полчаса в городе остались только женщины и фабричные рабочие. Олень добрался до леса и спасся. Гончая, которую торговец выписал из Филадельфии в четверг, загнала оленя в тупик, и сын торговца произвел роковой выстрел».

«An Millville, New Jersey, about Mitdog, wie all die Leit in der Stadt zu Mittag gange sin, en Hayrsch is darrich die main Schtross schprunge, und recht hinne noch ein dutzet Hund noch schprunge, und hen so laut gejolt als sie hen könne. All die Hund in der Schtadt sind oof die Geschpoor und sin noch; so wie sie an die End von der Schtadt sin der ware about fufzig Hund am Hayrsch noch. Ein ehnzige Reiter ist noch eh sie aus der Schtadt kumme sind und es ware gly zwanzig meh, und in weniger als en Halb-stund da war Niemand meh in der Schtadt als Wipesleit und die factory Hendt. Der Hayrsch ist in der Busch kumme und sie hen ihn verlore. En Houns voo ein Merchant in Philadelphia geschickt hat dafore, hat den Hayrsch schtill schteh mache; und der Merchant sei Sohn hat ihn dote schosse.»

Но хотя пенсильванский немецкий язык не разделен на огромное количество диалектов или разновидностей, встречающихся в Европе (я слышала, что в маленькой Швейцарии их около пятидесяти), все же здесь есть различия в разговорном диалекте. Во время посещения дома джентльмена, родившегося в округе Лихай, но живущего в Лебаноне, мне указали на следующее. В Лихае фонарь — «lutzer»; в Лебаноне — «lattern». В первом слово «фруктовый сад» — «boongart»; во втором — «bomegarte». Луг — «Schwamm» в первом и «Viss» во втором. Наречие «orrick» (arg) очень часто используется в пенсильванском немецком; но священник, приехавший жить в округ Лебанон, был упрекнут некоторыми из своих простых друзей за его использование. Возможно, оно почти синонимично нашему «чертовски» — «Это чертовски дешево». «Der Arge» в Библии — это лукавый.

Мистер Вайзер из Реформатской церкви находит различия в соседних округах. Так, в Берксе набор перекладин в заборе — «en Falder»; в Монтгомери — «E’fahrt» (или место для проезда). В Лихае про пьяного человека говорят: «Er hat e Kischt ah» (он несет сундук); но этого не слышно в близлежащих частях Монтгомери. Помидоры, кажется, иногда называют «Goomeranze» в Аллентауне, а в округе Бакс — «Boomeranze» (от «Pomeranze», апельсин); но этого не слышно в округе Ланкастер.

Ученый немец из Филадельфии говорит, что несколько разных диалектов влились, как потоки, в Пенсильванию — один из Пфальца, другой швабский, третий алеманнский, четвертый швейцарский; а профессор Даббс из колледжа Франклина и Маршалла в Ланкастере, родившийся в Аллентауне, находит в регионе, с которым он знаком, к востоку от Саскуэханны, три четко выраженных поддиалекта. Тот, что к востоку от Скулкилла, отмечен уменьшительным «chen» вместо «lein». В том округе маленького поросенка называют «Säuche», а к западу от Скулкилла — «Säulie» (для «Säulein»). Третий поддиалект, говорит он, характерен для некоторых сект округа Ланкастер. Он, вероятно, швейцарского происхождения и отмечен широким растягиванием слов. (Покойный профессор Халдеман заметил, что в нашем диалекте перфект используется вместо имперфекта, как в швейцарском; так что вместо «ich sagte» (я сказал) у нас «ich hab ksaat» (gesagt), а вместо «ich hatte» (я имел) у нас «ich hab kat» (gehabt)).

(Следующие превосходные замечания о пенсильванском диалекте взяты из статьи в «Mercersburg Review» профессора Стара, ныне также работающего в колледже Франклина и Маршалла в Ланкастере. Я внесла некоторые незначительные изменения, в основном в скобках.)

«Конечно, в наших нынешних рамках невозможно указать все особенности пенсильванского немецкого языка, чтобы дать адекватное представление о его форме тем, кто с ним не знаком. Мы можем, однако, изложить несколько общих принципов, которые позволят любому, кто знаком с литературным немецким языком, читать и понимать диалект без труда. Во-первых, следует иметь в виду, что буквы имеют южнонемецкое звучание: «a» имеет широкое звучание, как английское «aw»; «st» и «sp», где бы они ни встречались, звучат широко, как «scht» и «schp» и т. д. Во-вторых, буквы заменяются или изменяются. Вместо правильного звучания умлаута «ō» мы находим звук немецкого «ē» или английского «ā», а вместо «ü» мы находим «ie» или «i», эквивалентное английскому «i» в «machine» или такое же сокращенное, как в «pin». Вместо правильного звучания «eu» у нас немецкое «ei» или английское «ī». Вместо «au», особенно когда оно подвергается изменению при словоизменении, у нас широкое «a» или «aa» в неизмененной форме и «ä» или «āā» в измененной. Таким образом, у нас «Baam» вместо «Baum» и «Bääm’» вместо «Baüme»; «laafe’» вместо «laufen» и «laaft» или «lääft» вместо «laüft». Дифтонг «ei» часто меняется на долгое «e» или «ee». Так, вместо «Stein» у нас «Stee’» (произносится «Shtay»), вместо «Bein» — «Bee’», вместо «Eid» у нас «Eed», вместо «Leid» — «Leed». «A» часто меняется на «o», как «Johr» вместо «Jahr», «Hoor» вместо «Haar»; «i» меняется на «e», как «werd» вместо «wird» («Es wird schlimm» произносится «Schvate schlimm»), «Hert» вместо «Hirt» и т. д. Согласные также часто меняются: «b» на «w» («Bievel» слышится вместо «Bibel»), «p» на «b», «t» на «d» и т. д. В-третьих, слова сокращаются путем отбрасывания окончаний, особенно «n» инфинитива или вообще после «e». Префиксы часто сокращаются, так же как и сложные слова. Таким образом, вместо «werden», «folgen», «fangen» у нас «werre’», «folge’», «fange’»; «einmal» становится «emol»; «nicht mehr» — «nimme» и т. д. В-четвертых, пенсильванский диалект использует литературные немецкие слова в другом значении. Так, вместо «Pferd» (лошадь) у нас «Gaul», что в литературном немецком означает тяжелую фермерскую лошадь или старую лошадь; «gleiche» от литературного немецкого «gleichen» (быть похожим) означает в пенсильванском диалекте «любить»; «gucke’» от литературного немецкого «gucken» (подглядывать, высматривать) означает «смотреть». Наконец, мы находим английские слова, введенные в их полной форме, с немецкими префиксами и модификациями или без них; например: «Store» (Schtore), «Rüles», «Cäpers», «Circumstänces», «trävele», «stärte», «fixe», «fighte».

«Существительные почти не имеют изменений формы, за исключением различения единственного и множественного числа. Они, там, где существуют, такие же, как в литературном немецком. Одна из самых поразительных особенностей такова: родительный падеж никогда не используется для обозначения принадлежности, дательный падеж используется в сочетании с притяжательным местоимением. Таким образом, вместо «Der Hut des Mannes» (шляпа мужчины) мы находим «Dem Mann sei’ Hut» (мужчине его шляпа)... Определенный артикль используется вместо «dieser», «diese», «dieses» (этот), а «seller», «selle», «sell» — вместо «jener», «jene», «jenes» (тот). Наречие «wo» используется вместо относительных местоимений «welcher», «welche», «welches».

«При склонении местоимений «mir» используется вместо «wir» (мы). Глагол не имеет имперфекта; перфект всегда используется вместо него в пенсильванском немецком. (И будет замечено, я думаю, что те, кто привык говорить на диалекте, будут использовать перфект таким образом и в английском языке.)

«От «wollen» у нас: «Ich will», «du witt», «er will», «mir wolle’», «ihr wolle’», «sie wolle’»; и от «haben»: «Ich hab», «du hoscht», «er hot», «mir hen» (от «han», «haben»), «ihr hen», «sie hen».

Количество писателей на диалекте становится значительным. Есть мистер Циммерман и доктор Брунер из округа Беркс, преподобный Ф. Дж. Ф. Шанц, родом из Лихая, и преподобный Элай Келлер и мистер Хеннингер оттуда же; также мисс Бан и мистер Г. Л. Фишер из округа Йорк. Самый популярный писатель — покойный Генри Харбо из Реформатской церкви, чьи стихи собраны под названием «Harbaugh’s Harfe». Среди них любимое — «Das alt Schulhaus an der Krick» (Старая школа у ручья). При публикации этого тома английские слова, введенные по манере наших пенсильванских немцев, были в основном заменены немецкими, так что это не идеальный образец разговорного языка. Вот несколько строк из «Heimweh» (Тоска по дому) Харбо:




“Wie gleich ich selle Babble-Beem!

Sie schtehn wie Brieder dar;

Un uf’m Gippel—g’wiss ich leb!

Hock’t alleweil ’n Schtaar!

’S Gippel biegt sich—guk, wie’s gaunscht,

’R hebt sich awer fescht;

Ich seh sei rothe Fliegle plehn

Wann er sei Feddere wescht;

Will wette, dass sei Fraale hot

Uf sellem Baam ’n Nescht.”




How well I love those poplar-trees,

That stand like brothers there!

And on the top, as sure’s I live,

A blackbird perches now.

The top is bending, how it swings!

But still the bird holds fast.

How plain I saw his scarlet wings

When he his feathers dressed!

I’ll bet you on that very tree

His deary has a nest.







Самые остроумные прозаические статьи, которые я встречала, — это некоторые в книге Волленвебера «Gemälde aus dem Pennsylvanischen Volkleben» (Картины из жизни пенсильванского народа).

Мистер Э. Х. Раух (Пит Швеффлебреннер) приспосабливается к большому количеству наших «голландцев», которые не читают по-немецки, записывая диалект фонетически, вот так: «Der klea meant mer awer, sei net recht g’sund for er kreisht ols so greisel-heftict orrick (arg) in der nacht. De olt Lawbucksy behawpt es is was mer aw gewocksa heast, un meant mer set braucha derfore. Se sawya es waer an olty fraw drivva im Lodwaerrickshteddle de kennt’s aw wocksa ferdreiv mit warta, im aw so a g’schmeer hut was se mocht mit gensfet.» (Малыш, кажется мне, не совсем здоров, потому что он так ужасно плачет по ночам. Старая миссис Лоубакс утверждает, что у него то, что мы называем «выросшим» (увеличение печени), и думает, что я должен «пошептать» (powwow) над ним. Она говорит, что в городке Яблочного Повидла была старуха, которая знала, как прогнать этот нарост словами, и у которой есть еще мазь, которую она делает из гусиного жира.)

Я уже заявляла, что наш пенсильванский диалект, как считается, сформировался из разных европейских источников; но мистер Г. Л. Фишер из Йорка недавно показал мне сборник стихов Надлера на пфальцском диалекте, который, по его словам, больше всего напоминает наш идиом из всего, что он видел. Также в Аллентауне мистер Даббс из Реформатской церкви упомянул сборник, который, по его мнению, очень напоминает наш пенсильванский немецкий. Это стихи Людвига Шандайна на вестрихском диалекте. Оба они являются диалектами Рейнского Пфальца, первый — района на Рейне, второй — западной или более горной части. И поскольку немцев, прибывающих в Пенсильванию, одно время называли пфальцами, неудивительно, что эти пфальцские диалекты напоминают наш. Вот образец восточного или низинного диалекта:




“Yetz erscht waasz i’s, yetz erscht glaaw i’s,

Was mar in de Lieder singt;

Yetz erscht glaaw i’s, dann jetz waasz i’s,

Dasz die Lieb aam Schmerze bringt.




“Nachdigalle dhune schlage,

Dasz ’s dorch Berg un Dhäler klingt;

Unser Bawrebuwe awwer

Dasz aam’s Herz im Leib verschpringt!”




At last I know, at last believe it,

That what our poets sing is so;

At last I think, yes, now I know it,

That love brings also pain and woe.




The nightingales so sweetly warble,

Their notes through hill and dale do ring;

But oh! the heart in the breast is riven

Whene’er our peasant boys do sing!







Вот образец из стихов Шандайна на вестрихском диалекте:




“So lewe wul, ehr liewe Alte,

Do i’s mei’ Hann, Glick uf die Rês!

De’ liewe Herrgott losze walte,

Dann Er es wul am beschte wêsz;

Un machen euch kê’ Gram und Sorje

Ya denken an ihn alle Dah:

Er sorgt jo heut, er sorgt ah morje,

Er sorgt ah in Amerika.”







Доктор Даббс из колледжа Франклина и Маршалла любезно предоставил мне этот стих из своего собственного перевода:




“Farewell! and here’s my hand, old neighbors!

May blessings on your journey rest!

Leave God to order all the future,

For He alone knows what is best.

And do not yield to grief or sorrow,

Trust in His mercy day by day;

He reigns to-day, he reigns to-morrow,

He reigns too in America.”







Мне давали различные оценки численности говорящих на диалекте в разных частях нашего штата. Так, адвокат в округе Йорк, за Саскуэханной, говорит, что в суд до сих пор приходят свидетели, уроженцы округа, которые не говорят по-английски, и их показания переводит переводчик. Пересекая Саскуэханну на восток, мы попадаем в мой собственный округ, Ланкастер. Моя собственная местность, недалеко от Пенсильванской центральной железной дороги, сильно англизирована. Южная часть округа в значительной степени «английская», но когда я недавно ехала на севере, по железной дороге, соединяющей Рединг в Берксе с Колумбией в Ланкастере, кондуктор подсчитал, что вдоль сорока шести миль железной дороги около девяти из десяти путешественников могут говорить по-немецки. В Рединге мне в адвокатской конторе сказали, что три четверти женщин, приходящих по делам, говорят на «пенсильванском немецком». Мой трактирщик говорит, что к нему в дом приходит много людей, родившихся в округе, которые не могут говорить по-английски. Другой адвокат подсчитал, что из сельских жителей, родившихся в округе Беркс, три четверти предпочли бы говорить на пенсильванском немецком, чем по-английски; а другой считает, что в сельских районах округа от половины до двух третей предпочитают говорить на диалекте, хотя, возможно, половина из них может говорить по-английски. Другой человек говорит, что когда в Рединге проходит цирк или окружная ярмарка, которые привлекают семьи фермеров, вы едва ли услышите английский, потому что владельцы магазинов приспосабливаются к посетителям. Одна из моих подруг, родившаяся в Германии, говорит, что видела в кузнице в округе Беркс цветных людей — мужчин, женщин и детей, — которые не могли говорить по-английски; они говорили на пенсильванском немецком. Если теперь мы переедем на север в округ Лихай, мы попадем в страну «пенсильванских немцев» par excellence, ибо ни в одном другом округе нашего штата люди не являются в такой степени чисто немецкого происхождения. Мне рассказывали об Аллентауне, окружном центре с населением около девятнадцати тысяч человек, что пенсильванский немецкий, «голландский», является преобладающим языком. Адвокат подсчитал, что более четверти его жителей не говорят по-английски, если могут этого избежать, а значительное число людей в городе, родившихся в этом регионе, вообще не говорят по-английски. Об округе врач говорит, что три четверти людей говорят на пенсильванском немецком легче, чем по-английски, а другой — что почти все сельские жители предпочли бы говорить на диалекте.

К востоку от Лихая лежит другой очень немецкий округ, Нортгемптон. Окружной центр Истон, однако, соединен с Нью-Джерси мостом через Делавэр, и Истон в значительной степени англизирован. Истон — местонахождение крупного пресвитерианского учебного заведения, Лафайет-колледжа; тем не менее профессор говорит мне, что пресвитерианская церковь не может преодолеть лютеранский и реформатский элемент. Лютеранская церковь, говорит он, очень сильна. О том же округе мне рассказывали несколько лет назад, что люди в основном говорили по-немецки, за исключением линии Нью-Джерси, и что за пределами Истона и Вифлеема три четверти людей — реформаты и лютеране. В тот же период, около девяти лет назад, врач сказал мне, что учителя государственных школ в сельской местности должны обязательно говорить по-немецки, чтобы дети могли усваивать идеи, или должны переводить им с английского. Эти округа, вместе с Лебаноном, в количестве шести, являются главными немецкими, начиная с Йорка на юго-западе и заканчивая Нортгемптоном на северо-востоке; но пенсильванское немецкое население отнюдь не ограничивается этими округами. Оно распространяется по возделанной почве, как трава. К Берксу и Лихаю примыкает Монтгомери, северная часть которого очень «голландская». Здесь я посетила проповедника одной из наших простых сект, чей прадед приехал из Германии. Но он сам говорит очень мало или совсем не говорит по-английски и нанял билетного агента, чтобы ответить на письмо на английском языке. Один сын и его дети живут под одной крышей, составляя шесть поколений в Пенсильвании; но все домохозяйство использует немецкий диалект.



Не следует полагать, что большая часть пенсильванских немцев не знакома с чистым немецким языком. Простой и чистый немецкий язык они находят в Библии и в своих немецких газетах, которых несколько, и все они пользуются большим тиражом. Также, по крайней мере в Реформатской и Лютеранской церквях, есть много священников, которые проповедуют на чистом немецком языке. Тем не менее, когда священник идет обедать к прихожанину, они обычно говорят на диалекте. Священник, который говорит на нем со своей паствой, более популярен. Они могли бы понять более высокий немецкий язык; но они говорят о нем, когда он говорит на диалекте: «Er iss en gemehner Mann» (Он простой, обычный человек, или тот, кто не важничает).

Джентльмен в Лебаноне, родившийся в Берксе, сказал мне, что был бы рад говорить по-немецки, как в Библии. «Но, — добавил он, — как только человек начинает использовать чистый немецкий язык здесь среди своих знакомых, пенсильванские немцы скажут: «Des iss ane Fratz-Hans», или «высокомерный парень»; или, как это можно перевести, «Он полон самомнения».

Одна из самых забавных вещей в диалекте — это принятие и трансформация английских слов, таких как «Ich habe en Prediger entgetscht» — я нанял проповедника; «Do hat der Eirisch gemehnt er wott triede» — ирландец подумал, что он угостит; «Sie henn en guter Tietscher katt, der hot die Kinner vieler Leut getietscht» — у них был хороший учитель, который учил детей многих людей; «Ich will dir’s exsplehne» — я объясню это тебе; «Er hat mich inweitet» — он пригласил меня; «Do hen sie anfange ufzukotte und zu lache» — тогда они начали дурачиться и смеяться. Рабочий, который устал ждать материал, сказал: «Sie hen us nau lang genug ’rum gebaffelt» — они достаточно долго сбивали нас с толку или разочаровывали.

О количестве английского языка, который иногда вводится в диалект, адвокат в Лебаноне говорит, что из того пенсильванского немецкого, который он использует в своих политических речах или в своей практике, полностью одна треть — английский. Этот образец был дан мне адвокатом в Аллентауне как начало политической речи: «Ich bin desirous um euch zu explaine die prerogative powers fum President». И это адвокат своему клиенту: «Ich bin certain das die Opinion was ich den morge geexpress hab, correct war».

Прежде чем оставить тему идиома, я приведу некоторые своеобразные выражения, услышанные при разговоре на английском языке. Соседка рассказала мне, что ее дочь пригласили на пикник, и добавила: «I don’t know what I’ll wear on her» (Я не знаю, что я надену на нее — в значении «на это событие»).

Жена трактирщика сказала: «Don’t jine sweeping» (Не начинай подметать). «It’s time to jine sweeping» (Пора начинать подметать), — был ответ.

Девушка села в вагон возле Моч-Чанка, и у нее разболелась голова.

«Не садитесь спиной к паровозу», — предложила я.

«Do you sink?» (Вы так думаете?) — спросила она меня.

«I guess it will give a gust» (Я думаю, будет порыв ветра), — говорят в округе Ланкастер.

«Do you want butter-bread?» (или хлеб с маслом). «No, I’d rather have coffee-soup» — т.е. хлеб, накрошенный в кофе.

«Mary, come down to the woods». «I dassent». Она не имеет в виду, что боится, а что ей не разрешено, как немецкое «durfen».

«I’m perfectly used to travel every wich way».

«A body gets dired if they dravel».

«Mind Ressler? He was in Sprecher’s still»; или «Do you remember Ressler? He used to be employed in Sprecher’s store».

«It’s raining a’ready, mother» или «Where’s Mrs. M.?» «She went to bed a’ready».

«I guess that Mrs. B. does not spend all her income».

«She didn’t still».

«She’d rather be married to him as to keep house for him» (как немецкое «als»).

Мы считаем очень «голландскими» тех, кто говорит «Sess» вместо «Seth», «bass-house» вместо «bath-house». Таким образом, это было бы: Беслем находится в округе Норсэмптон.

«I’m fetching a pig. I had it bestowed».

«We’re getting strangers, and I was fetched». (У нас в доме ждут гостей, и за мной прислали, чтобы я пришла домой.)

«Mrs. M., how does your garden grow?» «Just so middlin’».

«Your head is strubly» означает, что ваши волосы взлохмачены.

Научный друг, желая изучить образец, сказал: «Let me see it once» (Дай-ка я взгляну).

Того же рода и эти: «When we get moved once». «You’ll know what it is when you hain’t got no father no more once». (Это использование «once» уже упоминалось в тексте.)

«Mother, don’t be so cross!» «I ought to be cross» (сердитой).

Я не знаю, «голландское» ли это — говорить: «Did you kiss your poppy?» или «Barbara, where’s your pap?» (вместо «father»).



«How are you, Chrissly?» (уменьшительное от «Christian»). «Oh! I’ve got it so in the back».

Те, кто живет среди пенсильванских немцев, не могут не заметить, что когда они, говоря по-английски, упоминают пару, например: «She gave me a couple of peaches», они обычно не имеют в виду только два. «Couple» для них, несомненно, имеет то же значение, что и немецкое слово «Paar», которое Уитни определяет как «пара, два или три, несколько, разные».

Я не могу сказать, каково происхождение нашего междометия боли: «Owtch!»

«Ok!» — это, несомненно, немецкое «Ach!» или это ирландское?

А каково происхождение «Sahdie?», так часто используемого детьми вместо «Thank you».

Есть слово ни английского, ни немецкого происхождения, которое иногда используется как приветствие пенсильванскими немцами. Оно звучит как «Hottiay». Мало кто догадается, увидев его так, что это французское «adieu».

СОБСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Столь же примечательные изменения встречаются в собственных именах. Семья моего соседа Джонса изначально была Чанц (Tschantz), что легче заметить по произношению; Джонс заканчивается на звук «с», а не «z». Важная семья в округе Ланкастер по фамилии Карпентер (Carpenter) была Циммерман (Zimmerman), когда они приехали, фамилия была переведена. Но из семьи в округе Беркс некоторые стали Хантерами, а некоторые — Егерами (Yäger). Некоторые люди по фамилии Бендер, переехавшие в Калифорнию, там называются Пейнтер.

В Пенсильвании удивительно слышать о людях с ирландскими или шотландскими фамилиями, которые едва могут говорить по-английски. Джентльмен в Гаррисберге рассказал мне об одном, которого он знал в округе Дофин по фамилии Гамильтон (чей отец родился в Дублине), и о двух других по фамилии Доэрти. Я встречала в округе Беркс человека с чисто шотландской фамилией, который говорил «Norsampton County» и «Souss Reading» (не произнося «th»). Но его мать была из немецкой семьи, и «пенсильванский немецкий» был его родным языком.

Адвокат в Йорке с английской фамилией говорит мне, что его предки приехали из Новой Англии и сначала поселились в долине Вайоминг, но некоторые переехали на юг и путем межбрачных связей, чтобы использовать, я думаю, его собственное выражение, стали совсем «оголландившимися». Он сам может говорить на диалекте.



Несколько семей с французскими фамилиями сейчас не отличить от пенсильванских немцев, среди которых они живут и с которыми вступают в браки. Говорят, что Бушонги (Bushongs) когда-то были Бошанами (Beauchamp); затем, вероятно, Дешонги (Deshongs) были Дюшанами (Du Champ). Шопеллы (Shopells) были Шапелями (Chapelle); Леваны (Levans), возможно, Левенами (Levin). Делаплейн (Delaplaine) произносится как «Dillyplen». До сих пор есть Бертолеты, Де Бенневили, Де Турки, Де Планки, Филиппы, Филиппи и Филиппи. Коклен (Coquelin) стал Кокли (Cockley) и Гокли (Gockley). Эти семьи, возможно, были французскими гугенотами, которые искали убежища в Германии, куда многие отправились после отмены Нантского эдикта. Из Пфальца приехало очень много наших пенсильванских немцев, а этот штат находится прямо к востоку от Франции.

Но также вероятно, что многие французские фамилии были переведены, когда их владельцы переезжали в Германию. Одна из моих знакомых в Филадельфии — немка, родившаяся в Пфальце. Она говорит мне, что ее дед покинул Францию во время революции. Он был меннонитом и носил фамилию Кокрель (Coquerel); но она была переведена в «Hähnchen» (цыпленок); так что моя подруга была мисс Хенхен. Кокрель, Хенхен и наше английское слово «cockerel» (петушок) синонимичны.

Будут замечены изменения в фамилиях людей одной семьи в Пенсильвании. Я знаю джентльмена в округе Лебанон с английской фамилией, который говорит мне, что фамилия его матери была Безор (Besore); предполагается, что это было «La Bessieur». Фамилия также писалась как Basore, Bashor и Bayshore. Говорят, что фамилия Beinbrecht прошла через такие изменения; в Филадельфии есть Bonbright, в Чамберсберге — Bonbrake, и есть Bonebreaks. В округе Ланкастер я слышала об отце, который пишет свою фамилию Bear; но один сын — Barr, а другой — Bair. В Пенсильвании есть большая реформатская семья по фамилии Wotring, теперь превратившаяся в английскую Woodring, которая изначально была французской Voiturin. Вероятно, в Реформатской немецкой церкви больше французских кальвинистских семей, чем в Лютеранской.

О Бьюкененах и Ливингстонах в нашей стране мы могли бы предположить шотландское происхождение; но «Der Deutsche Pionier» говорит нам, что немецкая фамилия Buchenhain [означающая «буковая роща»] была изменена на Buchanan, а Löwenstein — на Livingstone. Более печальное изменение, как говорят, постигло фамилию Hochmayer или Hochmier [высокий стюард], ибо в Вирджинии она стала Hogmire!



ПОЛИТИКА.

Одно из самых примечательных различий между нашими пенсильванскими немцами заключается в том, что оно относит округа и тауншипы, населенные «wehrlos», или мирными сектами, к одной политической партии; а те, где наиболее сильны реформаты и лютеране, — к другой. Мы могли бы когда-то подумать, что Демократическая партия была партией войны; но во время великого мятежа округа Беркс, Лихай и Нортгемптон все еще оставались приверженцами Демократической партии в ее оппозиции войне. Округ Монтгомери, в восточной части штата, разделен таким образом; меннониты, швенкфельдеры (вместе с квакерами) почти неизменно республиканцы; в то время как сильные демократические тауншипы почти полностью реформатские и лютеранские. Конечно, во всех таких местностях есть много тех, кто не принадлежит ни к какой религиозной группе.

Демократический редактор в том же округе Монтгомери говорит, что не знает ни одного меннонита или швенкфельдера, который не был бы республиканцем; таково же и подавляющее большинство немецких методистов. Он, однако, добавил, что реформаты и лютеране почти поровну разделены в политике. Но каждый политик, который знает людей, должен признать, что округа, которые являются оплотом этих двух церквей, — это огромный демократический оплот.

Мистер Х. из Истона рассказывает мне о человеке, который стоял, глядя на процессию в честь похорон Джексона, Гаррисона или какого-то другого выдающегося человека. В процессии были масоны, члены общества «Odd-Fellows» и другие общества. «О, — сказал он, — des ish alle letz! Это все неправильно. Должно быть только два общества — демократы и лютеране. Если человек живет в соответствии с принципами генерала Джексона и Мартина Лютера, этого достаточно». Он водил своих мальчиков на собрания делегатов или городские собрания. «Теперь, мальчики, — говорил он, — вы собираетесь голосовать за демократический список всю свою жизнь? Всегда придерживайтесь Демократической партии и проводите в жизнь принципы генерала Джексона. Если вы намерены это делать, вы можете голосовать за делегатов». (Этот анекдот немного испорчен введением в начале имени Гаррисона, который был вигом. Но он был передан мне человеком из хорошо известной демократической и лютеранской семьи.)



Несколько лет назад в соседнем округе приверженец Демократической партии сказал мне, что слово «демократия» имеет магическое звучание для жителей Лихая. «Демократический парад, — добавил он, — легко можно организовать в Аллентауне длиной в две мили, состоящий в значительной степени из фермеров верхом на лошадях; а в президентских кампаниях иногда дочери фермеров также появляются верхом на лошадях в процессии. Умелый оратор, обычно адвокат, который говорит на диалекте и который часто будет вставлять слова «демократ» и «демократия», может вести толпу. Даже если он не говорит на диалекте, если он вставит эти слова, он может вызвать аплодисменты своих слушателей».

Знакомый рассказывает мне о политическом ораторе в округе Беркс, этом демократическом оплоте. Он рассказывал о «die Demokratie», которая, по его словам, идет через холмы и долины, через море и выбивает трон из-под королей. «И если вы спросите, откуда берется эта демократия, они скажут вам — из округа Беркс».

ЯНКИ.

Знакомый однажды объяснил мне предрассудки против янки, рассказав, как около пятидесяти лет назад или дольше торговцы оловянной посудой путешествовали среди невинных «голландцев», обманывая фермеров и беспокоя дочерей. Они были (говорит он) хитрыми, умными и красивыми. Они могли рассказать хорошую байку и были очень забавными, и добросердечные гостеприимные фермеры принимали их в свои дома, развлекали их и получали немного оловянной посуды в качестве оплаты.

Один адвокат из Истона, родом из штата Нью-Йорк, говорит, что никогда не видел столь честной группы людей, как пенсильванские немцы. Он судит по жителям округов Нортгемптон и Лихай. Они испытывают особый страх перед выходцами из Новой Англии и Нью-Йорка, поскольку те ужасно обманывали их, продавая патентные права. Он добавляет, что они не из тех, кто много читает, но благодаря своему осторожному и неспешному образу жизни они добиваются большего, чем жители Новой Англии и Нью-Йорка, которые, по его словам, любят пустить пыль в глаза, а затем часто идут на мировую с кредиторами, выплачивая пятнадцать или двадцать центов на доллар. Один из присутствующих добавил по поводу этих пенсильванских немцев, что они никогда не возглавляли никаких великих моральных реформ и никогда не топили ведьм.



Другой считает, что в его молодости янки-перегонщики скота в округе Лихай пользовались уважением за свою проницательность. Однако он добавляет, что когда «немцы» называют человека янки, это звучит не так оскорбительно, как если бы его назвали евреем. «Но, — говорит другой, — когда янки приезжает в Рединг с патентными правами и изобретениями, они указывают на него пальцем и говорят: “Do geht en Yoot”» (Вон идет еврей). Доктор Л. из округа Лебанон говорит, что «немецкое» представление о янки — это не тот, кто начинает обманывать ради удовольствия, а тот, кто предпочитает зарабатывать на жизнь своим умом, а не тяжелым трудом. Он начинает с идеи легкого заработка и в конечном итоге не слишком заботится о честности своих действий.

На рынке в Йорке один ученый человек родом из Новой Англии спросил фермера: «Какова цена ваших яблок — двадцать пять центов?» «Да, можете взять их за эту цену, но я бы не отдал их Кохерспергеру и за четвертак — он же янки».

БЕРЕЖЛИВОСТЬ.

В своей речи в Конгрессе по случаю смерти Джона Ковода Саймон Кэмерон заявил, что чтит Ковода за его истинное мужество, проявленное, когда тот провозгласил в Филадельфии то, что более слабые люди попытались бы скрыть, объясняя свою враждебность к любому виду человеческого рабства тем фактом, что его отец был продан как «редемпционист» недалеко от того места, где он тогда выступал. «Едва прошло поколение, — добавляет Кэмерон, — как наемные слуги начали скупать земли своих хозяев, жениться на их дочерях и отстаивать свое право на полное равенство с теми, чьими рабами они были. Некоторое время шотландцы-ирландцы упорно боролись за то превосходство, которое, кажется, является их особым наследием, где бы вы их ни поселили. В конце концов, бережливость, превосходное терпение и упорство немецкой крови взяли верх. Они выкупили и до сих пор владеют старыми усадьбами и дали нам плеяду выдающихся людей, которыми по праву гордится каждый гражданин нашего штата». Превосходное терпение, говорит мистер Кэмерон. Geduld ist das beste Kraut, das man in America baut — терпение — лучшее растение, которое выращивают в Америке, — такую поговорку я слышала в округе Ланкастер. Но я должна прервать свое повествование, чтобы объяснить слово «редемпционист», использованное мистером Кэмероном. Оно применялось к людям, прибывающим сюда из Германии, которые были не в состоянии оплатить расходы на проезд и продавались или отдавались в услужение на несколько лет, пока эти расходы не будут покрыты. Несовершеннолетние дети отдавались в обучение до достижения совершеннолетия.

Мистер Кэмерон также говорит о том, что пенсильванские немцы вытесняют шотландцев-ирландцев, и этому можно найти множество подтверждений. Один ученый джентльмен сказал мне, что шотландско-ирландский элемент, который раньше был ведущим в округе Франклин, в значительной степени вытеснен пенсильванскими немцами. «По мере того как ирландские фермеры беднели и продавали свою землю, ее скупали пенсильванские немцы, которые затем богатели благодаря своей крайней бережливости или суровой экономии и великому трудолюбию». Корреспондент Philadelphia Press в 1871 году идет дальше и, описывая ситуацию из Браунс-Миллс в том же округе, из «плодородной и живописной Камберлендской долины», говорит о пенсильванских немцах того региона как о людях, носящих короткие кофты и юбки, сюртуки с фалдами и широкополые шляпы. Этот район, говорит он, был впервые заселен шотландцами-ирландцами и валлийцами, но они были в основном вытеснены; несколько семей лютеран и немецких реформатов еще остаются здесь, но их число с каждым годом сокращается, и трудности с содержанием их священников становятся все серьезнее. Тогда, если верить этому корреспонденту, получается, что wehrlos, или беззащитные люди (которые не платят священникам), захватывают этот регион. В старину говорили, что кроткие наследуют землю. Далеко к востоку от округа Франклин, в Монтгомери, мне рассказывали о «миротворцах», швенкфельдерах и меннонитах, что они покупают хорошие фермы. «Они не покупают холмистые, каменистые участки; и в то же время я не знаю, как получается, что они могут позволить себе платить за них».

Суровая экономия пенсильванских немцев только что была упомянута. Однажды в Новый год я видела в банке молодого человека, которого попросили сделать пожертвование на что-то. Он отказался и упомянул «наше старое немецкое правило, что плохая примета — покупать что-то утром в Новый год. Всегда сначала получай деньги, прежде чем их тратить». В округе Нортгемптон старый житель, как сообщается, сказал: «Знаете ли вы разницу между фермером-янки и немецким фермером? Когда у фермера-янки есть яблоки, он продает мелкие, а хорошие съедает дома; а немецкий фермер отбирает мелкие, чтобы съесть их дома, а хорошие продает».



У одного из моих соседей в округе Ланкастер есть мешки для зерна, которые использовались на ферме около семидесяти лет и, по всей видимости, прослужат еще двадцать. Они были сделаны из льна и конопли, выращенных на ферме. Молодой член семьи говорит, что их сохранность не только свидетельствует об экономии, но и впечатляет его доказательствами здравого суждения тех, кто их изготовил, в выборе материала и в тщательности их работы. Он добавляет: «Всеми этими характеристиками, я думаю, в полной мере обладали люди, почему-то и где-то названные "голландцами" (Dutch), в чьих руках большая часть округа Ланкастер стала тем, чем она является».

ЧАРЫ И СУЕВЕРИЯ.

Миссис Г., родившаяся в округе Лебанон, говорит, что в детстве они брали зеркало и спускались по лестнице в погреб задом наперед, чтобы увидеть в нем образ будущего супруга. Другим обычаем было плавить свинец и выливать его в чашку с холодной водой, ожидая увидеть там какой-то знак рода занятий этого интересного человека. Одна женщина в Йорке также вспоминает, что на Хэллоуин ее няня плавила свинец и выливала его через кольцо кухонного дверного ключа. Получившиеся фигурки изучали, и считалось, что они напоминают солдатские фуражки, книги, лошадей и так далее. Эта няня была ирландкой, но остальные слуги — немцами. Одна работница из округа Камберленд, а впоследствии из «немецкого» поселения в Мэриленде, говорит, что слышала о людях, которые плавили свинец, чтобы узнать, какой профессии будет их суженый. Моя немецкая знакомая, которую я уже цитировала, говорит, что в Пфальце свинец плавили в канун Нового года. В стихах Надлера на пфальцском диалекте время для плавки свинца — ночь святого Андрея. Это 30 ноября. Кроме того, в книге под названием «Праздничный год» (Das Festliche Yahr) фон Рейнсберг-Дюрингсфельда (Лейпциг, 1863 г.) упоминается обычай лить свинец через бородку ключа.

Адвокат, родившийся в округе Франклин, говорит мне, что среди пенсильванских немцев распространено суеверие, будто люди, родившиеся в рождественскую ночь, могут видеть сверхъестественные вещи и слышать подобные звуки. Он добавляет, что его мать рассказывала ему об одном человеке, который был скептиком, высмеивал эту идею, и ему посоветовали пойти в хлев и послушать. Он лег на сено, и пока он там лежал, один из волов сказал: «Uebermorgen schieben mir unser Meschter auf den Kirch-hof» (Послезавтра мы повезем нашего хозяина на кладбище). И его похороны состоялись в указанный день. Моя немецкая знакомая, которую я уже цитировала, говорит, что в Пфальце верят, будто, когда бьют двенадцать в сочельник, все животные разговаривают друг с другом. Она добавляет: «Я думаю, эта идея распространена по всей Германии».

Джентльмен, связанный со школами в округе Нортгемптон, говорит, что на Хэллоуин его дочери встречаются с подругами и плавят свинец в воде, чтобы погадать. Они также наполняют рты водой, чтобы не разговаривать, так как разговор разрушит чары, и обходят квартал домов. Первое имя, которое они услышат, будет именем их будущего супруга. Другая практика, которую, в отличие от предыдущей, можно пробовать в любое время года, заключается в том, чтобы взять большой дверной ключ и привязать его внутри страниц маленькой Библии, оставив кольцо снаружи. Две девушки кладут кольцо на пальцы и повторяют какой-то каббалистический стих, в котором, как он думает, каждая строка начинается с разной буквы, и ключ повернется на инициалах будущего супруга. Это, говорит он, остатки старых суеверий, и он подозревает, что человеческий разум по своей природе суеверен. Он добавляет: «Население Истона смешанное, поэтому мы не можем сказать, сколько из этих суеверий чисто немецкие; но если вы отправитесь в сельские немецкие районы округа Нортгемптон, вы найдете много странных идей, например, что в определенный церковный праздник, скажем, в день Вознесения, нельзя подметать дом, чтобы он не наполнился блохами».

Одна простодушная женщина в округе Ланкастер, которая проявляла некоторое уважение к Реформатской церкви, сказала, что накануне поздно сидела за шитьем, чтобы не шить в день Вознесения. «Моя мать, — сказала она, — знала девушку, которая шила в день Вознесения; и налетел порыв ветра и убил ее».

Один из моих немецких знакомых обращает мое внимание на «соленый пирог», который едят в Ланкастере. Он делается очень соленым, и его едят девушки, которые затем ложатся спать задом наперед, не разговаривая и не выпив воды; и тот, о ком они мечтают, должен стать их будущим мужем. Это, говорит он, обычай, существующий также в Германии.

Но самые универсальные идеи такого суеверного рода связаны со знаками в альманахе. Альманах Бэра, издаваемый в Ланкастере, до сих пор имеет знаки зодиака на страницах, как тот, что показывали мне в Пфальце, где один образованный человек сказал: «Вот здесь я смотрю, как сажать свой сад». Однако очень загадочно то, что когда наши люди говорят вам, что сейчас нельзя сажать, потому что ОНО в «Женщине с цветами» (и все растения уйдут в цвет, а не дадут плодов), они не могут сказать, ЧТО находится в «Женщине с цветами», или Деве. Я, однако, делаю вывод, что это луна.

Мне показывали немецкую Библию, которая принадлежала деду одного из моих соседей, где семейные рождения были записаны на немецком языке. Я попыталась расшифровать одно из них, как следует:

«1797, September den 9ten 1st uns ein Sohn gebohren ihm Zeichen Witter, ehr ist ihn dem nehmlichen Mohnat ihm Herren entshlafen.»

«9 сентября 1797 года у нас родился сын под знаком Овна. В том же месяце он уснул в Господе».

Тот же сосед, которому принадлежит упомянутая старая Библия, рассказывает мне, что один из русских меннонитов показал ему брошюру на немецком языке, которую привез из Европы; в ней рассказывалось, какова будет судьба ребенка, родившегося под каждым знаком, его здоровье, богатство и т. д.; но мой сосед говорит, что сам он в это не верит.

«Зерно следует сеять на растущей луне; мясо, забитое на убывающей, усохнет в кастрюле». Но мои достойные соседи, кажется, не знают, что именно растет и убывает. Я, конечно, делаю вывод, что это луна. Разве не удивительно, что мои соседи так привязаны к «книжному фермерству»? Я знала женщину, родившуюся среди квакеров, но в пенсильванском немецком поселении, которая сокрушалась о маленьком кусочке мяса на столе. «Какой маленький кусочек, а был таким большим до того, как его приготовили! Как он усох! Это из-за убывающей луны. И та клубника, которую я консервировала, тоже так сильно уменьшилась; это было сделано на убывающей луне». Но один из членов ее семьи смело возразил: «Именно так, мама; должно быть, это так. Теперь я знаю, что не так с моим кошельком, что он так пустеет; это все убывающая луна».

Эти верования во влияние небесных тел должны быть пережитками астрологии, оставшимися в альманахах и никогда не основанными на реальном наблюдении за погодой и планетами.

Миссис Невин рассказывает следующее (Philadelphia Press, 2 июня 1875 г.): «В сельской местности существует несколько суеверий, связанных со смертью и похоронами, которые представляют собой странное сочетание смешного с печальным. Одно из них заключается в том, что если умирает мать семейства, нужно в это время потрясти бочонок с уксусом, чтобы "мать" (уксусная матка) в нем не умерла. Один человек как-то сказал мне на полном серьезе: "Мне так жаль, что мистера Д. не было в комнате, когда его жена умерла". "Где он был?" "О, в погребе, тряс бочонок с уксусом; но если бы он просто сказал мне, я бы сделал это, а он был бы в комнате, чтобы увидеть, как она испускает последний вздох"».

Миссис Невин добавляет: «Другое суеверие гласит, что последний человек, который выходит из дома на похоронах, будет следующим, кто умрет, и по мере того, как толпа начинает редеть, можно увидеть, как люди очень проворно выскальзывают через заднюю или кухонную дверь, чтобы не оказаться этим последним».

Вера в spooks, или призраков, не исчезла в стране «пенсильванских немцев». В некоторых своих стихах мистер Шанц рассказывает (Allentown Friedensbote) о заброшенной школе, стоящей рядом с песчаным карьером, возле леса. Он говорит:




“kam mir zu Ohr

Vom Sandloch Schuhlhaus am Kreuzweg

Was Lesern ich nicht gern vorleg.

S’ hen lent g’sad ‘Am Sandloch spukts!’

En mancher hot oft g’frogt, ‘Wie guckt’s?’

Reiter sie sin schnell geridde!

Laüfer nahme g’schwinde Schridde!”







«О школьном доме у песчаного карьера, на перекрестке, рассказывали такое, о чем я не люблю говорить. Говорили, что у песчаного карьера водятся призраки, и спрашивали: "В каком виде?" Люди, проезжавшие мимо, ехали быстро, а пешеходы спешили прочь». Возле Конестоги, недалеко от Ланкастера, до сих пор стоят остатки здания, долгое и широко известное как «дом с призраками». Вероятно, оно стало непопулярным из-за самоубийства в нем или из-за того, что было построено на поле, где хоронили чужаков.

Один лютеранский священник сказал недавно: «Я сам не верю в призраков, но многие люди верят; и очень печально, что существуют такие суеверия».



МЕДИЦИНСКИЕ СУЕВЕРИЯ.

Особенности народа всегда лучше всего наблюдаются теми, кто не живет среди них, или, скорее, теми, кто посещает их время от времени. Большинство моих заметок на эту тему взяты из разговоров с врачами, родившимися в других местах, нежели те, где они практикуют. Один из них в моем округе упоминает «apnehme», или истощение детей. Он говорит, что популярными средствами являются измерение ребенка и смазывание его определенными старухами. Другой говорит, что «пенсильванские немцы» также измеряют при «диком огне» или роже, обычно используя красную шелковую нить, и измеряют около заката. Они дуют на пораженную часть тела, чтобы выдуть огонь за пределы нити, в то же время они «произносят слова» или занимаются народным целительством (powwowing). Этот врач говорит, что вышеупомянутое смазывание предназначено для детей с «печеночной болезнью», а не для «abnehme» (как это пишется). Один класс целителей, говорит он, не вмешивается в работу практикующих врачей; но одна старуха в этом округе (которая разводит огонь в кирпичной печи и произносит слова над углями) была замечена в том, что прятала рецепты обычных врачей. Он добавляет: «Если человек обожжен, иногда прибегают к профессиональному "дувателю", который дует на поверхность, произнося слова в промежутках. Вдоль Пенсильванского канала, на Саскуэханне, где распространена лихорадка, пациента, у которого озноб, привязывают к дереву длинной веревкой, и он бегает вокруг дерева, пока веревка не закончится, а затем еще на некоторое расстояние. Это называется "привязать озноб к дереву". "Пенсильванское немецкое" средство от коклюша, которым они сильно досаждают мельников, — это посадить ребенка в бункер с зерном и оставить его там, пока все зерно не будет смолото. Остановка крови очень распространена в Пенсильвании. Я видел человека с перерезанной артерией, в случае которого был вызван "кровоостанавливатель". Человек прижал руку к кровоточащему месту и повторил что-то, подняв глаза к небу; но артерия была слишком сильна для него».

На западной стороне Саскуэханны единственный округ, который можно отчетливо назвать пенсильванско-немецким, — это Йорк. Врач в городке говорит, что город и округ полны суеверий. Он говорит: «В случае кровотечения из носа, из раны или по другой причине обычное лекарство — обернуть красную шерстяную нить вокруг каждого пальца; другое — положить топор под кровать лезвием вверх; и вы не сможете отговорить их от этого. Я раньше злился, когда только приехал сюда, но обнаружил, что это бесполезно. Это не случайные вещи, я видел их снова и снова. Затем есть молитвы для остановки крови, всегда на "немецком". Они не могут болеть по-английски, и первый вопрос ко мне как к врачу был: "Kann er Deutsch?" (Вы говорите по-немецки?) Одна из молитв для остановки крови, как я понимаю, предназначена для людей, а другая — для животных; и я думаю, что там упоминаются имена лиц Троицы. Я часто спрашивал, но им не разрешено рассказывать. Вскоре после того, как я приехал сюда, я прописал чай из посконника пациенту, и мать спросила на "немецком", нужно ли срывать листья вверх или вниз. "Это имеет значение?" — спросил я. "О, да; если вы сорвете их вверх, он будет действовать вверх; а если вниз, то вниз". [Ценный совет для врача, если одно и то же растение можно использовать и как рвотное, и как слабительное.] Кровь черной птицы — никакой другой цвет не подойдет — дают внутрь по три капли. Я думаю, это от судорог; но я слышу так много таких вещей и слышу их так много лет, что они не производят на меня никакого впечатления. Это чисто "пенсильванские немецкие" особенности; я не нашел ничего или почти ничего подобного среди немцев-иностранцев».

Я спросил, продолжаются ли эти идеи или они исчезают. «Нет, — сказал он, — они не исчезают. Я встречаю их каждый день. Они до сих пор говорят о том, что лошади и животные бывают заколдованы (verhext). У меня есть история из надежного источника о лошади, про которую говорили, что она verhext, а оказалось, что у нее гвоздь в копыте. Это факт. Что вы собираетесь с этим делать?»

Но перейдем к другому округу, Беркс. Я слышала, что в Рединге есть женщина, которую называют Wurst-frau, потому что ее мать продавала колбасы и «пудинги». У этой женщины большая практика в офисе по продаже мазей и целительству. В соседнем округе, Лихай, я помню, несколько лет назад видела имена двух человек, записанные в справочнике как powwowers; слово было написано так, как произносится на «немецком».

Норристаун в округе Монтгомери сильно англизирован; но врач говорит, что существует идея остановки крови с помощью религиозного жаргона, в который входят слова «der Vater, Sohn, und heilig Geist». «Один человек сказал мне, что ему всегда удавалось остановить кровотечение из ран или даже из легких, и не было необходимости быть на месте; он мог пойти домой и повторить свой жаргон. Это было его единственное медицинское умение; он не претендовал на звание врача».

В Норристауне я также встретила женщину, которая была довольно больна; но я слышала, что когда ей стало лучше, она не вставала в воскресенье, чтобы никогда не заболеть, а пятница была такой же плохой. У ее маленькой внучки было родимое пятно, и она провела рукой умершего человека по нему, чтобы убрать его, но безуспешно.

Однако вернемся к этому округу Ланкастер, который я знаю лучше. Врач говорит, что нашел ребенка, очень больного перепончатым крупом, для которого он оставил порошки, чтобы их давали каждые полчаса, сказав, что когда он придет снова, если будет возможно удалить пленку, он даст рвотное. Когда он пришел, он обнаружил сидящего целителя, который выглядел очень улыбающимся. Врач подошел к маленькому пациенту и спросил, дала ли мать лекарство. Она дала только одну дозу; мужчина сказал, что давать порошки не нужно. «Разве вы не думаете, что ребенку лучше?» — спросила мать. После осмотра врач заявил: «Мне жаль говорить вам, что ребенок не проживет и двух часов»; что заставило лицо целителя вытянуться. Ребенок умер, и этот случай заставил врача заявить, что он не будет практиковать совместно с целителями; и если их теперь вызывают, это делается тайно.

Хотя один врач говорил, что не находит многих из этих идей среди немцев-иностранцев, все же моя знакомая, упомянутая ранее, из Пфальца, говорит, что когда у детей там болят уши, или abnehme (истощение), или когда люди находятся на ранних стадиях чахотки, сельские жители говорят: «Lasz dir brauche» (или, проконсультируйтесь с целителем); и приходит женщина и шепчет какие-то слова. «Мой отец» (она добавляет, что он был реформатским проповедником) «знал кузнеца, к которому приводили детей, страдающих от боли в ушах. Мужчина нагревал большие щипцы, держал их близко к их ушам и что-то шептал. Мой отец спросил его, что он говорит. Он ответил: "Ничего; но если бы я не шептал, люди бы мне не верили"; и мой отец сказал ему, что он не должен обманывать их».



ПРАЗДНИКИ — ПАСХА.

Я живу в сельской местности, но в прошлую Страстную пятницу была в Рединге и была удивлена, увидев так много людей, идущих в церковь. Пасха широко отмечается реформатами и лютеранами. Это время конфирмации и причастия; и вы можете услышать о церквях в сельской местности, где бывает до шестисот причастников. На Пасху, конечно, в изобилии яйца. В пансионе в Аллентауне я слышала о крашеных яйцах, которые предлагали посетителям или приносили друзьям. Фрагменты яиц и цветной скорлупы можно увидеть на тротуарах около недели.

В этих более восточных округах встречается маленький детский миф, о котором я очень мало слышала в округе Ланкастер. Это то, что кролик несет крашеные яйца. Молодой человек в Рединге говорит, что в детстве они всегда делали гнездо накануне Пасхального воскресенья из старой шляпы или чего-то подобного, которое ставили возле двери, чтобы кролик положил туда крашеные яйца. Старик в таверне, однако, говорит, что это глупости, как и Bellschnickel. В моей собственной таверне хозяйка красила яйца и купила несколько кроликов из кантонской фланели, чтобы украсить столы гостей к завтраку в воскресное утро.

В округе Лихай адвокат говорит, что в детстве они брали лен и каждый делал свое гнездо под кустом в саду. В пасхальное воскресенье утром они выбегали и находили по три яйца разных цветов в каждом гнезде. Буквальность зашла так далеко в Аллентауне, что я слышала о пирожных в витрине пекаря в форме кролика, несущего яйца.

В Истоне одна леди рассказывала, как делала гнезда для своих двух мальчиков, беря тарелки, украшая их вырезанной бумагой в форме гнезда, кладя в каждое большое конфетное яйцо и крашеные яйца, и помещая кролика в одно, а цыпленка в другое, и пряча их, чтобы мальчики могли их найти.

Этот миф о яйцах кролика очень распространен среди моравских братьев. Одна из моих «немецких» знакомых, родившаяся к западу от нас в округе Камберленд, а затем жившая в Мэриленде, говорит, что ее мать велела им в детстве ставить свои чепчики на Пасху как гнезда для яиц кролика.

Это старый немецкий миф. Джентльмен из Швейцарии говорит, что слышал эту басню там, и он думает, что она распространена по всей Германии. Многие или большинство наших ранних немецких эмигрантов в Пенсильванию, по-видимому, прибыли из Пфальца или через него. Моя знакомая, упомянутая ранее, которая родилась там, так описывает обычай в своем прежнем доме. Если у детей нет сада, они делают гнезда в дровяном сарае, амбаре или доме. Они собирают цветные цветы, чтобы кролик съел их, чтобы он мог нести крашеные яйца. Если есть сад, яйца прячут по одному в зеленой траве, самшите или где-то еще. В пасхальное воскресенье утром они свистят кролику, и дети воображают, что видят, как он перепрыгивает через забор. После церкви, в пасхальное воскресенье утром, они охотятся за яйцами, а днем мальчики выходят на луга и разбивают яйца или играют с ними, как с шариками. Или иногда детей приглашают к соседям охотиться за яйцами.

Профессор Вакернагель из Аллентауна любезно указал мне на древность этого мифа. Старая немецкая богиня весны называлась Остара (отсюда Easter — Пасха). Она ездила по полям весной в повозке, запряженной зайцами. (Наш пенсильванский кролик на самом деле заяц, так как он не роет норы в земле.) Яйцо — это эмблема, говорит профессор, воскресения из мертвых; так что здесь он находит язычество и христианство, смешанные вместе. Однако автор «Das Festliche Yahr» (Лейпциг, 1863 г.) считает миф более древним, чем христианство; ибо он говорит, что в Тюрингии, Гессене, Швабии и Швейцарии сейчас говорят, как, по-видимому, и в дохристианские времена, что заяц или пасхальный заяц несет яйца. Наконец, одна из моих немецких подруг находит все это мифом о обновлении жизни весной.

ХЭЛЛОУИН.

30 октября прошлого года наш фермер запер ворота на дороге, чтобы их не сняли. Поэтому посетители на Хэллоуин ограничились тем, что разобрали связки кукурузных стеблей в поле и построили забор поперек дороги, а также подперли один конец рыночной повозки на заборе. Мне рассказывали о человеке, у которого однажды разобрали повозку, а части разложили по разным деревьям, так что прошло немало времени, прежде чем все они были найдены. В округе Лебанон встречается похожий обычай. Один из моих знакомых, живущий в маленьком городке, говорит, что они празднуют Хэллоуин грубо — вешают свеклу и капусту на дверях, переставляют ступеньки, снимают ворота с петель, бросают кукурузу. Говорящий родился в округе Лихай, где ничего подобного не было, и этот факт составляет одно из главных различий между нашими пенсильванскими немцами из Ланкастера и Лебанона с одной стороны, и Лихая, Беркса, верхнего Монтгомери и, вероятно, Нортгемптона с другой. В Монтгомери молодой «немец» даже не знал, когда Хэллоуин, и когда я описала наш обычай округа Ланкастер, сказал: «От этого нет никакой пользы». Следы подобных празднований Хэллоуина, однако, встречаются в других регионах. В Филадельфии мальчики балуются звонками в передние двери. В Гаррисберге люди, у которых были деревянные ступеньки у дверей, обычно заносили их в дом, чтобы их не унесли. Об округе Франклин, за Саскуэханной, мне рассказывали, что в Уэйнсборо любимым развлечением на Хэллоуин было собирать ящики из магазинов и строить укрепление вокруг городского насоса, а также собирать колесные транспортные средства вокруг общественной площади. В Локхейвене, вверх по Западному рукаву Саскуэханны, моя хозяйка беспокоилась, чтобы ее капуста была убрана в дом, из страха, что ее унесут на Хэллоуин.

Мои немецкие знакомые, которых я уже цитировала, родившиеся в Пфальце, не сообщают мне ничего подобного, существующего в Германии на Хэллоуин. Один из них говорит, однако, что во время засолки стручковой фасоли (которую консервируют как квашеную капусту) дети бросают стручки в передние двери. А мистер Волленвебер из Рединга, также уроженец Пфальца, говорит, что когда полевые работы заканчивались в октябре, они практиковали шутки. Он помогал разбирать повозку и собирать ее снова в конюшне или амбаре. «Мы очень старались», — говорит он. Он добавляет, что мальчики должны были, когда веселье заканчивалось, собраться и разобрать ее снова; но в округе Ланкастер это не так.

Может ли быть так, что некоторые из этих практик относятся к времени года и являются предупреждением для медлительных собрать плоды земли и свои сельскохозяйственные орудия?

В своей работе под названием «Die Alte Zeite», или «Старые времена», мистер Х. Л. Фишер из Йорка, Пенсильвания, описывает такие шалости, как те, что устраивались на свадьбах или «инфэйрах» (приездах молодых домой). Мальчики прятали лошадь жениха в карьере, а седла и уздечки молодых людей вешали на деревья, стога сена и т. д.



В тексте я упоминала Bellschnickel, который в стране «пенсильванских немцев» играет роль Санта-Клауса, будучи, по сути, тем же персонажем; Bellschnickel, или Peltz Nickel, — это святой Николай в мехах. День святого Николая, однако, не в сочельник. Это 6 декабря; но это во время Адвента. Одна из моих немецких подруг так описывает Peltz Nickel: «В Пфальце на Рождество у них есть Christ-kindchen, это маленькая девочка, одетая в белое и едущая на осле. Я часто делала такую сама, одетая в свадебную вуаль моей матери. Если у вас нет осла, мальчика одевают, чтобы он изображал его, и он ходит на четвереньках. Peltz Nickel — это мальчик, который ведет; он вымазан сажей, у него борода и гремящие цепи. Он дает розгу матери, которая торчит за стеклом весь год, если дети не спрячут или не сломают ее. Это начинается в первое воскресенье декабря, с Адвентом, и может практиковаться до Рождества. Он носит яблоки и орехи. Дети должны встать на колени и прочитать свои молитвы, и если они читают их хорошо, они получают что-то из этого, а может быть, медовые пряники и конфеты, которые раздают Christ-kindel и Peltz Nickel; но они не дают рождественские подарки». Она добавляет: «Мы ходили только в один или два дома».

Что касается Нового года, мистер Волленвебер говорит, что в округе Беркс, вокруг Вомельсдорфа, дюжина мальчиков или около того образуют компанию, выбирают капитана, берут ружье и ходят по окрестностям, заходя к разным людям и прося разрешения пожелать им Нового года. Если они получают согласие, они выстраиваются в ряд, и капитан повторяет следующие стихи:




“Nau wunschen wir euch en Neues Yohr,

En Bretzel wie en Scheuer Thor,

En Brodwurst wie en Ofen Rohr,

Und in der Midde-Stub en Tisch

Oof yedem Eck en gebrodener Fisch,

Und in der Mitt en Bottell Wein,

Das soll unser Neu Yohr’s Wunsch sein.”







«Теперь мы желаем вам Нового года; крендель размером с дверь амбара; жареную колбасу размером с печную трубу; и в средней комнате стол, с жареной рыбой в каждом углу, а посреди бутылка вина — вот наше новогоднее пожелание».

Затем они стреляют из ружья и их приглашают войти и поужинать. Обычно они ходят на фермерские дома, где есть несколько дочерей, и эти дочери обычно готовы оказать им гостеприимный прием.

Этот обычай, говорит мистер Волленвебер, также распространен в Пфальце.

Мне также говорят, что обычай «встречать Новый год стрельбой» встречается в округах Лихай, Беркс и Лебанон.

БОЛЕЕ ПРОСТЫЕ СЕКТЫ.

Некоторые из наших пенсильванских немецких баптистских сект не могут избежать подозрения в аскетизме. Я говорю о них как о баптистах, потому что не только данкеры, которые погружают, но и меннониты, которые поливают, являются баптистами, потому что они крестят по вере, взрослых или молодых людей, а не младенцев. Во время великой Столетней выставки один из наших фермеров сказал мне, что, хотя их членам не запрещено посещать ее, им было рекомендовано не делать этого. Он сказал, что там есть мирские вещи, ненужные вещи. О более строгой секте новых меннонитов я слышала, что им это было запрещено. Но поскольку эти церкви имеют простую конгрегационалистскую форму, это правило и эта рекомендация могли быть местными.

Я встретила другого фермера в поезде и спросила о выставке. Он ответил: «Я не думаю, что Господь питает любовь к таким вещам. Это как те пикники и прочее; те, кто ходит на них, сделают что угодно». Но его имя позже было связано с более постыдной вещью, чем пикник.

В некоторых вещах наши новые меннониты очень строги. Говорят, что один был вынужден разобрать свое крыльцо, а другой — срубить вечнозеленые деревья, по-видимому, потому что их подозревали в «гордыне». Женщина, склонная к той же секте, не выращивала цветы. И все же удивительно, как вычурно члены секты позволяют одеваться своим некрещеным детям, в чем они составляют большой контраст с амишами. Это те же новые меннониты, у которых такой жесткий запрет в церкви, о котором я говорила в тексте. Я упоминала отца, который не приходил к семейному столу. Член церкви был достаточно любезен, чтобы объяснить мне причину. Он поддался эгоистичному духу, придирался без необходимости. Жена долго терпела это, а затем пожаловалась на собрании, после чего он не проявил духа покаяния; он не хотел смириться перед ней. Поэтому они продолжали есть отдельно, быть разделенными. Наши старые меннониты исповедуют свои ошибки друг другу на открытом собрании членов. Если то же правило преобладает среди новых меннонитов, мы видим, что «естественному человеку» было бы совсем не приятно извиняться таким образом перед собранием, частью которого была жена.

Что касается другой секты, «речных братьев» (River Brethren), знакомый говорит мне, что его исключили из них за голосование на выборах; но все же некоторые из братьев голосуют. Но против него были два других обвинения, а именно: наличие мелодиона в доме и страхование имущества.

Другое подразделение меннонитов — это амиши, которые очень просты в одежде и привычках, очень замкнуты. Однажды я зашла к простому старому фермеру-амишу со скромным достатком. Его одежда была давно ношеной, но чистой и хорошо заштопанной, а его согбенная фигура, серебряная борода и волосы вызывали уважение. С ним был сосед, которого он называл Крисли, прозвище Кристиана. В разговоре я упомянула одного из своих родственников как адвоката, и я увидела, что это произвело немедленный эффект. Сосед заметил, что когда судья Джаспер Йейтс старел, он говорил, что адвокаты как шерстяная пряжа, они будут растягиваться. Старик добавил: «Думаю, они должны говорить немного больше правды, когда они blead (выступают в суде)».

Я сказала старику: «Вы все голосуете?»

«Да; есть некоторые из них немного совестливые; но если они такие, они могут просто оставить это. Может быть, я глуп; но я просто думаю, что у нас должно быть правительство — у нас есть Писание для этого — и если хорошие люди — то, что я называю ручными людьми — остаются в стороне и оставляют все хулиганам, как бы это было? Мы должны bray (молиться) за правительство; делать все, что можем. Мы не должны ходить на собрания по поднятию столбов. Этого не должно быть, но иногда они ходят, знаете ли».

«Кто-нибудь из ваших молодых людей учится ремеслам?» — спросила я.

«Да; некоторые — плотники или краснодеревщики».

«Но вы бы предпочли, чтобы они были фермерами; почему вам это больше нравится?»

«Я думаю, если человек Gristian (христианин), это лучшее, за что он может взяться».

Мне рассказывали об амишском фермере, который сидел за столом с несколькими молодыми людьми, которые недавно присоединились к собранию, будучи крещеными. Одним из них был его наемный работник по имени Йони (прозвище Джонатана). Амиши здесь в основном не носят подтяжки, и старик, обращаясь к Йони, сказал: «Was hasht du verschproke in der Gemeh?» (Что ты обещал на собрании?) Молодой человек посмотрел на свою одежду, и старейшина указал на подтяжки.

Йони ответил, что ему разрешено носить одежду, которая у него уже была, пока она не износится.

«Эти выглядят как новые».

«Это были мои лучшие, — ответил он, — и я только начал носить их каждый день».

Девушка, которая жила среди амишей, сказала мне, что они обязаны давать нищим или «бродягам», иначе их выгонят из собрания. Она, правда, не знает, обязаны ли они давать тем, кто способен работать; но она не верила, что когда-либо видела, чтобы они кому-то отказывали.

Среди амишей преобладает впечатление, что они стараются исполнить изречение: «Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся». Когда я обращаю свой ум к этим простым людям, я иногда вспоминаю стелющийся эпигею, который частично погребен под листьями и цепляется близко к поверхности земли, но который, когда его вытягивают, демонстрирует, хотя иногда и обезображенный мертвыми, коричневыми листьями, такую нежную форму и оттенок, и источает такой сладкий аромат.

И я также вспомнила «Храм славы» Поупа:




“Next came the smallest tribe I yet had seen,

Plain was their dress and modest was their mien;

‘Great idol of mankind, we neither claim

The praise of merit, nor aspire to fame!

But safe in deserts from the applause of men

Would die unheard of, as we lived unseen.’

...

‘And live there men who slight immortal Fame,

Who then with incense shall adore our name?’”







И все же наши амиши — не высокообразованные люди. Несколько лет назад я спросила соседа (который не говорил бегло по-английски) о предмете образования. Он сказал, что они не против школьного обучения, но против высокого обучения. «Посылать детей в школу с десяти до двадцати одного года, мы бы подумали, что это противоречит Священному Писанию. Есть вещи, которым учат в школе, которые не согласуются со Священным Писанием».

Я спросила, считает ли он неправильным учить, что земля вращается вокруг солнца. «Я ничего об этом не знаю; но я не сторонник преподавания географии и грамматики в школах: это мирская мудрость».

Все эти баптистские секты имеют неоплачиваемое священство. У доктора Х. из округа Бакс был пациент, который был меннонитским проповедником, и доктор отказался принять оплату, сказав, что его отец учил его никогда не брать плату со служителей евангелия. Проповедник выглядел серьезным и обеспокоенным, но ушел тихо, и вскоре после этого он пришел, принеся овес и кукурузу для лошади доктора. Впоследствии он приносил муку или гречневую крупу и отборные кусочки во время забоя скота. Таким образом, он, кажется, не вступая в спор, избавился от совестливых сомнений по поводу принятия платы за проповедь.

Церемониал этих простых немецких сект не является формальным и величественным, как у Римской церкви. Один моравский брат из Вифлеема был позабавлен одним из их служителей, который при рукоположении проповедника сказал: «Nau kannscht du taufe, und nau kannscht du copulire» (Теперь ты можешь крестить, и теперь ты можешь венчать). Затем, повернувшись к брату: «Hab ich net ebbes vergesse? Oh, ya; nau kannscht du auch beim Abendmahl diene» (Разве я не забыл что-то? О, да; теперь ты также можешь служить на Вечере).

Возможно, мне лучше перевести вышесказанное как «Ты можешь служить на Вечере», ибо наши пенсильванские немцы обычно используют местоимения «ты» (thee and thou).



У меннонитов нет большого ежегодного собрания, как у данкеров. В 1874 году корреспондент одной из наших ланкастерских газет рассказал о национальном собрании, проведенном в Иллинойсе данкерами. Он сказал: «У них было обильное обеспечение для комфорта братьев. Палатка вмещала десять тысяч человек. Восемьдесят голов скота было на месте для стейков и жаркого, и один пекарь имел заказы на одиннадцать тысяч буханок хлеба». В этом году я вижу заявление, что национальная конференция проводилась в Индиане и что двадцать тысяч человек были на месте. Доктор Зайденштиккер (Century Magazine, декабрь 1881 г.) оценивает число данкеров в Соединенных Штатах примерно в двести тысяч, с почти двумя тысячами служителей, никто из которых не получает зарплату. Они уделяют больше внимания образованию, чем меннониты, имея сейчас три университетских института.

Меннониты до сих пор встречаются в Европе; в Голландии, Пруссии, Швейцарии, Пфальце и т. д. Их иногда различают в Германии на Heftler и Knöpfler, или «крючковиков» и «пуговичников»; откуда следует, что одно из различий здесь широко распространено и имеет давнее происхождение. В 1881 году я посетила семью в Пфальце, где мне показали черный атласный жилет, который когда-то носил отец, с крючками и петлями спереди; но никто из наших амишей здесь не стал бы носить ничего столь вычурного, как черный атласный жилет.

В том же 1881 году меннонитский проповедник в Пфальце дал мне список многих европейских общин с именами их должностных лиц, таких как проповедники, дьяконы и т. д. Многие из тех же имен встречаются в округе Ланкастер, хотя обычно пишутся не так. Таковы Frantz, Lichti, Landes, Lehmann, Bachmann, Oesch, Bähr и Bär, Zercher, Krehbiel, Neff, Binkele, Muselmann, Brubacher, Staehly, Wickert. Семья Stauffer в моем непосредственном соседстве имеет в течение нескольких поколений имена John и Christian. В европейском списке я нахожу двух Christian Stauffer и одного, помеченного как Johann Stauffer II.

Я встретила в Пфальце человека, который путешествовал по Швейцарии и видел там меннонитов. Все, кого он там встречал, были фермерами, которые продавали молоко, когда были рядом с городами, или делали масло и сыр, когда были на расстоянии. Они были в основном амишами. Одна амишская семья, которая до сих пор носила крючки и петли, носила фамилию Stauffer. Другие семьи, которых он знал или о которых слышал, носили фамилии Wenger, Schwartz, Rettiger и т. д.

Я нахожу в только что упомянутом томе небольшое описание меннонитской конгрегации недалеко от Тильзита, в Пруссии, которое показывает, насколько тесно эти люди связаны с сельским хозяйством. Всего их около восьмисот (пятьсот двадцать крещеных). Семьсот семьдесят живут в сельской местности, в городе — тридцать. Пятнадцать принадлежат к торговому классу, к механикам — двадцать четыре, к рабочим — семьдесят. Остальные владеют или арендуют землю (sind Grundbesitzer und Rentier).

Судя по этому тому, некоторые русские меннониты, по-видимому, переняли крещение в реке. Одна группа русских отправилась в Ташкент в Средней Азии и, кажется, оказалась в весьма бедственном положении, как большинство из нас и ожидало бы от людей, не приемлющих насилия, оказавшихся среди почти варваров. К тому же эти эмигранты были экстремистами, отказывавшимися подчиняться светским властям; они не желали сажать леса вместо прохождения военной службы в России; должность проповедника они считали человеческим установлением и называли себя супругой Господа. (Brautgemeinde des Herrn.)

Я получила экземпляр «Семейного альманаха» на 1882 год, изданного меннонитской компанией в Индиане, на обложке которого есть небольшая гравюра: меч, перековываемый на орало, а выше — девиз: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение».

Внутри альманаха, среди прочих материалов, находится известная гравюра с изображением человека, окруженного двенадцатью знаками зодиака, с заголовком: «Анатомия человеческого тела, как говорят, управляемая двенадцатью созвездиями». Я нахожу слова «как говорят» значимыми — возможно, это вставка какого-то щепетильного человека. На той же странице есть утверждение: «Юпитер — правящая планета в этом году».

Календарь собраний в конце альманаха перечисляет сорок два молельных дома в округе Ланкастер и двадцать два других в этом штате. Также одиннадцать в Индиане, один в Мичигане и семнадцать в Вирджинии. В Огайо много меннонитов, но в этом списке они не упоминаются. Упомянутые молельные дома составляют почти сотню; но, вероятно, список не включает ни новых, ни реформатских меннонитов, а также никого из амишей, которые почти неизменно собираются в частных домах. Особенностью меннонитских собраний в упомянутом списке является большой интервал между ними, который чаще всего составляет две или четыре недели, а в трех случаях — восемь недель.



В статье под названием «Швенкфельдеры» внимательный наблюдатель заметит противоречие. Автор говорит о том, что они ставят Дух выше Священного Писания, но также цитирует Швенкфельда, который по сути говорит о «дарах благодати, явленных Отцом; однако так, чтобы это откровение соединялось со свидетельством Писания». Автор не читал трудов Швенкфельда, а цитирует их из разных источников.

Прежде чем закончить эти замечания о более простых сектах, я могу добавить, что все они являются евангелическими, по крайней мере, здесь нет социнианских «менистов», как в Голландии во времена Уильяма Пенна. Данкеры не верят в вечные муки.

Далее, что касается одной из этих более простых сект, я могу спросить: вырождаются ли они физически? По-видимому, такова должна быть тенденция во всех небольших религиозных группах, ограниченных в браке только своими членами; но это может компенсироваться простотой и чистотой жизни, а также свободой от волнений и денежных затруднений.

КОНТРАСТ МЕЖДУ ЛЮДЬМИ.

Можно заметить, что среди пенсильванских немцев есть два класса, которые можно сравнить или противопоставить. Одну группу можно назвать людьми из Ланкастера и Либанона, баптистами и сторонниками мира; другую — людьми из Беркса, Лихая и Нортгемптона, реформатской и лютеранской партией. Однако в первой группе много реформатов и лютеран, но крайне мало сторонников мира во второй. В Баксе и Монтгомери на востоке, Камберленде и других округах на западе разные классы перемешаны со многими «англичанами». Я уже отмечала, что многие сторонники мира имеют швейцарское происхождение; из другой группы многие или большинство, по-видимому, были выходцами из Пфальца, а возможно, и французскими беженцами. Я также уже отмечала, как различаются эти две партии, причем самым поразительным различием является политика. Во время Гражданской войны одна партия выступала против правительства, которое другая поддерживала. В своих записях я нашла удивительный пример: достойный швенкфельдер рассказал мне о местах в северной части Монтгомери, где партийный дух, казалось, разгулялся, где аукционисты использовали такие выражения: один поднял старую косу и, как бы подчеркивая ее достоинства, сказал, что она сгодится, чтобы отрубить голову старому Линкольну. Однако большой контраст в политике между двумя упомянутыми округами, конечно, мог иметь и иное происхождение, нежели сектантские различия людей. Следует, однако, помнить, что в Германии в течение долгого времени реформатская и лютеранская церкви были государственными, а эти другие группы, существовавшие там, были диссидентами.

В языке я указала на небольшие различия. В праздниках я показала, как в Ланкастере и Либаноне отмечают Хэллоуин способом, неизвестным в восточных округах. В трех «немецких» округах на востоке миф о кролике распространен больше, чем здесь, в Ланкастере. В то время как в тех трех округах проводятся большие сельскохозяйственные ярмарки, в Ланкастере их не было с довоенных времен. Я приписываю это в значительной степени противодействию наших баптистских фермеров скачкам и сопутствующим им явлениям.

Друг подсказал мне еще один небольшой пункт различия. В Ланкастере к Рождеству продают пирог под названием Motzebom, который не встречается в Восточной Пенсильвании. Это, добавляет он, происходит от итальянского marzepane, или хлеба Святого Марка, который попал из Италии в Германию; в Англии его называют марципан.

РАЗНОЕ.

Один молодой человек сказал нам: «Мой папаша не сядет ни в какое кресло-качалку. У него костыль против кресла-качалки». Похоже, что такое же возражение испытывали и другие пенсильванские немцы. Волленвебер приводит слова фермера, разговаривающего со своими детьми весной, который особо говорит, что никто из девушек не должен сидеть в кресле-качалке в рабочий день. Восхваляя Вомельсдорф в округе Беркс, тот же автор говорит нам, что женщин никогда не видели сидящими в кресле-качалке.



Мы можем иногда судить о характере человека, выслушав аргументы, используемые, чтобы побудить его к действию. Так Волленвебер пытается убедить жителей Вомельсдорфа воздвигнуть памятник Конраду Вайзеру, который похоронен недалеко от города и был выдающимся немецким первопроходцем. Волленвебер призывает их собрать пожертвования. Конечно, говорит он, владелец земли не возражал бы против красивого памятника на своей ферме; и тысячи людей поехали бы посмотреть на него; так что железнодорожная компания, компания платной дороги и все владельцы таверн в округе получили бы от этого хорошую выгоду. «Увы! — добавляет он, — большинство людей, живущих там, не знают, как оценить сокровище, которым они обладают».



Это сельские сравнения, используемые Волленвебером, чей небольшой том написан «в идиомах и манере речи пенсильванских немцев». В нем рассказывается о девушках, которые хотят быть «английскими» (которые заявляют, что говорят по-английски), но когда кто-то из города заговаривает с ними, они стоят, как курица, снесшая яйцо. Далее мы читаем, что Вайзер упрекал Штигеля за его расточительность и т. д., но он с таким же успехом мог бы говорить с мертвым теленком.



Пожалуй, лучшая статья в сборнике (который, правда, очень неравноценен по достоинству) — это история о страшном шуме, который был слышен перед рассветом в округе Ланкастер, недалеко от Беркса. Люди пошли к мировому судье Рейнхольду, чтобы поговорить об этом, и судья, который был очень образован, подумал, что это, должно быть, свита дикого охотника, предвещающая войну, мор и голод. У него была немецкая книга, в которой об этом рассказывалось. Один крепкий молодой парень, однако, решил посмотреть сам; и он взял с собой старого сапожника, который воевал в «войне дроби» и который был ужасно полон храбрости, когда выпивал пинту виски, но которого любой мог прогнать, когда он был трезв. («Война дроби» была бескровным делом в Гаррисберге в 1838 году.)

Эта пара отправилась караулить и две или три ночи ничего не слышала, но наконец около трех часов утра послышался шум, как будто разразился каждый штормовой ветер. Сапожник был так напуган, что опустился к подножию дерева и зарыл голову в опавшие листья. Но молодой человек обнаружил, что шум был вызван огромной стаей диких голубей.



В тексте намекалось, что пенсильванские немцы не отличаются утонченностью. Один из их проповедников рассказывал мне, что они грубый, неотесанный народ, и что ему часто приходится видеть вещи, которые он предпочел бы не видеть. Другой проповедник рассказал мне такой анекдот: человек, говоря о своем сыне, сказал: «Я бы лучше потерял свою лучшую лошадь, чем Джейка. Он был таким парнем в работе».





О тех, кто связан узами жизни, но не тянет в одну сторону, «немцы» из Беркса и Лихая говорят: «Der ehne keht chee un der onnere keht haw». (Один идет «джи», а другой — «хо».) Это применяется также к другим, кто не ладит, и звучит также так: «Ehnce will chee, oonce anner will ho».



Хотя наши «пенсильванские немцы» имеют несомненное немецкое происхождение, в обычной речи они почти всегда называют себя «Dutch» (голландцами), что звучит гораздо больше похоже на «Deutsch», чем «German»; и прошло не так много времени с тех пор, как немцев называли именно так. Думаю, именно в биографии Елизаветы мисс Эйкен я нашла следующее. Одним из женихов королевы был брат императора Австрии. Граф Сассекс писал Елизавете: «Его высочество, помимо своего родного языка Dutch, очень хорошо говорит по-испански и по-итальянски».



Следующее взято из газет разных лет:

В 1869 году литературное общество в округе Ланкастер обсуждало вопрос: «Решено, что богатство оказывает большее влияние, чем знания». Решение было в пользу утвердительного ответа.

В 1872 году лицей в том же округе дебатировал на тему, что богатство оказывает большее влияние на людей в целом, чем образование. Решение было в пользу образования, «вопреки ожиданиям».

В 1879 году в другом литературном обществе нашего округа был дан ответ на этот вопрос: «Является ли лень привычкой, болезнью или грехом?» Если бы только у нас был ответ!

В лицее в округе Беркс в 1882 году обсуждалась тема: «Решено, что амбиции — большее зло, чем невоздержанность». Судьи решили в пользу утвердительного ответа; собрание впоследствии — в пользу отрицательного.



Следующее, по-видимому, из репортажа в Reading Eagle: Сэмюэл Дж. и его жена вернулись из свадебного путешествия в понедельник вечером, когда их рано утром приветствовал оркестр, а позже Мясник прибыл к дому невесты с «si-gike», за которым следовало около сотни маленьких мальчиков. После того как они оглашали окрестности около часа, Сэмюэл вручил «пятерку», и оркестр ушел в приподнятом настроении.

У себя дома я слышала звуки этих грубых серенад, доносившиеся через поля, нотами, которые расстояние делало менее резкими. Инструменты — это кастрюли и сковородки, по которым бьют, и «лошадиная скрипка», сделанная путем нанесения канифоли на края ящика и проведения по ним рейкой. В своем районе я слышу, что эта грубая забава выходит из моды, так как появляются музыкальные оркестры.

На юге Англии я видела пожилую пару, которая получила грубую серенаду из-за супружеских раздоров.

Друг, родившийся в Пфальце, говорит мне, что грубые серенады практиковались там раньше и назывались Katzen-musik (кошачья музыка) или шаривари. Они устраивались по случаю неравных браков. Так, —




“Eine alte Frau und ein junger Mann

Die müsse Charivari han.”







«Старая жена и молодой муж должны получить серенаду».



В округе Беркс молодой издатель рассказал мне, что, посещая сельскую местность и спрашивая своих подписчиков, как им нравится его газета, он получил ответ, что это «очень хорошая газета для шкафа». Будучи газетой большого формата, она хорошо подходила для того, чтобы застилать полки и содержать их в чистоте.

Люди из округа Ланкастер, связанные с прессой, имели похожий опыт. Один из них, распространявший газету, издаваемую в маленьком городке, наткнулся на старика и его жену, которые завязывали крышки на горшках с яблочным повидлом, и показал им пробный экземпляр. Ему ответили: «Ich verlang’s net. Es macht net vier Happe-deckel». (Мне это не нужно. Из этого не получится четырех крышек для горшков.)

Когда газета Lancaster County Farmer только начиналась, она была в форме небольшой брошюры. Человек в редакции показал ее одному мужчине, который взял ее, открыл и посмотрел на другую сторону, но решил, что не будет ее брать: она была почти слишком мала, чтобы завязывать горшки с яблочным повидлом.

Мужчина пришел в редакцию Lancaster Express, республиканской газеты, и пожелал «оплатить свою газету». Я назову его почтовое отделение Блэкберн. Много времени ушло на просмотр списка еженедельной газеты и попытки найти его имя, а затем его спросили, не ежедневная ли это газета. Нет, он не думал, что ежедневная. И был ли он уверен, что получает ее из почтового отделения Блэкберн? «Да».

«Ну, может быть, это Intelligencer».

«Думаю, может быть, и так; это демократическая газета».



Я говорила о старом яблочном повидле. Следующее сокращено из ланкастерской газеты 1874 года: «Джентльмен вручил нам несколько дней назад банку яблочного повидла, сделанного в 1820 году, которому прошлой осенью исполнилось пятьдесят три года. Оно все еще хорошее и сохраняет свой первоначальный вкус. Это была часть приданого миссис Р. из нашего округа после ее замужества». (Haus steur — это домашнее убранство. Яблочное повидло, хранящееся так долго, высыхает до очень малого объема, но его можно восстановить, прокипятив с водой.)



В квакерском поселении в округе Ланкастер, почти исчезнувшем среди «немцев», отец побуждал сына к активности так: «Дай-ка я посмотрю, будешь ли ты стараться и помогать мне, как маленький немецкий мальчик, или будешь слоняться без дела». Когда мальчик поступил в колледж, он рассказывал, что соседи говорили: «Слишком много образования, знаешь ли, делает человека ленивым». Соседний фермер искал человека, чтобы помочь ему с сенокосом и жатвой, и парень заговорил за себя, сказав, что некоторые люди считают его ленивым, но что он может работать и готов работать. «Все-таки ты немного ленив», — ответил фермер.



Проезжая однажды вечером, мы встретили фермера-амиша верхом на лошади, который гнал очень чистую свиноматку. Мы остановились, и я спросила, есть ли у него определенная книга, в которой содержится упоминание об амишах. Он ответил, что у него немного книг.

«Моей Библии и Завета мне достаточно для чтения», — затем, вспомнив, — «и Книга мучеников, она у меня есть».



«Мистер Кеннел здесь живет?» — спросил незнакомец у фермера-амиша.

«Джо Кеннел живет здесь. Я и есть этот человек».





Мистер Р. рассказал мне, что в 1853 году, в возрасте шести лет, он пошел в государственную школу в этом округе. Он только научился читать и был зачислен в класс по Завету. Они читали от четырех до шести раз в день. Им потребовалось около трех месяцев, чтобы закончить Завет, а затем учитель перевел их на Библию, которую они закончили, говорит мистер Р., до того, как ему исполнилось восемь лет, но уже под руководством другого учителя.

«У нас в те дни было немного книг», — говорит мистер Р.; «я обычно читал еженедельную Tribune вплоть до имен поселенцев Канзаса».



Обычай запирать учителя на Рождество, по-видимому, еще не исчез в округе Ланкастер.

Ученики требуют рождественский подарок, но не всегда успешно. Один учитель неподалеку спокойно пошел домой и позволил ученикам открыть дверь, когда им будет удобно.

Знакомый, родившийся в округе Нортгемптон, говорит мне, что в его родных местах учителя запирали не на Рождество, а на Масленицу, и просто ради забавы.



Та особенность некоторых немцев, из-за которой они произносят «Goble» как «Kopel», встречается и в Пенсильвании. Один плотник не мог сказать мне, была ли фамилия его сына Бек или Пек. А один «английский» мальчик предположил, что у определенного человека заячья губа, так как он слышал, как его называли «Cutlip», но его фамилия была Готлиб.



Соседний фермер пришел к нам домой со своим маленьким сыном, лет пяти. Я дала малышу пенни, и он начал дергать отца, который разговаривал.

«Он отдает его тебе, да?» — спросила я.

«Да, чтобы положить в его копилку. У него их две полные. Думаю, мне придется украсть их однажды», — подмигнув мне.

«Вот как ты учишь их копить?» — сказала я.

«Да, приберечь их, пока не вырастет. Купить лошадь и повозку на них, говорит он».

Затем, с отцовским удовольствием: «Он говорит матери, что не хочет никакой холмистой земли». Странно для семьи швейцарского происхождения? У их предков было достаточно холмов в Швейцарии. Как они наслаждаются этой ровной известняковой землей!

Один из моих знакомых считает, что причина, по которой эти люди или этот класс получили богатую известняковую землю, заключалась в том, что они не боялись труда по вырубке густого леса, который на ней рос.



Я только что рассказала, как малыш копил свои пенни, чтобы «купить лошадь и повозку» — великая гордость сердца нашего фермерского мальчика. На соседней с нашей ферме жил дед, у которого была своя простая карета, отец с другой, и двое сыновей, лет двадцати одного года, каждый с багги. Это, должно быть, великая расточительность наших молодых фермеров сейчас. Но имея багги, они могут катать девушек; и иногда могут брать и других. На днях один парень любезно подвез меня; мальчик-амиш в простой багги, запряженной довольно хорошей лошадью. Поскольку наши амиши так часто ездят в фургонах, покрытых светлой клеенкой, я сделала какое-то замечание по поводу багги, и парень ответил, что она его. Ему четырнадцать лет.

С другой стороны, я слышала о мисс К., которая считалась завидной невестой, так как молодые «немецкие парни» считали ее богатой. Среди многочисленных молодых людей, которые приходили к ней, был один, который ездил на двух лошадях. Ее отец спросил его, чем он занимается.

«Ничем сейчас».

«Тогда я не понимаю, как ты можешь содержать двух лошадей»; это замечание было полностью понято как конец ухаживаний молодого человека. Ему больше не нужно было туда приходить!

Мания иметь упряжку объясняет периодическое исчезновение сбруи, когда она остается без присмотра.



Один адвокат в Ланкастере описывает особенность наших людей. В большинстве мест, говорит он, человек приходит, говорит вам, что ему нужно, и, возможно, нанимает вас для своего дела. Но здесь сначала идет разговор на разные темы.

Другой говорит, что сельские жители ожидают, что вы выслушаете рассказ об их недугах и недугах их друзей, а также о состоянии урожая, прежде чем переходить к делу.

Соседка, пришедшая к нам домой, чтобы взять лошадь и повозку, разговаривала, может быть, полчаса, как будто с дружеским визитом, прежде чем сказала о своем деле.



Некоторым из наших пенсильванских немцев трудно написать письмо по-английски. Я однажды писала проповеднику, который попросил билетного кассира на железной дороге ответить. Следующее было прислано рабочим:

«Дорогой А Б Ваш человек залатал ту крышу и оставил немного материала, можно мне взять его, чтобы залатать мою шиферную крышу, течь? Я подумал, что он может испортиться, так что я мог бы использовать его, а не давать течи уходить. Ответьте скорее. Ваш С Д».

Что можно интерпретировать так: «Ваш человек залатал ту крышу и оставил немного материала. Можно мне взять его, чтобы залатать мою шиферную крышу — течь? Я подумал, что он может испортиться, так что я мог бы использовать его, а не давать ему вытекать. Ответьте скорее».



Молодая «английская» девушка навещала «немецкую», и отец последней, солидный фермер, любезно собирался подвезти гостью часть пути домой. Девушки продолжали разговаривать наверху, пока голос фермера не послышался у подножия лестницы: «Staytsch!» С ним было не легче шутить, чем с кучером дилижанса.

Однажды, будучи в отъезде, он купил гипсовый слепок «Трех граций» Кановы. Такие вещи не встречаются в «немецких» фермерских домах, и вскоре «Три грации» были снабжены юбками из розовой и голубой папиросной бумаги.



Выражение, которое очень оскорбительно для наших пенсильванских немцев, когда его применяют к ним «английские» люди, — это «dumb Dutch» (глупые голландцы). «Dumb» — это, конечно, немецкое «dumm», глупый, и оно привычно используется самими нашими пенсильванскими немцами. Одна из моих подруг сказала, что думала, что сможет научиться пользоваться швейной машиной: «Люди такие же глупые, как я, научились ими пользоваться».





Один ланкастерский джентльмен рассказал мне этот маленький анекдот:

Старая миссис Х., желая увидеть крещение через погружение, предложила своей наемной работнице Сьюзен пойти через поля к месту, где должно было быть крещение в ручье. По пути им нужно было перейти тот же ручей по бревну, но миссис Х. упала в воду по пояс. Идя обратно к берегу, пока Сьюзен стояла в тревоге, миссис Х. сказала тихо и быстро: «Suss, mir hens yetst g’seh; yetst welle mir hame geh»; или: «Сьюзи, мы теперь это видели; теперь пойдем домой».



Адвокат, мистер У., который преподавал в округе Скулкилл около пятнадцати или двадцати лет назад, поделился со мной некоторыми своими воспоминаниями.

Он сказал, что среди шахт в Скулкилле население английское, то есть американцы, валлийцы, шотландцы и ирландцы, но в долинах живут «немецкие» фермеры, по его мнению, в основном лютеране.

«Фермеры хорошо жили в долинах округа Скулкилл; никакой опасности замерзнуть зимой между двумя перинами»; и мистеру У. нравился жареный pawn-haus, хотя он находил его довольно жирным.

«В том округе я провел одни из самых приятных времен. Я был там учителем, и они немедленно приняли меня. Мне не нужно было ждать формальности представления в немецкой общине. Я мог, однако, заметить тенденцию не доверять человеку янки-происхождения и объединяться против него; молодые люди боялись, что учитель может отбить у них девушек. Меня пригласили однажды вечером на катание на санях. Было равное количество молодых людей и девушек, и в деревне мы взяли двух скрипачей. Мы проехали несколько миль до каменной таверны или фермерского дома (ибо хозяин таверны обычно фермер). Скрипачи сидели в оконных нишах, образованных толстыми каменными стенами; и танцы были оживленными до раннего утра. Танцоры относились к этому серьезно и работали с воодушевлением. Танцы назывались «прямые восьмерки», вперед и назад, и в основном шаффлы. Хотя это было в таверне, никто не напился. Возвращаясь домой, кучер добавил веселья, перевернув компанию в снег».

«Я преподавал в государственной школе, и из-за того, что не говорил по-немецки, у меня было много трудностей с младшими учениками, которые, находясь под присмотром матерей, редко слышали английский язык. Домашние разговоры всегда велись на «немецком», как они его называли, хотя отцы, ведя дела, могли говорить по-английски».

«Даже старшие ученики не могли понять все свои уроки на английском. Некоторые фермеры были богаты. «Немецкие» фермеры были повсеместно демократами». Так говорит мистер У.



Другой адвокат по фамилии Х. (пенсильванско-немецкого происхождения) поделился со мной некоторыми своими воспоминаниями об округе Беркс. Беркс — это тот округ, о котором ходила постоянная шутка, что его жители до сих пор голосуют за Эндрю Джексона, — избитая шутка.

«Это должна была быть избранная компания, — говорит мистер Х., — в которой был У., если никто из них не напился».

«Великие танцевальные мелодии в Берксе — это Fisher’s Hornpipe, Washington’s Grand March, Charlie over the Water, Yankee Doodle, Hail Columbia и We won’t go Home till Morning».

«Стены в каменных домах в Берксе обычно двухфутовой толщины, построены как форты, с большим количеством места, чтобы сидеть в оконных нишах, но обычно у хозяина был длинный стол в баре, на который он ставил стулья для скрипачей. Примерно каждый третий танец они должны были выпить, что частые возлияния иногда приводили их на пол, неспособных различать звуки». «Танцы, которыми они увлекаются в Берксе, — говорит мистер Х., — не модного типа, но более утомительны, чем тесание рельсов в августе или молотьба ржи цепом. Фигуры выкрикивает какой-нибудь умелый человек; танцы называются «прямые четверки» или «хоу-дауны», танцоры располагаются в четыре ряда, своего рода двойной колонной с каждой стороны. После того как внутренние пары станцевали и все поменялись местами, первым разрешается отдохнуть, пока танцуют внешние пары».

«Батальон (пенсильванско-немецкое Badolya?) — это ежегодный день радости и праздника в округе Беркс. Ежегодные учения, которые дали название дню, давно прекращены, но все же прямо перед сенокосом владельцы таверн в сельских городах, таких как Куцтаун или Гамбург, объявляют, что проведут ежегодный батальон (без каких-либо солдат). Продавцы арахиса, люди с каруселями и другие, кто надеется собрать урожай, приезжают в ночь перед этим, и к шести утра все готово, и примерно в это время начинают прибывать фермеры: жены, сыновья, дочери, наемные работники и служанки, даже маленькие дети и совсем маленькие младенцы».

«Фермеры поддерживают владельцев таверн, обедая и выпивая. Вы можете получить хороший обед в Куцтауне за меньшие деньги, чем в любом другом городе, который я знаю. Что касается выпивки, бары были устроены даже на втором этаже, где проходили танцы».

«Старики развлекаются, разговаривая друг с другом, наблюдая и видя, как хорошо их сыновья и дочери могут танцевать, старики выпивают немного виски, несколько раз повторяя, и, возможно, угощают своих жен сарсапарелью. К вечеру старики будут дома; но дочери, которые вряд ли могли ожидать, что молодые люди пойдут с ними домой, пока светило солнце, остаются дольше, неся домой имбирные пряники и арахис в своих носовых платках».

«Странствующие игроки также посещают батальон; и многие неосторожные юноши потеряли все свои деньги, заработанные тяжелым трудом, и, после того как они исчезли, пытались поправить свое состояние, но безуспешно, отдавая свои часы».

Замечание последнего оратора о том, что у них все еще есть badolya, или ежегодные учения, в Берксе без каких-либо солдат, напоминает мне, что у них все еще есть в Германии Kirch-weih, освящение церкви или день святого, без посещения какой-либо церкви вообще, но они танцуют и веселятся после сбора урожая.



Мне рассказывали несколько лет назад о фермерах в Берксе, «стоящих от тридцати до восьмидесяти тысяч долларов, которые никогда не приносят пшеничный хлеб на стол, кроме Рождества и Нового года. Это из-за их великой экономии и желания продать пшеницу».

Миссис Р. из округа Лихай говорит мне, что у ее отца пекли пшеничный хлеб в субботу, на воскресенье, но в течение недели они ели ржаной.

Когда ее зять вернулся из поездки в Огайо, он сказал: «Daraus in Ohio, ’s is so schane. Sie essen laute waytzbrod»; или: «Там в Огайо так хорошо. Они едят сплошь пшеничный хлеб».



Есть часть города Ланкастер, которая называется Германия. Здесь уроженцы этой страны покупают участки под дома и посылают своих детей просить милостыню, пока не обнаружат, что у них есть прочная опора. И средний гражданин не осуждает это действие; хотя он недоволен, если женщина, владеющая двумя кирпичными домами, посылает в суповую кухню за бесплатным обедом.

Меня позабавило однажды в Ланкастере, когда мальчик спросил: «Не дадите ли вы мне пенни, чтобы накопить?» Хорошенькая маленькая девочка, удобно одетая и говорящая по-немецки, пришла в одну из газетных редакций за помощью, так как семья была в беде. Когда кто-то дал ей пенни, она достала из кармана кошелек и убрала свои деньги.



Можно сказать, что три большие волны эмиграции рано заселили Пенсильванию. Квакеры поселились на юго-востоке. Я путешествовала среди Друзей в нескольких местностях, но я никогда не видела другой общины, столь сильно квакерской, как округ Честер.

Немецкая иммиграция в основном находилась за пределами этого, на севере и западе. К западу от округа Честер лежит Ланкастер, заселенный в значительной степени немецкими баптистами (меннонитами), и который, вероятно, является одним из самых сильных баптистских населений в мире. Дальше на запад очень силен шотландско-ирландский элемент. На западе штата я была удивлена, услышав, как врач (я назову его фамилию Маккалмонт) сказал, что шотландцы-ирландцы были создателями Пенсильвании. Именно этот класс, несомненно, заставил регион вокруг Питтсбурга называть хребтом пресвитерианства.



Этот том не пытается описать манеры и образ жизни всех пенсильванских немцев, а только большинства. Люди богатства и образования похожи друг на друга в большинстве цивилизованных стран. И хотя пенсильванские немцы в основном занимаются сельским хозяйством, все же около двадцати процентов, как я оцениваю, ушли в города и на другие виды деятельности. Среди тех, кто в той или иной степени помог в публикации этого тома, есть священники, юристы, врачи, редакторы, банкиры, купцы и учителя пенсильванско-немецкого происхождения. Многие известные люди в Пенсильвании были немецкого происхождения, от Питера Мюленберга, лютеранского проповедника, который командовал полком в Революции, до ряда губернаторов этого штата — Снайдера, Хистера, Шульце, Вольфа, Ритнера, Шунка и Хартранфта. Предок губернатора Хартранфта, тогда называвшийся Хертеранфт, прибыл со швенкфельдерами в 1734 году.



К этим выдающимся пенсильванским немцам я могу добавить доктора Гросса, выдающегося хирурга. Немецкая кровь встречается также в большом количестве семей в нашей стране. Утверждается, что Саймон Кэмерон по отцовской линии шотландского происхождения; а по материнской — потомок Конрада Пфауца. Достопочтенный Джеремайя С. Блэк и Уильям Д. Хоуэллс, известный автор, сказали мне, что они частично пенсильванско-немецкого происхождения.

КОНЕЦ.



СНОСКИ




[1] Знакомый, который живет в округе Бакс, говорит мне, что его отец, меннонитский проповедник, голосовал «почти всегда».




[2] Правило против долговых обязательств не является универсальным.




[3] Другую оценку см. в Приложении.




[4] Коул-слоу (т.е. kohl-salat или капустный салат) — это нашинкованная капуста, заправленная уксусом и т. д. Богатая заправка иногда делается из молока или сливок, яйца, уксуса и т. д. Его можно есть как теплый салат или холодный салат.




[5] Некоторое описание Пельц-никеля в Германии можно найти в Приложении.




[6] Написано около 1868 года.




[7] Амиш произносится как «Оммиш», причем «а» очень широкое, как «aw». Эта статья была впервые опубликована несколько лет назад.




[8] Я узнаю, 1882 год, что омовение ног у амишей является публичным.




[9] Наши немецкие баптисты более решительно не приемлют насилия, чем квакеры. Некоторые из них отказываются голосовать за гражданских чиновников.

Термин «анабаптист» происходит от греческого и означает того, кто крестит снова. Все баптисты крестят заново тех, кто был крещен в младенчестве. Термин «анабаптист» в данном эссе используется безразлично с «баптистом» и, в некоторой степени, с «меннонитом».




[10] Среди еретиков, казненных Альбой в Испанских Нидерландах, большая часть были анабаптистами. — Encyclopædia Americana.




[11] Чокке в своей «Истории Швейцарии» обвиняет анабаптистов в том, что они причинили большие неприятности и скандалы. Некоторое описание яростных или воинственных анабаптистов Голландии можно найти в «Циклопедии Эпплтона».




[12] Это не следует понимать как помощь в ношении оружия.




[13] Говорят, что один из братьев Менно был связан с анабаптистами Мюнстера, теми, кто взял в руки оружие и т. д. Из них, чей путь был так сильно отличен от жизни наших мирных баптистов в этой стране, Менно, возможно, принял некоторых после их поражения, чтобы они перешли под мирное правление. В Нидерландах, говорит недавний авторитет, 40 000 меннонитов. Они представляют собой истинное, чистое нидерландское явление, которое старше Реформации, и поэтому их нельзя отождествлять с протестантизмом шестнадцатого века.

Менно не заслуживает того, чтобы его называли отцом нидерландских меннонитов, а скорее первым пастырем рассеянных овец — основателем их церковной общины.

Основная мысль, из которой исходил Менно, была не, как у Лютера, оправдание верой, или, как у швейцарских реформаторов, абсолютная зависимость грешника от Бога в деле спасения. Святая христианская жизнь, в противовес мирской суете, была тем пунктом, из которого Менно исходил и к которому всегда возвращался. В Римской церкви мы видим господствующим дух Петра; в Реформатской евангелической — дух Павла; в Менно мы видим вновь восстающего Иакова Праведного, брата Господня.

См. статьи «Менно» и «Меннониты», а также «Голландия» в «Real-Encyclopädie» Герцога, Штутгарт и Гамбург, 1858.

Многие меннониты Голландии в наши дни, кажется, ушли далеко от учений Менно и сильно отличаются от простых меннонитских общин Пенсильвании.




[14] Погребение Менно в его саду можно объяснить великой секретностью, которая во времена преследований сопровождала действия преследуемых сект. Семейные кладбища округа Ланкастер, расположенные на фермах, могут быть в некоторой степени традиционными, со времен преследований, когда у баптистов не было церквей, но они собирались тайно.




[15] Для автора представляет интерес вопрос, насколько Джордж Фокс, основатель квакерства, был знаком с жизнью, страданиями и трудами анабаптистов.

Простой народ Англии мог легко получить некоторые знания о баптистах от того количества, которое было жестоко предано смерти. В 1534 году Генрих VIII приказал иностранцам, которые были крещены в младенчестве и были перекрещены, покинуть королевство в течение двенадцати дней под страхом смерти. Похоже, что некоторые голландские баптисты осмелились бросить вызов угрожаемому наказанию; ибо двадцать шесть человек были в разных местах и в разное время сожжены в течение нескольких лет. При Эдуарде VI многие баптисты подверглись суровому наказанию, причем Кранмер и Латимер, Ридли и Джон Роджерс либо одобряли, либо фактически помогали в качестве инквизиторов. См. «Баптисты: кто они и что они сделали», Джордж Б. Тейлор, доктор богословия.

1534 год, в котором Генрих VIII издал упомянутую прокламацию, был временем анабаптистской оккупации Мюнстера. Чувства Генриха по отношению к Крестьянской войне и Мюнстерскому королевству, несомненно, напоминали чувства его преемника в 1798 году по отношению к французским революционерам, — но Георг III не предал никого смерти через огонь.

После того как вышеизложенное было написано, была опубликована книга Барклая «Внутренняя жизнь религиозных обществ Содружества», Лондон, 1876. Этот автор говорит о Джордже Фоксе как о человеке, который провозгласил мнения и основал церкви, близко приближающиеся к меннонитским церквям в Голландии. Далее он говорит, что Джордж Фокс рассказывает нам, что у него был дядя в Лондоне, который был баптистом.




[16] Ганс (или Джон) Ландис — имя только что упомянутого страдальца. Несколько Ландисов упоминаются в мартирологах, и это имя очень распространено в округе Ланкастер в настоящее время. Джон Ландис — особенно.

Цитируя «Книгу мучеников», я использую английскую версию «Martyr’s Mirror». Недавно у меня была возможность увидеть старый немецкий экземпляр из типографии Братства в Эфрате, около 1750 года. Я обнаружила, что он скомпонован иначе, чем современная английская версия, и подозреваю, что есть и другие вариации.




[17] Из Шаффхаузена прибыли некоторые из семьи Штауффер, как я читала. Штауфферы многочисленны в нашем округе. О некоторых семейных преданиях см. в конце этой статьи.




[18] В герцогстве Клеве, город Крефельд, лет через пятьдесят или шестьдесят, дал убежище данкерам. Похоже, он также приютил некоторых французских протестантских беженцев при отмене Нантского эдикта. См. «Эфрата».




[19] Они, вероятно, были добросовестно против смертной казни.




[20] Martyr’s Mirror.




[21] Войска империи Германии или Германии и Испании вместе взятые. См. «Век Людовика XIV» Вольтера.




[22] «Век Людовика XIV». Следующее — свидетельство в пользу меннонитов: «Словами голландского посла (Ван Бёнинга) месье де Тюренну: «Меннониты — хорошие люди и самые удобные для государства из всех в мире; отчасти потому, что они не стремятся к местам достоинства; отчасти потому, что они назидают общину простотой своих манер и прилежанием к искусствам и промышленности; и отчасти потому, что мы не боимся восстания от секты, которая делает статьей своей веры никогда не носить оружия». Указанное трудолюбие и бережливость они принесли с собой в Пенсильванию и тем самым стали очень богатыми». — Морган Эдвардс.




[23] Несколько городов и поселков на юго-востоке Пенсильвании хранят память о Пфальце и т. д. В округе Ланкастер у нас есть Страсбург, несомненно, названный в честь этого города в Эльзасе, а также город и поселок Мангейм. В соседних округах есть Гейдельберги. Швейцарские пфальццы, кажется, не сохранили достаточно привязанности к земле своего происхождения, чтобы давать швейцарские названия нашим городам округа Ланкастер. Что удивительного?




[24] «Этот год, о котором я сейчас пишу, должен навсегда запомниться как самый роковой для протестантской религии. В феврале король Англии объявил себя папистом. В июне Карл, курфюрст Пфальцский, умирая без наследников, электоральное достоинство перешло к дому Нойбургов, самой фанатичной папистской семье. В октябре король Франции отозвал и аннулировал Нантский эдикт». — Бернет, «История своего времени».




[25] Это было через двадцать восемь лет после основания колонии Пенна. Несколькими годами ранее, или в 1701 году, некоторые меннониты купили землю в Джермантауне, а в 1708 году построили церковь (или молельный дом). За эту информацию я обязана доктору Зайденстикеру из Пенсильванского университета.

«В 1708 году около пятидесяти пфальццев, которые были лютеранами и были разорены, перебрались в Англию. Королева Анна выделила им по шиллингу в день и позаботилась о том, чтобы их переправили на плантации; и из этих обстоятельств возникло общее расположение среди всех бедняков той страны перебраться. Они большими группами прибыли в Голландию: анабаптисты там были особенно полезны им, как в содержании тех, кто был в Голландии, так и в их переправке в Англию. Большое количество их было отправлено в Ирландию, но большинство — на плантации в Северной Америке, где, как полагают, их трудолюбие быстро принесет хороший результат». — См. «Свое время» Бернета. Мне говорят, что из тех, кто был таким образом отправлен в Ирландию, многие впоследствии приехали в Америку; таким был Филип Эмбери, который, будучи обращенным в Ирландии, приехал в Нью-Йорк и первым ввел методизм на континенте. Он и его семья были из Пфальца.

Только что упоминались лютеране, едущие в Англию из Пфальца. Я делаю вывод, что многие, кто бежал оттуда, были из Реформатской церкви. Французские гугеноты в Германии, вероятно, присоединились бы к Реформатской церкви?




[26] Барклай, «Религиозные общества Содружества». Лондон, 1876.




[27] Рупп.




[28] Там же.




[29] Обсуждался вопрос: почему немцы выбрали известняковые земли, а шотландцы-ирландцы взяли те, что менее плодородны? Различные намеки на эту тему можно найти в «Исторических коллекциях Пенсильвании» Дэя. Под заголовком «Округ Ланкастер» он говорит, что ряд шотландцев-ирландцев, из-за того, что известняковая земля была подвержена заморозкам и сильно засажена деревьями, поселились (1763) вдоль северной границы округов Честер и Ланкастер. Похоже, что немцы не боялись труда по расчистке густого леса.

Один джентльмен из округа Ланкастер говорит, что девяносто из ста постоянных прихожан меннонитских церквей — фермеры, и что они держатся известняковых земель, как стрелка компаса — полюса.




[30] Ручей Пеки (произносится «Пек-уэй») орошает одни из лучших земель в округе, если не самые лучшие. «Вигвамы пикуа были разбросаны вдоль берегов Пеки».




[31] Не всегда писались так, как сейчас. Нынешняя фамилия Кендиг встречается как Киндек, Бренеман как Прениман, Баумгарднер как Бумгарнер, Эби как Аби. Вероятно, это были попытки англичан записать немецкие фамилии. Рупп говорит, что был обязан Абрахаму Мейлину из тауншипа Уэст-Лампетер за копию этого акта. По-видимому, среди пфальцев, прибывших в наш округ, были и гугенотские семьи; но из-за браков с немцами и использования диалекта их считают «пенсильванскими немцами». Говорят, что фамилия Бушонг раньше была Бошан.




[32] Это упоминание о фургонах швейцарцев напоминает мне о больших фургонах Конестога, которые до строительства железных дорог перевозили продукцию из внутренних районов в Филадельфию. С их длинными кузовами, крытыми белым брезентом, они двигались, можно сказать, почти как передвижные дома. Их тянули шесть мощных лошадей, иногда украшенных упряжью и колокольчиками; профессия возчика была важной.




[33] В Пенсильвании одно время, по-видимому, действовала проверочная присяга, или присяга об отречении, касающаяся римских католиков. (См. «Историю Беркса и Либанона» Руппа.) Не должны ли мы приписать этот акт королевскому правительству метрополии, а не Уильяму Пенну?




[34] «Боюсь, этот том сочтут грудой сухих записей, в которых недостаточно анекдотов, чтобы придать им вкус; это объясняется миром и свободой, которыми баптисты всегда пользовались в Пенсильвании. В других провинциях у них были неприятности, что сделает их историю интересной для каждого читателя». — Морган Эдвардс: Рекламное объявление [или предисловие] к «Материалам к истории баптистов в Пенсильвании, как британских, так и немецких». 1770 г.




[35] Дэй говорит, что в приведенном выше распоряжении был политический расчет; что ирландцы были воинственны и могли защитить границу. Вскоре после этой даты (в 1763 году) «парни из Пакстона» совершили набег на Ланкастер и вырезали остатки индейцев конестога в городской тюрьме.




[36] Амиши, по-видимому, появились в Европе около 1700 года, когда Якоб Амен, швейцарский проповедник, установил или вернулся к более суровому правилу, неприятному для братьев в Эльзасе и т. д., и наложил отлучение от церкви на некоторых или всех тех, кто с ним не соглашался. В «Циклопедии» Эпплтона его называют Амман и говорится, что амиши возникли в 1693 году в Эльзасе. Небольшая брошюра на эту тему была опубликована в Элкхарте, штат Индиана, и продается в офисе «Herald of Truth».




[37] См. Герцога.




[38] Немецкое слово leute (люди) здесь произносится как «лайт».




[39] В нашем округе существуют предания о швейцарском происхождении и т. д. некоторых семей. Я слышала одно об Энглах и одно о Штауфферах. Член семьи Джонс также рассказал мне об их швейцарском происхождении и о том, что их фамилия раньше писалась как Чанц.

Вероятно, можно было бы собрать и другие предания о швейцарских семьях, если бы кто-нибудь постарался сделать это, прежде чем их хранители «уснут вечным сном». Но пусть те, кто собирает эти истории, остерегаются «краснобаев», чтобы те не добавили то, что считают украшениями, и не сделали рассказы неправдоподобными.

О преданиях Штауфферов мне рассказал почтенный член семьи, который любезно оказал мне помощь и поддержку в некоторых моих записях о «пенсильванских немцах». Джон Штауффер сейчас прадедушка, и он подсчитал, что, самое большее, его прапрадед вместе с матерью и тремя братьями приехал в эту страну, а его предки были швейцарского происхождения. «Мать, — говорит мой сосед (по сути), — весила триста фунтов, а сыновья сделали фургон, целиком из дерева, и довезли её до Рейна. Когда они добрались до Филадельфии, они посадили мать в фургон и довезли её сюда, в тауншип Уорик. Там они поселились у красивого родника; это то, что любят наши люди».

Читатель этой маленькой истории может вспомнить «благочестивого Энея», который «из пламени Трои на своих плечах» старого Анхиза вынес. [Джон Штауффер умер в 1882 году.]

Предание семьи Энгл было рассказано мне двумя её членами. Г-н Генри М. Энгл испытывал некоторые трудности с тем, чтобы согласовать предание с тем фактом, что семья находится в этой стране всего около ста лет, и со своим представлением о том, что швейцарские преследования должны были прекратиться до этого периода. Но мы видели, что некоторые баптистские семьи задерживались в Пфальце и т. д., прежде чем приехать сюда, и такое обстоятельство, как тюремное заключение одной из их женщин, долго бы помнилось среди них.

Предание гласит, что именно мать бабушки или бабушка Генри М. Энгла и Джейкоба М. Энгла была заключена в тюрьму в Швейцарии за свою веру. Жена тюремщика сочувствовала заключенной, потому что знала, что у Энни дома дети. Поэтому она сказала ей на швейцарском диалекте: «Энни, если бы я была тобой, я бы ушла разок». («Annie, wann i die wär, i det mohl geh» — «Annie, wenn ich dich wäre, ich thut einmal gehen».)

Поэтому она заставила Энни стирать одежду и, повернувшись к ней спиной, дала ей возможность сбежать.

Муж Энни не был баптистом; тем не менее, он был настолько дружелюбен, что подготовил для неё тайник, в который она могла спуститься, если придут преследователи, с помощью люка; и она больше никогда не попадала в плен.




[40] «Herald of Truth», меннонитская газета этой страны, от июля 1873 года содержит «Письмо полномочий», начинающееся словами: «Мы, епископы и директора всего корпуса швейцарских меннонитов в колониях Котусуфка, в округе (районе или кантоне) Житомир, штат Волынь, Россия».

Это Письмо полномочий касается предложенного переселения, о котором упоминалось выше. Из шести подписавших его имен, по крайней мере одно, по-видимому, также относится к этому округу Ланкастер, где оно сейчас иногда пишется как Грейбилл; в русском письме — Кребиль. Похожая фамилия встречается среди швенкфельдеров, которые были силезского происхождения.




[41] См. статью «Эфрата» в этом томе.




[42] См. статью «Эфрата» в этом томе.




[43] Наши «немцы» — все они, я полагаю — используют местоимение единственного числа «du» (ты).




[44] Друг рассказывает мне, что однажды слышал проповедь знаменитого проповедника-данкера по имени Сара Рейтер. Ей было позволено проповедовать, по-видимому, благодаря либеральному толкованию знаменитого указа Павла, потому что она была незамужней. Даже когда она впоследствии вышла замуж, благодаря ещё более либеральному толкованию, свобода проповедовать не была ей запрещена. Возможно, предполагалось, что её муж дома не мог ответить на все её вопросы по духовным делам. Она переехала в Огайо.

В «Американской энциклопедии» в качестве положений некоторых бывших анабаптистов приводятся следующие: «Повсюду царит нечестие. Поэтому необходимо основать новую семью святых людей, пользующихся без различия пола даром пророчества и умением толковать божественные откровения. Следовательно, им не нужно учение, ибо внутреннее слово важнее внешнего выражения».

В настоящее время, однако, хотя наши немецкие баптисты всё ещё верят в неоплачиваемое, необученное духовенство, никто из них, я думаю, не придерживается доктрины о том, что дар пророчества или проповеди не зависит от пола. В этом отношении Джордж Фокс, по-видимому, был согласен с только что упомянутыми ранними анабаптистами.




[45] См. вопросы полностью — 1-е Коринфянам, глава 6.




[46] См. «Регистр Хазарда», том 5. К. Л. Ф. Эндресс, доктор богословия, двенадцать лет проповедовал в церкви Троицы (лютеранской) в Ланкастере. Я обязана помощью ученому доктору Зайденстикеру из Филадельфии и г-ну И. Д. Руппу.




[47] Новое движение в немецкой теологии возникло во второй половине XVII века благодаря Шпенеру, основателю пиетизма. Центральный принцип пиетизма заключался в том, что христианство — это прежде всего жизнь и что самое сильное доказательство истинности его доктрин следует искать в религиозном опыте верующего субъекта. Принципы пиетистов в основном разделяли моравские братья. (См. «Американскую энциклопедию», статья «Немецкая теология».) Сравните это утверждение главного принципа пиетизма с утверждением анабаптистов, на которых так похожа масса наших данкеров: «Мнения, общие для анабаптистов, основаны на принципе, что Царство Христа на земле, или церковь, есть видимое общество благочестивых и святых людей, без тех институтов, которые человеческая проницательность изобрела для нечестивых». (См. «Американскую энциклопедию», статья «Анабаптисты».)




[48] Они взяли себе имя Братья, говорится в статье в «Религиозных деноминациях» Руппа. Данкеры в нашем округе называют себя Братьями — «Старые братья», «Речные братья» и т. д. Взяли ли эфратские данкеры то же имя, я сказать не могу.




[49] Говоря об одном баптисте седьмого дня, писатель-«староменнонит» говорит, что он «несомненно не знал, что Господь Христос есть также Господь субботы и что в Нем ни один день, кроме как ради общего права, не должен почитаться выше другого». См. «Der Waffenlose Waechter» (или «Безоружный страж»), янв. 1873 г.




[50] Во время миллеритского возбуждения, о котором упоминалось выше, многие готовили одежды для вознесения. Один из моих знакомых поднялся на крышу своего дома, где в своей одежде мог ожидать пришествия Христа и откуда был готов немедленно вознестись. Совсем недавно, а именно в августе 1873 года, я помню, как встретила человека, который сказал мне, что пишет для адвентистских газет. Он сам был «таймистом», полагая, что «второе пришествие Господа произойдет в этом году».




[51] «Впоследствии она много лет придерживалась назидания в женском монастыре, в должности помощницы настоятельницы, под именем Марцелла. Наконец, в старости, она была убеждена своим сыном вернуться к мужу — хотя другим мотивом был суровый образ жизни в лагере, который она больше не могла выносить». — «Chronicon Ephratense», стр. 45.




[52] Это те самые замужние женщины, о которых только что шла речь, которые стали одинокими?




[53] Эти замечательные люди, по-видимому, заслуживают особого внимания. В «Истории округа Ланкастер» Руппа говорится, что они были из Германии и воспитывались католиками. Израэль Экерлин (брат Онисим) стал приором братского дома в Эфрате. Петер Миллер в подлинном письме жалуется, что он заставлял их заниматься мирскими делами больше, чем позволяли их обязательства; и что когда поступали деньги, их отдавали в рост, «вопреки нашим принципам».

Однако они не могли быть очень богатыми, ибо когда в 1745 году в Филадельфию из Англии прибыл колокол, заказанный Экерлином, который стоил восемьдесят фунтов, они не знали, как за него заплатить. Имя Онисима (или Экерлина) было помещено на колоколе. Когда пришло известие о его прибытии, в присутствии духовного отца Бейсселя был созван совет, и было решено разбить колокол на куски и закопать его в землю. На следующее утро, однако, отец появился на совете и сказал, что поразмыслил и, поскольку братья бедны, колокол следует помиловать. Поэтому он был продан и помещен на лютеранскую церковь в Ланкастере, где долго использовался. Впоследствии он был продан пожарной команде и сейчас находится на башне дома компании Вашингтона. На нем латинская надпись с именем «преподобного мужа» Онисима.

Миллер говорит, что приор (Экерлин) задумал стать независимым от Бейсселя и был лишен всех своих достоинств.

Экерлины, по-видимому, ушли в пустыню и расположились лагерем на ручье, впадающем в Мононгахилу в Пенсильвании, которому они дали название Данкард-Крик, которое он носит до сих пор. Впоследствии они, по-видимому, переехали в Данкардс-Боттом на реке Чит, которая стала их постоянным местом жительства. После многих превратностей, говорит нам Миллер, Экерлин и его брат были взяты в плен могавками и проданы в Квебек, откуда их переправили во Францию, «где, после того как наш приор принял тонзуру и стал монахом их церкви, они оба умерли». Эфратинская хроника говорит (гл. 23), что приор «ушел из времени» за двадцать лет до Бейсселя. Последний умер в 1768 году. По прежнему расчету, приор ушел из времени в 1748 году, или примерно через три года после трудностей с колоколом в Эфрате.




[54] Читателю рекомендуется обратиться к статье, упомянутой в предыдущем эссе, а именно к работе доктора Зайденстикера «Колониальный монастырь» в журнале «The Century» за декабрь 1881 года. Д-р С. — профессор Пенсильванского университета.




[55] Ручей Тулпехокен — приток Скулкилла, который берет начало в округе Либанон и впадает в реку у Рединга в округе Беркс.




[56] В «Тридцати тысячах имен» иммигрантов в Пенсильванию Руппа можно найти под датой 29 августа 1730 года имена пфальцев с их семьями, ввезенных на корабле «Чертополох» из Глазго, из Роттердама, последним пунктом был Каус. Среди них встречается Петер Мюллер, которого Рупп в примечании связывает с Петером Миллером из текста. Что касается имени Джон Петер, как его дает Эндрюс, удивительно видеть, как много этих иммигрантов носят имена Джон, Ганс, Йохан, Иоганн и Иоганнес, стоящие перед другими именами. Я насчитал двадцать в колонке из тридцати четырех.




[57] Г-н Эндрюс, которого я цитирую, был выпускником Гарварда, который, по-видимому, приехал в Филадельфию в 1698 году и проповедовал в независимой или пресвитерианской церкви, или в обеих.




[58] Конестога были небольшим племенем... состоящим в общей сложности из дюжины или двадцати семей, которые жили в нескольких милях ниже Ланкастера. Они послали гонцов с кукурузой, олениной и шкурами, чтобы поприветствовать Уильяма Пенна. Когда белые начали селиться вокруг них, Пенн отвел им место жительства в поместье Конестога. («Исторические коллекции» Дэя.)




[59] Когда было написано это письмо, Миллеру было около восьмидесяти лет. Он, несомненно, говорил по-немецки в течение шестидесяти лет, которые прожил в Эфрате, так же как и до этого времени. Будет замечено, что он пишет по-английски не изящно.




[60] В 1740 году, говорит Фанесток, в монастырях было тридцать шесть одиноких братьев и тридцать пять сестер; и одно время общество, включая членов, живущих по соседству, насчитывало почти триста человек.

Преподобный К. Эндресс говорит, что некоторые стремились сохранить уединенную жизнь, а некоторые (по-видимому) были против того, чтобы давать Бейсселю титул Отца. Сангмейстер покинул общество и удалился в Вирджинию (откуда, однако, вернулся в Эфрату). «Его книга, — говорит тот же писатель, — сильно пропитана горечью и берется отбросить темную тень на всё заведение».




[61] Позже на лугу внизу были построены более просторные помещения; женский дом, называемый Сарон, братский дом, называемый Бетания и т. д. Большинство из них, я полагаю, всё ещё стоят в 1882 году; но прежние постройки на холме давно исчезли.




[62] Эфратинская хроника говорит почти так же о сестрах:

Их одежда была упорядочена, как и у братьев, так что мало что можно было увидеть от неприятной человеческой фигуры (von dem verdriesslichen Bild das durch die Sünd ist offenbar worden). Они носили шапочки, как братья, но не остроконечные. Во время работы эти шапочки или капюшоны свисали им на спину; но когда они видели кого-нибудь, они натягивали их на головы, так что мало что можно было увидеть от их лиц. Но главным знаком их духовного обручения была большая вуаль, которая спереди закрывала их целиком, а сзади доходила до пояса. Римские католики, видевшие это одеяние, говорили, что оно напоминает облачение скапулярия.




[63] Хроника рассказывает нам, что однажды, в отсутствие Бейсселя, в его спальню принесли дорогую перину. Он воспользовался ею одну ночь, но впоследствии отослал её — и даже умирая, его нельзя было заставить отказаться от спальной скамьи (die Schlafbanck).




[64] В «Музее Кэри» за 1789 год можно найти письмо британского офицера редактору «Эдинбургского журнала», из которого следует, что в то время, 1786 год, на спальную скамью клали коврик. Писатель говорит, что у каждого брата была келья с примыкающим чуланом; что теснота комнат была очень неприятной и что они не были чистыми. Церкви были чистыми и опрятными, но совершенно не украшенными, за исключением нескольких немецких текстов. Дом, «занимаемый монахинями», был неизменно чистым, а кельи — в отличном порядке. (Некоторые утверждения этого писателя кажутся очень вольными.)




[65] В Эфрате, зимой 1872 года, мне сказали, что Миллера однажды встретил, когда он вез груз бумаги с мельницы в типографию, некий человек по имени Видман. Этот Видман, согласно преданию, был членом церковного совета в прежней церкви Миллера. «Это так они с тобой обращаются, — сказал Видман, — запрягая тебя в тачку?» — и плюнул Миллеру в лицо.

В дальнейшем будет сделан намек на традиционный рассказ о Миллере и Видмане.




[66] Об одном из сборников гимнов, опубликованных в Эфрате, Фанесток говорит, что четыреста сорок один был написан Бейсселем, семьдесят три — братьями в монастыре, сто — одинокими сестрами и сто двенадцать — внешними членами. Эндресс отзывается в неблагоприятных тонах о литературных достоинствах некоторых эфратских гимнов.




[67] «Материалы к истории американских баптистов». 1770 г.




[68] Д-р Фанесток некоторое время в конце своей жизни жил в женском доме в Эфрате. Здесь его посетил историк г-н Рупп. Преподобный г-н Шригли, библиотекарь Пенсильванского исторического общества, посетивший Эфрату, говорил мне о почтенном виде Фанестока.




[69] В последующие годы они, по-видимому, были сильно обеспокоены судебными тяжбами. Д-р Фанесток говорит, что они считали борьбу с оружием и в суде нехристианской; но что им, к сожалению, часто приходилось защищаться в судах. Чтобы подать пример терпения и христианской кротости, они долгое время позволяли себя грабить, пока терпение не перестало быть добродетелью. Он говорит («Регистр Хазарда», 1835), что общество только что выходит из тяжелых затруднений, которые они понесли, защищаясь от агрессии своих соседей. Британский офицер, чье заявление было опубликовано ещё в 1789 году, говорит о Петере Миллере как о часто участвующем в судебных тяжбах.

[70] В недавней работе («История религиозных деноминаций» Белчера, 1854) говорится, что баптисты седьмого дня в Эфрате владеют около ста сорока акрами.




[71] Морган Эдвардс, говоря об отшельниках в Эфрате, говорит, что они дали обет безбрачия. Но, поскольку так много наших немецких баптистов против присяг, я полагаю, что они этого не делали. «Учи примером, что обещание — это поистине присяга», — говорит одна недавняя пенсильванская газета.




[72] Несколько изменено по сравнению с оригиналом.




[73] Писатель в Хронике рассказывает о том, как был на одной из конференций графа, где были меннониты, сепаратисты и баптисты. Но когда он пришел домой, он сказал форштегеру, что считает конференцию графа ловушкой, чтобы снова привести простых пробужденных душ к крещению младенцев и посещению церкви. Тогда они провели совет и решили проводить ежегодную конференцию свою собственную.

[74] Вышеупомянутое выражение — крещение младенцев и посещение церкви — звучит так похоже на описание баптистских или анабаптистских преследований, рассказанное в «Книге мучеников», что мы могли бы почти заключить, что данкеры имели прямую связь с анабаптистами, а не возникли среди пиетистов. Но следует помнить, что эфратские данкеры напечатали издание великой «Книги мучеников», и весьма вероятно, что некоторые из них были с ней знакомы. Тем не менее, среди пиетистов могли быть те, кто был или был баптистом.




[75] Близ конца этого очерка упоминаются «Hoeckers a Creveld». Возможно, Людвиг принадлежал к той же семье.




[76] Тауншип Пакстон сейчас находится в округе Дофин. Церковь Пакстон находилась в трех милях к востоку от Гаррисберга.




[77] Эфратинская хроника говорит, что, когда приближался враг (индейцы подошли на тринадцать миль к Эфрате), многие люди искали убежища в монастыре, вместе с теми, кто сам нуждался в защите. Поскольку сообщения об убийствах доходили до Эфраты день за днем, безбрачные (Einsamen) впадали в уныние, и даже лидер побледнел — вещь, которой никогда раньше не видели. Когда опасность была столь неизбежна, отцы предложили увезти сестер на фургонах в более безопасное место. Именно тогда Бейссель получил ночью божественное откровение о том, что ни один Einsamer не погибнет от рук индейцев.

[78] Соответственно, они остались на своем посту, и всё действительно вышло так, как предсказал Бейссель. Люди, которые искали убежища в монастыре, вероятно, остались в Эфрате не с целью найти защиту за деревянными стенами монастыря, а ради крова и поддержки. Утверждение о том, что правительство прислало роту солдат для защиты Эфраты, по-видимому, подтверждается упоминанием в Хронике о Rothröcke или «красных мундирах».




[79] Меннониты и квакеры были мирно настроены по отношению к индейцам, но пресвитериане с севера Ирландии, поселившиеся в Пакстоне, питали к ним смертельную вражду и, как говорит Дэй, к мирным моравским братьям и квакерам, которые хотели защитить индейцев ценой, как думали люди Пакстона, жизней поселенцев. Рейнджерами Пакстона командовал пресвитерианский священник, преподобный полковник Элдер, который, по-видимому, выступал против резни индейцев в Ланкастере «парнями из Пакстона». Дэй говорит, что ни один историк не должен оправдывать убийства в Ланкастере и Конестоге, и добавляет, что они навсегда останутся темными и кровавыми пятнами в нашей провинциальной истории.




[80] См. «Американский музей» Кэри.




[81] Незначительный холм, возвышающийся над лугом, где сейчас стоят братский и сестринский дома.




[82] Замечательное утверждение.




[83] Сравните этот напыщенный язык с письмом Миллера, как процитировано.




[84] Различные способы написания того, что кажется одним и тем же именем, не удивят тех, кто знаком с нашими пенсильванскими немецкими именами.




[85] Можно заметить, насколько близко это описание часовни согласуется с тем, что дал британский офицер о той, которую он посетил здесь около восьмидесяти пяти лет назад.




[86] Фанесток говорит, что, подобно некоторым полуразрушенным замкам, Эфрата всё ещё содержит много жилых и удобных квартир. Братский и сестринский дома и т. д. составляют лишь малую часть современной деревни Эфрата. Он писал некоторое время назад.




[87] См. статью «Фрэнсис Дэниел Пасториус» доктора Зайденстикера в «Penn Monthly» за январь и февраль 1872 года.




[88] Фамилия Хакер, всё ещё слышимая в Эфрате, несомненно, та же самая, что и выше.




[89] Schneeberger, или люди Сноу-Хилла?




[90] Г-н Эндресс говорит нам, что у многих одиноких братьев и сестер в Эфрате мистическая идея союза со Христом явно использовалась для удовлетворения одного из самых сильных естественных привязанностей человеческого сердца. «Искупитель был их женихом или невестой... Он был маленьким младенцем, которого они носили под сердцем, милым маленьким агнцем, которого они баюкали на коленях».

Он добавляет, что это, по крайней мере, встречалось гораздо чаще среди одиноких, чем среди тех, чьи привязанности были освящены супружеской жизнью. «Силы человеческой природы проявляли свою власть». «Согласно Сангмейстеру, некоторые пали под невыносимой борьбой». См. «Регистр Хазарда», 1830 г.




[91] По этому вопросу о Новом Завете как символе веры и т. д. все или почти все наши немецкие баптистские секты, по-видимому, едины.




[92] Эта статья теперь появляется почти в том виде, в каком она была опубликована во втором издании этой работы, вышедшем несколько лет назад.




[93] Общее использование жребия было отменено в 1817 году. Хотя брак по жребию больше не является обязательным, моравский джентльмен сказал мне, что к этому способу решения всё ещё прибегают — и часто в Европе. Епископы обычно назначаются по жребию.




[94] Так называемая система аренды была отменена в 1844 году. Моравские общины за рубежом, особенно на континенте Европы, являются закрытыми общинами, никому не разрешается покупать их земли, кто не является членом Моравской церкви. Они сохраняют больше простоты в одежде в Саксонии и Пруссии, и даже в Великобритании, чем это принято в Америке. Там женщины все носят шапочки во время религиозных служб.




[95] Тяжелые расходы, связанные с такими великими предприятиями, не ложатся полностью на Церковь. Отчет о миссии 1872 года, говоря об Австралии, упоминает, что миссионеры ободрены сочувствием и помощью христиан разных деноминаций; и добавляет, что миссия понесла утрату в связи со смертью преподобного г-на Маки из Пресвитерианской церкви в Мельбурне. «Моравское руководство» также говорит о миссиях, которые находятся на самообеспечении, и о миссионерах, которые трудятся, подобно Павлу, ради собственного обеспечения.




[96] Его использование преподается, по-видимому, даже варварам, ибо Отчет о миссии, говоря о церкви эскимосов, гласит: «Краеугольный камень был торжественно заложен, когда местные тромбонисты исполняли сладкую музыку».




[97] В следующем отрывке из литании я заметил неудобство:




Preacher.—“By thy glorious resurrection and ascension,

By thy sitting at the right hand of God.”

Congregation.—“Bless and comfort us, gracious Lord and God.”










[98] Частое повторение слова love-feast (вечеря любви) привело к тому, что в разговоре оно часто сокращается, произносясь некоторыми так, как если бы оно писалось «лаф-ист».




[99] Преподобному У. К. Рейхелю, автору нескольких исторических работ, я обязана исправлением в статье «Вечеря любви данкеров».




[100] Надгробия помещаются на свежевырытые могилы, старые надгробия очищаются и т. д. Эти камни — «нагрудные камни», небольшого размера, и лежат плашмя на могилах — на моравский манер.




[101] Я совершенно не понимаю, почему цветные яйца, фиолетовые, красные и желтые, используемые среди моравских братьев (как и среди других немцев), здесь называют кроличьими яйцами, и поддерживается идея, что яйца разных цветов потому, что их принесли разные кролики.

(Это примечание было опубликовано во втором издании. Другие замечания по поводу пасхального кролика и яиц можно найти в Приложении.)




[102] Дама в Вифлееме сказала мне, что ожидала человека, который должен был помочь ей постелить ковер, но он не появился. Около девяти часов следующего утра она встретила его на улице, слегка нетрезвого, дружелюбного и общительного. «О, миссис —», — сказал он, — «я не мог прийти вчера. Это был мой bursday». Откуда мы можем сделать вывод, что празднование дней рождения распространилось в общине.




[103] Колокол на Назарет-холле всё ещё звонит ежедневно без четверти двенадцать.




[104] Братский дом был таким образом оставлен в 1812 году, некоторое время до даты, указанной выше.




[105] Восторженный друг говорит: «Это хорошо известный и обильно подтвержденный факт, что среди моравских братьев было известно меньше несчастливых браков, чем среди такого же количества людей в любой другой деноминации христиан, пока практиковался жребий». Если так, давайте сожжем наши романы.




[106] Это, возможно, произошло во время изгнания Цинцендорфа из Саксонии. См. примечание в конце этой статьи.




[107] Это здание, Эфрата, когда-то было «детским садом», где в одно время размещалось до пятидесяти шести маленьких детей. Некоторых забирали от матерей в возрасте восемнадцати месяцев и помещали под общее попечение. См. «Труды Моравского исторического общества», 1857-58 гг.




[108] Друг добавляет: «Эти рождественские диалоги всё ещё можно услышать в моравских городах, в их приходских школах».




[109] Будет замечена тенденция произносить s как sh.




[110] Друг говорит: «Schmaus» — вульгарный термин, используйте «Fest».




[111] Труп до сих пор отправляется в трупохранилище некоторыми семьями.




[112] Другой человек говорит, что если у мужчины не было предложения, он оставлял властям право предложить женщину; но власти никогда не навязывали женщину ему против его воли.




[113] Дама, которую я встретила в Назарете, рассказала о визитах, которые она раньше наносила в дом вдов, когда они приходили в час, в два пили кофе с сахарным пирогом и уходили в пять.




[114] По поводу этого отрывка друг делает следующее замечание: «Не постоянные обитатели, а моравские миссионеры или незнакомцы, которые могли прибыть большими группами; двадцать, я думаю, было бы большим числом».




[115] Ayfrahtaw — я слышала, как произносили это слово.




[116] Было два бревенчатых дома, говорит друг.




[117] Они не только получают здесь обучение, но и питание и одежду, и аналогичная привилегия распространяется на сыновей проповедников.




[118] В период борьбы против рабства, предшествовавший войне, моравские братья как единое целое не занимали антирабовладельческую позицию. Их членам было разрешено владеть рабами, как и членам почти всех других сект в этой стране. Их европейские братья не были с ними согласны по этому вопросу.




[119] Недавний писатель говорит нам, что верхняя, средняя и нижняя части округа Монтгомери, нижний конец Беркса и южный угол Лихай содержат единственное поселение швенкфельдеров во всем широком мире. Он добавляет, что не будет ошибкой назвать этих людей пенсильванскими немецкими квакерами. Будет видно, однако, что они древнее Джорджа Фокса.




[120] Phlox subulata (флокс шиловидный).




[121] Это женское окончание не исчезло из диалекта. Г-н Раух говорит о «de olt Lawbucksy», что переводится как старая миссис Лоубакс.




[122] Упадок строгости шапочки, по-видимому, достиг своей низшей точки среди моравских братьев, где лишь немногие женщины в этой стране носят шапочки в церкви. См. «Вифлеем и моравские братья».




[123] Во Флауэр-Тауне или Честнат-Хилле используется английский язык, и нет обучения на немецком.




[124] См. статью «Эфрата».




[125] По-видимому, во время упражнений была также импровизированная молитва.




[126] Почему о Швенкфельде не говорят с титулом von Ossing? Мы читаем об Ульрихе фон Гуттене, немецком ученом и реформаторе.




[127] Используя имя Швенкфельд, я немного сократила его, приведя его так, как оно есть в «Новой американской циклопедии», которая называет его, однако, Фон Швенкфельд. Циклопедия, говоря о его трудах, около девяноста трактатов, говорит, что они рассматриваются как один из самых ценных источников истории Реформации.




[128] Копия этого тома была передана для справки в библиотеку Немецкого общества в Филадельфии.




[129] Та часть Силезии, которая была домом швенкфельдеров, лежит к востоку от Саксонии, дома графа Цинцендорфа. Она, или большая её часть, была завоевана Фридрихом Великим и присоединена к Пруссии.




[130] Духовенство, die Gelehrten.




[131] Erläuterung. — Швенкфельд, по-видимому, воздерживался от таинств большую часть своей жизни — по крайней мере, от внешних форм, если мы можем добавить это выражение.




[132] Три фолианта, о которых говорилось ранее в этой статье, были опубликованы в течение десяти лет после его смерти, и кажется возможным, что место печати было опущено из-за противодействия его работам.




[133] В «Новой американской циклопедии» говорится, что Швенкфельд отличался от Лютера и других в вопросе обожествления тела Христова. В последней части этого эссе этот момент обсуждается снова.




[134] Ульм, город в Вюртемберге, на левом берегу Дуная. Он долгое время был имперским свободным городом.




[135] Этот титул, вероятно, не был в прежние времена их выбранным именем. В маленькой нехудожественной арии, близ конца Erläuterung, их дважды называют die Stillen, или тихие. Заглянув в немецкий словарь в поисках этого слова, я нахожу, что «die Stillen» переводится как квакеры. В той же арии их называют die Friedlichen, или мирные. Один из томов Швенкфельда, сборник, гласит, что они были собраны и приведены в порядок «соисповедниками и любителями славы и истины Иисуса Христа».




[136] Поскольку в княжестве Нижняя Силезия лютеранские проповедники были установлены почти во всех должностях, многие из простых людей, принявших учение Швенкфельда, оставались в тишине, не будучи в состоянии добросовестно согласиться с этими учителями. Это было очень оскорбительно для пасторов, и они вскоре использовали свое высокое достоинство против нежных совестей, чтобы заставить таких людей принять их средства благодати — заставить их прийти к крестильной купели, к кафедре и алтарю. — Erläuterung Швенкфельда, гл. 4. Швенкфельдеры выражают мнение, что действия лютеранского духовенства, привлекая к ним внимание, часто вызывали их преследование со стороны католических властей.




[137] Рытье траншей для военной обороны и работа на галерах или больших лодках Средиземного моря.




[138] Они не кажутся очень прибыльными в качестве солдат. Один человек может привести лошадь к воде, но несколько не могут заставить её пить.




[139] Herrschaft. Повествование сжато из Erläuterung, или Объяснения.




[140] Упоминается время, когда разрушитель пришел на разрушителя, потому что его мера была полна — а именно Тридцатилетняя война и изгнание лютеран из имперских владений.




[141] См. Erläuterung, или Объяснение. Отрывок слегка сокращен.




[142] Отсюда мы можем сделать вывод, что швенкфельдеры запрещали браки с теми, кто не был их убеждений. В период их бедствий, по-видимому, церковный брак им иногда отказывали, несомненно, из-за их отказа от таинства. Искалеченные похоронные обряды также были среди преследований, на которые они жаловались. Говоря таким образом об их упадке, они, однако, могут переоценивать свою численность в прежние времена.

Следующий характерный очерк может быть представлен здесь почти словами оригинала: Два пастора в Харперсдорфе были призваны в новую церковь, и пришел в качестве пастора герр Иоганн Самуэль Неандер (пастор Неандер, который умер в июле 1759 года). Он был по натуре очень вспыльчивым человеком, так что едва знал, как управлять своими страстями; по рождению бранденбуржец, из Франкфурта-на-Одере. Когда он был назначен, герр суперинтендант в Лигнице довел до его сведения, что он чужак и поэтому может не знать, как обстоят дела в Харперсдорфе, что там есть народ, который жил там уже около двухсот лет, называемый швенкфельдерами. Поэтому он дал бы ему хороший совет, чтобы он оставил этих людей в покое; предыдущие пасторы пробовали это достаточно и ничего не достигли силой. Но если он думал, что не может терпеть этих людей, он должен сказать об этом, и на место будет поставлен другой.

Но герр Неандер обещал всё хорошее и не сдержал этого. Ибо вскоре после вступления в должность он объявил, что поклялся не хоронить никого из швенкфельдеров, как практиковалось ранее, и это он начал осуществлять. См. Erläuterung, гл. 5.




[143] Ария, о которой уже упоминалось, говорит —




“Throw their dead away, like foul corruption,

The cow-path is too good; don’t tread upon the grass;

The father shall not follow the body of his child,

Nor the wife accompany her husband to the house of death.”







Слово, которое я перевела как «коровья тропа» и т. д., — viehweg. Примечание к этому стиху арии гласит: «1722. Триста человек лежат на коровьих тропах в Харперсдорфе и Лангендорффе». Если так много было похоронено во время католической миссии, эти люди должны были быть многочисленны.




[144] Поместье Цинцендорфа Бертельсдорф, по-видимому, находилось недалеко от города Гёрлиц.




[145] Сельским хозяйством? а не в городе Гёрлиц.




[146] См. «Вифлеем и моравские братья».




[147] Слово, переведенное как «имбирный пряник», — Pfeffer-kuchen, или перечные пирожные. Перечные орешки сейчас делают в округе Ланкастер — нежное пирожное, как я видела, несколько напоминающее джамблс. Если проще, они были бы как новоанглийское печенье. Cooky происходит от немецкого kuchen?

В Аллентауне молодой джентльмен говорит мне, что люди округа Лихай повсюду едят швенкфельдер-кейк. «Наши матери делали их для нас. Это своего рода вечерний пирог или сухарь, испеченный в буханке». В Аллентауне название иногда произносится как Швинкфельдер.




[148] Никто не должен путать этих эмигрантов из Пфальца с пфальцами, для которых Уильям Пенн желает дружбы индейцев. См. «Швейцарские изгнанники» в этом томе. Многочисленные беженцы из Пфальца, вероятно, приезжали по разным мотивам; некоторые ради религиозной свободы, а некоторые, чтобы заработать на хлеб. Многие немецкие эмигранты были «редемпционистами», т. е. они продавали свое время, чтобы оплатить свое путешествие. К этому классу, как мы узнаем, принадлежал предок покойного Джона Ковода.




[149] Г-н Вайзер говорит нам, говоря о швенкфельдерах, что в последнее время, услышав, что могилы их предков, недалеко от Лигница и Гёрлица, быстро оскверняются, а земля вместе с их прахом уносится для дорожных работ, их пенсильванские потомки собрали красивую сумму и переслали её властям с целью выкупа земель и того, чтобы они были выделены и огорожены как кладбище силезских швенкфельдеров. Не верится, однако, добавляет он, что их деньги были использованы по той похвальной цели, которую они имели в виду.

Это повествование могло бы относиться к тем силезцам, которые были похоронены на коровьих тропах (г-н Вайзер говорит, отвезены в яму для падали или костяную общину), но относится ли оно к ним после того, как они нашли убежище в Гёрлице?




[150] Было подсчитано, что девяносто пять из ста швенкфельдеров — фермеры.




[151] В Правилах и постановлениях общины швенкфельдеров можно найти этот отрывок: «Тем не менее, христианин не видит святости в ношении самой старомодной одежды; он также заботится о том, чтобы не обезьянничать быстро все новые моды, тем более он не делает своим делом придумывать новые».




[152] Г-н Вайзер говорит так, как будто пение было на диалекте. Ниже приводится копия нескольких строк, которые пели в их молельном доме, когда я присутствовала, из которых изучающий немецкий язык может заметить качество языка, а теолог может заметить, как мне кажется, две или три их своеобразные доктрины:




“Jehovah, Vater, Sohn, und Geist!

O Segens Bronn, der ewig fleuszt!

Durchfleusz Herz, Sinn, und Wandel wohl;

Mach uns dein’s Lob’s und Segens voll!”







Иегова, Отец, Сын и Дух! О, источник благословения, вечно текущий! Протекай через сердце, мысль и жизнь; сделай нас полными Твоей хвалы и благословения!




[153] Сейчас используется пшеничный хлеб. В доме швенкфельдеров я ела яблочное повидло, сладкое, потому что сделано из сладких яблок и приправлено фенхелем, вкус которого напоминает анис.




[154] Можно заметить, что я использовала язык г-на Вайзера.




[155] До того, как были созданы государственные школы, у швенкфельдеров был фонд для образования их более бедных членов.




[156] «Которые эти распорядились вернуть в наш фонд, чтобы удовлетворить нужды бедных, когда мы прибудем в Филадельфию».




[157] Вероятно, крещение будет введено, но только по желанию.




[158] Г-н Вайзер говорит нам, что мать, чья взрослая дочь вошла в Реформатскую церковь через крещение, серьезно протестовала против совершения таинства над ней на том основании, что «за их ребенка молились в молельном доме».




[159] Не все квакеры учат неполноценности писаного слова. Г-н Вайзер говорит: «В общих чертах можно сказать, что Каспар Швенкфельд был Джорджем Фоксом Силезии, или истинным Джорджем Фоксом, возможно, несколько образованным и сублимированным».

Хотя некоторые доктрины, преподаваемые Джорджем Фоксом, по-видимому, были даны до него Швенкфельдом, разве они не преподавались ранее среди анабаптистов, и, возможно, среди вальденсов?

Было сказано, что лучшие классы анабаптистов претендовали на происхождение от вальденсов, уиклифитов и гуситов, которые боролись за церковь, отделенную от мира и отличающуюся святостью своих членов.




[160] Примечание гласит: «Никто не может отрицать, что в конце концов все книги должны погибнуть, но слово Господне пребывает вовек».




[161] На смертном одре Швенкфельд заявил, что верит, что всё в Ветхом и Новом Завете полезно для спасения избранных; что он уверен, что его собственные труды, если их читать беспристрастно и после молитвы, согласуются со Священным Писанием, но он должен признать к славе Божьей, что они исходили более от благодатного откровения.




[162] См. Erläuterung, или Объяснение, гл. 10. Эти отрывки в целом сильно сокращены, или, можно сказать, выбраны.




[163] Erläuterung, гл. 11.




[164] Отрывок, на который делается намек, несомненно, этот: «Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему и буду вечерять с ним, и он со Мною».




[165] Вдумчивый читатель, возможно, найдет что-то в этом ответе, чтобы противопоставить этим отрывкам из декретов последнего Вселенского собора в Риме:

«Если кто скажет, что человеческие науки должны преследоваться в таком духе свободы, что любому может быть позволено считать истинными их утверждения, даже когда они противоречат открытому учению, и что такие утверждения не могут быть осуждены церковью, да будет анафема. Если кто скажет, что когда-либо может случиться, в ходе прогресса науки, что доктрины, изложенные церковью, должны быть приняты в ином смысле, чем тот, в котором церковь их всегда принимала и принимает до сих пор, да будет анафема». Цитата из отчета о догматическом декрете о католической вере, подтвержденном в 1870 году.




[166] Ausführliche Geschichte Kaspar v. Schwenkfelds и т. д.




[167] Кадельбах рассказывает нам о Джордже Маттерне, учителе в Силезии, который склонялся к мнениям Швенкфельда и который мигрировал в Голландию, а затем в Англию, где присоединился к квакерам. Он написал письмо с таким выражением: «Дорогой отец, ты не должен удивляться, что я обращаюсь к тебе на «ты». Dich dutze».




[168] Это письмо датировано 1875 годом. В конце 1873 года я услышала о крещении как о совершаемом среди них.




[169] Я полагаю, газета прекращена, 1882 г.




[170] Я получила разрешение использовать имя г-на Махони, производителя. Его брат написал «Колокола Шендона». Другие использованные имена являются заменителями.




[171] Топографический словарь Льюиса, графство Корк.




[172] Один был воздвигнут несколько лет назад в Манчестере, и мне сказали там, что Королева и Принц Уэльский с тех пор не посещали город.






OEBPS/2460888678636412279_cover.jpg
ONs

Gigg






