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I.

УПРАВЛЕНИЕ ТЕЛОМ





Литература, посвященная заботе о человеческом теле, уже весьма обширна. Многое написано о правильном питании, о воздухе, которым следует дышать, об одежде, защищающей тело, и о наилучших методах его развития. Эта литература почти не нуждается в дополнениях, пока мы, как разумные существа, не приблизимся к соблюдению законов, которые она раскрывает, и не начнем ежедневно ощущать помощь, приходящую благодаря этому послушанию.

Именно о более правильном использовании и более верном управлении этой «машиной» я хочу написать прежде всего. Хотя внимание постоянно обращается на факт ее неправильного использования — например, в пренебрежении отдыхом и в перенапряжении, — во всем том безграничном разнообразии, которое изобрела извращенная находчивость умных людей, никому, кажется, не приходило в голову, что это напряжение во всем, малом и великом, есть нечто такое, что можно и должно сознательно оставить, следуя столь же регулярному процессу тренировки, от первых простых шагов до более сложных, какой требуется в работе по развитию мышечной силы. Когда извращение законов природы продолжается из поколения в поколение, мы, представители девятого или десятого поколения, никак не можем одним прыжком вернуться в то состояние, где законы могут действовать через нас нормально, даже если наши глаза открылись для полного признания такого извращения. Мы должны шаг за шагом возвращаться к упорядоченной жизни, и компенсация будет велика в постоянно растущем осознании величия законов, которые мы нарушали. Понимание силы естественного закона, действующего через нас, — одно из самых острых удовольствий, доступных человеку в этой жизни.

Складывается общее впечатление, что здравый смысл должен сразу привести нас к лучшему использованию наших «машин». Однако здравый смысл не даст истинной способности управлять мышцами, так же как он не вызовет их развития, если, имея здравый смысл увидеть потребность, мы не осознаем вместе с этим необходимость проложить путь и идти по нему. Для развития мышц было проложено несколько путей, и многие нуждающиеся идут по ним, но для обычного человека дорога к наилучшему виду мышечного развития все еще остается закрытой. Единственная тренировка, используемая сейчас, применяется фокусниками, акробатами или другими жонглерами, и она ограничена профессиональными нуждами тех, кто ею занимается.

Далее, поскольку мышцы управляются посредством нервов, тренировка для управления мышцами означает, в том, что касается физического состояния, прежде всего тренировку для лучшего использования нервной энергии. Нервная система настолько удивительна в своей нынешней способности приносить пользу или вред, настолько удивительна в своей потенциальной силе в ту или иную сторону и еще более удивительна, когда мы осознаем, чего мы о ней не знаем, что неудивительно, почему на нее смотрят с благоговением. Также неудивительно, что многим, особенно невежественным людям, она кажется предметом, которого следует избегать. Нередко мать, чья дочь страдает и может находиться на грани нервного истощения из-за неправильного использования своих нервов, говорит: «Я не хочу, чтобы моя дочь знала, что у нее есть нервы». Бедное дитя уже знает об этом, но неверным образом. Безусловно, лучше, чтобы она узнала свои нервы, научившись их здоровому, естественному использованию. Замечание матери часто встречается у многих мужчин и женщин, когда они говорят о себе, — часто у учителей, когда они говорят своим ученикам или о них. Конечно, вполне естественно, что это преобладающая идея, потому что до сих пор упоминание нервов мужчиной или женщиной обычно означало извращенные нервы, а зацикливаться на наших извращениях, кроме как на время, чтобы их избежать, безусловно, крайне вредно.













II.

ИЗВРАЩЕНИЯ В УПРАВЛЕНИИ ТЕЛОМ

Настолько очевидны различные, бесчисленные извращения наших сил при неправильном использовании этой машины, что писать о них кажется почти излишним. И все же, с другой стороны, это очень необходимо; ибо, будучи в избытке, ежедневно навязывая нам свои пагубные результаты мучительными способами, мы все же имеем глаза и не видим, имеем уши и не слышим, и из-за отсутствия более полного осознания этих самых тяжких ошибок мы рискуем все глубже погружаться в путаницу, к которой они нас приводят. От нервного истощения до меланхолии или других форм безумия — шаг не такой уж длинный.

Естественным следствием, конечно, является то, что упадок целой страны должен последовать за угасанием сил отдельных граждан. Хотя это звучит как намек, это не будет преувеличением, если мы хотя бы кратко рассмотрим результаты, которые уже пришли к нам из-за этого самого неправильного использования наших собственных волевых способностей. Одна только реклама нервных лекарств громко говорит тому, кто хоть немного изучает физические тенденции нации. Ничто не доказывает лучше искусственное состояние человека, чем искусственные средства, которые он использует, пытаясь приспособиться к законам природы, — средства, которые в большинстве случаев лишь помогают ему еще немного поддерживать видимость естественной жизни. Ибо любая симуляция того, что естественно, рано или поздно должна привести к ничему или к чему-то худшему, чем ничто. Даже «лечение отдыхом», самые простые и безобидные из восстановителей нервов, служат ошибочной цели. Пациенты приходят с нервами, уставшими и изношенными от неправильного использования, — что обычно называют переутомлением. Через отдых природа, с той теплой, материнской помощью, которую она всегда готова нам оказать, восстанавливает изношенное тело до нормального состояния; но его владелец не научился лучше управлять своей машиной — водить своих «лошадей» более естественно или более мягкой рукой. Он знает, что должен относиться к жизни легче, но даже при довольно хорошем осознании этой необходимости он может практиковать это лишь до определенной степени; и большинство пациентов в лечебницах для отдыха обнаруживают, что их не раз отправляют обратно за очередным «отдыхом».

Нервные расстройства, возникающие в результате переутомления, повсюду вокруг нас. Крайнее нервное истощение наиболее распространено. Вдумчивое изучение лиц вокруг нас и лучшее понимание их жизней выявляет многих, кто живет, можно почти сказать, в хроническом состоянии нервного истощения, которое длится годами, прежде чем наступает срыв. И из-за недостатка мысли, недостатка изучения лучшего, более естественного использования машины, немногие из нас ценят свои собственные потенциальные силы. Когда с изучением это понимание растет, это становится ежедневным сюрпризом, постоянно возрастающим восторгом.

Крайнее нервное напряжение кажется настолько специфически американским, что немецкий врач, приехавший в эту страну практиковать, был озадачен разнообразием нервных расстройств, с которыми его просили помочь, и в конце концов объявил об открытии новой болезни, которую он решил назвать «американит». И теперь мы страдаем от «американита» во всех его безграничных проявлениях. Врачи изучают его; нервные лекарства появляются со всех сторон; основываются нервные клиники; и бесчисленные лечебницы для отдыха возникают во всех направлениях, — но корень проблемы настолько сравнительно прост, что в целом его полностью упускают из виду.

Когда болезни вызваны непослушанием совершенным законам природы, устойчивое, тщательное послушание этим законам вернет нас в здоровое состояние.

Природа настолько удивительно добра, что если мы пройдем одну десятую пути, она поможет нам пройти остальные девять десятых. Действительно, она словно наблюдает и надеется найти место, чтобы войти, так быстро она овладевает нами, если мы хоть немного повернемся к ней. Но вместо того, чтобы принять ее простые законы и тихо следовать ее совершенным путем, мы пытаемся всеми искусственными средствами получить быстрый транзит обратно в ее владения и преуспеваем лишь в том, что отдаляемся от нее еще дальше. Какой смысл принимать лекарства, чтобы дать нам новую силу, в то время как мы постоянно нарушаем те самые законы, из соблюдения которых только и может прийти сила? Никакое лекарство не может подействовать в теле человека, пока привычки человека постоянно противодействуют ему. В конечном итоге делается больше вреда, чем пользы. Какой смысл во всех успокаивающих лекарствах, если мы успокаиваем наши нервы только для того, чтобы продолжать неправильно их использовать, не давая им кричать? Они закричат рано или поздно; ибо природа, которая так быстро помогает нам найти истинный путь жизни, в конце концов теряет терпение, и ее наказания справедливо суровы. Или, лучше сказать, закон фиксирован и неизменен, и если мы нарушаем его и продолжаем нарушать, мы пожинаем последствия.













III.

ПОКОЙ ВО СНЕ

Как мы неправильно используем нашу нервную энергию? Во-первых, давайте рассмотрим: когда тело должно быть полностью в покое? Самый долгий и самый совершенный отдых должен быть во время ночного сна. Во сне мы не можем совершить ничего в плане произвольной активности ни ума, ни тела. Любое нервное или мышечное усилие во время сна не только бесполезно, но и хуже — это чистая трата топлива, приводящая к прямому и невосполнимому вреду. Полностью осознавая, что сон предназначен для отдыха, что единственная выгода — это отдых, и что новая сила для использования приходит как следствие, — как абсурдно кажется, что мы не отдаемся полностью получению всего того, что природа дала бы нам через сон.

Предположим, вместо того чтобы съесть обед, мы выбросили бы еду в окно, отдали бы ее собакам, сделали бы с ней что угодно, кроме того, что задумала природа, а потом удивлялись бы, почему мы не насытились и почему страдаем от слабости и нехватки сил. Это было бы не более бессмысленно, чем то, как большинство из нас пытается спать сейчас, а потом удивляется, почему мы не отдохнули за восемь часов в постели. Только этот вопрос утомительного сна подкрался к нам так медленно, что мы слепы к нему. Мы механически нарушаем все законы природы во сне, какими бы простыми они ни были, и настолько ослеплены нашими собственными непосредственными и личными интересами, что привычка не отдыхать во время сна выросла до такой степени, что для возвращения к естественному сну мы должны думать, изучать и практиковать.

Мало кто из тех, кто делает вид, что отдыхает, полностью отдается постели, как «мертвый груз», — позволяя постели держать их, вместо того чтобы пытаться удержать себя на постели. Понаблюдайте, и если вы не исключительный случай (которых, к счастью, немного), вы удивитесь, увидев, как вы удерживаете себя на постели напряженными мышцами, если не всем телом, то настолько почти всем, что чуть большее напряжение вряд ли увеличило бы усталость, с которой вы работаете над тем, чтобы уснуть.

Позвоночник кажется центральной точкой напряжения — он не поддается постели и не отдыхает там легко от начала до конца; он касается ее только на концах и лишь настолько, насколько позволяет человек, который его удерживает. Колени подтянуты, мышцы ног напряжены, кисти и руки сокращены, а пальцы сжаты, либо держа подушку, либо сжимаясь сами по себе.

Голова, вместо того чтобы позволить подушке принять ее полный вес, удерживает себя на подушке. Язык прилипает к нёбу, мышцы горла сокращены, а мышцы лица стянуты тем или иным образом.

Это кажется списком ужасов, несколько преувеличенным, когда мы осознаем, что речь идет о сне, «сладком восстановителе уставшей природы», но, увы, это лишь слишком верно.

Конечно, большинство людей, которые должны наслаждаться покоем, не используют все эти многочисленные возможности сокращения. Но очень немногие не имеют, бессознательно, каких-то одного, двух или полудюжины нервных и мышечных напряжений; и даже после того, как они осознают бесполезные сокращения, требуется время, бдительность и терпение, чтобы расслабиться, настолько эта привычка въелась в нас. Можно было бы подумать, что даже если мы засыпаем в напряжении, после того как мы крепко уснули, природа могла бы взять верх над нами и расслабить мышцы вопреки нам самим; но привычки наследственности и многих лет сильнее ее. Хотя она так постоянно милостива и добра, она не может сойти со своего пути, и мы не можем просить ее об этом.

Как просто кажется спать правильно; и как полезно даже думать об этом, в отличие от неправильного пути, на который многие из нас встали. Если мы однажды ясно увидим великую компенсацию в возвращении к единственному способу получения спокойного сна, процесс станет очень простым, хотя, поскольку мы были так далеко от правильного пути, он часто кажется медленным. Но однажды обретенный, или даже частично обретенный, один великий враг здоровых, естественных нервов побежден и не имеет возможности обладать силой.

Конечно, ум и его быстрая и неверно направленная работа являются сильным препятствием для свободных нервов, расслабленных мышц и естественного сна. «Если бы я только мог перестать думать» — жалоба, которую часто слышишь, и разум или философия, кажется, не помогают. Даже твердое знание того, что от этого быстрого мышления в неподходящее время ничего не выигрывается, а очень многое теряется, не производит впечатления на переутомленный ум — часто даже возбуждает его еще больше, что доказывает, что проблема, если она изначально была ментальной, теперь приобрела такую власть над физическим телом, что атаковать ее нужно прежде всего там. Нервы должны быть натренированы, чтобы позволить телу быть послушным слугой здорового ума, а ум, уделяя внимание такой тренировке, обретает нормальную силу направления.

Если вы не можете перестать думать, не пытайтесь; пусть ваши мысли несутся вперед, если хотят. Только расслабьте свои мышцы, и по мере того, как внимание все больше фиксируется на интересном процессе «отпускания» мышц (интересном просто потому, что результат стоит того, чтобы его достичь), «бесы» мыслей находят все меньше и меньше за что уцепиться, и механизм в голове должен прекратить свою бессмысленную работу, потому что ум, который позволял ему работать, применил себя к чему-то стоящему.

Тело также должно быть в покое во время необходимого отдыха днем, где, конечно, применимы все законы сна. Пять минут полного покоя таким образом означают больший выигрыш, чем час или три часа, проведенные обычным образом. Я помню, как наблюдала за женщиной, «отдыхающей» на кушетке, подпертой самыми мягкими подушками, держащей голову совершенно прямо и в напряженном положении, когда было бы не только легче позволить ей упасть на подушку, но казалось невозможным, чтобы она не позволила ей опуститься; и все же она была там, удерживаемая прямо с явным напряжением. Ее случай не необычен, напротив, вполне обычен. Можем ли мы удивляться, что немецкий врач думал, что открыл новую болезнь? И не должен ли он быть уже удивлен и шокирован преждевременным ростом того монстра-младенца, которого он нашел и назвал? «Так склонны смертные к собственной погибели, что кажется, будто дьяволу и делать нечего».

Нет лучшего способа научиться преодолевать эти извращения во сне и подобных формах отдыха, чем внимательно изучать сон здорового маленького ребенка. Обретя физическую свободу, необходимую для того, чтобы дать телу идеальный покой, можно легче сделать возможным тихое, простое отбрасывание всех мыслей и забот. Так мы можем снова приблизиться к естественному сну и сознательно наслаждаться освежением, которое в нашем собственном младенчестве было бессознательным средством давать нам ежедневную силу и энергию для роста.

Чтобы пройти регулярный процесс, сначала отпустите мышцы — это позволит нам легче отбросить тревожные мысли; и по мере того, как мы без сопротивления отказываем в доступе мыслям, последует свобода от забот на это время, и полученный отдых позволит нам проснуться с новой жизнью для будущих забот. Это, однако, привычка, которую нужно установить и вдумчиво культивировать; ее нельзя приобрести сразу. Больше будет сказано в будущих главах о процессе обретения этой привычки.













IV.

ДРУГИЕ ФОРМЫ ОТДЫХА

Вы удерживаете себя на стуле, или стул удерживает вас? Когда вы подчиняетесь законам гравитации, отдайтесь им и почувствуйте их силу. Не сопротивляйтесь этим законам, как тысяча и один из нас, когда вместо того, чтобы мягко уступить и позволить себе погрузиться в кресло, мы жестко садимся на него, а затем удерживаем тела, как будто боясь, что кресло сломается, если мы отдадим ему весь свой вес. Это не только неестественно и утомительно, но и крайне неловко. Так же и в железнодорожном вагоне. Многое, действительно большая часть усталости от долгого путешествия по железной дороге совершенно излишня и происходит от бессознательного навязчивого усилия пытаться «нести» поезд, вместо того чтобы позволить поезду нести нас, или от сопротивления движению, вместо того чтобы расслабиться и уступить ему. В движении быстро идущих вагонов есть приятный ритм, который часто скорее успокаивает, чем утомляет, если мы только отпустим себя и отдадимся ему. Это поразительно доказала одна женщина, которая, только что изучив первые принципы расслабления, отправилась в путешествие, перенапряженная от ментальной тревоги. Первым эффектом движения было то самое неприятное, слабое чувство, известное как «укачивание». Понимая причину, она сразу начала сбрасывать ненужное напряжение, и слабость покинула ее. Затем она начала читать интересный роман, и по мере того, как она возбуждалась сюжетом, ее мышцы сокращались в «симпатии» (так называемой), и слабость вернулась в полной мере, так что ей пришлось отложить книгу и снова расслабиться; и этот процесс повторялся полдюжины раз, прежде чем она смогла поставить свое тело под такой контроль естественных законов, что стало возможно читать, не позволяя искусственному напряжению проявиться и, как следствие, не вызывая возвращения укачивания.

Тот же закон иллюстрируется при езде. «Я не могу ездить, это меня так утомляет» — обычная жалоба. Почему это утомляет вас? Потому что вместо того, чтобы сначала полностью и свободно уступить сиденью экипажа, а затем его движению, вы пытаетесь помочь лошадям или удержать себя неподвижно, пока экипаж движется. Человек должен стать единым целым с экипажем при езде, так же как единым целым со своей лошадью при верховой езде. Заметьте состояние в любом месте, где есть повод для некоторого беспокойства, — при довольно резком повороте или приближении к железнодорожному пути. Если ваши ноги не прижаты с силой к полу экипажа, напряжение будет где-то в другом месте. Вы используете нервную энергию без всякой земной цели и с большой земной потерей. Там, где необходимо какое-либо напряжение, чтобы сделать вещи лучше, оно проявится естественно и более верно, когда мы научимся сбрасывать все бесполезное и вредное напряжение. Возьмите пациента, страдающего от нервного истощения, на долгую прогулку, и вы вернете его еще более нервно истощенным; даже свежий воздух не нейтрализует напряжение, которое возникает от неумения расслабиться под движение экипажа.

Огромное количество нервной энергии тратится впустую во время ожидания. Если мы вынуждены ждать какое-то время, нервное напряжение от нетерпения не ускоряет минуты и не приближает то, чего мы ждем; оно лишь расходует жизненную силу и тем самым сильно способствует «американиту». Напряжение, которое возникает от часа нервного ожидания, когда просто позволить себе оставить себя в покое и сохранять спокойствие было бы гораздо лучше, часто равносильно дневному труду. Индивидуумам должно быть предоставлено самим обнаружить, как это применимо в их собственных особых случаях, и будет удивительно увидеть не только то, насколько велико и насколько обычно такое напряжение, но и насколько сравнительно легко его сбросить. Конечно, бывают исключительные времена и состояния, когда только постоянное старание и вдумчивая бдительность принесут какой-либо заметный результат.

Мы привели несколько примеров, когда ничего не остается, кроме как сохранять спокойствие, телом и мозгом, от того, что должно быть абсолютным покоем сна, до вынужденного покоя ожидания. Еще одно слово в связи с ожиданием и ездой. Вы должны успеть на определенный поезд. Не имея времени полагаться на свои ноги или вагоны, вы спешно берете кэб. В своей тревоге вы будете поддерживать точно такое же напряжение, какое было бы у вас при ходьбе, — как будто вы могли помочь экипажу или как будто прибытие на станцию вовремя зависело от того, сохраните ли вы жесткий позвоночник и напряженные мышцы. Вы наняли экипаж, чтобы он вез вас, и любая активность с вашей стороны совершенно излишня, пока вы не доберетесь до станции; почему бы не сохранять спокойствие и позволить лошадям делать свою работу, а кучеру заниматься своим делом?

Было бы легко заполнить небольшой том примерами того, как мы идем прямо к нервному истощению; примерами только этого одного вида непослушания — а именно законам отдыха. А приведение иллюстраций всех видов непослушания законам природы в активности заполнило бы не одну маленькую книгу, а несколько больших; и тогда, если мы не исправимся, можно было бы издать ежегодник новых примеров нервного напряжения. Но, к счастью, если мы нервны и близоруки, у нас есть хорошая доля ума и здравого смысла, когда к ним обращаются, и несколько примеров откроют нам глаза и заставят задуматься, чтобы прийти к реальным и практическим результатам.













V.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МОЗГА

Давайте теперь рассмотрим случаи, когда используется только мозг, а остальные части тела не имеют ничего общего, кроме как сохранять спокойствие и позволить мозгу делать свою работу. Возьмем, к примеру, мышление. Большинство из нас думает с настолько сжатым горлом, что удивительно, как хватает места, чтобы пропустить дыхание, с крепко сжатым языком и челюстными мышцами, напряженными, как будто страдая от острого приступа столбняка. У каждого есть свое любимое напряжение в акте размышления, хотя мы наиболее щедры в силе, отдаваемой челюсти и горлу. То же излишнее напряжение можно наблюдать у человека, занятого молчаливым чтением; и сила напряжения возрастает пропорционально интересу или глубине прочитанного материала. Безусловно, ясно, без знания анатомии или физиологии, что для чистого, неразбавленного мышления нужен только мозг; и если жизненная сила отдается другим частям тела, чтобы удерживать их в неестественном сокращении, мы не только тратим ее экстравагантно, но и грабим мозг. Когда для чисто ментальной работы вся активность отдается мозгу, а тело остается свободным и пассивным, концентрация лучше, выводы делаются с большим удовлетворением, а реакция после окончания работы здоровая и освежающая.

Всю эту машину можно понять, пожалуй, более ясно, сравнив ее с сообществом людей. В любом сообществе — церкви, государстве, учреждении или семье — ровно настолько, насколько каждый член занимается своим делом, выполняет свою индивидуальную работу для себя и для окружающих и не вмешивается навязчиво в дела других, сообщество является спокойным, упорядоченным и успешным. Представьте состояние совещательного собрания во время произнесения речи, если бы полдюжины слушателей попытались помочь оратору, встав и разговаривая в то же время; и все же это абсурдное действие человеческого тела, когда дюжина или более частей, которые не нужны, сокращаются «в симпатии» с теми, у которых есть работа. Это ненужная опора, которая означает потерю силы и бесполезную усталость. Можно было бы подумать, что человеческая машина, имеющая только один ум, а сообщество — многие тысячи, первая была бы в более упорядоченном состоянии, чем вторая.

При внимательном слушании нужны только мозг и уши; но посмотрите на людей на интересной лекции или в церкви с волнующим проповедником. Они слушают своими позвоночниками, своими плечами, мышцами своих лиц. Я не имею в виду выражение интереса и внимания или любое из различных выражений, которые являются естественным и истинным отражением состояния ума, а напряженное внимание, которое стягивает лицевые мышцы, вовсе не в симпатии с оратором, а как следствие напряженных нервов и сокращенных мышц слушателя. «Я не понимаю, почему у меня эта странная астма каждое воскресенье после обеда», — сказала мне одна дама. Она имела привычку слушать в воскресенье утром проповедника, чрезвычайно интересного, но с очень быстрой речью, чей ум двигался так быстро, что слова, воплощающие его мысли, часто спотыкались друг о друга. Она слушала всеми своими нервами, а также теми, которые нужны, задерживала дыхание, когда он спотыкался, чтобы помочь ему найти свои «словесные ноги», отражала каждое действие с удвоенной силой, которую давал сам проповедник, — а потом удивлялась, почему в воскресенье после обеда, и ни в какое другое время, у нее этот нервный перехват дыхания. Она увидела, как только ее внимание было привлечено к общим принципам природы, как она нарушила этот, и почему у нее проблемы в воскресенье после обеда. Этот случай очень забавен, даже смешон, но это справедливый пример многих подобных нервных приступов, больших или меньших; и как легко увидеть, что целая серия таких, день за днем, делающая свою работу бессознательно для жертвы, рано или поздно приведет к какой-то форме нервного истощения.

Те же отношения и те же эффекты часто сопровождают прослушивание музыки. Обычный опыт — быть полностью измотанным после двух часов восхитительной музыки. Нет преувеличения в том, чтобы сказать, что мы должны быть отдохнувшими после хорошего концерта, если он не слишком длинный. И все же настолько мы перевернуты в наших способах жизни, и, из-за ошибок наших предков, настолько привыкли нарушать законы природы, что общее впечатление, кажется, состоит в том, что музыкой нельзя в полной мере насладиться без напряженного отношения ума и тела; тогда как, в действительности, она гораздо более изысканно ценится и ею наслаждаются на пути природы. Если нервы совершенно свободны, они уловят ритм музыки и тем самым будут возвращены к истинному ритму природы, они ответят на гармонию и мелодию всей вибрационной силой, которую дал им Бог, и как может результат быть чем-то иным, кроме отдыха и освежения, — если только, позволив им вибрировать в одном направлении слишком долго, мы не нарушили закон другим способом.

Наши тела никак не могут быть свободными, пока они напряжены нашими собственными личными усилиями. Пока наша нервная энергия неверно направлена в личное напряжение, мы не можем дать полное и отзывчивое внимание музыке, не больше, чем пианино может звучать гармониями сонаты, если кто-то тянет свои руки в то же время взад и вперед по струнам. Но, увы! сокращенная личность настолько является порядком дня, что многие из нас постоянно носят с собой хронические сокращения многих лет и не могут освободиться для концерта по уведомлению за день или неделю, не больше, чем мы можем обрести свободу для получения всех великих универсальных истин, которые так постоянно полезны. Только ежедневным терпением, мыслью и заботой мы можем перестать быть препятствием для лучшей силы отдавать и получать.

Есть, разбросанные здесь и там, люди, которые не потеряли естественный способ слушать музыку — люди, которые являются музыкантами до мозга костей, так что в тот момент, когда они слышат прекрасный мотив, они едины с ним. Удивительно, но большинство из них — прекрасные животные, наиболее совершенно и нормально развитые в своих чувствах. Когда интеллект начинает проявлять себя в какой-либо степени, тогда приходит нервное напряжение. Настолько заметно это во многих случаях, что нервное возбуждение часто кажется исходящим от неверно направленного интеллекта; и люди под контролем своей неверно направленной нервной энергии часто кажутся лишенными быстрой интеллектуальной силы — иллюстрируя закон, что поток, растекающийся во всех направлениях по лугу, теряет силу, которую то же количество воды имело бы, если бы было сконцентрировано и текло в одном русле. Есть также много случаев, когда напряженные нервы приносят аномальное интеллектуальное действие. К счастью для спасения нации, есть люди, которые с физической точки зрения живут естественно. На них приятно смотреть; но они склонны относиться к жизни слишком легко, не иметь должной заботы или мысли и быть возвышенно эгоистичными.

Другой способ, которым мозг постоянно используется, — через глаза. Какая смертельная усталость приходит от времени, проведенного в картинных галереях! Там напряжение неизбежно больше, чем при слушании, потому что все картины и все цвета перед нами сразу, без ощутимого интервала между формами и предметами, которые сильно различаются. Но поскольку напряжение больше, так должна возрастать и забота о его облегчении. Мы не должны выходить слишком далеко навстречу картинам, а быть спокойными и позволить картинам прийти к нам. Усталость можно предотвратить, если мы знаем, когда остановиться, и удовольствие в то время и в памяти впоследствии будет удивительно увеличено. Так же и при наблюдении за пейзажем из окна вагона, и во всех интересах, которые приходят от смотрения. Я ни на мгновение не осуждаю естественное выражение удовольствия, я также не имею в виду, что должна быть какая-то явная небрежность или отсутствие интереса; напротив, реальный интерес и его истинное выражение возрастают по мере того, как мы учимся избегать фальши.

Но не сделает ли открытие всего этого излишнего напряжения человека самосознательным? Конечно, сделает на время, и это должно произойти. Вы должны осознать пятно на своем лице, чтобы смыть его, и когда лицо чистое, вы больше не думаете об этом. Так вы должны увидеть зло, прежде чем сможете избежать его. Все эти физические беды вы должны ярко осознавать, и когда вы настолько раздражены, что чувствуете необходимость избавиться от них, самосознание уменьшается в равной пропорции с успехом ваших усилий.

Всякий раз, когда мозг используется только для мышления или для получения и принятия к сведению впечатлений через любое из чувств, новая сила приходит по мере того, как мы обретаем свободу от всей неверно направленной силы, и с мышцами в покое оставляем мозг тихо делать свою работу без бесполезного напряжения любого рода. Конечно, очевидно, что эта свобода не может быть обретена без, во-первых, осознания ее необходимости. Идеальная свобода, однако, когда достигнута, означает свободу от самосознания, а также от напряжения, которое делало самосознание на время необходимым.













VI.

МОЗГ В ЕГО НАПРАВЛЕНИИ ТЕЛА

Мы переходим теперь к мозгу и его управлению другими частями тела.

Какая огромная и ненужная сила используется при разговоре — от бесцельного движения рук, плеч, ног, всего тела до определенной жесткости осанки, которая сказывается так же сильно на износе нервной системы, как и излишнее движение. Это любопытное открытие, когда мы часто обнаруживаем, как мы удерживаем свои плечи на месте, и в неправильном месте. Женщина, принимающая посетителя, не только разговаривает всем своим телом, но и отражает разговор посетителя всем телом, и поэтому в конце визита утомлена вдвойне. «Меня так утомляет видеть людей» — слышится часто, не только от тех, кто находится под полным влиянием «американита», но и от многих, кто просто парит на его границах. «Конечно, вас утомляет видеть людей, вы видите их с таким излишним усилием», — может почти без исключения быть верным ответом. Очень небольшое простое обучение освободит женщину от этой ненужной усталости. Если она разумна, однажды обратив свое внимание и сделав его остро живым к факту, что она разговаривает всем телом, она через постоянную коррекцию обретет силу разговаривать, как природа задумала, только своим голосовым аппаратом и с такими легкими движениями, которые могут потребоваться для иллюстрации ее слов. В этом изменении, далеко не теряя анимации, она обретает ее и обретает истинную выразительную силу; ибо все ненужное движение тела при разговоре просто поднимает пыль, так сказать, и действительно размывает истинную мысль ума и чувство сердца.

Американский голос — особенно женский голос — это мишень, в которую попадали много раз, и очень справедливо. Женский завтрак часто можно правдиво и метко сравнить с птичьим двором, пронзительное кудахтанье которого даже более неприятно, чем у большого скопления кур. Если бы мы однажды стали по-настоящему ценить естественные мягкие тона, возможные для каждой женщины, эти пронзительные голоса не терпелись бы больше, чем модный завтрак, подаваемый на кухне.

Красивый голос сравнивали с зерном, маслом и вином. Нам почти полностью не хватает зерна и масла; и вино в наших голосах гораздо больше склоняется к острому, неприятному вкусу очень плохого смородинового вина, чем к богатому, пряному аромату прекрасного вина из винограда. В компетенцию этой книги не входит рассмотрение физиологии голоса, что было бы необходимо, чтобы ясно показать, как его естественные законы постоянно нарушаются. Мы можем сейчас говорить об этом только в отношении напряжения, которое является непосредственной причиной проблемы. Усилие проталкивать голос из горла и использовать силу в этих самых деликатных мышцах, когда он должен исходить из более сильных мышц диафрагмы, похоже на попытку заставить одного человека делать работу десяти; результатом в конечном итоге должен быть полный коллапс одного человека от сверхактивности и потеря силы у десяти человек из-за неиспользуемых мышц. «Болезнь горла священника» почти всегда объяснима таким образом; и есть много мирян с постоянной проблемой в горле без какой-либо причины, кроме неправильного использования его мышц при разговоре. «Старый философ говорил, что место души — в диафрагме. Как бы то ни было, слово начинается там, душа и тело; но вы выдавливаете жизнь из него в своем горле, и поэтому ваши слова рождаются мертвыми!» — было самым выразительным восклицанием способного тренера голоса.

Мало кто из нас чувствует, что может найти время или проявить заботу о правильной тренировке наших голосов; и такая тренировка не делается заметной чертой, как должна была бы, во всех американских школах. Действительно, если бы она была, нам пришлось бы начать с учителей; ибо голос типичного учителя, особенно в наших государственных школах, происходящий от ненужного нервного напряжения, — это нечто ужасное. В большой школьной комнате учителя можно услышать, и более впечатляюще услышать, в обычных разговорных тонах; ибо тогда чувствуется ее ум больше, чем ее тело. Но голос учителя поднимается по шкале пронзительности и силы ровно пропорционально тому, как растет ее нервная усталость; и часто истинный энтузиазм выражает себя — или, точнее, скрывает себя — в резком, громком голосе, когда он был бы гораздо более эффективен в своей силе с учениками, если бы голос сохранялся спокойным. Если мы не можем уделить время или деньги на лучшее развитие наших голосов, мы можем стать чувствительными к пронзительным, неприятным тонам, и постоянной проповедью «понизьте свои голоса», «говорите тише» от учителя к себе, а затем к своим ученикам, от матери к ребенку и от каждой женщины к своему собственному голосу, стандартный американский голос изменился бы, к большой национальной выгоде.

Я никогда не забуду спокойное удовольствие слышать, как учительница делает перекличку в большой школьной комнате так же тихо, как она говорила бы с ребенком в чулане, и каждая девочка отвечала таким же мягким и приятным образом. Эффект даже этой ежедневной переклички не мог быть малым в своем противодействующем влиянии на пронзительный американский тон.

Понаблюдайте за двумя людьми в споре: по мере того как возбуждение растет, голос повышается. В таком случае один из лучших и самых верных способов обуздать свой темперамент — это понизить голос. Действительно, нервная система и голос находятся в такой изысканной симпатии, что они постоянно действуют и реагируют друг на друга. Всегда легче расслабить излишнее напряжение после понижения голоса.

«Уберите костяной и плотский звук из своего голоса» — простое и интересное указание. Это означает: не давите так сильно своим телом и не мешайте выражению своей души. Барабанная дробь на пианино или жесткое скрежетание на скрипке удержат все возможное выражение от музыки, и в точно такой же пропорции ненужная физическая сила скроет душу в голосе. Действительно, с голосом — потому что инструмент более тонкий — контраст между путем природы и извращением человека гораздо больше.

Одной из первых забот у нервного инвалида или у любого, кто страдает хоть немного от перенапряженных нервов, должна быть забота о спокойном, мягком голосе. Не является неизменной истиной, что женщины с плохо сбалансированными нервами имеют пронзительные, напряженные голоса. Есть также жесткий тон в нервно низком голосе, который, хотя и не неприятен для общего слуха, выразителен для того, кто имеет привычку замечать нервных людей, и гораздо труднее расслабляется, чем высокие голоса. Есть также вынужденное спокойствие, которое огромно в своем нервном напряжении, тем более что его владелец гордится тем, что она считает замечательным самоконтролем.

Другая частая причина усталости у женщин — бесполезное напряжение при шитье. «Я так устаю в задней части шеи» — частая жалоба. «Это потому, что вы шьете задней частью шеи» — обычно правильное объяснение. И это потому, что вы шьете мышцами талии, что они чувствуют себя так странно утомленными, и то же самое с мышцами ваших ног или вашей груди. Где бы ни возникало чувство усталости, это из-за неестественного и навязчивого напряжения, которое, как только женщина становится чувствительной к нему, может быть полностью остановлено, потратив две или три минуты время от времени, чтобы отпустить эти неправильно симпатизирующие мышцы и тем самым научить их заниматься своим делом, и шить только теми мышцами, которые нужны. Очень простая причина переутомления при шитье — сжатое, напряженное положение легких; это можно предотвратить, даже не останавливаясь в работе, делая длинные, спокойные, легкие вдохи. Здесь не должно быть никакого усилия вообще в грудных мышцах. Легкие должны казаться расширяющимися от давления воздуха в одиночку, так же независимо, как резиновый мяч расширяется, когда внешнее давление удалено, и им должно быть позволено выдыхать воздух с той же независимостью. Таким образом, рост дыхательной силы будет медленным, но он будет верным и восхитительно спокойным. Частые, полные, спокойные вдохи могли бы стать средством облегчения для многих страдальцев, если бы только они взяли на себя труд практиковать их добросовестно — очень небольшое усилие по сравнению с результатом, который обязательно последует. И так же с усталостью от шитья. Боюсь, я не преувеличиваю, когда говорю, что в девяти случаях из десяти женщина предпочла бы шить с болью в шее, чем остановиться на несколько мгновений, которые потребовались бы, чтобы расслабить ее и научить более верным привычкам, так что в конце концов боль можно было бы избежать полностью. Затем, когда наступает неизбежное нервное истощение и все родственные проблемы, которые вырастают из него, она жалеет себя и ее жалеют другие, и удивляется, почему Бог счел лучшим поразить ее страданием и болезнью. «Счел лучшим!» Бог никогда не считал лучшим давать кому-либо боль. Он создал Свои законы, и они здоровы, совершенны и истинны, и если мы нарушаем их, мы должны пожинать последствия! Я сильно ударяюсь головой о камень, а потом удивляюсь, почему Бог счел лучшим дать мне головную боль. В этом было бы столько же смысла, сколько в большей части так называемой христианской покорности, которую можно найти в мире сегодня. Конечно, есть наследственные болезни и боли, физические и ментальные, но законы созданы так, что компенсация ясновидения и силы для использования, обретенная путем правильного выхода из всех наследственностей и страданий, принесенных другими, полностью уравновешивает любую кажущуюся потерю.

При письме есть много ненужной нервной усталости. То же сжатое положение легких, которое сопровождает шитье, можно нейтрализовать тем же способом, хотя ни в одном случае сжатое положение не должно быть позволено вообще. Тем не менее, облегчение от длинного вдоха всегда полезно и даже необходимо, когда нужно сидеть в одном положении какое-то время. Почти любой даже умеренно нервный мужчина или женщина будет держать ручку так, как будто какая-то невидимая сила пытается вырвать ее, и будет писать с крепко сжатой челюстью, сокращенным горлом и мощным напряжением в мышцах языка, или чем бы ни была самая навязчивая часть этого особого индивидуального сообщества. Качнуть маятник в другую крайность, кажется, не приходит в голову людям, когда они пытаются найти золотую середину. Паралич писателя или даже боль, которая приходит от удержания руки так долго в более или менее сжатом положении, легко устраняется остановкой раз в час или полчаса, растягиванием пальцев широко и позволением мышцам медленно расслабиться по своей воле. Повторите это полдюжины раз, и после каждого упражнения попытайтесь держать ручку или карандаш с естественной легкостью; не потребуется много дней, чтобы изменить привычку напряжения на привычку легкости, хотя если вы постоянный писатель, упражнение на растяжку всегда будет необходимо, но гораздо реже, чем вначале.

При поднятии тяжелого веса, как при уходе за больными, облегчение от всего напряжения в спине наступает немедленно, если сильно давить ногами на пол и «думать» силой поднятия в ногах. Здесь есть истинная экономия нервной силы, и чувствительный позвоночник освобождается от бремени напряжения, которое могло бы, несомненно, быть источником нервного истощения. Я заставляла медсестер практиковать поднятие, в то же время внушая им факт с силой путем повторения перед тем, как они поднимают, и во время процесса поднятия тела и опускания его, что они должны использовать полностью мышцы ног. Когда их умы имеют полное понимание нового пути, удивление, с которым они обнаруживают сравнительную легкость поднятия, очень приятно. Весь секрет в этом и всех подобных усилиях — использовать мышечную, а не нервную силу. Направляйте направляющей силой; работайте рабочей силой.













VII.

НАПРАВЛЕНИЕ ТЕЛА ПРИ ПЕРЕДВИЖЕНИИ

Поднятие подводит нас к использованию всего тела, которое рассматривается просто в самом обычном из всех его движений — ходьбе.

Ритм идеальной ходьбы не только восхитителен, но и успокаивает; так что, однажды обретя естественную ходьбу, нет более приятного способа отдохнуть от мозговой усталости, чем с помощью этой мышечной усталости. И все же мы постоянно противоречим и вмешиваемся в природу при ходьбе. Женщины — возможно, отчасти из-за их неудачного стиля одежды — кажутся удерживающими себя вместе, как будто боясь, что, однажды дав своим мышцам свободный ход, они развалятся на части полностью. Вместо того чтобы легко двигаться вперед, и из страха, что они могут развалиться на части, они трясут своими плечами и бедрами из стороны в сторону, держат свои руки совершенно жестко от плеч вниз, и вместо легкого, естественного размаха, который движение ходьбы дало бы рукам, они идут вперед и назад без какой-либо регулярности, но находятся в хроническом состоянии рывка. Сама сила, используемая для удержания руки такой жесткой, как обычная женщина держит ее, была бы достаточной, чтобы дать ей лишнюю милю в каждой пятимильной прогулке. Затем, опять же, мышцы горла должны помогать, и больше, чем где-либо, сила ненужно расходуется в мышцах талии. Их можно очень скоро почувствовать, толкающими изо всех сил — и это не малая сила — навязчиво пытаясь помочь в действии ног; тогда как если бы они только отпустили, занимались своим делом и позволили ногам качаться легко, как будто от плеч, они могли бы отражать ритмичное движение и обрести истинную свободу и силу. Конечно, вся эта трата силы происходит от нервного напряжения и является нервным напряжением, и долгая прогулка на свежем воздухе, когда так много обретенной новой жизни неверно расходуется, не начинает делать ту хорошую работу, которая могла бы быть достигнута. Ходить своими мышцами и не использовать излишнюю нервную силу — первое, что нужно изучить, и после или в то же время направлять свои мышцы, как природа задумала, чтобы они были направлены, — действительно, мы могли бы почти сказать, позволить природе направлять их самой, без нашего вмешательства. Спешите своими мышцами, а не своими нервами. Это особенно сказывается при спешке на поезд, где нервная тревога в страхе опоздать пробуждает все возможное ненужное напряжение и часто препятствует движению, вместо того чтобы помогать ему. Тот же закон применим здесь, который упоминался ранее в отношении экипажа, — только вместо того, чтобы быть спокойным и позволить экипажу везти вас, будьте спокойны и позвольте вашей ходячей машине делать свою работу. Так же и во всей спешке, и предупреждение едва ли может быть дано слишком много раз, мы должны использовать наши нервы только как передатчики — спокойные, хорошо сбалансированные передатчики — чтобы наши мышцы могли быть более эффективными и более способными слугами.

Те же ошибки ненужного напряжения будут найдены при беге и, действительно, во всех телесных движениях, где машина не натренирована делать свою работу только с нервами и мышцами, необходимыми для этой цели. У нас будет возможность рассмотреть эти движения в новом свете, когда мы перейдем к указаниям для обретения силы естественного движения; сейчас мы имеем дело только с ошибками.













VIII.

НЕРВНОЕ НАПРЯЖЕНИЕ ПРИ БОЛИ И БОЛЕЗНИ

Нет способа, при котором излишнее и опасное напряжение возрастало бы так стремительно, как при перенесении боли. По-видимому, существует общее убеждение, что при боли нужно «собраться»; и зачастую проявляется огромная сила воли в усилиях, направленных на то, чтобы вытерпеть сильную боль посредством этого процесса «собирания». Но увы, реакция после того, как боль проходит, — уже одно это свидетельствует о весьма прискорбном злоупотреблении сильной волей. Не то чтобы реакции быть не должно; но вполне естественно, что чем большее напряжение испытывает нервная система при выносливости, тем сильнее должна быть реакция, когда груз снят. В самом деле, в медицинской среде это настолько хорошо известно, что существует хирургическая аксиома: пациент, который наиболее полно контролирует выражение своей боли, будет сильнее всех страдать от последующей реакции. Поскольку в этом мире приходится терпеть так много боли, изучение того, как лучше ее переносить, безусловно, не будет лишним, особенно когда результаты такого изучения могут быстро проявиться в виде вполне конкретных практических эффектов. Настолько распространено мнение, что боль легче переносится, если сжать кулаки и соответственно напрячь все остальные мышцы тела, что я знаю: возможность более совершенного или естественного способа выносливости будет высмеяна многими, а другие скажут: «Это все очень хорошо для тех, кто может расслабиться при боли, — пусть они извлекают из этого пользу, я не могу; для меня естественно стиснуть зубы и терпеть». Существует четкое различие между тем, что естественно для нас, и тем, что естественно для Природы, хотя первый термин, конечно, используется неверно.

Боль возникает из-за ненормального состояния какой-либо части нервной системы. Чем сильнее напряжены нервы, чтобы вынести боль, тем более чувствительными они становятся; и, конечно, те, кто затронут этим, немедленно ощущают повышенную чувствительность наиболее остро, и поэтому боль усиливается. Измените это действие и с помощью нашей собственной способности к торможению позвольте новой боли стать для нас напоминанием о том, чтобы отпустить, вместо того чтобы держаться, и, уменьшая напряжение, мы уменьшаем вероятность усиления боли. Какая бы реакция ни последовала за болью, это будет реакция на саму боль, а не на ненормальное напряжение, которое поддерживалось с целью ее вынесения.

Но — возразят мне — разве само усилие мозга расслабить напряжение не является нервным напряжением? Да, является, — однако не таким сильным, как постоянное напряжение во всем теле, и оно становится все меньше и меньше по мере того, как вырабатывается привычка легко переносить боль. Напряжение уменьшается быстрее у тех, кто, взявшись за расслабление, ощущает немедленные результаты; ибо, конечно, по мере того как путь проясняется и приходит новое понимание, они получают стимул идти более уверенно по более легкому пути.

Я знаю, что есть боли, которые лучше переносятся и даже облегчаются определенной степенью «собирания», но если идея переносить такую боль спокойно, легко, естественно прочно овладеет умом, то всякое «собирание» будет происходить при истинном равновесии мышц и даст требуемый эффект без излишнего напряжения.

Один из самых простых примеров того, как легче переносить боль, расслабляясь в ней, — это сидение в кресле стоматолога. Большинство из нас вцепляются в подлокотники, упираются ногами и изо всех сил стараются приподняться над креслом. Каждый нерв оживлен ожиданием боли.

Усталость, которая возникает после часа или более такого «стоматологического» напряжения, слишком хорошо известна, чтобы нуждаться в описании. Большая часть нервной усталости, испытываемой от работы стоматолога, является следствием ненужного напряжения в ожидании боли, а не какой-либо фактически причиненной боли. Результат, полученный путем настойчивого стремления стать «мертвым грузом» в кресле, если вам удастся это хотя бы частично, докажет это. Это также будет предварительным средством избавления от страха перед стоматологом — того особого ужаса, который так хорошо знаком большинству из нас. Эффект страха — это нервное напряжение, которое, в свою очередь, сокращает мышцы. Если мы сбросим мышечное напряжение, а значит, и нервное напряжение, прокладывая таким образом путь к причине через следствие, то не останется нервов или мышц, которые могли бы удерживать страх, и тогда, насколько это касается физического состояния, он не сможет существовать. Насколько это касается физического состояния, — это важно; ибо, работая изнутри, от следствия к причине, мы должны встретить истинную философию внутри, чтобы завершить всю работу. Я могла бы весь день расслаблять свое тело, избавляясь от нервного напряжения страха; но если мой ум настаивал бы на том, чтобы бояться, это был бы просто процесс освобождения моих нервов и мышц, чтобы они могли быть еще более эффективно напряжены несбалансированным, плохо контролируемым умом. В обучении приведению тела и ума в более нормальное состояние учитель часто должен начинать только с тела и использовать свой собственный ум, чтобы мягко привести ученика к более ясному видению. Затем, когда ученик сможет достичь равновесия между умом и телом, его нужно оставить, чтобы он сам приобрел эту привычку.

Те же принципы, благодаря которым работа стоматолога становится легче, применимы ко всякой боли и особенно полезны, когда боль нервно преувеличена. Было бы бесполезно и невозможно перечислять все виды болей, которые мы пытаемся вынести с помощью дополнительного напряжения.

У каждого из нас есть свое личное искушение в плане боли — от кресла стоматолога до самых тяжелых страданий или самых болезненных операций, — и каждый может сам применить лучший способ ее перенесения. И, возможно, здесь уместно сказать о приеме эфира или любого анестетика перед операцией. Способность легко и спокойно расслабиться в процессе дает более быстрый и приятный эффект с менее неприятными результатами. Нужно принимать эфир легко, умом и телом. Если человек заставляет себя быть спокойным внешне, а умственно напуган и возбужден, то, как только он становится достаточно бессознательным, чтобы потерять контроль над своими произвольными мышцами, впечатление страха, произведенное на мозг, заявляет о себе, и он борется и сопротивляется в соответствующей степени.

Эти же принципы покоя следует применять при болезни, когда она проявляется в иных формах, чем боль. Мы можем легко усилить любую болезнь, которая нас поражает, нервным напряжением, возникающим из-за страха, беспокойства или раздражения. Я видела женщину, которая страдала от сильной простуды на несколько дней дольше, чем было необходимо, просто из-за хронического состояния напряжения, в котором она себя держала, волнуясь из-за этого; а в другом неприятно забавном случае постоянно выражаемое раздражение страдальца принимало форму почти непрерывной работы по поиску средств для себя. Не имея достаточного терпения, чтобы дождаться результата от одного средства, она бросалась к другому, пока не оказывалась, так сказать, запутавшейся в сетях простуды, на полное излечение которой ушли недели. Это не редкость и не ограничивается только простудой в голове.

Мы можем усилить страдания друзей через «сочувствие», проявляемое тем же ошибочным способом, которым мы усиливаем собственную боль или дольше, чем необходимо, удерживаем себя в состоянии неприятной болезни.













IX.

НЕРВНОЕ НАПРЯЖЕНИЕ В ЭМОЦИЯХ

Самые сильные страдания, которые следуют за неправильным использованием нервной энергии, происходят от преувеличенных, ненужных или ложных эмоций. У каждого из нас есть свой собственный эмоциональный микроскоп, и сила его линзы возрастает пропорционально сверхчувствительности нашей нервной системы. Если мы немного устали, эмоция, которая сама по себе едва ли была бы замечена, настолько мала причина и настолько мал результат, будет увеличена во много раз. Если мы очень устали, процесс увеличения продолжается до тех пор, пока мы часто не доводим себя до болезни через различные страдания, все из которых созданы нами самими.

Это усиление эмоций не всегда имеет оправдание в виде нервной усталости. Многие люди унаследовали эмоциональные увеличительные стекла и носят их по миру, получая и причиняя ненужную боль и теряя более половины радости жизни, не в силах получить непредвзятый взгляд на нее. Если бы уставший мужчина или женщина имели здравый смысл остановиться на одну минуту и использовать данную всем нам силу понимания и оценки наших собственных извращенных состояний, чтобы перейти к лучшим, как легко было бы признать, что чувство преувеличено из-за усталости, и подождать, пока мы не обретем силу отбросить наши эмоциональные микроскопы и избежать всех пагубных последствий позволения нервному возбуждению контролировать нас. Нам даже позволено ясно видеть унаследованную склонность преувеличивать эмоции и преодолевать ее до такой степени, что жизнь кажется нам новой. Это должно быть сделано самим человеком через личную оценку своих ошибок и активные шаги по освобождению от них. Никакое количество разговоров, убеждений или обучения не принесет ни малейшей пользы, пока не придет это личное осознание. Это слишком часто болезненно доказывалось теми, кто видит друга, страдающего без необходимости, и в близорукой попытке вырвать эмоциональный микроскоп из его рук просто заставляет его сжать хватку сильнее, а увеличительную силу — возрасти. Тщательная, постоянная тренировка физического тела открывает путь для лучшей практики здоровой философии, и микроскоп падает вместе с расслаблением внешнего напряжения, которое помогало его удерживать.

Эмоции часто даже не преувеличены, а с самого начала воображаемы; и нет более прилежных бесов зла, чем эти ложные чувства. У этих бесов нет лучшего поля для их разрушительной работы, чем различные формы болезненной личной привязанности и то, что обычно называют религией, — но что имеет не больше отношения к подлинной религии, чем ненормальные личные симпатии имеют отношение к любви.

Это факт, заслуживающий внимания: две силы, наиболее полезные, наиболее укрепляющие, когда они искренне прочувствованы и осознаны, — это те, которые чаще всего извращаются и подменяются ложью через болезненные состояния и ненормальное нервное возбуждение. Подделка часто настолько совершенный образ реальности, что даже сам обманщик оказывается обманутым.

Сказать одной из этих псевдорелигиозных женщин, что вся позиция ее внешне освященной жизни — это ложная эмоция, вызвало бы что угодно, только не святой дух, и удивило бы ее безмерно. Тем не менее контраст между истинным, здоровым религиозным чувством и ложным совершенно заметен, даже если оба класса следуют одним и тем же формам и принадлежат к одним и тем же благотворительным обществам. У одних религия кажется достижением, с соперничеством в том, кто может довести ее до тончайшего предела; у других — это постоянно растущая сила полезного применения.

Это нервное напряжение от ложных эмоций, надо признаться, более свойственно женской природе. Оно настолько опасно распространено, что во всех школах для девочек истинное подавление ложного и развитие реального чувства должно быть вдумчивым, молчаливым усилием всех учителей. Любой, кто знает молодых девушек, глубоко чувствует ужасный вред, который причиняется им ослаблением их тонких нервных систем через болезненное эмоциональное возбуждение. Эмоции ярко реальны для девушек, но совершенно ложны сами по себе. Нужно проявлять большую осторожность, чтобы уважать чувство реальности, которое молодая девушка имеет в этих ошибках, пока ее нельзя будет вывести настолько далеко, чтобы она сама признала ложь; тогда придет сердечное, здоровое желание освободиться от нее.

Школа, управляемая женщиной с сильным «магнетизмом» и столь же сильной любовью к восхищению и преданности, может быть удерживаема в хроническом состоянии истерии эмоциональной привязанностью девушек к своей учительнице. Когда они не могут дотянуться до учительницы, они перенесут это чувство друг на друга. Там, где это позволено пронизывать атмосферу школы для девочек, те, кто избегает потоков слез или других острых истерических симптомов, — это тупые, флегматичные темпераменты.

Часто девушка переходит от одной из этих болезненных привязанностей к другой, пока не кажется, что она потеряла способность к хорошей, здоровой привязанности. Как ни странно, этот процесс — постоянное ожесточение сердца. Тот же результат приходит к мужчине или женщине, которые следовали череде эмоциональных флиртов, — восприятие притупляется, и весь тон системы, умственный и физический, ослабляется. Эффект находится в точном соответствии в другой степени с результатом, который следует за привычным использованием стимуляторов.

Большинство ненормальных эмоциональных состояний наблюдается у женщин — а иногда и у мужчин, — которые верят, что они влюблены. Страдание для них очень реально. Кажется жестоким сказать: «Дорогая, ты нисколько не влюблена в этого человека; ты влюблена в свои собственные эмоции. Если бы появился кто-то более привлекательный, ты могла бы немедленно перенести свои эмоциональные пытки на, казалось бы, более достойный объект». Такие идеи не обязательно бросать в лицо женщине такими словами, но ее можно мягко вести, пока она сама ясно не увидит ошибку и даже не посмеется над болезненными ощущениями, которые раньше казались ей ужасно реальными.

Сколько глупых, почти безумных действий мужчин и женщин происходит от ложных эмоций и порожденного ими нервного возбуждения, или от нервного возбуждения и ложных эмоций, которые возникают в результате!

Следует позаботиться, прежде всего, о том, чтобы изменить курс нервной энергии, которая выражает себя болезненно, открыть для нее здоровый выход, направить ее в более здоровое русло, а затем помочь владельцу обрести лучший контроль и более ясное понимание, чтобы она могла получить здоровое использование своей удивительной нервной энергии. Галоп на лошади, хорошее плавание, свежий воздух, принятый с любой формой здорового веселья и упражнений, — вот с чего нужно начать, если это возможно. Женщина, которая получила весь свежий воздух и интересные упражнения, в которых она нуждается, стряхнет с себя первый признак болезненных эмоций, как она стряхнула бы крысу или любого другого вредителя.

Для того, кто заинтересован в изучении возможных результатов неправильно направленной нервной энергии, ничто не могло бы проиллюстрировать это с большей болезненной силой, чем рассказ Редьярда Киплинга «В деле рядового».

Реальные эмоции, будь то болезненные или восхитительные, оставляют человека в конечном итоге с новым запасом сил; ложные, без исключения, оставляют свою жертву более слабой, физически и умственно, если только они не распознаны как ложные и добровольно не отброшены владельцем нервов, которые были ими измотаны. Это невыразимо печальное зрелище — видеть женщину, сломленную и ставшую инвалидом без всякой причины, кроме ненужного нервного возбуждения недель и месяцев ложных эмоций. Едва ли можно сделать слишком сильный призыв к матерям и учителям о тщательном наблюдении за своими девочками, чтобы их эмоции постоянно оставались здоровыми, чтобы они могли расти и развиваться в ту великую силу для пользы и здорового сочувствия, которая всегда принадлежит женщине с тонкими чувствами.

В колледже используется термин, который наиболее выразительно описывает интенсивное нервное возбуждение и отсутствие контроля, — а именно «сухое опьянение». Мне часто казалось, что ложные эмоции — это женская форма опьянения, а нервное истощение — это белая горячка. Не последнее из страданий, вызванных эмоциональным возбуждением, происходит от ошибочного сочувствия к другим. Некоторые люди, кажется, живут по принципу, что если друг в болоте, необходимо погрузиться вместе с ним; и что если другой человек по пояс, сочувствующий показывает свою дружелюбность, позволяя грязи дойти до своей шеи. В то время как очевидно, что чем глубже мой друг погружен в болото, тем увереннее я должен оставаться на твердой почве, чтобы помочь ему выбраться; и иногда я даже не могу протянуть руку, а должен использовать длинный шест, чтобы вернее избавить его от опасности. То же самое с умственным или моральным болотом, или, прежде всего, с нервным болотом, и все же люди так мало ценят использование этого длинного шеста, что если я не плачу, когда плачет мой друг, не стону, когда стонет мой друг, и упорно отказываюсь погружаться в то же горе, чтобы я мог быть более полезным в помощи ему выбраться из него, я обвиняюсь моим другом и другом моего друга в холодности и отсутствии сочувствия. Известны случаи, когда люди отказывались от другого конца вашего шеста, потому что вы не хотите оставить его и войти в болото вместе с ними.

Легко понять, почему это ошибочное сочувствие является причиной большого ненужного нервного напряжения. Старшая медсестра больницы в одном из наших крупных городов была прервана во время обеда глубоким интересом, проявленным другими медсестрами к наблюдению за доставленным пострадавшим. Когда человека убрали с глаз, медсестры потеряли аппетит из сочувствия; и решительный способ, которым их старший офицер сообщила им, что если бы у них было хоть какое-то реальное сочувствие к человеку, они бы поели, чтобы набраться сил для служения ему, дал урок, из которого многие нервные сочувствующие могли бы извлечь большую пользу.

Конечно, можно стать настолько ожесточенным, что вы «едите свой обед» из-за отсутствия чувств, и быть поглощенным только сочувствием к самому себе; но легко провести различие между сильным, здоровым сочувствием и эгоистичным отсутствием чувств, и еще легче различить ложное сочувствие и реальное. Первое заставляет вас терять нервную силу, второе дает вам новую силу для здорового использования на благо других.

Во всех различных формах нервного напряжения, которых мы учимся избегать, давайте осознаем и отвернемся от ложного сочувствия как от того, чего следует особенно и полностью избегать.

Ложные эмоции, конечно, всегда являются неправильно направленной силой; но нередко можно увидеть женщину, страдающую от нервного истощения, вызванного бездействием нервной энергии. Эта форма инвалидности приходит к женщинам, у которых нет достаточно интересов и работы, чтобы заполнить свою жизнь, и которые не думали о том, чтобы обратить, или не были готовы обратить свое внимание на какую-либо необходимую благотворительность или работу для других. Женщина в этом состоянии подобна паровому двигателю с огнем на полную мощность, и котел дрожит от силы пара, которому не дают выйти в виде движущей силы.

Несколько необычный пример этого — молодая женщина, которая воспитывалась как нервный инвалид, однажды уже перенесла нервное истощение и готовилась к новому приступу, когда начала работать над лучшим контролем своей нервной силы. Получив лучшее использование своей машины, она сразу же применила ее силу к работе — сначала постепенно, а затем все больше и больше, пока не обнаружила, что способна вынести то, от чего другим приходилось отказываться как от превышающего их силы.

Помощь для них, да и вообще для всех случаев, заключается в том, чтобы сделать жизнь объективной, а не субъективной. «Смотри наружу, а не внутрь; смотри вверх, а не вниз; протяни руку помощи» — вот девиз, которому нужно следовать мягко и постепенно, но верно, чтобы вылечить или предотвратить случай «американита».

Но опять же, здравый смысл и осторожность должны быть проявлены, чтобы сохранить равновесие; ибо нервное напряжение и все страдания, которые оно приносит, чаще возникают от ошибочной преданности другим, чем от недостатка заботы о них. Слишком многие из нас пытаются сделать из себя особое Провидение для своих друзей. Сказать, что это близорукое мученичество не только глупо, но и эгоистично, кажется жестким, но немного размышлений покажет, что это так.

Женщина жертвует своим здоровьем ради чрезмерных усилий для друга. Если она не расстраивает объект своей преданности совершенно не пропорционально той пользе, которую она приносит, она, по крайней мере, делает себя непригодной, переутомляясь, для многих других дел и причиняет больше страданий, чем предотвращает. Так великие цели приносятся в жертву меньшим.

«Если бы вы только знали, как сильно я стараюсь поступать правильно», — звучит с напряженным лицом и нервным голосом от многих и многих женщин. Если бы она могла только научиться в этом случае, как и в других, о «прыгающей амбиции, которая перепрыгивает сама себя и падает на другую сторону»; если бы она могла только осознать, что само напряженное усилие, с которым она старается, делает невозможным для нее достижение цели, — если бы она только «расслабилась» для всего, что ей нужно сделать, а затем попробовала, выигрыш был бы несравненным.

Самые сильные страдальцы от нервного возбуждения — это те, кто подавляет любой признак своего чувства. Усилие «сдерживаться» невероятно увеличивает нервное напряжение. Как в случае с человеком под эфиром, который подавил страх, который он чувствует очень остро, как только произвольные мышцы расслабляются, впечатление на мозг проявляется со всей силой чувства, — так и когда мышцы сознательно расслабляются, нервное возбуждение вырывается наружу, как извержение маленького вулкана, и на время становится сюрпризом для мужчины или женщины, которые были в постоянном усилии подавления.

Контраст между истинным самоконтролем и тем, что является лишь подавленным чувством, подобно всякому контрасту между естественным и искусственным, неизмерим; и постоянно возрастающая сила, которую можно обрести благодаря истинному самоконтролю, не может быть передана словами, но должна быть испытана в реальном использовании.

Многие из нас знают, с какой интенсивной силой овладевает нами гнев, когда, сдерживаясь некоторое время, задевается какая-то пружина, которая делает молчание невозможным, и чувство облегчения, которое следует за залпом возмущенных слов. Сказать, что мы можем получить гораздо большее и более длительное облегчение без единого слова, просто расслабив мышцы и освободив возбужденные нервы, кажется скучным; но это практически верно и, по сути, является единственным способом с физической точки зрения, которым можно быть уверенным в контроле над вспыльчивым характером. Таким образом, мы также сохраняем дух, силу, мощь, из которых исходит гнев, и, будучи далекой от скуки, жизнь имеет для нас больше. Мы не утомляем себя и не теряем нервную силу из-за износа от потери самообладания. Выражаясь образно, если не научно: отпустите и позвольте гневу соскользнуть с ваших нервов и уйти — вы не теряете его тогда, ибо вы знаете, где он, и вы сохраняете всю нервную силу, которая была бы использована при подавлении или выражении, для лучшей работы.

Это, скажет читатель, не так легко, как звучит. Согласен, должно быть желание обрести истинный контроль над гневом; но у большинства из нас есть это желание, и хотя мы не можем ожидать немедленного успеха, постоянная практика принесет поразительные результаты быстрее, чем мы осознаем. Должно быть ясное, разумное понимание того, к чему мы стремимся и как этого достичь; но это не сложно, и однажды осознанное, оно постоянно растет по мере того, как мы получаем практические результаты. Пусть первое чувство гнева будет напоминанием «отпустить». Но вы скажете: «Я не хочу отпускать», — только потому, что ваши дедушки и бабушки не привыкли облегчать себя таким образом. Когда мы поддаемся гневу и выпускаем его в залпе слов, часто возникает чувство облегчения, но чаще — реакция, которая крайне неприятна и значительно усиливается болью, причиненной другим. Облегчение гарантировано, если мы «расслабимся»; и не только тогда нет болезненной реакции, но мы обретаем ясную голову, чтобы распознать справедливость или несправедливость нашего возмущения и увидеть, что можно сделать с его причиной.

Мелкую раздражительность можно встретить таким же образом. Как и в случае с нервной болью, сначала кажется невозможным «расслабиться в ней»; но как только Рубикон перейден, мы не можем долго быть раздражительными — это так намного проще не быть, и так намного комфортнее.

Если бы, когда мы искушаемы впасть в ярость или огрызнуться на других, мы могли бы пройти через короткий процесс расслабляющих движений, эффект был бы восхитительным. Но это было бы смешно; и мы должны делать наше расслабление в уединении и вспоминать его, когда нужно снаружи, чтобы мы могли расслабиться без наблюдения, кроме как в его счастливых результатах. Я знаю, люди скажут, что все, что отвлекает ум, вылечит вспыльчивость или раздражительность. Это так лишь в ограниченной степени; и насколько это так, просто доказывает лучший процесс контроля. Отвлечение снимает нервное возбуждение, поворачивая внимание в другом направлении, — и поэтому является расслабляющим, насколько это возможно.

Намного быстрее и легче, чем самоконтроль, — это контроль, который позволяет нам встречать раздражительность других, не повторяя ее. Искушение повторить плохой характер или раздражительное расположение других нам всем знакомо; но облегчение, которое приходит к нам самим и к страдальцу, когда мы спокойно расслабляемся и отказываемся отражать это, — это ощущение, которое многим из нас еще предстоит испытать. Человек сохраняет ясную голову таким образом, не говоря уже о милосердном сердце; экономит массу нервного напряжения и предотвращает такую же склонность к нервному истощению.

Практически путь к этому лучшему контролю открывается через физическую тренировку, которая дает нам силу расслабляться по желанию и, таким образом, поддерживать естественное, здоровое равновесие нервов и мышц.

Личная чувствительность — это, в значительной степени, форма нервного напряжения. Индивидуальный случай облегчения этой чувствительности, хотя и смешной в средствах лечения, настолько идеально иллюстрирует его, что стоит рассказать. Леди, которая очень страдала от того, что ее чувства были задеты, пришла ко мне за советом. Я сказала ей всякий раз, когда что-то говорилось, чтобы ранить ее, немедленно представлять свои ноги тяжелыми, — это расслабляло ее мышцы, освобождало нервы и снимало напряжение, вызванное ее чувствительными чувствами. Лечение показалось ей чудесным. Ей не помогло бы думать, что стол тяжелый, или стул, или отвлечь ум любым другим способом, ибо это был эффект расслабления в ее собственном теле, который она хотела, который пришел от настойчивого представления своих ног тяжелыми. Также ее чувствительность не могла бы взять очень глубокий захват, иначе простое внешнее расслабление не достигло бы ее; но этот внешний процесс имел эффект значительного содействия в силе использования более высокой философии с умом.

Самосознание и все личные неприятности, которые приходят с ним или следуют за ним, в такой степени являются нервным напряжением, что легкость, с которой им можно помочь, иногда кажется чудом тем, кто изучает лучшее руководство своими телами.

О беспокойствах, от больших беспокойств с реальным основанием до жалких, мелких, придирчивых беспокойств, которые изматывают нервную систему женщины больше, чем любое количество постоянной работы, можно сказать так много, что это было бы утомительно и, по сути, ненужно перечислять их. Несколько слов предложат достаточно для их исцеления тем, кто смотрит в правильном направлении, а другим многие слова не принесли бы пользы.

Мелкие беспокойства самые изматывающие, и, к счастью, им легче всего помочь. Расслабляя мышечные сокращения, неизменно сопровождающие их, мы, кажется, открываем канал, и они проскальзывают, — выражение, которое, я хорошо знаю, не является научным. Обычная поговорка: «Заботы скатываются с нее, как вода с гуся», означает то же самое. Некоторые человеческие «утки» созданы со спинами, исключительно подходящими для того, чтобы заботы соскальзывали; но те, чьи спины, кажется, созданы, чтобы удерживать заботы, могут переделать себя до правильных пропорций, и есть большая компенсация в их оценке контраста.

Никогда не сопротивляйтесь беспокойству. Оно увеличивается многократно от усилия преодолеть его. Напряжение усилия делает постоянно более трудным сбросить напряжение беспокойства. Когда мы спокойно приступаем к работе, чтобы расслабить мышцы и таким образом успокоить нервы, игнорируя беспокойство, то, как оно исчезает, удивительно. Тогда самое время встретить его широким философствованием о бесполезности беспокойства и т. д. и «закрепить» нашу свободу, так сказать.

Не с первой попытки расслабиться, или второй, или девятой, беспокойство исчезнет для многих из нас, и особенно для беспокойных. Требуются многие часы, чтобы узнать, что такое расслабление; но однажды узнав, его полезная сила слишком очевидна, чтобы мы не продолжали заниматься этим, если мы действительно желаем обрести свою свободу.

Дать тот же совет беспокойному человеку, который был так эффективен с женщиной, чьи чувства были легко задеты, может показаться столь же смешным; но во многих случаях это, безусловно, окажется наиболее полезным. Когда вы начинаете беспокоиться, представьте свои ноги тяжелыми. Ваши друзья оценят облегчение больше, чем вы, и выиграют, как выигрываете вы.

Перечисление всех эмоциональных расстройств, которые, кажется, имеют такой сильный захват на нас и которые являются просто неправильно направленной нервной силой, могло бы легко заполнить том; но несколько наиболее распространенных проблем, таких как те, что были приведены, возможно, будут достаточны, чтобы помочь каждому человеку понять свои собственные особые искушения в этом направлении — и если я сделала хотя бы частично ясной легкость, с которой они могут быть облегчены через тщательную физическую тренировку, это все, на что я могу надеяться.

Тело должно быть обучено подчиняться уму; ум должен быть обучен давать телу команды, достойные подчинения.

Реальные чувства жизни слишком изысканны и укрепляющи в своей глубине и силе, чтобы быть вытесненными теми грубыми формами нервного возбуждения, для которых я не могу найти лучшего названия, чем ложные эмоции. Если бы мы могли только осознать это более широко и воспитывать детей со здоровым страхом перед болезненным чувством, какой заметный сдвиг произошел бы в состоянии всей расы!

Все врачи согласны с тем, что в большинстве случаев это не переутомление, это не умственное напряжение, что вызывает наибольшее число случаев нервных расстройств, но что они чаще вызываются эмоциональным напряжением.

Самое глубокое горе, так же как и величайшая радость, может быть встречено таким образом, чтобы дать новую силу и новую мощь для использования, если у нас есть здравая философия и хорошо направленное, здоровое тело, чтобы встретить его. Но эти последние — работа многих лет; и ни философия, ни физическая сила не могут быть приведены в действие в короткие сроки, хотя мы можем сделать многое для лучшего равновесия даже поздно в жизни.

Различные формы эгоизма, если не совсем ложные эмоции, являются причинами большого нервного напряжения. Каждый врач знает интенсивный эгоизм, который часто приходит с нервным истощением. Кто-то очень метко сказал, что безумие — это только эгоизм, доведенный до предела. Часто кажется так, особенно когда оно начинается с нервного истощения. Мы не можем быть слишком осторожными, чтобы избегать этой нервной чрезмерной заботы о себе.

Мы наследуем настолько сильно субъективный способ жизни, а не объективный, что он отпечатывается на наших самых нервах; и они, вместо того чтобы быть открытыми каналами для силы, всегда находящейся в нашем распоряжении, чтобы свободно проходить к использованию, для которого она предназначена, останавливают путь посредством внимания, которое так бесполезно обращено назад на нас самих, наши узкие личные интересы и наше собственное благополучие. Как часто мы видим случаи, где посредством нервного напряжения все это возросло до болезни, и утомительное Эго — это монстр на пути своего владельца и всех его потенциальных друзей. «Я не могу вынести этого». «Я простужусь». «Если бы вы только знали, как я страдал». Почему мы должны знать, если только через знание мы не можем дать вам некоторое облегчение? И так оно идет, Я—Я—Я—вечно, и чем больше, тем больше нервное истощение.

Будьте спокойны, чтобы все, что хорошо, могло прийти к вам, и живите для других, чтобы ваша жизнь могла расшириться для пользы. Таким образом, мы можем взять все, что Природа готова дать нам, и будет постоянно давать нам, и использовать это как ее и для ее целей, которые всегда самые истинные и лучшие. Тогда мы живем, как жил бы маленький ребенок, — только с большей мудростью.













X.

УЧЕНИЕ ПРИРОДЫ

Природа — не только наш единственный проводник в вопросе физической тренировки, она — главный инженер, который будет держать нас в порядке и контролировать машину, если мы стремимся выполнить ее условия и избегать всякого личного вмешательства в здоровое функционирование ее законов.

Вот где приходит изысканное чувство растущей силы. Изучая Природу, мы не только осознаем силу, которая приходит от следования ее примеру, но мы обнаруживаем ее в самих себе, мягко движущую нас вперед.

Мы все верим, что смотрим на Природу, если вообще думаем; и это сюрприз — обнаружить, насколько мы ошибаемся. Время не было бы потрачено впустую, если бы мы, чьи обязанности не ведут нас к какому-либо прямому изучению естественной жизни по личным причинам, уделяли пятнадцать минут каждый день просто тому, чтобы думать о Природе и ее методах работы, и видеть в то же время, где, насколько мы индивидуально обеспокоены, мы постоянно вмешиваемся в лучшее использование ее сил. Со всем почтением я говорю это, это должно быть первой формой молитвы; и наша способность искренне молиться Богу и жить в соответствии с Его законами росла бы пропорционально нашей силе искреннего сочувствия к работе этих законов в Природе.

Попытайтесь осознать тихую силу всего естественного роста и движения, от травинки, через дерево, лес деревьев, весь растительный рост на земле, движение планет, до роста и непроизвольных жизненных операций наших собственных тел.

Никакие слова не могут принести такого полного осознания тихой силы в прогрессе Природы, как простой процесс следования росту дерева в воображении от работы его сока в корне до кончиков листьев, цветов и плодов. Или, начиная ниже, проследите рост травинки или цветка, затем дерева и так далее до движения земли, а затем всех планет во вселенной. Пусть ваше воображение рисует так ярко все естественные движения, мало-помалу, что вы кажетесь действительно единым с каждым и всеми. Изучайте упорядоченную работу ваших собственных телесных функций; и имея это ясно в уме, заметьте, где вы, во всех движениях, которые есть или могли бы быть под контролем вашей воли, не подчиняетесь законам Природы.

Природа постоянно показывает нам, что за каждым действием должен стоять великий покой. Это справедливо от мельчайшего роста до самого мощного торнадо. Так должно быть с нами не только в простых ежедневных обязанностях, но и во всем, вплоть до самой интенсивной активности, возможной для человека. И это изучение и осознание метода Природы, за которое я ратую, приносит яркое чувство нашего собственного отсутствия покоя. Компенсация, к счастью, велика, иначе разочарование могло бы быть больше, чем можно было бы вынести. Мы должны оценить потребность, чтобы она была удовлетворена; мы должны увидеть ошибку, чтобы избежать ее.

Как мы можем ожидать покоя ума, когда у нас нет даже покоя мышц? Когда самая внешняя часть машины не в нашем распоряжении, конечно, дух, который оживляет целое, не может найти свою высшую плоскость действия. Или как мы можем возможно ожидать узнать покой, который должен быть в нашем распоряжении для каждой чрезвычайной ситуации, или надеяться осознать великий покой за каждым действием, когда мы не научились даже покою в отдыхе?

Подумайте о временах отдыха Природы и посмотрите, насколько болезненным был бы результат отступления.

Наша сторона земли никогда не поворачивается внезапно к солнцу ночью, давая нам вспышки дня в темноте. Когда ночь, это ночь устойчиво, тихо, пока не придет время для дня. Дерево зимой, его время для отдыха, никогда не начинает с маленькой почки здесь и там, только чтобы быть укушенным морозом, и так, когда приходит весна, привести к неравномерно выглядящему, несовершенно развитому дереву. Оно отдыхает полностью в свое время для отдыха; и когда приходит его время для цветения, его действие полное, истинное и совершенное. Трава никогда не проталкивает себя маленькими, несвоевременными лезвиями через зиму, оставляя таким образом наши газоны и поля полными голых пятен в более теплое время года. Цветы, которые закрываются на ночь, не закрываются наполовину, складывая некоторые лепестки и позволяя другим оставаться широко открытыми. Действительно, так совершенно Природа отдыхает, когда это ее время для отдыха, что даже предположение об этих ненормальных действиях кажется абсолютно смешным. Чем меньше мы позволяем себе быть контролируемыми законами Природы, тем больше мы игнорируем их удивительную красоту; и все же есть то в нас, что должно постоянно отвечать Природе бессознательно, иначе как могли бы мы сразу почувствовать абсурдность любого неповиновения ее законам, везде, кроме как у человека? И человек, который не только свободен подчиняться, но имеет изысканную и возрастающую силу осознавать и наслаждаться ими во всей их полноте, живет настолько вне гармонии с этими законами, что всегда остается слепым к своему собственному постоянному неповиновению.

Подумайте о совершенной силе для отдыха у всех животных. Поднимите кошку, когда она спокойна, и посмотрите, насколько совершенно она расслаблена в каждой мышце. Это не только способ, которым она спит, но способ, которым она отдыхает; и неважно, насколько велика или насколько быстра активность, она сбрасывает все напряжение сразу, когда останавливается. Так со всеми животными, за исключением редких случаев, где человек вмешивался в них способом, чтобы помешать истинному порядку их жизней.

Наблюдайте за здоровым ребенком, спящим; поднимите его руку, его ногу или его голову осторожно, и вы найдете каждую совершенно расслабленной и свободной. Вы можете даже держать его на своих распростертых руках, и весь маленький вес, полный жизни и получающий новую силу через совершенный отдых, отдаст себя полностью вашим рукам, без одной частицы напряжения. Сон, который мы получаем в младенчестве, — это спасительное здоровье многих. Но, увы! в очень раннем возрасте бесполезное напряжение начинается и продолжает возрастать; и если оно не ведет устойчиво к острому «американиту», оно предотвращает совершенное использование всех наших сил. Матери, наблюдайте за своими детьми с заботой, которая будет тем более эффективной, потому что они будут бессознательны к ней; ибо внимание ребенка должно редко привлекаться к его собственному телу. Ведите их к законам Природы, чтобы они могли расти в гармонии с ними и таким образом быть спасены от бесполезного страдания, напряжения и неприятностей, которые приходят к нам, американцам. Если мы не позаботимся, дети будут все больше и больше наследовать это страшное злоупотребление нервной силой, и наследственность будет настолько сильной, что в лучшем случае мы можем иметь только маленьких инвалидов. Как велика необходимость кажется для усилия вернуться в пути Природы, когда мы размышляем о возможностях продолженного неповиновения!

Конечно, Природа имеет Покой сам по себе и не должна работать для него. Человек оставлен свободным брать его или нет, как он выбирает. Но прежде чем он способен получить его, он имеет личные склонности к беспокойству, чтобы преодолеть. И больше того, есть унаследованные нервные привычки поколений предков, чтобы быть распознанными и избегнутыми. Но покой — это внутренний закон нашего бытия, и тишина Природы находится в нашем распоряжении намного скорее, чем мы осознаем, если мы хотим ее достаточно, чтобы работать для нее устойчиво день за днем. Ничто не увеличит наше осознание потребности больше, чем маленькая ежедневная мысль о тишине в работе Природы и последующая оценка нашего собственного отсутствия. Раскин рассказывает историю со своей собственной выразительной силой, когда он говорит: «Разве элементы легкости не на лице всех величайших творений? Разве они не говорят, не там было великое усилие здесь, но там была великая сила здесь?»

Величайший акт, единственное действие, которое мы знаем как силу само по себе, — это акт Творения. За этим действием лежит великий Покой. Мы — часть Творения, мы должны быть движимы его законами. Давайте избегать всего, что мы видим на пути нашей собственной лучшей силы действия в мышцах, нервах, чувствах, уме и сердце. Кто знает новое восприятие и силу, увеличенную мощь для использования, которая открыта для нас, если мы только перестанем быть препятствием?

Свобода в пределах законов Природы, и действительно нет свободы без этих пределов, лучше всего изучается и осознается в росте всех растений — в открытости ветви лозы, чтобы получить сок из главного стебля, в свободном обращении сока в дереве и во всех растительных организмах.

Представьте ветвь лозы, наделенную силой расти согласно законам, которые управляют ею, или игнорировать и не подчиняться этим законам. Представьте ту же ветвь, решившую своим растительным умом, что она может жить своей собственной жизнью отдельно от лозы, скручивая свои различные волокна во все виды узлов и запутанностей, согласно своей собственной идее жизни, так что сок из главного стебля мог достичь ее только в минимальном количестве. Какой недостаток листьев, цветов и плодов появился бы в ветви! Тем не менее фигура совершенно иллюстрирует способ, которым большинство из нас вмешивается в лучшее использование жизни, которая наша.

Свобода — это подчинение закону. Мост может быть построен, чтобы стоять, только в подчинении законам механики. Электричество может быть сделано полезной силой только в точном подчинении законам, которые управляют им, иначе оно наиболее разрушительно. Имеет ли человек привилегию не подчиняться естественным законам, только в использовании своих собственных индивидуальных сил? Явно нет. И почему это так, что, признавая и стремясь подчиняться законам физики, механики и всем другим законам Природы в своей работе в мире, он так обычно бросает вызов тем же законам в их применении к своему собственному бытию?

Свобода тела животного в подчинении животным инстинктам прекрасна для наблюдения. Грация и сила, выраженные в свободе тигра, удивительны. Свобода в теле ребенка отвечать на каждое движение и выражение изысканна для изучения. Но прежде чем большинство детей были в мире три года, их унаследованные личные сокращения начинаются, и если маленькие тела не могут быть наблюдаемы и обучены из каждого ненужного сокращения, как оно появляется, и таким образом сохранены в их собственной свободе, приходит время позже, когда, чтобы жить до величайшей силы для использования, они должны тратить часы на обучение быть младенцами снова, и затем получить новую свободу и естественное движение.

Закон, который, возможно, привлекает нас наиболее сильно, когда мы пытаемся идентифицировать себя с Природой, — это закон ритма: действие, реакция; действие, реакция; действие, реакция — и двое должны балансировать, так что равновесие всегда является результатом. Нет подобной мысли, которая может дать нам более острое удовольствие, чем когда мы пробуждаем все наше воображение и осознаем всю нашу силу идентификации себя с работой великого закона и следуем этому ритмическому движению, пока не найдем ритм внутри ритма — от ритмического движения планет до тонких вибраций тепла и света. Полезно думать о ритмическом росте и движении и не позволять мысли о новом ритме пройти без идентификации себя с ним так полно, как наше воображение позволит.

Мы имеем ритм сезонов, дня и ночи, приливов и растительной и животной жизни — как различные ритмические движения в полете птиц. Список будет бесконечным, конечно, ибо великий закон управляет всем в Природе, и наша оценка его растет, когда мы идентифицируем себя с его различными способами действия.

Одно волосяное изменение в ритме вселенной принесло бы разрушение, и все же мы, маленькие индивидуальные микрокосмы, сбиваем себя в хронические состояния хаоса, потому что мы чувствуем, что можем быть богами и направлять наши собственные жизни намного лучше, чем Бог, который создал нас. Мы оставлены в свободе идти согласно Его законам или против них; и мы обычно настолько убеждены, что наш собственный глупый, близорукий путь — лучший, что только потому, что Природа нежно держится за некоторые части нас и держит их в ритме, мы не бросаем себя на куски. Этот закон ритма — или равновесия в движении и в покое — это конец, цель и эффект всей истинной физической тренировки для развития и руководства телом. Его правящая сила доказана в самом строении тела — две стороны; циркуляция крови, вены и артерии; мышцы, разгибатель и сгибатель; нервы, сенсорные и моторные.

Когда долгий отдых тела балансирует долгую активность, в дне и ночи; когда более короткие отдыхи балансируют более короткую активность, как в различных возможностях, предлагаемых в течение дня для полного отдыха, если только на минуту за раз; когда сенсорные и моторные нервы чисты для впечатления и выражения; когда мышцы в частях тела, не нужных, совершенно тихи, позволяя тем, нужным для определенного действия, делать свою совершенную работу; когда координация мышц в использовании настолько установлена, что сила для движения равномерно разделена; когда сгибатель отдыхает, пока его антагонизирующая мышца работает, и наоборот — когда все это, что является просто естественной силой для действия и отдыха, автоматически установлено, тогда тело готово подчиняться и будет подчиняться самому легкому прикосновению своего владельца, идя в любом направлении, в котором оно может быть послано, художественном, научном или домашнем. По мере того как это изысканное чувство легкости в естественном движении растет на нас, никто не может описать чувство новой силы или положительного комфорта, которое приходит с ним; и все же это не чудо, это только естественно. Звери имеют ту же свободу; но они не имеют ума, чтобы поставить ее на более высокие использования, или чувства, чтобы наслаждаться ее изысканной силой.

Часто кажется, что заботы и трудности, связанные с возвращением к естественному образу жизни, с лихвой окупаются новым пониманием законов природы и их применения. Но тело, в конце концов, — лишь слуга; и как бы совершенно ни было его обучение, если человек, хозяин, использует свою природную силу для низменных или пустых целей, рано или поздно эта сила будет утрачена. Самодовольная гордыня порождает свои собственные зажимы. Использование природной силы во зло рано или поздно приведет к самоограничению. Любовь к нездоровому окружению в конечном итоге наложит оковы на совершенно свободное тело, хотя порой приходится удивляться, как долго эти оковы не дают о себе знать. Если мы однажды приучили себя к естественным путям, то, поскольку законы природы и духа столь схожи, необходимо соблюдать и те, и другие; а подняться до своей величайшей силы — значит всегда подниматься до своей величайшей силы ради ее применения. «Жизнь человека — это Божья любовь к тому предназначению, ради которого он был создан»; сила человека заключается в наилучшем направлении этого предназначения. Это истина столь же практичная, как необходимость ходить на ногах, держа голову прямо.













XI.

РЕБЕНОК КАК ИДЕАЛ

Хотя путь прогресса в обретении покоя невозможно было бы проследить до сих пор без упоминания свободы младенца, более полное рассмотрение того, чему мы можем научиться из этого источника, должно принести нам огромную пользу.

Мир и свежесть маленького ребенка поистине прекрасны, но редко ценятся по достоинству. Мало у кого из нас достаточно внутреннего покоя, чтобы откликнуться на это очарование. Это все равно что играть нежнейшую мелодию на арфе для тех, чьи уши давно закрыты.

Давайте остановимся, будем наблюдать, слушать и посмотрим, что мы обретем!

Во всей мышечной системе нормального новорожденного ребенка невозможно найти никакой растраты сил. Кажущаяся растрата при ближайшем рассмотрении окажется чем-то иным. Его плач поначалу может показаться причиной сокращений лица; но полное исчезновение всех следов напряжения по мере прекращения плача и внимательное наблюдение за самим актом показывают, что это лишь преувеличение мышечного действия, а не постоянное сокращение. Каждая мышца уравновешена противоположной; по сути, все это лишь очень равномерное растяжение лица, которое, несомненно, имеет свою цель.

Посмотрите на кроватку младенца и увидите, как отчетливо она хранит отпечаток полного отказа от веса и напряжения. Они действительно делают то, о чем мы только теоретизируем, и у них мы можем научиться всему, если захотим.

Купание младенца дает нам еще одну прекрасную возможность научиться быть простыми и свободными. Он поддается мягкому давлению воды с покоем, который глубоко выражает благодарность; в то время как мы, в своих неуклюжих отступлениях от естественного состояния, часто сопротивляемся с такой интенсивностью, что даже не осознаем — в обстоятельствах, столь же простых и полезных для нас, — что нам есть за что быть благодарными.

В каждом новом опыте мы находим одно и то же: здоровый младенец уступает, отпускает себя с легкостью, которая должна удваивать его шансы на комфорт. Если бы мы могли научиться этому, наши жизни удлинились бы, а наши радости и полезность укрепились бы в точной пропорции.

На протяжении всего возраста бессознательности эта физическая свобода сохраняется, даже если ментальное состояние не свободно. Младенческий гнев так же свободен и экономен в расходовании физических сил, как и привлекательные настроения, и это продолжается до тех пор, пока личность не разовьется в некоторой степени — то есть пока ребенок не начнет отражать зажимы окружающих его людей. Он расходует себя в хорошо сбалансированных мышечных упражнениях: одна группа мышц полностью отдыхает в момент бездействия, в то время как другая вступает в борьбу. Порой кажется, что все они воюют одновременно; если так, то отдых равен действию.

Цель этой главы — не рекомендовать гнев, даже в самом одобренном виде; но если уж мы собираемся выражать эмоции, давайте делать это так же хорошо, как мы делали в младенчестве!

Столь свободные каналы, как в этом случае, уменьшили бы наши искушения к подобному выражению; мы, со зрелым интеллектом, увидели бы его таким, какое оно есть, и следующее поколение младенцев реже упражняло бы свои удивительно сбалансированные маленькие тела в такой неприглядной растрате.

Заметьте совершенную открытость горла младенца, когда ребенок воркует, выражая свое счастье. Может ли что-то быть более свободным, более похожим на песню птицы в ее подчинении законам природы? Увы, как много нам придется отвечать за то, что эти горла так быстро сжимаются, тона меняются на столь высокий регистр, а голос становится таким пронзительным и резким! Не можем ли мы открыть свои горла и стать как эти малые дети?

Та же открытость в организме младенца является защитой ребенка во многих опасностях. Падения, которые привели бы к переломам, растяжениям или вывихам у нас, оставляют младенца совершенно невредимым, за исключением его «чувств», а часто и там, если ребенок сохранялся в истинном ментальном состоянии.

Посмотрите, как младенец ест, и сравните это с нашими собственными способами приема пищи. Младенец втягивает пищу медленно и равномерно, с тихим ритмом, который находится в точном соответствии с ритмическим действием его пищеварительных органов. Вы чувствуете, что каждый глоток сделан наилучшим образом для восстановления, и по этой причине иногда кажется, что можно видеть, как младенец растет во время кормления. Не может быть более прекрасного проблеска невинного физического покоя, чем маленькие передышки от усталости при кормлении, которые часто делает младенец. Его лицо влажное, с открытыми порами, безмятежное и довольное, он наблюдает за суетой вокруг как за интересной фазой безобидного безумия. Он полностью вне ее, пока самосознание не развито окончательно.

Сон маленького ребенка — еще одна возможность для нас узнать то, что нам нужно. Каждая мышца свободна, каждое бремя сброшено, каждый вдох уносит отходы и заполняет их место необходимым веществом для растущего организма и силы.

В игре мы находим ту же свободу. Когда одна идея воплощается, все остальные исключаются. Они не думают о куклах, когда катают обруч!

Они не думают о работе, когда играют. Посмотрите и увидите, как мы делаем и то, и другое. Годовалый ребенок, сидящий на берегу и зарывающий свою пухлую ручку в мягкий теплый песок, в данный момент жив только его теплом и мягкостью, со смутным осознанием воздуха и цвета вокруг него. Если бы мы могли погружаться в дело так же полно и с таким же простым удовольствием, мы бы знали гораздо больше о возможных силах нашего ума как для работы, так и для отдыха.

Интересно наблюдать за нормальными детьми в этих состояниях концентрации, потому что из их привычек мы можем узнать так много, что может улучшить наш собственный, печально отличающийся образ жизни. Также интересно, но прискорбно видеть, как ребенок постепенно оставляет их по мере приближения к отрочеству, и прослеживать нашу роль в уводе его с истинного пути.

Совершенное спокойствие младенца, вызванное ментальной и телесной свободой, нарушается в очень раннем возрасте теми, кто должен быть его истинными наставниками. Невозможно сказать, когда возникает первое неверное впечатление, но это происходит так рано, что истинное утверждение о времени могло бы быть принято только от ученых. Ибо матери и отцы часто настолько притупляли свою собственную чувствительность, что они не в силах распознать потребности своих детей, и их впечатления, как следствие, ненадежны.

Во время начала мук прорезывания зубов происходит то же самое. Здоровый ребенок, предоставленный самому себе, время от времени вздрагивал бы от легкой колющей боли, а затем переключал бы все свое внимание на что-то другое, и таким образом освежался бы для следующего испытания. Но под влиянием взрослых агония от первого маленького укола часто преувеличивается, пока результатом не становится капризный, уставший ребенок, уже удаленный на несколько степеней от прекрасного состояния мира и свободы, в котором природа поместила его под нашу опеку.

Телесная свобода маленьких детей — это фундамент прекраснейшей ментальной свободы, которая не может быть полностью разрушена нами. Это ясно видно по детскому доверию, которое они проявляют во всех делах жизни, а также по их изысканной отзывчивости на духовные истины, которым их учат. Само выражение лица маленького ребенка, когда его ведут за руку, — это урок для нас, о котором можно было бы написать целые страницы.

Если бы в нас жил тот же дух, мы чаще чувствовали бы, что нас ведут «к водам тихим» и заставляют «лежать на злачных пажитях». Мы росли бы быстрее духовно, потому что не создавали бы для себя конфликтов, а встречали бы с Божьей тихой силой все, через что нам приходится проходить.

Давайте учиться у этих маленьких и помогать им крепко держаться того, чему они нас учат. Давайте помнить, что естественное и идеальное — поистине одно, и стремиться достичь последнего посредством первого.

Когда из-за наследственной предрасположенности наш маленький ребенок не идеален — то есть не естественен, — давайте с тем большей серьезностью учиться быть спокойными сами, чтобы мы могли привести его к этому и тем самым открыть каналы здоровья и силы.













XII.

ТРЕНИРОВКА ДЛЯ ОТДЫХА

НО как нам обрести естественный покой? Абсурдно подчеркивать необходимость, не предлагая средства. «Я была бы так рада расслабиться, но не знаю как», — искренне сетует многие нервно истощенные существа.

Существует регулярная тренировка, которая воздействует на нервную силу и учит ее правильному использованию, подобно тому как гимнастика развивает мышцы. Это, как легко заметить, поначалу является полной противоположностью энергичным упражнениям, и ни одна женщина не должна выполнять мощную мышечную работу, не учась в то же время направлять свое тело с истинной экономией сил. Ужасно наблюдать за лицами женщин в гимнастическом зале, видеть, как они используют в пять, десять, двадцать раз больше нервной силы, чем необходимо для каждого упражнения. Чем больше они возбуждаются, тем больше нервной силы используют; впадины под глазами увеличиваются, появляется напряженное выражение, а потом они удивляются, что после таких увлекательных упражнений чувствуют себя такими уставшими. Обычное зрелище в гимнастической работе, особенно среди женщин, — это нервное напряжение мышц рук и кистей, в то время как выполняются упражнения, предназначенные только для ног. Это же мышечное напряжение заметно в руке, которая должна быть в покое, пока действует другая рука; и если эта нехватка равновесия в упражнениях так поразительно заметна в самих конечностях, насколько же хуже это должно быть во всех менее заметных мышцах! Чтобы управлять телом при работе на трапеции, каждый хорошо обученный акробат знает, что должен иметь спокойный ум, ясную голову и послушные мышцы. Я помню женщину, занимающую высокое положение в гимнастике, чья ловкость на тройных перекладинах превосходна, но нервное напряжение, отраженное в напряженных линиях ее лица перед началом, заставляет того, кто внимательно изучает ее, всегда сомневаться, не запутается ли она до того, как ее трудное выступление закончится, и не сломает ли себе шею в результате. Осознание также ненужной нервной силы, которую она использует, сильно умаляет удовольствие от наблюдения за ее выступлением.

Если бы мы были более чувствительны к неправильно направленной нервной энергии, эта интересная гимнастка, вместе со многими другими, не теряла бы времени даром, обучаясь более спокойному и естественно экономному управлению своими мышцами, и гимнастическая работа не была бы, как доктор Чекли очень справедливо называет ее, «чаще напряжением, чем тренировкой».

Чтобы прицелиться из ружья и попасть в цель, необходим спокойный контроль мышц. Если бы цель наших действий была так же четко определена, как «яблочко» мишени, какой удивительной силы в использовании наших мышц мы могли бы очень скоро достичь! Но точность и легкость в обычном движении настолько не дотягивают до своих возможностей, что если бы такая же небрежность считалась само собой разумеющейся в стрелковой практике, то стена сарая была бы средней мишенью.

Гимнастическая работа для женщин была бы великолепна по своему благотворному влиянию, если бы только они могли научиться правильному использованию тела, работая над его развитием. И ни один гимнастический зал не будет полным и удовлетворительным по своим результатам, пока руководитель не организует отдельные классы для обучения экономии сил и ритмичному движению. Чтобы установить истинный физический баланс, тренировке нервов следует уделять столько же внимания, сколько и тренировке мышц. Чем больше мы злоупотребляем нашей нервной силой, тем хуже будет расход по мере увеличения мышечной силы; я не могу тратить так много силы на плохо развитую мышцу, как на ту, что хорошо развита. Это ни в коем случае не аргумент против развития мышц; это аргумент за их правильное использование. В чем польза изысканно сформированной машины, если она должна быть разрушена из-за отсутствия контроля над движущей силой?

Конечно, было бы столь же вредно тренировать направляющую силу, полностью пренебрегая дряблыми, неразвитыми мышцами. Единственная разница в том, что в движениях для этой тренировки и для совершенного координационного использования мышц должно быть определенное количество равномерного мышечного развития; тогда как, хотя энергичные упражнения для роста мышц часто помогают здоровой нервной системе, они чаще, там, где нервная сила используется неправильно, значительно преувеличивают напряжение.

В каждом случае мы работаем ради равновесия, и односторонний взгляд на физическую тренировку следует осуждать и избегать, независимо от того, потерян ли баланс со стороны нервов или мышц.

Возьмите маленького ребенка достаточно рано и внимательно наблюдайте за ним во время курса естественных ритмических упражнений, и не будет нужды в тщательной тренировке, необходимой для людей постарше. Но помощь нам, зашедшим слишком далеко в этом напряжении, приходит только через терпеливое изучение.

Насколько могу, я дам указания для обретения истинного расслабления. Но поскольку письменные указания легко могут быть поняты неправильно и тем самым принести разочарование и неудачу, я намеренно опущу все, кроме самых простых средств помощи; но я уверена, что они принесут очень приятные эффекты, если следовать им точно и с величайшим терпением.

Первая забота должна состоять в том, чтобы осознать, насколько вы далеки от способности отпускать свои мышцы, когда они не нужны; насколько вы далеки от естественного состояния кошки, когда она спокойна, или, что еще лучше, от совершенной свободы спящего младенца; следовательно, насколько невозможно для вас когда-либо полностью отдохнуть. Почти все мы постоянно напрягаемся, чтобы удерживать собственные головы. Это легко доказывается нашей неспособностью отпустить их. Мышцы настолько хорошо сбалансированы, что природа удерживает наши головы гораздо совершеннее, чем мы когда-либо могли бы. Так же обстоит дело со всеми нашими мышцами; и чтобы приучить их к лучшим привычкам, мы должны лечь плашмя на спину и попытаться отдать весь свой вес полу или кровати. Пол лучше, ибо он нисколько не поддается нам, а кровать поддается. Оказавшись на полу, уступите ему насколько возможно. С каждым днем вы будете становиться все более чувствительными к напряжению, и с каждым днем будете все лучше способны сбрасывать его. Пока вы лежите плашмя на спине, если вы сможете найти кого-то, кто «проверит» ваше расслабление, тем лучше. Пусть ваш друг поднимет руку, сгибая ее в различных суставах, а затем осторожно положит ее. Посмотрите, сможете ли вы полностью отдать ее вес другому человеку, так чтобы она казалась не частью вас, а такой же отдельной, как если бы это были три мешка с песком, слабо скрепленные в запястье, локте и плече; тогда она будет полна жизни без напряжения. Вы обнаружите, вероятно, либо то, что пытаетесь помочь в поднятии руки в своем беспокойстве сделать ее тяжелой, либо будете сопротивляться так, что она не будет тяжелой от собственного веса, а от вашего личного усилия. В некоторых случаях нервная сила настолько активна, что рука напоминает живого угря.

Затем пусть ваши ноги обработают таким же образом. Хорошо даже, чтобы кто-то подбросил вашу руку или ногу и поймал ее; также позволить ей упасть неожиданно. Ненужное напряжение доказывается, когда конечность, вместо того чтобы упасть под чистой силой тяжести, застревает там, где ее оставили. Замечание, когда вытянутая конечность привлекает внимание своего владельца, звучит так: «Ну, что ты хотел, чтобы я сделал? Ты не говорил, что хочешь, чтобы я ее уронил», — что показывает привычное отношение напряжения так ярко, что это почти смешно; сама идея, конечно, в том, что от вас не требуется ничего, кроме как отпустить, тогда рука упадет сама собой. Если человек, держащий вашу руку, говорит: «Теперь я отпущу, и она должна упасть как мертвый груз», почти неизменно это будет не сила тяжести, которая ее заберет, а ваше собственное усилие сделать ее мертвым грузом; и она опустится с ударом, который показывает явное мышечное усилие, или так медленно и активно, что доказывает, что вы не можете оставить ее в покое. Постоянная и повторяющаяся проба, с правильной мыслью от ученика, обязательно принесет хорошие результаты, так что, по крайней мере, он или она может быть уверена в лучшей силе для отдыха в конечностях. К сожалению, это первое достижение не продлится долго. Если работа не будет продолжаться, ноги и руки скоро снова будут «все зажаты», и будет казаться, что отпустить труднее, чем когда-либо.

Следующая забота должна быть о голове. С ней нельзя обращаться так грубо, как с конечностями. Ее можно подбрасывать, если подбрасывающий обязательно поймает ее на открытую ладонь. Никогда не позволяйте ей падать со всей тяжестью на пол, ибо толчок от падения, если вы совершенно расслаблены, неприятен; если вы напряжены, это опасно. Сначала двигайте ее медленно вверх и вниз. Как и с руками, будет либо сопротивление, либо попытка помощи. Порой кажется, что невозможно и всегда будет невозможно отпустить собственную голову. Конечно, если вы не можете сдаться и отпустить, чтобы друг мог спокойно двигать ее вверх и вниз, вы не можете отпустить и полностью отдаться восстанавливающей силе сна. Голову нужно двигать вверх и вниз, из стороны в сторону, и по кругу в противоположных направлениях, мягко и до тех пор, пока ее владелец не сможет отпустить так полностью, что она будет казаться большим мячом в руках, которые ее двигают. Конечно, нужно соблюдать осторожность, чтобы двигать ее мягко и никогда не доводить до крайностей, и не стоит доверять неумному человеку «проверять» тело каким-либо образом. Горничных учили делать это очень хорошо, но во всех случаях за ними нужно было тщательно следить поначалу.

Пример женщины, которая годами была инвалидом, чрезвычайно интересен как показатель того, как упорно люди «держатся». Хотя большую часть времени она проводила в лежачем положении, она не выучила самых основ расслабления и не могла отпустить свои собственные мышцы легче, чем другие, которые всегда были в активной жизни. Подумайте о том, чтобы удерживать себя на кровати в течение десяти лет! Ее горничная научилась двигать ее так, как было описано, и после неоднократной практики, к тому времени, когда она доходила до последнего движения, пациентка часто спала как младенец. Это не вылечило ее, конечно; этого и не ожидалось. Но это научило ее «расслабляться» в боль, вместо того чтобы напрягаться и бороться с ней, и жить естественным образом, насколько позволяли органическое заболевание и шестьдесят лет неправильно и чрезмерно использованной силы.

Расслабив ноги, руки и голову, затем нужно помочь расслабиться позвоночнику и всем мышцам груди. Это сложнее и требует не только осторожности, но и большей мышечной силы у того, кто поднимает. Если тот, кто поднимает, просто вспомнит, что нужно сильно давить на пол ногами и вложить все усилие подъема в ноги, напряжение будет значительно уменьшено.

Возьмите за руки и поднимите пациента или ученика в сидячее положение. Здесь, конечно, если мышцы, удерживающие голову, совершенно расслаблены, голова откинется назад под собственным весом. Затем, опуская тело обратно, конечно, держитесь за руки — никогда не отпускайте; и после того, как оно внизу, если шея осталась расслабленной, голова будет находиться в самом неудобном положении, и ее нужно поднять и поместить в правильное положение. Проходит некоторое время, прежде чем расслабление становится настолько полным. Поначалу голова и позвоночник будут подниматься как шомпол, совершенно жесткие и прямые. Будет то же самое усилие либо помочь, либо сопротивляться; то же нежелание сдаться; часто то же замечание: «Если вы скажете мне, что вы хотите, чтобы я сделал, я сделаю это»; та же неспособность осознать, что замечание и чувство, которое его вызывает, полностью противоречат принципу, что от вас требуется ничего не делать, а делать что-то с усилием невозможно. При опускании тела оно должно «поддаваться», как мешок костей, слабо скрепленных вместе и хорошо набитых. Иногда, когда оно почти внизу, одну руку можно отпустить, а тело опустить остаток пути другой. Тогда это просто полное подчинение законам гравитации, оно упадет на сторону, которая не удерживается, и перекатится на спину только тогда, когда будет отпущена другая рука. Всегда нужно соблюдать осторожность, чтобы удобно устроить голову после того, как тело отдыхает на земле. Иногда большая помощь в расслаблении мышц груди и позвоночника оказывается путем подталкивания тела вверх, как будто для того, чтобы перекатить его, сначала на одну сторону, а затем на другую, и позволяя ему перекатиться обратно под собственным весом. Всегда хорошо, после помощи отдельным частям прийти в состояние покоя, взять тело как целое и перекатывать его снова и снова, осторожно, и посмотреть, может ли владелец позволить вам сделать это без малейшего усилия помочь вам. Легко увидеть, что сила, однажды обретенная, оставаться совершенно пассивным, пока другой двигает вас, означает постоянно возрастающую способность расслабляться во все времена, когда тело должно быть отдано совершенному отдыху. Эта способность «отпускать» вызывает возрастающую чувствительность ко всему напряжению, что, как бы неприятно ни было всегда находить ошибки любого рода в себе, приносит очень счастливый результат в конце; ибо мы никогда не сможем избежать зла, физического или духовного, пока не признаем его полностью, и каждый ошибочный способ использования нашей машины, если его старательно избегать, приближает нас к тому прекрасному бессознательному использованию ее, которое делает возможным для нас забыть ее полностью, отдавая ее более истинно ее высшему использованию.

После того как вам в некоторой степени помог другой, и часто без этой предварительной помощи, приходят движения, с помощью которых мы можем освободить себя; и интересно видеть, насколько легче тело будет двигаться после следования этому курсу упражнений. Примите то же положение на полу, полностью отдаваясь во всех частях силе тяжести, и держите глаза закрытыми на протяжении всего процесса. Затем остановитесь и представьте себя тяжелым. Сначала представьте тяжелой одну ногу, затем другую, затем каждую руку, и обе руки, будучи уверенными, что сохраняете тот же вес в ногах; затем ваше тело и голову. Используйте свое воображение в полной мере его силы и представьте всю машину тяжелой; удивляйтесь, как пол может удерживать такой вес. Начните затем делать глубокий вдох. Вдыхайте через нос тихо и легко. Пусть кажется, будто легкие расширяются сами собой, без добровольного усилия с вашей стороны. Заполните сначала нижние легкие, а затем верхние. Отпустите и выдохните воздух с чувством облегчения. Когда воздух покидает ваши легкие, попробуйте позволить своему телу опуститься на пол тяжелее, как это сделал бы резиновый мешок, если бы из него выпустили воздух. Повторите это дыхательное упражнение несколько раз; затем вдыхайте и выдыхайте ритмично, с вдохами достаточно длинными, чтобы делать около шести в минуту, десять раз, увеличивая число каждый день, пока не дойдете до пятидесяти. Это в конечном итоге установит привычку более длинных вдохов в регулярном бессознательном движении наших легких, что очень полезно для здорового физического состояния. Указания для глубокого дыхания должны тщательно соблюдаться при глубоких вдохах, делаемых после каждого движения. После глубокого дыхания подтяните ногу медленно, очень медленно, стараясь не делать никаких усилий, кроме как в тазобедренном суставе, позволяя колену согнуться и волоча пятку тяжело по полу, пока она не поднимется настолько, что подошва стопы коснется пола без усилий с вашей стороны. Останавливайтесь время от времени в движении и позволяйте весу перейти в пятку, затем волочите стопу с меньшим усилием, чем раньше, — так напряжение движения будет постоянно уменьшаться. Позвольте ноге медленно соскользнуть вниз, и когда она будет почти плашмя на полу снова, отпустите, чтобы она поддалась полностью и упала под собственным весом. Если она совершенно свободна, есть приятный маленький пружинящий эффект от импульса падения, который больше или меньше в зависимости от здорового состояния тела. То же движение должно быть повторено с другой ногой. Каждое движение должно быть медленнее с каждым днем. Хорошо повторить движения ног три раза, стараясь каждый раз двигаться медленнее, с ногой тяжелее, чем в предыдущий раз. После этого поднимите руку медленно от плеча, позволяя кисти свисать, пока она не станет перпендикулярна полу. Будьте осторожны, думая, что рука тяжелая, а движущая сила в плече. Помогает расслабиться, если вы представите свою руку прикрепленной к плечу единственным волоском, и что если вы двинете ее с силой, превышающей минимум, необходимый для ее поднятия, она отпадет полностью. Тем, у кого мало или нет воображения, это покажется смешным; другим, у кого его больше и кто может направить его полезно, этот и подобные способы будут очень полезны. После того как рука поднята в перпендикулярное положение, позвольте силе тяжести взять ее — сначала плечо до локтя, а затем предплечье и кисть, так чтобы она падала по частям. Следуйте тому же движению с другой рукой и повторите это три раза, стараясь улучшить с каждым повторением.

Затем голову нужно двигать медленно — так медленно, что кажется, будто она едва движется вообще, — сначала перекатить влево, затем назад и вправо, и снова назад; и это также можно повторить три раза. После каждого из вышеперечисленных движений должно быть два или три длинных, тихих вдоха. Чтобы освободить позвоночник, сядьте на пол, и с тяжелыми руками и ногами, головой, опущенной вперед, позвольте ей уйти назад медленно и легко, как будто позвонки были бусинами на нитке, и сначала одна бусина легла плашмя, затем другая и другая, пока вся нитка не ляжет на пол, и голова не упадет назад под собственным весом. Это следует практиковать снова и снова, прежде чем движение сможет стать совершенно свободным; и хорошо начать на кровати, пока вы не уловите идею и ее истинное применение. После, а иногда и до процесса медленных движений, следует практиковать перекатывание свободно на один бок — оставаясь там, пока весь вес не покажется близким к полу, а затем уступая так, чтобы сила тяжести, казалось, «шлепнула» его обратно (я использую «шлепнуть» обдуманно); так снова отдыхая на другом боку. Но нужно переходить на другую сторону регулярными движениями, поднимая ногу сначала тяжело и позволяя ей упасть со всей тяжестью на другую ногу, так что лодыжки скрещены. Рука на той же стороне должна быть поднята как можно выше и опущена на грудь. Затем тело можно перекатить и нести, как если бы оно было весом руки и ноги. Оно должно перекатиться тяжело и свободно, как мешок свободных костей, и очень помогает свободе перекатываться снова и снова таким образом.

Длинные вдохи, делаемые глубоко и тихо, должны перемежаться на протяжении всех этих упражнений для экстремального расслабления. Они предотвращают возможность расслабиться слишком сильно. И поскольку существует давление на каждую мышцу тела во время глубокого вдоха, мышцы, будучи теперь расслабленными в свободу, удерживаются на месте, так сказать, давлением от дыхания — как мы дуем в пальцы перчатки, чтобы придать им форму.

Помните всегда, что это равновесие, ради которого мы работаем, и это экстремальное расслабление принесет его, потому что мы так сильно ошибались в противоположном направлении. Например, сейчас нет никакого баланса вообще между нашим действием и нашим отдыхом, потому что мы более или менее напряжены и, следовательно, активны все время, когда должны быть полностью в покое; и мы никогда не сможем быть движимы ритмом природы, пока не научимся абсолютному расслаблению для отдыха и, таким образом, не обретем истинное равновесие таким путем. Затем снова, поскольку мы используем так много ненужного напряжения во всем, что делаем, хотя мы не можем удалить его полностью, пока не выучим нормальное движение наших мышц, все же после часа практики и последующего выигрыша в экстремальном расслаблении будет невозможно атаковать нашу работу с тем же количеством ненужной силы, по крайней мере на время; и каждый день время, в которое мы способны работать, или говорить, или двигаться с меньшим напряжением, будет увеличиваться, и так наши плохие привычки будут постепенно изменены, если не на хорошие, то на лучшие. Так истинное равновесие приходит постепенно все больше и больше в каждое действие наших жизней, и мы чувствуем все больше и больше здоровой гармонии ритмичной жизни. Мы постепенно входим в ритм с природой через детское послушание ее законам.

Об одном я должна предупредить всех нервных людей, которые намерены попробовать облегчение, которое можно получить от расслабления. Первые эффекты часто будут чрезвычайно неприятными. Те же результаты склонны следовать, которые приходят от реакции после экстремального возбуждения — все пути от нервной тошноты и головокружения до абсолютного обморока. Это, как должно быть ясно видно, естественный результат от расслабления, которое приходит после лет привычного напряжения. Нервы удерживались в хроническом состоянии возбуждения из-за чего-то или ничего; и, конечно, когда их владелец в первый раз отпускает, они начинают чувствовать свое реальное состояние, и результат привычного напряжения должен быть неприятным. Чем больше нервное напряжение в начале, тем медленнее ученик должен продвигаться, практикуя в некоторых случаях только пять минут в день.

И в отношении тех людей, которые «живут на нервах», немало, действительно очень многие, настолько далеки от нормального образа жизни, что они ненавидят расслабление. Сердечная ненависть к расслабляющим движениям часто встречается, и даже когда ум убежден в истинности теории, только с трудом такие люди могут убедить себя или быть убежденными другими работать постоянно над практикой, пока желаемый результат не будет достигнут.

«Это делает меня в десять раз более нервной, чем я была раньше».

«О, нет, это не так; это только заставляет вас осознать вашу нервозность в десять раз больше».

«Ну, тогда я не хочу осознавать свою нервозность, это очень неприятно».

«Но, к сожалению, если вы не осознаете ее сейчас и не расслабитесь в пути природы, она ударит вас сильно о одну из своих каменных стен, и вы отскочите с более неприятным осознанием нервозности, чем возможно сейчас».

Локомотивный двигатель использует только девятнадцать процентов от количества топлива, которое он сжигает, и изобретатели усердно работают во всех направлениях, чтобы сделать двигатель, который будет сжигать только топливо, необходимое для его работы. Вот гораздо более ценная машина — человеческий двигатель — сжигающая, возможно, на восемьдесят один процент больше, чем необходимо для достижения своих целей, не из-за ошибки ее Божественного Создателя, а из-за глупой, недальновидной бездумности инженера.

Разве экономия наших жизненных сил не имеет гораздо большего значения, чем механическая или деловая экономия?

Больно видеть человека — худого и бледного от чрезмерной нервной силы, которую он использовал, и от целой серии приступов нервного истощения — говорящего с презрением об «этом методе расслабления». Это не метод ни в каком смысле, кроме того, в котором все законы природы являются методами. Никто не изобрел его, никто не планировал его; каждый может видеть, кто посмотрит, что это путь природы и единственный истинный путь жизни. Называть это новой идеей или методом так же абсурдно, как было бы, если бы мы довели наше напряжение до того, чтобы забыть сон полностью, для кого-то прийти с «новым методом» сна, чтобы вернуть нас в нормальное состояние снова; и тогда люди, страдающие наиболее интенсивно от нехватки «сладкого восстановителя усталой природы», были бы наиболее презрительными в своем раздражении на эту новую идею «сна».

Опять же, есть многие, особенно женщины, которые настаивают, что они предпочитают нервно возбужденное состояние и не потеряли бы его. Это как если бы человек предпочитал быть хронически пьяным. Но все эти ненормальные состояния следует ожидать у ненормальных людей, и их нужно спокойно встречать принципами природы, чтобы привести страдальцев обратно к путям природы. Наши умы достаточно далеко за пределами наших тел, чтобы вести нас к помощи самим себе из ошибочных мнений; хотя часто искренняя помощь других проводит нас быстрее по твердой земле и предотвращает многие спотыкания.

Великое нервное возбуждение возможно, каждый знает, без мышечного напряжения; поэтому во всех этих движениях для обретения свободы и лучшего физического равновесия в нервах и мышцах предупреждение нельзя давать слишком часто — выполнять каждое упражнение легко. Не работайте над ним, дойдите даже до того, чтобы не заботиться особенно, правильно ли вы делаете это или нет, но просто делайте то, что должно быть сделано, без напряжения ума или тела усилием. Вполне возможно сделать такое отчаянное усилие расслабиться, что больше вреда, чем пользы будет сделано. Особенно вредна интенсивность, с которой усилие обрести физическую свободу делается столь многими высоко натянутыми натурами. Дополнительное ментальное возбуждение совершенно не пропорционально выигрышу, который может прийти от мышечной свободы. По этой причине никогда не рекомендуется тому, кто чувствует необходимость обрести более естественный контроль нервной силы, предпринимать тренировку без учителя. Если учитель вне вопроса, десять минут практики в день — это все, что следует пробовать в течение нескольких недель.













XIII.

ТРЕНИРОВКА ДЛЯ ДВИЖЕНИЯ

«В каждом новом движении, в каждой неизвестной позе, необходимой в трудных упражнениях, нервные центры должны осуществлять своего рода выбор мышц, приводя в действие те, которые способствуют движению, и подавляя те, которые противостоят ему». Эту очень очевидную истину доктор Лагранж дает нам в своей ценной книге по физиологии упражнений. Поначалу каждое новое движение неизвестно; и, благодаря унаследованным и личным сокращениям, почти с самого раннего движения в обучении ребенка ходить до самого сложного действия наших ежедневных жизней, нервные центры осуществляют ошибочный выбор мышц — не только выбирая больше мышц, чем необходимо для совершенной координации движения, но и вкладывая больше силы, чем необходимо, в выбранные мышцы. До постепенно возрастающей степени сокращающая сила, вместо того чтобы быть отозванной, когда мышца неактивна, остается; и, как мы уже видели, рука или нога, которая должна быть пассивной, поднимается, и мышцы оказываются сокращенными, как если бы для сурового действия. К удивлению владельца, сокращение не может быть немедленно удалено. Помощь для этого привычного сокращения дана в предыдущей главе. Далее доктор Лагранж говорит нам, что «Помимо ученичества движений, которые неизвестны, существует улучшение уже известных движений». Когда работа ошибочного выбора мышц продолжалась годами, «улучшение уже известных движений», от простейшего домашнего действия до выполнения очень великих целей, является изучением само по себе. Нужно научиться сначала быть взрослым младенцем и, как мы уже видели, обрести изысканную пассивность младенца; затем нужно научиться ходить и двигаться естественным процессом выбора, который, благодаря сокращениям его различных предков, не был процессом, используемым для его первоначальных движений. Это обучение жить заново не так страшно и не так трудно, как звучит. Обретя пассивное состояние, описанное в последней главе, человек значительно более чувствителен к ненужному напряжению; и часто кажется, будто ребенок в нас заявляет о себе, поднимаясь с готовностью, чтобы заявить о своем праве на естественное движение, и с новым чувством свободы в силе, обретенной, чтобы избегать унаследованных и личных сокращений. Конечно, это факт, что свобода движения обретается через избегание сокращений. И это всегда следует иметь в виду, чтобы избежать самосознания и вреда, которые приходят от изученного движения, не говоря уже об очень неприятном впечатлении, которое такие движения производят на всех, кто ценит их искусственность.

Движение в человеческом теле, так же как музыка, является искусством. Художник очень метко сказал, что мы должны двигаться так, чтобы если каждая мышца брала ноту, только гармония была бы результатом. Если бы это было так, гармония была бы самой изысканной, ибо инструмент — собственный инструмент природы. Мы видим, как далеко мы от осознания естественного движения, когда наблюдаем внимательно и замечаем мышечные диссонансы, очевидные для наших глаз во все времена. Даже средний балетный танец, который должен быть совершенством художественного движения, является лишь серией пируэтов и гимнастических конторсий, с театральной улыбкой красивой женщины, чтобы бросить блик кальциевого света над несовершенствами и ослепить нас. Средняя балетная девушка не обучена адекватно с естественной и художественной точки зрения. Если это так в том, что должно быть квинтэссенцией естественного, и, следовательно, художественного движения, это в большой степени обязано абсолютной небрежности в выборе мышц, которые должны быть использованы в каждом движении ежедневной жизни.

Многие упражнения, которые ведут к свободе тела, хорошо известны в букве — не в духе — через так называемую «систему Дельсарта». Если бы им следовали с широким пониманием того, для чего они предназначались и к чему могли привести, до сих пор студенты осознали бы в гораздо большей степени, какая сила возможна для человеческого тела. Но так много того, что хорошо и полезно в «системе Дельсарта», было использовано неправильно, и так много того, что является совершенно искусственным и нездоровым, было смешано с полезным, что человек колеблется теперь упоминать Дельсарта. Либо он был удивительным гением, чьи мысли и открытия были печально извращены, либо несоответствия его учений были достаточно велики, чтобы ограничить истинную силу, которая, конечно, может быть найдена во многом из того, что он оставил нам.

Помимо упражнений, уже описанных, есть много других, подходящих для индивидуальных потребностей, для обретения свободы каждой части тела и тела как целого.

Невозможно описать их достаточно ясно, чтобы позволить им следовать без учителя, и обеспечить желаемый результат. Действительно, была бы опасность неприятных результатов от недопонимания. Цель состоит в том, чтобы стоять так, чтобы наши мышцы удерживали нас, с естественным балансом, данным им, вместо того чтобы пытаться, как большинство из нас делает, удерживать наши мышцы. Двигаясь, чтобы обрести это естественное равновесие, мы позволяем нашим мышцам нести нас вперед, и когда они сократились настолько, насколько возможно для одного набора, антагонизирующие мышцы несут нас назад. Так же обстоит дело с покачиванием из стороны в сторону от лодыжек и круговым движением, которое является естественным раскачиванием мышц, чтобы найти свой центр равновесия, будучи однажды выведенными из него. Стоять на мгновение и думать, что стопы тяжелые, — большая помощь в обретении естественных покачивающих движений, но всегда следует соблюдать осторожность, чтобы держать грудь хорошо поднятой. Действительно, нам не нужно иметь никакого чувства усилия в стоянии, кроме как в поднятии груди — и это должно быть так, как если бы она была потянута вверх снаружи за пуговицу в ее центре, но не должно быть никакого напряжения в усилии.

Результат упражнений, взятых для освобождения головы, показан в силе подбрасывать голову легко и просто, мышцами талии, из опущенного вперед в прямое положение. Голова показывает свою свободу тогда мягким раскачиванием мышц шеи, которое является совершенно непроизвольным и приходит от импульса, данного им при подбрасывании головы.

Напряжение в мышцах шеи часто очень трудно преодолеть; потому что, среди других причин, ощущения, приходящие от определенных форм нервного перенапряжения, очень часто относятся к области основания мозга. Необычно находить заднюю часть шеи жесткой в экстремальном напряжении, и является ли напряжение очень сильным или нет, большая осторожность должна быть принята, чтобы освободить ее медленными степенями, и движения должны сначала практиковаться только несколько минут за раз. Я едва ли могу предупредить читателей слишком часто против возможности неприятной реакции, если расслабление практикуется слишком долго или обретается слишком быстро.

Затем должны прийти упражнения для освобождения рук; и их можно брать сидя. Пусть руки свисают тяжело по бокам; поднимите одну руку медленно, чувствуя вес все более отчетливо, и только сокращая мышцы плеча. Хорошо поднять ее на несколько дюймов, затем уронить тяжело и попробовать снова — каждый раз забирая силу из нижних мышц, думая, что рука тяжелая, а движущая сила в плече. Если рука сама по себе может отдыхать тяжело на чьей-то руке, пока вы все еще поднимаете ее от плеча, это доказывает, что вы преуспели в изъятии бесполезного напряжения. Большинство рук чувствуют себя жесткими на всем протяжении, когда владельцы поднимают их. Ваша рука должна быть поднята до тех пор, пока не будет высоко над головой, кисть свисает от запястья и опущена на ваши колени или вниз по боку, позволяя локтю «поддаться», так что плечо падает первым, а затем предплечье и кисть — как три тяжелых мешка с песком, сшитых вместе. Руку можно поднять до уровня плеча, а затем вокруг спереди и опустить. Чтобы доказать ее свободу, подбросьте ее мышцами плеча с боку на колени. Наблюдайте внимательно, чтобы рука сама по себе не имела больше напряжения, чем если бы она была мешком с песком, подвешенным сбоку, и могла быть движима только плечом. После практики этого два или три раза, так что руки расслаблены достаточно, чтобы сделать вас более чувствительными к напряжению, сто раз в день вы обнаружите, что ваши руки удерживаются жестко, пока вы слушаете или говорите или ходите. Каждый день вы будете расти более чувствительными к бесполезному напряжению и каждый день обретать новую силу сбрасывать его. Это то, в чем приходит реальная практика. Час или два часа в день расслабляющих упражнений не будут значить ничего, если в то же время мы не осторожны использовать обретенную свободу и делать все более естественно. Часто говорят: «Но я не могу тратить время, наблюдая весь день, чтобы увидеть, использую ли я слишком много силы». Нет нужды наблюдать; однажды начав в правильном направлении, если вы сбрасываете бесполезное мышечное сокращение каждый раз, когда замечаете его, этого достаточно. Это будет так же естественно делать это, как для музыканта исправить диссонанс, который он непреднамеренно сделал на пианино.

Нет движений столь успокаивающих, столь полезных в общем освобождении тела, как движения позвоночника. Нет движений более трудных для описания, или которые должны быть более тщательно направлены. Привычная жесткость позвоночника, по сравнению с его возможной свободой, более заметна в тренировке, конечно, чем таковая любой другой части тела. Каждый позвонок должен быть настолько отчетливо независимым от каждого другого, чтобы сделать позвоночник столь плавно соединенным, как игрушечные змеи, которые, когда мы держим кончик хвоста в наших пальцах, изгибаются во всех направлениях. Большинство из нас имеют позвоночные столбы, которые более или менее напоминают шомполы. Это сюрприз и восторг обнаружить, что может быть достигнуто, когда мышцы позвоночника и спины свободны и под контролем. Конечно, естественное состояние позвоночника, как места великого нервного центра, влияет на многие мышцы тела, и, с другой стороны, свобода этих мышц реагирует благоприятно на позвоночник.

Ноги освобождаются для стояния и ходьбы путем встряхивания стопы свободной от лодыжки с ногой, раскачивания голени от верхней части ноги, и так освобождая мышцы в колене, и путем стояния на подставке для ног и позволяя одной ноге свисать с подставки мертвым грузом, пока раскачиваете ее вокруг от бедра. Большая свобода и легкость движения могут быть обретены путем стояния на полу и раскачивания ноги от бедра как можно выше. Будьте уверены, что единственное усилие для движения находится в мышцах бедра. Есть бесчисленные другие движения, чтобы освободить ноги, и часто большое разнообразие должно быть практиковано, прежде чем свобода может быть обретена.

Мышцы груди и талии освобождаются через серию движений, результат которых показан в способности подбрасывать тело легко от бедер, как голова подбрасывается от мышц талии; и следует то же мягкое непроизвольное раскачивание мышц талии, которое удивляет так приятно в мышцах шеи после подбрасывания головы, и дает новое осознание того, что такое физическая свобода.

При подбрасывании тела движение должно быть последовательным, как бег по шкале с позвонками.

Ни в одном движении мышцы не должны работать массово. Чем совершеннее координация мышц в любом движении, тем более истинно каждая мышца удерживает свою индивидуальность. Эта сила свободы в движении должна быть проработана после однажды приближения к естественному равновесию. Если вы отдыхаете на левой ноге, она толкает ваше левое бедро немного дальше наружу, что заставляет ваше тело отклониться слегка вправо — и, чтобы сохранить баланс истинным, голова снова наклоняется влево немного. Теперь поднимитесь медленно и свободно от этого к стоянию на обеих ногах, с телом и головой прямо; затем упадите на правую ногу с телом влево, и головой вправо. Здесь снова, как в движениях с позвоночником, есть большая разница в том, как они практикуются. Их главная цель — помочь мышцам к независимой индивидуальной координации, и должно быть новое чувство легкости и свободы каждый раз, когда мы практикуем это. Держите грудь поднятой и толкайте себя прямо подушечкой вашей свободной стопы. Чем больше вес думается в стопы, тем свободнее мышцы для действия, при условии, что грудь хорошо поднята. Движение позвоночника вперед и назад должно быть взято стоя также; и есть мягкое круговое движение всего тела, которое доказывает свободу всех мышц для естественного движения, и является наиболее отдыхающим в своем результате.

Упражнения для обеспечения свободы движений рук и ног, разумеется, должны выполняться отдельно. Закон о том, что каждая часть тела движется исходя из чего-то, что ей предшествует, прекрасно иллюстрируется движением пальцев от запястья. Здесь также наглядно и приятно демонстрируется индивидуальность мышц в их идеальной координации. Чтобы добиться легкости движений в предплечье, его движущая сила должна, по ощущениям, исходить из плеча; движущая сила всей руки должна, по ощущениям, быть сосредоточена в плечевом суставе. Когда благодаря различным упражнениям достигается естественная координация мышц, рука может двигаться по дугам от плеча, напоминая грациозную змею; при этом равновесие настолько точно, что движение требует не больше усилий, чем простая мысль. Следует уделять большое внимание освобождению кистей и пальцев. Поскольку кисть находится в постоянном взаимодействии с мозгом, напряжение всего тела часто, по-видимому, отражается именно там. Иногда даже необходимо в некоторой степени тренировать кисть уже на самых ранних занятиях.

Упражнения для движений ног направлены на освобождение суставов, чтобы движения могли следовать одно за другим, как в руке: стопа — от лодыжки, голень — от бедра, бедро — от тазобедренного сустава; и, как и в случае с рукой, свободная работа суставов ноги достигается, когда мы, по ощущениям, сосредотачиваем движущую силу в тазобедренном суставе. Тогда возникает та же грация и легкость движения, которую мы обретаем в руке, просто потому, что мышцы находятся в своем естественном равновесии.

Таким образом, движущая сила тела будет, по ощущениям, постепенно смещаться к воображаемому центру в нижней части туловища, что просто означает устранение излишнего напряжения из каждой части тела. Упражнение, помогающее установить это равновесие, грациозно и несложно, если выполнять его спокойно и легко, используя разум для поддержания баланса без усилий. Поднимите правую руку по диагонали вперед, левую ногу — по диагонали назад; рука должна быть высоко поднята, стопа — чуть приподнята над полом, чтобы вы, насколько это возможно, образовали прямую линию от запястья до лодыжки. В этом положении медленно и плавно растяните все мышцы поперек тела слева направо, а затем так же медленно расслабьтесь. Теперь убедитесь, что ваша рука и нога свободны от всякого напряжения, и очень медленно качайте ими, как если бы они были единым целым, до максимально возможного горизонтального положения. Затем медленно поворачивайтесь, пока не переведете руку по диагонали назад, а ногу — по диагонали вперед; оставаясь в горизонтальном положении, снова повернитесь к исходной точке. Затем опустите ногу и поднимите руку, постоянно удерживая их на одной линии, пока стопа снова не окажется над полом. После этого медленно опустите руку и дайте стопе коснуться пола так, чтобы постепенно весь ваш вес перенесся на эту ногу, а другая была свободна для того, чтобы подняться и совершить поворот вместе с противоположной рукой. Все это должно выполняться медленно и без какого-либо напряжения. Движения, которые выполняются сериями, предназначены для улучшения повседневной работы тела, а также для закрепления его свободы. Первая серия называется «Большие ритмы», потому что она задействует преимущественно ритмические движения крупных мышц тела и призвана через движения, выполняемые на одной ноге, обеспечить истинный баланс в осанке тела, а также сделать естественную координацию при работе всех крупных мышц привычной. Это похоже на практику исполнения серии мощных музыкальных аккордов, чтобы приучить наш слух к их гармонии. Вторая серия, названная «Малые ритмы» — поскольку это удобный способ ее обозначения, — представляет собой серию, призванную включить движение всех мелких мышц наряду с крупными, и доходит даже до пальцев. Третья серия предназначена для пружинистых и быстрых движений, особенно в суставах рук и ног.

Разумеется, однажды обретя естественную свободу тела, мы получаем такое же разнообразие движений, какое возможно в музыкальных звуках и сочетаниях для инструмента, откликающегося на каждый тон музыкальной шкалы. Именно при открытии пути для этого естественного движения на нас с постоянно возрастающим светом нисходят изысканные возможности чисто художественного движения. И как в музыке мы должны чувствовать сонату, вальс или ноктюрн, а не механический процесс собственного исполнения, так и в движении мы должны чувствовать прекрасные, естественные гармонии мышц, от больших ритмов до всех малых, и заставлять других чувствовать их, а не просто механическую грацию наших тел. Мы можем «продвигать» сонату от начала до конца, меняя темп и удерживая тему так, чтобы душа была затронута через зрение, как сейчас в музыке — через слух. Но, учитывая нынешнее состояние человеческого тела, пройдет не одно поколение, прежде чем мы достигнем или хотя бы узнаем начало высшей художественной силы движения. Если искусство — это озаренная природа, то нужно иметь хотя бы небольшое понимание и опыт природы, прежде чем пытаться ее озарять.

Упомянутый комплекс движений можно лишь весьма неадекватно описать в печати. Но хотя они грациозны, потому что естественны, первая мысль при их выполнении должна заключаться в том, что они являются средством для достижения цели, а не целью сами по себе. Ибо в больших и малых ритмах, а также в пружинистых движениях, практикуя их снова и снова, мы вырабатываем привычку к естественному движению и будем все больше переносить ее на все, что мы делаем.

Если бы работа мозга при мышечных упражнениях была сведена к минимуму, последующая польза от всех упражнений значительно возросла бы.

Новое движение можно легко освоить пропорционально способности отбрасывать в данный момент все впечатления от предыдущих движений. При обучении выполнению каждого движения с легкостью, через некоторое время работа мозга облегчается, ибо мы двигаемся с легкостью — то есть с естественной координацией мышц, автоматически — в любом известном движении. И мы значительно уменьшаем умственное напряжение при изучении нового движения, обретая способность сначала полностью расслабиться, а затем, из свободного состояния тела, выбирать нужные мышцы, избегая тем самым нервного напряжения от бесполезных мышечных экспериментов.

Что касается простого мышечного движения, то возникает ощущение, будто все хорошо смазано. Например, при естественной ходьбе, когда качающиеся и опорные мышцы работают и отдыхают в чередующемся ритмическом действии, грудь держится высоко, боковые мышцы свободны для движения в гармонии с ногами, а вся пружинистость тела приводится в действие за счет небольшого наклона вперед и толчка подушечкой стопы задней ноги, при этом руки качаются естественно, без напряжения. Ходьба со свободным телом часто является одной из лучших форм отдыха, и в различных формах движения, предназначенных для практики, мы получаем возможность осознать, что «идеальная гармония действий всего человека оживляет каждую его часть».













XIV.

ТРЕНИРОВКА РАЗУМА

Станет совершенно очевидно, что эта тренировка тела одновременно является и тренировкой разума, и, по сути, это тренировка воли. Ибо, если мы вдумчиво проанализируем это до фундаментальных принципов, мы поймем, что это можно было бы почти полностью свести к тренировке одной лишь воли. Это, безусловно, то, к чему она ведет и из чего исходит.

Модсли говорит нам, что «тот, кто не способен управлять своими мышцами, не способен концентрировать свой разум»; и, по-видимому, из этого естественным образом следует, что тренировка для наилучшего использования всех данных нам способностей должна начинаться с мышц и продолжаться через нервы и чувства к разуму — и все это посредством воли, которая должна постепенно устранять все личные сокращения и препятствия на пути к здоровому действию закона причины и следствия.

Помогите ребенку использовать его собственную способность обретать свободные мышцы, нервы, ясные для восприятия впечатлений через каждое чувство, разум, открытый для их распознавания, и волю, полную интереса и любви к поиску лучшего в каждом новом ощущении или истине, — и чего он только не сможет достичь в силе пользы для других и в своем собственном росте.

Согласованность творения совершенна. Закон, который применяется к управлению мышцами, работает так же верно при тренировке чувств и разума.

Новое движение можно легко освоить пропорционально способности отбрасывать в данный момент все впечатления от предыдущих движений. Быстрота и острота чувств обретаются лишь пропорционально способности успокаивать неиспользуемые чувства и стирать предыдущие впечатления на том чувстве, которое активно в данный момент.

Истинная концентрация разума означает способность отбросить все предметы, кроме того, на котором сосредоточено внимание. Скажите человеку сконцентрировать разум на трудной задаче, пока он ее не решит, — он сжимает кулаки, напрягает горло, крепко стискивает зубы и сокращает еще бог знает сколько мышц в своем теле, сжигая и растрачивая энергию в сотне или более мест, где ее следовало бы сохранить. Это не концентрация. Концентрация означает фокусировку силы; и когда должен работать только математический аппарат мозга, сила не сфокусирована, если она в то же время мечется по всем остальным частям тела в бесполезном напряжении бесчисленных мышц. Скажите другому человеку, тому, кто работает естественно, решить ту же задачу — он инстинктивно и сразу «сотрет все предыдущие впечатления» в мышцах и нервах и со спокойным, серьезным выражением лица, а не с лицом, искаженным бесполезным напряжением, сосредоточится на своей работе. Результат, что касается самой задачи, может быть одинаковым в обоих случаях; но воздействие на физическое состояние людей, взявшихся за работу, будет совершенно разным.

Многие, и, как ни странно, многие из тех, кто обладает здравым смыслом, будут настаивать на том, что они могут работать лучше с этим дополнительным напряжением. «Ибо, — объясняют они, — это естественно для меня». Может быть, и так, но это не естественно для Природы; и как бы трудно ни было поначалу отказаться от своего собственного пути и принять путь Природы, соразмерный выигрыш в конечном итоге очень велик.

Нормальные упражнения часто стимулируют мозг и, способствуя более энергичному кровообращению, а значит, и большей физической активности по всему телу, помогают мозгу работать легче. Поэтому некоторые люди могут лучше думать во время ходьбы.

Это совсем не похоже на излишнее напряжение нервного движения, которое, как бы оно ни казалось полезным в данный момент, в конечном итоге неуклонно снижает умственную силу, вместо того чтобы увеличивать ее. Различие между движением, которое благотворно повышает активность мозга, и тем, которое является просто ненужным напряжением, нетрудно заметить, когда наши глаза широко открыты для излишних усилий. Эта направленная не в то русло сила, по-видимому, является секретом многих перегрузок в школах и последующего физического срыва у школьников, особенно у девочек. Дело не в том, что у них слишком много дел, а в том, что они не знают, как учиться естественно и с той подлинной концентрацией, которая позволяет усвоить урок быстрее, вернее и с наименьшими усилиями. Они учат урок всеми мышцами тела, когда нужен только мозг, с постоянным сопровождением беспокойства из страха, что урок не будет выучен.

Девочек можно отучить — и их отучали — беспокоиться об уроках. Нервное напряжение у учащихся часто бывает экстремальным только из-за беспокойства об уроках; и, действительно, во многих случаях именно беспокойство утомляет и приводит к болезни, а не сама учеба. Беспокойство — это напряжение мозга. Отчасти это смутное, неоформленное ощущение того, что работа выполняется не лучшим образом, делает давление сильнее, чем оно должно быть; и вместо того чтобы спокойно учиться работать с большей отдачей, беспокоящийся человек позволяет себе все больше и больше подавляться своими тревогами — как мы видели, ребенок расстраивается из-за спутанного клубка бечевки, который при небольшом терпении можно было бы легко распутать, но в котором от нервного раздражения ребенка каждый узел затягивается туже. Возможно, нам вряд ли стоит ожидать от встревоженного ученика большего, чем от ребенка, потому что представления о том, как учиться, настолько расплывчаты, что они редко приводят к осознанию того факта, что в способе обучения может быть улучшение.

Это возможное улучшение легко показать. Я взяла девочку, склонную к ошибочному способу работы, попросила ее лечь на пол, где она могла бы полностью отдаться силе тяжести, — затем, после того как помогла ей достичь определенной степени пассивности, так что она, по крайней мере, выглядела спокойной, попросила ее дать мне список ее уроков. Прежде чем открыть рот, чтобы ответить, она дернулась в маленьких нервных конвульсиях, по-видимому, каждой мышцей своего тела, с головы до ног. Я остановила ее, потратила время, чтобы снова привести ее в спокойное состояние, а затем повторила вопрос. Снова началось нервное движение, но на этот раз ребенок воскликнул: «Ой, разве это не смешно? Я не могу думать, не двигаясь всем телом!» Здесь был пройден Рубикон. Она осознала свое собственное излишнее напряжение; и после этого тренировать ее не только думать, не двигаясь всем телом, но и отвечать на вопросы легко и спокойно, а значит, с большей выразительностью, а затем учиться с гораздо меньшими усилиями, было очень приятным процессом.

Каждый мальчик и девочка должны получить эту подготовку в той или иной степени. Это устойчивый, регулярный процесс, и именно так его следует воспринимать. Мы прошли через слишком много поколений неправильного использования силы, чтобы быстро вернуться к естественному использованию наших способностей; это должно происходить шаг за шагом, как человека обучают пользоваться сложной машиной. Кажется не совсем справедливым сравнивать такое обучение с использованием машины — оно открывает нам такие обширные и безграничные возможности. Мы можем проводить сравнение только в отношении первого процесса развития.

Тренировка концентрации разума должна начинаться с мышц. Сначала научитесь полностью отстранять волю от мышц. Затем научитесь направлять волю на мышцы одной руки, пока остальное тело совершенно свободно и расслаблено — сначала медленно и плавно вытягивая руку, а затем позволяя ей расслабиться; затем сжимая кулак и подтягивая руку вверх со всей возможной силой, пока локоть не будет полностью согнут. Нет ни одного человека из десяти, едва ли один из ста, кто может управлять своими мышцами в такой незначительной степени. Поначалу кто-то должен поднимать руку, которая должна быть свободной, и опускать ее несколько раз, пока мышцы другой руки сокращаются; это сделает ненужное напряжение очевидным. Существуют также способы, с помощью которых свободную руку можно проверить без помощи другого человека.

Способность направлять волю на различные мышцы, которые должны быть независимыми, без так называемого симпатического сокращения других мышц, должна быть обретена во всем теле. Это начало концентрации в истинном смысле этого слова. Необходимость возвращения к абсолютной свободе тела перед направлением воли на любую новую часть нельзя слишком часто внушать разуму. Однажды «почувствовав» свободное тело — если можно так выразиться, — мы не станем хозяевами, пока не обретем способность вернуться к нему по первому требованию. За секунду мы можем «стереть предыдущие впечатления» на время; и это фундамент, скала, на которой построен наш дом.

Затем следует процесс обучения тому, как думать и говорить в состоянии свободы. Сначала — о бесполезных мышечных сокращениях. Понаблюдайте, как дети работают руками, когда отвечают урок в классе. Скажите им остановиться, и бедняги будут с большим усилием держать руки неподвижно и страдать от дискомфорта и напряжения, делая это. Помогите им обрести свободу тела, затем ощущение того, что работа рук на самом деле не нужна, и они научатся отвечать с чувством свободы, которое лучше, чем они могут понять. Иногда ребенка нужно положить на пол, чтобы научить его думать спокойно и прямо, и следовать тем же указаниям в этой манере отвечать. Было бы лучше, если бы это всегда можно было делать с вдумчивой заботой и наблюдением; но поскольку это было бы неуместно в больших классах, существуют успокаивающие и расслабляющие упражнения, которые нужно практиковать сидя и стоя, что приведет детей к нормальной свободе и поможет им отбросить мышечные сокращения, которые мешают легкости и контролю мысли и выражения. Можно описывать картины — сцены из Шекспира, например, — своими словами, совершая при этом спокойные движения. Такое упражнение повышает чувствительность к мышечному сокращению, а ненужное мышечное сокращение, помимо того, что его самого по себе следует избегать, очевидно, делает мышление косвенным. Ребенок должен думать спокойно, чтобы выражать свою мысль спокойно и прямо. Это упражнение, конечно, также развивает воображение.

Во всей этой работе, по мере того как открываются ясные каналы для впечатлений и выражения, сами способности естественным образом получают более свободный рост. Процесс спокойного мышления и выражения должен тренироваться во всех фазах — от медленного описания чего-то увиденного, воображаемого или запомненного до быстрого и правильного ответа, требуемого для примера по ментальной арифметике или любого другого быстрого мышления. Это, конечно, означает рост способности к вниманию — вниманию, которое является подлинной концентрацией, а не напряженным вниманием, привычным для большинства из нас, которое, будучи ненормальным само по себе, вызывает ненормальную реакцию. И это естественное внимание изучается при использовании каждого отдельного чувства — видеть, слышать, пробовать на вкус, обонять, осязать с быстрым и точным впечатлением и немедленным выражением, если требуется, и в послушании естественному закону сохранения человеческой энергии.

Со способностью свободно учиться приходит способность отбросить урок, когда он уже хорошо выучен, и найти его готовым, когда он понадобится для ответа или для любого другого использования. Искушение перенести нашу работу в нашу игру очень велико и часто не может быть преодолено, пока мы не научились «стирать все предыдущие впечатления». Концентрация, которая позволяет нам всю жизнь быть сосредоточенными на одном деле, которое мы делаем, будь то теннис или тригонометрия, и отбросить то, что у нас в руках, сразу и полностью в нужное время, будучи свободными, чтобы полностью уделить внимание следующей обязанности или удовольствию, — это наше спасительное здоровье для ума и тела. Проблема в том, что мы боимся. У нас нет доверия. Ребенок боится перестать думать об уроке после того, как он выучен, — боится, что забудет его. Когда его однажды убедили отбросить его, удивление, когда он берется за него снова, обнаружив, что он более четко запечатлен в его разуме, восхитительно. Нужно доверять перевариванию урока, как и хорошему, здоровому обеду. Беспокойство и тревога мешают одному так же, как и другому. Если вы можете расслабить мышцу, когда перестали ее использовать, это ведет к способности отбросить предмет в уме; как мышца свежее для использования, когда она вам нужна, так и предмет, кажется, вырос в вас, и ваша хватка кажется сильнее, когда вы возвращаетесь к нему.

Закон ритма должен тщательно соблюдаться в этой тренировке для использования разума. Не учитесь слишком долго за один раз. Это делает естественную реакцию невозможной. Организуйте работу так, чтобы уроки, как можно более непохожие друг на друга, изучались в непосредственной последовательности. Мы способствуем здоровой реакции одной способности, упражняя другую, которая совершенно отличается.

Этот принцип следует прививать в классах, и для этой цели следует соблюдать регулярную программу классной работы, рассчитанную на достижение наилучших результатов во всех областях обучения.

Первой заботой должно быть обретение тишины, поскольку через покой ума и тела мы культивируем способность «стирать все предыдущие впечатления». В классе спокойное, ритмичное дыхание с закрытыми глазами очень полезно для начала. Глаза должны закрываться и открываться медленно и нежно, а не захлопываться или распахиваться; и пятидесяти вдохов, немного более длинных, чем они были бы естественно, достаточно, чтобы успокоить класс. Вдохи должны считаться, чтобы ум не блуждал, а за лицами нужно следить очень внимательно, ибо выражение часто показывает что угодно, только не покой. По этой причине необходимо при начале работы с классом начинать с простых расслабляющих движений; позже эти движения будут следовать за дыханием. Затем следуют упражнения для управления мышцами. Сила направляется в одну руку, при этом остальное тело свободно, и так в различных простых упражнениях культивируется способность направлять волю только на нужные мышцы. После работы с мышцами учеников просят на минуту сосредоточить свой ум на одном предмете — предмет должен быть выбран кем-то из членов, с небольшой помощью, чтобы направить выбор на что-то, что будет наводящим для минутного размышления. Поначалу кажется невозможным удерживать один предмет в уме в течение минуты; но сила быстро растет, когда мы узнаем естественный способ концентрации, и вместо того чтобы пытаться удержаться за наш предмет, позволяем предмету удерживать нас, отказывая во входе любой другой мысли. В последнем случае одно предположение следует за другим с легкостью и приятностью, что напоминает прогулку по новым тропам и видение со всех сторон чего-то свежего и неожиданного. Затем класс просят подумать о списке цветов, деревьев, стран, авторов, художников или о чем угодно, что может быть предложено, и посмотреть, кто может придумать наибольшее количество за одну минуту. Поначалу ум будет спотыкаться, скрипеть и колебаться над работой, но с практикой список приходит устойчиво и легко. Затем следуют упражнения для быстроты и точности зрения, затем для слуха и, наконец, для памяти. На протяжении всего этого процесса, с помощью постоянной помощи и внушения, ученики приводятся к естественной концентрации. Что касается памяти, следует проявлять особую осторожность, ибо вред, наносимый механической тренировкой памяти, трудно исчислить. Покой и последующая свобода тела и ума ведут к открытию всех способностей для лучшего использования; если это так, учитель должен быть более чем когда-либо живым, чтобы вести учеников к духу всего, что они должны изучить, и сделать букву во всех смыслах наводящей на дух. Во-первых, следует позаботиться о том, чтобы дать что-то стоящее запоминания; во-вторых, идеи должны быть запомнены до слов. Слово — это символ, и в той мере, в какой у нас есть привычка рассматривать его как таковой, каждое слово, которое мы слышим, будет все более и более наводящим для нас. С этой хорошо развитой привычкой человек видит больше в одном взгляде на стихотворение, чем многие могли бы увидеть за несколько прочтений. Тем не менее читатель, который видит больше всего, может быть не в состоянии повторить стихотворение слово в слово. При развитии памяти тренировка должна быть сначала для внимания, затем для воображения и силы наводящей мысли; и из открытия этих способностей вырастет истинная память. Механическая сила повторения после одного прослушивания стольких слов — это вещь, которой сама по себе следует опасаться. Пусть ученик сначала увидит в уме серию картин, когда стихотворение или страница прочитаны, затем опишет их своими словами, и если слова автора стоят того, чтобы их запомнить, ученика следует вести к ним от идей. Таким же образом можно выучить серию интересных или полезных мыслей.

На избегании чистого механизма нельзя настаивать слишком сильно; ибо упражнения для достижения здорового, естественного управления умом и телом не могут быть успешными, если они не пробуждают в уме понимание законов Природы, которым мы обязаны подчиняться. Сознательный опыт результатов такого послушания необходим для роста.













XV.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СООБРАЖЕНИЯ

Хотя так много времени и заботы уделяется различным средствам художественного выражения, удивительным фактом является то, что сравнительно мало внимания уделяется использованию самого первого инструмента, который должен быть под контролем, прежде чем любой вторичный инструмент может быть сделан идеально выразительным.

Старый художник, который поблагодарил своего друга за восхищение его картинами, добавил: «Если бы вы только могли видеть картины в моем мозгу. Но...» — указывая на свой мозг, а затем на кончики своих пальцев, — «каналы отсюда до сюда такие длинные!» Тот самый печальный тон, который мы можем услышать в плаче художника, сильно выражает недостатки нашего века во всех его художественных усилиях. Каналы короче ровно настолько, насколько они открыты. Если путь от мозга до кончиков пальцев совершенно ясен, мозг может направлять кончики пальцев, чтобы истинно выполнять свои собственные стремления, и честное выражение мозга всегда будет вести к более высоким идеалам. Но каналы не могут быть свободными, и художник будет связан до тех пор, пока в любой части тела есть излишнее напряжение. Настолько абсолютно необходимо для лучшего художественного выражения, чтобы тело повсюду было лишь слугой разума, что чем больше мы думаем об этом, тем более странным кажется, что тренировка тела до детского состояния не рассматривается как существенная и не принимается как нечто само собой разумеющееся, даже как мы принимаем наше регулярное питание.

Искусственное — это напряжение в его многих мучительных и неприятных фазах. Искусство — это свобода, равновесие, ритм — все, что означает здоровую жизнь и рост ко всему, что действительно является добрым, истинным и прекрасным.

Искусство неизмеримо больше нас. Если мы свободны и спокойны, стихотворение, музыка, картина понесут нас, так что мы будем удивлены нашим собственным выражением; и когда мы закончим, вместо того чтобы быть лично воодушевленными тщеславным восторгом от того, что мы сделали, или истощенными от использованного излишнего усилия, мы будем чувствовать, как будто сильный ветер пронесся сквозь нас и очистил нас для лучшей работы в будущем.

Каждый гений подчиняется истинному принципу. Именно потому, что гений непроизвольно находится под законом своего искусства, он пронизан его силой. Но мы, у которых есть только талант, должны изучить законы гения, которые являются законами Природы, и путем тщательного изучения и постоянной практики в избегании всех личных препятствий законам, привести себя под их власть.

Кто захотел бы играть на струнном инструменте, уже вибрирующем от прикосновения кого-то другого, или даже от последнего прикосновения, которое мы сами ему дали. Какой шум, какой диссонанс, без возможных гармоний! Так же обстоит дело с нашими нервами и мышцами. Их нельзя использовать для художественных целей до высоты их лучших способностей, пока они напряжены и вибрируют от наших собственных личных состояний или привычек; так что первое дело — освободить их абсолютно, и не только сохранять их свободными постоянной практикой, но и тренировать их так, чтобы они становились совершенно свободными по первому требованию и готовыми ясно откликаться на все, что сердце и разум хотят выразить.

Чем тоньше инструмент, тем легче прикосновение, на которое он будет вибрировать. Действительно, он должен иметь легкое прикосновение, чтобы ясно откликаться музыкальными гармониями; любое другое прикосновение размыло бы их. С хорошим пианино или скрипкой, будь то эффект piano или fortissimo, прикосновение должно быть только с тем количеством силы, которое необходимо для получения ясного колебания, и легкость, с которой таким образом производится эффект fortissimo, поразительна. Только те, у кого самое деликатное прикосновение, могут извлечь из хорошего пианино грандиозные и мощные гармонии без размытости.

Отклик в человеческом инструменте на действительно легкое прикосновение гораздо более удивителен, чем от любого инструмента, сделанного человеком; и физическое усилие размывает так же гораздо больше в пропорции. Мышцы все так изысканно сбалансированы в своей силе для координационного движения, что мышца, тянущая в одну сторону, почти полностью освобождается от усилия уравновешивающей силой антагонистической мышцы; и в некоторые редкие моменты, когда мы действительно нашли равновесие и можем его сохранить, мы, кажется, делаем не больше, чем «думаем» о движении, тоне или комбинации слов, и они приходят с таким незначительным физическим напряжением, что кажется, будто это вовсе не усилие.

Мы настолько далеки от наших возможностей в этой легкости прикосновения при использовании наших тел, что большинству из нас сейчас невозможно прикоснуться так легко, как это после тренировки принесло бы самый мощный отклик. Один из лучших законов для художественной практики: «Каждый день меньше усилий, каждый день больше силы». Поскольку искусство актерской игры — единственное искусство, где используется все тело без подчиненного инструмента, давайте посмотрим на это в отношении лучших результатов, которые могут быть получены посредством избавления от излишнего напряжения. Эффекты ненужного усилия сильно ощущаются в истощении, которое следует за интерпретацией очень волнующей роли. Это закон без исключения, что если я поглощаю эмоцию и позволяю своим собственным нервам дрожать от нее, я не могу передать ее во всей ее выразительной силе аудитории; и не только я сильно проигрываю в своей художественной интерпретации, но из-за этой самой неудачи выхожу со сцены с таким количеством потраченной нервной силы. Насколько верен этот закон и насколько непогрешимы его эффекты, не только обычно не верят, но о нем редко вообще думают. Я должна чувствовать Джульетту в своем сердце, понимать ее своим умом и позволить ей вибрировать ясно через мои нервы к аудитории. В тот момент, когда я позволяю своим нервам дрожать, как дрожали нервы Джульетты в реальности, я поглощаю ее сама, злоупотребляю нервной силой, готовлюсь сойти со сцены совершенно истощенной и удерживаю ее от аудитории. Нынешнее низкое состояние драмы во многом связано с этой неспособностью признать и практиковать естественное использование нервной силы. «Нагнетать» эмоцию, самая пагубная практика, которой следуют молодые честолюбцы, означает довести свои нервы до состояния легкой или даже тяжелой истерии. Это болезненное, нехудожественное, нервное возбуждение фактически тренирует мужчин и женщин к потере всякого эмоционального контроля, и неудивительно, что их нервы играют с ними злую шутку и что атмосфера сцены сохраняется в ее нынешней мутности. Сила нагнетать нервы в начале в конечном итоге приводит их к состоянию, когда они должны быть более искусственно подстегнуты стимуляторами; и когда актер вне сцены, у него вообще нет самоконтроля. Все это означает злоупотребленную и чрезмерно используемую силу. Ни в каких школах общее влияние не является столь абсолютно болезненным и нездоровым, как в большинстве школ элокуции и актерского мастерства.

Методы, с помощью которых можно преодолеть необходимость в искусственных стимуляторах, настолько просты, приятны и немедленно эффективны, что стоит потратить время и место, чтобы кратко описать их. Конечно, для начала тело должно быть натренировано до совершенной свободы в покое, а затем до свободы в его использовании. Очень простой способ практики — принять максимально расслабленную позу, а затем, не меняя ее, прочитать со всей выразительностью, которая ей присуща, какое-нибудь стихотворение или отрывок из пьесы, полный эмоциональной силы. Вы сразу станете чувствительны к любому новому напряжению и должны остановиться и отбросить его. Поначалу часовая ежедневная практика будет лишь началом снова и снова — нервное напряжение будет настолько очевидным, — но окончательная награда стоит того, чтобы работать и ждать ее.

Хорошо начать с того, чтобы просто вдыхать через нос и спокойно выдыхать через рот несколько раз; затем вдыхать и выдыхать восклицание в любой форме чувства, о которой вы можете подумать. Пусть восклицание приходит так же легко и свободно, как один только вдох, без излишнего напряжения в любой части тела. Столько свободы обретено, вдыхайте, как прежде, и выдыхайте краткие выразительные предложения — начиная с очень простых выражений и беря предложения, которые выражают все больше и больше чувства, по мере того как ваша свобода лучше установлена. Эту практику можно продолжать, пока вы не сможете прочитать сцену с зельем в «Джульетте» или любую из самых мощных речей леди Макбет с легкостью и свободой, которые удивляют. Это относится только к голосу; практика, о которой говорилось в предыдущей главе, приносит тот же эффект в жесте.

Легко будет увидеть, что эта сила однажды обретена, ни один актер не нашел бы необходимым пропускать каждый второй вечер вследствие сильной усталости, которая следует за исполнением эмоциональной роли. Не только физическая усталость сэкономлена, но сила выражения, сила для интенсивной игры, насколько она впечатляет аудиторию, неуклонно увеличивается.

Неспособность молодых людей выразить эмоцию, которую они чувствуют и ценят от всего сердца, всегда может быть преодолена таким образом. Расслабление освобождает каналы, и каналы будучи открытыми, настоящее поэтическое или драматическое чувство не может быть удержано. Облегчение такое, как будто человека выпустили из тюрьмы. Личные недостатки, которые происходят от самосознания и нервного напряжения, могут быть часто вылечены полностью без необходимости привлекать к ним внимание, просто расслабляясь.

Драматический инстинкт — это тонкое восприятие, быстрые и острые симпатии к различным фазам человеческой природы и способность выражать их. Глубокое изучение и забота необходимы для лучшего развития этих способностей; но нервы должны быть оставлены свободными, чтобы быть направленными к истинному выражению — не позволено вибрировать от экстатического восторга впечатлений или в ошибочной симпатии с ними, но сохранены ясными как проводники всего, что сердце может чувствовать и разум понимать в характере или стихотворении, которое нужно интерпретировать.

Это может звучать холодно. Это не так; это просто процесс облегчения излишнего нервного напряжения в игре, посредством которого препятствия удаляются, так что настоящие симпатические эмоции могут быть сильнее и полнее, а восприятия острее. Те, кто не заходит дальше эмоциональных вибраций нервов в игре, не знают ничего о величии или силе истинного драматического инстинкта.

Существует три различных школы драматического искусства — одну можно назвать драматической истерией, вторую — драматическим лицемерием. Первая означает эмоциональное возбуждение и нервное истощение; вторая — искусственную симуляцию чувства. Драматическая искренность — это третья школа, и школа, которая кажется наиболее истинно художественной. Какая замечательная тренировка — та, которая могла бы, которая должна быть дана актеру, чтобы помочь ему подняться до высочайшей возможности его искусства!

Свободное тело, изысканно откликающееся на каждую команду разума, абсолютно необходимо; поэтому должна быть совершенная физическая тренировка. Быстрое и острое восприятие, чтобы ценить благородные мысли, удерживая каждую идею отчетливо и зная отношения каждой идеи к другим, должно, безусловно, культивироваться; ибо в игре каждая идея, каждое слово должны приходить ясно, каждое занимая свое место в выраженной мысли.

Широкие человеческие симпатии, воображаемая сила отождествления себя со всеми фазами человеческой природы, если у него есть идеал в его профессии выше среднего, актер не может не иметь. Последнее совершенно невозможно без широкого человеческого милосердия; ибо «чтобы наблюдать истинно, вы должны сочувствовать тем, кого наблюдаете, и чтобы сочувствовать им, вы должны любить их, и чтобы любить их, вы должны забыть себя». И все эти требования — физическое состояние, понимание и большое сердце — кажутся сосредоточенными в выражении хорошо тренированного голоса — голоса, в котором минимум тела и максимум души.

Под тренировкой я всегда подразумеваю тренировку в Природу. Как я уже говорила раньше, если искусство — это озаренная Природа, мы должны найти Природу, прежде чем сможем достичь искусства. Проблема в том, что в игре, больше чем в любом другом искусстве, различие между тем, что художественно, и тем, что искусственно, не понимается и не ценится ясно; однако настолько заметна разница, когда мы однажды видим ее, что искусственное вполне можно назвать адом искусства, как само искусство — небесным.

Искренность и простота — это фундаменты искусства. Притворство того или другого часто необходимо для искусственного, но много раз невозможно. Хотя внешний эффект этой естественной тренировки — большая экономия нервной силы в игре, высота ее силы не может быть достигнута иначе, как через простую цель, от самого сердца, к искреннему художественному выражению.

Столько об игре. Это великолепное изучение, и оно должно быть более истинно здоровым в своих эффектах, чем любое другое искусство, потому что оно имеет дело со всем телом. Но, увы! Оно кажется сейчас самым тщательно болезненным и нездоровым.

Все, что было сказано об игре, будет применимо также к пению, особенно к драматическому пению и изучению для оперы; только с пением еще больше заботы должно быть принято. Ни один певец не осознает необходимости спокойного, абсолютно свободного тела для лучшего выражения высокой ноты, пока, обретя определенную физическую свободу без пения, она не берет высокую ноту и не становится чувствительной к излишнему напряжению по всему телу, и позже учится достигать той же ноты с покоем, который естествен; тогда контраст между естественными и неестественными методами пения становится наиболее очевидным — и не только с высокими нотами, но со всеми нотами и всеми комбинациями нот. Я говорю о высокой ноте первой, потому что это крайность; ибо у большинства певцов всегда есть больше или меньше страха, когда приближается высокая нота, чтобы она не была достигнута легко и со всей ясностью, которая ей принадлежит. Этот страх сам по себе есть напряжение. По этой причине нужно научиться расслабляться к высокой ноте. Свободное тело освобождает певца в огромной степени от механизма пения. Настолько совершенно единство тела, что голос не будет подчиняться совершенно, если тело, как целое, не будет свободным. Однажды уверенный в свободе голоса и тела подчиняться, песня может вырваться со всем музыкальным чувством и всем глубоким пониманием слов, на которые певец способен. Сейчас, к сожалению, не необычно при прослушивании публичного певца чувствовать остро, что он полностью поглощен механизмом своего искусства.

Если эта свобода так полезна, действительно так необходима, чтобы достичь своей высочайшей силы в пении, она абсолютно существенна на оперной сцене. С ней мы имели бы меньше деревянного движения, столь общего для певцов в опере. Когда человек свободен, физически свободен, музыка, кажется, вытягивает игру. С великим композитором и интерпретатором, свободным откликаться, музыка и тело актера едины в их силе выражения эмоций. И песни без слов интерлюдий так влияют на дух певца, что, будь он спокоен или в движении, он кажется, через то, что является живым воплощением музыки, впечатлять чувство зрения так, что оно увеличивает удовольствие от слушания.

Я осознаю, что этот стандарт идеален; но не невозможно приблизиться к нему — прийти, по крайней мере, гораздо ближе к нему, чем мы делаем сейчас, когда физические движения на сцене таковы, что хочется слушать большинство опер с закрытыми глазами.

Мы рассмотрели художественное выражение, когда человеческое тело — единственный инструмент. Когда тело — лишь средство для использования вторичного инструмента, первичная тренировка самого тела одинаково необходима.

Пианист практикуется часами, чтобы командовать своими пальцами и обрести прикосновение, которое принесет душу из его музыки, ни в малейшей степени не осознавая, что до тех пор, пока он держит другие мышцы в своем теле напряженными и позволяет нервной силе тратить себя ненужно в других направлениях, никогда не будет ясных и открытых каналов от его мозга к его пальцам; и так как он буквально играет своим мозгом, а не своими пальцами, свободные каналы для магнитного прикосновения незаменимы.

Наблюдать, как тело «отдается» ритму музыки при игре, наиболее увлекательно. Хотя движение незначительно, контраст между этим и пианистом, жестким и ригидным от излишнего напряжения, очень заметен, и разница в прикосновении, когда человек расслабляется под музыку со свободными каналами, была очень ясно доказана. Помимо этого, свобода в механизме, которая следует за упражнениями для рук и кистей, поразительно заметна.

Со скрипкой то же физическое равновесие движения должно быть обретено; на самом деле оно одинаково необходимо во всем музыкальном исполнении, так как совершенная свобода тела всегда необходима, прежде чем оно может достичь своей высочайшей силы в использовании любого вторичного инструмента.

В живописи, чем свободнее тело, тем совершеннее разум может направлять его. Как часто мы можем видеть ясно в наших умах прямую линию или кривую или комбинацию обоих, но наши руки не будут подчиняться мозгу, и картина терпит неудачу. Это ни в коем случае не следует, что со свободными телами мы можем направлять руку сразу к тому, что желает мозг, но просто что, делая тело свободным, а значит, совершенным слугой разума, оно может быть приведено к подчинению разуму в гораздо более короткое время и более прямо, и так стать более истинным каналом для всего, что разум желает выполнить.

В высочайшем искусстве, какую бы форму оно ни принимало, закон простоты совершенно иллюстрирован.

Было бы утомительно проходить через список различных форм художественного выражения; достаточно было сказано, чтобы показать необходимость свободного тела, чувствительного откликаться, быстрого подчиняться и открытого выражать команды своего владельца.













XVI.

ТЕСТЫ

Принимая фразу наших предков, со всей ее силой и краткостью, мы говорим: «Проверка пудинга — в его поедании».

Если законы, приведенные в этой книге, — законы Природы, они должны сохранять нас в здоровье и силе. И так они делают ровно настолько, насколько мы истинно и полно подчиняемся им.

Тогда студенты и учителя этих законов никогда не больны, никогда не истощены, «нервны» или простерты? Да, они иногда больны, иногда истощены и переутомлены, и страдают от многих злых эффектов, следующих за этим; но работа, которая произвела эти результаты, гораздо больше и более трудоемка, чем была бы возможна без практики принципов. В то же время их состояния болезни случаются, потому что они только частично подчиняются законам. В степени, в которой они подчиняются, они будут сохранены от эффектов напряженности, перетянутых нервов и вообще изношенных тел; и в болезни, приходящей от других причин — механических, наследственных и т. д. — снова, согласно их послушанию, они будут удерживаемы во всем возможном физическом и умственном мире, так что болезнь может увянуть и упасть, как гнилой лист растения.

Так же мы могли бы спросить мудрейшего священника в стране: «Разве его истины никогда не подводят его? Всегда ли он удерживаем в гармонии и благородстве их силой?» Как бы велик и хорош ни был человек, это состояние совершенства никогда не будет достигнуто в этом мире.

В точном параллелизме к духовным законам, на которых основана вся универсальная истина всех религий, находятся истины этого учения о физическом мире и равновесии. Как религия применяется ко всем нуждам души, так это применяется ко всем нуждам тела. Как человек может постоянно прогрессировать в благородстве мысли и действия и все же найти себя при особых обстоятельствах испытанным даже до точки спотыкания — так может студент телесного покоя и равновесия, который кажется даже очень внимательному наблюдателю в удивительном обладании своими силами, под подобным тестом споткнуться и упасть в какую-то форму злых эффектов, из которых у него была сила вести других.

Важно, чтобы этот параллелизм был признан, чтобы единство этих истин могло быть окончательно достигнуто в жизни; поэтому мы повторяем: возможно ли это больше, чем то, что полный контроль души должен быть сразу обладан?

Подумайте о чудесном строении человеческого тела — изысканной настройке его экономики. Могла ли сила контроля, достаточная для применения к каждой его детали, быть полностью приобретена сразу или даже в течение жизни?

Но когда падает тот, кто сделал себя даже частично единым с образом жизни Природы, сила терпеливого ожидания облегчения очень отличается. Он отделяет себя от своих недугов таким образом, который без подготовки был бы ему неизвестен. У него, без лекарства или другой внешней помощи, есть обезболивающее всегда внутри себя, которое он может использовать по желанию. Он положительно испытывает, что «внизу — вечные руки», и сила испытать это дает ему много передышки от боли.

Боль так часто продлевается и акцентируется пребыванием в ее памяти, живя в жалости к себе того времени, когда она придет снова! Пациент, который приходит к своему тесту с уже обретенным телесным и умственным покоем, отрезает каждый день от последнего, каждый час от последнего, можно почти сказать каждый вдох от последнего, так сильна его уверенность в обновлении сил, возможных для тех, кто отдает себя совершенно доверчиво в руки Природы.

Это не то, что они отказываются от внешней помощи или предосторожности. Нет; действительно, сама тишина внутри заставляет их чувствовать наиболее остро, когда упорядоченно отдохнуть и искать совета других. Также это делает их верными в следовании каждому указанию, которое вернет их в ритм здоровой жизни.

Но пока они делают это, они не центрируются на этом. Они принимают предосторожности как средство, а не как цель. Они центрируются на том, что они имеют внутри себя, и они знают, что та возможная сила, будучи в состоянии беспорядка и хаоса, никакие или все внешние меры не имеют никакой ценности.

По мере того как пациенты, подготовленные работой, возвращаются в нормальную жизнь, ложное воодушевление, которое является верным признаком другого спотыкания, видится и избегается. Они извлекли серьезный урок в экономии, и они извлекают из него пользу. Где они были свободны прежде, они становятся более свободными; и где они не были, они спокойно настраивают себя к постоянному выигрышу. Они работают при более низком давлении, неуклонно выигрывая в распространении свободы и тишины глубже в свои системы, таким образом уменьшая опасность будущих падений.

Давайте укажем некоторые причины «срывов», даже когда мы искренне пытаемся следовать путями Природы.

Во-первых, это уверенность в собственной способности к свободе и покою. «Я могу это сделать, теперь, когда я знаю, как расслабиться». Если вдуматься, это неразумно, и нам следовало бы сказать: «Поскольку я знаю, как расслабиться, я вижу, что не должен этого делать».

То же самое происходит с гимнастом, который чрезмерно перенапрягает свои мышцы, глупо решив, что, поскольку у него есть некоторая подготовка, он может успешно пройти испытание. Нет ничего более глупого, чем самодовольство; и эти ошибки, наряду со всеми другими подобного рода, являются плодами нашей глупости, и если их не избегать, они неизбежно приведут нас к беде.

Некоторые натуры после практики расслабляются так легко, что вскоре сталкиваются с опасностями чрезмерного расслабления. Пусть они помнят, что на самом деле они стремятся к равновесию, и, балансируя свою активность и расслабление, а также расслабляясь лишь как средство для достижения цели — цели большей активности и пользы в будущем, — они избегают любого подобного негативного эффекта.

Как гимнаст может ошибиться в цели своего мышечного развития, ставя его выше более важных вещей, рассматривая его как самоцель, а не как средство, так может ошибиться и тот, кто тренируется для лучшего использования своей нервной энергии. В последнем случае признаками этой ошибки являются замедленное кровообращение, отвращение к деятельности и различные мимолетные ощущения покоя и удовлетворения, которые не выдерживают проверки, исчезая, как только их подвергают малейшему испытанию.

Если вы не приступаете к работе с новым интересом и обновленной энергией каждый раз после практики, вы можете знать, что не все идет так, как должно.

Чтобы избежать всех этих ошибок, анализируйте работу каждого дня и позволяйте следующему дню стать лучше предыдущего.

Если вы остро нуждаетесь в расслаблении, больше занимайтесь упражнениями на свежем воздухе. Если вы не можете заниматься физически, обретите равновесие с помощью медленных и ровных вдохов, которые энергично проталкивают кровь по ее пути в организме и дают человеку, до некоторой степени, эффект упражнения.

Не принимайте расстройства, которые возникают поначалу, когда вы отворачиваетесь от неестественной и расточительной жизни, полной сокращений, за последствия расслабления. Такие расстройства вызваны расслаблением не больше, чем расстройства, которые одолевают пьяницу или опиомана при отказе от продолжения своего заблуждения, изначально вызваны отказом от его порочной привычки, даже если кажется, что он должен вернуться к ней, чтобы восстановить свое псевдоравновесие.

Еще одна причина неприятностей, особенно при работе без руководства, — это привычка выполнять форму упражнений, не выполняя их на самом деле. О необходимых здесь проверках уже говорилось ранее.

Не отделяйте свой способ практики от своего образа жизни, но полностью отделяйте свою жизнь от практики во время ее выполнения, стараясь в остальное время всегда достичь согласия между ними — то есть живите той экономией сил, которую вы практикуете. Вы можете быть такими же веселыми, такими же оживленными, но без утомляющих последствий.

Работая над достижением идеального равновесия, если наступит испытание, не будьте ошеломлены или встревожены. Избегайте его усиления, немедленно внимательно рассмотрев причины и отбросив их. Сохраняйте свою жизнь в рамках привычных действий, насколько это разумно. Если вы обрели хотя бы небольшое понимание равновесия, вы не будете легко ошибаться и переусердствовать.

Когда вы обнаружите, что вас сковывает мрачная мысль о вашем испытании и его ужасах, освобождайтесь от нее каждый раз, концентрируясь на тяжести своего тела или на медленности самых медленных вдохов, которые вы можете сделать. Оставайтесь по-настоящему свободными, и эти чувства уныния и все другие ментальные искажения будут неуклонно терять силу, пока для вас они не исчезнут вовсе. Если они длятся дольше, чем, по вашему мнению, должны, упорствуйте в каждом усилии, зная, что последующий результат в виде повышенной способности помогать себе и другим будет находиться в точном соответствии с вашей силой упорства, не поддаваясь им.

Единственный способ оставаться по-настоящему свободным и, следовательно, готовым воспользоваться помощью, которая всегда есть у Природы под рукой, — это избегать мыслей о своей форме болезни, насколько это возможно. Человек с несварением желудка отдает желудку первое место в своем сознании; он представляет собой массу детальной и подавленной активности, вращающейся вокруг чудовищного желудка — его мозг, сердце, легкие и другие органы, какими бы упорядоченными они ни были, не принимаются во внимание и медленно становятся деградировавшими рабами его самого и его желудка.

Человек, который не спит, поклоняется сну до тех пор, пока вся жизнь не кажется сном, и никакая жизнь не имеет значения без него. Он фиксирует свой ум на том, что не спит, с лихорадочной интенсивностью бросается к своим часам, если случается вздремнуть, чтобы позлорадствовать над кратковременностью или продолжительностью этого сна, а затем удивляется, что каждая ночь не приносит ему больше сна.

Нет ничего более сжимающего для ума и тела, чем такое идолопоклонство. Ни кровь, ни нервная жидкость не могут течь так, как должны.

Давайте будем искренними в нашей работе и, сделав хотя бы один шаг к истинному равновесию, будем крепко держаться за него, не обращая внимания на то, как сильно нас искушают.

Мы видим работу покоя и экономии, отсутствие напряжения и ложной цели в самой прекрасной старой Природе; давайте постоянно стараться внести свою лепту, чтобы сделать эту картину такой же очевидной, такой же ясной и отчетливой в величайшем творении Бога — Человеческой Природе.














XVII


РАЦИОНАЛЬНАЯ ЗАБОТА О СЕБЕ

ЖЕНЩИНА, у которой было несколько недель особенно трудной работы для ума и тела и которая закончила ее, чувствуя себя свежей и здоровой, когда подруга выразила удивление ее отсутствием усталости, сказала с улыбкой: «О! Но я очень заботилась о себе все это время: я всегда ложилась спать рано и отдыхала, когда это было возможно. Я старалась есть только питательную пищу и заниматься упражнениями и бывать на свежем воздухе, когда могла. Видишь ли, я знала, что работу нужно выполнить, и что если я буду переутомлена, то не смогу сделать ее хорошо». Работа, вместо того чтобы утомлять, очевидно, освежила ее.

Если бы та же женщина настаивала, как многие в подобных случаях, что у нее нет времени думать о себе; или если бы такая забота казалась ей эгоистичной, ее работа не была бы сделана так хорошо, она закончила бы ее уставшей и изможденной и заявила бы сочувствующим друзьям, что «невозможно сделать такую работу, не выбившись из сил», и сочувствующие друзья согласились бы и сочли бы ее героиней.

Известный писатель, которому приходилось содержать жену и семью, работая над началом своей литературной карьеры, имел коммерческую должность, которая занимала его каждый день с девяти до пяти. Он приходил домой и обедал в шесть, ложился спать в семь, спал до трех, когда вставал, делал себе чашку кофе и писал до завтрака в восемь. Он получал всю необходимую ему физическую нагрузку, ходя пешком на свою внешнюю работу и обратно, и был способен поддерживать этот регулярный распорядок без потери здоровья, пока не смог комфортно содержать свою семью на то, что зарабатывал пером. Затем он вернулся к обычному графику.

Разбуженный мозг уведет человека гораздо дальше, чем его силы; если бы этот человек пришел домой уставшим и позволил себе писать до глубокой ночи, а затем, после короткого сна, отправился на необходимый заработок на хлеб с маслом, велика вероятность, что его интеллектуальная мощь уменьшилась бы, пока и издатели, и автор не почувствовали бы вполне уверенно, что у него вообще нет никакой силы.

Самодовольные слова: «Я не могу думать о себе» или «Для меня исключено заботиться о себе», или любая другая из различных форм, в которых выражается та же идея, часто исходят от тех, кто постоянно думает о себе и, как следствие, настолько ослеплен, что не может увидеть коренную разницу между бескорыстной заботой о себе как средством достижения цели и эгоистичной заботой о себе, у которой нет другой цели.

Здоровая забота необходима для лучшей из всех хороших работ. Болезненная забота означает постоянный распад для тела и души.

Мы должны заботиться о своих телах так, как скрипач заботится о своем инструменте. Именно музыка, исходящая от его скрипки, у него на уме, и он бережет свой инструмент из-за его музыкальной силы. Так и мы, с некоторым ощущением возможной силы здорового тела, должны заботиться о том, чтобы поддерживать его полностью снабженным свежим воздухом; чтобы оно было тренированным и отдохнувшим; чтобы снабжать его качеством и количеством питания, в котором оно нуждается; и защищать его от ненужного воздействия. Когда по ошибке или по любой другой причине наши тела выходят из строя, вместо того чтобы зацикливаться на нашем дискомфорте, мы должны предпринять немедленные шаги, чтобы вернуть их в нормальное состояние.

Если бы мы научились делать это как нечто само собой разумеющееся, как мы держим руки в чистоте, даже если нам пришлось бы осознавать свои тела в течение короткого времени, пока мы обретали эту силу, нормальная забота привела бы к счастливому отсутствию сознания тела. Карлейль говорит, и очень верно, что мы не осознаем ни одной части своего тела, пока она не выйдет из строя, и, безусловно, следует, что привычка поддерживать наши тела в порядке привела бы нас в конечном итоге к физической свободе, которую с нашего детства немногие из нас знали. Таким же образом мы можем заботиться о своем уме со здоровым духом. Мы можем следить за тем, чтобы он упражнялся, чтобы хорошо применять себя, чтобы он был должным образом отвлечен и знал, как легко переключаться с одного вида работы на другой. Мы можем быть осторожны, чтобы не пытаться спать сразу после тяжелой умственной работы, но сначала освежить свой ум, переключив внимание на совершенно другие каналы в виде упражнений или развлечений.

Мы не должны позволять нашему уму переутомляться больше, чем нашим телам, и мы должны научиться держать его в состоянии спокойной готовности к любой работе или чрезвычайной ситуации, которая может перед ним предстать.

Существует также своего рода моральная забота, которая вполне соответствует заботе об уме и теле и является очень существенным подспорьем для них — способ отказа от раздражительности, обретения и поддержания жизнерадостности, доброты и внимательности к другим.

Хорошо известно, насколько здоровье любой нашей части зависит от всех остальных. Тема одного из романов Хоуэллса — неуклонная ментальная, моральная и физическая дегенерация человека после того, как он съел кусок холодного пирога с мясом в полночь, и последовательность шагов, по которым он опускается вниз, — это очень естественный процесс. Действительно, сколько раздражительности и недоброты можно проследить до хронического несварения желудка, которое изначально должно было возникнуть из-за какого-то небрежного неповиновения простым физическим законам.

Когда желудок не в порядке, ему нужно больше своей доли жизненной силы, чтобы выполнять свою работу, и он неизбежно обкрадывает мозг; но когда он в хорошем состоянии, эта сила может быть использована для умственной работы. Далее, когда мы находимся в состоянии умственного напряжения или нездоровой концентрации, это состояние влияет на наше кровообращение и потребляет силу, которая должна была бы должным образом выполнять свою работу в другом месте, и таким образом нормальный баланс наших тел нарушается.

Физическая и ментальная дегенерация, которая следует за моральным проступком, слишком хорошо известна, чтобы на ней останавливаться. Она самоочевидна в заметных случаях и очень реальна в случаях, которые слишком незначительны, чтобы привлечь всеобщее внимание. Мы могли бы почти сказать, что мелкие способы правонарушений часто производят худшую дегенерацию, ибо они более тонки по своим последствиям и их труднее осознать, а следовательно, и искоренить.

Мудрая забота о себе — это просто направление в потоки закона и порядка — ментально, морально и физически. Когда мы однажды утвердились в этой жизни и наши силы приспособлены к ее потокам, тогда мы можем забыть о себе, но не раньше: и никто не может найти эти потоки закона и порядка и утвердиться в них, если он не работает ради какой-то цели, выходящей за рамки его собственного здоровья. Ибо человек может быть не в порядке физически, ментально или морально просто из-за отсутствия цели в жизни, выходящей за рамки его личных интересов. Никакая забота не имеет смысла — более того, она вредна, — если мы не полны решимости работать ради цели, которая не только полезна сама по себе, но и культивирует в нас живой интерес к достижению и ведет нас к большей полезности и большим достижениям. Физический, ментальный и моральный человек — все трое взаимозависимы, но вся забота в мире о каждом и обо всех них может привести только к слабости вместо силы, если все трое не объединены в определенной цели полезной жизни на благо других.

Даже хобби реагирует на самого себя и пожирает человека, который следует ему, если только оно не преследует какую-то полезную цель. Человек, интересующийся хобби только ради эгоистичных целей, сначала отказывается смотреть на что-либо за пределами своего хобби, а позже поворачивается спиной ко всему, кроме своей собственной идеи о своем хобби. Возможное ментальное сжатие, которое может последовать, почти безгранично, и такое сжатие затрагивает всего человека.

Для индивидуума столь же верным законом является то, что то, что он отдает, должно иметь определенное отношение к тому, что он получает, как и для лучшей силы страны то, что ее импорт и экспорт должны быть в надлежащем балансе. Действительно, этот закон гораздо более очевиден в случае с индивидуумом, если мы заглянем лишь немного глубже поверхности. Человек не может ожидать, что будет жить, не отдавая другим, не больше, чем сапожник может ожидать заработать на хлеб с маслом, делая обувь и оставляя ее сваленной в шкафу.

Конечно, есть много людей, которые здоровы и счастливы, и все же, насколько можно судить по внешнему виду, живут исключительно для себя, не имея не только мысли о том, чтобы отдавать, но и решительного нежелания отдавать. Но их комфорт и здоровье зависят от временных условий, и внешнее благополучие, которое они приобрели, исчезло бы, если бы к их характеру было предъявлено серьезное требование.

Счастлив тот мужчина или женщина, кто из-за болезни тела или души, или из-за стресса обстоятельств пробуждается к пониманию укрепляющей силы полезного труда и развивает здоровое чувство полезности и необходимости рациональной заботы о себе!

Попробуйте убедить человека, что во всех отношениях лучше, чтобы он держал руки в чистоте, и он может ответить: «Да, я ценю это; но я никогда не думал о своих руках, и содержание их в чистоте заставило бы меня осознавать их». Попробуйте убедить бескорыстно-эгоистичного или эгоистично-бескорыстного человека, что правильная забота о себе означает большую полезность для других, и у вас будет самая трудная задача. Человек с грязными руками совершенно прав в своем ответе. Содержание рук в чистоте заставило бы его больше осознавать их, но он не видит, что после того, как он приобрел бы привычку к чистоте, он осознавал бы свои руки только тогда, когда они грязные, и что это осознание можно было бы в любое время облегчить мылом и водой. Эгоистично-бескорыстный человек прав: крайне пагубно заботиться о себе в эгоцентричном духе; и если мы не можем получить ясное чувство здоровой заботы о себе, лучше не заботиться вовсе.

С восприятием необходимости такой здоровой заботы пришло бы растущее осознание болезненности всей эгоцентричной заботы и более ясный, более определенный стандарт бескорыстия. Ибо эгоцентричная забота отнимает жизнь, закрывает симпатии и делает полезное служение отвратительным для нас; тогда как здоровая забота, с полезным служением в качестве цели, дает обновленную жизнь, открытую симпатию и растущую силу для дальнейшей полезности.

Нам не нужно глубоко изучать законы здоровья, а просто подчиняться тем, которые мы знаем. Это послушание приведет к тому, что мы будем знать больше законов и знать их лучше, и со временем станет очень простым делом отличать правильную заботу от неправильной и получить живое чувство того, как сила увеличивается с одной и уменьшается с другой.













XVIII.

НАШИ ОТНОШЕНИЯ С ДРУГИМИ

КАЖДЫЙ признает, что наши отношения с другими должны быть спокойными и ясными, чтобы дать нам свободу для нашей работы. Действительно, сделать эти отношения спокойными и счастливыми — это особая работа, которую некоторые из нас должны делать. Существуют законы здоровья, законы обретения и сохранения нормальных нервов, законы честного, доброго действия по отношению к другим, — но послушание всем им — это мертвое послушание, и оно не ведет к энергичной жизни, если не сопровождается сердечной любовью к работе и играм с теми, к кому мы стоим в естественных отношениях, — как молодыми, так и старыми. С жизнью так же, как и с искусством: то, что мы делаем, должно делаться с любовью, иначе оно не будет иметь силы. Без живой искры любви мы можем иметь видимость, но никогда не дух полезной работы или спокойного довольства. Застой — это не покой, и не может быть жизни, а значит, и живого покоя, без счастливых отношений с окружающими нас людьми.

Чем больше мы осознаем практическую силу закона, который велит нам любить ближнего своего, как самих себя, и чем больше мы действуем в соответствии с ним, тем быстрее мы обретаем привычку к приятному, терпеливому дружелюбию, которое рано или поздно может породить такое же дружелюбие в ответ. В этом виде дружеских отношений есть вкус, который настолько превосходит нездоровый щелчок разногласий, что любой, кто действительно находит его, вскоре почувствует ошибочность убеждения, что «между друзьями должно быть немного ссор, чтобы придать остроту дружбе».

Быть готовым к тому, чтобы каждый был самим собой и вершил свое спасение своим собственным путем, кажется первым принципом рабочего плана, извлеченного из закона любви к ближнему, как к самому себе. Если мы отбросим всякое эгоистичное сопротивление путям других, какими бы неправильными или невежественными они ни были, мы станем более свободными, чтобы помочь им найти лучшие пути, когда они обратятся к нам за помощью. Именно в том, что мы толкаем и нас толкают, мы чувствуем наибольшее напряжение во всех человеческих отношениях.

Мы охотно ждем роста растений и не жалуемся, и не пытаемся ненормальными способами заставить их делать то, что совершенно противоречит законам природы; и если бы мы уделяли больше внимания законам человеческой природы, мы не задерживали бы рост детей, родственников и друзей, сопротивляясь их усилиям — или их отсутствию усилий — или пытаясь заставить их идти путями, которые, как мы думаем, должны быть правильными для них, потому что мы уверены, что они правильны для нас.

Существует эгоистичный, беспокойный способ подталкивать других «ради их же блага» и напрягаться, чтобы «помочь» им, и существует эгоистичный, совершенно бездумный способ оставить их в покое; трудно сказать, что хуже или что приносит больше вреда. Первое — это отношение бессознательного лицемерия; второе — эгоистичного безразличия. Именно в том, чтобы оставить в покое, с любящей готовностью помочь, мы находим силу и покой для себя в наших отношениях с другими.

Все великие законы иллюстрируются наиболее ясно в своих простейших формах, и нет лучшего способа получить ощущение действительно свободных и здоровых отношений с другими, чем отношения матери с ее ребенком. Даже здоровая взаимность присутствует там, во всей полноте своих лучших начал, и результаты здоровой, рациональной, материнской заботы очевидны для восхищенного наблюдателя в радостной свободе, с которой детский ум развивается в соответствии с законами своей собственной жизни.

Хайди — ребенок, которому еще нет года, и она остается одна большую часть дня. Не имея навязанных ей развлечений, она выработала привычку развлекать себя по-своему; она приветствует вас самыми очаровательными маленькими бульканьями и смеется, глядя на вас, когда вы останавливаетесь и говорите с ней, как будто говоря: «Как дела? Я очень хорошо провожу время!» Пять минут улыбок и обмена улыбками с ней дают другу, который остановился поговорить, тоже «очень счастливое время». Если вы возьмете ее на руки на некоторое время, она сидит тихо и смотрит на вас, затем на деревья или на что-то в комнате, затем на свою собственную руку. Если вы скажете «а» или «оо», она тоже отвечает гласным звуком; так начинается разговор и продолжается, с веселым маленьким смехом время от времени, и когда вы даете ей нежный поцелуй и опускаете ее, ее прощание — очень довольное, и ее «Спасибо; пожалуйста, приходите еще» понимается так же ясно, как если бы она это сказала. Вы оставляете ее с чувством, что у вас был очень счастливый визит с одним из ваших лучших друзей.

Хайди не докучают навязчивым вмешательством; она получает лучший уход. Когда она плачет, принимаются все меры, чтобы найти причину ее беспокойства; и когда причина устранена, она перестает. Она — дорогой маленький друг, который дает и берет, и растет.

Другой ребенок того же возраста — Пегги. Ее излишне берут на руки и ласкают. Ее целуют сто раз в день с грубой привязанностью, которую принимают за нежность и любовь. Ее «подбрасывают» вверх-вниз и кружат; и люди вокруг нее, которые считают себя ее друзьями и были бы убиты горем, если бы ее забрали у них, говорят на нее, а не с ней; они заставляют ее делать «хитрые маленькие вещи», а затем смеются и восхищаются; они пытаются снова и снова заставить ее произносить слова, когда ее маленький мозг не готов к этому усилию; и когда она бодрствует, она почти постоянно окружена «любящим» шумом. Пегги способна быть таким же хорошим другом, как Хайди, но ей не позволяют этого. Ее семья настолько переполнена собственными чувствами любви и восхищения, что они на самом деле любят только себя в ней, ибо они не дают ей ни малейшей возможности быть самой собой. У бедного ребенка бессонные, плачущие ночи и маленькая раздражающая болезнь, которая постоянно висит над ней; вызывают врача, и все удивляются, почему она должна болеть; все беспокоятся о ней; но ласкающая и шумная привязанность продолжаются. Хотя большая часть разницы между этими двумя детьми, вероятно, может быть объяснена различиями в наследственности и темпераменте, тем не менее остается верным, что это в значительной степени результат разницы между мудрыми и глупыми родителями.

Настоящая дружба, которую ее мать дарила Хайди и которая привела к ее счастливым, спокойным манерам и быстро откликающемуся интеллекту, встречает такой же отклик у детей постарше; и взаимная дружба растет в силе и в удовольствии как для ребенка, так и для старшего друга, по мере того как ребенок становится старше. Когда ребенку позволена свобода его собственной индивидуальности, он может показать лучшее в себе. Когда его искушают пойти неверным путем, его можно рационально направить на правильный путь таким образом, что он примет руководство как акт дружбы; и этой дружбе он будет чувствовать себя обязанным быть верным, потому что он знает, что мы, его друзья, подчиняемся тем же законам. Конечно, все это приходит к нему не от сознательного действия его собственного ума, а от бессознательного, довольного признания состояния ума его старших друзей.

Бедная женщина, которая жила в одной комнате с мужем и двумя детьми, сказала однажды во вспышке нового понимания: «Теперь я вижу: чем больше я кричу, тем больше кричат дети; я больше не буду кричать». Существуют различные степени «крика»; мы «кричим» часто без звука, и ребенок чувствует это и «кричит» со многими звуками, которые огорчительны для него и для нас.

В первую очередь верно в отношении младенцев и маленьких детей, что «если хочешь иметь друга, ты должен быть другом». Если мы хотим вежливости и доброты от ребенка, мы должны быть вежливы и добры к нему. Не только во внешних проявлениях — ребенок быстро чувствует фальшь простого поверхностного внимания, — но искренне, с живым интересом.

Так и мы должны искренне, из самых глубин нашего «я», встречать ребенка так, как если бы он был нашего возраста, а мы — его возраста. Это звучит как парадокс, но на самом деле одно положение существенно для другого. Если мы встречаем ребенка только так, как если бы он был нашего возраста, наше отношение имеет тенденцию сделать его маленьким педантом; если мы встречаем его так, как если бы мы были такими же молодыми, как он, его потребность в более зрелых влияниях создает отсутствие баланса, которое мы оба должны чувствовать; но если мы искренне встречаем его так, как если бы обмен возрастом был взаимным, мы находим общую почву и ценное общение.

Это взаимное понимание — основа всей истинной дружбы. Только прочитайте вместо «возраста» «образ мышления», «характер», «состояние», и мы получим целое. Это стремление к взаимным отношениям, от лучшего в нас к лучшему в других и от лучшего в других к лучшему в нас самих. Это фундамент всего, что укрепляет, успокаивает и радует во всем человеческом общении с молодыми и старыми.

Обрести дружелюбную привычку труднее с нашими современниками, чем с детьми. У нас нет права направлять пожилых людей, если они не хотят, чтобы их направляли, а они часто хотят направлять нас путями, которые нам совсем не нравятся. У нас нет права пытаться изменить их мнения, если они не просят нас о новом свете; а они часто настаивают на попытках изменить наши, просим мы их об этом или нет. В нас обязательно будет эгоистичное сопротивление, когда мы жалуемся на него в других, и мы должны признать его и освободиться от него, прежде чем сможем дать или найти самую полезную симпатию.

Здоровое оставление людей в покое и хорошая здоровая чистка самих себя, если это вообще должно произойти, принесут открытое дружелюбие. Если этого не произойдет, то здоровое оставление людей в покое должно продолжаться, ибо можно жить в одном доме с волевым и трудным характером и жить в мире, если его любяще оставить в покое. Если его оставить в покое без любви, мир будет только снаружи и рано или поздно должен уступить место бурям или, что гораздо хуже, затвердеть в непрощающий эгоизм.

Наше влияние на других зависит в первую очередь от того, что мы собой представляем, и только во вторую очередь от того, что мы думаем или что мы говорим. Так обстоит дело с младенцами и маленькими детьми, и еще больше — с нашими старшими друзьями. Если мы честно чувствуем, что есть чему поучиться у другого, каким бы неправильным или невежественным в некоторых отношениях он ни казался, мы не только более способны найти и извлечь пользу из лучшего в нем, но и дать ему взамен все, что он может быть готов принять. Как мало спокойного комфорта в семьях, где бесполезное сопротивление друг другу является привычкой! Члены одной семьи часто живут вместе с большей или меньшей видимостью добрых отношений, но с внутренним напряжением, которое придает им изможденные лица и уставшие тела, или же бросает их обратно на самих себя в наслаждении собственным эгоизмом; а иногда нет даже видимости добрых отношений, а хроническое сопротивление и разногласия — все из-за отсутствия капли симпатии и здравого смысла.

Больше всего страдают чувствительные люди, и их чувствительность вызывает сожаление у семьи и у них самих. Если бы они только знали, какой великий дар — их чувствительность! Чтобы оценить это, ее нужно использовать, чтобы находить и чувствовать добро в других, а не делать нас ненормально живыми к реальным или воображаемым обидам. Мы должны использовать ее, чтобы расширить наши симпатии и помочь нам понять проступки других настолько, чтобы указать путь, если возможно, к лучшим вещам, а не просто критиковать и винить их. Только такими способами мы можем научиться осознавать и использовать тонкую силу чувствительности. Эгоистичная чувствительность — это благословение, превращенное в проклятие; но чем более любяще чувствительными мы становимся к потребности в моральной свободе у наших друзей, тем ближе мы ведомы к своей собственной.

Нет таких человеческих отношений, которые не иллюстрировали бы закон, который велит мне «любить ближнего своего, как самого себя»; особенно ясно это раскрывается — в своем нарушении — в сравнительно внешних отношениях хозяина и гостя в обычной социальной жизни, и в счастье, которое можно дать и получить, когда ему охотно подчиняются.

Одна дама однажды сказала: «Я захожу в свою спальню и отмечаю все удобства, которые у меня там есть, а затем осматриваю свою гостевую комнату, чтобы убедиться, что она так же хорошо и подобающе обставлена». Она преуспевает в своей цели в гостевой комнате, если она такая хозяйка для своего гостя, какой она хотела бы, чтобы ее гость был для нее; не то чтобы вкусы ее гостя обязательно были ее собственными, но она знает, как выяснить, каковы они, и как их удовлетворить.

Часто трудно любить ближнего, как самого себя, потому что мы не знаем, как любить самих себя. Мы эгоистичны, или глупы, или агрессивны по отношению к себе, или слишком сильно стараемся ради того, что правильно и хорошо, вместо того чтобы доверять с внутренним доверием и благоговением силе, которая выше нас.

Чрезмерная внимательность к другим, в мелочах или в великом, является гнетущей и таким же врагом мира, как отсутствие какой-либо внимательности вообще. Это похоже на слишком большое внимание к ребенку и исходит из того же рода эгоистичной привязанности, с — часто добавленным мотивом желания казаться бескорыстным.

Можно было бы привести страницы примеров, показывающих правильный и неправильный путь во всех разнообразных отношениях жизни, но все они показали бы, что правильный путь исходит из послушания закону бескорыстия. Чтобы подчиняться этому закону, мы должны уважать права нашего ближнего, как мы уважаем свои собственные; мы должны обрести и сохранить ясную и спокойную атмосферу, которую мы любим находить вокруг нашего друга; мы должны избегать всего, что мешало бы любящей доброте по отношению к нему, как мы хотели бы, чтобы он проявлял такую же доброту по отношению к нам. Мы должны знать, что мы и наши друзья — одно, и что, если отношения не являются взаимной выгодой, это вообще не настоящие отношения. Но прежде всего мы должны помнить, что истинное понимание чудесной силы этого закона приходит только с ежедневной, терпеливой работой и ожиданием роста, который он приносит.

Настолько, насколько мы являемся истинным другом одного, будь то младенец, ребенок или взрослый человек, — настолько мы будем истинным другом всех; настолько, насколько мы являемся истинным другом всех, настолько мы будем истинным другом каждого; и, по мере того как мы находим живой покой этого принципа и большую свободу от эгоизма — будь то привязанности или неприязни, — те, кто действительно принадлежит нам, будут тяготеть к нашим сторонам, а мы будем тяготеть к их. Каждый из нас поймет свое собственное отношение к остальным — будь то отдаленное или близкое, — ибо в этом спокойном свете будет видно, что оно покоится на понятном законе, который скрывали только туман и путаница эгоизма.













XIX.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВОЛИ

Не общепризнано, что волю можно тренировать, мало-помалу, столь же неуклонно нормальным процессом, как тренировку мышц, и что такая тренировка должна проходить через регулярные ежедневные упражнения и быть столь же медленной по своим эффектам, как медленна тренировка мышц. Возможно, мы бессознательно следуем, как раса, закону, который Фрёбель дал для начал индивидуального образования, который велит нам вести от «внешнего к внутреннему», от известного к неизвестному. Так много еще предстоит сделать, чтобы сделать методы мышечной тренировки совершенными, что мы еще не пришли к пониманию необходимости систематической тренировки воли. Каждый индивидуум, однако, который признает необходимость такой тренировки и работает соответственно, вносит свою лепту в ускорение более разумного использования воли человечеством в целом.

Когда мышцы тренируются ненормально, их развитие ослабляет, вместо того чтобы укреплять, всю систему. Большая мышечная сила часто обманчива в видимости силы, которую она дает; она часто эффективно скрывает под сильным экстерьером процесс дегенерации, который происходит внутри, и нередко атлет умирает от болезни сердца или легочной чахотки.

Это точно аналогично часто обманчивой видимости большой силы воли. Воля тренируется ненормально, когда она используется только в направлении личного желания, и подрывающий эффект на характер в этом случае хуже, чем ослабляющий результат на тело в случае ненормального мышечного развития. Человек, который настойчиво силен в том, чтобы добиваться своего, может оказаться непоследовательно слабым, когда ему мешают в его собственных путях. Эта слабость редко очевидна для широкой публики, потому что человек с сильной волей к достижению своих собственных целей быстро обнаруживает и скрывает любую видимость слабости, когда знает, что это помешает всему, что он намерен сделать. Слабость, однако, тем не менее, безусловно, присутствует и часто гнетуще очевидна для тех, от кого он чувствует, что ему нечего получить.

Когда воля по-настоящему тренирована до своей лучшей силы, она тренирована подчиняться; не подчиняться людям или произвольным идеям, но подчиняться законам жизни, которые столь же фиксированы и истинны в своей упорядоченной силе, как естественные законы, которые удерживают солнца и планеты на их назначенных сферах. Нет никого, кто после небольшого серьезного размышления не мог бы быть вполне уверен в двух или трех фиксированных законах, и по мере того, как мы подчиняемся законам, которые мы знаем, мы обнаруживаем, что открываем больше.

Чтобы подчиняться по-настоящему, мы должны использовать свою волю, чтобы уступать, а также чтобы действовать. Часто величайшая сила обретается через настойчивую уступчивость, ибо уступить полностью — это самая трудная работа, которую может сделать сильная воля, и именно выполнение самой трудной работы приносит величайшую силу.

Возьмем простой пример: маленький мальчик с сильной волей страдает от заикания. Каждый раз, когда он заикается, это злит его, и он толкает, напрягается и прикладывает столько усилий, чтобы говорить, что заикание, как следствие, усиливается. Если бы ему сказали сделать что-то активное и очень болезненное и упорствовать в этом, пока его заикание не будет вылечено, он сжал бы зубы и проделал бы работу как солдат, чтобы как можно скорее избавиться от заикания. Но когда ему говорят, что он должен расслабить свое тело и перестать толкать, чтобы отбросить сопротивление, которое вызывает его неприятности, он борется с этой идеей изо всех своих маленьких сил. Ему все объясняют, и он понимает, что это его единственный путь к плавной речи; но унаследованная склонность использовать свою волю только в сопротивлении настолько сильна, что поначалу ему кажется невозможным использовать ее каким-либо другим способом.

Тот факт, что воля иногда обретает свою величайшую силу, уступая, кажется таким парадоксом, что неудивительно, что нам требуется много времени, чтобы осознать это. Действительно, единственное возможное осознание этого — через практику.

Пример маленького заикающегося мальчика — это иллюстрация, которая применима ко многим другим случаям такой же потребности в отказе от сопротивления.

Независимо от того, насколько активно нам нужно использовать свою волю, часто необходимо сначала отбросить всякое своевольное сопротивление, прежде чем мы начнем действие, если мы хотим преуспеть с наименьшими возможными усилиями и лучшим результатом.

Когда мы используем волю принудительно, чтобы сопротивляться или подавлять, мы просто напрягаем свои нервы и мышцы и напрягаемся таким образом, который в конечном итоге должен быть ослабляющим не только для них, но и для самой воли. Мы используем волю нормально, когда без подавления или ненужных усилий мы направляем мышцы и нервы в полезную работу. Нам нужно «тренировать, а не напрягать» в такой же степени для воли, как и для тела, и только таким образом воля обретает свою силу.

Мир восхищается человеком за силу его воли, если он может контролировать проявление гнева, тогда как единственная сила воли, которая не является поддельной, — это та, которая контролирует сам гнев. У нас так долго была привычка жить в видимости, что только медленным процессом мы приобретаем сильное чувство их хрупкости и отсутствия подлинной ценности. Чтобы вывести волю путем тренировки из области видимостей в область реальностей, мы должны научиться находить истинные причины слабости и использовать свою волю мало-помалу, чтобы устранить их. Устранение внешнего эффекта не приносит постоянной пользы и создает кажущуюся силу, которая лишь скрывает растущую слабость.

Представьте, например, женщину с эмоциональной, возбудимой натурой, которая страдает от ревности; она не называет это ревностью, она называет это «чувствительными нервами», а врачи называют это «истерией». У нее случаются сильные приступы «чувствительных нервов» или «истерии» каждый раз, когда возбуждается ее ревность. Нередко такое постоянное эмоциональное напряжение, с его влиянием на кровообращение и другие функции организма, приводит к органическому заболеванию. В таком случае любовь к восхищению и сила воли, возникающая из этого эгоистичного желания, заставляют ее проявлять большую стойкость, за которую она получает много желанной похвалы. Это тот эффект, которого она хочет, и в позе чудесного характера ей легко производить больше стойкости — и тем самым завоевывать больше восхищения.

Воля, которая сильна для зла, может — если ее вовремя взять — стать столь же сильной для добра. Извращение происходит не из-за отсутствия воли, а из-за отсутствия истинного восприятия, чтобы осветить путь к ее разумному использованию.

Человек иногда кажется лишенным силы воли, который только использует сильную волю неверным путем, но если он продолжает свой неверный курс достаточно долго, его слабость становится реальной.

Если бы женщину, которая начинает свою нервную дегенерацию с потакания себе в ревности — которая на самом деле является грубой эмоцией, как бы она ни уточняла ее внешне, — можно было заставить увидеть правду, она во многих случаях была бы рада использовать свою волю в правильном направлении и стала бы в реальности тем прекрасным характером, которым ее считают друзья. Это особенно верно, потому что это моральное и нервное извращение часто поражает самые тонкие натуры. Но когда такому извращению позволяют продолжаться, сила страдальца всегда заметна во внешних драматических эффектах, но исчезает гнетуще, когда она сталкивается лицом к лицу с реальностями.

Многие люди, которые являются нервными инвалидами, и многие, кто ими не является, постоянно ослабляют себя и заставляют себя страдать, используя свою волю энергично во всем, кроме того, что необходимо для их моральной свободы: перенося различные несчастные последствия с так называемым стоицизмом или борясь против них с плотно закрытыми глазами на реальную причину своих страданий, и тем самым скрывая растущую слабость под видимостью силы.

Смешной и грубый пример этого неправильного использования воли можно наблюдать у мужчин или женщин, которые энергично и показно следуют путями самопожертвования, которые они наметили для себя, в то время как полностью упускают из виду места, где самоотречение не только необходимо для их лучшей жизни, но где оно значительно добавило бы счастья и комфорта другим.

Любопытно, что такая слабость распространена среди людей, которые, по-видимому, очень умны; и параллельно с этим существуют случаи мужчин, которые удивительно сильны в линии своей собственной непосредственной карьеры и пропорционально слабы во всех других фазах своей жизни. Мы очень редко находим солдата или человека, который силен в политике, который может соответствовать в каждом принципе и действии своей жизни «Характеру Счастливого Воина» Вордсворта.

Абсурдным, как кажется тщетное самопожертвование, оно не менее сбалансировано, чем эгоистичная стойкость ревнивой женщины или чем кажущаяся сила человека, который может работать только принудительно ради эгоистичных целей. Мудрейшее использование воли может расти только с уменьшением потакания себе.

«Нервные» женщины — очень эффективные примеры извращения сильной воли. Есть женщины, которые доводят себя до болезни и кажутся безнадежно слабыми, когда не добиваются своего, которые чувствовали бы себя вполне способными давать званые обеды, на которых они могли бы играть главную роль в любой роли, которую они предпочли бы, и забывали бы свою предполагаемую слабость с поразительной быстротой. Когда дела идут не так, как хочется таким женщинам, они слабы и больны; когда они выделяются среди своих друзей в соответствии со своим собственным идеалом самих себя и им достаточно льстят, они вступают в работу, которая намного превышает их реальные силы, и рано или поздно ломаются, только чтобы быть построенными на другой ложной основе.

Эта сильная воля, повернутая не в ту сторону, называется «истерией», или «неврастенией», или «дегенерацией». Это может быть одно из них или все три по своему эффекту, но тренировка воли для преодоления причины, которая всегда обнаруживается в каком-то виде эгоизма, вылечила бы истерика, дала бы неврастенику более здоровые нервы и начала бы дегенерата на пути регенерации. Временами нас вряд ли удивило бы услышать, что ребенка с болью в животе, плачущего из-за конфеты, лечат от «истерии» и изучают как «дегенерата». Дегенератом он, безусловно, является, но только до тех пор, пока его нельзя научить отказывать себе в конфете, когда она не идет ему на пользу, с покоем и довольством.

Существует много мелких потаканий себе, которые, если их постоянно практиковать, могут нанести большой и непоправимый вред, подрывая волю. Каждый мужчина или женщина лучше всего знает свои собственные маленькие слабости, но то, что ведет к величайшему вреду, — это оправдание: «Это мой темперамент; если бы я не был медлительным, или раздражительным, или неряшливым» — или что бы это ни было — «я не был бы собой». Наш темперамент дан нам как слуга, а не как хозяин; и когда мы обнаруживаем, что унаследованное извращение темперамента можно тренировать до его противоположного блага, и тренируем его так, мы делаем это не в ущерб индивидуальности, а с большой выгодой. Это оправдание «темпераментом» часто приводится как причина для того, чтобы не уступать. Семейная воля обсуждается с гордостью, которая эффективно мешает ей сохранять свою лучшую силу и ослепляет членов семьи к слабости, которая обязательно придет, рано или поздно, в результате неправильного использования наследства, которым они так гордятся.

Если мы тренируем свою волю быть пассивной или активной, как того требует необходимость, в мелочах, это готовит нас к любой великой работе, которая может быть перед нами. Точно так же, как при тренировке мышц, ежедневные мягкие упражнения готовят их к поднятию большого веса.

Будь то в мелочах или в великих делах, глупо и бесполезно ожидать обретения реальной силы, если мы не работаем в послушании законам, которые управляют ее развитием. У нас есть способность различать порядок от беспорядка и гармонию от диссонанса, которая растет в тонкости и силе по мере того, как мы используем ее, и мы можем использовать ее только через отказ от беспорядка и выбор порядка. По мере того как наше восприятие растет, мы выбираем мудрее, и по мере того как мы выбираем мудрее, наше восприятие растет. Но наши восприятия должны работать в причинах, а не вовсе в эффектах, за исключением случаев, когда они ведут нас к знанию причин. Мы должны, прежде всего, тренировать свою волю как средство полезной работы. Невозможно совершенствовать себя ради самих себя.

Счастье — быть обученным правильному использованию воли в детстве, но те из нас, кто не был так обучен, могут быть сами себе отцами и матерями, и мы должны довольствоваться медленным ростом. Мы как младенцы, учащиеся ходить. Ребенок пытается день за днем и не чувствует никакого напряжения, или не просыпается утром с мучительным чувством: «О! Я должен практиковаться в ходьбе сегодня. Когда я закончу учиться?» Он работает, раз за разом падая и поднимаясь, и в какой-то день наконец идет, больше не думая об этом. Так и мы, в тренировке своей воли, должны работать терпеливо день за днем; если мы падаем, мы должны подняться и идти дальше, и точно так же, как законы равновесия направляют ребенка, так и законы жизни будут нести нас.

Когда ребенок преуспел в ходьбе, он не ликует по поводу своей новой силы, но использует ее спокойно и естественно для достижения своих целей. Мы не можем осознать слишком сильно, что любое ликование или личная гордость с нашей стороны в лучшем использовании воли не только препятствует ее росту, но и является прямо и немедленно ослабляющим.

Спокойное, разумное использование воли лежит в основе всего характера; и бескорыстный, сбалансированный характер, с проницательностью, которую он развивает, приведет нас к сбалансированным нервам.













ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ

ПОДВОДЯ итог, нервы — это проводники для впечатления и выражения. Как каналы, они должны быть такими же свободными, как «гладкая полая трубка» Эмерсона, для передачи снаружи внутрь и изнутри наружу. Таким образом, впечатления будут ясными, а выражения — мощными.

Извращения в способе предоставления нервам ясной проводящей силы, которую дала бы им Природа, — это, что касается тела, ненужная усталость и напряжение, вызванные тем, что мы не отдыхаем полностью, когда приходит время для отдыха, и работаем с силой, превышающей количество, необходимое для достижения наших целей, — тем самым бросая вызов естественным законам равновесия и экономии. Не только упомянутыми способами мы бросаем вызов этим мощнейшим законам, но из-за небрежности в питании и отсутствия нормальных упражнений на открытом воздухе мы делаем установление такого равновесия невозможным.

Нервы никогда не могут быть открытыми каналами, пока телу не хватает либо надлежащего питания, либо стимула, который приходит от упражнений на открытом воздухе, либо идеального отдыха, либо истинной экономии сил при работе человеческой машины.

Физическая тренировка должна быть постоянным избеганием личных извращений, пока нервная система не придет в естественное состояние, а мышцы не будут работать в прямом послушании воле с изысканной координацией, которая естественна для них.

Такое же равновесие должно быть найдено в использовании ума. Отдых должен быть полным, когда он принимается, и должен уравновешивать усилие в работе — отдых часто означает некоторую форму рекреации, а также пассивный отдых сна. Экономия усилий должна быть достигнута через нормальную концентрацию — то есть способность стирать все предыдущие впечатления и позволять предмету удерживать и нести нас, отбрасывая каждую мысль или усилие, которые мешают этому, в мышцах, нервах и уме. Нервы чувств должны поддерживаться ясными через эту же способность отбрасывать все предыдущие впечатления.

Первым по важности, и проходящим через всю предыдущую тренировку, является использование воли, от которой все эти слуги, ментальные и физические, получают свои приказы — истинные или иные, в зависимости от того, как сама воля подчиняется естественным и духовным законам при их отдаче. Извращения в воле, которых следует избегать, — это неправильное использование мышц из-за отсутствия экономии сил и силы направления; злоупотребление нервной системой из-за неразумного зацикливания на боли и болезни сверх необходимой заботы об облегчении того или другого, или из-за позволения ложным эмоциям, раздражительности и всем другим причинам нервного расстройства одолеть нас.

Средство для этого — сделать мирное состояние возможным через нормальную тренировку телосложения; осознать и следовать здоровой жизни во всех ее фазах; признавать ежедневно более полно через послушание великие законы жизни, которыми мы должны управляться, так же верно, как инженер должен подчиняться законам механики, если он хочет построить мост, который будет стоять, так же верно, как музыкант должен подчиняться законам гармонии, если он хочет писать хорошую музыку, так же верно, как художник должен подчиняться законам перспективы и цвета, если он желает осветить Природу посредством своего искусства.

Независимо от нашей работы в жизни, будь то научная, художественная или домашняя, это то же самое тело, через которое передается сила; и та же свобода в проводниках для впечатления и выражения необходима, к какой бы цели ни направлялась сила, от самого простого действия до высшего научного или художественного достижения.

Качество силы сильно различается; результаты широко различаются, но законы передачи одни и те же. Так чудесно единство жизни и ее законов!











КОНЕЦ.















OEBPS/3811042693774033325_4337-cover.png
Power Through Repose

Annie Payson Call






