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Попытка вообразить лучшее устройство человеческого общества, чем тот разрушительный и жестокий хаос, в котором до сих пор существовало человечество, отнюдь не является современной: она по меньшей мере так же стара, как «Государство» Платона, послужившее моделью для утопий последующих философов. Тот, кто созерцает мир в свете идеала — будь то стремление к интеллекту, искусству, любви или простому счастью, или ко всему этому вместе, — не может не испытывать глубокой скорби из-за бед, которые люди без нужды позволяют продолжаться, и — если это человек силы и жизненной энергии — не может не испытывать настоятельного желания вести людей к осознанию блага, которое вдохновляет его творческое видение. Именно это желание было главной силой, двигавшей пионерами социализма и анархизма, как оно двигало изобретателями идеальных государств в прошлом. В этом нет ничего нового. Новое в социализме и анархизме заключается в тесной связи идеала с нынешними страданиями людей, что позволило мощным политическим движениям вырасти из надежд одиноких мыслителей. Именно это делает социализм и анархизм важными, и именно это делает их опасными для тех, кто сознательно или бессознательно наживается на бедах нашего нынешнего общественного порядка.

Подавляющее большинство мужчин и женщин в обычное время проживают жизнь, ни разу не задумавшись и не подвергнув критике в целом ни свои собственные условия, ни условия жизни мира в широком смысле. Они обнаруживают, что родились на определенном месте в обществе, и принимают то, что приносит каждый день, не прилагая никаких мыслительных усилий, выходящих за рамки того, что требует непосредственное настоящее. Почти так же инстинктивно, как полевые звери, они стремятся к удовлетворению сиюминутных потребностей, не задумываясь о будущем и не принимая во внимание, что при достаточных усилиях все условия их жизни могли бы быть изменены. Определенный процент, движимый личными амбициями, предпринимает мыслительные и волевые усилия, необходимые для того, чтобы занять место среди более удачливых членов общества; но очень немногие из них серьезно озабочены тем, чтобы обеспечить всем те преимущества, к которым они стремятся для себя. Лишь немногие редкие и исключительные люди обладают той любовью к человечеству в целом, которая делает их неспособными терпеливо сносить общую массу зла и страданий, независимо от того, как это может быть связано с их собственной жизнью. Эти немногие, движимые сострадательной болью, будут искать, сначала в мыслях, а затем в действии, какой-то путь к спасению, какую-то новую систему общества, благодаря которой жизнь могла бы стать богаче, полнее радости и менее наполненной предотвратимыми бедами, чем сейчас. Но в прошлом такие люди, как правило, не могли заинтересовать самих жертв несправедливостей, которые они хотели исправить. Более обездоленные слои населения были невежественны, апатичны из-за чрезмерного труда и усталости, боязливы из-за неминуемой угрозы наказания со стороны власть имущих и морально ненадежны из-за потери самоуважения, ставшей следствием их деградации. Создать среди таких классов какое-либо сознательное, преднамеренное стремление к всеобщему улучшению могло показаться безнадежной задачей, и, действительно, в прошлом это обычно так и оказывалось. Но современный мир, благодаря росту образования и повышению уровня комфорта среди наемных работников, создал новые условия, более благоприятные, чем когда-либо прежде, для требования радикальной перестройки. Именно социалисты, а в меньшей степени анархисты (главным образом как вдохновители синдикализма), стали выразителями этого требования.

Пожалуй, самое примечательное в отношении как социализма, так и анархизма — это сочетание широкого народного движения с идеалами лучшего мира. Идеалы были разработаны, в первую очередь, одинокими авторами книг, и все же влиятельные слои наемных работников приняли их в качестве своего руководства в практических делах мира. В отношении социализма это очевидно; но в отношении анархизма это верно лишь с некоторыми оговорками. Анархизм как таковой никогда не был широко распространенным вероучением, лишь в модифицированной форме синдикализма он добился популярности. В отличие от социализма и анархизма, синдикализм является прежде всего результатом не идеи, а организации: факт организации профсоюзов был первичным, а идеи синдикализма — это те, которые казались подходящими для этой организации по мнению наиболее передовых французских профсоюзов. Но идеи в основном заимствованы из анархизма, и люди, которые добились их принятия, были по большей части анархистами. Таким образом, мы можем рассматривать синдикализм как анархизм рыночной площади в противовес анархизму изолированных индивидов, который сохранял шаткое существование на протяжении предыдущих десятилетий. Принимая этот взгляд, мы находим в анархо-синдикализме то же сочетание идеала и организации, что и в социалистических политических партиях. Именно с этой точки зрения будет предпринято наше изучение этих движений.

Социализм и анархизм в своей современной форме происходят соответственно от двух главных действующих лиц, Маркса и Бакунина, которые вели борьбу всю свою жизнь, завершившуюся расколом в Первом Интернационале. Мы начнем наше изучение с этих двух людей — сначала их учения, а затем организаций, которые они основали или вдохновили. Это приведет нас к распространению социализма в более поздние годы, а оттуда — к синдикалистскому бунту против социалистического акцента на государстве и политических действиях, а также к определенным движениям за пределами Франции, которые имеют некоторое сходство с синдикализмом, — в частности, Индустриальные рабочие мира в Америке и гильдейский социализм в Англии. От этого исторического обзора мы перейдем к рассмотрению некоторых из наиболее насущных проблем будущего и попытаемся решить, в каком отношении мир стал бы счастливее, если бы цели социалистов или синдикалистов были достигнуты.

Мое собственное мнение — которое я могу обозначить сразу — состоит в том, что чистый анархизм, хотя он и должен быть конечным идеалом, к которому общество должно постоянно приближаться, в настоящее время невозможен и не просуществовал бы и года или двух в лучшем случае, если бы был принят. С другой стороны, как марксистский социализм, так и синдикализм, несмотря на многие недостатки, кажутся мне рассчитанными на то, чтобы привести к более счастливому и лучшему миру, чем тот, в котором мы живем. Однако я не считаю ни одну из них наилучшей практически осуществимой системой. Марксистский социализм, боюсь, дал бы слишком много власти государству, в то время как синдикализм, который стремится к упразднению государства, нашел бы себя, я полагаю, вынужденным восстановить центральную власть, чтобы положить конец соперничеству различных групп производителей. ЛУЧШАЯ практически осуществимая система, на мой взгляд, — это гильдейский социализм, который признает то, что является обоснованным как в требованиях государственных социалистов, так и в синдикалистском страхе перед государством, принимая систему федерализма между отраслями по причинам, подобным тем, которые рекомендуют федерализм между нациями. Основания для этих выводов станут ясны по мере нашего продвижения.

Прежде чем приступать к истории недавних движений в пользу радикальной перестройки, стоит рассмотреть некоторые черты характера, которые отличают большинство политических идеалистов и которые сильно неверно истолковываются широкой публикой по причинам, выходящим за рамки простого предубеждения. Я хочу воздать должное этим причинам, чтобы более эффективно показать, почему они не должны действовать.

Лидеры более передовых движений — это, как правило, люди совершенно необычайного бескорыстия, что очевидно из рассмотрения их карьеры. Хотя они, очевидно, обладают не меньшими способностями, чем многие люди, достигающие позиций большой власти, они сами не становятся вершителями судеб современности, не достигают богатства или аплодисментов массы своих современников. Люди, которые имеют способность завоевать эти призы и которые работают по крайней мере так же усердно, как те, кто их выигрывает, но сознательно выбирают путь, который делает их получение невозможным, должны быть оценены как имеющие иную цель в жизни, чем личное продвижение; какая бы примесь корыстолюбия ни проникала в детали их жизни, их фундаментальный мотив должен быть вне самого себя. Пионеры социализма, анархизма и синдикализма по большей части испытали тюрьму, изгнание и нищету, сознательно навлеченные на себя, потому что они не хотели отказываться от своей пропаганды; и таким поведением они показали, что надежда, которая их вдохновляла, была не для них самих, а для человечества.

Тем не менее, хотя желание человеческого благополучия в конечном счете определяет широкие линии жизни таких людей, часто случается, что в деталях их речи и писаний ненависть гораздо более заметна, чем любовь. Нетерпеливый идеалист — а без некоторого нетерпения человек вряд ли окажется эффективным — почти наверняка будет приведен к ненависти оппозицией и разочарованиями, с которыми он сталкивается в своих попытках принести счастье миру. Чем больше он уверен в чистоте своих мотивов и истинности своего евангелия, тем более возмущенным он станет, когда его учение будет отвергнуто. Часто он успешно достигает позиции философской терпимости в отношении апатии масс и даже в отношении чистосердечной оппозиции профессиональных защитников статус-кво. Но люди, которых он считает невозможным простить, — это те, кто заявляет о том же желании улучшения общества, что чувствует он сам, но кто не принимает его метод достижения этой цели. Интенсивная вера, которая позволяет ему противостоять преследованиям ради своих убеждений, заставляет его считать эти убеждения настолько лучезарно очевидными, что любой мыслящий человек, который их отвергает, должен быть нечестным и должен руководствоваться каким-то зловещим мотивом предательства дела. Отсюда возникает дух секты, та горькая, узкая ортодоксия, которая является проклятием для тех, кто твердо придерживается непопулярного вероучения. Существует так много реальных искушений к предательству, что подозрительность естественна. И среди лидеров амбиции, которые они умерщвляют в своем выборе карьеры, обязательно вернутся в новой форме: в желании интеллектуального господства и деспотической власти внутри своей собственной секты. Из-за этих причин получается, что сторонники решительных реформ делятся на противоборствующие школы, ненавидя друг друга горькой ненавистью, обвиняя друг друга часто в таких преступлениях, как нахождение на содержании полиции, и требуя от любого оратора или писателя, которым они должны восхищаться, чтобы он точно соответствовал их предубеждениям и заставлял все свое учение служить их убеждению, что точная истина находится в пределах их вероучения. Результатом такого состояния ума является то, что при случайном и лишенном воображения внимании люди, которые пожертвовали многим из-за желания принести пользу человечеству, КАЖУТСЯ движимыми гораздо больше ненавистью, чем любовью. И требование ортодоксии подавляет любое свободное упражнение интеллекта. Эта причина, наряду с экономическими предубеждениями, затруднила «интеллектуалам» практическое сотрудничество с более крайними реформаторами, как бы они ни сочувствовали их основным целям и даже девяти десятым их программы.

Другая причина, по которой радикальные реформаторы неверно оцениваются обычными людьми, заключается в том, что они рассматривают существующее общество извне, с враждебностью к его институтам. Хотя по большей части они больше верят, чем их соседи, во внутреннюю способность человеческой природы к хорошей жизни, они настолько осознают жестокость и угнетение, вытекающие из существующих институтов, что производят совершенно вводящее в заблуждение впечатление цинизма. Большинство людей инстинктивно имеют два совершенно разных кодекса поведения: один по отношению к тем, кого они считают товарищами, коллегами или друзьями, или каким-то образом членами того же «стада»; другой по отношению к тем, кого они считают врагами, изгоями или опасностью для общества. Радикальные реформаторы склонны концентрировать свое внимание на поведении общества по отношению к последнему классу, классу тех, к кому «стадо» испытывает недоброжелательность. Этот класс включает, конечно, врагов на войне и преступников; в умах тех, кто считает сохранение существующего порядка необходимым для своей собственной безопасности или привилегий, он включает всех, кто выступает за любые значительные политические или экономические изменения, и все классы, которые из-за своей бедности или по любой другой причине склонны испытывать опасную степень недовольства. Обычный гражданин, вероятно, редко думает о таких индивидах или классах и проживает жизнь, веря, что он и его друзья — добрые люди, потому что у них нет желания причинить вред тем, к кому они не испытывают групповой враждебности. Но человек, чье внимание приковано к отношениям группы с теми, кого она ненавидит или боится, будет судить совсем иначе. В этих отношениях склонна развиваться удивительная свирепость, и на передний план выходит очень уродливая сторона человеческой природы. Противники капитализма узнали, благодаря изучению определенных исторических фактов, что эта свирепость часто проявлялась капиталистами и государством по отношению к наемным рабочим классам, особенно когда они осмеливались протестовать против невыразимых страданий, на которые индустриализм обычно обрекал их. Отсюда возникает совершенно иное отношение к существующему обществу, чем у обычного обеспеченного гражданина: отношение столь же истинное, как и его, возможно, столь же неистинное, но в равной степени основанное на фактах, фактах, касающихся его отношений к своим врагам, а не к своим друзьям.

Классовая борьба, подобно войнам между нациями, порождает два противоположных взгляда, каждый из которых в равной степени истинен и в равной степени неистинен. Гражданин нации, находящейся в состоянии войны, когда он думает о своих соотечественниках, думает о них прежде всего так, как он их испытал, в отношениях с их друзьями, в их семейных отношениях и так далее. Они кажутся ему в целом добрыми, порядочными людьми. Но нация, с которой его страна находится в состоянии войны, рассматривает его соотечественников через призму совершенно иного набора опытов: такими, какими они предстают в свирепости битвы, при вторжении и подчинении враждебной территории или в хитрости жонглирующей дипломатии. Люди, о которых верны эти факты, — это те же самые люди, которых их соотечественники знают как мужей, отцов или друзей, но их судят иначе, потому что их судят на основе других данных. И так же обстоит дело с теми, кто рассматривает капиталиста с точки зрения революционного наемного работника: они кажутся невообразимо циничными и неверно судящими капиталисту, потому что факты, на которых основан их взгляд, — это факты, которые он либо не знает, либо привычно игнорирует. Тем не менее, взгляд снаружи так же верен, как и взгляд изнутри. Оба необходимы для полной истины; и социалист, который подчеркивает взгляд снаружи, — не циник, а просто друг наемных работников, доведенный до безумия зрелищем ненужных страданий, которые капитализм причиняет им.

Я поместил эти общие размышления в начало нашего исследования, чтобы прояснить читателю, что, какая бы горечь и ненависть ни обнаруживались в движениях, которые мы собираемся изучить, не горечь или ненависть, а любовь является их главной пружиной. Трудно не ненавидеть тех, кто пытает объекты нашей любви. Хотя это трудно, это не невозможно; но это требует широты кругозора и всесторонности понимания, которые нелегко сохранить посреди отчаянной борьбы. Если высшая мудрость не всегда сохранялась социалистами и анархистами, они не отличались в этом от своих противников; и в источнике своего вдохновения они показали себя превосходящими тех, кто невежественно или безвольно мирится с несправедливостями и угнетениями, которыми сохраняется существующая система.

ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ПУТИ К СВОБОДЕ: СОЦИАЛИЗМ, АНАРХИЗМ И СИНДИКАЛИЗМ
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Социализм, как и все остальное, что является жизненно важным, скорее тенденция, чем строго определимый свод доктрин. Определение социализма обязательно либо включит некоторые взгляды, которые многие сочли бы не социалистическими, либо исключит другие, которые претендуют на включение. Но я думаю, что мы подойдем ближе всего к сущности социализма, определив его как пропаганду общинной собственности на землю и капитал. Общинная собственность может означать собственность демократического государства, но не может считаться включающей собственность любого государства, которое не является демократическим. Общинная собственность может также пониматься, как понимает ее анархический коммунизм, в смысле собственности свободной ассоциации мужчин и женщин в общине без тех принудительных полномочий, которые необходимы для создания государства. Некоторые социалисты ожидают, что общинная собственность придет внезапно и полностью в результате катастрофической революции, в то время как другие ожидают, что она придет постепенно, сначала в одной отрасли, затем в другой. Некоторые настаивают на необходимости полноты приобретения земли и капитала общественностью, в то время как другие были бы довольны, увидев сохраняющиеся острова частной собственности, при условии, что они не были бы слишком обширными или мощными. Что общего у всех форм, так это демократия и упразднение, фактическое или полное, нынешней капиталистической системы. Различие между социалистами, анархистами и синдикалистами во многом сводится к тому виду демократии, которого они желают. Ортодоксальные социалисты довольствуются парламентской демократией в сфере управления, полагая, что беды, очевидные в этой форме конституции в настоящее время, исчезли бы с исчезновением капитализма. Анархисты и синдикалисты, с другой стороны, возражают против всего парламентского механизма и стремятся к иному методу регулирования политических дел общины. Но все они одинаково демократичны в том смысле, что стремятся к упразднению всякого рода привилегий и всякого рода искусственного неравенства: все они одинаково являются защитниками наемного работника в существующем обществе. Все трое также имеют много общего в своей экономической доктрине. Все трое рассматривают капитал и систему заработной платы как средство эксплуатации рабочего в интересах имущих классов и считают, что общинная собственность в той или иной форме является единственным средством принесения свободы производителям. Но в рамках этой общей доктрины существует много расхождений, и даже среди тех, кого строго следует называть социалистами, существует весьма значительное разнообразие школ.

Социализм как сила в Европе, можно сказать, начинается с Маркса. Это правда, что до его времени существовали социалистические теории, как в Англии, так и во Франции. Это также правда, что во Франции, во время революции 1848 года, социализм на короткий период приобрел значительное влияние в государстве. Но социалисты, предшествовавшие Марксу, были склонны предаваться утопическим мечтам и не смогли основать никакой сильной или стабильной политической партии. Марксу, в сотрудничестве с Энгельсом, обязаны как формулировкой связного свода социалистической доктрины, достаточно истинной или правдоподобной, чтобы доминировать над умами огромного количества людей, так и формированием международного социалистического движения, которое продолжало расти во всех европейских странах на протяжении последних пятидесяти лет.

Чтобы понять доктрину Маркса, необходимо знать кое-что о влияниях, которые сформировали его мировоззрение. Он родился в 1818 году в Трире в Рейнской провинции, его отец был судебным чиновником, евреем, номинально принявшим христианство. Маркс изучал юриспруденцию, философию, политическую экономию и историю в различных немецких университетах. В философии он впитал доктрины Гегеля, который был тогда в зените своей славы, и нечто от этих доктрин доминировало в его мышлении на протяжении всей его жизни. Подобно Гегелю, он видел в истории развитие Идеи. Он представлял изменения в мире как формирующие логическое развитие, в котором одна фаза переходит путем революции в другую, являющуюся ее антитезой, — концепция, которая придала его взглядам определенную жесткую абстрактность и веру в революцию, а не в эволюцию. Но из более определенных доктрин Гегеля Маркс не сохранил ничего после своей юности. Он был признан блестящим студентом и мог бы сделать процветающую карьеру профессора или чиновника, но его интерес к политике и его радикальные взгляды привели его на более трудные пути. Уже в 1842 году он стал редактором газеты, которая была подавлена прусским правительством в начале следующего года из-за ее передовых мнений. Это побудило Маркса уехать в Париж, где он стал известен как социалист и приобрел знания о своих французских предшественниках. Здесь, в 1844 году, началась его дружба на всю жизнь с Энгельсом, который до этого занимался бизнесом в Манчестере, где он познакомился с английским социализмом и в основном принял его доктрины. В 1845 году Маркс был выслан из Парижа и отправился с Энгельсом жить в Брюссель. Там он сформировал Немецкую рабочую ассоциацию и редактировал газету, которая была их органом. Благодаря своей деятельности в Брюсселе он стал известен Немецкому коммунистическому союзу в Париже, который в конце 1847 года пригласил его и Энгельса составить для них манифест, появившийся в январе 1848 года. Это знаменитый «Манифест Коммунистической партии», в котором впервые изложена система Маркса. Он появился в удачный момент. В следующем месяце, феврале, в Париже вспыхнула революция, а в марте она распространилась на Германию. Страх перед революцией побудил брюссельское правительство выслать Маркса из Бельгии, но немецкая революция позволила ему вернуться в свою страну. В Германии он снова редактировал газету, что снова привело его к конфликту с властями, усиливающемуся по мере того, как реакция набирала силу. В июне 1849 года его газета была подавлена, и он был выслан из Пруссии. Он вернулся в Париж, но был выслан и оттуда. Это побудило его поселиться в Англии — в то время убежище для друзей свободы — и в Англии, лишь с короткими интервалами для целей агитации, он продолжал жить до своей смерти в 1883 году.

Большая часть его времени была занята сочинением его великой книги «Капитал». Другой его важной работой в последние годы было формирование и распространение Международного товарищества рабочих. С 1849 года большая часть его времени проводилась в Британском музее, где он с немецким терпением накапливал материалы для своего ужасающего обвинительного акта против капиталистического общества, но он сохранял контроль над международным социалистическим движением. В нескольких странах у него были зятья в качестве лейтенантов, подобно братьям Наполеона, и в различных внутренних спорах, которые возникали, его воля обычно преобладала.

Наиболее существенные из доктрин Маркса могут быть сведены к трем: во-первых, то, что называется материалистическим пониманием истории; во-вторых, закон концентрации капитала; и, в-третьих, классовая борьба.

1. Материалистическое понимание истории. — Маркс утверждает, что в основном все явления человеческого общества имеют свое происхождение в материальных условиях, и их он считает воплощенными в экономических системах. Политические конституции, законы, религии, философии — все это он рассматривает как, в своих общих чертах, выражения экономического режима в обществе, которое порождает их. Было бы несправедливо представлять его как утверждающего, что сознательный экономический мотив является единственным важным; скорее, экономика формирует характер и мнение и является, таким образом, первоисточником многого из того, что кажется в сознании не имеющим с ними связи. Он применяет свою доктрину в частности к двум революциям, одной в прошлом, другой в будущем. Революция в прошлом — это революция буржуазии против феодализма, которая находит свое выражение, по его словам, в частности, во Французской революции. Та, что в будущем, — это революция наемных работников, или пролетариата, против буржуазии, которая должна установить социалистическое содружество. Все движение истории рассматривается им как необходимое, как следствие материальных причин, действующих на людей. Он не столько пропагандирует социалистическую революцию, сколько предсказывает ее. Он утверждает, правда, что она будет благотворной, но он гораздо больше озабочен тем, чтобы доказать, что она неизбежно должна произойти. То же чувство необходимости видно в его изложении бед капиталистической системы. Он не винит капиталистов за жестокости, в которых он показывает их виновными; он просто указывает, что они находятся под внутренней необходимостью вести себя жестоко до тех пор, пока продолжается частная собственность на землю и капитал. Но их тирания не будет длиться вечно, ибо она порождает силы, которые в конце концов должны ее свергнуть.

2. Закон концентрации капитала. — Маркс указывал, что капиталистические предприятия имеют тенденцию становиться все больше и больше. Он предвидел замену свободной конкуренции трестами и предсказал, что число капиталистических предприятий должно уменьшаться по мере увеличения величины отдельных предприятий. Он предполагал, что этот процесс должен включать уменьшение не только числа предприятий, но и числа капиталистов. Действительно, он обычно говорил так, как будто каждое предприятие принадлежало одному человеку. Соответственно, он ожидал, что люди будут постоянно вытесняться из рядов капиталистов в ряды пролетариата и что капиталисты с течением времени будут численно становиться все слабее и слабее. Он применял этот принцип не только к промышленности, но и к сельскому хозяйству. Он ожидал, что землевладельцев будет становиться все меньше, а их поместья — все больше. Этот процесс должен был сделать все более вопиющими беды и несправедливости капиталистической системы и все больше стимулировать силы оппозиции.

3. Классовая борьба. — Маркс представляет наемного работника и капиталиста в резкой антитезе. Он воображает, что каждый человек есть или вскоре должен стать полностью тем или полностью другим. Наемный работник, который не обладает ничем, эксплуатируется капиталистами, которые обладают всем. По мере того как капиталистическая система развертывается и ее природа становится более ясной, оппозиция буржуазии и пролетариата становится все более выраженной. Два класса, поскольку они имеют антагонистические интересы, вынуждены вступить в классовую борьбу, которая порождает внутри капиталистического режима внутренние силы разрушения. Рабочие постепенно учатся объединяться против своих эксплуататоров, сначала локально, затем национально и, наконец, интернационально. Когда они научатся объединяться интернационально, они должны победить. Они тогда декретируют, что вся земля и капитал должны быть в общей собственности; эксплуатация прекратится; тирания владельцев богатства станет невозможной; больше не будет никакого деления общества на классы, и все люди будут свободны.

Все эти идеи уже содержатся в «Манифесте Коммунистической партии», работе удивительной энергии и силы, излагающей с краткой сжатостью титанические силы мира, их эпическую битву и неизбежное завершение. Эта работа имеет такое значение в развитии социализма и дает такое замечательное изложение доктрин, изложенных более подробно и с большим педантизмом в «Капитале», что ее выдающиеся отрывки должны быть известны любому, кто хочет понять влияние, которое марксистский социализм приобрел над интеллектом и воображением большой части лидеров рабочего класса.

«Призрак бродит по Европе, — начинается он, — призрак коммунизма. Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские шпионы. Где тот оппозиционный деятель, которого его противники, стоящие у власти, не ославили бы коммунистом? Где тот оппозиционер, который не бросал бы в ответ клеймо коммунизма как более передовым оппозиционным партиям, так и своим реакционным противникам?»

Существование классовой борьбы не является чем-то новым: «История всех до сих пор существовавших обществ была историей борьбы классов». В этой борьбе борьба «каждый раз заканчивалась либо революционным переустройством всего общества, либо общей гибелью борющихся классов».

«Наша эпоха, эпоха буржуазии... упростила классовые противоречия. Общество все более и более раскалывается на два больших враждебных лагеря, на два больших, стоящих друг против друга класса: буржуазию и пролетариат». Затем следует история падения феодализма, ведущая к описанию буржуазии как революционной силы. «Буржуазия сыграла в истории чрезвычайно революционную роль». «Эксплуатацию, прикрытую религиозными и политическими иллюзиями, она заменила эксплуатацией открытой, бесстыдной, прямой, грубой». «Потребность в постоянно увеличивающемся сбыте для своих продуктов гонит буржуазию по всему земному шару». «Буржуазия менее чем за сто лет своего классового господства создала более многочисленные и более колоссальные производительные силы, чем все предшествовавшие поколения вместе взятые». Феодальные отношения стали оковами: «Они должны были быть разбиты, и они были разбиты... Подобное движение происходит на наших глазах». «Оружие, которым буржуазия ниспровергла феодализм, теперь направляется против самой буржуазии. Но буржуазия не только выковала оружие, несущее ей смерть; она породила и людей, которые направят против нее это оружие, — современных рабочих, пролетариев».

Затем излагаются причины нищеты пролетариата. «Издержки производства рабочего ограничиваются почти исключительно средствами к жизни, необходимыми для его поддержания и для продолжения его рода. Но цена товара, а следовательно и труда, равна издержкам его производства. Поэтому в той же мере, в какой растет отталкивающий характер труда, уменьшается заработная плата. Мало того, в той же мере, в какой возрастает применение машин и разделение труда, возрастает и бремя труда».

«Современная промышленность превратила маленькую мастерскую патриархального мастера в крупную фабрику промышленного капиталиста. Массы рабочих, скученные на фабрике, организованы по-солдатски. Как рядовые промышленной армии они поставлены под надзор целой иерархии унтер-офицеров и офицеров. Они — рабы не только класса буржуазии, буржуазного государства, ежедневно и ежечасно порабощаются машиной, надсмотрщиком и, прежде всего, самим отдельным буржуа-фабрикантом. Чем более открыто провозглашает этот деспотизм своей целью наживу, тем он подлее, тем он тяжелее, тем он ожесточеннее».

Манифест рассказывает далее о способе роста классовой борьбы. «Пролетариат проходит через различные стадии развития. С его возникновением начинается его борьба с буржуазией. Сначала борьбу ведут отдельные рабочие, затем рабочие фабрики, затем рабочие одной отрасли труда в одной местности против отдельного буржуа, который их непосредственно эксплуатирует. Они направляют свои удары не только против буржуазных производственных отношений, они направляют их против самих орудий производства».

«На этой ступени рабочие образуют рассеянную по всей стране и раздробленную конкуренцией массу. Сплочение рабочих масс пока является еще не следствием их собственного объединения, а лишь следствием объединения буржуазии, которая для достижения своих собственных политических целей должна, и пока еще может, приводить в движение весь пролетариат».

«Столкновения между отдельными рабочими и отдельными буржуа все более принимают характер столкновений между двумя классами. Рабочие начинают с того, что образуют коалиции (профсоюзы) против буржуа; они выступают сообща для защиты своей заработной платы; они основывают постоянные ассоциации для того, чтобы обеспечить себя средствами на случай возможных восстаний. Местами борьба переходит в открытые восстания. Время от времени побеждают рабочие, но эти победы лишь преходящи. Действительным результатом их борьбы является не непосредственный успех, а все шире распространяющееся объединение рабочих. Этому способствуют рост средств сообщения, создаваемых крупной промышленностью и устанавливающих связь между рабочими различных местностей. Именно эта связь и требовалась, чтобы централизовать многие местные очаги борьбы, носящие повсюду одинаковый характер, в одну национальную, классовую борьбу. А всякая классовая борьба есть борьба политическая. И то объединение, для которого средневековым горожанам с их проселочными дорогами требовались столетия, современные пролетарии, благодаря железным дорогам, осуществляют в несколько лет. Эта организация пролетариев в класс, и тем самым в политическую партию, ежеминутно вновь разрушается конкуренцией между самими рабочими. Но она возникает вновь, становясь сильнее, крепче, могущественнее. Она заставляет признать отдельные интересы рабочих в законодательном порядке, используя для этого расколы внутри самой буржуазии».

«В условиях пролетариата условия старого общества уже фактически уничтожены. Пролетарий лишен собственности; его отношение к жене и детям не имеет ничего общего с буржуазными семейными отношениями; современный промышленный труд, современное иго капитала, одинаковое как в Англии, так и во Франции, как в Америке, так и в Германии, стерли с него всякий национальный характер. Закон, мораль, религия — для него лишь буржуазные предрассудки, за которыми скрываются в засаде столь же буржуазные интересы. Все предшествовавшие классы, завоевав господство, стремились упрочить уже приобретенное ими положение, подчиняя все общество условиям своего способа присвоения. Пролетарии могут завоевать общественные производительные силы лишь путем упразднения своего собственного нынешнего способа присвоения, а тем самым и всего существовавшего до сих пор способа присвоения в целом. У них нет ничего своего, что надо было бы охранять; их миссия — разрушить все, что до сих пор охраняло и обеспечивало частную собственность. Все доныне происходившие движения были движениями меньшинства или совершались в интересах меньшинства. Пролетарское движение есть самостоятельное движение огромного большинства в интересах огромного большинства. Пролетариат, самый низший слой нынешнего общества, не может подняться, не может выпрямиться, чтобы при этом не взлетела в воздух вся возвышающаяся над ним надстройка из официальных слоев общества».

Коммунисты, говорит Маркс, выступают за пролетариат в целом. Они интернациональны. «Коммунистов упрекают также в том, будто они хотят отменить отечество, национальность. Рабочие не имеют отечества. У них нельзя отнять то, чего у них нет».

Ближайшая цель коммунистов — завоевание политической власти пролетариатом. «Теорию коммунистов можно выразить одним положением: уничтожение частной собственности».

Материалистическое понимание истории используется для ответа на такие обвинения, как то, что коммунизм антихристианский. «Обвинения против коммунизма, выдвигаемые с религиозных, философских и вообще идеологических точек зрения, не заслуживают подробного рассмотрения. Нужно ли глубокое проникновение, чтобы понять, что вместе с условиями жизни людей, с их общественными отношениями, с их общественным бытием изменяются также и их представления, взгляды и понятия, — одним словом, их сознание?»

Отношение Манифеста к государству не совсем легко уловить. «Современная государственная власть — это только комитет, управляющий общими делами всего класса буржуазии», — говорится нам. Тем не менее, первым шагом для пролетариата должно быть установление контроля над государством. «Мы уже выше видели, что первым шагом в рабочей революции является превращение пролетариата в господствующий класс, завоевание демократии. Пролетариат использует свое политическое господство для того, чтобы вырвать у буржуазии шаг за шагом весь капитал, централизовать все орудия производства в руках государства, т.е. пролетариата, организованного как господствующий класс, и возможно более быстро увеличить сумму производительных сил».

Манифест переходит к непосредственной программе реформ, которые в первом случае значительно увеличили бы власть существующего государства, но утверждается, что когда социалистическая революция будет завершена, государство, каким мы его знаем, перестанет существовать. Как говорит Энгельс в другом месте, когда пролетариат захватывает власть государства, «он уничтожает все классовые различия и классовые противоположности, а вместе с тем и государство как государство». Таким образом, хотя государственный социализм мог бы, по сути, стать результатом предложений Маркса и Энгельса, их самих нельзя обвинить в каком-либо прославлении государства.

Манифест заканчивается призывом к наемным работникам мира подняться от имени коммунизма. «Коммунисты считают презренным делом скрывать свои взгляды и намерения. Они открыто заявляют, что их цели могут быть достигнуты лишь путем насильственного ниспровержения всего существующего общественного строя. Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в ней терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Во всех великих странах континента, кроме России, революция последовала быстро за публикацией «Манифеста Коммунистической партии», но революция не была экономической или международной, за исключением сначала Франции. Везде в другом месте она была вдохновлена идеями национализма. Соответственно, правители мира, на мгновение напуганные, смогли восстановить власть, разжигая вражду, присущую националистической идее, и везде, после очень короткого триумфа, революция закончилась войной и реакцией. Идеи «Манифеста Коммунистической партии» появились до того, как мир был готов к ним, но его авторы дожили до того, чтобы увидеть начало роста того социалистического движения в каждой стране, которое продвигалось с возрастающей силой, все больше влияя на правительства, доминируя в русской революции и, возможно, способное достичь в недалеком будущем того международного триумфа, к которому последние предложения Манифеста призывают наемных работников мира.

Magnum opus Маркса, «Капитал», добавил объем и содержание тезисам «Манифеста Коммунистической партии». Он внес теорию прибавочной стоимости, которая претендовала на объяснение фактического механизма капиталистической эксплуатации. Эта доктрина очень сложна и едва ли состоятельна как вклад в чистую теорию. Ее скорее следует рассматривать как перевод на абстрактный язык той ненависти, с которой Маркс относился к системе, чеканящей богатство из человеческих жизней, и именно в этом духе, а не в духе беспристрастного анализа, она читалась ее почитателями. Критическое рассмотрение теории прибавочной стоимости потребовало бы много трудных и абстрактных дискуссий о чистой экономической теории, не имея большого отношения к практической истинности или ложности социализма; поэтому это показалось невозможным в рамках настоящего тома. На мой взгляд, лучшие части книги — это те, которые имеют дело с экономическими фактами, знания о которых у Маркса были энциклопедическими. Именно с помощью этих фактов он надеялся внушить своим ученикам ту твердую и неугасимую ненависть, которая должна была сделать их солдатами до смерти в классовой борьбе. Факты, которые он накапливает, практически неизвестны подавляющему большинству тех, кто живет комфортной жизнью. Это очень ужасные факты, и экономическая система, которая порождает их, должна быть признана очень ужасной системой. Несколько примеров его выбора фактов послужат объяснением горечи многих социалистов:—

Г-н Бротон Чарльтон, мировой судья графства, заявил в качестве председателя собрания, состоявшегося в Ассамблея-Румс, Ноттингем, 14 января 1860 года, «что среди той части населения, которая связана с кружевной торговлей, существует количество лишений и страданий, неизвестное в других частях королевства, да и вообще в цивилизованном мире... Детей девяти или десяти лет вытаскивают из их убогих постелей в два, три или четыре часа утра и заставляют работать за скудное пропитание до десяти, одиннадцати или двенадцати часов ночи, их конечности изнашиваются, их тела уменьшаются, их лица бледнеют, и их человечность абсолютно погружается в оцепенение, подобное камню, совершенно ужасное для созерцания».

Трое железнодорожников стоят перед лондонским судом присяжных — кондуктор, машинист, сигналист. Огромная железнодорожная катастрофа отправила сотни пассажиров в другой мир. Небрежность служащих — причина несчастья. Они в один голос заявляют перед присяжными, что десять или двенадцать лет назад их труд длился всего восемь часов в день. В течение последних пяти или шести лет он был доведен до 14, 18 и 20 часов, а под особо сильным давлением отдыхающих, во время экскурсионных поездов, он часто длился 40 или 50 часов без перерыва. Они были обычными людьми, а не циклопами. В определенный момент их рабочая сила иссякла. Оцепенение охватило их. Их мозг перестал думать, их глаза — видеть. Совершенно «респектабельные» британские присяжные ответили вердиктом, который отправил их на следующие ассизы по обвинению в непредумышленном убийстве, и в мягком «дополнении» к своему вердикту выразили благочестивую надежду, что капиталистические магнаты железных дорог будут в будущем более расточительны в покупке достаточного количества рабочей силы и более «воздержанны», более «самоотверженны», более «бережливы» в истощении оплачиваемой рабочей силы.

В последнюю неделю июня 1863 года все лондонские ежедневные газеты опубликовали заметку с «сенсационным» заголовком «Смерть от простого переутомления». В ней шла речь о смерти модистки Мэри Энн Уокли, 20 лет, работавшей в весьма респектабельном швейном заведении, эксплуатируемом леди с приятным именем Элиза. Старая, часто рассказываемая история была поведана снова. Эта девушка работала в среднем 16 1/2 часов, в сезон часто 30 часов без перерыва, в то время как ее угасающая рабочая сила поддерживалась случайными порциями хереса, портвейна или кофе. Как раз сейчас был разгар сезона. Нужно было в мгновение ока наколдовать великолепные платья для знатных дам, приглашенных на бал в честь недавно прибывшей принцессы Уэльской. Мэри Энн Уокли работала без перерыва 26 1/2 часов вместе с 60 другими девушками, 30 в одной комнате, которая обеспечивала лишь 1/3 кубических футов воздуха, необходимых для них. Ночью они спали по двое в одной из душных дыр, на которые спальня была разделена дощатыми перегородками. И это было одно из лучших швейных заведений в Лондоне. Мэри Энн Уокли заболела в пятницу, умерла в воскресенье, к изумлению мадам Элизы, не закончив предварительно работу. Врач, г-н Киз, вызванный слишком поздно к смертному одру, должным образом засвидетельствовал перед судом присяжных, что «Мэри Энн Уокли умерла от долгих часов работы в переполненной рабочей комнате и слишком маленькой и плохо проветриваемой спальне». Чтобы преподать врачу урок хороших манер, суд присяжных вынес вердикт, что «покойная умерла от апоплексии, но есть основания опасаться, что ее смерть была ускорена переутомлением в переполненной рабочей комнате и т.д.». «Наши белые рабы, — воскликнула «Морнинг Стар», орган фритредеров Кобдена и Брайта, — наши белые рабы, которые до смерти замучены трудом, по большей части молча чахнут и умирают».

Эдуард VI: Статут первого года его правления, 1547 г., гласит, что если кто-либо отказывается работать, он должен быть приговорен к рабству у того, кто донес на него как на бездельника. Хозяин должен кормить своего раба хлебом и водой, жидкой похлебкой и такими объедками, какие сочтет нужными. Он имеет право принуждать его к любой работе, какой бы отвратительной она ни была, с помощью кнута и цепей. Если раб отсутствует две недели, он приговаривается к пожизненному рабству и клеймится на лбу или спине буквой S; если он убегает трижды, он подлежит казни как преступник. Хозяин может продать его, завещать, сдать внаем как раба, точно так же, как любое другое личное имущество или скот. Если рабы замышляют что-либо против хозяев, они также подлежат казни. Мировые судьи по доносу должны выслеживать этих негодяев. Если случится так, что бродяга бездельничал в течение трех дней, он должен быть доставлен на место своего рождения, заклеймен раскаленным железом буквой V на груди и поставлен на работу в цепях на улицах или на другие работы. Если бродяга называет ложное место рождения, он становится пожизненным рабом этого места, его жителей или корпорации и клеймится буквой S. Все лица имеют право забирать детей бродяг и держать их в качестве учеников: юношей до 24 лет, девушек до 20 лет. Если они убегают, они до этого возраста становятся рабами своих хозяев, которые могут заковать их в кандалы, выпороть и т. д., если пожелают. Каждый хозяин может надеть железное кольцо на шею, руки или ноги своего раба, чтобы легче узнавать его и быть более уверенным в нем. Последняя часть этого статута предусматривает, что определенные бедняки могут быть наняты местом или лицами, которые готовы предоставить им еду и питье и найти им работу. Этот вид приходских рабов сохранялся в Англии до глубокого XIX века под названием «roundsmen».

Страница за страницей и глава за главой, наполненные фактами подобного рода, каждый из которых приводится для иллюстрации фаталистической теории, которую Маркс претендует доказать точными рассуждениями, не могут не привести в ярость любого страстного читателя из рабочего класса и не вызвать невыносимый стыд у любого владельца капитала, в котором щедрость и справедливость не угасли окончательно.

Почти в самом конце тома, в очень краткой главе под названием «Историческая тенденция капиталистического накопления», Маркс дает на один миг взглянуть на надежду, которая лежит за пределами нынешнего ужаса:—

Как только этот процесс превращения достаточно разложил старое общество сверху донизу, как только работники превратились в пролетариев, а их условия труда — в капитал, как только капиталистический способ производства встал на собственные ноги, дальнейшее обобществление труда и дальнейшее превращение земли и других средств производства в общественно эксплуатируемые и, следовательно, общие средства производства, а равно и дальнейшая экспроприация частных собственников, принимает новую форму. То, что подлежит теперь экспроприации, это уже не работник, самостоятельно ведущий свое хозяйство, а капиталист, эксплуатирующий многих рабочих. Эта экспроприация совершается игрой имманентных законов самого капиталистического производства, путем централизации капиталов. Один капиталист убивает многих других. Рука об руку с этой централизацией, или экспроприацией многих капиталистов немногими, развивается кооперативная форма процесса труда в постоянно растущих размерах, развивается сознательное техническое применение науки, планомерная эксплуатация земли, превращение средств труда в такие средства труда, которые допускают лишь коллективное употребление, экономия всех средств производства путем использования их как средств производства комбинированного, общественного труда, вплетение всех народов в сеть мирового рынка, а вместе с тем интернациональный характер капиталистического режима. Вместе с постоянно уменьшающимся числом магнатов капитала, которые узурпируют и монополизируют все выгоды этого процесса превращения, возрастает масса нищеты, угнетения, рабства, вырождения, эксплуатации, но вместе с тем растет и возмущение рабочего класса, который постоянно увеличивается в численности, дисциплинируется, объединяется и организуется самим механизмом процесса капиталистического производства. Монополия капитала становится оковами того способа производства, который вырос вместе с ней и под ее сенью. Централизация средств производства и обобществление труда достигают такого пункта, когда они становятся несовместимыми с их капиталистической оболочкой. Она взрывается. Бьет час капиталистической частной собственности. Экспроприаторы экспроприируются.

Это все. Едва ли еще хоть одно слово от начала до конца позволено добавить, чтобы облегчить этот мрак, и в этом неумолимом давлении на сознание читателя заключается значительная часть той силы, которую приобрела эта книга.

Работа Маркса поднимает два вопроса: во-первых, верны ли его законы исторического развития? Во-вторых, желателен ли социализм? Второй из этих вопросов совершенно независим от первого. Маркс претендует на то, чтобы доказать, что социализм должен наступить, но почти не утруждает себя доказательствами того, что, когда он наступит, это будет благом. Может быть, однако, что если он наступит, это будет благом, даже если все аргументы Маркса, доказывающие, что он должен наступить, окажутся ошибочными. На самом деле время выявило много изъянов в теориях Маркса. Развитие мира было достаточно похоже на его пророчество, чтобы доказать, что он был человеком необычайной проницательности, но оно не было достаточно похожим, чтобы сделать политическую или экономическую историю в точности такой, какой он предсказывал. Национализм, вместо того чтобы уменьшиться, возрос и не был побежден космополитическими тенденциями, которые Маркс справедливо разглядел в финансах. Хотя крупный бизнес стал еще крупнее и на обширных территориях достиг стадии монополии, число акционеров в таких предприятиях настолько велико, что фактическое число лиц, заинтересованных в капиталистической системе, постоянно увеличивалось. Более того, хотя крупные фирмы стали крупнее, одновременно увеличилось число фирм среднего размера. Между тем наемные работники, которые, согласно Марксу, должны были оставаться на том же скудном уровне существования, на котором они находились в Англии первой половины XIX века, вместо этого выиграли от общего роста богатства, хотя и в меньшей степени, чем капиталисты. Предполагаемый железный закон заработной платы оказался неверным, по крайней мере, что касается труда в цивилизованных странах. Если мы хотим теперь найти примеры капиталистической жестокости, аналогичные тем, которыми наполнена книга Маркса, нам придется искать большую часть нашего материала в тропиках или, во всяком случае, в регионах, где есть люди низших рас для эксплуатации. Далее: квалифицированный рабочий наших дней — это аристократ в мире труда. Для него стоит вопрос, должен ли он объединиться с неквалифицированным рабочим против капиталиста или с капиталистом против неквалифицированного рабочего. Очень часто он сам является капиталистом в малом масштабе, а если и не является таковым индивидуально, то его профсоюз или его общество взаимопомощи почти наверняка таковыми являются. Отсюда острота классовой борьбы не была сохранена. Существуют градации, промежуточные ранги между богатыми и бедными, вместо четкой логической антитезы между рабочими, у которых ничего нет, и капиталистами, у которых есть все. Даже в Германии, которая стала родиной ортодоксального марксизма и развила мощную социал-демократическую партию, номинально принимавшую доктрину «Капитала» как почти боговдохновенную, даже там огромный рост богатства во всех классах в годы, предшествовавшие войне, побудил социалистов пересмотреть свои убеждения и принять эволюционное, а не революционное отношение. Бернштейн, немецкий социалист, долго живший в Англии, положил начало «ревизионистскому» движению, которое в конце концов завоевало большинство партии. Его критика марксистской ортодоксии изложена в его книге «Эволюционный социализм». Работа Бернштейна, как это часто бывает у авторов «широкой церкви», в значительной степени состоит в том, чтобы показать, что основатели не придерживались своих доктрин так жестко, как их последователи. В трудах Маркса и Энгельса много такого, что невозможно втиснуть в жесткую ортодоксию, которая выросла среди их учеников. Основная критика Бернштейна в адрес этих учеников, помимо тех, что мы уже упоминали, состоит в защите постепенных действий против революции. Он протестует против отношения чрезмерной враждебности к либерализму, которое распространено среди социалистов, и притупляет остроту интернационализма, который, несомненно, является частью учения Маркса. Рабочие, говорит он, имеют отечество, как только становятся гражданами, и на этой основе он защищает ту степень национализма, которая, как показала война, распространена в рядах социалистов. Он даже заходит так далеко, что утверждает, что европейские нации имеют право на тропические территории благодаря своей более высокой цивилизации. Такие доктрины уменьшают революционный пыл и имеют тенденцию превращать социалистов в левое крыло Либеральной партии. Но растущее благосостояние наемных работников до войны сделало эти события неизбежными. Изменит ли война условия в этом отношении, пока невозможно узнать. Бернштейн заключает мудрым замечанием: «Мы должны принимать рабочих такими, какие они есть. А они не являются ни такими поголовно нищими, как было изложено в «Манифесте Коммунистической партии», ни такими свободными от предрассудков и слабостей, какими их хотят представить их льстецы».

В марте 1914 года Бернштейн прочитал в Будапеште лекцию, в которой отказался от нескольких позиций, которые он занимал ранее (см. будапештскую «Volkstimme» от 19 марта 1914 г.).

Бернштейн представляет собой распад марксистской ортодоксии изнутри. Синдикализм представляет собой атаку на нее извне, с точки зрения доктрины, которая претендует на то, чтобы быть еще более радикальной и революционной, чем доктрина Маркса и Энгельса. Отношение синдикалистов к Марксу можно увидеть в небольшой книге Сореля «Разложение марксизма» и в его более крупной работе «Размышления о насилии» (авторизованный перевод Т. Э. Хьюма, Allen & Unwin, 1915). Процитировав Бернштейна с одобрением в той части, где он критикует Маркса, Сорель переходит к другим критическим замечаниям иного порядка. Он указывает (что верно), что теоретическая экономика Маркса остается очень близкой к манчестерству: ортодоксальная политическая экономия его молодости была принята им по многим пунктам, в которых, как теперь известно, она ошибочна. Согласно Сорелю, действительно существенным в учении Маркса является классовая борьба. Тот, кто поддерживает ее жизнь, поддерживает дух социализма гораздо более верно, чем те, кто придерживается буквы социал-демократической ортодоксии. На основе классовой борьбы французские синдикалисты развили критику Маркса, которая идет гораздо глубже, чем те, которые мы до сих пор рассматривали. Взгляды Маркса на историческое развитие могли быть в большей или меньшей степени ошибочными по факту, и все же экономическая и политическая система, которую он стремился создать, могла быть такой же желательной, как полагают его последователи. Синдикализм, однако, критикует не только взгляды Маркса на факты, но также и цель, к которой он стремится, и общий характер средств, которые он рекомендует. Идеи Маркса сформировались в то время, когда демократии еще не существовало. Именно в тот год, когда появился «Капитал», городские рабочие впервые получили право голоса в Англии, а всеобщее избирательное право было предоставлено Бисмарком в Северной Германии. Было естественно, что возлагались большие надежды на то, чего достигнет демократия. Маркс, подобно ортодоксальным экономистам, воображал, что мнения людей направляются более или менее просвещенным взглядом на экономический личный интерес, или, скорее, на экономический классовый интерес. Долгий опыт функционирования политической демократии показал, что в этом отношении Дизраэли и Бисмарк были более проницательными судьями человеческой природы, чем либералы или социалисты. Стало все труднее доверять государству как средству достижения свободы или политическим партиям как инструментам, достаточно мощным, чтобы заставить государство служить народу. Современное государство, говорит Сорель, «есть корпус интеллектуалов, наделенный привилегиями и обладающий средствами того рода, который называется политическим, для защиты себя от атак, совершаемых на него другими группами интеллектуалов, жаждущими обладать прибылями от государственной службы. Партии создаются для того, чтобы добиться завоевания этих должностей, и они аналогичны государству».

Синдикалисты стремятся организовывать людей не по партийному признаку, а по роду занятий. Это, говорят они, единственно представляет собой истинную концепцию и метод классовой борьбы. Соответственно, они презирают всякое ПОЛИТИЧЕСКОЕ действие посредством парламента и выборов: тот вид действия, который они рекомендуют, — это прямое действие революционного синдиката или профсоюза. Боевой клич «индустриальное действие против политического» распространился далеко за пределы французского синдикализма. Его можно найти в «Индустриальных рабочих мира» в Америке, а также среди индустриальных юнионистов и гильдейских социалистов в Великобритании. Те, кто его отстаивает, по большей части стремятся и к иной цели, чем Маркс. Они верят, что не может быть адекватной индивидуальной свободы там, где государство всемогуще, даже если это государство социалистическое. Некоторые из них — законченные анархисты, которые хотят видеть государство полностью упраздненным; другие хотят лишь ограничить его власть. Благодаря этому движению оппозиция Марксу, которая с анархистской стороны существовала с самого начала, стала очень сильной. Именно эта оппозиция в ее старой форме займет нас в следующей главе.

ГЛАВА II — БАКУНИН И АНАРХИЗМ











 













В народном сознании анархист — это человек, который бросает бомбы и совершает другие бесчинства либо потому, что он более или менее безумен, либо потому, что использует прикрытие экстремистских политических взглядов как маску для преступных наклонностей. Этот взгляд, конечно, во всех отношениях неадекватен. Некоторые анархисты верят в метание бомб; многие — нет. Люди почти любого другого оттенка мнений верят в метание бомб при подходящих обстоятельствах: например, люди, бросившие бомбу в Сараево, которая начала нынешнюю войну, были не анархистами, а националистами. И те анархисты, которые выступают за метание бомб, в этом отношении не отличаются ни по какому жизненно важному принципу от остальной части общества, за исключением той бесконечно малой части, которая принимает толстовское отношение непротивления. Анархисты, как и социалисты, обычно верят в доктрину классовой борьбы, и если они используют бомбы, то это происходит так же, как правительства используют бомбы для целей войны: но на каждую бомбу, изготовленную анархистом, многие миллионы производятся правительствами, и на каждого человека, убитого анархистским насилием, многие миллионы убиваются насилием государств. Мы можем, следовательно, отбросить от наших мыслей весь вопрос о насилии, который играет столь большую роль в народном воображении, поскольку он не является ни существенным, ни специфическим для тех, кто принимает анархистскую позицию.

Анархизм, как указывает его этимология, — это теория, которая выступает против любого вида принудительного управления. Он выступает против государства как воплощения силы, используемой в управлении обществом. Такое управление, которое может терпеть анархизм, должно быть свободным управлением, не просто в том смысле, что это управление большинства, а в том смысле, что оно одобрено всеми. Анархисты возражают против таких институтов, как полиция и уголовное право, с помощью которых воля одной части общества навязывается другой части. На их взгляд, демократическая форма правления не намного предпочтительнее других форм, пока меньшинства принуждаются силой или ее потенциальной возможностью подчиняться воле большинства. Свобода — высшее благо в анархистском кредо, и свобода ищется прямым путем упразднения всякого принудительного контроля над индивидом со стороны общества.

Анархизм в этом смысле — не новая доктрина. Она превосходно изложена Чжуан-цзы, китайским философом, который жил около 300 года до н. э.:—

У лошадей есть копыта, чтобы носить их по инею и снегу; шерсть, чтобы защищать их от ветра и холода. Они едят траву и пьют воду, и брыкаются на равнинах. Такова истинная природа лошадей. Дворцы им ни к чему.

Однажды появился Бо Ло, сказав: «Я понимаю управление лошадьми».

И он клеймил их, и стриг их, и подрезал им копыта, и надевал на них недоуздки, привязывая их за голову и сковывая им ноги, и размещая их в конюшнях, в результате чего две или три из десяти умирали. Затем он держал их голодными и жаждущими, заставляя их рысить и скакать, и чистил их, и подстригал, с мучением от кисточек на уздечке впереди и страхом перед узловатым кнутом позади, пока больше половины из них не погибло.

Гончар говорит: «Я могу делать с глиной все, что захочу. Если я хочу, чтобы она была круглой, я использую циркуль; если прямоугольной — угольник».

Плотник говорит: «Я могу делать с деревом все, что захочу. Если я хочу, чтобы оно было изогнутым, я использую дугу; если прямым — линию».

Но на каком основании мы можем думать, что природа глины и дерева желает этого применения циркуля и угольника, дуги и линии? Тем не менее, каждый век превозносит Бо Ло за его мастерство в управлении лошадьми, а гончаров и плотников — за их мастерство с глиной и деревом. Те, кто управляет империей, совершают ту же ошибку.

Теперь я рассматриваю управление империей с совершенно другой точки зрения.

У людей есть определенные природные инстинкты: ткать и одеваться, пахать и кормить себя. Они общи для всего человечества, и все с этим согласны. Такие инстинкты называются «ниспосланными Небом».

И так, в те дни, когда преобладали природные инстинкты, люди двигались тихо и смотрели пристально. В то время не было дорог через горы, ни лодок, ни мостов через воду. Все вещи производились, каждая для своей собственной сферы. Птицы и звери размножались, деревья и кустарники росли. Первых можно было вести за руку; можно было взобраться и заглянуть в гнездо ворона. Ибо тогда человек жил с птицами и зверями, и все творение было единым. Не было различий между добрыми и злыми людьми. Будучи все в равной степени без знаний, их добродетель не могла сбиться с пути. Будучи все в равной степени без злых желаний, они пребывали в состоянии естественной целостности, совершенства человеческого существования.

Но когда появились мудрецы, сбивающие людей с толку милосердием и сковывающие их долгом перед ближним, сомнение нашло свой путь в мир. И тогда, с их восторгом по поводу музыки и суетой вокруг церемоний, империя разделилась сама в себе.

Современный анархизм, в том смысле, в каком мы будем им заниматься, связан с верой в общинную собственность на землю и капитал и, таким образом, в важном отношении сродни социализму. Эта доктрина правильно называется анархо-коммунизмом, но поскольку она охватывает практически весь современный анархизм, мы можем игнорировать индивидуалистический анархизм вообще и сосредоточить внимание на коммунистической форме. Социализм и анархо-коммунизм одинаково возникли из осознания того, что частный капитал является источником тирании одних индивидов над другими. Ортодоксальный социализм верит, что индивид станет свободным, если государство станет единственным капиталистом. Анархизм, напротив, опасается, что в этом случае государство может просто унаследовать тиранические наклонности частного капиталиста. Соответственно, он ищет средства примирения общинной собственности с максимально возможным уменьшением полномочий государства, и, в конечном счете, с полным упразднением государства. Он возник главным образом внутри социалистического движения как его крайне левое крыло.

В том же смысле, в каком Маркса можно считать основателем современного социализма, Бакунина можно считать основателем анархо-коммунизма. Но Бакунин не создал, подобно Марксу, законченного и систематического корпуса доктрин. Наиболее близкое к этому можно найти в трудах его последователя Кропоткина. Чтобы объяснить современный анархизм, мы начнем с жизни Бакунина и истории его конфликтов с Марксом, а затем дадим краткий обзор анархистской теории, изложенной частично в его трудах, но в большей степени в трудах Кропоткина.

Михаил Бакунин родился в 1814 году в русской аристократической семье. Его отец был дипломатом, который ко времени рождения Бакунина удалился в свое загородное имение в Тверской губернии. Бакунин поступил в артиллерийское училище в Петербурге в возрасте пятнадцати лет, а в восемнадцать лет был направлен прапорщиком в полк, расквартированный в Минской губернии. Польское восстание 1830 года было только что подавлено. «Зрелище терроризируемой Польши, — говорит Гийом, — сильно подействовало на сердце молодого офицера и способствовало внушению ему ужаса перед деспотизмом». Это побудило его оставить военную карьеру после двух лет службы. В 1834 году он вышел в отставку и уехал в Москву, где провел шесть лет, изучая философию. Как и все философствующие студенты того периода, он стал гегельянцем, и в 1840 году отправился в Берлин продолжать обучение в надежде в конечном итоге стать профессором. Но после этого времени его взгляды претерпели быстрое изменение. Он нашел невозможным принять гегелевскую максиму, что все действительное разумно, и в 1842 году переехал в Дрезден, где сблизился с Арнольдом Руге, издателем «Немецких ежегодников». К этому времени он стал революционером, и в следующем году навлек на себя враждебность саксонского правительства. Это побудило его уехать в Швейцарию, где он вошел в контакт с группой немецких коммунистов, но, поскольку швейцарская полиция докучала ему, а российское правительство требовало его возвращения, он переехал в Париж, где оставался с 1843 по 1847 год. Эти годы в Париже были важны для формирования его мировоззрения и мнений. Он познакомился с Прудоном, который оказал на него значительное влияние; также с Жорж Санд и многими другими известными людьми. Именно в Париже он впервые познакомился с Марксом и Энгельсом, с которыми ему предстояло вести борьбу всю жизнь. Гораздо позже, в 1871 году, он дал следующий отчет о своих отношениях с Марксом в то время:—

Маркс был гораздо более развит, чем я, как он остается и сегодня не более развитым, но несравненно более ученым, чем я. Я тогда ничего не знал о политической экономии. Я еще не избавился от метафизических абстракций, и мой социализм был лишь инстинктивным. Он, хотя и моложе меня, был уже атеистом, просвещенным материалистом, хорошо обдуманным социалистом. Именно в это время он разработал первые основы своей нынешней системы. Мы виделись довольно часто, ибо я уважал его за его ученость и его страстную и серьезную преданность (всегда смешанную, однако, с личным тщеславием) делу пролетариата, и я жадно искал его беседы, которая была всегда поучительной и умной, когда она не была вдохновлена мелочной ненавистью, что, увы! случалось слишком часто. Но между нами никогда не было откровенной близости. Наши темпераменты не позволяли этого. Он называл меня сентиментальным идеалистом, и он был прав; я называл его тщеславным человеком, вероломным и хитрым, и я тоже был прав.

Бакунину никогда не удавалось долго оставаться на одном месте, не навлекая на себя враждебность властей. В ноябре 1847 года, в результате речи, восхваляющей польское восстание 1830 года, он был выслан из Франции по требованию российского посольства, которое, чтобы лишить его общественного сочувствия, распространило необоснованный слух, что он был агентом российского правительства, но больше не нужен, потому что зашел слишком далеко. Французское правительство, путем расчетливой сдержанности, поощряло эту историю, которая более или менее преследовала его всю жизнь.

Будучи вынужденным покинуть Францию, он отправился в Брюссель, где возобновил знакомство с Марксом. Его письмо, написанное в это время, показывает, что он уже питал ту горькую ненависть, для которой впоследствии у него было так много причин. «Немцы, ремесленники, Борнштедт, Маркс и Энгельс — и, прежде всего, Маркс — здесь, занимаются своим обычным вредительством. Тщеславие, злоба, сплетни, теоретическое высокомерие и практическая трусость — размышления о жизни, действии и простоте, и полное отсутствие жизни, действия и простоты — литературные и аргументирующие ремесленники и отталкивающее кокетство с ними: «Фейербах — буржуа», и слово «буржуа» превратилось в эпитет и повторяется до тошноты, но все они сами с головы до ног, насквозь, провинциальные буржуа. Одним словом, ложь и глупость, глупость и ложь. В этом обществе нет возможности свободно, полной грудью вздохнуть. Я держусь от них в стороне и заявил совершенно решительно, что не присоединюсь к их коммунистическому союзу ремесленников и не буду иметь с ним ничего общего».

Революция 1848 года побудила его вернуться в Париж, а оттуда в Германию. У него была ссора с Марксом по вопросу, в котором он сам позже признался, что Маркс был прав. Он стал членом Славянского конгресса в Праге, где тщетно пытался способствовать славянскому восстанию. К концу 1848 года он написал «Воззвание к славянам», призывая их объединиться с другими революционерами для уничтожения трех угнетательских монархий: России, Австрии и Пруссии. Маркс атаковал его в печати, по сути говоря, что движение за независимость Богемии тщетно, потому что у славян нет будущего, по крайней мере в тех регионах, где они оказались подданными Германии и Австрии. Бакунин обвинил Маркса в немецком патриотизме в этом вопросе, а Маркс обвинил его в панславизме, несомненно, в обоих случаях справедливо. Однако до этого спора произошла гораздо более серьезная ссора. Газета Маркса «Neue Rheinische Zeitung» заявила, что у Жорж Санд есть бумаги, доказывающие, что Бакунин является агентом российского правительства и одним из ответственных за недавний арест поляков. Бакунин, конечно, отверг обвинение, и Жорж Санд написала в «Neue Rheinische Zeitung», отрицая это заявление полностью. Опровержения были опубликованы Марксом, и произошло номинальное примирение, но с этого времени и далее никогда не было реального ослабления враждебности между этими соперничающими лидерами, которые не встречались снова до 1864 года.

Тем временем реакция повсюду набирала силу. В мае 1849 года восстание в Дрездене на мгновение сделало революционеров хозяевами города. Они удерживали его пять дней и создали революционное правительство. Бакунин был душой обороны, которую они вели против прусских войск. Но они были подавлены, и в конце концов Бакунин был захвачен при попытке бежать с Хеубнером и Рихардом Вагнером, последний из которых, к счастью для музыки, не был захвачен.

Теперь начался долгий период заключения во многих тюрьмах и разных странах. Бакунин был приговорен к смертной казни 14 января 1850 года, но его приговор был заменен через пять месяцев, и он был передан Австрии, которая заявила о своем праве наказать его. Австрийцы, в свою очередь, приговорили его к смерти в мае 1851 года, и снова его приговор был заменен пожизненным заключением. В австрийских тюрьмах на его руках и ногах были кандалы, а в одной из них он был даже прикован к стене за пояс. По-видимому, наказание Бакунина доставляло какое-то особое удовольствие, ибо российское правительство, в свою очередь, потребовало его у австрийцев, которые выдали его. В России он был заключен сначала в Петропавловскую крепость, а затем в Шлиссельбург. Там он страдал от цинги, и все его зубы выпали. Его здоровье полностью пошатнулось, и он обнаружил, что почти всякую пищу невозможно усвоить. «Но если его тело стало слабым, его дух оставался несгибаемым. Он боялся одного превыше всего. Это было оказаться однажды приведенным изнуряющим действием тюрьмы к состоянию деградации, типом которого является хорошо известный Сильвио Пеллико. Он боялся, что может перестать ненавидеть, что может почувствовать, как чувство бунта, которое поддерживало его, угасает в его сердце, что он может прийти к прощению своих преследователей и смириться со своей судьбой. Но этот страх был излишним; его энергия не покидала его ни на один день, и он вышел из своей камеры тем же человеком, каким вошел».

После смерти царя Николая многие политические заключенные были амнистированы, но Александр II собственноручно вычеркнул имя Бакунина из списка. Когда матери Бакунина удалось добиться аудиенции у нового царя, он сказал ей: «Знайте, мадам, что пока ваш сын жив, он никогда не может быть свободен». Однако в 1857 году, после восьми лет плена, он был отправлен в сравнительную свободу Сибири. Оттуда в 1861 году ему удалось бежать в Японию, а оттуда через Америку в Лондон. Он был заключен в тюрьму за свою враждебность к правительствам, но, как ни странно, его страдания не возымели намеченного эффекта заставить его полюбить тех, кто их причинял. С этого времени и далее он посвятил себя распространению духа анархистского бунта, не подвергаясь, однако, дальнейшему тюремному заключению. Несколько лет он жил в Италии, где в 1864 году основал «Интернациональное братство» или «Альянс социалистов-революционеров». Он включал людей многих стран, но, по-видимому, никаких немцев. Он посвятил себя в значительной степени борьбе с национализмом Мадзини. В 1867 году он переехал в Швейцарию, где в следующем году помог основать «Международный альянс социалистической демократии», программу которого он составил. Эта программа дает хорошее краткое резюме его мнений:—

Альянс объявляет себя атеистическим; он желает окончательной и полной отмены классов, а также политического равенства и социального выравнивания индивидов обоих полов. Он желает, чтобы земля, орудие труда, как и весь другой капитал, становясь коллективной собственностью общества в целом, не могла более использоваться иначе, как работниками, то есть сельскохозяйственными и промышленными ассоциациями. Он признает, что все фактически существующие политические и авторитарные государства, сводящиеся все более к простым административным функциям общественных служб в своих соответствующих странах, должны исчезнуть во всеобщем союзе свободных ассоциаций, как сельскохозяйственных, так и промышленных.

Международный альянс социалистической демократии желал стать отделением Международного товарищества рабочих, но получил отказ в приеме на том основании, что отделения должны быть местными и не могут сами по себе быть международными. Женевская группа Альянса, однако, была принята позже, в июле 1869 года.

Международное товарищество рабочих было основано в Лондоне в 1864 году, и его уставы и программа были составлены Марксом. Бакунин поначалу не ожидал, что оно окажется успешным, и отказался вступить в него. Но оно распространилось с поразительной быстротой во многих странах и вскоре стало великой силой для пропаганды социалистических идей. Первоначально оно отнюдь не было полностью социалистическим, но на последовательных конгрессах Маркс все больше склонял его к своим взглядам. На третьем конгрессе в Брюсселе в сентябре 1868 года оно стало определенно социалистическим. Тем временем Бакунин, сожалея о своем более раннем воздержании, решил вступить в него и привел с собой значительное число последователей во франкоязычной Швейцарии, Франции, Испании и Италии. На четвертом конгрессе, состоявшемся в Базеле в сентябре 1869 года, были сильно выражены два течения. Немцы и англичане следовали за Марксом в его вере в государство, каким оно должно стать после отмены частной собственности; они следовали за ним также в его желании основать рабочие партии в различных странах и использовать механизм демократии для избрания представителей труда в парламенты. С другой стороны, латинские нации в основном следовали за Бакуниным в противостоянии государству и неверии в механизм представительного правления. Конфликт между этими двумя группами становился все более ожесточенным, и каждая обвиняла другую в различных правонарушениях. Утверждение, что Бакунин был шпионом, повторялось, но было отозвано после расследования. Маркс написал в конфиденциальном сообщении своим немецким друзьям, что Бакунин был агентом панславистской партии и получал от них 25 000 франков в год. Тем временем Бакунин на время заинтересовался попыткой поднять аграрный бунт в России, и это заставило его пренебречь борьбой в Интернационале в решающий момент. Во время франко-прусской войны Бакунин страстно принял сторону Франции, особенно после падения Наполеона III. Он пытался поднять народ на революционное сопротивление, подобное сопротивлению 1793 года, и оказался вовлеченным в неудачную попытку бунта в Лионе. Французское правительство обвинило его в том, что он является платным агентом Пруссии, и с трудом он бежал в Швейцарию. Спор с Марксом и его последователями был обострен национальным спором. Бакунин, как и Кропоткин после него, рассматривал новую мощь Германии как величайшую угрозу свободе в мире. Он ненавидел немцев горькой ненавистью, отчасти, несомненно, из-за Бисмарка, но, вероятно, еще больше из-за Маркса. По сей день анархизм остается ограниченным почти исключительно латинскими странами и ассоциируется с ненавистью к Германии, выросшей из борьбы между Марксом и Бакуниным в Интернационале.

Окончательное подавление фракции Бакунина произошло на Генеральном конгрессе Интернационала в Гааге в 1872 году. Место встречи было выбрано Генеральным советом (в котором Маркс был вне конкуренции) с целью — как утверждают друзья Бакунина — сделать доступ невозможным для Бакунина (из-за враждебности французского и немецкого правительств) и трудным для его друзей. Бакунин был исключен из Интернационала в результате доклада, обвинявшего его, inter alia, в краже, подкрепленной запугиванием.

Ортодоксия Интернационала была спасена, но ценой его жизнеспособности. С этого времени он перестал быть силой сам по себе, но обе секции продолжали работать в своих различных группах, и социалистические группы в частности быстро росли. В конечном итоге был сформирован новый Интернационал (1889), который просуществовал до начала нынешней войны. Что касается будущего международного социализма, было бы опрометчиво пророчествовать, хотя, по-видимому, интернациональная идея приобрела достаточную силу, чтобы снова нуждаться после войны в каком-то таком средстве выражения, какое она находила прежде на социалистических конгрессах.

К этому времени здоровье Бакунина было подорвано, и, за исключением нескольких коротких интервалов, он жил в уединении до своей смерти в 1876 году.

Жизнь Бакунина, в отличие от жизни Маркса, была очень бурной. Любой вид бунта против власти всегда вызывал его сочувствие, и в своей поддержке он никогда не обращал ни малейшего внимания на личный риск. Его влияние, несомненно, очень большое, возникло главным образом через влияние его личности на важных индивидов. Его труды отличаются от трудов Маркса так же сильно, как и его жизнь, и в подобном ключе. Они хаотичны, в значительной степени вызваны каким-то мимолетным случаем, абстрактны и метафизичны, за исключением тех случаев, когда они имеют дело с текущей политикой. Он не подходит близко к экономическим фактам, а обычно обитает в областях теории и метафизики. Когда он спускается из этих областей, он гораздо больше находится во власти текущей международной политики, чем Маркс, гораздо менее проникнут последствиями веры в то, что именно экономические причины являются фундаментальными. Он хвалил Маркса за провозглашение этой доктрины, но тем не менее продолжал мыслить категориями наций. Его самая длинная работа, «Кнуто-германская империя и социальная революция», в основном касается ситуации во Франции на поздних стадиях франко-прусской войны и средств сопротивления немецкому империализму. Большая часть его писаний была сделана в спешке в промежутке между двумя восстаниями. Есть что-то от анархизма в его отсутствии литературного порядка. Его самая известная работа — фрагмент, озаглавленный его редакторами «Бог и государство».

В этой работе он представляет веру в Бога и веру в государство как два великих препятствия для человеческой свободы. Типичный отрывок послужит иллюстрацией его стиля.

Государство — это не общество, это лишь историческая форма его, столь же грубая, сколь и абстрактная. Оно родилось исторически во всех странах от брака насилия, грабежа, разбоя, одним словом, войны и завоевания, с богами, последовательно созданными теологической фантазией наций. Оно было с самого своего происхождения, и остается до сих пор, божественной санкцией грубой силы и торжествующего неравенства.

Государство — это власть; это сила; это показ и упоение силой: оно не проникает незаметно; оно не стремится обратить. . . . Даже когда оно повелевает тем, что хорошо, оно препятствует и портит это, просто потому, что оно повелевает этим, и потому что всякое повеление провоцирует и возбуждает законные бунты свободы; и потому что добро, с того момента, как оно предписано, становится злом с точки зрения истинной морали, человеческой морали (несомненно, не божественной), с точки зрения человеческого уважения и свободы. Свобода, мораль и человеческое достоинство человека состоят именно в том, что он делает добро не потому, что оно предписано, а потому, что он задумывает его, желает его и любит его.

Мы не находим в работах Бакунина ясной картины общества, к которому он стремился, или каких-либо аргументов, доказывающих, что такое общество могло бы быть стабильным. Если мы хотим понять анархизм, мы должны обратиться к его последователям, и особенно к Кропоткину — подобно ему, русскому аристократу, знакомому с тюрьмами Европы, и, подобно ему, анархисту, который, несмотря на свой интернационализм, проникнут пламенной ненавистью к немцам.

Кропоткин посвятил много своих трудов техническим вопросам производства. В «Полях, фабриках и мастерских» и «Хлебе и воле» он поставил своей целью доказать, что если бы производство было более научным и лучше организованным, сравнительно небольшого количества вполне приятной работы было бы достаточно, чтобы обеспечить всему населению комфорт. Даже предполагая, как мы, вероятно, должны, что он несколько преувеличивает то, что возможно при наших нынешних научных знаниях, тем не менее следует признать, что его доводы содержат очень большую долю истины. Атакуя предмет производства, он показал, что знает, в чем заключается действительно решающий вопрос. Если цивилизация и прогресс должны быть совместимы с равенством, необходимо, чтобы равенство не влекло за собой долгих часов мучительного труда ради немногим большего, чем предметы первой необходимости, поскольку там, где нет досуга, искусство и наука умрут и всякий прогресс станет невозможным. Возражение, которое некоторые испытывают к социализму и анархизму на этом основании, не может быть поддержано ввиду возможной производительности труда.

Система, к которой стремится Кропоткин, возможна она или нет, безусловно, является такой, которая требует очень большого улучшения методов производства по сравнению с тем, что обычно сейчас. Он желает полностью упразднить систему заработной платы, не только, как делают большинство социалистов, в том смысле, что человеку должны платить скорее за его готовность работать, чем за фактическую работу, требуемую от него, но в более фундаментальном смысле: не должно быть обязательства работать, и все вещи должны делиться в равных пропорциях среди всего населения. Кропоткин полагается на возможность сделать работу приятной: он считает, что в таком обществе, которое он предвидит, практически каждый предпочтет работу безделью, потому что работа не будет включать переутомление или рабство, или ту чрезмерную специализацию, которую принес индустриализм, а будет лишь приятной деятельностью в течение определенных часов дня, дающей человеку выход для его спонтанных созидательных импульсов. Не должно быть никакого принуждения, никакого закона, никакого правительства, применяющего силу; по-прежнему будут акты сообщества, но они должны исходить из всеобщего согласия, а не из какого-либо принудительного подчинения даже самого малого меньшинства. Мы рассмотрим в более поздней главе, насколько такой идеал осуществим, но нельзя отрицать, что Кропоткин представляет его с необычайной убедительностью и обаянием.

Мы поступили бы более чем справедливо по отношению к анархизму, если бы не сказали что-то о его темной стороне, стороне, которая привела его в конфликт с полицией и сделала его словом ужаса для обычных граждан. В его общих доктринах нет ничего, что существенно предполагало бы насильственные методы или яростную ненависть к богатым, и многие, кто принимает эти общие доктрины, лично мягки и по темпераменту испытывают отвращение к насилию. Но общий тон анархистской прессы и публики горек до степени, которая кажется едва ли здравой, и призыв, особенно в латинских странах, обращен скорее к зависти к удачливым, чем к жалости к неудачливым. Яркий и читабельный, хотя и не вполне надежный отчет с враждебной точки зрения дан в книге под названием «Анархистская опасность» Феликса Дюбуа, которая попутно воспроизводит ряд карикатур из анархистских журналов. Бунт против закона естественно ведет, за исключением тех, кто контролируется реальной страстью к человечеству, к ослаблению всех обычно принятых моральных правил и к горькому духу ответной жестокости, из которой вряд ли может выйти что-то хорошее.

Одной из самых любопытных черт популярного анархизма является его мартирология, обезьянничающая христианские формы, с гильотиной (во Франции) вместо креста. Многие, кто принял смерть от рук властей из-за актов насилия, несомненно, были подлинными страдальцами за свою веру в дело, но другие, столь же почитаемые, более сомнительны. Одним из самых любопытных примеров этого выхода для подавленного религиозного импульса является культ Равашоля, который был гильотинирован в 1892 году из-за различных динамитных бесчинств. Его прошлое было сомнительным, но он умер вызывающе; его последними словами были три строки из известной анархистской песни, «Песни отца Дюшена»:—

Как и следовало ожидать, ведущие анархисты не принимали участия в канонизации его памяти; тем не менее она продолжалась с самыми поразительными экстравагантностями.

Было бы совершенно несправедливо судить об анархистской доктрине или взглядах ее ведущих представителей по таким явлениям; но остается фактом, что анархизм притягивает к себе многое из того, что лежит на границе безумия и обычного преступления. Об этом необходимо помнить в оправдание властей и бездумной публики, которые часто смешивают в общем отвращении паразитов движения и поистине героических и высокомыслящих людей, которые разработали его теории и пожертвовали комфортом и успехом ради их распространения.




Террористическая кампания, в которой были активны такие люди, как Равашоль, практически сошла на нет в 1894 году. После этого времени, под влиянием Пеллутье, лучшие из анархистов нашли менее вредный выход, выступая за революционный синдикализм в профсоюзах и биржах труда.

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ организация общества, как ее представляют анархо-коммунисты, не сильно отличается от той, к которой стремятся социалисты. Их отличие от социалистов заключается в вопросе управления: они требуют, чтобы управление требовало согласия всех управляемых, а не только большинства. Неоспоримо, что правление большинства может быть почти столь же враждебным свободе, как и правление меньшинства: божественное право большинства — это догма, обладающая абсолютной истиной не более, чем любая другая. Сильное демократическое государство может легко быть приведено к угнетению своих лучших граждан, а именно тех, чья независимость мышления сделала бы их силой прогресса. Опыт демократического парламентского правления показал, что оно очень далеко от того, что ожидали от него ранние социалисты, и анархистский бунт против него неудивителен. Но в форме чистого анархизма этот бунт оставался слабым и спорадическим. Именно синдикализм и движения, к которым привел синдикализм, популяризировали бунт против парламентского правления и чисто политических средств эмансипации наемного работника. Но этим движением нужно заниматься в отдельной главе.

ГЛАВА III — СИНДИКАЛИСТСКИЙ БУНТ

Синдикализм возник во Франции как бунт против политического социализма, и чтобы понять его, мы должны вкратце проследить позиции, занятые социалистическими партиями в различных странах.











 













После серьезной неудачи, вызванной франко-прусской войной, социализм постепенно возродился, и во всех странах Западной Европы социалистические партии почти непрерывно увеличивали свою численность в течение последних сорока лет; однако, как это неизменно бывает с растущей сектой, интенсивность веры уменьшалась по мере увеличения числа верующих.

В Германии социалистическая партия стала сильнейшей фракцией в рейхстаге и, несмотря на разногласия среди своих членов, сохранила свое формальное единство с тем инстинктом военной дисциплины, который характеризует немецкую нацию. На выборах в рейхстаг 1912 года она получила треть от общего числа поданных голосов и провела 110 депутатов из общего числа 397. После смерти Бебеля ревизионисты, получившие первый импульс от Бернштейна, одержали верх над более строгими марксистами, и партия фактически стала лишь одной из партий передового радикализма. Еще слишком рано гадать, каков будет эффект раскола между социалистами большинства и меньшинства, произошедшего во время войны. В Германии едва ли есть след синдикализма; его характерная доктрина — предпочтение промышленного действия политическому — почти не нашла поддержки.

В Англии у Маркса никогда не было много последователей. Социализм там был вдохновлен главным образом фабианцами (основанными в 1883 году), которые отбросили пропаганду революции, марксистскую теорию стоимости и классовую борьбу. Остались государственный социализм и доктрина «проникновения». Государственные служащие должны были быть проникнуты осознанием того, что социализм значительно увеличит их власть. Профсоюзы должны были быть проникнуты убеждением, что время для чисто промышленного действия прошло и что они должны рассчитывать на правительство (тайно вдохновляемое сочувствующими государственными служащими), чтобы постепенно осуществить те части социалистической программы, которые вряд ли вызовут сильную враждебность у богатых. Независимая лейбористская партия (образованная в 1893 году) поначалу была в значительной степени вдохновлена идеями фабианцев, хотя и сохранила до наших дней, особенно с началом войны, гораздо больше первоначального социалистического пыла. Она всегда стремилась к сотрудничеству с промышленными организациями наемных работников, и, главным образом благодаря ее усилиям, в 1900 году из объединения профсоюзов и политических социалистов была сформирована Лейбористская партия. С 1909 года к этой партии принадлежат все важные профсоюзы, но, несмотря на то, что ее сила проистекает из профсоюзов, она всегда выступала за политическое, а не промышленное действие. Ее социализм носил теоретический и академический характер, и на практике, до начала войны, лейбористов в парламенте (30 из которых были избраны в 1906 году и 42 в декабре 1910 года) можно было считать почти частью Либеральной партии.

Франция, в отличие от Англии и Германии, не довольствовалась простым повторением старых лозунгов с постоянно уменьшающимся убеждением. Во Франции новое движение, первоначально известное как революционный синдикализм — а впоследствии просто как синдикализм — сохранило энергию первоначального импульса и осталось верным духу старых социалистов, отходя от буквы. Синдикализм, в отличие от социализма и анархизма, начался с существующей организации и развил соответствующие ей идеи, тогда как социализм и анархизм начались с идей и только впоследствии развили организации, которые стали их проводником. Чтобы понять синдикализм, мы должны сначала описать профсоюзную организацию во Франции и ее политическую среду. Идеи синдикализма тогда предстанут как естественный результат политической и экономической ситуации. Почти ни одна из этих идей не является новой; почти все они заимствованы у бакунинской секции старого Интернационала. Старый Интернационал имел значительный успех во Франции до франко-прусской войны; действительно, в 1869 году, по оценкам, он насчитывал четверть миллиона французских членов. То, что фактически является программой синдикалистов, было предложено французским делегатом на Конгрессе Интернационала в Базеле в том же году.

Война 1870 года положила конец социалистическому движению во Франции на некоторое время. Его возрождение было начато Жюлем Гедом в 1877 году. В отличие от немецких социалистов, французы были расколаны на множество различных фракций. В начале восьмидесятых годов произошел раскол между парламентскими социалистами и коммунистами-анархистами. Последние считали, что первым актом социальной революции должно быть разрушение государства, и поэтому не хотели иметь ничего общего с парламентской политикой. Анархисты с 1883 года имели успех в Париже и на юге. Социалисты утверждали, что государство исчезнет после того, как социалистическое общество будет прочно установлено. В 1882 году социалисты раскололись на последователей Геда, которые претендовали на то, чтобы представлять революционный и научный социализм Маркса, и последователей Поля Брусса, которые были более оппортунистичны, назывались также поссибилистами и мало заботились о теориях Маркса. В 1890 году произошел выход из рядов бруссистов, которые последовали за Аллеманом, вобрали в себя более революционные элементы партии и стали ведущими деятелями в некоторых из самых сильных синдикатов. Другой группой были независимые социалисты, среди которых были Жорес, Мильеран и Вивиани.

Споры между различными секциями социалистов создавали трудности в профсоюзах и способствовали принятию решения держать политику вне профсоюзов. Отсюда до синдикализма был один шаг.

С 1905 года, в результате объединения Социалистической партии Франции (Parti Ouvrier Socialiste Revolutionnaire Francais, возглавляемой Гедом) и Французской социалистической партии (Жорес), существовало только две группы социалистов: Объединенная социалистическая партия и независимые, которые являются интеллектуалами или не желают быть привязанными к партии. На всеобщих выборах 1914 года первые получили 102 места, а вторые — 30 из общего числа 590.

Тенденциям к сближению между различными группами серьезно помешало событие, которое имело значительное значение для всего развития передовых политических идей во Франции, а именно принятие социалистом Мильераном должности в министерстве Вальдек-Руссо в 1899 году. Мильеран, как и следовало ожидать, вскоре перестал быть социалистом, и противники политического действия указывали на его развитие как на доказательство тщетности политических триумфов. Очень многие французские политики, пришедшие к власти, начинали свою политическую карьеру как социалисты, а заканчивали ее нередко использованием армии для подавления забастовщиков. Действие Мильерана было самым заметным и драматичным среди ряда других подобного рода. Их совокупный эффект заключался в том, чтобы вызвать определенный цинизм по отношению к политике среди наиболее классово сознательных французских наемных работников, и это состояние ума значительно способствовало распространению синдикализма.

Синдикализм по существу отстаивает точку зрения производителя в противовес точке зрения потребителя; он озабочен реформированием самой работы и организации промышленности, а НЕ ПРОСТО обеспечением больших вознаграждений за труд. С этой точки зрения проистекают его энергия и его отличительный характер. Он направлен на замену политического действия промышленным и на использование профсоюзной организации для целей, для которых ортодоксальный социализм обратился бы к парламенту. «Синдикализм» первоначально был лишь французским названием профсоюзного движения, но профсоюзные деятели Франции разделились на две секции: реформистскую и революционную, из которых только последняя исповедовала идеи, которые мы теперь связываем с термином «синдикализм». Совершенно невозможно угадать, насколько организация или идеи синдикалистов останутся нетронутыми к концу войны, и все, что мы скажем, следует воспринимать как относящееся только к годам до войны. Может быть, французский синдикализм как самобытное движение умрет, но даже в этом случае он не потеряет своего значения, поскольку он дал новый импульс и направление более энергичной части рабочего движения во всех цивилизованных странах, за возможным исключением Германии.

Организацией, от которой зависел синдикализм, была Всеобщая конфедерация труда, обычно известная как ВКТ, которая была основана в 1895 году, но окончательную форму приняла только в 1902 году. Она никогда не была численно очень мощной, но черпала свое влияние из того факта, что в моменты кризиса многие, кто не был ее членами, были готовы следовать ее руководству. Ее численность в год перед войной оценивается г-ном Коулом в несколько более чем полмиллиона человек. Профсоюзы (синдикаты) были легализованы Вальдек-Руссо в 1884 году, и ВКТ при своем открытии в 1895 году была сформирована Федерацией из 700 синдикатов. Наряду с этой организацией существовала другая — Федерация бирж труда, сформированная в 1893 году. Биржа труда — это местная организация не одного какого-то ремесла, а местного труда в целом, предназначенная служить биржей труда и выполнять для труда такие функции, какие торговые палаты выполняют для работодателя. Синдикат в целом является местной организацией одной отрасли промышленности и, таким образом, является меньшей единицей, чем биржа труда. Под умелым руководством Пеллутье Федерация бирж процветала больше, чем ВКТ, и наконец, в 1902 году, слилась с ней. Результатом стала организация, в которой местный синдикат был федеративно связан дважды: один раз с другими синдикатами в своей местности, образуя вместе местную биржу труда, и снова с синдикатами той же отрасли в других местах. «Целью новой организации было дважды обеспечить членство каждого синдиката, заставить его вступить как в свою местную биржу труда, так и в федерацию своей отрасли. Устав ВКТ (I. 3) ясно излагает этот момент: „Ни один синдикат не сможет быть частью ВКТ, если он не федерализован на национальном уровне и не является приверженцем биржи труда или местного или ведомственного союза синдикатов, группирующего различные ассоциации“. Таким образом, объясняет М. Лагардель, две секции будут корректировать точку зрения друг друга: национальная федерация отраслей предотвратит местничество, а местная организация будет сдерживать корпоративный или „профсоюзный“ дух. Рабочие узнают одновременно солидарность всех рабочих в местности и солидарность всех рабочих в профессии, и, узнавая это, они узнают в то же время полную солидарность всего рабочего класса».

Эта организация была в значительной степени делом рук Пеллутье, который был секретарем Федерации бирж с 1894 года до своей смерти в 1901 году. Он был анархо-коммунистом и наложил отпечаток своих идей на Федерацию, а оттуда посмертно на ВКТ после ее объединения с Федерацией бирж. Он даже перенес свои принципы в управление Федерацией; у комитета не было председателя, и голосования проводились очень редко. Он заявлял, что «задача революции — освободить человечество не только от всякой власти, но и от всякого учреждения, которое не имеет своей основной целью развитие производства».

ВКТ предоставляет много автономии каждой единице в организации. Каждый синдикат считается за один, будь он большим или маленьким. Там нет деятельности обществ взаимопомощи, которая составляет столь значительную часть работы английских профсоюзов. Она не отдает приказов, а носит чисто консультативный характер. Она не позволяет вносить политику в профсоюзы. Это решение первоначально основывалось на том факте, что разногласия среди социалистов разрушали профсоюзы, но теперь оно подкрепляется в сознании важной секции общей анархистской неприязнью к политике. ВКТ — это по существу боевая организация; в забастовках она является ядром, к которому стекаются другие рабочие.

В ВКТ есть реформистская секция, но она практически всегда в меньшинстве, и ВКТ является, по всем намерениям и целям, органом революционного синдикализма, который является просто кредо ее лидеров.

Основной доктриной синдикализма является классовая борьба, которая должна вестись промышленными, а не политическими методами. Основными промышленными методами, которые пропагандируются, являются забастовка, бойкот, ярлык и саботаж.

Бойкот в различных формах и ярлык, показывающий, что работа была выполнена на условиях профсоюза, сыграли значительную роль в американской борьбе труда.

Саботаж — это практика выполнения плохой работы или порчи оборудования или работы, которая уже была выполнена, как метод борьбы с работодателями в споре, когда забастовка кажется по какой-то причине нежелательной или невозможной. Он имеет много форм, некоторые явно невинные, некоторые открыты для серьезных возражений. Одна форма саботажа, принятая продавцами, заключается в том, чтобы говорить покупателям правду о товарах, которые они покупают; эту форму, как бы она ни вредила бизнесу лавочника, нелегко оспорить по моральным соображениям. Форма, принятая на железных дорогах, особенно в итальянских забастовках, заключается в буквальном и точном соблюдении всех правил таким образом, чтобы сделать движение поездов практически невозможным. Другая форма — выполнять всю работу с тщательностью, чтобы в конце она была сделана лучше, но объем выпуска был мал. От этих невинных форм существует постоянная прогрессия, пока мы не дойдем до таких действий, которые вся обычная мораль сочла бы преступными; например, создание железнодорожных аварий. Сторонники саботажа оправдывают его как часть войны, но в своих более жестоких формах (в которых он редко защищается) он жесток и, вероятно, нецелесообразен, в то время как даже в своих более мягких формах он должен способствовать поощрению небрежных привычек к работе, которые легко могли бы сохраниться при новом режиме, который хотят ввести синдикалисты. В то же время, когда капиталисты выражают моральный ужас перед этим методом, стоит заметить, что они сами первыми практикуют его, когда случай кажется им подходящим. Если верить сообщениям, пример этого в очень больших масштабах наблюдался во время русской революции.

Безусловно, самым важным из методов синдикалистов является забастовка. Обычные забастовки, преследующие конкретные цели, рассматриваются как репетиции, как средство совершенствования организации и поощрения энтузиазма, но даже когда они побеждают в том, что касается конкретного предмета спора, они не рассматриваются синдикалистами как дающие какие-либо основания для промышленного мира. Синдикалисты стремятся использовать забастовку не для того, чтобы добиться таких улучшений в деталях, которые могут предоставить работодатели, а для того, чтобы уничтожить всю систему работодателя и наемного работника и добиться полного освобождения рабочего. Для этой цели требуется всеобщая забастовка, полное прекращение работы достаточной долей наемных работников, чтобы обеспечить паралич капитализма. Сорель, который слишком сильно представлен в сознании читающей публики как синдикалист, предполагает, что всеобщая забастовка должна рассматриваться как миф, подобно Второму пришествию в христианской доктрине. Но этот взгляд отнюдь не устраивает активных синдикалистов. Если бы их заставили поверить, что всеобщая забастовка — это просто миф, их энергия ослабла бы, и весь их взгляд стал бы разочарованным. Именно реальная, яркая вера в ее возможность вдохновляет их. Их сильно критикуют за эту веру политические социалисты, которые считают, что битва должна быть выиграна путем получения парламентского большинства. Но у синдикалистов слишком мало веры в честность политиков, чтобы полагаться на такой метод или верить в ценность любой революции, которая оставляет власть государства нетронутой.

Цели синдикалистов несколько менее определенны, чем методы синдикалистов. Интеллектуалы, которые пытаются интерпретировать их — не всегда очень верно — представляют их как партию движения и перемен, следующую бергсоновскому жизненному порыву, не нуждаясь в каком-либо очень ясном предвидении цели, к которой он должен их привести. Тем не менее, негативная часть, по крайней мере, их объектов достаточно ясна.

Они хотят уничтожить государство, которое они считают капиталистическим институтом, предназначенным по существу для терроризирования рабочих. Они отказываются верить, что при государственном социализме было бы лучше. Они желают видеть каждую отрасль самоуправляемой, но относительно средств урегулирования отношений между различными отраслями они не очень ясны. Они антимилитаристы, потому что они антигосударственники, и потому что французские войска часто использовались против них в забастовках; также потому, что они интернационалисты, которые верят, что единственный интерес рабочего человека везде — освободиться от тирании капиталиста. Их взгляд на жизнь прямо противоположен пацифистскому, но они выступают против войн между государствами на том основании, что они не ведутся ради целей, которые хоть как-то касаются рабочих. Их антимилитаризм больше всего остального привел их к конфликту с властями в годы, предшествовавшие войне. Но, как и следовало ожидать, он не пережил фактического вторжения во Францию.

Доктрины синдикализма могут быть проиллюстрированы статьей, представляющей его английским читателям в первом номере «Синдикалистского железнодорожника» за сентябрь 1911 года, из которой приводится следующая цитата:—

«Весь синдикализм, коллективизм, анархизм направлены на отмену нынешнего экономического статуса и существующей частной собственности на большинство вещей; но в то время как коллективизм заменил бы собственность всех, а анархизм — собственность никого, синдикализм стремится к собственности организованного труда. Это, таким образом, чисто профсоюзное прочтение экономической доктрины и классовой борьбы, проповедуемой социализмом. Он яростно отвергает парламентское действие, на которое полагается коллективизм; и он в этом отношении гораздо ближе к анархизму, от которого, действительно, он отличается на практике только тем, что более ограничен в диапазоне действия» (Таймс, 25 августа 1911 г.).

По правде говоря, перегородка между синдикализмом и анархизмом настолько тонка, что новый и менее знакомый «изм» был проницательно определен как «организованная анархия». Он был создан профсоюзами Франции; но это очевидно международное растение, чьи корни уже нашли почву Британии наиболее подходящей для своего роста и плодоношения.

Коллективистский или марксистский социализм хотел бы заставить нас поверить, что это отчетливо рабочее движение; но это не так. Анархизм тоже. Одно по существу буржуазное; другое аристократическое, плюс обильный выход книжной учености, в любом случае. Синдикализм, напротив, несомненно является рабочим по происхождению и цели, почти ничего не обязанный «классам» и, действительно, решительный в том, чтобы искоренить их. Таймс (13 октября 1910 г.), которая почти в одиночку в британской прессе достойно шла в ногу с континентальным синдикализмом, так ясно изложила значение всеобщей забастовки:

«Чтобы понять, что это значит, мы должны помнить, что во Франции существует мощная рабочая организация, которая имеет своей открытой и провозглашенной целью революцию, в которой не только нынешний порядок общества, но и само государство должно быть сметено. Это движение называется синдикализмом. Это не социализм, а, напротив, радикально противоположный социализму, потому что синдикалисты считают, что государство — великий враг и что идеал социалистов о государственной или коллективистской собственности сделал бы положение рабочих намного хуже, чем оно есть сейчас при частных работодателях. Средство, с помощью которого они надеются достичь своей цели, — это всеобщая забастовка, идея, которая была изобретена французским рабочим около двадцати лет назад и была принята французским рабочим конгрессом в 1894 году после яростной битвы с социалистами, в которой последние были побеждены. С тех пор всеобщая забастовка была провозглашенной политикой синдикалистов, чьей организацией является Всеобщая конфедерация труда».

Или, говоря иначе, разумный французский рабочий проснулся, как он полагает, к тому факту, что общество (Societas) и государство (Civitas) означают две раздельные сферы человеческой деятельности, между которыми нет связи, необходимой или желательной. Без одного человек, будучи стадным животным, не может существовать: в то время как без другого он просто был бы в шоколаде. «Государственный деятель», которого должность не делает положительно гнусным, в лучшем случае является дорогостоящим излишеством.

Синдикалисты имели много жестоких столкновений с силами правительства. В 1907 и 1908 годах, протестуя против кровопролития, которое произошло при подавлении забастовок, комитет ВКТ выпустил манифесты, говорящие о правительстве как о «правительстве убийц» и намекающие на премьер-министра как на «Клемансо-убийцу». Подобные события во время забастовки в Вильнев-Сен-Жорж в 1908 году привели к аресту всех ведущих членов комитета. Во время железнодорожной забастовки в октябре 1910 года господин Бриан арестовал забастовочный комитет, мобилизовал железнодорожников и отправил солдат заменить забастовщиков. В результате этих энергичных мер забастовка была полностью подавлена, и после этого главная энергия ВКТ была направлена против милитаризма и национализма.

Отношение анархизма к синдикалистскому движению сочувственное, с той оговоркой, что такие методы, как всеобщая забастовка, не должны рассматриваться как заменители насильственной революции, которую большинство анархистов считают необходимой. Их отношение к этому вопросу было определено на Международном анархистском конгрессе, состоявшемся в Амстердаме в августе 1907 года. Этот конгресс рекомендовал «товарищам всех стран активно участвовать в автономных движениях рабочего класса и развивать в синдикалистских организациях идеи бунта, индивидуальной инициативы и солидарности, которые являются сущностью анархизма». Товарищи должны были «пропагандировать и поддерживать только те формы и проявления прямого действия, которые несут в себе революционный характер и ведут к трансформации общества». Было решено, что «анархисты думают, что разрушение капиталистического и авторитарного общества может быть реализовано только вооруженным восстанием и насильственной экспроприацией, и что использование более или менее всеобщей забастовки и синдикалистского движения не должно заставлять нас забывать о более прямых средствах борьбы против военной силы правительства».

Синдикалисты могли бы возразить, что когда движение достаточно сильно, чтобы победить путем вооруженного восстания, оно будет достаточно сильно, чтобы победить путем всеобщей забастовки. В рабочих движениях в целом успеха через насилие вряд ли можно ожидать, за исключением обстоятельств, где успех без насилия достижим. Один этот аргумент, даже если бы не было других, был бы очень мощным доводом против методов, пропагандируемых анархистским конгрессом.

Синдикализм выступает за то, что известно как промышленный юнионизм в противовес цеховому юнионизму. В этом отношении, как и в предпочтении промышленных методов политическим, он является частью движения, которое распространилось далеко за пределы Франции. Различие между промышленным и цеховым юнионизмом много обсуждается г-ном Коулом. Цеховой юнионизм «объединяет в единую ассоциацию тех рабочих, которые заняты в едином промышленном процессе или в процессах, настолько близких, что любой может выполнять работу другого». Но «организация может следовать линиям не выполняемой работы, а фактической структуры промышленности. Все рабочие, работающие над производством конкретного вида товара, могут быть организованы в единый профсоюз. . . . Основой организации был бы не цех, к которому принадлежал человек, и не работодатель, у которого он работал, а услуга, на которой он был занят. Это промышленный юнионизм в собственном смысле слова».

Промышленный юнионизм — это продукт Америки, и из Америки он в некоторой степени распространился в Великобританию. Это естественная форма боевой организации, когда профсоюз рассматривается как средство ведения классовой борьбы с целью не получения того или иного незначительного улучшения, а радикальной революции в экономической системе. Это точка зрения, принятая «Индустриальными рабочими мира», обычно известными как ИРМ. Эта организация более или менее соответствует в Америке тому, чем была ВКТ во Франции до войны. Различия между ними обусловлены различными экономическими обстоятельствами двух стран, но их дух тесно аналогичен. ИРМ не едина в отношении конечной формы, которую она желает придать обществу. Среди ее членов есть социалисты, анархисты и синдикалисты. Но она ясна в непосредственном практическом вопросе, что классовая борьба является фундаментальной реальностью в нынешних отношениях труда и капитала и что именно промышленным действием, особенно забастовкой, должно быть достигнуто освобождение. ИРМ, как и ВКТ, численно не так сильна, как предполагают те, кто ее боится. Ее влияние основано не на ее численности, а на ее способности заручиться симпатиями рабочих в моменты кризиса.

Рабочее движение в Америке характеризовалось с обеих сторон очень большим насилием. Действительно, секретарь ВКТ, господин Жуо, признает, что ВКТ мягка по сравнению с ИРМ. «ИРМ», говорит он, «проповедует политику воинствующего действия, очень необходимую в частях Америки, которая не подошла бы во Франции». Очень интересный отчет о ней, с точки зрения автора, который не полностью на стороне труда и не полностью на стороне капиталиста, но бескорыстно стремится найти какое-то решение социального вопроса, не доходя до насилия и революции, — это работа г-на Джона Грэма Брукса под названием «Американский синдикализм: ИРМ» (Макмиллан, 1913). Американские условия труда сильно отличаются от европейских. Во-первых, власть трестов огромна; концентрация капитала в этом отношении продвинулась более близко к марксистским линиям в Америке, чем где-либо еще. Во-вторых, большой приток иностранной рабочей силы делает всю проблему совершенно отличной от любой, которая возникает в Европе. Старые квалифицированные рабочие, в значительной степени американского происхождения, давно организованы в Американскую федерацию труда под руководством г-на Гомперса. Они представляют собой аристократию труда. Они склонны работать с работодателями против огромной массы неквалифицированных иммигрантов, и их нельзя рассматривать как часть чего-либо, что можно было бы по-настоящему назвать рабочим движением. «Есть», говорит г-н Коул, «сейчас в Америке два рабочих класса, с разными стандартами жизни, и оба в настоящее время почти бессильны перед лицом работодателей. И эти два класса не могут объединиться или выдвинуть какие-либо требования. . . . Американская федерация труда и Индустриальные рабочие мира представляют два разных принципа объединения; но они также представляют два разных класса труда». ИРМ выступает за промышленный юнионизм, тогда как Американская федерация труда выступает за цеховой юнионизм. ИРМ были сформированы в 1905 году объединением организаций, главной среди которых была Западная федерация горняков, которая датировалась 1892 годом. Они пострадали от раскола из-за потери последователей Делеона, который был лидером «Социалистической рабочей партии» и пропагандировал политику «не голосовать», при этом осуждая насильственные методы. Штаб-квартира партии, которую он сформировал, находится в Детройте, а штаб-квартира основной группы — в Чикаго. ИРМ, хотя и имеет менее определенную философию, чем французский синдикализм, совершенно одинаково полна решимости уничтожить капиталистическую систему. Как сказал ее секретарь: «Есть только одна сделка, которую ИРМ заключит с классом работодателей — полная сдача всего контроля над промышленностью организованным рабочим». Г-н Хейвуд из Западной федерации горняков является законченным последователем Маркса, насколько это касается классовой борьбы и доктрины прибавочной стоимости. Но, как и все, кто находится в этом движении, он придает большее значение промышленному, чем политическому действию, чем европейские последователи Маркса. Это, несомненно, отчасти объяснимо особыми обстоятельствами Америки, где недавние иммигранты склонны быть лишенными права голоса. Четвертый съезд ИРМ пересмотрел преамбулу, дающую общие принципы, лежащие в основе ее действия. «Рабочий класс и класс работодателей», говорят они, «не имеют ничего общего. Не может быть мира, пока голод и нужда встречаются среди миллионов трудящихся, а немногие, составляющие класс работодателей, имеют все блага жизни. Между этими двумя классами должна продолжаться борьба, пока рабочие мира не организуются как класс, не возьмут в свои руки землю и средства производства и не отменят систему наемного труда. . . . Вместо консервативного девиза „Справедливая дневная заработная плата за справедливый дневной труд“ мы должны начертать на нашем знамени революционный лозунг: „Отмена системы наемного труда“».

Многочисленные забастовки были проведены или поощрены ИРМ и Западной федерацией горняков. Эти забастовки иллюстрируют классовую борьбу в более горькой и экстремальной форме, чем та, которую можно найти в любой другой части мира. Обе стороны всегда готовы прибегнуть к насилию. У работодателей есть свои собственные армии, и они могут призывать ополчение и даже, в кризис, армию Соединенных Штатов. То, что французские синдикалисты говорят о государстве как о капиталистическом институте, особенно верно в Америке. Вследствие возникающих таким образом скандалов федеральное правительство назначило Комиссию по производственным отношениям, отчет которой, выпущенный в 1915 году, раскрывает положение дел, которое трудно было бы представить в Великобритании. В отчете говорится, что «величайшие беспорядки и большинство вспышек насилия в связи с производственными спорами возникают из-за нарушения того, что считается фундаментальными правами, и из-за извращения или подрыва государственных институтов» (стр. 146). Он упоминает среди таких извращений подчинение судебной власти военным властям, тот факт, что во время трудового спора жизнь и свобода каждого человека в штате, по-видимому, находятся во власти губернатора (стр. 72), и использование войск штата при охране забастовок (стр. 298). В Ладлоу (Колорадо) в 1914 году (20 апреля) произошла битва ополчения и горняков, в которой в результате огня ополчения несколько женщин и детей сгорели заживо. Можно было бы привести много других примеров генеральных сражений, но сказанного достаточно, чтобы показать особый характер трудовых споров в Соединенных Штатах. Можно, боюсь, предположить, что этот характер сохранится до тех пор, пока очень большая доля труда состоит из недавних иммигрантов. Когда эти трудности пройдут, как они должны рано или поздно, труд будет все больше и больше находить свое место в обществе и будет склонен чувствовать и внушать меньше той горькой враждебности, которая делает возможными более экстремальные формы классовой борьбы. Когда

настанет это время, рабочее движение в Америке, вероятно, начнет принимать формы, подобные европейским.

Между тем, хотя формы разные, цели очень похожи, и промышленный юнионизм, распространяющийся из Америки, оказал значительное влияние в Великобритании — влияние, естественно, подкрепленное влиянием французского синдикализма. Я думаю, ясно, что принятие промышленного, а не цехового юнионизма абсолютно необходимо, если профсоюзное движение хочет успешно играть ту роль в изменении экономической структуры общества, которую его сторонники требуют для него, а не для политических партий. Промышленный юнионизм организует людей, чего не делает цеховой юнионизм, в соответствии с врагом, с которым им приходится бороться. Английский юнионизм все еще очень далек от промышленной формы, хотя некоторые отрасли, особенно железнодорожники, очень далеко продвинулись в этом направлении, и примечательно, что железнодорожники особенно сочувствуют синдикализму и промышленному юнионизму.

Чистый синдикализм, однако, вряд ли достигнет широкой популярности в Великобритании. Его дух слишком революционен и анархичен для нашего темперамента. Именно в модифицированной форме гильдейского социализма идеи, заимствованные у ВКТ и ИРМ, имеют тенденцию приносить плоды. Это движение пока находится в зачаточном состоянии и не имеет большого влияния на рядовых членов, но его умело пропагандирует группа молодых людей, и оно быстро завоевывает позиции среди тех, кто будет формировать мнение лейбористов в грядущие годы. Власть государства настолько увеличилась во время войны, что те, кто естественно не любит вещи такими, какие они есть, находят все более трудным верить, что государственное всемогущество может быть дорогой к тысячелетию. Гильдейские социалисты стремятся к автономии в промышленности, с последующим сокращением, но не отменой власти государства. Система, которую они пропагандируют, я полагаю, является лучшей из предложенных до сих пор и наиболее вероятной для обеспечения свободы без постоянных призывов к насилию, которых следует опасаться при чисто анархистском режиме.

Первая брошюра «Национальной гильдейской лиги» излагает их основные принципы. В промышленности каждая фабрика должна быть свободна контролировать свои собственные методы производства с помощью избранных менеджеров. Различные фабрики в данной отрасли должны быть федерализованы в Национальную гильдию, которая будет заниматься маркетингом и общими интересами отрасли в целом. «Государство владело бы средствами производства как доверительный управляющий для общества; гильдии управляли бы ими, также как доверительные управляющие для общества, и платили бы государству единый налог или ренту. Любая гильдия, которая решила бы поставить свои собственные интересы выше интересов общества, нарушила бы свое доверие и должна была бы подчиниться суждению трибунала, в равной степени представляющего весь корпус производителей и весь корпус потребителей. Этот совместный комитет был бы высшим суверенным органом, высшим апелляционным судом промышленности. Он устанавливал бы не только налоги гильдий, но и стандартные цены, и как налоги, так и цены периодически пересматривались бы им». Каждая гильдия будет полностью свободна распределять то, что она получает, среди своих членов, как она пожелает, причем ее членами являются все те, кто работает в отрасли, которую она охватывает. «Распределение этого коллективного дохода гильдии среди членов, по-видимому, является делом каждой гильдии, которое она должна решать сама. Примут ли гильдии рано или поздно принцип равной оплаты для каждого члена — открыто для обсуждения». Гильдейский социализм принимает от синдикализма взгляд, что свобода не должна быть обеспечена путем превращения государства в работодателя: «Государство и муниципалитет как работодатели оказались не отличающимися по существу от частного капиталиста». Гильдейские социалисты рассматривают государство как состоящее из общества в их качестве потребителей, в то время как гильдии будут представлять их в их качестве производителей; таким образом, парламент и конгресс гильдий будут двумя равноправными властями, представляющими потребителей и производителей соответственно. Над обоими будет совместный комитет парламента и конгресса гильдий для решения вопросов, затрагивающих интересы потребителей и производителей в равной степени. Взгляд гильдейских социалистов заключается в том, что государственный социализм учитывает людей только как потребителей, в то время как синдикализм учитывает их только как производителей. «Проблема», говорят гильдейские социалисты, «состоит в том, чтобы примирить две точки зрения. Это то, что сторонники национальных гильдий намереваются сделать. Синдикалист требовал всего для промышленных организаций производителей, коллективист — всего для территориальных или политических организаций потребителей. Оба открыты для одной и той же критики; вы не можете примирить две точки зрения, просто отрицая одну из них». Но хотя гильдейский социализм представляет собой попытку перестройки между двумя одинаково законными точками зрения, его импульс и сила проистекают из того, что он взял от синдикализма. Как и синдикализм, он стремится не в первую очередь сделать работу лучше оплачиваемой, а обеспечить этот результат наряду с другими, сделав ее саму по себе более интересной и более демократичной по организации.

Капитализм сделал из работы чисто коммерческую деятельность, бездушную и безрадостную вещь. Но замените национальную службу гильдий на спекуляцию немногих; замените ответственный труд на продаваемый товар; замените самоуправление и децентрализацию на бюрократию и деморализующую огромность современного государства и современной акционерной компании; и тогда, возможно, будет справедливо еще раз говорить о «радости в труде» и еще раз надеяться, что люди могут гордиться качеством, а не только количеством в своей работе. Есть ханжество Средневековья и ханжество «радости в труде», но было бы лучше, возможно, рискнуть этим ханжеством, чем примириться навсегда с философией капитализма и коллективизма, которая объявляет, что работа — это необходимое зло, которое никогда не будет сделано приятным, и что единственная надежда рабочих — это досуг, который должен быть длиннее, богаче и хорошо украшен муниципальными удобствами.

Хотя единогласно считается, что приказ о хабеас корпус может быть приостановлен только законодательным органом, в этих трудовых беспорядках исполнительная власть фактически приостановила или проигнорировала приказ. . . . В делах, возникающих из трудовых агитаций, судебная власть единогласно поддерживала власть, осуществляемую военными, и ни в одном случае не было протеста против использования такой власти или какой-либо попытки ограничить ее, за исключением Монтаны, где осуждение гражданского лица военным трибуналом было аннулировано» («Итоговый отчет Комиссии по производственным отношениям» (1915), назначенной Конгрессом Соединенных Штатов, стр. 58).

Что бы ни думали о практичности синдикализма, нет сомнения, что идеи, которые он принес в мир, сделали очень много для возрождения рабочего движения и напоминания ему о некоторых вещах фундаментальной важности, которые оно было в опасности забыть. Синдикалисты рассматривают человека как производителя, а не потребителя. Они больше озабочены тем, чтобы обеспечить свободу в работе, чем увеличить материальное благополучие. Они возродили поиск свободы, который становился несколько тусклым при режиме парламентского социализма, и они напомнили людям, что то, в чем нуждается наше современное общество, — это не небольшая починка здесь и там, ни те мелкие перестройки, на которые существующие держатели власти могут легко согласиться, а фундаментальная реконструкция, сметание всех источников угнетения, освобождение конструктивных энергий людей и совершенно новый способ осмысления и регулирования производства и экономических отношений. Это достоинство настолько велико, что ввиду него все мелкие недостатки становятся незначительными, и это достоинство синдикализм будет продолжать обладать, даже если, как определенное движение, он окажется ушедшим вместе с войной.

ЧАСТЬ II — ПРОБЛЕМЫ БУДУЩЕГО

ГЛАВА IV — РАБОТА И ОПЛАТА











 













Человек, который стремится создать лучший порядок общества, должен бороться с двумя сопротивлениями: одно — сопротивление природы, другое — сопротивление его ближних. В широком смысле, именно наука имеет дело с сопротивлением природы, в то время как политика и социальная организация являются методами преодоления сопротивления людей.











 













Конечный факт в экономике заключается в том, что природа дает товары только в результате труда. Необходимость НЕКОТОРОГО труда для удовлетворения наших потребностей не навязана политическими системами или эксплуатацией рабочих классов; она обусловлена физическими законами, которые реформатор, как и все остальные, должен признать и изучить. Прежде чем какой-либо оптимистический экономический проект может быть принят как осуществимый, мы должны изучить, налагают ли физические условия производства неизменное вето или они способны быть достаточно изменены наукой и организацией. Две связанные доктрины должны быть рассмотрены при изучении этого вопроса: во-первых, доктрина населения Мальтуса; и во-вторых, более расплывчатый, но очень распространенный взгляд, что любой излишек сверх необходимых жизненных потребностей может быть произведен только в том случае, если большинство людей работают долгие часы на монотонных или болезненных задачах, оставляя мало досуга для цивилизованного существования или рационального наслаждения. Я не верю, что какое-либо из этих препятствий для оптимизма выдержит тщательную проверку. Возможность технического улучшения методов производства, я верю, настолько велика, что, по крайней мере, на столетия вперед, не будет неизбежного барьера для прогресса в общем благосостоянии путем одновременного увеличения товаров и уменьшения часов труда.

Этот предмет был специально изучен Кропоткиным, который, что бы ни думали о его общих теориях политики, удивительно поучителен, конкретен и убедителен во всем, что он говорит о возможностях сельского хозяйства. Социалисты и анархисты в основном являются продуктами промышленной жизни, и немногие среди них имеют какие-либо практические знания по вопросу производства продуктов питания. Но Кропоткин — исключение. Его две книги, «Хлеб и воля» и «Поля, фабрики и мастерские», очень полны подробной информации, и, даже делая большие скидки на оптимистический уклон, я не думаю, что можно отрицать, что они демонстрируют возможности, в которые немногие из нас иначе поверили бы.

Мальтус утверждал, по существу, что население всегда стремится увеличиться до предела существования, что производство продуктов питания становится более дорогим по мере увеличения их количества, и что поэтому, помимо коротких исключительных периодов, когда новые открытия производят временные облегчения, основная масса человечества всегда должна быть на самом низком уровне, совместимом с выживанием и воспроизводством. Применительно к цивилизованным расам мира эта доктрина становится неверной из-за быстрого снижения рождаемости; но, помимо этого снижения, есть много других причин, почему доктрину нельзя принять, по крайней мере, в отношении ближайшего будущего. Столетие, которое прошло после того, как Мальтус написал, увидело очень большое увеличение стандарта комфорта среди рабочих классов, и, благодаря огромному увеличению производительности труда, гораздо больший рост стандарта комфорта мог быть осуществлен, если бы была введена более справедливая система распределения. В прежние времена, когда труд одного человека производил не намного больше, чем было нужно для существования одного человека, было невозможно ни значительно сократить нормальные часы труда, ни значительно увеличить долю населения, которая наслаждалась более чем необходимыми жизненными потребностями. Но это положение дел было преодолено современными методами производства. В настоящий момент не только многие люди наслаждаются комфортным доходом, полученным от ренты или процентов, но около половины населения большинства цивилизованных стран мира занято не производством товаров, а борьбой или производством боеприпасов. В мирное время вся эта половина могла бы содержаться в праздности, не делая другую половину беднее, чем они были бы, если бы война продолжалась, и если бы, вместо того чтобы быть праздными, они были продуктивно заняты, все то, что они произвели бы, было бы делимым излишком сверх нынешней заработной платы. Нынешняя производительность труда в Великобритании была бы достаточной для производства дохода около 1 фунта в день для каждой семьи, даже без каких-либо тех улучшений в методах, которые очевидно немедленно возможны.

Но, скажут, по мере увеличения населения цена на продукты питания должна в конечном итоге также увеличиваться, поскольку источники снабжения в Канаде, Аргентине, Австралии и других местах все больше и больше истощаются. Должно наступить время, будут настаивать пессимисты, когда продукты питания станут настолько дорогими, что у обычного наемного работника будет мало излишка для расходов на другие вещи. Можно признать, что это было бы правдой в каком-то очень далеком будущем, если бы население продолжало увеличиваться без ограничений. Если бы вся поверхность мира была так же густо населена, как сейчас Лондон, потребовалось бы, несомненно, почти весь труд населения для производства необходимых продуктов питания из немногих пространств, оставшихся для сельского хозяйства. Но нет причин полагать, что население будет продолжать увеличиваться бесконечно, и в любом случае перспектива настолько отдаленная, что ее можно игнорировать во всех практических соображениях.

Возвращаясь от этих смутных умозрительных построений к фактам, изложенным Кропоткиным, мы обнаруживаем, что в его трудах доказано: благодаря методам интенсивного земледелия, которые уже применяются на практике, количество продовольствия, получаемого с определенной площади, может быть увеличено в гораздо большей степени, чем это представляется возможным большинству несведущих людей. Говоря о садоводах-огородниках в Великобритании, в окрестностях Парижа и в других местах, он отмечает:

Они создали совершенно новое сельское хозяйство. Они улыбаются, когда мы хвастаемся тем, что система севооборота позволила нам собирать с поля один урожай в год или четыре урожая за три года, потому что их цель — получать шесть и девять урожаев с одного и того же участка земли в течение двенадцати месяцев. Они не понимают наших разговоров о хороших и плохих почвах, потому что они сами создают почву, причем в таких количествах, что вынуждены ежегодно продавать ее часть; в противном случае она каждый год поднимала бы уровень их садов на полдюйма. Они стремятся собирать не пять или шесть тонн травы с акра, как мы, а от 50 до 100 тонн различных овощей на той же площади; не сено стоимостью 5 фунтов стерлингов, а овощи стоимостью 100 фунтов стерлингов, причем самые простые — капусту и морковь.

Что касается скотоводства, он упоминает, что мистер Чемпион в Уитби выращивает на каждом акре корм для двух или трех голов скота, тогда как при обычном интенсивном хозяйстве в Великобритании требуется два или три акра, чтобы прокормить одну голову скота. Еще более поразительны достижения культуры Maraicheres вокруг Парижа. Невозможно кратко изложить эти достижения, но можно отметить общий вывод:

В настоящее время существуют практические огородники (maraichers), которые берутся утверждать, что если бы все продовольствие, животного и растительного происхождения, необходимое для 3 500 000 жителей департаментов Сена и Сена и Уаза, должно было выращиваться на их собственной территории (3250 квадратных миль), то это можно было бы сделать, не прибегая к иным методам возделывания, кроме уже используемых — методов, которые уже были испытаны в широком масштабе и доказали свою эффективность.

Следует помнить, что эти два департамента включают в себя все население Парижа.

Кропоткин далее указывает на методы, с помощью которых тот же результат мог бы быть достигнут без долгих часов труда. Действительно, он утверждает, что основная часть сельскохозяйственных работ могла бы выполняться людьми, чьи основные занятия являются сидячими, и лишь в течение такого количества часов, которое необходимо для поддержания здоровья и создания приятного разнообразия. Он протестует против теории чрезмерного разделения труда. То, к чему он стремится, — это ИНТЕГРАЦИЯ, «общество, где каждый индивид является производителем как физического, так и интеллектуального труда; где каждый трудоспособный человек является работником, и где каждый работник трудится как в поле, так и в промышленной мастерской».

Эти взгляды на производство не имеют существенной связи с защитой Кропоткиным анархизма. Они были бы в равной степени возможны при государственном социализме, а при определенных обстоятельствах могли бы быть реализованы даже при капиталистическом строе. Они важны для наших текущих целей не из-за каких-либо аргументов, которые они дают в пользу одной экономической системы перед другой, а из-за того факта, что они устраняют препятствие для наших надежд, которое в противном случае могло бы возникнуть из-за сомнений в производительной способности труда. Я остановился на сельском хозяйстве, а не на промышленности, поскольку именно в отношении сельского хозяйства, как полагают, возникают главные трудности. В целом, промышленное производство, как правило, становится дешевле при осуществлении в крупных масштабах, и поэтому в промышленности нет причин, по которым рост спроса должен приводить к увеличению стоимости предложения.

Переходя теперь от чисто технической и материальной стороны проблемы производства, мы подходим к человеческому фактору, мотивам, побуждающим людей к труду, возможностям эффективной организации производства и связи производства с распределением. Защитники существующей системы утверждают, что эффективная работа была бы невозможна без экономического стимула и что, если бы система наемного труда была упразднена, люди перестали бы работать достаточно для поддержания сносного уровня комфорта в обществе. Из-за предполагаемой необходимости экономического мотива проблемы производства и распределения становятся переплетенными. Стремление к более справедливому распределению мировых благ является главным источником вдохновения для большинства социалистов и анархистов. Поэтому мы должны рассмотреть, привела бы предлагаемая ими система распределения к снижению производства.

Существует фундаментальное различие между социализмом и анархизмом в вопросе распределения. Социализм, по крайней мере в большинстве своих форм, сохранил бы оплату за выполненную работу или за готовность к труду и, за исключением лиц, нетрудоспособных по возрасту или немощи, сделал бы готовность к труду условием существования, или, по крайней мере, существования выше определенного очень низкого минимума. Анархизм, с другой стороны, стремится предоставить каждому, без каких-либо условий, столько всех обычных товаров, сколько он или она пожелает потребить, в то время как более редкие товары, предложение которых нелегко увеличить бесконечно, будут нормироваться и распределяться поровну среди населения. Таким образом, анархизм не налагал бы никаких ОБЯЗАТЕЛЬСТВ по труду, хотя анархисты верят, что необходимую работу можно сделать достаточно приятной для того, чтобы подавляющее большинство населения взялось за нее добровольно. Социалисты, напротив, требовали бы труда. Некоторые из них уравняли бы доходы всех работников, в то время как другие сохранили бы более высокую оплату за труд, который считается более ценным. Все эти различные системы совместимы с общинной собственностью на землю и капитал, хотя они сильно различаются в отношении того, какой тип общества они создадут.

Социализм с неравенством доходов не сильно отличался бы в отношении экономического стимула к труду от общества, в котором мы живем. Те различия, которые он повлечет за собой, несомненно, будут полезными с нашей нынешней точки зрения. При существующей системе многие люди наслаждаются праздностью и достатком просто благодаря случайности наследования земли или капитала. Многие другие, благодаря своей деятельности в промышленности или финансах, получают доход, который, безусловно, намного превышает все то, на что дает им право их социальная полезность. С другой стороны, часто случается, что изобретатели и первооткрыватели, чья работа имеет величайшую социальную полезность, лишаются своего вознаграждения либо капиталистами, либо из-за неспособности общества оценить их труд, пока не станет слишком поздно. Более высокооплачиваемая работа доступна только тем, кто мог позволить себе дорогостоящее обучение, и эти люди отбираются в основном не по заслугам, а по удаче. Наемный работник получает плату не за свою готовность работать, а только за свою полезность для работодателя. Следовательно, он может быть ввергнут в нищету по причинам, которые он не может контролировать. Такая нищета — это постоянный страх, и когда она случается, она порождает незаслуженные страдания и часто ухудшение социальной ценности пострадавшего. Это лишь некоторые из зол нашей существующей системы с точки зрения производства. Мы могли бы ожидать, что все эти беды будут устранены при любой системе социализма.

Существует два вопроса, которые необходимо рассмотреть, когда мы обсуждаем, насколько труд требует экономического мотива. Первый вопрос: должно ли общество платить больше за более квалифицированную или социально более ценную работу, если такая работа должна выполняться в достаточных количествах? Второй вопрос: можно ли сделать труд настолько привлекательным, чтобы его выполнялось достаточно, даже если бездельники получали бы столько же продуктов труда? Первый из этих вопросов касается разделения между двумя школами социалистов: более умеренные социалисты иногда признают, что даже при социализме было бы хорошо сохранить неравную оплату за разные виды труда, в то время как более радикальные социалисты выступают за равные доходы для всех работников. Второй вопрос, с другой стороны, образует разделение между социалистами и анархистами; последние не лишили бы человека товаров, если бы он не работал, в то время как первые в целом лишили бы.

Наш второй вопрос настолько более фундаментален, чем первый, что его необходимо обсудить немедленно, и в ходе этого обсуждения то, что нужно сказать по нашему первому вопросу, найдет свое место естественным образом.

Заработная плата или свободное распределение? — «Упразднение системы наемного труда» — один из лозунгов, общих для анархистов и передовых социалистов. Но в своем самом естественном смысле это лозунг, на который имеют право только анархисты. В анархистской концепции общества все обычные товары будут доступны каждому без ограничений, подобно тому, как вода доступна в настоящее время. Сторонники этой системы указывают, что она уже применяется ко многим вещам, за которые раньше приходилось платить, например, к дорогам и мостам. Они отмечают, что ее можно было бы очень легко распространить на трамваи и местные поезда. Они продолжают утверждать — как это делает Кропоткин с помощью своих доказательств того, что почва может быть сделана бесконечно более продуктивной, — что все обычные виды продовольствия могут бесплатно предоставляться всем, кто их потребует, поскольку их было бы легко производить в количествах, адекватных любому возможному спросу. Если бы эта система была распространена на все предметы первой необходимости, средства к существованию каждого были бы обеспечены, независимо от того, как он решит проводить свое время. Что касается товаров, которые нельзя производить в неограниченных количествах, таких как предметы роскоши и деликатесы, то они, по мнению анархистов, также должны распределяться без оплаты, но по системе пайков, причем доступное количество делится поровну между населением. Несомненно, хотя об этом и не говорится, на эти предметы роскоши придется установить нечто вроде цены, чтобы человек мог свободно выбирать, как он будет получать свою долю: один предпочтет хорошее вино, другой — лучшие гаванские сигары, третий — картины или красивую мебель. По-видимому, каждому человеку будет позволено брать такие предметы роскоши, которые ему причитаются, в любой форме, которую он предпочитает, при этом относительные цены будут установлены так, чтобы уравновесить спрос. В таком мире экономический стимул к производству полностью исчезнет, и если труд должен продолжаться, то он должен исходить из других мотивов.

Возможна ли такая система? Во-первых, технически возможно ли обеспечить предметами первой необходимости в таких больших количествах, которые потребовались бы, если бы каждый мужчина и женщина могли брать их из общественных запасов столько, сколько он или она пожелает?

Идея покупки и оплаты настолько привычна, что предложение отказаться от нее поначалу должно казаться фантастическим. И все же я не верю, что это так фантастично, как кажется. Даже если бы мы все могли получать хлеб бесплатно, мы не захотели бы больше, чем вполне ограниченное количество. В нынешних условиях стоимость хлеба для богатых составляет настолько малую долю их дохода, что практически не ограничивает их потребление; однако количество хлеба, которое они потребляют, легко могло бы быть предоставлено всему населению с помощью улучшенных методов сельского хозяйства (я не говорю о военном времени). Количество пищи, которое желают люди, имеет естественные пределы, и потери, которые при этом возникли бы, вероятно, были бы не очень велики. Как отмечают анархисты, люди в настоящее время пользуются неограниченным водоснабжением, но очень немногие оставляют краны открытыми, когда ими не пользуются. И можно предположить, что общественное мнение будет против чрезмерного расточительства. Я думаю, мы можем установить, что принцип неограниченного предложения может быть принят в отношении всех товаров, спрос на которые имеет пределы, не превышающие того, что можно легко произвести. И это было бы так, если бы производство было эффективно организовано, в отношении предметов первой необходимости, включая не только товары, но и такие вещи, как образование. Даже если бы все образование было бесплатным вплоть до самого высокого уровня, молодые люди, если бы они не были радикально преобразованы анархистским режимом, не захотели бы больше определенного его количества. И то же самое относится к простой пище, простой одежде и остальным вещам, которые удовлетворяют наши элементарные потребности.

Я думаю, мы можем сделать вывод, что нет никакой технической невозможности в анархистском плане свободного распределения.

Но будет ли выполняться необходимая работа, если индивиду будет гарантирован общий уровень комфорта, даже если он не будет работать?

Большинство людей ответят на этот вопрос без колебаний отрицательно. Те работодатели, в частности, которые привыкли клеймить своих работников как кучку ленивых, пьяных бездельников, будут совершенно уверены, что никакой работы от них нельзя добиться, кроме как под угрозой увольнения и последующего голода. Но так ли это верно, как люди склонны предполагать на первый взгляд? Если бы работа оставалась такой, какой является большинство работ сейчас, несомненно, было бы очень трудно побудить людей взяться за нее, кроме как из страха перед нищетой. Но нет никаких причин, по которым работа должна оставаться унылой каторгой в ужасных условиях, какой является большинство из них сейчас. Если бы людей нужно было соблазнять к работе, а не принуждать к ней, очевидным интересом общества было бы сделать работу приятной. Пока работа не сделана в целом приятной, нельзя сказать, что достигнуто что-то похожее на хорошее состояние общества. Неизбежна ли болезненность труда?

В настоящее время более высокооплачиваемая работа, работа деловых и профессиональных классов, по большей части приятна. Я не имею в виду, что каждый отдельный момент приятен, но что жизнь человека, у которого есть работа такого рода, в целом счастливее, чем жизнь человека, который пользуется равным доходом, не выполняя никакой работы. Определенное количество усилий и нечто вроде непрерывной карьеры необходимы энергичным людям, если они хотят сохранить свое психическое здоровье и вкус к жизни. Значительное количество работы выполняется без оплаты. Люди, которые придерживаются радужных взглядов на человеческую природу, могли бы предположить, что обязанности магистрата относятся к числу неприятных профессий, как очистка канализации; но циник мог бы возразить, что удовольствия от мстительности и морального превосходства настолько велики, что нетрудно найти обеспеченных пожилых джентльменов, которые готовы без оплаты отправлять беспомощных несчастных на пытки в тюрьму. И помимо удовольствия от самой работы, стремление к хорошему мнению соседей и к чувству эффективности вполне достаточно, чтобы поддерживать активность многих людей.

Но, скажут, тот вид работы, который человек выбрал бы добровольно, всегда должен быть исключительным: большая часть необходимой работы никогда не может быть чем-то иным, кроме как болезненной. Кто выбрал бы, если бы ему была доступна легкая жизнь, быть шахтером или кочегаром на трансатлантическом лайнере? Я думаю, следует признать, что большая часть необходимой работы всегда должна оставаться неприятной или, по крайней мере, мучительно монотонной, и что особые привилегии должны быть предоставлены тем, кто берется за нее, если анархистская система когда-либо должна стать работоспособной. Это правда, что введение таких особых привилегий несколько нарушило бы стройную логику анархизма, но, я думаю, это не должно создавать какой-либо действительно жизненно важной бреши в его системе. Большая часть работы, которую необходимо выполнить, может быть сделана приятной, если уделить этому внимание и заботу. Даже сейчас часто только долгие часы делают работу утомительной. Если бы нормальные часы работы были сокращены, скажем, до четырех, как это могло бы быть сделано за счет лучшей организации и более научных методов, очень большая часть работы, которая сейчас ощущается как бремя, перестала бы быть таковой. Если, как предлагает Кропоткин, сельскохозяйственная работа, вместо того чтобы быть пожизненной каторгой невежественного рабочего, живущего на грани крайней нищеты, была бы случайным занятием мужчин и женщин, обычно занятых в промышленности или умственном труде; если бы, вместо того чтобы вестись древними традиционными методами, без какой-либо возможности интеллектуального участия наемного работника, она была бы оживлена поиском новых методов и новых изобретений, наполнена духом свободы и приглашала к умственному, а также физическому сотрудничеству тех, кто выполняет работу, она могла бы стать радостью вместо усталости и источником здоровья и жизни для тех, кто ею занимается.

То, что верно для сельского хозяйства, по словам анархистов, в равной степени верно и для промышленности. Они утверждают, что если бы великие экономические организации, которыми сейчас управляют капиталисты без учета жизни наемных работников, помимо того, что способны вытребовать профсоюзы, постепенно превратились бы в самоуправляющиеся сообщества, в которых производители могли бы решать все вопросы методов, условий, часов работы и так далее, произошли бы почти безграничные перемены к лучшему: грязь и шум могли бы быть почти устранены, уродство промышленных регионов могло бы превратиться в красоту, интерес к научным аспектам производства мог бы распространиться среди всех производителей, обладающих хоть каким-то природным интеллектом, и нечто от радости художника в творчестве могло бы вдохновлять всю работу. Все это, что в настоящее время совершенно далеко от реальности, могло бы быть создано экономическим самоуправлением. Мы можем признать, что такими средствами очень большая часть необходимой работы в мире могла бы в конечном итоге стать достаточно приятной, чтобы предпочесть ее праздности даже тем людям, чьи средства к существованию были бы обеспечены, работали они или нет. Что касается остатка, давайте признаем, что особые вознаграждения, будь то товарами, почестями или привилегиями, должны были бы быть предоставлены тем, кто берется за нее. Но это не должно вызывать никаких фундаментальных возражений.

Конечно, была бы определенная часть населения, которая предпочла бы праздность. При условии, что эта доля будет невелика, это не должно иметь значения. И среди тех, кто классифицировался бы как бездельники, могли бы быть художники, писатели книг, люди, преданные абстрактным интеллектуальным занятиям — короче говоря, все те, кого общество презирает, пока они живы, и чтит, когда они мертвы. Для таких людей возможность заниматься своей собственной работой, независимо от какого-либо общественного признания ее полезности, была бы бесценной. Тот, кто заметит, сколько наших поэтов были людьми с частными средствами, поймет, сколько поэтических способностей должно было остаться неразвитыми из-за бедности; ибо было бы абсурдно предполагать, что богатые лучше наделены природой способностями к поэзии. Свобода для таких людей, как бы мало их ни было, должна быть противопоставлена расточительству простых бездельников.

До сих пор мы изложили аргументы в пользу анархистского плана. Они, на мой взгляд, достаточны, чтобы сделать возможным успех этого плана, но недостаточно, чтобы сделать его настолько вероятным, что было бы мудро его пробовать.

Вопрос о целесообразности анархистских предложений в отношении распределения, как и многие другие вопросы, является количественным. Анархистские предложения состоят из двух частей: (1) Все обычные товары должны поставляться ad lib. всем желающим; (2) Никакое обязательство трудиться или экономическое вознаграждение за труд не должны налагаться ни на кого. Эти два предложения не обязательно неразделимы, и ни одно из них не влечет за собой всю систему анархизма, хотя без них анархизм был бы вряд ли возможен. Что касается первого из этих предложений, то оно может быть выполнено даже сейчас в отношении некоторых товаров, и оно может быть выполнено в недалеком будущем в отношении многих других. Это гибкий план, поскольку тот или иной предмет потребления может быть включен в список бесплатных или исключен из него, как того могут потребовать обстоятельства. Его преимущества многочисленны и разнообразны, и мировая практика имеет тенденцию развиваться в этом направлении. Я думаю, мы можем сделать вывод, что эта часть системы анархистов вполне могла бы быть принята по частям, постепенно достигая того полного расширения, к которому они стремятся.

Но что касается второго предложения, о том, что не должно быть обязательства трудиться и экономического вознаграждения за труд, то дело гораздо более сомнительно. Анархисты всегда исходят из того, что если бы их схемы были претворены в жизнь, практически все работали бы; но хотя в пользу этого взгляда можно сказать гораздо больше, чем большинство людей признало бы на первый взгляд, все же сомнительно, достаточно ли этого, чтобы сделать его верным для практических целей. Возможно, в сообществе, где промышленность стала привычной из-за экономического давления, общественное мнение могло бы быть достаточно мощным, чтобы заставить большинство людей работать; но всегда сомнительно, насколько такое положение вещей было бы постоянным. Если общественное мнение должно быть действительно эффективным, необходимо будет иметь какой-то метод разделения сообщества на небольшие группы и позволить каждой группе потреблять только эквивалент того, что она производит. Это сделает экономический мотив действующим на группу, которая, поскольку мы предполагаем, что она мала, будет чувствовать, что ее коллективная доля заметно уменьшается каждым праздным индивидом. Такая система могла бы быть осуществима, но она противоречила бы всему духу анархизма и разрушила бы основные линии его экономической системы.

Отношение ортодоксального социализма к этому вопросу совершенно отличается от отношения анархизма. Среди более неотложных мер, пропагандируемых в «Манифесте Коммунистической партии», есть «одинаковая обязательность труда для всех. Учреждение промышленных армий, в особенности для земледелия». Социалистическая теория заключается в том, что, как правило, только труд дает право на пользование продуктами труда. В этой теории, конечно, будут исключения: старики и очень молодые, немощные и те, чья работа временно не требуется не по их вине. Но фундаментальная концепция социализма в отношении нашего нынешнего вопроса заключается в том, что все, кто может, должны быть принуждены к труду либо угрозой голода, либо применением уголовного закона. И, конечно, единственным видом труда, который будет признан, будет такой, который одобряется властями. Написание книг против социализма или против любой теории, воплощенной в правительстве дня, безусловно, не было бы признано работой. Не было бы признано и написание картин в стиле, отличном от стиля Королевской академии, или постановка пьес, неприятных цензору. Любое новое направление мысли было бы запрещено, если только путем влияния или коррупции мыслитель не смог бы вползти в милость к экспертам. Эти результаты не предвидятся социалистами, потому что они воображают, что социалистическое государство будет управляться людьми, подобными тем, кто сейчас его пропагандирует. Это, конечно, заблуждение. Правители государства тогда будут иметь так же мало сходства с нынешними социалистами, как сановники церкви после времени Константина имели с апостолами. Люди, которые выступают за непопулярную реформу, исключительны в своем бескорыстии и рвении к общественному благу; но те, кто удерживает власть после того, как реформа была проведена, скорее всего, будут принадлежать в основном к амбициозному исполнительному типу, который во все века овладевал правительством наций. И этот тип никогда не проявлял терпимости к оппозиции или дружелюбия к свободе.

Кажется, тогда, что если анархистский план имеет свои опасности, то социалистический план имеет по крайней мере равные опасности. Это правда, что беды, которые мы предвидели при социализме, существуют в настоящее время, но цель социалистов — вылечить беды мира, каким он есть; они не могут довольствоваться аргументом, что они не сделают вещи хуже.

Анархизм имеет преимущество в отношении свободы, социализм — в отношении стимулов к труду. Не можем ли мы найти метод объединения этих двух преимуществ? Мне кажется, что можем.

Мы видели, что при условии, что большинство людей работают умеренно, а их труд сделан настолько продуктивным, насколько это могут сделать наука и организация, нет веской причины, почему предметы первой необходимости не могли бы свободно предоставляться всем. Наше единственное серьезное сомнение заключалось в том, будут ли при анархистском режиме мотивы для труда достаточно мощными, чтобы предотвратить опасно большое количество праздности. Но было бы легко постановить, что, хотя предметы первой необходимости должны быть бесплатными для всех, все, что выходит за рамки предметов первой необходимости, должно даваться только тем, кто желает работать — не, как это обычно сейчас, только тем, кто работает в любой момент, но также всем тем, кто, когда они случайно не работают, бездельничают не по своей вине. Мы обнаруживаем в настоящее время, что человек, который имеет небольшой доход от инвестиций, достаточный только для того, чтобы удержать его от реальной нужды, почти всегда предпочитает найти какую-то оплачиваемую работу, чтобы иметь возможность позволить себе предметы роскоши. Так было бы, по-видимому, и в таком сообществе, которое мы воображаем. В то же время человек, который чувствовал призвание к какой-то непризнанной работе искусства, науки или мысли, был бы свободен следовать своему желанию, при условии, что он был бы готов «презирать удовольствия и жить трудовыми днями». И сравнительно небольшое число людей с непреодолимым ужасом перед работой — тот тип людей, которые сейчас становятся бродягами — могли бы вести безвредное существование, без какой-либо серьезной опасности того, что они станут достаточно многочисленными, чтобы быть серьезным бременем для более трудолюбивых. Таким образом, требования свободы могли бы быть объединены с потребностью в некотором экономическом стимуле к труду. Такая система, мне кажется, имела бы гораздо больше шансов на успех, чем чистый анархизм или чистый ортодоксальный социализм.

Изложенный в более привычных терминах, план, который мы отстаиваем, по сути сводится к следующему: определенный небольшой доход, достаточный для предметов первой необходимости, должен быть обеспечен всем, работают они или нет, и что больший доход, настолько больший, насколько это может быть оправдано общим количеством произведенных товаров, должен быть дан тем, кто желает заниматься какой-либо работой, которую сообщество признает полезной. На этой основе мы можем строить дальше. Я не думаю, что всегда необходимо платить больше за работу, которая является более квалифицированной или считается социально более полезной, поскольку такая работа более интересна и более уважаема, чем обычная работа, и поэтому часто будет предпочтительнее для тех, кто способен ее выполнять. Но мы могли бы, например, дать промежуточный доход тем, кто желает работать только половину обычного количества часов, и доход выше, чем у большинства работников, тем, кто выбирает особо неприятную профессию. Такая система вполне совместима с социализмом, хотя, возможно, едва ли с анархизмом. О ее преимуществах мы скажем больше на более позднем этапе. На данный момент я довольствуюсь тем, что настаиваю на том, что она объединяет свободу со справедливостью и избегает тех опасностей для сообщества, которые, как мы обнаружили, скрываются как в предложениях анархистов, так и в предложениях ортодоксальных социалистов.

ГЛАВА V — ПРАВИТЕЛЬСТВО И ЗАКОН

ПРАВИТЕЛЬСТВО и Закон по своей сути состоят из ограничений свободы, а свобода — величайшее из политических благ. Поспешный мыслитель мог бы без лишних слов заключить, что закон и правительство — это зло, которое должно быть упразднено, если свобода является нашей целью. Но это следствие, истинное или ложное, не может быть доказано так просто. В этой главе мы рассмотрим аргументы анархистов против закона и государства. Мы будем исходить из предположения, что свобода является высшей целью хорошей социальной системы; но именно на этой основе мы найдем анархистские доводы весьма сомнительными.











 













Уважение к свободе других не является естественным импульсом для большинства людей: зависть и любовь к власти заставляют обычную человеческую природу находить удовольствие во вмешательстве в жизнь других. Если бы все действия людей были полностью не ограничены внешней властью, мы не получили бы мира, в котором все люди были бы свободны. Сильные угнетали бы слабых, или большинство угнетало бы меньшинство, или любители насилия угнетали бы более мирных людей. Я боюсь, нельзя сказать, что эти дурные импульсы ПОЛНОСТЬЮ обусловлены плохой социальной системой, хотя следует признать, что нынешняя конкурентная организация общества делает очень много для поощрения худших элементов в человеческой природе. Любовь к власти — это импульс, который, хотя и является врожденным у очень амбициозных людей, как правило, в основном поощряется реальным опытом власти. В мире, где никто не мог бы приобрести большую власть, желание тиранить было бы гораздо менее сильным, чем сейчас. Тем не менее, я не могу думать, что оно полностью отсутствовало бы, и те, в ком оно существовало бы, часто были бы людьми необычайной энергии и исполнительных способностей. Такие люди, если они не сдерживаются организованной волей сообщества, могут либо преуспеть в установлении деспотизма, либо, по крайней мере, предпринять такую энергичную попытку, которая может быть побеждена только через период длительных беспорядков. И помимо любви к политической власти, существует любовь к власти над индивидами. Если бы угрозы и терроризм не предотвращались законом, вряд ли можно сомневаться, что жестокость была бы широко распространена в отношениях мужчин и женщин, родителей и детей. Это правда, что привычки сообщества могут сделать такую жестокость редкой, но эти привычки, я боюсь, могут быть выработаны только через длительное господство закона. Опыт общин в глуши, шахтерских лагерей и других подобных мест, по-видимому, показывает, что в новых условиях люди легко возвращаются к более варварскому отношению и практике. По-видимому, поэтому, пока человеческая природа остается такой, какая она есть, будет больше свободы для всех в сообществе, где некоторые акты тирании со стороны индивидов запрещены, чем в сообществе, где закон оставляет каждого индивида свободным следовать каждому своему импульсу. Но, хотя необходимость некоторой формы правительства и закона должна на данный момент быть признана, важно помнить, что всякий закон и правительство сами по себе в некоторой степени являются злом, оправданным только тогда, когда они предотвращают другие и большие беды. Каждое использование власти государства, следовательно, требует очень пристального изучения, и каждая возможность уменьшения его власти должна приветствоваться при условии, что она не ведет к господству частной тирании.

Власть государства отчасти юридическая, отчасти экономическая: действия определенного рода, которые не нравятся государству, могут быть наказаны уголовным законом, и индивиды, которые навлекают на себя неудовольствие государства, могут обнаружить, что им трудно заработать на жизнь.

Взгляды Маркса на государство не очень ясны. С одной стороны, он, кажется, готов, подобно современным государственным социалистам, предоставить большую власть государству, но с другой стороны, он предполагает, что когда социалистическая революция будет завершена, государство, каким мы его знаем, исчезнет. Среди мер, которые пропагандируются в «Манифесте Коммунистической партии» как немедленно желательные, есть несколько, которые очень сильно увеличили бы власть существующего государства. Например, «Централизация кредита в руках государства посредством национального банка с государственным капиталом и исключительной монополией»; и далее, «Централизация всего транспорта в руках государства». Но Манифест продолжает говорить:

Когда в ходе развития классовые различия исчезнут и все производство будет сосредоточено в руках обширной ассоциации всей нации, публичная власть потеряет свой политический характер. Политическая власть в собственном смысле слова — это организованное насилие одного класса для подавления другого. Если пролетариат в борьбе против буржуазии принудительно объединяется в класс, если путем революции он превращает себя в господствующий класс и в качестве господствующего класса силой упраздняет старые производственные отношения, то вместе с этими производственными отношениями он уничтожает условия существования классовой противоположности, классы вообще, а тем самым и свое собственное господство как класса.

На место старого буржуазного общества с его классами и классовыми противоположностями приходит ассоциация, в которой свободное развитие каждого является условием свободного развития всех.

Это отношение Маркс сохранял в существенных чертах на протяжении всей своей жизни. Соответственно, неудивительно, что его последователи, что касается их ближайших целей, в основном стали законченными государственными социалистами. С другой стороны, синдикалисты, которые принимают от Маркса доктрину классовой борьбы, которую они считают действительно жизненно важной в его учении, отвергают государство с отвращением и желают упразднить его полностью, в чем они едины с анархистами. Гильдейские социалисты, хотя некоторые люди в этой стране считают их экстремистами, на самом деле представляют английскую любовь к компромиссу. Аргументы синдикалистов об опасностях, присущих власти государства, сделали их недовольными старым государственным социализмом, но они не могут принять анархистский взгляд на то, что общество может полностью обойтись без центральной власти. Соответственно, они предлагают, чтобы в сообществе было два равноправных инструмента правительства: один географический, представляющий потребителей и по сути являющийся продолжением демократического государства; другой, представляющий производителей, организованных не географически, а в гильдии, по образцу индустриального юнионизма. Эти две власти будут иметь дело с разными классами вопросов. Гильдейские социалисты не рассматривают промышленную власть как часть государства, ибо они утверждают, что сущность государства — быть географическим; но промышленная власть будет напоминать нынешнее государство тем фактом, что она будет обладать принудительными полномочиями и что ее декреты будут исполняться, когда это необходимо. Следует подозревать, что синдикалисты также, как бы они ни возражали против существующего государства, не возражали бы против принуждения индивидов в отрасли профсоюзом в этой отрасли. Правительство внутри профсоюза, вероятно, было бы таким же строгим, как государственное правительство сейчас. Говоря это, мы предполагаем, что теоретический анархизм лидеров синдикалистов не пережил бы прихода к власти, но я боюсь, что опыт показывает, что это не очень рискованное предположение.

Среди всех этих различных взглядов тот, который поднимает самый глубокий вопрос, — это анархистское утверждение, что любое принуждение со стороны сообщества ненужно. Как и в большинстве вещей, которые говорят анархисты, в поддержку этого взгляда можно привести гораздо больше аргументов, чем большинство людей предположило бы на первый взгляд. Кропоткин, который является его самым способным представителем, указывает, как много уже было достигнуто методом свободного соглашения. Он не желает упразднить правительство в смысле коллективных решений: что он действительно желает упразднить, так это систему, при которой решение навязывается тем, кто ему противостоит. Вся система представительного правительства и правления большинства для него — плохая вещь. Он указывает на такие примеры, как соглашения между различными железнодорожными системами континента для запуска сквозных экспрессов и для сотрудничества в целом. Он указывает, что в таких случаях различные компании или заинтересованные органы назначают делегата, и что делегаты предлагают основу соглашения, которая должна быть впоследствии ратифицирована каждым из органов, их назначивших. Собрание делегатов не обладает никакой принудительной властью, и большинство не может ничего сделать против упорствующего меньшинства. И все же это не помешало заключению очень сложных систем соглашений. Такими методами, как утверждают анархисты, ПОЛЕЗНЫЕ функции правительства могут выполняться без какого-либо принуждения. Они утверждают, что полезность соглашения настолько очевидна, что делает сотрудничество неизбежным, если только будут устранены хищнические мотивы, связанные с нынешней системой частной собственности.

«Мне кажется, однако, что государство и правительство представляют две идеи разного рода. Идея государства подразумевает совсем другую идею, чем идея правительства. Она не только включает в себя существование власти, поставленной над обществом, но также территориальную концентрацию и концентрацию многих функций жизни общества в руках немногих или даже всех. Она подразумевает новые отношения между членами общества.

«Это характерное различие, которое, возможно, ускользает от внимания на первый взгляд, ясно проявляется при изучении происхождения государства». Кропоткин, «Государство», стр. 4.

Привлекательным, как этот взгляд ни является, я не могу устоять перед выводом, что он является результатом нетерпения и представляет собой попытку найти кратчайший путь к идеалу, которого желают все гуманные люди.

Начнем с вопроса о частных преступлениях. Анархисты утверждают, что преступник создается плохими социальными условиями и исчезнет в таком мире, который они стремятся создать. Несомненно, в этом взгляде есть большая доля истины. В анархистском мире было бы мало мотивов для грабежа, например, если бы он не был организован в больших масштабах группой людей, стремящихся опрокинуть анархистский режим. Можно также признать, что импульсы к преступному насилию могли бы быть в значительной степени устранены лучшим образованием. Но все такие утверждения, мне кажется, имеют свои ограничения. Взяв крайний случай, мы не можем предположить, что в анархистском сообществе не было бы сумасшедших, и некоторые из этих сумасшедших, несомненно, были бы склонны к убийству. Вероятно, никто не стал бы спорить, что их следует оставить на свободе. Но в природе нет резких границ; от сумасшедшего-убийцы до здравомыслящего человека с бурными страстями существует непрерывная градация. Даже в самом совершенном сообществе будут мужчины и женщины, в остальном здравомыслящие, которые будут чувствовать импульс совершить убийство из ревности. Сейчас они обычно сдерживаются страхом наказания, но если бы этот страх был устранен, такие убийства, вероятно, стали бы гораздо более частыми, как можно видеть по нынешнему поведению некоторых солдат в отпуске. Более того, определенные виды поведения вызывают общественную враждебность и почти неизбежно привели бы к самосуду, если бы не существовало другого признанного метода наказания. В большинстве людей есть естественная мстительность, не всегда направленная против худших членов сообщества. Например, Спиноза был почти убит толпой, потому что его подозревали в чрезмерной дружелюбности к Франции в то время, когда Голландия находилась в состоянии войны с этой страной. Помимо таких случаев, существовала бы очень реальная опасность организованной попытки уничтожить анархизм и возродить древние угнетения. Следует ли предполагать, например, что Наполеон, если бы он родился в таком сообществе, которое пропагандирует Кропоткин, смиренно согласился бы с миром, где его гений не мог найти применения? Я не вижу, что могло бы помешать объединению амбициозных людей в частную армию, производящую свои собственные боеприпасы, и, наконец, порабощению беззащитных граждан, которые полагались на внутреннюю привлекательность свободы. Это не было бы совместимо с принципами анархизма для сообщества вмешиваться в обучение частной армии, независимо от того, каковы были бы ее цели (хотя, конечно, противоборствующая частная армия могла бы быть сформирована людьми с другими взглядами). Действительно, Кропоткин приводит в пример старых добровольцев в Великобритании как пример движения по анархистским линиям. Даже если бы хищническая армия не была сформирована изнутри, она могла бы легко прийти из соседней нации или от народов на границе цивилизации. Пока существует любовь к власти, я не вижу, как можно предотвратить ее выход в угнетение, кроме как с помощью организованной силы сообщества.

Вывод, который, по-видимому, навязывается нам, заключается в том, что анархистский идеал сообщества, в котором никакие действия не запрещены законом, не является, по крайней мере на данный момент, совместимым со стабильностью такого мира, какого желают анархисты. Чтобы получить и сохранить мир, максимально похожий на тот, к которому они стремятся, все равно будет необходимо, чтобы некоторые действия были запрещены законом. Мы можем поместить главные из них под тремя заголовками:

1. Кража.

2. Преступления насилия.

3. Создание организаций, предназначенных для насильственного свержения анархистского режима.

Мы кратко повторим то, что уже было сказано о необходимости этих запретов.

1. Кража. — Это правда, что в анархистском мире не будет нищеты, а следовательно, и краж, мотивированных голодом. Но такие кражи в настоящее время отнюдь не являются самыми значительными или самыми вредными. Система нормирования, которая будет применяться к предметам роскоши, оставит многих людей с меньшим количеством предметов роскоши, чем они могли бы пожелать. Это даст возможности для хищений тем, кто контролирует общественные запасы, и оставит возможность присвоения таких ценных предметов искусства, которые естественно сохранялись бы в общественных музеях. Можно утверждать, что такие формы кражи были бы предотвращены общественным мнением. Но общественное мнение не очень сильно действует на индивида, если только это не мнение его собственной группы. Группа людей, объединившихся для целей кражи, могла бы легко бросить вызов общественному мнению большинства, если только это общественное мнение не сделало бы себя эффективным путем применения силы против них. Вероятно, на самом деле такая сила была бы применена через народное возмущение, но в этом случае мы возродили бы беды уголовного закона с добавленными бедами неопределенности, поспешности и страсти, которые неотделимы от практики самосуда. Если, как мы предположили, оказалось бы необходимым обеспечить экономический стимул к труду, разрешив меньше предметов роскоши бездельникам, это дало бы новый мотив для кражи с их стороны и новую необходимость для некоторой формы уголовного закона.

2. Преступления насилия. — Жестокость по отношению к детям, преступления на почве ревности, изнасилования и так далее почти наверняка будут происходить в любом обществе в некоторой степени. Предотвращение таких действий необходимо для существования свободы для слабых. Если бы ничего не делалось, чтобы помешать им, следует опасаться, что обычаи общества постепенно стали бы более грубыми и что действия, которые сейчас редки, перестали бы быть таковыми. Если анархисты правы в утверждении, что существование такой экономической системы, какой они желают, предотвратило бы совершение преступлений такого рода, законы, запрещающие их, больше не вступали бы в силу и не причинили бы вреда свободе. Если, с другой стороны, импульс к таким действиям сохранялся бы, было бы необходимо предпринять шаги, чтобы удержать людей от потакания ему.

3. Третий класс трудностей — самый серьезный и включает в себя самое радикальное вмешательство в свободу. Я не вижу, как частная армия могла бы терпеться в анархистском сообществе, и я не вижу, как это можно было бы предотвратить, кроме как общим запретом на ношение оружия. Если бы не было такого запрета, конкурирующие партии организовали бы конкурирующие силы, и результатом была бы гражданская война. Тем не менее, если такой запрет существует, он не может быть хорошо выполнен без очень значительного вмешательства в индивидуальную свободу. Несомненно, через некоторое время идея использования насилия для достижения политической цели могла бы угаснуть, как это произошло с практикой дуэлей. Но такие изменения привычек и взглядов облегчаются юридическим запретом и вряд ли произошли бы без него. Я пока не буду говорить о международном аспекте этой же проблемы, ибо я предлагаю рассмотреть это в следующей главе, но ясно, что те же соображения применимы с еще большей силой к отношениям между нациями.

Если мы признаем, однако неохотно, что уголовный закон необходим и что сила сообщества должна быть приведена в действие, чтобы предотвратить определенные виды действий, возникает дальнейший вопрос: как следует обращаться с преступлением? Какова наибольшая мера гуманности и уважения к свободе, совместимая с признанием такой вещи, как преступление? Первое, что нужно признать, — это то, что вся концепция вины или греха должна быть полностью отброшена. В настоящее время преступник подвергается неудовольствию сообщества: единственный метод, применяемый для предотвращения совершения преступления, — это причинение боли преступнику. Делается все возможное, чтобы сломить его дух и уничтожить его самоуважение. Даже те удовольствия, которые, скорее всего, имели бы цивилизующий эффект, запрещены ему, просто на том основании, что они являются удовольствиями, в то время как большая часть причиняемых страданий — это такого рода, который может только еще больше озлобить и унизить. Я не говорю, конечно, о тех немногих исправительных учреждениях, которые серьезно занимались реформированием преступника. Такие учреждения, особенно в Америке, доказали свою способность достигать самых замечательных результатов, но они остаются везде исключительными. Общее правило по-прежнему заключается в том, что преступник должен чувствовать неудовольствие общества. Он должен выйти из такого обращения либо вызывающим и враждебным, либо покорным и раболепным, с разбитым духом и потерей самоуважения. Ни один из этих результатов не является чем-то иным, кроме зла. И никакой хороший результат не может быть достигнут методом обращения, который воплощает порицание.

Когда человек страдает от инфекционного заболевания, он представляет опасность для сообщества, и необходимо ограничить его свободу передвижения. Но никто не связывает никакого представления о вине с такой ситуацией. Напротив, он является объектом сострадания для своих друзей. Меры, которые рекомендует наука, принимаются, чтобы вылечить его от болезни, и он подчиняется, как правило, без сопротивления ограничению свободы, связанному с этим тем временем. Тот же метод по духу должен быть проявлен в обращении с тем, что называется «преступлением». Предполагается, конечно, что преступник руководствуется расчетами личного интереса и что страх наказания, предоставляя противоположный мотив личного интереса, обеспечивает лучшее сдерживание,

Таков общепринятый взгляд на преступление; однако ни одна собака не становится бешеной по собственному выбору, и, вероятно, то же самое верно в отношении подавляющего большинства преступников, безусловно, в случае преступлений на почве страсти. Даже в тех случаях, когда мотивом является личный интерес, важно предотвратить преступление, а не заставлять преступника страдать. Любые страдания, которые могут быть связаны с процессом предотвращения, следует рассматривать как прискорбные, подобно боли при хирургической операции. Человека, совершающего преступление под влиянием импульса к насилию, следует подвергнуть научному психологическому лечению, направленному на пробуждение более полезных побуждений. Человека, совершающего преступление из расчета на личную выгоду, следует заставить почувствовать, что сам личный интерес, если его полностью осознать, лучше удовлетворяется жизнью, полезной для общества, чем жизнью, которая ему вредит. Для этой цели прежде всего необходимо расширить его кругозор и увеличить масштаб его желаний. В настоящее время, когда человек страдает от недостатка любви к своим ближним, метод его лечения, который обычно применяется, кажется едва ли способным привести к успеху, будучи, по сути, тем же самым, что и его отношение к ним. Цель тюремной администрации — избавить себя от хлопот, а не изучать индивидуальный случай. Его держат в неволе в камере, из которой закрыт всякий вид на землю: он подвергается суровости со стороны надзирателей, которые слишком часто становятся ожесточенными из-за своей работы. 53 Его торжественно клеймят как врага общества. Его заставляют выполнять механическую работу, выбранную за ее утомительность. Ему не дают ни образования, ни стимула к самосовершенствованию. Стоит ли удивляться, если по окончании такого курса лечения его чувства по отношению к обществу стали не более дружелюбными, чем были вначале?

Суровость наказания возникла из-за мстительности и страха в эпоху, когда многие преступники вовсе избегали правосудия, и существовала надежда, что жестокие приговоры перевесят в сознании преступника вероятность побега. В настоящее время значительная часть уголовного права направлена на защиту прав собственности, то есть — при нынешнем положении вещей — несправедливых привилегий богатых. Те, чьи принципы приводят их к конфликту с правительством, как, например, анархисты, выдвигают самое грозное обвинение против закона и властей за несправедливый способ, которым они поддерживают статус-кво. Многие действия, благодаря которым люди стали богатыми, гораздо более вредны для общества, чем темные преступления бедняков, однако они остаются безнаказанными, потому что не мешают существующему порядку. Если мощь общества должна быть направлена на предотвращение определенных классов действий посредством уголовного права, то столь же необходимо, чтобы эти действия действительно были вредными для общества, как и то, чтобы обращение с «преступниками» было освобождено от понятия вины и вдохновлено тем же духом, который проявляется при лечении болезни. Но если бы эти два условия были выполнены, я не могу не думать, что общество, сохранившее существование закона, было бы предпочтительнее того, которое управляется на основе неразбавленных принципов анархизма.

До сих пор мы рассматривали власть, которую государство черпает из уголовного права. У нас есть все основания полагать, что эта власть не может быть полностью упразднена, хотя ее можно осуществлять в совершенно ином духе, без мстительности и морального осуждения, которые сейчас составляют ее сущность.



Далее мы переходим к рассмотрению экономической власти государства и влияния, которое оно может оказывать через свою бюрократию. Государственные социалисты рассуждают так, как будто в государстве, не основанном на капитализме, не будет угрозы свободе. Мне это кажется полным заблуждением. При наличии чиновничьей касты, как бы она ни подбиралась, неизбежно появится группа людей, чьи инстинкты будут толкать их к тирании. Наряду с естественной любовью к власти, у них будет укоренившееся убеждение (видимое сейчас в высших эшелонах государственной службы), что только они знают достаточно, чтобы судить о том, что является благом для общества. Как и все люди, управляющие системой, они начнут чувствовать саму систему священной. Единственными изменениями, которых они будут желать, будут изменения в направлении дальнейших регламентаций относительно того, как люди должны наслаждаться благами, любезно предоставленными им их доброжелательными деспотами. Всякий, кто считает эту картину преувеличенной, должно быть, не изучал влияние и методы государственных служащих в настоящее время. По любому возникающему вопросу они знают гораздо больше, чем широкая общественность, обо всех ОПРЕДЕЛЕННЫХ фактах; единственное, чего они не знают, это «где жмет ботинок». Но те, кто это знает, вероятно, не обучены излагать свое дело, не способны сразу сказать, сколько именно ботинок жмет сколько ног, или какое именно требуется лекарство. Ответ, подготовленный для министров государственной службой, принимается «респектабельной» публикой как беспристрастный и рассматривается как закрывающий дело недовольных, за исключением первоклассного политического вопроса, на котором могут быть выиграны или проиграны выборы. По крайней мере, так дела ведутся в Англии. И есть все основания опасаться, что при государственном социализме власть чиновников будет значительно больше, чем сейчас.

Те, кто принимает ортодоксальную доктрину демократии, утверждают, что если бы власть капитала была когда-либо устранена, представительных институтов было бы достаточно, чтобы исправить зло, грозящее со стороны бюрократии. Против этого взгляда анархисты и синдикалисты направили беспощадную критику. Французские синдикалисты, в особенности, живя в высокодемократизированной стране, имели горький опыт того, как власть государства может быть использована против прогрессивного меньшинства. Этот опыт привел их к полному отказу от веры в божественное право большинства. Конституция, которой они желали бы, была бы такой, которая оставляла бы простор для энергичных меньшинств, осознающих свои цели и готовых работать ради них. Неоспоримо, что для всех, кто заботится о прогрессе, реальный опыт демократического представительного правительства очень разочаровывает. Признавая — как, я думаю, мы должны — что оно предпочтительнее любой ПРЕДЫДУЩЕЙ формы правления, мы все же должны признать, что значительная часть критики, направленной против него анархистами и синдикалистами, полностью оправдана.

Такая критика имела бы больше влияния, если бы какая-либо ясная идея альтернативы парламентской демократии была широко воспринята. Но следует признать, что синдикалисты не представили свое дело таким образом, который мог бы привлечь среднего гражданина. Большая часть того, что они говорят, сводится к следующему: меньшинство, состоящее из квалифицированных рабочих в жизненно важных отраслях, может забастовкой сделать экономическую жизнь всего общества невозможной и таким образом навязать свою волю нации. Действие, к которому они стремятся, сравнивается с захватом электростанции, с помощью которого может быть парализована вся огромная система. Такая доктрина является призывом к силе и естественно встречает призыв к силе с другой стороны. Синдикалистам бесполезно протестовать, что они желают власти только для того, чтобы способствовать свободе: мир, который они стремятся создать, пока еще не обращается к эффективной воле общества и не может быть стабильно установлен, пока это не произойдет. Убеждение — процесс медленный, и иногда его можно ускорить насильственными методами; в этой мере такие методы могут быть оправданы. Но конечная цель любого реформатора, стремящегося к свободе, может быть достигнута только через убеждение. Попытка навязать силой свободу тем, кто не желает того, что мы считаем свободой, всегда будет терпеть неудачу; и синдикалисты, как и другие реформаторы, должны в конечном итоге полагаться на убеждение для достижения успеха.

Но было бы ошибкой путать цели со средствами: как бы мало мы ни были согласны с предложением навязать тысячелетие неохотному обществу путем голода, мы все же можем согласиться с тем, что многое из того, чего синдикалисты хотят достичь, является желательным.

Давайте отбросим от наших мыслей такую критику парламентского правительства, которая связана с нынешней системой частной собственности, и рассмотрим только ту, которая осталась бы верной в коллективистском обществе. Некоторые дефекты кажутся присущими самой природе представительных институтов. Существует чувство собственной важности, неотделимое от успеха в борьбе за народное расположение. Существует почти неизбежная привычка к лицемерию, поскольку опыт показывает, что демократия не обнаруживает неискренности в ораторе и, с другой стороны, будет шокирована вещами, которые даже самые искренние люди могут считать необходимыми. Отсюда возникает тон цинизма среди избранных представителей и чувство, что никто не может сохранить свое положение в политике без обмана. Это в такой же мере вина демократии, как и представителей, но это кажется неизбежным, пока главное, чего все группы людей требуют от своих поборников, — это лесть. Как бы ни распределялась вина, зло должно быть признано как то, которое неизбежно возникает в существующих формах демократии. Другое зло, которое особенно заметно в крупных государствах, — это удаленность места правительства от многих избирательных округов — удаленность, которая является психологической даже больше, чем географической. Законодатели живут в комфорте, защищенные толстыми стенами и бесчисленными полицейскими от голоса толпы; со временем они лишь смутно помнят страсти и обещания своей избирательной кампании; они начинают чувствовать существенной частью государственного управления рассмотрение того, что называется интересами общества в целом, а не интересами какой-то недовольной группы; но интересы общества в целом достаточно расплывчаты, чтобы их легко можно было увидеть совпадающими с личным интересом. Все эти причины заставляют парламенты предавать народ, сознательно или бессознательно; и неудивительно, если они породили определенную отчужденность от демократической теории у более энергичных поборников труда.

Правление большинства, как оно существует в крупных государствах, подвержено фатальному дефекту: в очень большом числе вопросов только часть нации имеет какой-либо прямой интерес или знание, однако остальные имеют равный голос в их решении. Когда люди не имеют прямого интереса к вопросу, они очень склонны поддаваться влиянию не относящихся к делу соображений; это проявляется в необычайном нежелании предоставлять автономию подчиненным нациям или группам. По этой причине очень опасно позволять нации в целом решать вопросы, которые касаются только небольшой части, будь то часть географическая, промышленная или определенная каким-либо иным образом. Лучшее лекарство от этого зла, насколько можно видеть в настоящее время, заключается в предоставлении самоуправления каждой важной группе внутри нации во всех вопросах, которые затрагивают эту группу гораздо больше, чем остальную часть общества. Управление группой, выбранное самой группой, будет гораздо ближе к своим избирателям, гораздо более осознающим их интересы, чем удаленный парламент, номинально представляющий всю страну. Самая оригинальная идея в синдикализме — принятая и развитая гильдейскими социалистами — это идея сделать отрасли самоуправляемыми единицами, насколько это касается их внутренних дел. Этим методом, распространенным также на другие группы, имеющие четко разделимые интересы, можно, я полагаю, в значительной степени преодолеть зло, проявившееся в представительной демократии.

Гильдейские социалисты, как мы видели, имеют другое предложение, естественно вытекающее из автономии промышленных гильдий, с помощью которого они надеются ограничить власть государства и помочь сохранить индивидуальную свободу. Они предлагают, чтобы в дополнение к парламенту, избираемому (как сейчас) на территориальной основе и представляющему общество как потребителей, существовал также «Гильдейский конгресс», прославленный преемник нынешнего Конгресса тред-юнионов, который состоял бы из представителей, выбранных гильдиями, и представлял бы общество как производителей.

Этот метод уменьшения чрезмерной власти государства был привлекательно изложен г-ном Г. Д. Х. Коулом в его книге «Самоуправление в промышленности». 54 «Там, где сейчас, — говорит он, — государство принимает Закон о фабриках или Закон о регулировании угольных шахт, Гильдейский конгресс будущего будет принимать такие акты, и его власть по их принуждению будет такой же, как у государства» (стр. 98). Его основное основание для пропаганды этой системы заключается в том, что, по его мнению, она будет способствовать сохранению индивидуальной свободы: «Фундаментальная причина сохранения в демократическом обществе как промышленных, так и политических форм социальной организации, как мне кажется, заключается в том, что только путем разделения огромной власти, которой сейчас обладает промышленный капитализм, индивид может надеяться быть свободным» (стр. 91).

Приведет ли система, предложенная г-ном Коулом, к этому результату? Я думаю, ясно, что в этом отношении она была бы улучшением по сравнению с существующей системой. Представительное правительство не может не быть улучшено любым методом, который приближает представителей к интересам, затрагиваемым их законодательством; и это преимущество, вероятно, было бы обеспечено передачей вопросов производства Гильдейскому конгрессу. Но если, несмотря на гарантии, предложенные гильдейскими социалистами, Гильдейский конгресс стал бы всемогущим в таких вопросах, если бы сопротивление его воле со стороны гильдии, которая чувствовала себя ущемленной, стало практически безнадежным, я боюсь, что зло, связанное сейчас с всемогуществом государства, вскоре вновь появилось бы. Чиновники тред-юнионов, как только они становятся частью правящих сил в стране, склонны становиться автократичными и консервативными; они теряют связь со своими избирателями и тяготеют, в силу психологической симпатии, к сотрудничеству с власть имущими. Их формальное вступление в должность через Гильдейский конгресс ускорило бы этот процесс. Они вскоре стали бы стремиться объединиться, по сути, если не явно, с теми, кто обладает властью в парламенте. Помимо случайных конфликтов, сравнимых с соперничеством противоборствующих финансистов, которое сейчас иногда нарушает гармонию капиталистического мира, в большинстве случаев было бы согласие между доминирующими личностями в обеих палатах. И такая гармония украла бы у индивида свободу, которую он надеялся обеспечить ссорами своих хозяев.

Нет метода, если мы не ошибаемся, с помощью которого орган, представляющий все общество, будь то как производители или потребители или и то и другое, может в одиночку быть достаточным защитником индивидуальной свободы. Единственный способ сохранения достаточной свободы (и даже это будет неадекватно в случае очень малых меньшинств) — это организация граждан с особыми интересами в группы, решившие сохранить автономию в отношении своих внутренних дел, готовые сопротивляться вмешательству забастовкой, если это необходимо, и достаточно мощные (либо сами по себе, либо через свою способность взывать к общественному сочувствию), чтобы быть способными успешно сопротивляться организованным силам правительства, когда их дело таково, что многие люди считают его справедливым. Если этот метод должен быть успешным, мы должны иметь не только подходящие организации, но и распространенное уважение к свободе, а также отсутствие покорности правительству как в теории, так и на практике. Некоторый риск беспорядка должен быть в таком обществе, но этот риск — ничто по сравнению с опасностью застоя, который неотделим от всемогущей центральной власти.

Теперь мы можем подвести итог нашему обсуждению полномочий правительства.

Государство, несмотря на то, что настаивают анархисты, кажется необходимым институтом для определенных целей. Мир и война, тарифы, регулирование санитарных условий и продажи вредных наркотиков, сохранение справедливой системы распределения: это, среди прочего, функции, которые едва ли могли бы выполняться в обществе, в котором не было бы центрального правительства. Возьмем, к примеру, торговлю спиртными напитками или торговлю опиумом в Китае. Если бы алкоголь можно было получить по себестоимости без налогообложения, и тем более, если бы его можно было получить бесплатно, как, по-видимому, желают анархисты, можем ли мы поверить, что не было бы огромного и катастрофического роста пьянства? Китай был доведен до грани краха опиумом, и каждый патриотичный китаец желал видеть торговлю опиумом ограниченной. В таких вопросах свобода не является панацеей, и некоторая степень правового ограничения кажется обязательной для здоровья нации.

Но признавая, что государство в какой-то форме должно продолжать существовать, мы должны также признать, я думаю, что его полномочия должны быть очень строго ограничены тем, что абсолютно необходимо. Нет способа ограничить его полномочия, кроме как с помощью групп, которые ревниво относятся к своим привилегиям и полны решимости сохранить свою автономию, даже если это повлечет за собой сопротивление законам, изданным государством, когда эти законы вмешиваются во внутренние дела группы способами, не оправданными общественным интересом. Прославление государства и доктрина о том, что долг каждого гражданина — служить государству, радикально противоречат прогрессу и свободе. Государство, хотя в настоящее время является источником большого зла, также является средством достижения определенных благ и будет необходимо до тех пор, пока насильственные и разрушительные импульсы остаются обычными. Но это ЛИШЬ средство, и средство, которое нужно использовать очень осторожно и экономно, если оно не должно принести больше вреда, чем пользы. Не государству, а обществу, всемирному сообществу всех людей, настоящих и будущих, мы должны служить. И хорошее общество проистекает не из славы государства, а из беспрепятственного развития индивидов: из счастья в повседневной жизни, из приятной работы, дающей возможность для созидательности, которой может обладать каждый мужчина или женщина, из свободных личных отношений, воплощающих любовь и устраняющих корни зависти в подавленных способностях от привязанности, и прежде всего из радости жизни и ее выражения в спонтанных творениях искусства и науки. Именно эти вещи делают эпоху или нацию достойными существования, и эти вещи не могут быть обеспечены поклонением государству. Именно в индивиде должно быть реализовано все, что есть хорошего, и свободный рост индивида должен быть высшей целью политической системы, которая должна переделать мир.

ГЛАВА VI — МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Основными целями, которым должны служить международные отношения, можно считать две: во-первых, предотвращение войн и, во-вторых, предотвращение угнетения слабых наций сильными. Эти две цели отнюдь не обязательно ведут в одном направлении, поскольку одним из самых простых способов обеспечения мира во всем мире было бы объединение самых мощных государств для эксплуатации и угнетения остальных. Этот метод, однако, не является тем, который может одобрить любитель свободы. Мы должны учитывать обе цели и не довольствоваться одной из них.

Одним из общих мест как социализма, так и анархизма является то, что все современные войны обусловлены капитализмом и прекратились бы, если бы капитализм был упразднен. Этот взгляд, на мой взгляд, является лишь полуправдой; та половина, которая верна, важна, но та половина, которая неверна, возможно, столь же важна, когда рассматривается фундаментальная реконструкция общества.











 













Социалистические и анархистские критики существующего общества указывают, с полной правдой, на определенные капиталистические факторы, которые способствуют войне. Первым из них является стремление финансов найти новые сферы инвестиций в слаборазвитых странах. Г-н Дж. А. Гобсон, автор, который отнюдь не является экстремальным в своих взглядах, хорошо изложил этот момент в своей книге «Эволюция современного капитализма». 55 Он говорит:

Экономический корень, главный направляющий мотив всей современной империалистической экспансии — это давление капиталистических отраслей в поисках рынков, прежде всего рынков для инвестиций, во вторую очередь — рынков для излишков продукции отечественной промышленности. Там, где концентрация капитала зашла дальше всего и где преобладает жесткая протекционистская система, это давление неизбежно сильнее всего. Не только тресты и другие производственные отрасли, ограничивающие свой выпуск для внутреннего рынка, более остро нуждаются во внешних рынках, но они также более озабочены обеспечением защищенных рынков, а это может быть достигнуто только путем расширения сферы политического господства. В этом заключается существенное значение недавнего изменения в американской внешней политике, проиллюстрированного Испанской войной, аннексией Филиппин, политикой в Панаме и новым применением доктрины Монро к южноамериканским государствам. Южная Америка необходима как преференциальный рынок для инвестиций «прибылей» трестов и излишков продукции трестов: если со временем эти государства могут быть приведены в таможенный союз под сюзеренитетом Соединенных Штатов, финансовая сфера операций получает заметное приращение. Китай как поле железнодорожного предпринимательства и общего промышленного развития уже начинает казаться значительным в глазах дальновидных американских деловых людей; растущая торговля американским хлопком и другими товарами в этой стране будет второстепенным соображением по сравнению с расширением сферы для американских инвестиций. Дипломатическое давление, вооруженная сила и, где желательно, захват территории для политического контроля будут организованы финансовыми магнатами, которые контролируют политическую судьбу Америки. Сильный и дорогой американский флот, который сейчас начинает строиться, попутно служит цели предоставления прибыльных контрактов судостроительной и металлургической промышленности: его реальное значение и использование заключается в продвижении агрессивной политической политики, навязанной нации экономическими потребностями финансовых капиталистов.

Следует ясно понимать, что это постоянное давление с целью расширения сферы рынков не является необходимым следствием всех форм организованной промышленности. Если бы конкуренция была вытеснена комбинациями по-настоящему кооперативного характера, в которых вся выгода от улучшенной экономики переходила бы либо к рабочим в виде заработной платы, либо к большим группам инвесторов в виде дивидендов, расширение спроса на внутренних рынках было бы настолько велико, что обеспечило бы полную занятость производственных мощностей концентрированного капитала, и не было бы самонакапливающихся масс прибыли, выражающихся в новом кредите и требующих внешнего применения. Именно «монопольные» прибыли трестов и объединений, полученные в строительстве, финансовых операциях или промышленной деятельности, формируют собирающийся фонд самонакапливающегося кредита, владение которым финансовым классом подразумевает сокращенный спрос на товары и соответственно ограниченную занятость капитала в американских отраслях. В определенных пределах облегчение можно найти путем стимулирования экспортной торговли под прикрытием высокого протекционистского тарифа, который запрещает любое вмешательство в монополию внутренних рынков. Но трестам, адаптированным к требованиям прибыльного связанного рынка внутри страны, чрезвычайно трудно приспособить свои методы свободной конкуренции на мировых рынках на прибыльной основе устойчивой торговли. Более того, такой способ экспансии подходит только для определенных производственных трестов: владельцы железнодорожных, финансовых и других трестов должны всегда больше смотреть на иностранные инвестиции для получения своих излишков прибыли. Эта постоянно растущая потребность в новых полях для инвестирования своих прибылей является великим камнем преткновения финансовой системы и угрожает доминировать в будущей экономике и политике великой Республики.

Финансовая экономика американского капитализма демонстрирует в более драматической форме тенденцию, общую для финансов всех развитых промышленных наций. Большой, легкий поток капитала из Великобритании, Германии, Австрии, Франции и т. д. в южноафриканские или австралийские шахты, в египетские облигации или ненадежные ценные бумаги южноамериканских республик свидетельствует о том же общем давлении, которое возрастает с каждым развитием финансового механизма и более прибыльным контролем этого механизма классом профессиональных финансистов.

То, каким образом такие условия ведут к войне, можно было бы проиллюстрировать, если бы г-н Гобсон писал в более позднее время, различными более недавними случаями. Более высокая процентная ставка может быть получена на предприятиях в слаборазвитой стране, чем в развитой, при условии, что риски, связанные с неустойчивым правительством, могут быть сведены к минимуму. Чтобы минимизировать эти риски, финансисты призывают на помощь военные и морские силы страны, которую они в данный момент объявляют своей. Чтобы иметь поддержку общественного мнения в этом требовании, они прибегают к силе прессы.

Пресса — второй великий фактор, на который указывают критики капитализма, когда хотят доказать, что капитализм является источником современной войны. Поскольку управление большой газетой требует большого капитала, владельцы важных органов неизбежно принадлежат к классу капиталистов, и будет редким и исключительным событием, если они не будут сочувствовать своему собственному классу в мнении и взглядах. Они способны решать, какие новости позволено получать огромной массе газетных читателей. Они могут фактически фальсифицировать новости или, не заходя так далеко, могут тщательно отбирать их, давая такие пункты, которые будут стимулировать страсти, которые они желают стимулировать, и подавляя такие пункты, которые обеспечили бы противоядие. Таким образом, картина мира в сознании среднего газетного читателя делается не истинной картиной, а в основном той, которая соответствует интересам капиталистов. Это верно во многих направлениях, но прежде всего в том, что касается отношений между нациями. Массу населения страны можно заставить любить или ненавидеть любую другую страну по воле владельцев газет, на которую часто, прямо или косвенно, влияет воля великих финансистов. Пока желалась вражда между Англией и Россией, наши газеты были полны жестокого обращения с российскими политическими заключенными, угнетения Финляндии и Российской Польши и других подобных тем. Как только наша внешняя политика изменилась, эти пункты исчезли из более важных газет, и мы услышали вместо этого о злодеяниях Германии. Большинство людей недостаточно критичны, чтобы быть начеку против таких влияний, и пока они таковы, власть прессы будет сохраняться.

Помимо этих двух влияний капитализма в содействии войне, есть еще одно, гораздо менее подчеркиваемое критиками капитализма, но отнюдь не менее важное: я имею в виду воинственность, которая имеет тенденцию развиваться у людей, имеющих привычку командовать. Пока сохраняется капиталистическое общество, чрезмерная мера власти будет находиться в руках тех, кто приобрел богатство и влияние благодаря высокому положению в промышленности или финансах. Такие люди привыкли в частной жизни к тому, что их воля редко подвергается сомнению; они окружены подобострастными сателлитами и нередко вовлечены в конфликты с тред-юнионами. Среди их друзей и знакомых есть те, кто занимает высокие посты в правительстве или администрации, и эти люди в равной степени склонны становиться автократичными из-за привычки отдавать приказы. Раньше было принято говорить о «правящих классах», но номинальная демократия заставила эту фразу выйти из моды. Тем не менее, она все еще сохраняет много правды; в любом капиталистическом обществе все еще есть те, кто командует, и те, кто, как правило, подчиняется. Взгляд на жизнь этих двух классов очень различен, хотя в современном обществе существует непрерывная градация от крайности одного до крайности другого. Человек, привыкший к подчинению своей воле, возмущается в тех случаях, когда встречает сопротивление. Инстинктивно он убежден, что сопротивление порочно и должно быть подавлено. Поэтому он гораздо более склонен, чем средний гражданин, прибегать к войне против своих соперников. Соответственно, мы обнаруживаем, хотя, конечно, с очень заметными исключениями, что в основном те, у кого больше всего власти, наиболее воинственны, а те, у кого меньше всего власти, наименее склонны к ненависти к иностранным нациям. Это одно из зол, неотделимых от концентрации власти. Оно будет излечено упразднением капитализма только в том случае, если новая система будет такой, которая оставляет гораздо меньше власти отдельным индивидам. Оно не будет излечено системой, которая заменяет власть министров или чиновников властью капиталистов. Это одна причина, в дополнение к тем, что упомянуты в предыдущей главе, для желания видеть уменьшение авторитета государства.

Не только концентрация власти имеет тенденцию вызывать войны, но, в равной степени, войны и страх перед ними вызывают необходимость концентрации власти. Пока общество подвержено внезапным опасностям, возможность быстрого принятия решений абсолютно необходима для самосохранения. Громоздкий механизм совещательных решений народом невозможен в кризис, и поэтому, пока кризисы могут возникать, невозможно упразднить почти автократическую власть правительств. В этом случае, как и в большинстве других, каждое из двух коррелятивных зол имеет тенденцию увековечивать другое. Существование людей с привычкой к власти увеличивает риск войны, а риск войны делает невозможным установление системы, где ни один человек не обладает большой властью.

До сих пор мы рассматривали то, что верно в утверждении, что капитализм вызывает современные войны. Пришло время теперь посмотреть на другую сторону и спросить себя, было бы упразднение капитализма само по себе достаточным для предотвращения войны.

Я сам не верю, что это так. Взгляд как социалистов, так и анархистов кажется мне в этом отношении, как и в некоторых других, чрезмерно оторванным от фундаментальных инстинктов человеческой природы. Войны были до того, как появился капитализм, и драки являются обычными среди животных. Власть прессы в содействии войне полностью обусловлена тем фактом, что она способна взывать к определенным инстинктам. Человек естественно конкурентен, приобретателен и, в большей или меньшей степени, воинственен. Когда пресса говорит ему, что такой-то — его враг, целый набор инстинктов в нем откликается на это внушение. Большинству людей естественно предполагать, что у них есть враги, и находить определенное удовлетворение своей природы, когда они вступают в борьбу. То, во что человек верит на основании крайне недостаточных доказательств, является показателем его желаний — желаний, о которых он сам часто не подозревает. Если человеку предлагают факт, который идет против его инстинктов, он будет внимательно изучать его, и если доказательства не будут подавляющими, он откажется верить в него. Если, с другой стороны, ему предлагают что-то, что дает повод действовать в соответствии с его инстинктами, он примет это даже на основании самых слабых доказательств. Происхождение мифов объясняется таким образом, и многое из того, во что в настоящее время верят в международных делах, не лучше мифа. Хотя капитализм предоставляет в современном обществе канал, по которому инстинкт воинственности находит свой выход, есть основания опасаться, что если бы этот канал был закрыт, был бы найден какой-то другой, если бы образование и окружающая среда не были изменены настолько, чтобы чрезвычайно уменьшить силу инстинкта конкуренции. Если экономическая реорганизация может осуществить это, она может обеспечить реальную защиту от войны, но если нет, то есть опасение, что надежды на всеобщий мир окажутся иллюзорными.

Упразднение капитализма могло бы, и очень вероятно, значительно уменьшить стимулы к войне, которые проистекают из прессы и из желания финансов найти новые поля для инвестиций в слаборазвитых странах, но те, которые проистекают из инстинкта командования и нетерпимости к оппозиции, могли бы остаться, хотя, возможно, в менее вирулентной форме, чем сейчас. Демократия, которая обладает властью, почти всегда более воинственна, чем та, которая исключена из своей должной доли в правительстве. Интернационализм Маркса основан на предположении, что пролетариат везде угнетен правящими классами. Последние слова Манифеста Коммунистической партии воплощают эту идею —

Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической революцией. Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей. Они завоюют весь мир. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Пока пролетариям нечего терять, кроме своих цепей, маловероятно, что их вражда будет направлена против других пролетариев. Если бы мир развивался так, как ожидал Маркс, тот вид интернационализма, который он предвидел, мог бы вдохновить всеобщую социальную революцию. Россия, которая развивалась ближе, чем любая другая страна, по линиям его системы, имела революцию того типа, который он ожидал. Если бы развитие в других странах было аналогичным, весьма вероятно, что эта революция распространилась бы по всему цивилизованному миру. Пролетариат всех стран мог бы объединиться против капиталистов как своего общего врага, и в узах идентичной ненависти они могли бы на момент быть свободны от ненависти друг к другу. Даже тогда это основание для союза прекратилось бы с их победой, и на утро социальной революции старые национальные соперничества могли бы возродиться. Нет алхимии, с помощью которой всеобщая гармония может быть произведена из ненависти. Те, кто был вдохновлен на действие доктриной классовой борьбы, приобретут привычку к ненависти и будут инстинктивно искать новых врагов, когда старые будут побеждены.

Но на самом деле психология рабочего человека в любой из западных демократий совершенно не похожа на ту, которая предполагается в Манифесте Коммунистической партии. Он отнюдь не чувствует, что ему нечего терять, кроме своих цепей, да и это неправда. Цепи, которые связывают Азию и Африку в подчинении Европе, частично прикованы им. Он сам является частью великой системы тирании и эксплуатации. Всеобщая свобода устранила бы не только его собственные цепи, которые сравнительно легки, но и гораздо более тяжелые цепи, которые он помог наложить на подчиненные расы мира.

Не только рабочие такой страны, как Англия, имеют долю в выгоде, получаемой от эксплуатации низших рас, но многие из них также имеют свою часть в капиталистической системе. Фонды тред-юнионов и обществ взаимопомощи инвестируются в обычные предприятия, такие как железные дороги; многие из более высокооплачиваемых наемных работников вложили свои сбережения в государственные ценные бумаги; и почти все, кто политически активен, чувствуют себя частью сил, определяющих общественную политику, через власть Лейбористской партии и более крупных союзов. Благодаря этим причинам их взгляд на жизнь стал в значительной степени пропитан капитализмом, и по мере того, как росло их чувство власти, их национализм увеличивался. Это должно оставаться верным для любого интернационализма, который основан на ненависти к капиталисту и приверженности доктрине классовой борьбы. Нужно нечто более позитивное и конструктивное, чем это, если правящие демократии не должны унаследовать пороки правящих классов в прошлом.

Я не хочу, чтобы подумали, что я отрицаю, что капитализм делает очень много для содействия войнам, или что войны, вероятно, были бы менее частыми и менее разрушительными, если бы частная собственность была упразднена. Напротив, я верю, что упразднение частной собственности на землю и капитал является необходимым шагом к любому миру, в котором нации будут жить в мире друг с другом. Я лишь утверждаю, что этот шаг, как бы необходим он ни был, не будет сам по себе достаточен для этой цели, но что среди причин войны есть другие, которые уходят глубже в корни человеческой природы, чем любые, которые ортодоксальные социалисты склонны признавать.

Возьмем пример. В Австралии и Калифорнии существует сильная неприязнь и страх перед желтыми расами. Причины этого сложны; главные среди них — две: трудовая конкуренция и инстинктивная расовая ненависть. Вероятно, если бы расовой ненависти не существовало, трудности трудовой конкуренции можно было бы преодолеть. Европейские иммигранты также конкурируют, но они не исключаются. В малонаселенной стране трудолюбивый дешевый труд мог бы, при небольшой заботе, быть использован так, чтобы обогатить существующих жителей; он мог бы, например, быть ограничен определенными видами работы, по обычаю, если не по закону. Но расовая ненависть открывает умы людей для зла конкуренции и закрывает их для преимуществ сотрудничества; она заставляет их с ужасом смотреть на несколько незнакомые пороки чужеземцев, в то время как наши собственные пороки рассматриваются с мягкой терпимостью. Я не могу не думать, что если бы Австралия была полностью социализирована, все равно оставалось бы то же самое народное возражение, что и сейчас, против любого большого притока китайского или японского труда. Однако если бы Япония также стала социалистическим государством, японцы могли бы продолжать чувствовать давление населения и желание выхода. В таких обстоятельствах существовали бы все страсти и интересы, необходимые для производства войны, несмотря на установление социализма в обеих странах. Муравьи настолько же полностью социалистичны, насколько может быть любое сообщество, однако они предают смерти любого муравья, который по ошибке забредает к ним из соседнего муравейника. Люди не сильно отличаются от муравьев, что касается их инстинктов в этом отношении, везде, где есть большое расхождение рас, как между белыми людьми и желтыми людьми. Конечно, инстинкт расовой вражды может быть преодолен подходящими обстоятельствами; но при отсутствии таких обстоятельств он остается грозной угрозой миру во всем мире.

Если мир во всем мире когда-либо станет безопасным, я верю, что должно будет произойти, наряду с другими изменениями, развитие идеи, которая вдохновляет проект Лиги Наций. Со временем разрушительность войны растет, а ее прибыли уменьшаются: рациональный аргумент против войны приобретает все больше силы, поскольку растущая производительность труда делает возможным посвятить все большую и большую часть населения работе взаимной бойни. В спокойные времена, или когда великая война только что закончилась, настроения людей восприимчивы к рациональным основаниям в пользу мира, и возможно инициировать схемы, призванные сделать войны менее частыми. Вероятно, ни одна цивилизованная нация не начала бы агрессивную войну, если бы было довольно ясно заранее, что агрессор должен быть побежден. Этого можно было бы достичь, если бы большинство великих наций стали рассматривать мир во всем мире как имеющий такое значение, что они встали бы против агрессора даже в ссоре, в которой они не имели прямого интереса. Именно на этой надежде основана Лига Наций.

Но Лига Наций, как и упразднение частной собственности, отнюдь не будет достаточной, если она не сопровождается или за ней быстро не последуют другие реформы. Ясно, что такие реформы, если они должны быть эффективными, должны быть международными; мир должен двигаться как целое в этих вопросах, если он вообще должен двигаться. Одной из самых очевидных необходимостей, если мир должен быть безопасным, является мера разоружения. Пока существуют нынешние огромные армии и флоты, никакая система не может предотвратить риск войны. Но разоружение, если оно должно служить своей цели, должно быть одновременным и по взаимному соглашению между всеми Великими державами. И маловероятно, что оно будет успешным, пока ненависть и подозрение правят между нациями, ибо каждая нация будет подозревать своего соседа в нечестном выполнении сделки. Потребуется иная ментальная и моральная атмосфера, чем та, к которой мы привыкли в международных делах, если соглашения между нациями должны преуспеть в предотвращении катастроф. Если бы такая атмосфера когда-либо существовала, она могла бы быть увековечена и усилена мудрыми институтами; но она не может быть СОЗДАНА одними институтами. Международное сотрудничество требует взаимной доброй воли, а добрая воля, как бы она ни возникла, сохраняется только сотрудничеством. Международное будущее зависит от возможности первоначального создания доброй воли между нациями.

Именно в такого рода делах революции наиболее полезны. Если бы Русская революция сопровождалась революцией в Германии, драматическая внезапность перемены могла бы потрясти Европу, на момент, из ее привычек мышления: идея братства могла бы показаться, в мгновение ока, вошедшей в мир практической политики; и никакая идея не является столь практичной, как идея братства людей, если только людей можно поразить верой в нее. Если бы идея братства между нациями была однажды инициирована с верой и энергией, принадлежащими новой революции, все трудности, окружающие ее, растаяли бы, ибо все они обусловлены подозрением и тиранией древних предрассудков. Те, кто (как это принято в англоязычном мире) отвергают революцию как метод и хвалят постепенное пошаговое развитие, которое (как нам говорят) составляет прочный прогресс, упускают из виду эффект драматических событий в изменении настроения и убеждений целых групп населения. Одновременная революция в Германии и России, несомненно, имела бы такой эффект и сделала бы создание нового мира возможным здесь и сейчас.

Dis aliter visum: тысячелетие не для нашего времени. Великий момент прошел, и для нас самих это снова далекая надежда, которая должна вдохновлять нас, а не немедленное затаенное ожидание избавления. 56 Но мы видели, что могло бы быть, и мы знаем, что великие возможности действительно возникают во времена кризиса. В каком-то смысле, как это, вполне может быть правдой, что социалистическая революция — это путь к всеобщему миру, и что когда он будет пройден, все другие условия для прекращения войн вырастут сами собой из измененной ментальной и моральной атмосферы.

Существует определенный класс трудностей, который окружает трезвого идеалиста во всех размышлениях о не слишком далеком будущем. Это случаи, когда решение, считающееся большинством идеалистов универсально применимым, по какой-то причине невозможно и в то же время оспаривается по низменным или корыстным мотивам всеми сторонниками существующих неравенств. Случай Тропической Африки проиллюстрирует то, что я имею в виду. Было бы трудно серьезно пропагандировать немедленное введение парламентского правительства для туземцев этой части мира, даже если бы оно сопровождалось женским избирательным правом и пропорциональным представительством. Насколько я знаю, никто не предполагает, что население этих регионов способно к самоопределению, кроме г-на Ллойд Джорджа. Нет сомнений, что какой бы режим ни был введен в Европе, африканские негры будут еще долгое время управляться и эксплуатироваться европейцами. Если бы европейские государства стали социалистическими и отказались, под влиянием донкихотского импульса, обогащаться за счет беззащитных жителей Африки, эти жители не выиграли бы от этого; напротив, они проиграли бы, ибо были бы переданы на милость отдельных торговцев, действующих с армиями отверженных наемников и совершающих все зверства, к которым склонен цивилизованный варвар. Европейские правительства не могут снять с себя ответственность в отношении Африки. Они должны управлять там, и лучшее, на что можно надеяться, это то, что они должны управлять с минимумом жестокости и алчности. С точки зрения сохранения мира во всем мире, проблема заключается в том, чтобы распределить преимущества, которые белые люди получают от своего положения в Африке, таким образом, чтобы ни одна нация не чувствовала чувства несправедливости. Эта проблема сравнительно проста и, несомненно, могла бы быть решена в духе военных целей Межсоюзнических социалистов. Но не эту проблему я хочу обсудить. Что я хочу рассмотреть, так это то, как социалистическое или анархистское общество могло бы управлять и администрировать африканский регион, полный природных богатств, но населенный совершенно нецивилизованным населением? Если бы не были приняты большие меры предосторожности, белое сообщество при данных обстоятельствах приобрело бы положение и инстинкты рабовладельца. Оно имело бы тенденцию держать негров на голом уровне существования, используя при этом продукцию их страны для увеличения комфорта и великолепия коммунистического общества. Оно делало бы это с той осторожной бессознательностью, которая сейчас характеризует все худшие акты наций. Назначались бы администраторы, от которых ожидалось бы молчание о своих методах. Людям, которые сообщали бы об ужасах, не верили бы и говорили бы, что ими движет ненависть к существующему режиму и извращенная любовь к каждой стране, кроме своей собственной. Несомненно, в первом великодушном энтузиазме, сопровождающем установление нового режима дома, было бы всякое намерение сделать туземцев счастливыми, но постепенно о них забыли бы, и помнили бы только дань, поступающую из их страны. Я не говорю, что все эти беды неизбежны; я говорю только, что их не удастся избежать, если они не будут предвидены и не будет предпринято преднамеренное сознательное усилие для предотвращения их реализации. Если белые сообщества когда-либо достигнут точки желания осуществить насколько возможно принципы, лежащие в основе восстания против капитализма, им придется найти способ установления абсолютной бескорыстности в своих отношениях с подчиненными расами. Будет необходимо избегать малейшего намека на капиталистическую прибыль в управлении Африкой и тратить в самих странах то, что они смогли бы тратить, если бы они были самоуправляемыми. Более того, всегда нужно помнить, что отсталость в цивилизации не обязательно неизлечима и что со временем даже население Центральной Африки может стать способным к демократическому самоуправлению, при условии, что европейцы направят свою энергию на эту цель.

Проблема Африки, конечно, является частью более широких проблем империализма, но это та часть, в которой применение социалистических принципов наиболее трудно. В отношении Азии, и более конкретно в отношении Индии и Персии, применение принципов ясно в теории, хотя и трудно в политической практике. Препятствия к самоуправлению, которые существуют в Африке, не существуют в той же мере в Азии. Что стоит на пути свободы азиатских народов, так это не их недостаток интеллекта, а только их недостаток военной доблести, что делает их легкой добычей для нашей жажды господства. Эта жажда, вероятно, была бы во временном упадке на утро социалистической революции, и в такой момент новый поворот в азиатской политике мог бы быть предпринят с постоянно полезными результатами. Я не имею в виду, конечно, что мы должны навязывать Индии ту форму демократического правительства, которую мы развили для наших собственных нужд. Я имею в виду скорее, что мы должны оставить Индию выбирать свою собственную форму правления, свой собственный способ образования и свой собственный тип цивилизации. Индия имеет древнюю традицию, очень отличную от традиции Западной Европы, традицию, высоко ценимую образованными индусами, но не любимую нашими школами и колледжами. Индусский националист чувствует, что его страна имеет тип культуры, содержащий элементы ценности, которые отсутствуют или гораздо менее выражены на Западе; он желает быть свободным, чтобы сохранить это, и желает политической свободы по таким причинам, а не по тем, которые наиболее естественно привлекали бы англичанина в таком же подчиненном положении. Вера европейца в свою собственную Kultur имеет тенденцию быть фанатичной и безжалостной, и по этой причине, как и по любой другой, независимость внеевропейской цивилизации имеет реальное значение для мира, ибо не мертвым единообразием мир в целом наиболее обогащается.

Я решительно изложил все основные трудности на пути к сохранению мира во всем мире не потому, что считаю их непреодолимыми, а, напротив, потому, что верю в возможность их преодоления, если они будут осознаны. Правильный диагноз — это неизбежно первый шаг к исцелению. Существующие пороки в международных отношениях в своей основе проистекают из психологических причин, из мотивов, являющихся частью человеческой природы в ее нынешнем виде. Среди них главными являются дух соперничества, жажда власти и зависть, причем зависть понимается в том широком смысле, который включает инстинктивную неприязнь к любому приобретению других, не сопровождающемуся хотя бы равным приобретением для нас самих. Зло, порождаемое этими тремя причинами, может быть устранено посредством лучшего образования и более совершенной экономической и политической системы.

Дух соперничества отнюдь не является сплошным злом. Когда он принимает форму соревнования на службе обществу, в открытиях или создании произведений искусства, он может стать весьма полезным стимулом, побуждающим людей к продуктивным усилиям, выходящим за рамки того, что они предприняли бы в противном случае. Он вреден лишь тогда, когда направлен на приобретение благ, ограниченных в количестве, так что то, чем владеет один человек, он удерживает за счет другого. Когда соперничество принимает такую форму, оно неизбежно сопровождается страхом, а из страха почти неизбежно рождается жестокость. Но социальная система, обеспечивающая более справедливое распределение материальных благ, могла бы закрыть для инстинкта соперничества те каналы, в которых он вреден, и заставить его течь в тех руслах, где он стал бы благом для человечества. Это одна из веских причин, почему общинная собственность на землю и капитал, вероятно, оказала бы благотворное влияние на человеческую природу, ибо человеческая природа, какой она существует у взрослых мужчин и женщин, отнюдь не является чем-то неизменным, а представляет собой продукт обстоятельств, воспитания и возможностей, воздействующих на в высшей степени пластичную врожденную предрасположенность.

То, что справедливо в отношении духа соперничества, в равной степени верно и для жажды власти. Власть в той форме, в которой ее обычно ищут сейчас, — это власть командования, власть навязывания своей воли другим силой, открытой или скрытой. Эта форма власти по своей сути заключается в противодействии другим, ибо она проявляется лишь тогда, когда других принуждают делать то, чего они не желают. Мы надеемся, что социальная система, которая должна прийти на смену капиталистической, сведет такую власть к минимуму методами, которые мы наметили в предыдущей главе. Эти методы могут быть применены в международных делах не менее успешно, чем во внутренних. В международных делах применима та же формула федерализма: самоопределение для каждой группы в вопросах, которые касаются ее гораздо более жизненно, чем других, и управление со стороны нейтрального органа, охватывающего конкурирующие группы во всех вопросах, где вступают в игру противоречивые интересы групп; но всегда с твердым принципом, что функции правительства должны быть сведены к самому минимуму, совместимому со справедливостью и предотвращением частного насилия. В таком мире нынешние вредные выходы для жажды власти были бы закрыты. Но власть, которая заключается в убеждении, в обучении, в том, чтобы вести людей к новой мудрости или осознанию новых возможностей счастья — этот вид власти, который может быть целиком благотворным, остался бы нетронутым, и многие энергичные люди, которые в нынешнем мире посвящают свои силы господству, в таком мире направили бы свою энергию на создание новых благ, а не на увековечение древних зол.

Зависть, третья из психологических причин, которым мы приписали все плохое в нынешнем мире, у большинства людей зависит от того рода фундаментального недовольства, которое проистекает из отсутствия свободного развития, из подавленного инстинкта и невозможности реализовать воображаемое счастье. Зависть нельзя вылечить проповедями; проповеди в лучшем случае лишь изменят ее проявления и заставят ее принять более тонкие формы сокрытия. За исключением тех редких натур, в которых великодушие преобладает вопреки обстоятельствам, единственным лекарством от зависти является свобода и радость жизни. От населения, в значительной степени лишенного простых инстинктивных удовольствий досуга и любви, солнечного света и зеленых полей, вряд ли можно ожидать великодушия во взглядах и доброты в характере. У такого населения эти качества вряд ли найдутся даже среди немногих счастливчиков, ибо эти немногие осознают, пусть даже смутно, что они наживаются на несправедливости и что они могут продолжать наслаждаться своим благополучием, только сознательно игнорируя тех, с кем оно не разделено. Если великодушие и доброта должны стать обычным явлением, необходимо больше заботы, чем сейчас, об элементарных потребностях человеческой природы и большее понимание того, что распространение счастья среди всех, кто не является жертвой какого-то особого несчастья, одновременно возможно и императивно. Мир, полный счастья, не захотел бы ввергать себя в войну и не был бы наполнен той недоброжелательной враждебностью, которую наше стесненное и узкое существование навязывает среднестатистической человеческой природе. Мир, полный счастья, вполне под силу создать человеку; препятствия, воздвигаемые неодушевленной природой, не являются непреодолимыми. Настоящие препятствия лежат в сердце человека, и лекарство от них — твердая надежда, подкрепленная и укрепленная мыслью.

ГЛАВА VII — НАУКА И ИСКУССТВО ПРИ СОЦИАЛИЗМЕ

СОЦИАЛИЗМ отстаивался большинством его поборников главным образом как средство повышения благосостояния наемных работников, и в особенности их материального благосостояния. Соответственно, некоторым людям, чьи цели не являются материальными, казалось, что он ничего не может предложить для общего прогресса цивилизации в области искусства и мысли. Более того, некоторые из его сторонников — и среди них должен быть упомянут Маркс — писали, несомненно, не намеренно, так, словно с социалистической революцией наступит тысячелетнее царство и человеческому роду больше не потребуется прогресс. Я не знаю, является ли наш век более беспокойным, чем предшествовавший ему, или он просто стал более пропитан идеей эволюции, но, по какой бы то ни было причине, мы стали неспособны верить в состояние статического совершенства, и мы требуем от любой социальной системы, которая должна получить наше одобрение, чтобы она содержала в себе стимул и возможность для прогресса к чему-то еще лучшему. Сомнения, возникающие таким образом у социалистических писателей, делают необходимым задаться вопросом, будет ли социализм на самом деле враждебен искусству и науке и будет ли он склонен породить стереотипное общество, в котором прогресс станет трудным и медленным.

Недостаточно того, чтобы мужчины и женщины были обеспечены в материальном смысле. Многие представители состоятельных классов в настоящее время, несмотря на возможности, не вносят ничего ценного в жизнь мира и даже не преуспевают в обеспечении для себя какого-либо личного счастья, достойного называться таковым. Умножение таких индивидов было бы достижением ничтожнейшей ценности; и если бы социализм лишь даровал всем тот образ жизни и мировоззрение, которыми сейчас наслаждаются наиболее апатичные среди состоятельных людей, он предложил бы мало такого, что могло бы вдохновить на энтузиазм любую великодушную душу.











 













«Истинная роль коллективного существования, — говорит М. Наке, — состоит в том, чтобы учиться, открывать, познавать. Есть, пить, спать, жить — одним словом, это лишь аксессуар. В этом отношении мы не отличаемся от животных. Знание — вот цель. Если бы я был осужден выбирать между человечеством, материально счастливым, сытым, подобно стаду овец на пастбище, и человечеством, существующим в нищете, но из которого исходила бы, здесь и там, некая вечная истина, мой выбор пал бы на последнее».

Это утверждение ставит альтернативу в очень экстремальной форме, в которой она несколько нереальна. В ответ можно сказать, что тем, кто имел досуг и возможность наслаждаться «вечными истинами», легко превозносить их важность за счет страданий, выпадающих на долю других. Это правда; но если это принять как решение вопроса, то упускается из виду важность мысли для прогресса. Рассматривая жизнь человечества в целом, как в будущем, так и в настоящем, не может быть сомнений в том, что общество, в котором одни люди стремятся к знанию, в то время как другие терпят большую нищету, предлагает больше надежды на конечное благо, чем общество, в котором все погружены в ленивый комфорт. Верно, что нищета — это большое зло, но неверно, что материальное процветание само по себе является большим благом. Если оно должно иметь какую-либо реальную ценность для общества, оно должно стать средством продвижения тех высших благ, которые принадлежат жизни разума. Но жизнь разума не состоит только из мысли и знания, и она не может быть полностью здоровой, если у нее нет какого-то инстинктивного контакта, как бы глубоко он ни был запрятан, с общей жизнью сообщества. Оторванная от социального инстинкта, мысль, подобно искусству, имеет тенденцию становиться привередливой и вычурной. Мы хотим рассмотреть положение такого искусства и мысли, которые проникнуты инстинктивным чувством служения человечеству, ибо именно это составляет жизнь разума в том смысле, в котором она является жизненно важной частью жизни сообщества. Будет ли жизнь разума в этом смысле поддержана или затруднена социализмом? И будет ли по-прежнему достаточный стимул к прогрессу, чтобы предотвратить состояние византийской неподвижности?

Рассматривая этот вопрос, мы в некотором смысле выходим за пределы атмосферы демократии. Общее благо сообщества реализуется только в индивидах, но в одних индивидах оно реализуется гораздо полнее, чем в других. Некоторые люди обладают всеобъемлющим и проницательным интеллектом, позволяющим им ценить и помнить то, что было продумано и познано их предшественниками, и открывать новые области, в которых они наслаждаются всеми высокими радостями интеллектуального исследователя. Другие обладают силой создания красоты, придавая телесную форму неосязаемым видениям, из которых проистекает радость для многих. Такие люди удачливее массы, а также важнее для коллективной жизни. Большая доля общей суммы блага сосредоточена в них, чем в обычном мужчине и женщине; но также и их вклад в общее благо больше. Они выделяются среди людей и не могут быть полностью вписаны в рамки демократического равенства. Социальная система, которая сделала бы их непродуктивными, была бы осуждена, какими бы другими достоинствами она ни обладала.

Первое, что нужно осознать — хотя это трудно в коммерческий век — это то, что лучшее в творческой умственной деятельности не может быть создано никакой системой денежных вознаграждений. Возможности и стимул бодрящей духовной атмосферы важны, но если они присутствуют, никаких финансовых стимулов не потребуется, в то время как если их нет, материальные компенсации будут бесполезны. Признание, даже если оно принимает форму денег, может принести определенное удовольствие в старости ученому, который всю жизнь боролся против академических предрассудков, или художнику, который перенес годы насмешек за то, что не писал в манере своих предшественников; но не отдаленной надеждой на такие удовольствия вдохновлялась их работа. Вся самая важная работа проистекает из нерасчетливого импульса и лучше всего продвигается не наградами после события, а обстоятельствами, которые поддерживают импульс живым и дают простор для деятельности, которую он вдохновляет. В создании таких обстоятельств наша нынешняя система сильно виновата. Будет ли социализм лучше?

Я не думаю, что на этот вопрос можно ответить, не уточнив, какой именно социализм имеется в виду: некоторые формы социализма, я полагаю, были бы в этом отношении даже более разрушительными, чем нынешний капиталистический режим, в то время как другие были бы неизмеримо лучше. Три вещи, которые социальная система может предоставить или удержать, полезны для умственного творчества: во-первых, техническая подготовка; во-вторых, свобода следовать творческому импульсу; в-третьих, по крайней мере возможность конечного признания какой-либо публикой, большой или малой. Мы можем оставить вне нашего обсуждения как индивидуальную гениальность, так и те неосязаемые условия, которые делают одни эпохи великими, а другие бесплодными в искусстве и науке — не потому, что они неважны, а потому, что они слишком мало изучены, чтобы их можно было учитывать в экономической или политической организации. Три упомянутых нами условия, по-видимому, охватывают большую часть того, что можно увидеть как полезное или вредное с нашей нынешней точки зрения, и поэтому именно на них мы и ограничимся.

1. Техническая подготовка. — Техническая подготовка в настоящее время, будь то в науке или искусстве, требует одного из двух условий. Либо мальчик должен быть сыном состоятельных родителей, которые могут позволить себе содержать его, пока он получает образование, либо он должен проявить столько способностей в раннем возрасте, чтобы иметь возможность существовать на стипендии, пока не будет готов зарабатывать на жизнь. Первое условие, конечно, является лишь делом удачи и не могло бы быть сохранено в нынешнем виде ни при каком социализме или коммунизме. Эта потеря подчеркивается защитниками нынешней системы, и, несомненно, в некоторой степени это была бы реальная потеря. Но состоятельные люди составляют небольшую часть населения и, по-видимому, в среднем не более талантливы от природы, чем их менее удачливые современники. Если бы преимущества, которыми сейчас пользуются те немногие среди них, кто способен к хорошей работе в науке или искусстве, могли быть распространены, пусть даже в слегка ослабленной форме, на всех, кто одарен подобным образом, результатом почти неизбежно был бы выигрыш, и многие способности, которые сейчас растрачиваются, стали бы плодотворными. Но как этого достичь?

Система стипендий, получаемых путем конкуренции, хотя и лучше, чем ничего, является предосудительной со многих точек зрения. Она вносит дух соперничества в работу самых молодых; она заставляет их рассматривать знание с точки зрения того, что полезно на экзаменах, а не в свете его внутреннего интереса или важности; она отдает предпочтение тому виду способностей, который проявляется преждевременно в бойких ответах на заданные вопросы, а не тому виду, который размышляет над трудностями и некоторое время остается довольно немым. Что, пожалуй, хуже любого из этих недостатков, так это тенденция вызывать переутомление в юности, что ведет к отсутствию бодрости и интереса, когда достигнута зрелость. Едва ли можно сомневаться, что по этой причине в настоящее время у многих прекрасных умов притупляется острота и разрушается проницательность.

Государственный социализм мог бы легко универсализировать систему стипендий, получаемых путем конкурсных экзаменов, и если бы он это сделал, то следует опасаться, что это было бы очень вредно. Государственные социалисты в настоящее время склонны увлекаться системами, которые как раз того рода, который любит каждый бюрократ: упорядоченными, аккуратными, дающими стимул к трудолюбивым привычкам и не влекущими за собой никакой растраты такого рода, которую можно было бы свести в статистику или отчеты о государственных расходах. Такие люди будут утверждать, что бесплатное высшее образование дорого обходится сообществу и полезно только в случае тех, кто обладает исключительными способностями; поэтому, скажут они, его следует давать не всем, а только тем, кто станет более полезными членами общества благодаря его получению. Такие аргументы очень привлекательны для так называемых «практичных» людей, и ответы на них такого рода, что их трудно сделать широко убедительными. Бунт против зол конкуренции, однако, является частью самой сути протеста социалиста против существующего порядка, и на этом основании, если не на каком другом, тех, кто поддерживает социализм, можно призвать искать какое-то лучшее решение.

Самое простое решение, и единственное действительно эффективное, — сделать все виды образования бесплатными до двадцати одного года для всех мальчиков и девочек, которые этого желают. Большинство устанет от образования до этого возраста и предпочтет начать другую работу раньше; это приведет к естественному отбору тех, у кого есть сильные интересы к какому-либо занятию, требующему длительной подготовки. Среди тех, кто выбран таким образом по своим собственным склонностям, вероятно, будут включены почти все, кто обладает выраженными способностями рассматриваемого рода. Правда, будет также много тех, у кого очень мало способностей; желание стать художником, например, отнюдь не ограничивается теми, кто умеет рисовать. Но эта степень растраты вполне могла бы быть перенесена сообществом; она была бы неизмеримо меньше той, что сейчас влечет за собой поддержка праздных богачей. Любая система, которая стремится избежать такого рода растраты, должна повлечь за собой гораздо более серьезную растрату — отказ или порчу некоторых из лучших способностей в каждом поколении. Система бесплатного образования до любого уровня для всех, кто этого желает, — единственная система, которая согласуется с принципами свободы и единственная, которая дает разумную надежду на предоставление полного простора для таланта. Эта система в равной степени совместима со всеми формами социализма и анархизма. Теоретически она совместима с капитализмом, но практически она настолько противоположна по духу, что вряд ли была бы осуществима без полной экономической реконструкции. Тот факт, что социализм способствовал бы этому, должен считаться очень мощным аргументом в пользу перемен, ибо растрата талантов в настоящее время в более бедных слоях общества должна быть колоссальной.

2. Свобода следовать творческому импульсу. — Когда подготовка человека завершена, если он обладает действительно большими способностями, он сделает свою лучшую работу, если будет полностью свободен следовать своему призванию, создавая то, что кажется ему хорошим, независимо от суждения «экспертов». В настоящее время это возможно только для двух классов людей: тех, у кого есть частные средства, и тех, кто может зарабатывать на жизнь занятием, которое не поглощает все их силы. При социализме не будет никого с частными средствами, и если не должно быть потерь в отношении искусства и науки, возможность, которая сейчас случайно достается немногим, должна будет предоставляться сознательно гораздо большему числу людей. Люди, которые использовали частные средства как возможность для творческой работы, были немногочисленны, но важны: можно упомянуть Мильтона, Шелли, Китса и Дарвина в качестве примеров. Вероятно, никто из них не создал бы такой хорошей работы, если бы им пришлось зарабатывать на жизнь. Если бы Дарвин был университетским преподавателем, он, конечно, был бы уволен со своего поста под влиянием церковников из-за своих скандальных теорий.

Тем не менее, основная часть творческой работы в мире выполняется в настоящее время людьми, которые существуют за счет какого-то другого занятия. Наука и исследования в целом обычно выполняются в свободное время людьми, которые живут преподаванием. Нет больших возражений против этого в случае науки, при условии, что количество часов, посвященных преподаванию, не является чрезмерным. Отчасти потому, что наука и преподавание так легко сочетаются, наука энергична в нынешнюю эпоху. В музыке композитор, который также является исполнителем, пользуется схожими преимуществами, но тот, кто не является исполнителем, должен голодать, если он не богат или не желает потакать общественному вкусу. В изобразительном искусстве, как правило, в современном мире нелегко ни заработать на жизнь действительно хорошей работой, ни найти вспомогательную профессию, которая оставляет достаточно досуга для творчества. Это, по-видимому, одна из причин, хотя отнюдь не единственная, почему искусство процветает меньше, чем наука.

У бюрократического государственного социалиста будет простое решение для этих трудностей. Он назначит орган, состоящий из самых выдающихся знаменитостей в искусстве или науке, чьим делом будет судить работу молодых людей и выдавать лицензии тем, чьи произведения находят одобрение в их глазах. Лицензированный художник должен считаться выполнившим свой долг перед сообществом, создавая произведения искусства. Но, конечно, он должен будет доказать свое трудолюбие, никогда не переставая производить в разумных количествах, и свои продолжающиеся способности, никогда не переставая радовать своих выдающихся судей — пока, в полноте времени, он сам не станет судьей. Таким образом, власти обеспечат, чтобы художник был компетентным, регулярным и послушным лучшим традициям своего искусства. Те, кто не выполнит эти условия, будут вынуждены из-за отзыва их лицензии искать какой-то менее сомнительный способ зарабатывать на жизнь. Таков будет идеал государственного социалиста.

В таком мире все, что делает жизнь сносной для любителя красоты, погибнет. Искусство проистекает из дикой и анархической стороны человеческой природы; между художником и бюрократом всегда должен существовать глубокий взаимный антагонизм, вековая битва, в которой художник, всегда внешне побежденный, в конце концов выигрывает благодаря благодарности человечества за радость, которую он вносит в их жизни. Если дикая сторона человеческой природы должна быть навсегда подчинена упорядоченным правилам доброжелательного, непонимающего бюрократа, радость жизни исчезнет с лица земли, и сам импульс к жизни постепенно увянет и умрет. В тысячу раз лучше нынешний мир со всеми его ужасами, чем такой мертвый мумифицированный мир. Лучше анархизм со всеми его рисками, чем государственный социализм, который подчиняет правилам то, что должно быть спонтанным и свободным, если оно должно иметь хоть какую-то ценность. Именно этот кошмар заставляет художников и любителей красоты в целом так часто с подозрением относиться к социализму. Но в самой сути социализма нет ничего, что делало бы искусство невозможным: только определенные формы социализма влекли бы за собой эту опасность. Уильям Моррис был социалистом, и был социалистом во многом потому, что был художником. И в этом он не был иррационален.

Невозможно, чтобы искусство или любая из высших творческих деятельностей процветали при любой системе, которая требует, чтобы художник доказал свою компетентность какому-то органу властей, прежде чем ему будет позволено следовать своему импульсу. Любой действительно великий художник почти наверняка будет сочтен некомпетентным теми из его старших, кто был бы общепризнан как наиболее квалифицированные для формирования мнения. И сам факт необходимости производить работу, которая понравится старшим людям, враждебен свободному духу и смелым инновациям. Помимо этой трудности, отбор старшими людьми привел бы к ревности, интригам и злословию, создавая ядовитую атмосферу подпольной конкуренции. Единственным эффектом такого плана было бы устранение тех немногих, кто сейчас проскальзывает благодаря какому-то счастливому случаю. Не системой, а только свободой может процветать искусство.

Есть два способа, которыми художник мог бы обеспечить свободу при социализме правильного толка. Он мог бы взять на себя регулярную работу вне своего искусства, выполняя лишь несколько часов работы в день и получая пропорционально меньше оплаты, чем те, кто выполняет полный рабочий день. Он должен был бы, в таком случае, быть свободен продавать свои картины, если бы смог найти покупателей. Такая система имела бы много преимуществ. Она оставила бы абсолютно каждого человека свободным стать художником, при условии, что он готов пойти на определенные экономические потери. Это не остановило бы тех, в ком импульс был сильным и подлинным, но имело бы тенденцию исключить дилетанта. Многие молодые художники в настоящее время добровольно переносят гораздо большую нищету, чем та, что потребовалась бы при выполнении только половины обычного рабочего дня в хорошо организованном социалистическом сообществе; и некоторая степень лишений не является предосудительной как проверка силы творческого импульса и как противовес особым радостям творческой жизни.

Другая возможность заключалась бы в том, что предметы первой необходимости были бы бесплатными, как того желают анархисты, для всех в равной степени, независимо от того, работают они или нет. При этом плане каждый человек мог бы жить без работы: существовала бы так называемая «зарплата бродяги», достаточная для существования, но не для роскоши. Художник, который предпочел бы иметь все свое время для искусства и наслаждения, мог бы жить на «зарплату бродяги» — путешествуя пешком, когда ему вздумается, чтобы увидеть чужие страны, наслаждаясь воздухом и солнцем, свободный, как птицы, и, возможно, не менее счастливый. Такие люди привнесли бы цвет и разнообразие в жизнь сообщества; их мировоззрение отличалось бы от мировоззрения постоянных, домоседливых работников и поддерживало бы живым столь необходимый элемент беззаботности, который наша трезвая, серьезная цивилизация склонна убивать. Если бы их стало очень много, они могли бы стать слишком большим экономическим бременем для работников; но я сомневаюсь, что найдется много людей, обладающих достаточной способностью к простым наслаждениям, чтобы выбрать нищету и свободу в предпочтение сравнительно легкой и приятной работе, которая будет обычной в те дни.

Любым из этих методов свобода может быть сохранена для художника в социалистическом содружестве — гораздо более полная свобода и гораздо более широко распространенная, чем любая, которая существует сейчас, за исключением обладателей капитала.

Но остаются еще некоторые не совсем легкие проблемы. Возьмем, например, издание книг. При социализме не будет частных издателей, как сейчас: при государственном социализме, по-видимому, государство будет единственным издателем, в то время как при синдикализме или гильдейском социализме Federation du Livre будет держать всю торговлю в своих руках. При этих обстоятельствах, кто должен решать, какие рукописи должны быть напечатаны? Ясно, что существуют возможности для Индекса более строгого, чем у Инквизиции. Если бы государство было единственным издателем, оно, несомненно, отказалось бы от книг, выступающих против государственного социализма. Если бы Federation du Livre была окончательным арбитром, какая гласность могла бы быть получена для работ, критикующих ее? И помимо таких политических трудностей, мы имели бы, в отношении литературы, ту самую цензуру со стороны выдающихся чиновников, которую мы согласились считать катастрофической, когда рассматривали изобразительные искусства в целом. Трудность серьезна, и способ ее преодоления должен быть найден, если литература должна оставаться свободной.

Кропоткин, который считает, что ручной и интеллектуальный труд должны быть объединены, придерживается мнения, что авторы сами должны быть наборщиками, переплетчиками и т. д. Он даже, кажется, предполагает, что вся ручная работа, связанная с производством книг, должна выполняться авторами. Можно усомниться, достаточно ли в мире авторов для того, чтобы это было возможно, и в любом случае я не могу не думать, что для них было бы пустой тратой времени оставлять работу, которую они понимают, чтобы плохо делать работу, которую другие могли бы сделать гораздо лучше и быстрее. Это, однако, не затрагивает наш текущий пункт, который является вопросом о том, как будут отбираться рукописи для печати. В плане Кропоткина, по-видимому, будет Гильдия авторов с Управляющим комитетом, если анархизм позволяет такие вещи. Этот Управляющий комитет будет решать, какие из представленных ему книг достойны печати. Среди них будут включены те, что написаны комитетом и их друзьями, но не те, что написаны их врагами. У авторов отвергнутых рукописей вряд ли хватит терпения тратить свое время на набор работ успешных соперников, и потребуется сложная система взаимной поддержки, если вообще будут печататься какие-либо книги. Вряд ли похоже, что этот план будет способствовать гармонии среди литераторов или приведет к публикации какой-либо книги нетрадиционного направления. Книги самого Кропоткина, например, вряд ли нашли бы одобрение.

Единственный способ преодоления этих трудностей, будь то при государственном социализме, гильдейском социализме или анархизме, по-видимому, заключается в том, чтобы сделать возможным для автора оплатить публикацию своей книги, если она не является такой, которую государство или гильдия желают напечатать за свой счет. Я осознаю, что этот метод противоречит духу социализма, но я не вижу, какой еще есть способ обеспечения свободы. Оплата могла бы быть произведена путем обязательства заниматься в течение назначенного периода какой-либо работой признанной полезности и передавать такую долю заработка, которая могла бы потребоваться. Работа, за которую берутся, могла бы, конечно, быть, как предлагает Кропоткин, ручной частью производства книг, но я не вижу особой причины, почему это должно быть так. Должно быть абсолютным правилом, что ни одна книга не должна быть отвергнута, независимо от характера ее содержания, если предложена оплата за публикацию по стандартной ставке. Автор, у которого есть поклонники, смог бы обеспечить их помощь в оплате. Неизвестный автор, правда, возможно, должен был бы пойти на значительную потерю комфорта, чтобы произвести свою оплату, но это дало бы автоматический способ устранения тех, чье писательство не было результатом какого-либо очень глубокого импульса, и это отнюдь не было бы сплошным злом.

Вероятно, какой-то подобный метод был бы желателен в отношении публикации и исполнения новой музыки.

То, что мы предложили, несомненно, будет встречено возражениями со стороны ортодоксальных социалистов, поскольку они найдут нечто отталкивающее для своих принципов во всей идее частного лица, платящего за выполнение определенной работы. Но ошибка — быть рабом системы, и каждая система, если она применяется жестко, повлечет за собой зло, которого можно было бы избежать только путем некоторой уступки требованиям особых случаев. В целом, мудрая форма социализма могла бы предоставить бесконечно лучшие возможности для художника и ученого, чем те, что возможны в капиталистическом сообществе, но только если принятая форма социализма является той, которая приспособлена для этой цели посредством положений, подобных тем, что мы предлагали.

3. Возможность признания. — Это условие не является необходимым для всех, кто занимается творческой работой, но в том смысле, в котором я его имею в виду, подавляющее большинство находит его почти незаменимым. Я не имею в виду широкое общественное признание, ни то невежественное, наполовину искреннее уважение, которое обычно оказывается художникам, добившимся успеха. Ни то, ни другое не служит большой цели. Я имею в виду скорее понимание и спонтанное чувство того, что вещи красоты важны. В полностью коммерциализированном обществе художника уважают, если он зарабатывает деньги, и потому, что он зарабатывает деньги, но нет подлинного уважения к произведениям искусства, которыми были заработаны его деньги. Миллионер, чье состояние было сделано на крючках для пуговиц или жевательной резинке, рассматривается с благоговением, но ни капли этого чувства не уделяется предметам, из которых проистекает его богатство. В обществе, которое измеряет все вещи деньгами, то же самое имеет тенденцию быть верным и в отношении художника. Если он стал богат, его уважают, хотя, конечно, меньше, чем миллионера, но его картины, книги или музыка рассматриваются так же, как рассматриваются жевательная резинка или крючки для пуговиц, просто как средство получения денег. В такой атмосфере художнику очень трудно сохранить свой творческий импульс чистым: либо он заражается своим окружением, либо становится озлобленным из-за отсутствия признания объекта своих усилий.

Не столько необходимо признание художника, сколько признание искусства. Художнику трудно жить в среде, в которой все оценивается по его полезности, а не по его внутреннему качеству. Вся сторона жизни, цветком которой является искусство, требует чего-то, что можно назвать бескорыстием, способности к прямому наслаждению без мыслей о завтрашних проблемах и трудностях. Когда людей забавляет шутка, им не нужно убеждать, что она послужит какой-то важной цели. Тот же вид прямого удовольствия вовлечен в любое подлинное признание искусства. Борьба за жизнь, серьезная работа в торговле или профессии склонны делать людей слишком торжественными для шуток и слишком озабоченными для искусства. Облегчение борьбы, уменьшение часов работы и облегчение бремени существования, которые стали бы результатом лучшей экономической системы, едва ли могли бы не увеличить радость жизни и жизненную энергию, доступную для чистого наслаждения миром. И если бы это было достигнуто, неизбежно было бы больше спонтанного удовольствия от красивых вещей и больше наслаждения работой художников. Но ни один из этих хороших результатов не ожидается от простого устранения нищеты: все они требуют также диффузного чувства свободы и отсутствия того чувства угнетения огромной машиной, которое сейчас давит на индивидуальный дух. Я не думаю, что государственный социализм может дать это чувство свободы, но некоторые другие формы социализма, которые впитали в себя то, что верно в анархистском учении, могут дать его в степени, на которую капитализм полностью неспособен.

Общее чувство прогресса и достижения является огромным стимулом для всех форм творческой работы. По этой причине очень многое будет зависеть, не только в материальном плане, от вопроса о том, станут ли методы производства в промышленности и сельском хозяйстве стереотипными или продолжат быстро меняться, как они это делали в течение последних ста лет. Улучшенные методы производства будут гораздо более очевидно, чем сейчас, в интересах сообщества в целом, когда то, что получает каждый человек, является его должной долей общего продукта труда. Но, вероятно, не будет никаких индивидов с таким же прямым и интенсивным интересом к техническим улучшениям, какой сейчас принадлежит капиталисту в производстве. Если естественный консерватизм работников не должен оказаться сильнее их интереса к увеличению производства, будет необходимо, чтобы, когда лучшие методы внедряются работниками в какой-либо отрасли, часть выгоды, по крайней мере, могла быть удержана ими в течение некоторого времени. Если это будет сделано, можно предположить, что каждая гильдия будет постоянно искать новые процессы или изобретения и будет ценить те технические части научных исследований, которые полезны для этой цели. С каждым улучшением будет возникать вопрос, использовать ли его для предоставления большего досуга или для увеличения дивиденда товаров. Там, где досуга гораздо больше, чем сейчас, будет гораздо больше людей со знанием науки или пониманием искусства. Художник или научный исследователь будет гораздо менее отрезан, чем сейчас, от среднего гражданина, и это почти неизбежно будет стимулом для его творческой энергии.

Я думаю, мы можем справедливо заключить, что с точки зрения всех трех необходимых условий для искусства и науки, а именно: подготовки, свободы и признания, государственный социализм в значительной степени не смог бы устранить существующие пороки и привнес бы новые пороки свои собственные; но гильдейский социализм или даже синдикализм, если бы он принял либеральную политику по отношению к тем, кто предпочитал работать меньше обычного количества часов на признанных занятиях, мог бы быть неизмеримо предпочтительнее всего, что возможно при правлении капитализма. Существуют опасности, но они все исчезнут, если важность свободы будет адекватно признана. В этом, как и почти во всем остальном, дорога ко всему лучшему — это дорога свободы.

ГЛАВА VIII — МИР, КАКИМ ОН МОГ БЫ БЫТЬ

В повседневной жизни большинства мужчин и женщин страх играет большую роль, чем надежда: они больше наполнены мыслью о владениях, которые другие могут у них отнять, чем о радости, которую они могли бы создать в своих собственных жизнях и в жизнях, с которыми они вступают в контакт.

Не так должна проживаться жизнь.











 













Те, чьи жизни плодотворны для них самих, для их друзей или для мира, вдохновлены надеждой и поддерживаемы радостью: они видят в воображении вещи, которые могли бы быть, и путь, которым они должны быть воплощены в жизнь. В своих личных отношениях они не озабочены тревогой, что могут потерять ту привязанность и уважение, которые получают: они заняты тем, чтобы свободно отдавать привязанность и уважение, и награда приходит сама собой, без их поиска. В своей работе они не преследуются ревностью к конкурентам, а озабочены самим делом, которое должно быть сделано. В политике они не тратят время и страсть на защиту несправедливых привилегий своего класса или нации, но стремятся сделать мир в целом более счастливым, менее жестоким, менее полным конфликтов между соперничающими жадностями и более полным человеческих существ, чей рост не был принижен и остановлен угнетением.

Жизнь, прожитая в этом духе — духе, который стремится к созиданию, а не к обладанию, — имеет определенное фундаментальное счастье, которого она не может быть полностью лишена неблагоприятными обстоятельствами. Это путь жизни, рекомендованный в Евангелиях и всеми великими учителями мира. Те, кто нашел его, освобождены от тирании страха, поскольку то, что они ценят больше всего в своих жизнях, не находится во власти внешней силы. Если бы все люди могли собрать мужество и видение, чтобы жить таким образом вопреки препятствиям и разочарованиям, не было бы нужды в том, чтобы возрождение мира начиналось с политической и экономической реформы: все, что необходимо в плане реформы, пришло бы автоматически, без сопротивления, благодаря моральному возрождению индивидов. Но учение Христа номинально принималось миром на протяжении многих веков, и все же те, кто следует ему, все еще преследуются, как они преследовались до времен Константина. Опыт доказал, что немногие способны видеть сквозь кажущиеся пороки жизни изгоя внутреннюю радость, которая приходит от веры и творческой надежды. Если господство страха должно быть преодолено, недостаточно, в отношении массы людей, проповедовать мужество и безразличие к несчастью: необходимо устранить причины страха, сделать хорошую жизнь больше не неудачной в мирском смысле и уменьшить вред, который может быть причинен тем, кто не осторожен в самозащите.

Когда мы рассматриваем пороки в жизнях, о которых мы знаем, мы обнаруживаем, что их можно грубо разделить на три класса. Во-первых, это те, что обусловлены физической природой: среди них смерть, боль и трудность заставить почву давать пропитание. Мы назовем их «физическими пороками». Во-вторых, мы можем поместить те, что проистекают из дефектов в характере или способностях страдающего: среди них невежество, отсутствие воли и бурные страсти. Мы назовем их «пороками характера». В-третьих, идут те, что зависят от власти одного индивида или группы над другим: они включают не только очевидную тиранию, но и любое вмешательство в свободное развитие, будь то силой или чрезмерным умственным влиянием, такое как может произойти в образовании. Мы назовем их «пороками власти». Социальная система может быть оценена по ее влиянию на эти три вида пороков.

Различие между тремя видами не может быть проведено резко. Чисто физическое зло — это предел, в достижении которого мы никогда не можем быть уверены: мы не можем отменить смерть, но мы часто можем отсрочить ее с помощью науки, и в конечном итоге может стать возможным обеспечить, чтобы подавляющее большинство доживало до старости; мы не можем полностью предотвратить боль, но мы можем бесконечно уменьшить ее, обеспечив здоровую жизнь для всех; мы не можем заставить землю давать свои плоды в каком-либо изобилии без труда, но мы можем уменьшить количество труда и улучшить его условия, пока он не перестанет быть злом. Пороки характера часто являются результатом физического зла в форме болезни, и еще чаще результатом пороков власти, поскольку тирания разлагает как тех, кто осуществляет ее, так и (как правило) тех, кто страдает от нее. Пороки власти усиливаются пороками характера у тех, кто обладает властью, и страхом перед физическим злом, которое склонно быть уделом тех, у кого нет власти. По всем этим причинам три вида зла переплетены. Тем не менее, говоря широко, мы можем различить среди наших несчастий те, которые имеют свою непосредственную причину в материальном мире, те, которые в основном обусловлены дефектами в нас самих, и те, которые проистекают из того, что мы подвержены контролю других.

Основные методы борьбы с этими пороками таковы: для физических пороков — наука; для пороков характера — образование (в широчайшем смысле) и свободный выход для всех импульсов, которые не включают господство; для пороков власти — реформа политической и экономической организации общества таким образом, чтобы свести к самому низкому возможному пункту вмешательство одного человека в жизнь другого. Мы начнем с третьего из этих видов зла, потому что именно пороки власти специально стремились исправить социализм и анархизм. Их протест против неравенства богатства основывался главным образом на их чувстве пороков, проистекающих из власти, даруемой богатством. Этот пункт был хорошо изложен г-ном Г. Д. Х. Коулом: —

Что, я хочу спросить, является фундаментальным злом в нашем современном обществе, которое мы должны поставить целью упразднить?

Есть два возможных ответа на этот вопрос, и я уверен, что очень многие благонамеренные люди дали бы неправильный. Они ответили бы НИЩЕТА, когда должны были бы ответить РАБСТВО. Лицом к лицу каждый день с постыдными контрастами богатства и нищеты, высоких дивидендов и низких зарплат, и болезненно осознавая тщетность попыток сбалансировать весы с помощью благотворительности, частной или общественной, они ответили бы без колебаний, что они выступают за УПРАЗДНЕНИЕ НИЩЕТЫ.

Хорошо и ладно! По этому вопросу каждый социалист с ними.

Нищета — это симптом: рабство — болезнь. Крайности богатства и нищеты неизбежно следуют за крайностями вседозволенности и рабства. Многие не порабощены, потому что они бедны, они бедны, потому что они порабощены. Тем не менее, социалисты слишком часто фиксировали свои глаза на материальной нищете бедных, не осознавая, что она покоится на духовной деградации раба.

Я не думаю, что любой разумный человек может сомневаться в том, что пороки власти в нынешней системе неизмеримо больше, чем необходимо, и что они могли бы быть неизмеримо уменьшены подходящей формой социализма. Несколько удачливых людей, правда, сейчас могут жить свободно на ренту или проценты, и они вряд ли могли бы иметь больше свободы при другой системе. Но подавляющее большинство, не только очень бедных, но и всех секций наемных работников и даже профессиональных классов, являются рабами необходимости получения денег. Почти все вынуждены работать так усердно, что у них мало досуга для наслаждения или для занятий вне их регулярного занятия. Те, кто может уйти на покой в позднем среднем возрасте, скучают, потому что они не научились, как заполнять свое время, когда они свободны, и такие интересы, которые у них когда-то были помимо работы, высохли. Тем не менее, это исключительно удачливые: большинство должно работать усердно до старости, со страхом нищеты всегда перед ними, более богатые боятся, что они будут неспособны дать своим детям образование или медицинскую помощь, которые они считают желательными, более бедные часто недалеко от голодной смерти. И почти все, кто работает, не имеют голоса в руководстве своей работой; на протяжении часов труда они — лишь машины, выполняющие волю хозяина. Работа обычно выполняется в неприятных условиях, включающих боль и физические лишения. Единственный мотив к работе — зарплата: сама идея, что работа могла бы быть радостью, как работа художника, обычно высмеивается как совершенно утопическая.

Но подавляющая часть этих пороков совершенно ненужна. Если бы цивилизованную часть человечества можно было побудить желать своего собственного счастья больше, чем чужой боли, если бы их можно было побудить работать конструктивно для улучшений, которые они разделили бы со всем миром, а не деструктивно, чтобы помешать другим классам или нациям опередить их, вся система, с помощью которой выполняется работа мира, могла бы быть реформирована до основания в течение одного поколения.

С точки зрения свободы, какая система была бы лучшей? В каком направлении мы должны желать, чтобы двигались силы прогресса?

С этой точки зрения, пренебрегая на момент всеми другими соображениями, я не сомневаюсь, что лучшей системой была бы та, что недалеко ушла от той, которую отстаивал Кропоткин, но сделанная более практичной принятием основных принципов гильдейского социализма. Поскольку каждый пункт может быть оспорен, я изложу без аргументов тот вид организации работы, который казался бы лучшим.

Образование должно быть обязательным до возраста 16 лет, или, возможно, дольше; после этого оно должно продолжаться или нет по выбору ученика, но оставаться бесплатным (для тех, кто этого желает) по крайней мере до возраста 21 года. Когда образование закончено, никто не должен быть ПРИНУЖДЕН работать, и те, кто решит не работать, должны получать скудное пропитание и быть оставлены полностью свободными; но, вероятно, было бы желательно, чтобы существовало сильное общественное мнение в пользу работы, так что только сравнительно немногие выбирали бы праздность. Одно большое преимущество того, чтобы сделать праздность экономически возможной, заключается в том, что это дало бы мощный мотив для того, чтобы сделать работу не неприятной; и ни одно сообщество, где большая часть работы неприятна, не может считаться нашедшим решение экономических проблем. Я думаю, разумно предположить, что немногие выбрали бы праздность, ввиду того факта, что даже сейчас по крайней мере девять из десяти тех, у кого есть (скажем) 100 фунтов в год от инвестиций, предпочитают увеличивать свой доход оплачиваемой работой.

Переходя теперь к тому огромному большинству, которое не выберет праздность, я думаю, мы можем предположить, что с помощью науки и путем устранения колоссального объема непродуктивной работы, связанной с внутренней и международной конкуренцией, все общество можно было бы обеспечить комфортом при четырехчасовом рабочем дне. Опытные работодатели уже утверждают, что их сотрудники фактически могут производить столько же за шестичасовой день, сколько они производят, работая восемь часов. В мире, где уровень технического образования будет значительно выше нынешнего, эта тенденция только усилится. Людей будут обучать не только, как сейчас, одной профессии или одной узкой части профессии, а нескольким, чтобы они могли менять род занятий в зависимости от сезона и колебаний спроса. Каждая отрасль будет самоуправляемой во всех своих внутренних делах, и даже отдельные фабрики будут самостоятельно решать все вопросы, касающиеся только тех, кто на них работает. Не будет капиталистического управления, как сейчас, а будет управление выборными представителями, как в политике. Отношения между различными группами производителей будут регулироваться Гильдейским конгрессом, вопросы, касающиеся общества как жителей определенной территории, по-прежнему будут решаться Парламентом, а все споры между Парламентом и Гильдейским конгрессом будут разрешаться органом, состоящим из равного числа представителей обеих сторон.

Оплата будет производиться не так, как сейчас, только за фактически требуемую и выполненную работу, а за готовность работать. Эта система уже принята во многих видах более высокооплачиваемого труда: человек занимает определенную должность и сохраняет ее даже в те периоды, когда работы случается очень мало. Страх перед безработицей и потерей средств к существованию больше не будет преследовать людей, как кошмар. Будут ли все желающие работать получать равную оплату или исключительное мастерство по-прежнему будет требовать исключительной оплаты — это вопрос, который можно оставить на усмотрение каждой гильдии. Оперный певец, который получал бы не больше рабочего сцены, мог бы предпочесть стать рабочим сцены, пока система не изменится: если так, то, вероятно, потребовалась бы более высокая оплата. Но если бы это было свободно проголосовано Гильдией, это вряд ли могло бы стать поводом для недовольства.

Что бы ни делалось для того, чтобы сделать работу приятной, следует предположить, что некоторые профессии всегда останутся неприятными. Людей можно было бы привлечь к ним более высокой оплатой или сокращенным рабочим днем, вместо того чтобы загонять их туда нуждой. Тогда у общества появился бы сильный экономический стимул для поиска способов уменьшения неприятных сторон этих исключительных профессий.

В любом обществе, подобном тому, что мы представляем, по-прежнему должны существовать деньги или что-то аналогичное им. Анархистский план свободного распределения общего продукта труда в равных долях не избавляет от необходимости в некотором стандарте меновой стоимости, поскольку один человек предпочтет взять свою долю в одной форме, а другой — в другой. Когда придет день распределения предметов роскоши, пожилые дамы не захотят свою квоту сигар, а молодые люди — свою справедливую долю комнатных собачек; это сделает необходимым знать, сколько сигар эквивалентно одной комнатной собачке. Самый простой способ — выплачивать доход, как сейчас, и позволить относительным стоимостям регулироваться в соответствии со спросом. Но если бы выплачивалась реальная монета, человек мог бы копить ее и со временем стать капиталистом. Чтобы предотвратить это, лучше всего было бы платить банкнотами, действительными только в течение определенного периода, скажем, одного года с даты выпуска. Это позволило бы человеку копить на свой ежегодный отпуск, но не копить бесконечно.

Многое можно сказать в пользу анархистского плана, позволяющего предоставлять предметы первой необходимости и все товары, которые легко могут быть произведены в количествах, адекватных любому возможному спросу, бесплатно всем, кто их просит, в любых количествах, которые им могут потребоваться. Вопрос о том, следует ли принять этот план, является, на мой взгляд, чисто техническим: было бы, по сути, возможно принять его без больших потерь и последующего отвлечения труда на производство предметов первой необходимости, когда он мог бы быть более полезно использован иначе? У меня нет средств ответить на этот вопрос, но я считаю чрезвычайно вероятным, что рано или поздно, с постоянным совершенствованием методов производства, этот анархистский план станет осуществимым; и когда это произойдет, его, безусловно, следует принять.

Женщины, занятые домашним трудом, независимо от того, замужем они или нет, будут получать оплату так же, как если бы они были заняты в промышленности. Это обеспечит полную экономическую независимость жен, чего трудно достичь каким-либо иным способом, поскольку от матерей маленьких детей не следует ожидать работы вне дома.

Расходы на детей не будут ложиться, как сейчас, на родителей. Они будут получать, как и взрослые, свою долю предметов первой необходимости, а их образование будет бесплатным. Больше не будет нынешней конкуренции за стипендии среди более способных детей: их не будут с младенчества пропитывать духом соперничества или заставлять использовать свой мозг до неестественной степени, что влечет за собой апатию и плохое здоровье в дальнейшей жизни. Образование будет гораздо более разнообразным, чем сейчас; будет уделяться больше внимания тому, чтобы адаптировать его к потребностям различных типов молодых людей. Будет больше попыток поощрять инициативу у юных учеников и меньше желания наполнять их умы набором убеждений и умственных привычек, считающихся желательными для Государства, главным образом потому, что они помогают сохранить статус-кво. Для подавляющего большинства детей, вероятно, будет признано желательным иметь гораздо больше образования на открытом воздухе, в сельской местности. А для старших мальчиков и девочек, чьи интересы не являются интеллектуальными или художественными, техническое образование, проводимое в либеральном духе, гораздо полезнее для стимулирования умственной деятельности, чем книжное обучение, которое они считают (как бы ложно это ни было) совершенно бесполезным, за исключением целей экзаменации. По-настоящему полезное образование — это то, которое следует за направлением собственных инстинктивных интересов ребенка, предоставляя знания, которые он ищет, а не сухую, детальную информацию, полностью лишенную связи с его спонтанными желаниями.

Правительство и закон по-прежнему будут существовать в нашем обществе, но и то, и другое будет сведено к минимуму. По-прежнему будут существовать деяния, которые будут запрещены — например, убийство. Но почти вся та часть уголовного права, которая касается собственности, станет устаревшей, и многие из мотивов, которые сейчас порождают убийства, перестанут действовать. Те, кто, тем не менее, все же совершит преступления, не будут порицаться или считаться злыми; они будут рассматриваться как несчастные и содержаться в каком-то подобии психиатрической больницы до тех пор, пока не будет решено, что они больше не представляют опасности. Благодаря образованию, свободе и отмене частного капитала число преступлений можно сделать чрезвычайно малым. С помощью метода индивидуального лечебного воздействия, как правило, можно будет обеспечить, чтобы первое преступление человека стало и последним, за исключением случаев с душевнобольными и слабоумными, для которых, конечно, может потребоваться более длительное, но не менее гуманное содержание под стражей.

Правительство можно рассматривать как состоящее из двух частей: первая — это решения общества или его признанных органов; вторая — принуждение к исполнению этих решений всех, кто им сопротивляется. Анархисты не возражают против первой части. Вторая часть в обычном цивилизованном государстве может оставаться полностью на заднем плане: те, кто сопротивлялся новому закону, пока он обсуждался, как правило, подчинятся ему, когда он будет принят, потому что сопротивление в устоявшемся и упорядоченном обществе обычно бесполезно. Но возможность применения государственной силы остается, и, по сути, именно она является причиной подчинения, которое делает силу ненужной. Если бы, как того желают анархисты, правительство не применяло силу, большинство все равно могло бы объединиться и применить силу против меньшинства. Единственная разница заключалась бы в том, что их армия или полиция были бы созданы ad hoc, вместо того чтобы быть постоянными и профессиональными. Результатом этого стало бы то, что каждому пришлось бы учиться сражаться из страха, что хорошо обученное меньшинство может захватить власть и установить старомодное олигархическое государство. Таким образом, цель анархистов вряд ли может быть достигнута методами, которые они проповедуют.

Царство насилия в человеческих делах, будь то внутри страны или в ее внешних отношениях, может быть предотвращено, если мы не ошибаемся, только властью, способной объявить любое применение силы, кроме как ею самой, незаконным, и достаточно сильной, чтобы быть очевидно способной сделать любое другое применение силы тщетным, за исключением случаев, когда она может заручиться поддержкой общественного мнения как защита свободы или сопротивление несправедливости. Такая власть существует внутри страны: это Государство. Но в международных делах ее еще предстоит создать. Трудности колоссальны, но их необходимо преодолеть, если мир должен быть спасен от периодических войн, каждая из которых разрушительнее любой из предыдущих. Будет ли после этой войны сформирована Лига Наций и будет ли она способна выполнить эту задачу, пока предсказать невозможно. Как бы то ни было, до того, как наша утопия станет возможной, должен быть установлен какой-то метод предотвращения войн. Как только люди ПОВЕРЯТ, что мир находится в безопасности от войны, вся трудность будет решена: тогда больше не будет никакого серьезного сопротивления расформированию национальных армий и флотов и замене их небольшими международными силами для защиты от нецивилизованных народов. И когда этот этап будет достигнут, мир будет практически обеспечен.

Практика правления большинством, которую критикуют анархисты, на самом деле открыта для большинства возражений, которые они выдвигают против нее. Еще более предосудительна власть исполнительной власти в вопросах, жизненно важных для счастья всех, таких как мир и война. Но ни от того, ни от другого нельзя отказаться внезапно. Однако существуют два метода уменьшения вреда, причиняемого ими: (1) Правление большинством можно сделать менее репрессивным путем деволюции, передав решение вопросов, затрагивающих прежде всего только часть общества, в руки этой части, а не Центральной палаты. Таким образом, люди больше не вынуждены подчиняться решениям, принятым в спешке людьми, в основном несведущими в данном вопросе и лично не заинтересованными. Автономия во внутренних делах должна быть предоставлена не только территориям, но и всем группам, таким как отрасли промышленности или Церкви, которые имеют важные общие интересы, не разделяемые остальной частью общества. (2) Огромные полномочия, возложенные на исполнительную власть современного государства, в основном связаны с частой необходимостью принятия быстрых решений, особенно в отношении иностранных дел. Если бы опасность войны была практически устранена, стали бы возможны более громоздкие, но менее автократические методы, и Законодательный орган мог бы вернуть многие полномочия, которые узурпировала исполнительная власть. С помощью этих двух методов интенсивность вмешательства в свободу, связанного с правлением, может быть постепенно уменьшена. Некоторое вмешательство, и даже некоторая опасность неоправданного и деспотического вмешательства, являются сущностью правления и должны оставаться таковыми до тех пор, пока существует правление. Но пока люди менее склонны к насилию, чем сейчас, определенная степень государственной силы кажется меньшим из двух зол. Мы можем надеяться, однако, что если опасность войны будет устранена, насильственные импульсы людей постепенно ослабнут, тем более что в этом случае можно будет колоссально уменьшить индивидуальную власть, которая сейчас делает правителей автократичными и готовыми почти на любой акт тирании, чтобы подавить оппозицию. Развитие мира, где даже государственная сила стала ненужной (за исключением случаев против душевнобольных), должно быть постепенным. Но как постепенный процесс это вполне возможно; и когда он будет завершен, мы можем надеяться увидеть принципы анархизма воплощенными в управлении общинными делами.

Как экономическая и политическая система, которую мы обрисовали, повлияет на пороки характера? Я верю, что эффект будет совершенно необычайно благотворным.

Процесс направления мыслей и воображения людей прочь от применения силы будет значительно ускорен отменой капиталистической системы, при условии, что ей не придет на смену форма государственного социализма, при которой чиновники обладают огромной властью. В настоящее время капиталист имеет больше контроля над жизнями других, чем любой человек должен иметь; его друзья обладают властью в государстве; его экономическая власть является образцом для политической власти. В мире, где все мужчины и женщины пользуются экономической свободой, не будет той же привычки командовать, а следовательно, и той же любви к деспотизму; постепенно вырастет более мягкий тип характера, чем тот, что преобладает сейчас. Люди формируются своими обстоятельствами, а не рождаются готовыми. Плохое влияние нынешней экономической системы на характер и неизмеримо лучший эффект, ожидаемый от общинной собственности, являются одними из самых сильных причин для того, чтобы выступать за перемены.

В мире, каким мы его себе представляли, экономический страх и большая часть экономической надежды будут одинаково удалены из жизни. Никто не будет преследуем страхом нищеты или движим к безжалостности надеждой на богатство. Не будет разделения на социальные классы, которое сейчас играет такую огромную роль в жизни. Неудачливый профессионал не будет жить в ужасе, что его дети опустятся на социальной лестнице; стремящийся сотрудник не будет с нетерпением ждать дня, когда он сам сможет стать эксплуататором. Амбициозным молодым людям придется мечтать о других мечтах, нежели об успехе в бизнесе и богатстве, вырванном из руин конкурентов и деградации труда. В таком мире большинство кошмаров, скрывающихся на заднем плане сознания людей, перестанут существовать; с другой стороны, амбиции и желание преуспеть должны будут принять более благородные формы, чем те, что поощряются коммерческим обществом. Все те виды деятельности, которые действительно приносят пользу человечеству, будут открыты не только для немногих счастливчиков, но и для всех, кто обладает достаточными амбициями и природными способностями. Можно с уверенностью ожидать, что наука, трудосберегающие изобретения, технический прогресс всех видов будут процветать гораздо больше, чем сейчас, поскольку они станут путем к почету, а почет должен будет заменить деньги среди тех молодых людей, которые стремятся достичь успеха. Будет ли искусство процветать в социалистическом обществе, зависит от формы принятого социализма; если государство или любой государственный орган (неважно какой) будет настаивать на контроле над искусством и лицензировании только тех, кого он считает компетентными, результатом будет катастрофа. Но если будет настоящая свобода, позволяющая каждому человеку, который этого желает, выбрать карьеру художника ценой некоторого жертвования комфортом, вероятно, атмосфера надежды и отсутствие экономического принуждения приведут к гораздо меньшей растрате талантов, чем та, что вовлечена в нашу нынешнюю систему, и к гораздо меньшей степени подавления импульсов в жерновах борьбы за существование.

Когда элементарные потребности удовлетворены, серьезное счастье большинства людей зависит от двух вещей: их работы и их человеческих отношений. В мире, который мы себе представляли, работа будет свободной, не чрезмерной, полной интереса, который присущ коллективному предприятию, где наблюдается быстрый прогресс, с некоторым восторгом от созидания даже для самой скромной единицы. И в человеческих отношениях выигрыш будет таким же большим, как и в работе. Единственные человеческие отношения, которые имеют ценность, — это те, что укоренены во взаимной свободе, где нет господства и нет рабства, нет связи, кроме привязанности, нет экономической или конвенциональной необходимости сохранять внешнюю видимость, когда внутренняя жизнь мертва. Одна из самых ужасных вещей в коммерциализме — это то, как он отравляет отношения мужчин и женщин. Зло проституции общепризнанно, но, как бы велико оно ни было, влияние экономических условий на брак кажется мне еще хуже. В браке нередко присутствует намек на покупку, на приобретение женщины при условии содержания ее в определенном стандарте материального комфорта. Часто брак едва ли отличается от проституции, кроме того, что из него труднее выбраться. Вся основа этих зол — экономическая. Экономические причины делают брак вопросом сделки и контракта, в котором привязанность является совершенно второстепенной, а ее отсутствие не составляет признанной причины для освобождения. Брак должен быть свободной, спонтанной встречей взаимного инстинкта, наполненной счастьем, не лишенным чувства, сродни благоговению: он должен включать такую степень уважения каждого к другому, которая делает даже самое пустяковое вмешательство в свободу абсолютной невозможностью, а общую жизнь, навязанную одним против воли другого, — немыслимой вещью глубокого ужаса. Не так брак задумывается юристами, которые составляют брачные контракты, или священниками, которые дают имя «таинства» институту, который претендует на то, чтобы найти что-то освящаемое в грубых похотях или пьяных жестокостях законного мужа. Не в духе свободы брак задумывается большинством мужчин и женщин в настоящее время: закон делает его возможностью для потакания желанию вмешиваться, где каждый подчиняется некоторой потере своей собственной свободы ради удовольствия ограничить свободу другого. И атмосфера частной собственности делает более трудным, чем это могло бы быть, укоренение любого лучшего идеала.

Не так будут задумываться человеческие отношения, когда злое наследие экономического рабства перестанет формировать наши инстинкты. Мужья и жены, родители и дети будут связаны только привязанностью: когда она умрет, будет признано, что ничего стоящего сохранения не осталось. Поскольку привязанность будет свободной, мужчины и женщины не будут находить в частной жизни выхода и стимула для любви к господству, но все, что есть творческого в их любви, получит более свободный простор. Почтение ко всему, что создает душу в тех, кого любят, будет менее редким, чем сейчас: в наши дни многие мужчины любят своих жен так же, как они любят баранину, как нечто, что нужно поглотить и уничтожить. Но в любви, которая идет рука об руку с почтением, есть радость совсем иного порядка, чем та, которую можно найти в господстве, радость, которая удовлетворяет дух, а не только инстинкты; и удовлетворение инстинкта и духа одновременно необходимо для счастливой жизни, или, по сути, для любого существования, которое должно выявить лучшие импульсы, на которые способен мужчина или женщина.

В мире, который мы хотели бы видеть, будет больше радости жизни, чем в серой трагедии современного повседневного существования. После ранней юности, как обстоят дела сейчас, большинство людей согнуты под бременем предусмотрительности, больше не способны на беззаботную веселость, а только на своего рода торжественное веселье по часам в соответствующие часы. Совет «стать как малые дети» был бы хорош для многих людей во многих отношениях, но он идет рука об руку с другим предписанием: «не заботьтесь о завтрашнем дне», которому трудно следовать в конкурентном мире. Часто в ученых, даже когда они совсем старые, есть что-то от простоты ребенка: их поглощенность абстрактным мышлением держала их в стороне от мира, а уважение к их работе заставило мир поддерживать их жизнь, несмотря на их невинность. Таким людям удалось жить так, как должны были бы иметь возможность жить все люди; но в нынешних условиях экономическая борьба делает их образ жизни невозможным для подавляющего большинства.

Что мы можем сказать, наконец, о влиянии нашего проектируемого мира на физическое зло? Будет ли меньше болезней, чем сейчас? Будет ли продукт данного количества труда больше? Или население будет давить на пределы средств к существованию, как учил Мальтус, чтобы опровергнуть оптимизм Годвина?

Я думаю, ответ на все эти вопросы в конечном итоге сводится к степени интеллектуальной энергии, ожидаемой в обществе, которое покончило со шпорой экономической конкуренции. Станут ли люди в таком мире ленивыми и апатичными? Перестанут ли они думать? Окажутся ли те, кто думает, перед лицом еще более непроницаемой стены нерефлексивного консерватизма, чем та, что противостоит им сейчас? Это важные вопросы; ибо именно к науке в конечном итоге человечество должно обращаться за успехом в борьбе с физическими бедами.

Если другие условия, которые мы постулировали, могут быть реализованы, кажется почти несомненным, что болезней должно быть меньше, чем сейчас. Население больше не будет скучено в трущобах; дети будут иметь гораздо больше свежего воздуха и открытой сельской местности; рабочие часы будут только такими, которые полезны для здоровья, а не чрезмерными и изнурительными, как сейчас.

Что касается прогресса науки, то он очень сильно зависит от степени интеллектуальной свободы, существующей в новом обществе. Если вся наука будет организована и контролироваться государством, она быстро станет стереотипной и мертвой. Фундаментальные достижения не будут сделаны, потому что, пока они не будут сделаны, они будут казаться слишком сомнительными, чтобы оправдать расходование государственных денег на них. Власть будет в руках старых, особенно людей, достигших научных высот; такие люди будут враждебны к тем среди молодых, кто не льстит им, соглашаясь с их теориями. При бюрократическом государственном социализме следует опасаться, что наука вскоре перестанет быть прогрессивной и приобретет средневековое уважение к авторитетам.

Но при более свободной системе, которая позволила бы всем видам групп нанимать столько ученых, сколько они пожелают, и позволила бы «бродячую зарплату» тем, кто желает заниматься каким-то исследованием, настолько новым, что оно полностью не признано, есть все основания думать, что наука процветала бы так, как никогда до сих пор. И если бы это было так, я не верю, что существовало бы какое-либо другое препятствие для физической возможности нашей системы.

Вопрос о количестве рабочих часов, необходимых для обеспечения общего материального комфорта, отчасти технический, отчасти вопрос организации. Мы можем предположить, что больше не будет непродуктивного труда, затрачиваемого на вооружения, национальную оборону, рекламу, дорогостоящие предметы роскоши для очень богатых или любые другие бесполезности, присущие нашей конкурентной системе. Если бы каждая промышленная гильдия обеспечила на ряд лет преимущества, или часть преимуществ, от любых новых изобретений или методов, которые она внедряла, почти наверняка всячески поощрялся бы технический прогресс. Жизнь первооткрывателя или изобретателя сама по себе приятна: те, кто выбирает ее, как обстоят дела сейчас, редко движимы экономическими мотивами, а скорее интересом к работе вместе с надеждой на почет; и эти мотивы действовали бы шире, чем сейчас, поскольку меньше людей удерживалось бы от следования им экономическими необходимостями. И нет сомнений, что интеллект работал бы более остро и творчески в мире, где инстинкт был менее подавлен, где радость жизни была больше и где, следовательно, в людях было бы больше жизненной силы, чем сейчас.

Остается вопрос о населении, который со времен Мальтуса был последним прибежищем тех, для кого возможность лучшего мира неприятна. Но этот вопрос сейчас совсем не тот, что был сто лет назад. Снижение рождаемости во всех цивилизованных странах, которое почти наверняка продолжится, какая бы экономическая система ни была принята, предполагает, что, особенно если принять во внимание вероятные последствия войны, население Западной Европы вряд ли сильно увеличится сверх нынешнего уровня, а население Америки, вероятно, будет увеличиваться только за счет иммиграции. Негры могут продолжать увеличиваться в тропиках, но вряд ли станут серьезной угрозой для белых жителей умеренных регионов. Остается, конечно, Желтая опасность; но к тому времени, когда это начнет становиться серьезным, вполне вероятно, что рождаемость также начнет снижаться среди народов Азии. Если нет, то существуют другие способы решения этого вопроса; и в любом случае все это слишком предположительно, чтобы серьезно выставлять это как препятствие для наших надежд. Я прихожу к выводу, что, хотя точный прогноз невозможен, нет никаких веских причин рассматривать возможное увеличение населения как серьезное препятствие для социализма.

Наша дискуссия привела нас к убеждению, что общинная собственность на землю и капитал, которая составляет характерную доктрину социализма и анархо-коммунизма, является необходимым шагом к устранению зол, от которых мир страдает в настоящее время, и созданию такого общества, которое любой гуманный человек должен желать видеть реализованным. Но, хотя это и необходимый шаг, одного социализма отнюдь недостаточно. Существуют различные формы социализма: форма, в которой государство является работодателем, а все работающие получают от него заработную плату, влечет за собой опасности тирании и вмешательства в прогресс, которые сделали бы ее, если возможно, даже хуже, чем нынешний режим. С другой стороны, анархизм, который избегает опасностей государственного социализма, имеет свои собственные опасности и трудности, которые делают вероятным, что в течение любого разумного периода времени он не смог бы просуществовать долго, даже если бы был установлен. Тем не менее, он остается идеалом, к которому мы должны стремиться приблизиться как можно ближе и который, в какой-то далекий век, мы надеемся, может быть достигнут полностью. Синдикализм разделяет многие недостатки анархизма и, подобно ему, оказался бы нестабильным, поскольку потребность в центральном правительстве давала бы о себе знать почти сразу.

Система, которую мы отстаивали, является формой гильдейского социализма, склоняющейся, возможно, больше к анархизму, чем официальный гильдеец полностью одобрил бы. Именно в вопросах, которые политики обычно игнорируют — наука и искусство, человеческие отношения и радость жизни — анархизм наиболее силен, и именно ради этих вещей мы включили такие более или менее анархистские предложения, как «бродячая зарплата». Именно по его воздействию вне экономики и политики, по крайней мере, так же, как и по воздействию внутри них, следует судить о социальной системе. И если социализм когда-нибудь придет, он, скорее всего, окажется благотворным только в том случае, если неэкономические блага будут цениться и сознательно преследоваться.

Мир, к которому мы должны стремиться, — это мир, в котором жив творческий дух, в котором жизнь — это приключение, полное радости и надежды, основанное скорее на импульсе созидать, чем на желании удержать то, чем мы владеем, или захватить то, чем владеют другие. Это должен быть мир, в котором привязанность имеет свободный простор, в котором любовь очищена от инстинкта господства, в котором жестокость и зависть были развеяны счастьем и неограниченным развитием всех инстинктов, которые строят жизнь и наполняют ее умственными наслаждениями. Такой мир возможен; он ждет только того, чтобы люди захотели его создать.

Тем временем мир, в котором мы существуем, имеет другие цели. Но он исчезнет, сгорев в огне собственных горячих страстей; и из его пепла возникнет новый и более молодой мир, полный свежей надежды, со светом утра в глазах.

СНОСКИ:

1 (вернуться) [ Главными среди них были Фурье и Сен-Симон, которые построили несколько фантастические социалистические идеальные содружества. Прудона, с которым у Маркса были не совсем дружеские отношения, следует рассматривать скорее как предшественника анархистов, чем ортодоксального социализма.]

2 (вернуться) [ Маркс упоминает английских социалистов с похвалой в «Нищете философии» (1847). Они, как и он, склонны основывать свои аргументы на рикардианской теории стоимости, но у них нет его размаха, эрудиции или научной широты. Среди них можно упомянуть Томаса Ходжскина (1787-1869), первоначально офицера флота, но уволенного за брошюру с критикой методов военно-морской дисциплины, автора «Защиты труда против притязаний капитала» (1825) и других работ; Уильяма Томпсона (1785-1833), автора «Исследования принципов распределения богатства, наиболее способствующих человеческому счастью» (1824), и «Вознагражденного труда» (1825); и Пирси Рейвенстоуна, от которого идеи Ходжскина во многом заимствованы. Пожалуй, более важным, чем любой из них, был Роберт Оуэн.]











 













3 (вернуться) [ Первый и самый важный том вышел в 1867 году; два других тома были опубликованы посмертно (1885 и 1894).]




 


4 (вернуться) [ Том I, стр. 227.]





 


5 (вернуться) [ Том I, стр. 237, 238.]





 


6 (вернуться) [ Том I, стр. 239, 240.]





 


7 (вернуться) [ Том I, стр. 758, 759.]





 


8 (вернуться) [ Том I, стр. 788, 789.]





 


9 (вернуться) [ «Предпосылки социализма и задачи социал-демократии».]





 


10 (вернуться) [ «Разложение марксизма», стр. 53.]





 


11 (вернуться) [ «Размышления китайского мистика». Избранное из философии Чжуан-цзы. С введением Лайонела Джайлза, магистра искусств (Оксфорд). Серия «Мудрость Востока», Джон Мюррей, 1911. Страницы 66-68.]





 


12 (вернуться) [ Описание жизни Бакунина с анархистской точки зрения можно найти во II томе полного собрания его сочинений: «Михаил Бакунин, Сочинения», Том II. С биографической заметкой, предисловиями и примечаниями Джеймса Гильома. Париж, П.-В. Сток, издатель, стр. v-lxiii.]





 


13 (вернуться) [ Критика этих теорий будет оставлена для Части II.]





 


14 (вернуться) [ Там же, стр. xxvi.]





 


15 (вернуться) [ «Маркс, как мыслитель, на правильном пути. Он установил как принцип, что все эволюции, политические, религиозные и юридические, в истории являются не причинами, а следствиями экономических эволюций. Это великая и плодотворная мысль, которую он не изобрел абсолютно; она была замечена, выражена частично многими другими, кроме него; но в любом случае ему принадлежит честь того, что он твердо установил ее и провозгласил ее основой всей своей экономической системы». (1870; там же, II, стр. xiii.)]





 


16 (вернуться) [ Это название не принадлежит Бакунину, а было придумано Кафиеро и Элизе Реклю, которые редактировали его, не зная, что это фрагмент того, что должно было стать второй версией «Кнуто-германской империи» (см. там же, II, стр. 283).]





 


17 (вернуться) [ Париж, 1894.]





 


18 (вернуться) [ Отношение всех лучших анархистов — это отношение, выраженное Л. С. Бевингтон в словах: «Конечно, мы знаем, что среди тех, кто называет себя анархистами, есть меньшинство неуравновешенных энтузиастов, которые смотрят на каждый незаконный и сенсационный акт насилия как на повод для истерического ликования. Очень полезные для полиции и прессы, неустойчивые в интеллекте и со слабыми моральными принципами, они неоднократно показывали себя доступными для корыстных соображений. Они, их насилие и их исповедуемый анархизм продажны, и в конечном счете они являются желанными и эффективными сторонниками буржуазии в ее безжалостной войне против освободителей народа». Ее вывод очень мудр: «Оставим беспорядочные убийства и увечья Правительству — его государственным деятелям, его биржевикам, его офицерам и его Закону». («Анархизм и насилие», стр. 9-10. Liberty Press, Чизик, 1896.)]





 


19 (вернуться) [ См. следующую главу.]





 


20 (вернуться) [ Частью которой является только Независимая лейбористская партия.]





 


А также в Италии. Хорошее, краткое описание итальянского движения дано А. Ланзилло, «Рабочее движение в Италии», Библиотека пролетарского движения. См. также Поль Луи, «Европейский синдикализм», гл. vi. С другой стороны, Коул («Мир труда», гл. vi) считает, что сила подлинного синдикализма в Италии невелика.]





 


21 (вернуться) [ Это часто признается самими синдикалистами. См., например, статью о «Старом Интернационале» в «Синдикалисте» от февраля 1913 года, которая, рассказав о борьбе между Марксом и Бакуниным с точки зрения сочувствующего последнему, говорит: «Идеи Бакунина сейчас более живы, чем когда-либо».]





 


22 (вернуться) [ См. стр. 42-43 и 160 «Синдикализма во Франции», Луи Левин, доктор философии (Колумбийские университетские исследования в области политических наук, том xlvi, № 3). Это очень объективное и надежное описание происхождения и прогресса французского синдикализма. Замечательное краткое обсуждение его идей и нынешнего положения можно найти в «Мире труда» Коула (G. Bell & Sons), особенно в главах iii, iv и xi.]


23 (вернуться) [ См. Левин, указ. соч., гл. ii.]




 


24 (вернуться) [ Коул, там же, стр. 65.]





 


25 (вернуться) [ «Синдикат во Франции до сих пор означает местный профсоюз — в настоящее время существует только четыре национальных синдиката» (там же, стр. 66).]





 


26 (вернуться) [ Коул, там же, стр. 69.]





 


27 (вернуться) [ На самом деле всеобщая стачка была изобретена лондонцем Уильямом Бенбоу, оуэнитом, в 1831 году.]





 


28 (вернуться) [ «Мир труда», стр. 212, 213.]





 


29 (вернуться) [ Процитировано у Коула, там же, стр. 128.]





 


30 (вернуться) [ Там же, стр. 135.]





 


31 (вернуться) [ Брукс, указ. соч., стр. 79.]





 


32 (вернуться) [ Брукс, указ. соч., стр. 86-87.]





 


34 (вернуться) [ Literary Digest, 2 мая и 16 мая 1914 года.]





 


36 (вернуться) [ Вышеприведенные цитаты взяты из первой брошюры Лиги национальных гильдий «Национальные гильдии, обращение к профсоюзным деятелям».]





 


35 (вернуться) [ Идеи гильдейского социализма были впервые изложены в «Национальных гильдиях» под редакцией А. Р. Орейджа (Bell & Sons, 1914) и в «Мире труда» Коула (Bell & Sons), впервые опубликованном в 1913 году. Также следует прочитать «Самоуправление в промышленности» Коула (Bell & Sons, 1917) и «Значение национальных гильдий» Рикетта и Бехофера (Palmer & Hayward, 1918), а также различные брошюры, опубликованные Лигой национальных гильдий. Отношение синдикалистов к гильдейскому социализму далеко не сочувственное. Статья в «Синдикалисте» за февраль 1914 года отзывается о нем в следующих выражениях: «Мещанский до мозга костей, со всеми недостатками (мы почти сказали «глупостями») среднего класса, написанными крупными буквами по всему нему, «Гильдейский социализм» выступает как последнее измышление ума среднего класса. Это «холодная кража» ведущих идей синдикализма и их преднамеренное извращение... Мы протестуем против идеи «Государства»... в гильдейском социализме. Люди среднего класса, даже когда они становятся социалистами, не могут избавиться от мысли, что рабочий класс — их «низший»; что рабочие должны быть «образованы», обучены, дисциплинированы и в целом опекаемы очень долгое время, прежде чем они смогут ходить самостоятельно. На самом деле все как раз наоборот... Это просто чистая правда, когда мы говорим, что обычный наемный работник среднего интеллекта более способен позаботиться о себе, чем полуобразованный человек среднего класса, который хочет давать ему советы. Он знает, как заставить колеса мира вращаться».]





 


37 (вернуться) [ «Идея гильдии», № 2 из брошюр Лиги национальных гильдий, стр. 17.]





 


38 (вернуться) [ Кропоткин, «Поля, фабрики и мастерские», стр. 74.]





 


39 (вернуться) [ Там же, стр. 81.]





 


40 (вернуться) [ Кропоткин, «Поля, фабрики и мастерские», стр. 6.]





 


41 (вернуться) [ «Несмотря на эгоистический поворот, данный общественному сознанию меркантильным производством нашего века, коммунистическая тенденция постоянно подтверждает себя и пытается проложить путь в общественную жизнь. Пенсовый мост исчезает перед общественным мостом; и платная дорога перед свободной дорогой. Тот же дух пронизывает тысячи других институтов. Музеи, бесплатные библиотеки и бесплатные государственные школы; парки и места отдыха; мощеные и освещенные улицы, свободные для использования всеми; вода, поставляемая в частные дома, с растущей тенденцией к игнорированию точного количества, используемого индивидом, трамваи и железные дороги, которые уже начали вводить сезонный билет или единый налог и, несомненно, пойдут гораздо дальше по этому пути, когда они перестанут быть частной собственностью: все это знаки, показывающие, в каком направлении следует ожидать дальнейшего прогресса». — Кропоткин, «Анархический коммунизм».]





 


42 (вернуться) [ Способное обсуждение этого вопроса, как и многих других, с точки зрения обоснованной и умеренной оппозиции анархизму, можно найти в работе Альфреда Наке «Анархия и коллективизм», Париж, 1904.]





 


43 (вернуться) [ «Переутомление отвратительно человеческой природе — не работа. Переутомление ради обеспечения немногих роскошью — не работа ради благополучия всех. Работа, труд — это физиологическая необходимость, необходимость расходования накопленной телесной энергии, необходимость, которая есть здоровье и сама жизнь. Если так много отраслей полезного труда сейчас выполняются так неохотно, то это лишь потому, что они означают переутомление или они неправильно организованы. Но мы знаем — старый Франклин знал это, — что четырех часов полезной работы каждый день было бы более чем достаточно для обеспечения каждого комфортом дома умеренно обеспеченного среднего класса, если бы мы все посвятили себя продуктивному труду и если бы мы не растрачивали наши продуктивные силы так, как мы растрачиваем их сейчас. Что касается детского вопроса, повторяемого пятьдесят лет: «Кто будет выполнять неприятную работу?» — откровенно говоря, я сожалею, что никто из наших ученых никогда не был доведен до того, чтобы выполнять ее, пусть даже только один день в своей жизни. Если все еще есть работа, которая действительно неприятна сама по себе, то это только потому, что наши ученые никогда не заботились о рассмотрении способов сделать ее менее таковой: они всегда знали, что есть много голодающих людей, которые будут делать ее за несколько пенсов в день». Кропоткин, «Анархический коммунизм».]





 


44 (вернуться) [ «Что касается так часто повторяемого возражения, что никто не стал бы трудиться, если бы его не принуждала к этому крайняя необходимость, мы достаточно наслушались его до освобождения рабов в Америке, а также до освобождения крепостных в России; и у нас была возможность оценить его по достоинству. Поэтому мы не будем пытаться убедить тех, кого можно убедить только свершившимися фактами. Что касается тех, кто рассуждает, они должны знать, что если это действительно было так с некоторыми частями человечества на его низших стадиях — и все же, что мы знаем об этом? — или если это так с некоторыми небольшими общинами или отдельными индивидами, доведенными до полного отчаяния неудачей в борьбе против неблагоприятных условий, то это не так с основной массой цивилизованных народов. У нас работа — это привычка, а праздность — искусственный нарост». Кропоткин, «Анархический коммунизм», стр. 30.]





 


45 (вернуться) [ «Придерживаясь этого синтетического взгляда на производство, анархисты не могут считать, подобно коллективистам, что вознаграждение, которое было бы пропорционально часам труда, затраченным каждым человеком на производство богатств, может быть идеалом или даже приближением к идеальному обществу». Кропоткин, «Анархический коммунизм», стр. 20.]





 


46 (вернуться) [ Я не говорю, что свобода — величайшее из ВСЕХ благ: лучшие вещи приходят изнутри — это такие вещи, как творческое искусство, любовь и мысль. Таким вещам могут помочь или помешать политические условия, но они не могут быть фактически созданы ими; и свобода является, как сама по себе, так и в своем отношении к этим другим благам, лучшей вещью, которую могут обеспечить политические и экономические условия.]





 


47 (вернуться) [ Манифест Коммунистической партии, стр. 22.]





 


48 (вернуться) [ «С другой стороны, ГОСУДАРСТВО также путали с ПРАВИТЕЛЬСТВОМ. Поскольку не может быть государства без правительства, иногда говорили, что именно отсутствие правительства, а не упразднение государства должно быть целью.]





 


49 (вернуться) [ Представительное правительство выполнило свою историческую миссию; оно нанесло смертельный удар придворному правлению; и своими дебатами оно пробудило общественный интерес к общественным вопросам. Но видеть в нем правительство будущего социалистического общества — значит совершить грубую ошибку. Каждая экономическая фаза жизни подразумевает свою собственную политическую фазу; и невозможно коснуться самой основы нынешней экономической жизни — частной собственности — без соответствующего изменения самой основы политической организации. Жизнь уже показывает, в каком направлении будет сделано изменение. Не в увеличении полномочий государства, а в обращении к свободной организации и свободной федерации во всех тех отраслях, которые сейчас считаются атрибутами государства». Кропоткин, «Анархический коммунизм», стр. 28-29.]





 


50 (вернуться) [ На эту тему есть отличное обсуждение в вышеупомянутой работе господина Наке.]





 


51 (вернуться) [ «Что касается третьего — главного — возражения, которое утверждает необходимость правительства для наказания тех, кто нарушает закон общества, то об этом можно так много сказать, что его едва ли можно затронуть попутно. Чем больше мы изучаем этот вопрос, тем больше приходим к выводу, что само общество ответственно за антисоциальные деяния, совершаемые в его среде, и что никакие наказания, никакие тюрьмы и никакие палачи не могут уменьшить число таких деяний; ничто, кроме реорганизации самого общества. Три четверти всех актов, которые ежегодно предстают перед нашими судами, имеют свое происхождение, прямо или косвенно, в нынешнем дезорганизованном состоянии общества в отношении производства и распределения богатства — а не в извращенности человеческой природы. Что касается относительно немногих антисоциальных деяний, которые являются результатом антисоциальных наклонностей отдельных лиц, то не тюрьмами и даже не прибеганием к палачам мы можем уменьшить их число. Нашими тюрьмами мы лишь умножаем их и делаем их хуже. Нашими детективами, нашей «ценой крови», нашими казнями и нашими тюрьмами мы распространяем в обществе такой ужасный поток низменных страстей и привычек, что тот, кто осознал бы последствия этих институтов в полной мере, был бы напуган тем, что делает общество под предлогом поддержания морали. Мы должны искать другие средства правовой защиты, и средства правовой защиты были указаны давно». Кропоткин, «Анархический коммунизм», стр. 31-32.]





 


52 (вернуться) [ «Анархический коммунизм», стр. 27.]





 


53 (вернуться) [ Это было написано до того, как автор имел какой-либо личный опыт тюремной системы. Он лично не встречал ничего, кроме доброты со стороны тюремных чиновников.]





 


54 (вернуться) [ Bell, 1917.]





 


55 (вернуться) [ Walter Scott Publishing Company, 1906, стр. 262.]





 


56 (вернуться) [ Это было написано в марте 1918 года, почти в самый темный момент войны.]





 


57 (вернуться) [ «Анархия и коллективизм», стр. 114.]





 


58 (вернуться) [ Которую мы обсуждали в Главе IV.]





 


59 (вернуться) [ «Самоуправление в промышленности», G. Bell & Sons, 1917, стр. 110-111.]





 


60 (вернуться) [ Некоторые могут опасаться, что результатом будет чрезмерное увеличение населения, но такие опасения, я считаю, беспочвенны. См. выше (Глава IV, о «Работе и оплате». Также Глава vi «Принципов социальной реконструкции» (George Allen and Unwin, Ltd.).]





 


61 (вернуться) [ См. обсуждение этого вопроса в предыдущей главе.]
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