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Примечание транскрибатора

Чтобы увидеть транслитерацию греческих фраз, наведите курсор на греческий отрывок. Эта функция может работать некорректно в устройствах для чтения электронных книг.

В печатной книге на четных и нечетных страницах используются уникальные колонтитулы, представленные здесь в виде боковых примечаний.

Список внесенных исправлений см. в примечании транскрибатора в конце текста.

Обложка была создана транскрибатором и является общественным достоянием.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Возможно, стоит пояснить, что публикуемые здесь лекции никогда не читались как единый полный курс; они произносились по одной или по две в разных местах, по мере того как материал постепенно накапливался у меня в руках. Тем не менее, большая часть того, что содержится в этом томе, была в то или иное время действительно озвучена. Хотя я всегда проявлял живой интерес к народным пословицам, у меня поначалу не было намерения писать о них книгу; я лишь выбрал эту тему, полагая — хотя и не будучи в этом уверен, — что она может дать мне достаточно материала для одной лекции, которую я обязался прочитать некоторое время назад. Признаюсь, что в то время я был почти совершенно несведущ в огромном количестве и разнообразии книг, посвященных этому предмету. Многие из них я до сих пор знаю лишь по названию. Однако с некоторыми из лучших я ознакомился, и с их помощью, а также благодаря дополнительному материалу, который я смог собрать сам, эти лекции приобрели свой нынешний вид. Я публикую их, поскольку ни одна из известных мне работ о пословицах не является той книгой для всех читателей, которую я хотел бы видеть. Либо они включают материал, который не подобает предлагать всем, либо они адресованы исключительно ученым, либо, если это не так, они недоступны для простого английского читателя, либо они содержат лишь сухие списки пословиц без попытки сравнить, проиллюстрировать и объяснить их, либо, если они и стремятся к объяснению, то делают это, не пытаясь проникнуть в глубину или оценить истинное значение того, что они берутся раскрыть. По этим или иным причинам вышло так, что при множестве книг, многие из которых замечательны, на столь популярную тему нет ни одной, которая часто была бы в руках людей. Не стану отрицать, что, несмотря на всю легковесность и недостатки моего собственного труда, я все же надеялся восполнить этот пробел, по крайней мере на текущий момент.

Itchenstoke, December 13, 1852.
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ПОСЛОВИЦЫ И ИХ УРОКИ.

ЛЕКЦИЯ I. ФОРМА И ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОСЛОВИЦЫ.


Вполне вероятно, что некоторые из нас никогда не уделяли пословицам того внимания, которого, как я убежден, они заслуживают; и из этого может следовать, что, когда нас приглашают уделить им хотя бы краткое внимание, мы сомневаемся, окупятся ли наши усилия. Мы воспринимаем их лишь как изречения на устах толпы; многие из них были знакомы нам с тех пор, как мы себя помним; мы часто использовали их сами или слышали в своем окружении по незначительным и тривиальным поводам. И поэтому, в силу этих и других причин, вполне может быть, что, как бы иногда та или иная пословица ни привлекала наше внимание, мы в целом оставались слепы к остроумию, мудрости и воображению, которыми они полны, и почти не осознавали того удовольствия, наставления и проницательности, которые они способны дать. Кроме того, если мы не уделяли предмету должного внимания, мы вовсе не будем знать, насколько мало те более знакомые пословицы, что часто звучат на устах людей, исчерпывают сокровищницу наших родных пословиц; как много превосходных из них остаются в тени, будучи по большей части забытыми; или какими богатствами подобного рода обладают другие народы. Мы можем даже не догадываться, сколько существует интересных аспектов, в которых можно рассматривать наши собственные пословицы — как сами по себе, так и в сравнении с пословицами других народов.

И все же есть много причин пересмотреть наше суждение, если мы склонны пренебрегать ими и считать их не просто банальными, но тривиальными и недостойными серьезного внимания. Тот факт, что они нравятся народу и нравились ему веками, что они обладают столь мощным жизненным принципом, что сохраняли свои позиции, всегда новые и всегда юные, на протяжении всех столетий существования нации, — более того, что многие из них нравились не одному народу, а многим, так что они обрели дом в самых разных странах, — и, далее, что многие из них дошли до нас из глубочайшей древности, благополучно перенесенные через воды того великого потока времени, который поглотил столь многое под своими волнами, — все это, я думаю, может заставить нас остановиться, если мы будем склонны отвернуться от них с каким-либо безразличием или пренебрежением.

Более того, следует учесть, что величайшие поэты, глубочайшие философы, ученые мужи и самые талантливые писатели всех направлений находили в них радость, широко и часто использовали их, посвящали бесконечные труды их собиранию и разъяснению. В эпоху привередливости и ложной утонченности они, правда, могут почти или вовсе выйти из употребления среди так называемых высших классов. Ни один джентльмен, говорит лорд Честерфилд, или, если я не ошибаюсь в точной фразе, «ни один светский человек» никогда не использует пословиц. И с каким тонким чувством природы Шекспир заставляет Кориолана, человека, который при всем своем величии совершенно лишен сочувствия к народу, выражать свое презрение к ним через презрение к их пословицам и их частому употреблению:




“Hang ’em!

They said they were an hungry, sighed forth proverbs;—

That, hunger broke stone walls; that, dogs must eat;

That, meat was made for mouths; that, the gods sent not

Corn for the rich men only;—with these shreds

They vented their complainings.”




Coriolanus, Act I. Sc. 1.







Aristotle collected proverbs.

Но существует множество доказательств того, что они всегда были дороги истинной интеллектуальной аристократии нации. Возьмем для примера лишь эти три имени, которые, хотя их и немного, сами по себе составляют целое воинство. Аристотель составил сборник пословиц; и он не считал, что делает нечто недостойное своей великой репутации, как бы некоторые из его противников впоследствии ни пытались использовать этот факт против него. Говорят, что он был первым их собирателем, хотя многие позже последовали по этому пути. Шекспир любит их настолько, что, помимо частого цитирования и рассеивания бесчисленных скрытых намеков и быстрых взглядов в их сторону, которые мы рискуем упустить, если не знакомы с пословицами Англии, несколько его пьес, таких как «Мера за меру» и «Конец — делу венец», имеют в качестве названий народные пословицы. А Сервантес, имя которого лишь немногим уступает Шекспиру, ясно показал, с какой любовью он относился к ним. Каждый читатель «Дон Кихота» вспомнит его оруженосца, который порой не может открыть рта, чтобы из него не посыпалось почти столько же пословиц, сколько фраз. Я мог бы назвать и других, кто чтил пословицу — людей, которые, хотя и не достигают уровня этой великой троицы, все же заслуженно считаются великими: Плавт, самый талантливый из латинских поэтов, Рабле и Монтень, два самых оригинальных французских автора; и как часто Фуллер, которого Кольридж назвал остроумнейшим из писателей, оправдывает эту похвалу своим остроумным использованием какой-нибудь старой пословицы. И ни один читатель не сможет до конца понять и оценить «Гудибраса», никто не сможет не упустить множество его тончайших намеков, если он не знаком в совершенстве с пословичной литературой Англии.

Proverbs in Scripture.

Но это еще не все; мы можем с благоговением привести совсем иное имя, чем любое из названных, — самого Господа, который снизошел до использования пословиц, бытовавших среди его народа. Так, во время своего первого открытого выступления в синагоге в Назарете Он ссылается на пословицу «Врач! исцели самого себя» (Луки 4:23), как на ту, которую Его слушатели, возможно, приведут против Него Самого; и вскоре после этого — на другую: «Никакой пророк не принимается в своем отечестве», что подтвердилось в Его собственной истории; а у колодца в Сихаре Он провозглашает: «Ибо в этом есть истина» или, вернее, пословица: «Один сеет, а другой жнет» (Иоанна 4:37). Но Он — нечто гораздо большее, чем просто цитирующий чужие пословицы; Он — создатель своих собственных. Как все формы человеческого творчества находят свои прообразы и высшую реализацию в Писании, как нет трагедии, подобной Иову, нет пасторали, подобной Руфи, нет лирических мелодий, подобных Псалмам, так мы могли бы утверждать, что нет пословиц, подобных пословицам Соломона, если бы «Тот, Кто больше Соломона» не извлек из богатой сокровищницы Вечной Мудрости ряд еще более ценных пословиц. Ибо, в самом деле, как много из учения нашего Господа, особенно в том виде, в каком оно записано тремя первыми евангелистами, облечено в эту форму; и как много Его слов в этом виде перешли на уста людей как «верные изречения»; и, делая это, они выполнили необходимое условие пословицы, о котором нам вскоре предстоит говорить.

Но не настаивая далее на этом свидетельстве — свидетельстве слишком величественном, чтобы использовать его легкомысленно или лишь для того, чтобы приумножить свидетельства людей, — и меньше всего людей с такими «необрезанными устами», как, при всем их гении, были некоторые из тех, кого я назвал, — и апеллируя только к последним, я буду оправдан, чувствую, в утверждении, что, слушаем ли мы те одинокие голоса, которые создают тишину вокруг себя и слышны сквозь века и эпохи, или тот великий всеобщий голос человечества, который мудрее даже их (ибо он включает их в себя, вместе со всем остальным, что достойно быть услышанным), — перед нами предмет, который те, чьи суждения должны иметь для нас большой вес, не сочли недостойным своего серьезного внимания.

И я уверен, что если мы сами уделим им хотя бы умеренную долю внимания, то будем готовы поставить свою собственную печать под суждением более мудрых людей, которые предшествовали нам в этом. Ибо, в самом деле, какой корпус народной здравого смысла и добрых чувств, как мы тогда осознаем, содержится в лучшей, а также и более многочисленной их части; какое чувство естественной справедливости, какой дух доброты веет от многих из них; какие разумные правила для управления жизнью, какая проницательная мудрость, которая, хотя и не от мира сего, но поистине для него, какая бережливость, какое терпение, какое упорство, какая мужская независимость постоянно внушаются ими. Какое тонкое знание человеческого сердца демонстрируют многие из них; какие полезные, и не всегда очевидные, подсказки они предлагают по многим важнейшим вопросам, таким как выбор спутников, воспитание детей, перенесение процветания и невзгод, сдерживание всех чрезмерных ожиданий. И они охватывают еще более высокий диапазон, чем этот; у них есть своя этика, своя теология, свои взгляды на человека в его самых высоких отношениях — как человека с ближним своим и человека с его Творцом. Будь они всегда верны или нет — а я был бы очень далек от утверждения, что они всегда таковы, — исследователь человечества, тот, кто, будучи человеком, считает ничто человеческое ему не чуждым, никогда не сможет, не отказываясь намеренно от важного документа, который часто помогал бы ему в его исследованиях, полностью пренебречь ими или пройти мимо них.


Shortness, sense, salt.

Но что, можно спросить, прежде чем мы пойдем дальше, есть пословица? Нет ничего труднее определения. В то время как, с одной стороны, по большей части нет более легкой задачи, чем обнаружить ошибку или изъян в определениях тех, кто был до нас, с другой стороны, нет ничего сложнее, чем предложить свое собственное, которое также не имело бы уязвимой стороны. Кто-то сказал, что для создания пословицы необходимы три вещи: краткость, смысл и острота. В кратких, заостренных изречениях такого рода второе из перечисленных качеств, а именно смысл, иногда приносится в жертву аллитерации. Я не стал бы утверждать, что это так в данном случае: ибо слова сказаны неплохо, хотя они очень далеки от удовлетворения строгим требованиям определения, что станет ясно, когда мы рассмотрим, что автор имел в виду под своими тремя «с», что понять нетрудно. Пословица, сказал бы он, должна обладать краткостью; она должна быть лаконичной, произносимой на одном дыхании. Она должна обладать смыслом, то есть не быть просто светской болтовней, незначительной и тривиальной, иначе она погибла бы сразу после рождения, и никто не взял бы на себя труд поддерживать ее жизнь. Она должна обладать остротой, то есть, помимо здравого смысла, она должна быть по своей манере и внешней форме заостренной и едкой, иметь в себе жало, которое не позволит ей легко выветриться из памяти. Тем не менее, рассматриваемое как определение, это правило трех «с», как я уже сказал, терпит неудачу; оно действительно грешит как недостатком, так и избытком.



Proverbs will be concise.

Так, требуя краткости, оно грешит избытком. В самом деле, совершенно верно, что хорошая пословица будет короткой, настолько короткой, насколько это совместимо с полным и убедительным выражением того, что она намеревается передать. Краткость, «душа остроумия», будет в высшей степени душой остроумия пословицы; она будет содержать, согласно определению Фуллера, «много материи, вываренной в немногих словах». Часто она будет состоять из двух, трех или четырех слов, иногда односложных. Например: «Крайности сходятся»; «Право не вредит никому»; «Предупрежден — значит вооружен» — и тысячи других. Но все же краткость — это лишь относительный термин, и, возможно, было бы точнее сказать, что пословица должна быть лаконичной, то есть сокращенной до минимума слов; сгущенной, квинтэссенцией мудрости. Но то, что, если она выполняет это условие быть как можно более короткой, ей не обязательно быть абсолютно очень короткой, есть достаточно примеров. Так, Фрейтаг включил в свой великий сборник арабских пословиц следующую, которая, по правде говоря, граничит с басней: «Сказали страусу: “Неси”. Он ответил: “Не могу, ибо я птица”. Сказали: “Лети”. Он ответил: “Не могу, ибо я верблюд”». Это не могло бы быть короче, но по сравнению с большинством пословиц это не коротко. Даже смысл и острота, которые приписываются пословице как другие необходимые условия, едва ли могут считаться таковыми; видя, что плоские, безвкусные пословицы, хотя и сравнительно редки, безусловно существуют; в то время как, помните, мы сейчас рассматриваем не то, что является украшением хорошей пословицы, а существенные признаки всех их.

А затем, более того, оно грешит недостатком; ибо оно явно упустило одно качество пословицы, и притом самое существенное из всех — я имею в виду народность, принятие и усвоение со стороны народа. Без этой народности, без этих голосов и этого согласия многих, ни одно изречение, как бы кратко оно ни было, как бы мудро, как бы приправлено остротой, как бы достойно по всем этим причинам стать пословицей, как бы ни выполняло все другие свои условия, все же не может считаться таковой. Эта народность, опущенная в том перечислении существенных признаков пословицы, является единственной, чье присутствие абсолютно необходимо, чье отсутствие фатально для претензий любого изречения считаться таковым.

Aphorisms not proverbs.

Те, однако, кто занимался составлением сборников пословиц, иногда не осознавали этого с достаточной ясностью или, во всяком случае, не держали это всегда перед глазами; и так случилось, что многие сборники включают любые краткие изречения, которые их собиратели где-либо встречали, которые им казались остро, мудро или остроумно сказанными; в то время как множество из них никогда не получали своего принятия в великую семью пословиц или прав гражданства в ней: поскольку они никогда не переходили в общее признание и обращение, они не имеют права на этот титул, как бы справедливо они ни претендовали на ином основании на наше восхищение и уважение. Например, это слово Гёте: «Человеку не обязательно быть архитектором, чтобы жить в доме», кажется мне имеющим все существенное для пословицы, за исключением того, что оно не перешло на уста людей. Это изречение многогранного применения; всеобщий закон связан в частном примере; я имею в виду тот милостивый закон в распределении благословений, который не ограничивает наше использование и наслаждение вещами нашим пониманием их, но постоянно делает наслаждение гораздо шире, чем знание; так что не требуется быть ботаником, чтобы получать удовольствие от розы, ни критиком, чтобы наслаждаться «Потерянным раем», ни теологом, чтобы вкусить все благословения христианской веры, ни, как он выражается, архитектором, чтобы жить в доме. А вот неподражаемое изречение Шиллера: «Небо и земля напрасно сражаются против глупца»; однако это не пословица, потому что она принадлежит только ему; хотя она вполне достойна стать таковой; двигаясь в том же направлении, что и китайская пословица, которая сама по себе также хороша, хотя и значительно уступает ей: «Никогда человеку так не нужен его ум, как тогда, когда он имеет дело с дураком».

Или возьмем другой пример, еще более подходящий. Джеймс Хауэлл, плодовитый английский писатель первой половины XVII века, безусловно заслуживающий лучшего, чем почти полное забвение, в которое погрузились его сочинения, много занимался пословицами; и помимо собирания чужих, он сам записал «пятьсот новых изречений, которые с течением времени могут послужить пословицами для потомства». Как и следовало ожидать, этого не произошло; ибо не искусственным методом рождаются такие вещи; однако многие из этих пословиц в ожидании выражены со смыслом и изяществом; например: «Гордость — это цветок, который растет в саду дьявола»; как опять же, эгоизм, который характеризует слишком многие пословицы, неплохо воспроизведен в следующем: «Не обжигай пальцы, чтобы задуть чужую свечу»; и во всяком случае есть хорошая теология в следующем: «Вера — великая дама, а добрые дела — ее слуги»; и в этом: «Бедные — это Божьи получатели, а ангелы — Его аудиторы». И все же, несмотря на все это, было бы неточно цитировать их как пословицы (и сам их автор, как мы видели, не делал ничего, кроме как выставлял их как пословицы на пробу), поскольку они остались частной собственностью того, кто их впервые придумал, никогда не перейдя в общее обращение; а пока изречения людей этого не сделали, они могут быть максимами, сентенциями, апофтегмами, афоризмами, причем отличного качества и пробы, но пословицами они пока не являются.

Not all proverbs true.

Именно из-за этого, из-за народности, присущей подлинной пословице, от такой в определенном смысле нет апелляции. Вы не подумаете, что я имею в виду, что нет апелляции от ее мудрости, истины или справедливости; от любого слова человека может быть такая; но нет апелляции от нее как от наиболее верно представляющей народное убеждение. Аристотель, который в своих этических и политических трудах часто находит в ней гораздо больше, чем это, всегда находит именно это. Это может быть не всеобщее убеждение, которое она выражает, — очень часто это будет не так, — но всегда популярное и широко распространенное. И действительно, настолько далеко от всеобщего, что очень часто напротив одной пословицы будет другая, ее прямой антагонист; и одна будет принадлежать к царству света, другая — к царству тьмы. «Общая молва редко ошибается»; вот более низкая пословица для тех, кто жадными ушами впитывает все слухи во вред своим соседям, будучи с самого начала уверенными, что они должны быть правдой. Но она не остается без компенсации: «Говорят» — наполовину лжец; вот лучшее слово, которым могут вооружиться те, кто считает своим первостепенным долгом закрыть уши от всех подобных неподтвержденных слухов во вред своим братьям. «Благороднейшая месть — прощать»; вот божественная пословица о том, как следует воздавать за обиды: «Тот, кто не может отомстить, слаб; тот, кто не хочет, подл» — вот дьявольская. Эти строки встречаются в сонете, который Хауэлл предпослал своему сборнику пословиц:




“The people’s voice the voice of God we call;

And what are proverbs but the people’s voice?

Coined first, and current made by common choice?

Then sure they must have weight and truth withal;”







Из сказанного только что следует, что, будучи верными в основном, они все же не могут быть приняты без определенных оговорок и исключений.

Popularity essential.

В этом в значительной степени заключается сила пословицы, а именно в том, что она уже получила печать народного одобрения. Человек мог бы создать (ибо то, что сделал другой, он мог бы сделать снова) нечто столь же остроумное, столь же убедительное, столь же меткое, свое собственное; которое было бы выковано в одно мгновение на его собственной наковальне. И все же это не «мудрость многих»; она не прошла проверку временем; ей не хватает того, что уже есть у другой, но что она может приобрести только после долгого периода — согласного голоса многих и в разное время относительно ее мудрости и истины. Человек, использующий «пословицу древних» (1 Цар. 24:13), говорит не от себя, а изрекает веру и убеждение, гораздо более широкие, чем его собственные или любого отдельного человека; и именно потому, что он так поступает, они, по словам лорда Бэкона, «служат не только для украшения и удовольствия, но также для активного и гражданского использования; будучи острыми инструментами речи, которые режут и проникают в узлы дел и обстоятельств». Пословица, по сути, имеет то же преимущество перед словом, произнесенным впервые, какое для нынешнего обращения и ценности имеет признанная монета королевства перед грубой нештампованной рудой, только что вымытой из ручья или добытой из шахты. Последняя может обладать равной степенью чистоты, но первая была проштампована давно, уже часто переходила из рук в руки и нашла свободное признание у всех; поэтому она внушает доверие, которому более грубый металл в настоящее время бросить вызов не может. И то же удовлетворение, которое образованный человек находит в отнесении конкретного дела перед ним к всеобщему закону, который им управляет, более простой человек находит в обращении к пословице. Он делает то же самое; то есть находит убежище, как каждый человек так охотно делает, от своего простого «я» и единственного ошибочного суждения в большем опыте и в более широком убеждении.

И во всем этом, что было изложено, заключается, как мне кажется, объяснение фразы древнего грамматика, которая на первый взгляд кажется содержащей явную нелепость, а именно, что пословица — это «изречение без автора». Ибо, хотя без известного автора она может быть, и в большинстве случаев должна быть, все же, поскольку мы не верим в самозарождение пословиц, как и всего остального, автор у каждой из них должен был быть. Однако могло быть, и часто будет так, что в своем высказывании автор лишь осаждал парящие убеждения общества вокруг него; он лишь облекал в более счастливую форму то, что другие уже чувствовали или даже уже высказывали; ибо часто пословица была в этом аспекте «остроумием одного и мудростью многих». И далее, ее конститутивный элемент, как мы все теперь должны осознать, — это не высказывание со стороны одного, а принятие со стороны многих. Именно их санкция впервые делает ее таковой; так что каждый, кто принимал или давал ее в период, когда она боролась за признание, может претендовать на то, что внес свой вклад в ее создание; и в этом смысле она могла быть без единого автора. С самого начала народ отстаивал ее как свою собственную. И поэтому, хотя они не всегда анализируют комплимент, сделанный им в использовании их пословиц, они всегда чувствуют его; они чувствуют, что писатель или оратор, использующий их, ставит себя на их почву, входит в их область, и они приветствуют его тем сердечнее за это.


Not all proverbs figurative.

Давайте теперь рассмотрим, не были ли иногда предложены некоторые другие признаки как существенные для пословицы, которые на самом деле являются случайными, такими, которые могут присутствовать или отсутствовать, не затрачивая ее жизненно. В ошибку такого рода впали те, кто претендовал для пословицы и сделал одним из ее необходимых условий, чтобы она была образным выражением. Мгновения размышления будет достаточно, чтобы опровергнуть это. Сколько пословиц, таких как «Спешка ведет к расточительству», «Честность — лучшая политика», с десятью тысячами других, не имеют в себе ничего образного. Здесь опять ошибка возникла из-за того, что взяли то, что, безусловно, принадлежит очень многим пословицам, и притом часто самым лучшим и отборным, и перенесли это как необходимое условие на все. Столько истины те, кто сделал это утверждение, безусловно, имели; а именно, что использование конкретного вместо абстрактного является одним из самых частых средств, с помощью которых она получает и сохраняет свою народность; ибо так пословица обращается ко всему человеку — не только к интеллектуальным способностям, но и к чувствам, к фантазии или даже к воображению, волнуя всего человека к приятной деятельности.



С помощью одного или двух примеров мы можем лучше всего осознать, какое большое преимущество она таким образом получает для себя. Предположим, например, кто-то довольствовался бы тем, что сказал: «Он может ждать, пока не станет нищим, кто ждет разбогатеть от смерти других людей», — была бы эта банальная мораль столь же эффективной или запомнилась бы столь же надолго, как энергичное сравнение этой пословицы: «Кто ждет обуви мертвецов, может ходить босиком»? Или опять же, что такое «Все люди смертны» по сравнению с пословицей: «Любая дверь может быть закрыта, кроме двери смерти»? Или пусть кто-то заметит: «Больше погибает от невоздержанности, чем тонет в море», — разве это что-то лучшее, чем болезненная, но в то же время плоская банальность? Но пусть это будет поставлено в такой форме: «Больше тонет в кубке, чем в океане»; или опять же в такой: «Больше тонет в вине и пиве, чем в воде» (и обе эти пословицы немецкие), — и утверждение принимает совсем другой характер. Есть что-то, что захватывает нас теперь. Мы поражены малостью чаши по сравнению с необъятностью океана, в то время как гораздо больше смертей приписывается тому, чем этому; и далее тем фактом, что буквально никто не тонет и никто не мог бы утонуть в первом, в то время как множество погибает во втором. В оправдании парадокса, в извлечении реальной истины из кажущейся ложности утверждения, в ответе на призыв, сделанный здесь воображению, — призыв и вызов, на который, если не ответить, пословица должна остаться непонятной для нас, — во всем этом есть процесс умственной деятельности, часто настолько быстро осуществляемый, что едва заметен, но тем не менее осуществляемый с приятным возбуждением.

Rhyme in proverbs.

Позвольте мне теперь упомянуть несколько других из более частых средств, которые пословица использует для получения обращения среди людей, для того чтобы ее слушали с удовольствием, чтобы она не ускользала из памяти тех, кто ее однажды услышал, — средства, которые, однако, очевидно настолько отделимы от нее, что никто не может рисковать утверждать, что они являются существенными частями или условиями ее. Из них рифма является наиболее заметной. Это увело бы меня совсем от моего непосредственного аргумента, если бы я пустился в рассуждения о причинах очарования, которое рифма имеет для всех нас; но то, что она обладает чудесным очарованием, что нам нравится то, что похоже, подтверждается тысячей фактов, и не в последнюю очередь тем обстоятельством, что в эту рифмованную форму было облечено огромное множество пословиц, и притом среди наиболее широко распространенных. Хотя такие, вероятно, сразу придут на ум всем, позвольте мне упомянуть несколько: «Добрый ум — добрая находка»; «Широкое будет носиться, а тесное порвется»; «Правду можно винить, но нельзя пристыдить»; «Малые удары валят великие дубы»; «Женские ссоры порождают мужские войны»; «Лицо короля должно даровать милость»; «Восток, запад — дома лучше»; «Запас не беда»; «Медленная помощь — не помощь»; «Кто идет занимать, идет горевать» — и многие другие, объединяющие, как вы заметите, некоторые из них, это рифму с тем, о чем я говорил раньше, а именно с крайней краткостью и лаконичностью.



Alliteration in proverbs.

Аллитерация, которая тесно связана с рифмой, является еще одним из средств, которыми пословица широко пользуется. Аллитерация была одно время важным элементом в нашем раннем английском стихосложении; она почти обещала соперничать с самой рифмой, что должно быть наиболее важным; и, возможно, если бы появился какой-то великий мастер в этом искусстве, могла бы сохранить гораздо большее влияние на английскую поэзию, чем она имеет сейчас. В настоящее время она является лишь вторичной и вспомогательной. И все же ее нельзя назвать совсем неважной; ни один мастер мелодии не презирает ее; напротив, величайшие, как в наши дни Теннисон, делают наиболее частое, хотя и не всегда наиболее очевидное, использование ее. В пословице вы найдете ее постоянное повторение, и там, где она падает, как, чтобы стоить чего-либо, она должна, на ключевые слова предложения, она имеет очень высокую ценность. Так: «Мороз и мошенничество оба заканчиваются скверно»; «Подобные губы, подобный салат»; «Еда и заутреня не мешают пути»; «Кто плавает в грехе, утонет в печали»; «Нет креста — нет короны»; «Вне долга — вне опасности»; «Делай на холме, как ты делал бы в зале»; то есть будь в одиночестве таким же, каким ты был бы в толпе. Я не буду задерживать вас дальнейшими примерами этого в других языках; но такие встречаются, и в таких количествах, что кажется праздным цитировать их, во всех; я приведу только, завершая эту ветвь предмета, единственную итальянскую пословицу, которая удивительным образом объединяет все три качества, о которых мы в последнее время говорили: краткость, рифму и аллитерацию: «Traduttori, traditori»; которую мы могли бы, возможно, восстановить на английском так: «Переводчики — предатели»; настолько неверны они, по большей части, духу своего оригинала, его смыслу, если не его букве, а часто и тому, и другому; так они сдают, а не передают его значение; не поворачивая, а только переворачивая его с одного языка на другой.

Определенное приятное преувеличение, использование фигуры гиперболы, фигуры естественной риторики, которой даже Писание не гнушается использовать, является не редким двигателем пословицы, чтобы привлечь внимание и проложить себе путь в умы людей. Так, у персов есть пословица: «Игольное ушко достаточно широко для двух друзей; весь мир слишком узок для двух врагов». Опять же, о человеке, чья удача, кажется, никогда не покидает его, так что из тех самых вещей, которые были бы крахом другого человека, он выбирается не только без вреда, но с честью и с выгодой, арабы говорят: «Брось его в Нил, и он выйдет с рыбой во рту»; в то время как о таком Фортунате, как этот, у немцев есть пословица: «Если бы он бросил пенни на крышу, доллар упал бы к нему»; как, опять же, о человеке в противоположной крайности удачи, с которым случаются самые невероятные бедствия, и такие, которые заранее могли бы показаться исключающими друг друга, они говорят: «Он упал бы на спину и сломал бы себе нос».

Transplanting of proverbs.

Во всем этом, что я только что проследил, в том факте, что пословицы языка так часто являются его высшим цветом и расцветом, в то время как так много их красоты часто состоит в любопытных изяществах дикции, принадлежащих исключительно какому-то одному языку, либо в быстрой лаконичности, которой не существует ничего равноценного в другом месте, либо в рифмах, которые трудно воспроизвести, либо в аллитерациях, которые нелегко находят свои эквиваленты, либо в других словесных счастьях, подобных этим, заключается трудность, которую часто чувствуют, которую я сам часто буду чувствовать в ходе этих лекций, переносить их без серьезной потери, более того, иногда невозможность переносить их вообще с одного языка на другой. Часто, используя образ Эразма, они подобны тем винам (я полагаю, испанское Вальдепеньяс — одно из них), истинное превосходство которых может быть известно только тем, кто пьет их в той земле, которая дала им рождение. Перевезите их под другие небеса или, что еще более фатально, перелейте их из сосуда в сосуд, и их сила и аромат в значительной степени исчезнут в процессе.

Все же это скорее случай, когда мы стремимся намеренно и только в литературном интересе перевести какую-то пословицу, которой мы восхищаемся, с ее родного языка на наш или другой. Где, напротив, она перенесла себя, сделала для себя второй дом и пустила корни во второй раз в сердце и привязанностях народа, в таком случае постоянно удивляешься инстинктивному мастерству, с которым она нашла компенсации за то, что была вынуждена отпустить; невозможно не восхищаться бессознательным мастерством, с которым она заменила одну энергичную идиому другой, одну счастливую рифму или игру слов на ее эквивалент; и все это даже в тех случаях, когда чрезвычайно узкие пределы, в которых она должна ограничивать себя, позволяют ей самую малую свободу выбора. И таким образом, представляясь одинаково законченной и полной на двух или даже более языках, внутренних доказательств будет совершенно недостаточно, чтобы определить, какую из ее форм мы должны рассматривать как оригинал, а какую как копию. Например, пословица, одновременно немецкая и французская, которую я могу представить не в более красивом английском наряде, чем этот,




Mother’s truth

Keeps constant youth;







но которая на немецком звучит так,




Mutter-treu

Wird täglich neu;







а на французском,




Tendresse maternelle

Toujours se renouvelle;







кажется мне столь же изысканно грациозной и нежной на одном языке, как и на другом; в то время как так много ее красоты зависит от формы, что заранее едва ли можно было ожидать, что ее очарование переживет ее перенос на второй язык, какой бы он ни был, в котором она нашла дом. Открыв таким образом предмет, я оставлю его дальнейшее развитие для лекций, которые последуют.




Сноски


	[1] Подобное презрение к ним выражается в антитезе французского иезуита Буура: «Les proverbes sont les sentences du peuple, et les sentences sont les proverbes des honnêtes gens».


	[2] Сравните с этим столь счастливую эпиграмму Марциала об эпиграммах, в которой все идет точно параллельно тому, что было сказано выше:




“Omne epigramma sit instar apis; sit aculeus illi,

Sint sua mella, sit et corporis exigui;”







которую можно безразлично перевести так:




“Three things must epigrams, like bees, have all—

Its sting, its honey, and its body small.”









	[3] Самая короткая пословица, которую я знаю в мире, — это немецкая: «Voll, toll»; которая очень хорошо показывает связь между полнотой и безумием, гордостью и изобилием хлеба. В том поиске крайней краткости, отмеченном выше, они иногда становятся чрезвычайно эллиптическими (хотя это случай скорее с древними, чем с современными), настолько, что опускают даже жизненно важный элемент предложения — глагол. Так: «Χρήματ’ ἀνήρ»; «Sus Minervam»; «Fures clamorem»; «Meretrix pudicam»; «Amantes amentes».


	[4] Это то, что Аристотель имеет в виду, когда приписывает ей συντομία — которую в другом месте он противопоставляет ὄγκος λέξεως.


	[5] Пусть послужит дальнейшим доказательством эта в высшей степени остроумная старая немецкая пословица, которая, несмотря на свою кажущуюся длину, не утратила свой характер таковой. Я предпочту оставить ее в оригинале: «Man spricht, an viererlei Leuten ist Mangel auf Erden: an Pfaffen, sonst dürfte einer nit 6 bis 7 Pfruenden; an Adelichen, sonst wollte nit jeder Bauer ein Junker sein; an Huren, sonst würden die Handwerk Eheweiber und Nunnen nit treiben; an Juden, sonst würden Christen nit wuchern».


	[6] Когда Эразм, обсудив и отвергнув определения тех, кто был до него, сам определяет пословицу так: «Celebre dictum, scitâ quâpiam novitate insigne», мне кажется, что он не избежал ошибки, которую он порицал в других, — а именно, смешения случайных дополнений хорошей пословицы с необходимыми условиями каждой пословицы. В строгом смысле вся вторая часть определения должна быть отброшена, и остаться только «Celebre dictum». Лучше Эйфелейн («Sprichwörter des Deutschen Volkes», Фрайбург, 1840, стр. x.): «Das Sprichwort ist ein mit öffentlichem Gepräge ausgemünzter Saz, der seinen Curs und anerkannten Werth unter dem Volke hat».


	[7] Она, однако, предполагает замечательную испанскую пословицу, сказанную, без сомнения, из того же убеждения: «Dios me dè contienda, con quien me entienda».


	[8] «Chi non può fare sua vendetta è debile, chi non vuole è vile».


	[9] Слова Квинтилиана (Inst. 5. 11. 41), которые имеют тот же смысл, должны быть приняты с тем же исключением: «Neque enim durâssent hæc in æternum, nisi vera omnibus viderentur»; а также слова Дон Кихота: «Paréceme me, Sancho, que no ay refrán que no sea verdadéro, porque todas son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias todas».


	[10] Так, в пословице о пословицах итальянцы говорят с истинным пониманием этой ее прерогативы: «Il proverbio s’invecchia, e chi vuol far bene, vi si specchia».


	[11] Название, которое пословица носит в испанском языке, указывает на тот факт, что народность является необходимым условием ее. Это название не «proverbio», ибо это в испанском означает апофтегму, афоризм, максиму; но «refrán», который происходит от «referendo», от частоты его повторения; однако см. Diez, Etymol. Wörterbuch, стр. 284. Этимология греческого «παροιμία» несколько сомнительна, но она также означает, вероятно, банальное, придорожное изречение.


	[12] То же самое, под другим образом, в испанском: «Larga soga tira, quien por muerte agena suspira».


	[13] «Im Becher ersaufen mehr als im Meere».


	[14] «In Wein und Bier ertrinken mehr denn im Wasser».


	[15] Вот объяснение недоумения Эразма. «Deinde fit, nescio quo pacto, ut sententia proverbio quasi vibrata feriat acrius auditoris animum, et aculeos quosdam cogitationum relinquat infixos».


	[16] Так же и в других языках: «Qui prend, se rend»; «Qui se loue, s’emboue»; «Chi và piano, và sano, e và lontano»; «Chi compra terra, compra guerra»; «Quien se muda, Dios le ayuda»; «Wie gewonnen, so zerronnen»; и латинское средневековое: «Qualis vita, finis ita»; «Via crucis, via lucis»; «Uniti muniti». Мы иногда рассматриваем рифму как современное изобретение, и современному миру, без сомнения, принадлежит открытие всех ее возможностей и последующее широкое применение ее. Но одних пословиц было бы достаточно, чтобы показать, что сама по себе она не является современной, как бы ограничено ни было ее использование в старые времена. Например, существует греческая пословица, выражающая, что люди учатся на своих страданиях больше, чем на любом другом учении: «Παθήματα, μαθήματα» (Геродот, i. 207); которая в латинском «Nocumenta, documenta» или «Quæ nocent, docent» находит как в рифме, так и в смысле свой эквивалент; к обоим из которых, очевидно, побуждением послужили созвучные и рифмующиеся слова. Другая рифмованная греческая пословица, которую я встречал, «Πλησμονή, ἐπιλησμονὴ», подразумевающая, что полнота благословений слишком часто сопровождается забвением их Автора (Втор. 8:11–14), я полагаю, не является древней — по крайней мере, не восходит дальше греческого христианства. Настроение подразумевало бы это, и тот факт, что слово «ἐπιλησμονή» не встречается в классическом греческом, по-видимому, является решающим в этом вопросе.


	[17] Так в латинском: «Nil sole et sale utilius»; и в греческом: «Σῶμα, σῆμα».


	[18] Это каламбур св. Иеронима, который жалуется, что латинские версии греческого Нового Завета, бытовавшие в Церкви в его дни, были слишком многие из них не «versiones», а «eversiones».


	[19] «Würf er einen Groschen aufs Dach, fiel ihm Ein Thaler herunter»; — сравните другую: «Wer Glück hat, dem kalbet ein Ochs».


	[20] Так в отношении этой немецкой пословицы:




Stultus und Stolz

Wachset aus Einem Holz;







ее перенос на любые другие языки явно невозможен. То же самое можно утверждать о другой, рекомендующей жене привычки домоседки: «Die Hausfrau soll nit sein eine Ausfrau»; или опять же об этой прекрасной испанской: «La verdad es siempre verde».


	[21] «Habent enim hoc peculiare pleraque proverbia, ut in eâ linguâ sonare postulant in quâ nata sunt; quod si in alienum sermonem demigrârint, multum gratiæ decedat. Quemadmodum sunt et vina quædam quæ recusant exportari, nec germanam saporis gratiam obtineant, nisi in his locis in quibus proveniunt».











ЛЕКЦИЯ II. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПОСЛОВИЦ.


В моей предыдущей лекции я занимал ваше внимание формой и определением пословицы; давайте перейдем в настоящей к тому, чтобы осознать, насколько это возможно, процессы, посредством которых нация собирает большой корпус своих пословиц, источники, из которых она главным образом черпает их, и обстоятельства, при которых те, что она создает для себя заново, имели свое рождение и происхождение.

Прежде всего, я хотел бы обратить ваше внимание на тот факт, что огромное количество пословиц народ не создает сам, а получает в готовом виде: они достаются ему как часть интеллектуального и нравственного наследия. Мир существует уже так долго, а сменяющие друг друга поколения людей так много думали, чувствовали, наслаждались, страдали и в целом узнали, что существует колоссальный запас мудрости, который можно назвать общим достоянием человечества, будучи собранными плодами всего этого опыта прошлого. Даже Аристотель более двух тысяч лет назад мог говорить о пословицах как о «фрагментах древней мудрости, которые благодаря своей краткости и меткости сохранились среди всеобщего разрушения и гибели». Это общее достояние цивилизованного мира — тот первоначальный капитал, с которого начинает каждая нация; они либо передаются ей устно, либо становятся ее собственными благодаря тем из ее ранних писателей, которые ввели ее в живое общение с прошлым. Таким образом, и по этим каналам огромное количество греческих, латинских и средневековых пословиц продолжает жить с нами и со всеми современными народами мира.

Antiquity of proverbs.

Действительно, зачастую бывает настоящим сюрпризом обнаружить почтенный возраст и древность пословицы, которую мы до сих пор считали порождением современного общества. Так, мы можем предположить, что хорошо известное выражение, запрещающее слишком пристально осматривать подарок, «Дареному коню в зубы не смотрят», имеет английское происхождение, является подлинным плодом нашей собственной почвы. Я не стану утверждать, насколько она стара, но она, безусловно, так же стара, как Иероним, латинский отец церкви четвертого века; когда некоторые критиковали определенные его сочинения, он ответил с той резкостью, которую иногда проявлял, что они были добровольными с его стороны, приношениями по доброй воле, и в связи с этим процитировал пословицу, что «не подобает смотреть дареному коню в зубы»; и прежде чем она доходит до нас, мы встречаем ее еще раз в одном из латинских стихотворных двустиший, которые были так популярны в средние века:




Si quis dat mannos, ne quære in dentibus annos.







Опять же, «У лжецов должна быть хорошая память» — это поговорка, которую мы, вероятно, считаем современной; однако она очень далека от того, чтобы быть таковой. Тот же Иероним, который, замечу мимоходом, является великим цитатором пословиц и сохранил некоторые из них, которые иначе не дошли бы до нас, говорит об одной из них как о «забытой старой пословице: У лжецов должна быть хорошая память», и мы сами находим ее у латинского писателя, который намного старше его. Так же я был, безусловно, удивлен, обнаружив на днях, что наша собственная пословица: «Хорошая компания в пути стоит кареты», дошла до нас из античного мира.

Rhymed Latin proverbs.

Наткнувшись сейчас на один из этих латинских рифмованных стихов, позвольте мне мимоходом предостеречь от ошибки, в которую было бы очень легко впасть. Я встречал предположение, что они, если не являются источником, из которого, то, по крайней мере, являются каналами, по которым до нас дошло множество пословиц. Я бы сильно в этом сомневался. Мы можем сделать вывод из существования пословиц в такой форме, а именно, что, поскольку эти рифмованные или леонинские стихи полностью вышли из моды с возрождением классического вкуса в пятнадцатом веке, такие пословицы, которые встречаются в этой форме, можно с достаточной уверенностью датировать по крайней мере этим периодом; но не то, что во всех или даже в большинстве случаев эта форма была их самой ранней. Зачастую пословица в своей более популярной форме настолько превосходит ту же самую в этом ее латинском монашеском облачении, что последняя своей вялостью и плоскостью сразу выдает себя как неадекватный перевод, и мы не можем не рассматривать другую как подлинную пословицу. Многие из них «настолько по сути тевтонские, что они часто выглядят в крайне невыгодном свете в латинском облачении, которое было на них наброшено». Таким образом, когда у нас с одной стороны английская пословица «У голодного брюха нет ушей», а с другой — латинская,




Jejunus venter non audit verba libenter,







кто может сомневаться, что первая — это пословица, а вторая — лишь ее версификация? Или кто усомнится в том, что старая греческая пословица «Катящийся камень мхом не обрастает» вполне могла дойти до нас без посредничества средневековой латыни,




Non fit hirsutus lapis hinc atque inde volutus?









И истинное положение дел становится еще более ясным, когда существуют две такие рифмованные латинские эквивалентные формы для одной популярной пословицы, причем совершенно независимые друг от друга. Так обстоит дело с нашей английской пословицей: «Лучше синица в руках, чем журавль в небе» (буквально: «Птица в руке стоит двух в кустах»); которая появляется в такой форме:




Una avis in dextrâ melior quam quatuor extra;







а также в такой:




Capta avis est pluris quam mille in gramine ruris.







Кто не увидит здесь две независимые попытки передать одну и ту же поговорку? Иногда латинская строка сама признается, что является лишь передачей популярного выражения; так обстоит дело со следующим:




Ut dicunt multi, cito transit lancea stulti;







другими словами: «Глупый выстрел — скорый выстрел» (в русском эквиваленте: «Дураку закон не писан» или «У дурака стрела быстро выпущена»).

Затем, помимо этого заимствования из более древних источников, из литературы народов, которые как таковые теперь уже не существуют, помимо этого процесса, в котором народ является лишь получателем и заемщиком, существует также на несколько более поздних этапах его жизни взаимный обмен между ним и другими народами, растущими рядом и одновременно с ним, их собственными изобретениями в этом роде; свободная отдача и принятие, в которых часто трудно, а чаще невозможно сказать, кто является кредитором, а кто заемщиком. Таким образом, количество пословиц, не взятых из древности, а общих для всех или почти всех современных европейских языков, очень велико. «Солидарность» (используя слово, против которого тщетно бороться) всех народов христианского мира проявляется здесь весьма заметно.

Proverbs claimed by many.

Действительно, нет ничего в изучении пословиц, в приписывании их своим истинным владельцам, в их расположении и цитировании, что создавало бы большую путаницу, чем обстоятельства обнаружения одной и той же пословицы в столь многих различных местах, бытующей среди столь многих различных народов. Цитируя ее как принадлежащую одному, часто кажется, что мы поступаем несправедливо по отношению ко многим, в то время как почти или еще чаще совершенно невозможно определить, какому народу она принадлежала изначально, чтобы другие заимствовали ее из вторых рук у того одного; — даже если допустить, что любая форма, в которой мы сейчас ею владеем, действительно является самой старой из всех. Не раз этот факт вызывал серьезное разочарование у ревностного собирателя пословиц своей родной страны. Гордясь богатыми сокровищами, которыми она обладала в этом роде, он с большой неохотой обнаруживал при более полном исследовании всего предмета, как много из тех, которые он считал родными, особым наследством и славой своей собственной земли, должны быть немедленно и без колебаний уступлены другим, о которых можно с полной уверенностью сказать, что они владели ими раньше: в то время как в отношении многих других, если его собственный народ может предъявить на них права так же, как и другие, он все же вынужден чувствовать, что он не может предъявить никаких лучших, а зачастую и не таких хороших прав, как многие конкуренты.



Этот единственный факт, который невозможно подвергнуть сомнению, что народы таким образом постоянно заимствуют пословицы друг у друга, достаточен, чтобы показать, что, как бы велика ни была совокупность тех, которые являются достоянием народа, некоторые почти такие же старые, как он сам, а некоторые намного старше, было бы серьезной ошибкой рассматривать их сумму как закрытый счет, не способный к дополнению и фактически не получающий его — ошибка того же характера, что иногда совершается в отношении слов языка. Пока язык живой, он будет присваивать иностранные слова, создавая новые свои собственные. Точно так же, пока в народе действуют какие-либо энергичные силы, пока он приобретает какой-либо новый жизненный опыт, формирует какие-либо новые моральные убеждения, для новых опытов и убеждений будут найдены новые выражения; и некоторые из самых удачных из них получат ту печать всеобщего признания, которая сделает их пословицами. И этот факт делает маловероятным, что существующие в печати сборники, и уж точно не ранние, будут охватывать все пословицы, находящиеся в реальном обращении. Они сохраняют, конечно, многие другие; все те, которые теперь стали устаревшими и которые были бы забыты, если бы не они; но есть немало, как я полагаю, которые, живя на устах людей, все же никогда не находили пути в книги, как бы достойны они того ни были; и это либо потому, что сфера, в которой они циркулируют, оставалась всегда узкой, либо случаи, которые их вызывают, очень редки, либо они, возникнув лишь недавно, до сих пор не привлекли внимания тех, кто заботился бы об их записи. Было бы хорошо, если бы те, кто интересуется этим предметом и достаточно хорошо знаком с пословичной литературой своей страны, чтобы распознавать такие незарегистрированные пословицы, когда они их встречают, обезопасили бы их от того исчезновения, которое, пока они остаются чисто устными, легко могло бы их постичь; и сделали бы их в то же время тем, чем все хорошие пословицы, безусловно, должны быть — общим наследием всех.



И как новые пословицы будут рождаться из жизни и жизненного опыта, так же будет и другой плодотворный источник их дальнейшего увеличения, а именно книги, которые люди сделали искренне своими. Части их они будут постоянно отделять, чаще всего слово в слово; в другое время перерабатывая в новые формы с той свободой, которую они претендуют осуществлять в отношении всего, что они таким образом присваивают для своего собственного использования. Эти, отделив, они будут давать и брать как часть своих текущих интеллектуальных денег. Таким образом, «Худые сообщества развращают добрые нравы» (1 Кор. xv. 33) — это слово в слово метрическая строка из греческой комедии. Невероятно, чтобы св. Павел когда-либо читал эту комедию, но слова ради их истины были взяты в общую речь людей; и не как цитату, а как пословицу он их использует. И если вы с этой точки зрения взглянете на несколько страниц одной из более популярных драм Шекспира — например, «Гамлета», — вы будете удивлены, если ваше внимание никогда не обращалось на это раньше, заметив, как много было таким образом отделено от нее, чтобы это могло перейти в повседневное использование и службу человеку; и вы будете готовы оценить выше, чем когда-либо, то, что он сделал для своих соотечественников, то «владение навсегда», которым стали для них его сочинения. И многое, без сомнения, переходит даже сейчас от любимых авторов в плоть и кровь моральной и интеллектуальной жизни народа; и как «домашние слова», как части его пословичной философии, навсегда вбирая себя в нее. У нас есть справедливая мера истинной популярности автора, я имею в виду реальное и прочное влияние, которое он оказал на сердце своей нации, в той степени, в которой это было сделано с его сочинениями.


Есть еще один способ, которым время от времени делаются дополнения к пословичным богатствам народа. Какое-то событие сильно завладело их воображением, взволновало глубины их морального сознания; и это они собрали для себя, возможно, в какой-то поразительной фразе, которая была произнесена в тот момент, или в каких-то аллюзивных словах, понятных каждому, и которые сразу вызывают весь инцидент перед их глазами.



Scriptural proverbs.

Священная история дает нам по крайней мере один пример рождения пословицы таким образом. Это слово: «Неужели и Саул во пророках?» — это то, о чем мы знаем точный способ, которым оно стало «пословицей в Израиле». Когда сын Киса внезапно открыл ту более благородную жизнь, которая до сих пор дремала в нем, не снившаяся ни ему самому, ни другим, занял свою роль и место среди сынов пророческих и, увлеченный их энтузиазмом, восхвалял и пророчествовал, как они, показывая, что он действительно превратился в другого человека, тогда все, кто знал его раньше, говорили друг другу, некоторые, вероятно, в искреннем изумлении, некоторые с иронией и неверием: «Неужели и Саул во пророках?». И вопрос, который они задавали, находил и находит свое применение всякий раз, когда кто-то внезапно, в какой-то кризис своей жизни, обнаруживает качества, в которых те, кто знал его дольше всех, до сих пор не отдавали ему должного, благородство, которое было скрыто в нем до сих пор, способность занять свое место среди самых достойных и лучших, которую никто до сих пор не считал его обладателем. Конечно, она найдет свое применение в равной степени, когда кто-то не делает шаг по-настоящему, а только внезапно делает вид, что делает шаг в более высокую школу, чтобы занять свое место в более благородном кругу жизни, чем тот, в котором он до сих пор двигался.

The cranes of Ibycus.

Другая пословица, хорошо известная греческому ученому, «Журавли Ивика», возникла в одном из тех замечательных инцидентов, которые, свидетельствуя о непостижимых судах Божьих, жадно схватываются людьми. История ее рождения действительно такова, что к ней привязан столь глубокий моральный интерес, что я не буду колебаться повторить ее, даже рискуя тем, что бессмертная поэма Шиллера на эту тему или, возможно, классические штудии некоторых присутствующих здесь сделали ее уже знакомой части моих слушателей. Ивик, знаменитый лирический поэт Греции, путешествуя в Коринф, был атакован разбойниками: падая под их убийственными ударами, он огляделся, нет ли поблизости свидетелей или мстителей. Ни одного живого существа не было в поле зрения, кроме стаи журавлей, парящих высоко над головой. Он призвал их и им поручил отмщение за свою кровь. Тщетное поручение, как могло показаться, и как, несомненно, оно казалось убийцам. Однако это было не так. Ибо они, сидя некоторое время спустя в открытом театре в Коринфе, увидели эту стаю журавлей, парящую над ними, и один сказал насмешливо другому: «Смотри, вон мстители Ивика!». Слова были подхвачены некоторыми из тех, кто был рядом; ибо уже исчезновение поэта вызвало беспокойство и тревогу. Будучи допрошенными, они выдали себя и были приведены к своей гибели; и «Журавли Ивика» перешли в пословицу, очень похожую на нашу «Шило в мешке не утаишь» (буквально: «Убийство выйдет наружу»), чтобы выразить чудесные пути Божьи, которыми постоянно самая тайная вещь крови выводится на открытый свет дня.

«Золото Тулузы» — еще одна из тех пословиц, в которых чувство людей о Боге, поистине правящем и судящем землю, нашло свое воплощение. Консул К. С. Цепион взял город Тулузу актом более чем обычного вероломства и предательства; и завладел огромными запасами богатства, хранившимися в храмах галльских божеств. С этого дня он был так преследуем бедствиями, все самые крайние беды и катастрофы, весь позор и бесчестие так густо падали на него самого и всех, кто был его, и так прослеживались моральным инстинктом человечества к этой проклятой вещи, которую он сделал своей, что любые нечестивые доходы, фатальные для их владельца, приобретали это имя; и о таком человеке говорили бы: «У него золото Тулузы».

Другая пословица, которая в английском языке превратилась в следующую сентенцию: «Многое может случиться между чашей и губами», доходит до нас от греков, имея очень поразительную историю, связанную с ней: хозяин обращался с крайней жестокостью со своими рабами, которые были заняты посадкой и иным обустройством виноградника для него; пока, наконец, один из них, самый обиженный, не предсказал, что за эту его жестокость он никогда не будет пить его вина. Когда первый сбор винограда был завершен, он приказал этому рабу наполнить кубок для него, который, взяв в руку, он в то же время упрекнул его в неисполнении его пророчества. Другой ответил словами, которые с тех пор стали пословичными: как он говорил, поспешно принесли известие об огромном диком кабане, который опустошал виноградник. Поставив нетронутый кубок, хозяин вышел навстречу дикому кабану и был убит в схватке, и таким образом возникла пословица: «Многое находит место между чашей и губой».

Шотландская пословица «Тот, кто изобрел Деву, первым испытал ее» не совсем недостойна стоять в одном ряду с этими. Она намекает на хорошо известный исторический факт, что регент Мортон, изобретатель нового орудия смерти под названием «Дева», был сам первым, на ком было произведено его испытание. Люди чувствовали, используя язык латинского поэта, что «нет закона более справедливого, чем то, чтобы творцы смерти погибали от своего собственного искусства», и воплотили свое чувство этого в пословице.

Памятные слова выдающихся людей часто не будут умирать в произнесении, а переходить из уст в уста, будучи все еще повторяемыми с самодовольством, пока, наконец, они не получили свое принятие в великую семью национальных пословиц. Гномы становятся пословицами. Таковы были гномы или изречения Семи Мудрецов Греции, предполагая, что они были действительно их, а не приписаны им только после того, как они получили всеобщее хождение и принятие. Так же и изречение, приписываемое Александру Великому, вполне могло возникнуть по случаю и при обстоятельствах, к которым обычно приписывается его рождение. Когда некоторые из его офицеров докладывали ему с некоторым смятением о бесчисленных множествах персидских полчищ, которые наступали, чтобы напасть на него, юный македонский герой заставил замолчать их и их опасения ответом: «Один мясник не боится многих овец»; не применяя здесь старую пословицу, а создавая новую, и такую, которая восхитительно выражает уверенность, которую он чувствовал в неизмеримом превосходстве эллинского над варварским человеком; — и это слово, будучи однажды пущенным в ход им, с тех пор жило, и это потому, что случаев было так много, в которых слово, подобное этому, находило бы свое применение.

И, пользуясь случаем от этой королевской пословицы, позвольте мне просто заметить мимоходом, что было бы большой ошибкой предполагать, хотя эта ошибка отнюдь не является редкой, что, поскольку пословицы популярны, они поэтому изначально возникли из лона народа. То, что было настояно в моей первой лекции об их популярности, вовсе не предназначалось в этом смысле; и здравый смысл, остроумие, мудрость, правильное чувство, которые являются их преобладающими характеристиками, одинаково противоречат любому такому предположению. Они проистекают скорее из здорового ядра нации, будь то на высоком месте или на низком; и, безусловно, стоит отметить, какая большая доля тех, с рождением которых мы знакомы, обязана своим существованием первым людям своего времени, своим философам, своим принцам и своим королям; как было бы нетрудно показать. И действительно, зло в пословицах свидетельствует об этом ничуть не меньше, чем добро. Таким образом, многие пословицы почти на всех современных языках, выражающие презрение к «злодею», сами по себе достаточны, чтобы показать, что по большей части они очень далеки от того, чтобы иметь свое рождение совсем в нижних слоях общества, но отражают гораздо чаще предрассудки и страсти тех, кто выше в социальной лестнице.

Позвольте мне привести еще один пример пословиц, которые таким образом выросли из инцидента, которые содержат намек на него и являются только тогда совершенно понятными, когда известен сам инцидент. Это испанская пословица: «Пусть то, что потеряно, будет для Бога»; история рождения которой дана ведущим испанским комментатором пословиц своего народа: — Отец семейства, составляя завещание и распоряжаясь своим имуществом на смертном одре, распорядился относительно определенной коровы, которая заблудилась и уже долгое время отсутствовала, что, если она будет найдена, она должна быть для его детей, если иначе — для Бога: и отсюда возникла пословица «Пусть то, что потеряно, будет для Бога». Поговорка была не из тех, чтобы дать ей умереть; она обнажала с чересчур тонким мастерством некоторые из самых тонких предательств человеческого сердца; ибо, действительно, всякий раз, когда люди хотят дать Богу только своих хромых и слепых, то, что не стоит им ничего, то, от чего они не надеются на добро, никакой прибыли, никакого удовольствия для себя, что они говорят в своих сердцах, как не то, что этот человек сказал открыто: «Пусть то, что потеряно, будет для Бога».

Этот предмет рождения пословиц, которого я так слегка коснулся, является тем не менее тем, о котором были написаны целые тома. Те, кто занимался этим, стремились проследить исторически обстоятельства, из которых возникли различные пословицы и которым они обязаны своим существованием; чтобы таким образом по аналогии с ними мы могли осознать для себя возникновение других, чьи истоки лежат вне нашего видения, неясные и неизвестные. Никто не будет отрицать интерес этого предмета: не может не быть наиболее интересным присутствовать таким образом при рождении поговорки, которая жила и удерживала свои позиции в мире, и не переставала, со дня, когда она была впервые произнесена, быть в большей или меньшей степени духовной или интеллектуальной силой среди людей. Тем не менее случаи, когда это возможно, чрезвычайно редки по сравнению с гораздо большим числом, где первое рождение скрыто, как почти все рождение, в тайне и неясности. И действительно, едва ли могло быть иначе. Подавляющее большинство пословиц — это подкидыши, более счастливые подкидыши остроумия нации, которые коллективная нация отказалась дать погибнуть, взяла и приняла как свои собственные. Но все же, как и должно быть в случае с подкидышами, они по большей части не могут дать никакого внятного отчета о себе. Они пробивают себе путь, полагаясь на свои собственные достоинства, а не на достоинства своих родителей и авторов; которых они забыли; и которые, кажется, в равной степени забыли их, или, во всяком случае, не смогли заявить на них права. Нередко также, когда история была дана, чтобы объяснить возникновение пословицы, это должно оставаться вопросом, открытым для больших сомнений, не была ли история впоследствии придумана для пословицы, скорее чем пословица действительно возникла из истории.


Пословица, таким образом, имевшая свое возникновение из жизни, как бы часто ни было невозможно проследить это возникновение, будет постоянно возвращаться к жизни снова; она будет подтверждать свой собственный практический характер частотой, с которой она будет представляться для использования, и будет фактически использована в серьезных и важных случаях; бросая свой вес на одну чашу весов или другую в какой-то критический момент, а иногда с решающим эффектом. Я почти не сомневаюсь, что при достаточных знаниях можно было бы собрать большую коллекцию примеров, в которых в значимые моменты пословица играла свою роль и, возможно, очень часто помогала привести к исходам, важность которых все признали бы.



В этом аспекте, как будучи использованной в великий критический момент и как часть морального влияния, оказанного по этому случаю для достижения великого результата, ни одна пословица человека не может сравниться с той, которую Господь использовал, когда Он встретил своего будущего Апостола, но в это время его гонителя, на пути, и предупредил его о бесплодности и глупости дальнейшего сопротивления силе, которая должна победить его, и с еще большим вредом для него самого, в конце: «Трудно тебе идти против рожна» (Деяния xxvi. 14). Не всегда замечается, но все же это добавляет много к уместности использования этой пословицы по этому великому случаю, что она уже, даже в том языческом мире, к которому она изначально принадлежала, преимущественно использовалась, чтобы отметить безумие стремления со стороны человека против высшей силы богов; ибо так мы находим ее в главных отрывках языческой древности, в которых она встречается.

Я должен взять вторую иллюстрацию моего утверждения из очень другого квартала, переходя одним шагом от царства небесного к царству ада и находя свой пример там. Нам говорят, что когда Екатерина Медичи желала преодолеть колебания своего сына Карла Девятого и получить от него согласие на резню, впоследствии известную как Варфоломеевская ночь, она убеждала его с эффектом пословицей, которую она привезла с собой из своей собственной земли, и, безусловно, одной из самых удобных максим для тиранов, которая когда-либо была создана: «Иногда милосердие — это жестокость, а жестокость — милосердие».

Поздняя французская история поставляет другую и более приятную иллюстрацию. При осаде Дуэ Людовик Четырнадцатый оказался со своей свитой неожиданно под тяжелым обстрелом из осажденного города. Я не верю, что Людовику не хватало личного мужества, однако, в соответствии с мольбами большинства тех, кто был вокруг него, которые настаивали, что он не должен подвергать опасности столь важную жизнь, он собирался, несколько не по-солдатски и не по-королевски, немедленно отступить; когда М. де Шарост, приблизившись к нему, прошептал известную французскую пословицу ему на ухо: «Вино разлито; его нужно выпить». Король оставался под огнем врага подходящий период, и говорят, что с тех пор он держал в большем почете, чем прежде, советника, который этим словом спас его от непристойного отступления. Пусть этого о рождении пословиц, с фактическим использованием, которое было сделано из них, на данный момент будет достаточно.



Сноски


	[22] Так обстоит дело, я полагаю, с «Bos lassus fortius figit pedem» (Усталый вол тверже ставит ногу); пословица, которой он предупреждает младшего Августина не провоцировать состязание с ним, усталым, но поэтому более грозным антагонистом.


	[23] Oblitus veteris proverbii: mendaces memores esse oportere (Забыв старую пословицу: лжецы должны иметь хорошую память). Позвольте мне процитировать здесь превосходное раскрытие Фуллером этой пословицы: «Память у лжеца — это не более чем необходимость. Ибо, во-первых, ложь трудно запомнить, потому что ее много, тогда как истина — только одна: во-вторых, потому что ложь, сказанная мимоходом, оставляет мало следов и прочного закрепления в памяти говорящего, но отпечатывается глубже в слушателях, которые обращают больше внимания из-за невероятности и уродства ее; и человек запомнит вид монстра дольше, чем вид красивого тела. Отсюда происходит то, что когда лжец забывается, его слушатели напоминают ему о лжи и ловят его на ней».


	[24] Квинтилиан, Inst. l. 4.


	[25] Comes facundus in viâ pro vehiculo est (Красноречивый спутник в пути — все равно что повозка).


	[26] Кембл, «Соломон и Сатурн», стр. 56.


	[27] Келли, в предисловии к своему очень полезному сборнику шотландских пословиц, описывает свое собственное разочарование при совершении именно такого открытия, как это.


	[28] Страницы превосходного «Notes and Queries», несомненно, были бы открыты для получения таких, и в них они могли бы быть безопасно собраны. Что существуют такие пословицы, чтобы вознаградить того, кто должен был бы тщательно следить за ними, обильно доказывается огромным дополнением, которое, как я буду иметь случай упомянуть далее, испанский ученый смог сделать к собранным пословицам, столь многочисленным прежде, Испании. Не недостает и других указаний такого же рода. Таким образом, редактор далеко не лучшего современного сборника немецких пословиц записывает эту, найденную, как он утверждает, ни в одном предшествующем сборнике, и им самим никогда не слышанную, кроме как однажды, и тогда из уст престарелого мирянина-служителя монастыря в Шварцвальде: «Обидь одного монаха, и полы всех ряс затрепещут до самого Рима» (Beleidigestu einen Münch, so knappen alle Kuttenzipfel bis nach Rom); и все же кто может сомневаться, что мы имеем здесь подлинную пословицу, и превосходно выражающую общее дело, которое весь монашеский орден, несмотря на свои внутренние разногласия, делал всегда, когда подвергался нападению извне, друг с другом? Очень легко быть обманутым в таком деле, и нужно быть готовым часто быть таковым; но следующую, которая в ходу в Ирландии, я никогда не видел в печати: «Человек на дамбе всегда хорошо бросает»; наблюдатель за игрой в херлинг, сидящий праздно на стене, всегда воображает, что он мог бы улучшить удары реальных игроков, и, если вы будете слушать его, сыграл бы игру намного лучше, чем они; пословица достаточно широкого применения.


	[29] Φθείρουσιν ἤθη χρήσθ’ ὁμιλίαι κακαί (Худые сообщества развращают добрые нравы).


	[30] Αἱ Ἰβύκου γέρανοι (Журавли Ивика).


	[31] Aurum Tolosanum (Золото Тулузы); см. К. Меривейл, «Падение Римской республики», стр. 63.


	[32] Πολλὰ μεταξύ πέλει κύλικος καὶ χείλεος ἄκρου (Многое может случиться между чашей и краем губ). Латинская форма пословицы, «Inter os et offam» (Между ртом и куском), не приспособится к этой истории.


	[33] Рассказ Ливия о «Cantherium in fossâ» (Кляча в канаве) и о том, как она стала деревенской пословицей в Италии (23, 47), является примером, где очень трудно поверить в происхождение, которое было приписано поговорке. См. Латинские синонимы Дёдерлейна, т. 4, стр. 289.


	[34] Σκληρόν σοι πρὸς κέντρα λακτίζειν (Трудно тебе идти против рожна).


	[35] Эсхил, «Прометей прикованный», 322; Еврипид, «Вакханки», 795; Пиндар, «Пифийские оды», 2. 94–96. Образ, конечно, упрямого вола, который, будучи побуждаемым идти вперед, брыкается против остроконечного железного стрекала и, уже раненый, таким образом только ранит себя еще больше.


	[36] Le vin est versé; il faut le boire (Вино разлито; его нужно выпить).











ЛЕКЦИЯ III. СРАВНЕНИЕ ПОСЛОВИЦ РАЗНЫХ НАРОДОВ.


«Гений, остроумие и дух народа обнаруживаются в его пословицах», — это избитое замечание лорда Бэкона; хотя, действительно, избитое только из-за своей истинности. «В них», — было сказано далее, — «можно найти неисчерпаемый источник драгоценных документов в отношении внутренней истории, нравов, мнений, верований, обычаев людей, среди которых они имели свое хождение». Давайте подвергнем эти утверждения проверке и посмотрим, насколько в пословицах этого или того народа их сокровенное сердце говорит нам; насколько сравнение пословиц одного народа с пословицами других может быть сделано поучительным для нас; что это сравнение скажет нам по отдельности о каждом. Я попрошу только об одном, прежде чем мы приступим к предмету, что если я потерплю здесь неудачу в выявлении чего-либо сильно характерного, если пословицы, рассматриваемые с этой точки зрения, не покажутся вам раскрывающими какие-либо истинные секреты национальной жизни, вы не будете поэтому сомневаться в тех утверждениях, с которых началась моя лекция; или предполагать, что эти документы не выдали бы свой секрет, если бы их правильно спросили; но только верьте, что тест был применен неумело; или, если хотите, что мои краткие пределы не позволили мне сделать ясным то, в чем при большем пространстве я мог бы не полностью потерпеть неудачу.

Я очень хорошо осознаю, что, следуя по этому пути, человек всегда подвержен самообману, введению в заблуждение других, выбирая и приводя такие пословицы, которые соответствуют предвзятой теории, пропуская те, которые противоречили бы ей. Вполне допуская, что существует такая опасность, которую необходимо остерегаться, а также что существует множество этих поговорок, которые нельзя заставить иллюстрировать различие, ибо они покоятся на широком фундаменте универсальной человечности, лежащем в основе и глубже того, что является специфическим и национальным, я все же убежден, что остается достаточно, и таких, которые могут быть приведены с полным добросовестным намерением, чтобы подтвердить эти утверждения; я убежден, что мы можем узнать из пословиц, бытующих среди народа, что ближе и дороже всего их сердцам, аспекты, под которыми они созерцают жизнь, как честь и бесчестие распределяются среди них, что является доброй, что злой молвой в их глазах, с очень многим другим, что никогда не может быть бесполезным знать.


Начнем, значит, с пословиц Греции. То, что больше всего поражает в изучении их, и что, чем больше они изучаются, тем больше наполняет вдумчивого студента удивлением, — это доказательство, которое они дают о пропитывании насквозь всей нации самым интимным знанием своей собственной мифологии, истории и поэзии. Бесконечное множество легких и тонких намеков на легенды их богов и героев, на более ранние инциденты их собственной истории, на гомеровское повествование, деликатные боковые взгляды на все это, которые греческие пословицы постоянно воплощают, предполагают знакомство, действительно фамильярность, со всем этим с их стороны, среди которых они имели хождение, что почти превосходит веру. Во многих и самых важных отношениях греческие пословицы, рассматриваемые как целое, уступают пословицам многих народов современного христианского мира. В этом нет ничего удивительного; христианство сделало бы мало для мира, доказало бы свою неэффективность для возвышения, очищения и углубления жизни человека, если бы было иначе. Но, при всем этом, как свидетельствуя о высоком интеллектуальном обучении людей, которые использовали их, о культуре, не ограниченной определенными классами, но которая должна была быть распространена через всю нацию, никакой другой сборник не может выдержать отдаленного сравнения с этим.



Roman proverbs.

Совершенно иначе обстоит дело с римскими пословицами. Эти, подлинно римские, плод их собственной почвы, очень далеко уступают по количеству греческим, как и следовало ожидать от гораздо менее тонкого и менее плодородного гения народа. Едва ли какие-либо из них являются легендарными или мифологическими; что опять же согласуется с фактом, что итальянский пантеон был очень скудно населен по сравнению с греческим. Очень немногие имеют много поэзии в себе, или какую-либо очень редкую деликатность или утонченность чувства. В отношении любви, действительно, не только римские, но греческие и римские одинаково, неизмеримо уступают тем, которые многие современные народы могли бы предоставить. Таким образом, пословицу такой религиозной глубины и красоты, как наша собственная, «Браки совершаются на небесах», было бы совершенно невозможно произвести всей языческой древности, или даже отдаленно приблизиться к ней.



В изложении не любви, а дружбы, и требований, которые она предъявляет, благословений, которые она приносит, проявляется вся глубина и нежность, которые они могут иметь. Это, действительно, как было справедливо замечено, следовало ожидать, видя, насколько более высокий идеал этого существовал, чем того, полное осуществление которого было зарезервировано для современного христианского мира. Тем не менее римские пословицы не лишены других существенных достоинств своих собственных. Энергичное моральное чувство говорит во многих; и даже когда это не так заметно, они часто носят совершенно старый римский аспект; будучи деловыми и практическими, бережливыми и суровыми, мудрыми изречениями, которые старший Катон должен был любить, которые должны были быть часто на его устах; в то время как в числе тех, которые относятся к земледелию, они несут единственное свидетельство тому сильному и живому интересу к сельскохозяйственным занятиям, который был столь замечательной чертой в старой итальянской жизни.

Number of Spanish proverbs.

Невозможно будет пройти даже этот самый поспешный обзор более чем двух или трех современных семейств пословиц. Давайте обратимся сначала к пословицам Испании. Я ставлю их в самый передний ряд, потому что испанская литература, бедная во многих провинциях, в которых другие литературы богаты, вероятно, богаче в этой провинции, чем любая другая в мире, безусловно, чем любая другая в западном мире; и это я был бы склонен верить, как в отношении количества, так и качества. В отношении количества, само число испанских пословиц поразительно. Сборник, который я использовал при подготовке этих лекций, содержит от семи до восьми тысяч, и все же не содержит всех; ибо я искал в нем тщетно несколько, с которыми из других источников я стал знаком. Более того, он должен быть очень далек от исчерпания всего запаса, видя, что существует рукописный сборник, собранный выдающимся испанским ученым, в котором пословицы достигли почти невероятного количества от двадцати пяти до тридцати тысяч.

Spanish characteristics.

И в отношении их качества, нужно только вспомнить некоторые из тех, столь богатых юмором, столь двойным смыслом с домашним здравым смыслом, которыми оруженосец в «Дон Кихоте» украшает свою речь; будучи зачастую действительно не бахромой и каймой, а главной основой и текстурой ее: и тогда, если мы предположим, что остальные не совсем не похожи на эти, мы, я думаю, почувствуем, что было бы трудно оценить их выше, чем они того заслуживают. И некоторые в более возвышенном ключе; ибо принимая, как мы имеем право делать, Сервантеса самого как истинного выразителя испанского характера, мы были бы готовы проследить в пословицах Испании серьезную вдумчивость, величественный юмор, найти их дышащими самим духом рыцарства и чести, и действительно свободы тоже; — ибо в Испании, как и во всей Европе, именно деспотизм, а не свобода, является новым. И мы не разочарованы в этих наших ожиданиях. Как в высшей степени рыцарственно, например, следующее: «Белые руки не могут причинить вреда». Какой величественный юмор скрывается в этом: «Осел хорошо знает, в чье лицо он ревет». Какая величественная апатия, как гордо смотрит бедствие в лицо, говорит в наставлении, которое содержит это: «Когда ты видишь свой дом в огне, подойди и погрейся у него»; какой дух свободы, который отказывается быть ущемленным даже самыми высокими, воплощен в другом: «Король идет так далеко, как он может, а не так далеко, как он хотел бы»; какая кастильская гордость в следующем: «Каждый мирянин в Кастилии мог бы сделать короля, каждый клерк — папу». Презрение испанца к своим полуостровным соседям находит свое эмфатическое выражение в другом: «Забери у испанца все его хорошие качества, и останется португалец».

Мы можем также, я думаю, заметить, как нация будет время от времени в своих пословицах предаваться тонкой иронии над самой собой и показывать, что она прекрасно осознает свои собственные слабости, глупости и ошибки. Это испанцы должны быть допущены делать в своей пословице: «Помощь из Испании — либо поздно, либо никогда». Как бы широко и уверенно ни обещалась, эта помощь из Испании либо не прибывает вовсе, либо прибывает только после того, как возможность, в которой она могла бы послужить, прошла. Конечно, любой, кто читает депеши Великого Капитана Англии во время Пиренейской войны, найдет почти на каждой странице их то, что обильно оправдывает эту пословицу, признает, что те, кто сделал ее, прочитали себя правильно и не могли бы обозначить нарушенные обязательства, невыполненные обещания помощи, запоздалую и, таким образом, неэффективную помощь, более счастливым названием, чем «Помощь из Испании». И затем опять какой страшный проблеск тех кровных распрей, которые, однажды начавшись, кажутся, как будто они никогда не могут закончиться, кровь касается крови, и насилие вечно провоцирует подобное, имеем мы в следующем: «Убей, и ты будешь убит, и они убьют того, кто убьет тебя». Мы можем быть благодарны, что у нас в Англии, по крайней мере, насколько я знаю, нет чувств, параллельных этим, воплощенных как постоянные убеждения национального ума.

Итальянцы также в высшей степени богаты пословицами; и все же, если когда-либо я был искушен отречься или серьезно изменить то, что я буду иметь случай позже утверждать в отношении более благородной жизни и духа как преобладающих в пословицах, это было после изучения некоторого итальянского сборника. «Итальянские пословицы», — было сказано не без слишком большого основания, хотя, возможно, также со слишком большой строгостью, — «приняли оттенок от их глубокого и политического гения, и их мудрость кажется полностью сконцентрированной в их личных интересах. Я думаю, каждая десятая пословица в итальянском сборнике — это какая-то циничная или какая-то эгоистичная максима, книга мира для мирских людей». Конечно, многие из них достаточно проницательны, и только слишком проницательны; «нелюбезны», внушающие всеобщее подозрение, учащие искать везде врага, ожидать, как говорили греки, скорпиона под каждым камнем, прославляющие хитрость и коварство как истинных проводников и единственных безопасных лидеров через запутанный лабиринт жизни, и в целом кажущиеся продиктованными самим духом самого Макиавелли.

Proverbs on revenge.

И хуже этого — прославление мести, которое говорит во многих из них. Я не знаю ничего подобного, рассчитанного на то, чтобы дать человеку более содрогающее чувство ужаса, чем серия, которая могла бы быть собрана итальянских пословиц по этому вопросу; особенно когда мы берем их с комментарием, который поставляет итальянская история, и который показывает их не пустыми словами, а глубочайшими высказываниями сердца нации. Нет никаких сомнений в них о праве принимать столь смертельного гостя в грудь; напротив, одна из них, превознося сладость мести, объявляет: «Месть — это кусок для Бога». Нет ничего в них (было бы гораздо лучше, если бы было), слепой и безрассудной страсти, но скорее дух преднамеренного расчета, который заставляет кровь стынуть. Таким образом, одна дает этот совет: «Жди времени и места, чтобы совершить свою месть, ибо она никогда не делается хорошо в спешке»; в то время как другая провозглашает бессмертие ненависти, которую никакие промежутки времени не смогли ослабить: «Месть столетней давности все еще имеет свои молочные зубы». Мы можем быть благодарны, что у нас в Англии, по крайней мере, насколько я знаю, нет чувств, параллельных этим, воплощенных как постоянные убеждения национального ума.

Как любопытно опять же признание, которое говорит в другой итальянской пословице, что поддержание римской системы и изучение Священного Писания не могут идти вместе. Это: «С Евангелием человек становится еретиком». Без сомнения, с изучением Слова Божьего человек становится еретиком, в итальянском смысле слова; и поэтому только благоразумно сделано ставить все препятствия на пути этого изучения, назначать три года и четыре года тюремного заключения с каторжными работами тем, кто осмелится прочитать его; однако, конечно, это не мало примечательно, что такое признание должно было воплотиться в популярных высказываниях нации.

Italian proverbs.

Но хотя должно быть свободно признано, что обвинения, выдвинутые только что против итальянских пословиц, достаточно подтверждаются слишком многими, они не все должны быть включены в общий позор. Очень многие есть не просто деликатной утонченности красоты, как эта, выражающая свободу в отношении «твоего» и «моего», которая будет существовать между истинными друзьями: «Друзья связывают свои кошельки паутиной»; тонкой мудрости, которая не выродилась в хитрость и обман; но также более благородного клейма; честь и честность, прямота и порядочность имеют здесь свои похвалы тоже, и не редко провозглашаются в конце концов более чем равными всей хитрости и обману. Как превосходно в этом смысле следующее: «Для честного человека половины его ума достаточно, целого слишком мало для мошенника»; пути, то есть, истины и порядочности настолько просты и ясны, что небольшого ума обильно достаточно для тех, кто ходит в них; пути лжи и мошенничества настолько запутанны и перепутаны, что рано или поздно весь ум самого умного мошенника не спасет его от запутывания в них. Как часто и как чудесно это находило свое подтверждение в жизнях злых людей; так верно, чтобы использовать другую пословицу и очень глубокую из того же квартала, что «Дьявол хитер, но ткет грубую ткань».



Далее, какое описание Египта в его нынешнем состоянии или, если уж на то пошло, Востока в целом могло бы так глубоко погрузить нас в его нравственное состояние, могло бы заставить нас понять всё то, во что долгие века угнетения и дурного правления превратили его и его народ? Что могло бы сделать это столь же эффективно, как собрание арабских пословиц, бытующих в Египте, которые собрал путешественник Буркхардт и которые после его смерти были опубликованы под его именем? В других книгах авторы описывают современных египтян, но здесь они бессознательно описывают самих себя. Эгоизм, полное отсутствие гражданского духа, раболепие, которое больше не прокрадывается в поступки людей с внутренним стыдом, а смело провозглашает себя признанным законом их жизни, чувство угнетения со стороны сильных, незащищенность слабых и, в целом, весь характер жизни, как внешней, так и внутренней — бедной, низкой, убогой и подлой, лишь с редкими, едва уловимыми проблесками той романтики, которую обычно приписывают Востоку; всё это, по мере того как мы изучаем эти документы, встает перед нами в самых правдивых, хотя и самых болезненных очертаниях.

Таким образом, только в стране, где правители, сами будучи порочными, чувствуют в любом добре своего инстинктивного врага и потому сами питают к нему инстинктивную враждебность, где они наказывают, но никогда не вознаграждают, где остаться незамеченным ими — высшая амбиция тех, кто находится под их игом, — ни в какой другой стране не могла бы родиться такая пословица, как следующая: «Не делай добра, и не встретишь зла». Какое твердое убеждение в том, что зло, а не добро, является верховным владыкой мира, должно было укорениться в душах людей, прежде чем такие слова (я не знаю более печальных) могли сорваться с их уст.

Irish proverb.

Я совершил широкий круг по разным народам; пословицей народа, более близкого нам, я должен завершить эту часть темы. Это одна, и весьма характерная пословица, которую поэт Спенсер, долго живший в Ирландии, упоминает как бытовавшую в его время среди ирландцев; в ней содержалось их предложение службы своим местным вождям с указанием того, чего они ожидали взамен: «Трать меня и защищай меня». Их лидеры во все времена слишком буквально понимали их в отношении первой половины пословицы и не упускали случая расточительно «тратить» их; хотя их обязательства «защищать» заканчивались ровно так, как всегда заканчиваются все обещания со стороны других защищать людей от тех бед, от которых никто не может защитить их, кроме них самих.


Другие семейства пословиц могли бы рассказать свою историю, раскрыть свою тайну, но я не должен пытаться исследовать их дальше с этой точки зрения. Я предпочел бы теперь обратить ваше внимание на то, что даже там, где они не исходят — а они не могут исходить все — из самого центра сердца народа, и не открывают нам самые сокровенные вещи, которые там находятся, а пребывают скорее на поверхности вещей, в этом случае они также часто имеют местные или национальные черты, изучение и прослеживание которых может оказаться как любопытным, так и поучительным. О скольких, например, мы можем заметить, как они облекаются во внешнюю форму и вид, заимствованные из или подсказанные своеобразным пейзажем, обстоятельствами или историей их родной земли; так что они вряд ли могли бы возникнуть, по крайней мере не в том виде, который они носят сейчас, где-либо еще. Так, наша собственная пословица «Коси сено, пока светит солнце» — истинно английская, и могла родиться только под такими переменчивыми небесами, как наши, — во всяком случае, не в тех южных краях, где, по крайней мере летом, солнце светит всегда. Точно так же существует прекрасная корнуоллская пословица в отношении упрямых глупцов, которые не принимают советов, кроме как от бедствий, которые разбиваются о препятствия, которых при небольшой осмотрительности и дальновидности могли бы легко избежать. Она гласит: «Кто не хочет подчиняться рулю, должен подчиниться скале». Она сразу переносит нас на какое-то скалистое и усеянное обломками кораблекрушений побережье; мы чувствуем, что она никогда не могла бы стать пословицей народа, живущего в глубине материка. И эта: «Не говори по-арабски в доме мавра» — то есть, потому что там твое несовершенное знание будет сразу обнаружено, — мы бы уверенно назвали испанской, где бы мы ее ни встретили. Так же и путешественник, имеющий хоть какой-то опыт в сочинении испанских проповедей и испанских олий, не ошибся бы в отношении следующего: «Проповедь без Августина — что рагу без бекона». Немецкие пословицы. Так, «Большая и пустая, как Гейдельбергская бочка» могла иметь свой дом только в Германии; этот огромный сосуд, известный как Гейдельбергская бочка, построенный для вмещения почти 300 000 фляг, стоит пустым уже сотни лет. Что касается следующего: «Не каждый приходской священник может носить туфли доктора Лютера», мы не могли бы сомневаться, к какому народу она относится. И эта: «Мир — это падаль, а те, кто собирается вокруг нее — собаки», ясно провозглашает себя принадлежащей к тем восточным землям, где бесхозные собаки, рыскающие по улицам города, являются естественными падальщиками, которые собирались бы вокруг падали, брошенной на дороге. Точно так же форма, которую принимает наша собственная пословица «Крайность человека — возможность Бога», или, как мы иногда говорим, «Когда нужда величайшая, помощь ближайшая», среди евреев, а именно эта: «Когда удваивается число кирпичей, приходит Моисей», ясно укореняется в ранней истории этого народа, являясь аллюзией на Исход 5:9–19, и без знания этой истории была бы совершенно непонятна. То же самое можно сказать и об этой: «Мы должны вползать в Гевал и впрыгивать в Гаризим»; другими словами, мы должны быть медленны на проклятия и быстры на благословения (Второзаконие 27:12, 13).



Но в то время как это справедливо для некоторых, которые связаны самими условиями своего существования с узкой и специфической сферой, или, во всяком случае, движутся в ней более естественно и свободно, чем где-либо еще, есть другие, напротив, которые мы встречаем по всему миру. Истинные космополиты, они, кажется, путешествовали из страны в страну и сделали своим домом каждую из них. Греки получили их, вероятно, от более древнего Востока и, в свою очередь, передали их римлянам; и от них они нашли путь во все языки западного мира.

Многое, я думаю, можно было бы узнать, зная, какие истины настолько ощущаются всеми народами как истинные, что все они полюбили обладать ими в этих кратких формах, в которых они могут легко переходить из уст в уста: которые, будучи облечены в удачную форму, получили признание почти у всех людей и стали частью общего запаса мировой мудрости, в каждой стране находя себе признание и дом. Такой пословицей, например, является «Человек предполагает, а Бог располагает»; та, которую, я склонен полагать, имеет каждый народ в Европе, настолько глубоко впечатано в сознание всех людей чувство слов Гамлета, если не сами слова.




“There’s a divinity that shapes our ends,

Rough-hew them how we will.”







Proverbs compared.

Иногда пословица не повторяется буквально в разных языках. У нас действительно есть в точности та же мысль; но она принимает внешнюю форму и воплощение, варьирующиеся в зависимости от разных стран и периодов, в которые она была в ходу: у нас есть пословицы, совершенно отличные друг от друга по форме и внешнему виду, но которые, однако, если мы посмотрим на них немного глубже, оказываются в основе своей одними и теми же, и все эти различия являются, так сказать, лишь вариациями одной и той же мелодии. Это почти всегда занимательное, часто поучительное исследование; и прослеживание этого сходства в различии представляет собой довольно живой интерес. Так, формы пословицы, которая подчеркивает абсурдность тех, кто упрекает других за недостаток или грех, к которым они сами причастны в равной или большей степени, иногда не имеют никакой видимой связи друг с другом, или имеют самую слабую; однако, несмотря на это, пословица в основе своей и по сути одна и та же. Мы говорим по-английски: «Печь называет духовку “горелым домом”»; итальянцы: «Сковорода говорит котелку: “Отойди, а то испачкаешь меня”»; испанцы: «Ворона крикнула грачу: “Прочь, чернокожий”»; немцы: «Один осел называет другого “длинноухим”»; в то время как надо признать, что есть определенная оригинальность в каталонской версии пословицы: «Смерть сказала человеку с перерезанным горлом: “Как ты уродливо выглядишь”». В какое богатое разнообразие форм облекается здесь одна и та же мысль.

Позвольте мне привести еще одну иллюстрацию того же факта. Мы, вероятно, принимаем как должное, что «Уголь в Ньюкасл» — это чисто английское выражение абсурдности посылки в место того, чего там и так в изобилии, — воды в море, хвороста в лес: — и английское, конечно, оно по своей внешней оболочке; но в своей глубинной сущности оно принадлежит всему миру и всем временам. Так, греки говорили: «Сов в Афины», так как Аттика изобиловала этими птицами; раввины: «Заклинания в Египет», поскольку Египет издревле считался штаб-квартирой всей магии; восточные народы: «Перец в Индостан»; а в средние века была такая пословица: «Индульгенции в Рим», поскольку Рим был центром и источником этого духовного торга; и этот список далеко не исчерпывающий.

Various proverbs.

Позвольте мне привести некоторые другие вариации тех же описаний, хотя они и не встречаются в таком большом количестве языков. Так, сравните немецкую: «Кто позволяет сидеть у себя на плечах, тому вскоре будут сидеть на голове», с итальянской: «Если позволишь положить себе на плечи теленка, вскоре навалят корову», и, опять же, с испанской: «Дай мне, где сесть, я сделаю, где лечь». Все три ясно содержат один и тот же намек на то, что чрезмерным вольностям лучше всего сопротивляться в самом начале, иначе они могут повлечь за собой другие, большие вольности; но это выражено в таком богатом и юмористическом разнообразии форм. Не сильно отличаются и следующие. Мы говорим: «Намажься медом, и тебя покроют мухи»; датчане: «Сделай из себя осла, и у тебя на плечах будет мешок каждого человека»; в то время как французы: «Кто делает из себя овцу, того съедает волк»; а персы: «Не будь весь из сахара, иначе мир проглотит тебя», к чему они, однако, добавляют в качестве необходимого дополнения: «но и не будь весь из полыни, иначе мир выплюнет тебя». Или, опять же, мы довольствуемся тем, что говорим без метафоры: «Принимающий так же плох, как и вор»; но французы: «Грешит так же тот, кто держит мешок, как и тот, кто кладет в него»; а немцы: «Тот, кто держит лестницу, так же виновен, как и тот, кто лезет на стену». Мы говорим: «Стежок вовремя экономит девять»; испанцы: «Кто не чинит водосточный желоб, чинит весь дом». Мы говорим: «Беды никогда не приходят поодиночке»; у итальянцев есть не менее трех пословиц, чтобы выразить это же народное убеждение: «Благословенна та беда, которая приходит одна»; и опять: «Одна беда — канун другой»; и опять: «Беда и монах редко бывают одни». Или еще раз, русские говорят: «Назови мужика “братом”, он потребует, чтобы его называли “отцом”»; итальянцы: «Протяни мужику палец, он схватит тебя за кулак». Многие языки имеют эту пословицу: «Бог дает холод по одежде»; она очень красива, но не достигает нежной красоты нашей: «Бог умеряет ветер для стриженой овцы».

И, как в последнем примере, так и нередко будет наблюдаться явное превосходство пословицы на одном языке над пословицей, которая, однако, близко напоминает ее на другом. Двигаясь в той же сфере, она все же будет богаче, полнее, глубже. Так, наша собственная: «Обожженный ребенок боится огня» — хороша; но та, что есть во многих языках: «Ошпаренная собака боится холодной воды» — еще лучше. Наша лишь выражает то, что те, кто пострадал однажды, впредь будут робки в отношении того же самого, от чего они пострадали; но та другая — тенденцию преувеличивать такие страхи, так что теперь они будут бояться даже там, где нет страха. И тот факт, что так оно и будет, облекается в почти бесконечное разнообразие форм. Так, одна итальянская пословица гласит: «Собака, которую били палкой, боится своей тени»; а другая, которая могла родиться только на солнечном Юге, где мелькающая, но безобидная ящерица так часто перебегает вам путь: «Кого укусила змея, тот боится ящерицы». С небольшим отличием от этого, еврейские раввины говорили задолго до этого: «Укушенный змеей боится конца веревки»; даже то, что имеет такое отдаленное сходство со змеей, как это, теперь будет внушать ему ужас; и сингальцы, все еще выражая ту же мысль, но с образами, заимствованными из их собственного тропического климата: «Человек, получивший удар головней, убегает при виде светлячка».

Rabbinical proverb.

Некоторые из изречений нашего Господа содержат те же уроки, которые уже содержали пословицы еврейских раввинов; ибо Он был готов извлечь из своей сокровищницы вещи как старые, так и новые; но очень поучительно наблюдать, как они приобретают в Его устах достоинство и благопристойность, которых, возможно, им недоставало прежде. Мы все знакомы с тем словом в Нагорной проповеди: «Кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два». У раввинов была пословица под стать, достаточно живая и пикантная, но, безусловно, лишенная серьезности этой, и которая никогда не могла бы сорваться с тех же уст: «Если сосед назовет тебя ослом, надень себе на спину вьючное седло»; то есть не уклоняйся от несправедливости, а скорее иди ей навстречу. Но так, в малом, как и в великом, Его делом было делать все новым.

Иногда пословица, не меняя своей формы полностью, все же на устах разных народов будет слегка видоизменяться; и эти модификации, какими бы незначительными они часто ни были, могут тем не менее быть в высшей степени характерными. Так, по-английски мы говорим: «Прогресс неблагодарности. Река пройдена, и Бог забыт», чтобы выразить с какой печальной частотой Тот, чья помощь призывалась, возможно, искренне, в момент опасности, больше не вспоминается, как только с Его помощью опасность была преодолена. У испанцев тоже есть эта пословица; но у них она звучит так: «Река пройдена, святой забыт», поскольку святые в Испании являются более заметными объектами призыва, чем Бог. А итальянская форма ее звучит еще более печальной глубиной неблагодарности: «Опасность миновала, святой осмеян»; обеты, данные ему в опасности, остаются невыполненными в безопасности; и с ним поступают примерно так, как в греческом предании поступили с Юноной по отношению к Мандрабулу с Самоса; который, обнаружив под ее покровительством и благодаря ее указанию золотой рудник, в своей мгновенной благодарности дал обет принести ей в жертву золотого барана; которого он вскоре в намерении заменил на серебряного; а затем этого на совсем маленького медного; а этого — вообще ни на что; быстро нисходящая шкала чьей благодарности, с полным исчезновением его благодарственного дара, могла бы очень полезно жить в наших воспоминаниях, так как, возможно, тогда она с меньшей вероятностью повторилась бы в наших жизнях.



Примечания


	[37] Автор мог бы добавить: суеверия; ибо немало пословиц включают в себя и опираются на народные суеверия, и собрание их было бы любопытным и во многих отношениях поучительным. Такова, например, латинская (она, впрочем, также и греческая): «Змея, если не съест змею, не станет драконом» (Serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco); которую лорд Бэкон морализует так проницательно: «Глупость одного человека — удача другого; ибо никто не процветает так внезапно, как от ошибок других людей». Такова, опять же, старая немецкая пословица: «Ночь — никому не друг» (Die Nacht ist keines Menschen Freund), которая опирается, как так верно заметил Гримм (Deutsche Mythol., стр. 713), на широко распространенное в северных мифологиях чувство ночи как недружелюбной и, по сути, враждебной человеку силы. И такова же французская: «Рожденный в воскресенье никогда не умрет от чумы» (Qui nait le dimanche, jamais ne meurt de peste).


	[38] Мы можем привести далее слова Салмазия: Argutæ hæ brevesque loquendi formulæ suas habent veneres, et genium cujusque gentis penes quam celebrantur, atque acumen ostendunt.


	[39] Так Ἄϊδoς κυνῆ—Ἄπληστος πίθος.—Ἰλιὰς κακῶν.


	[40] Эта греческая пословица о любви — самая благородная из тех, что я помню: Μουσικὴν ἔρως διδάσκει, κἄντις ἄμουσος ᾖ τὸ πρίν.


	[41] В этом отношении латинская пословица Mores amici noveris, non oderis, на которую Гораций дал столь изысканный комментарий (Sat. i. 3, 24–93) и которая находит свой изящный эквивалент в итальянском: Ama l’amico tuo con il difetto suo (Люби своего друга с его недостатком), достойна всяческого восхищения.


	[42] Целлем в его небольшом, но изящном трактате «О пословицах древних римлян» (Ferienschriften, т. 2, стр. 1–96).


	[43] Так, Noxa caput sequitur;—Conscientia, mille testes.


	[44] Он сохранил для нас ту очень разумную и в то же время поистине характерную: Quod non opus est, asse carum est.


	[45] Вот две или три из наиболее примечательных — первая против «высокого земледелия», странно, если на нее не ссылались в современных спорах по этому вопросу: Nihil minus expedit quam agrum optime colere. (Плиний, H. N., 6. 18.) Напротив этого, однако, мы должны поставить другую, предостерегающую от попытки заниматься сельским хозяйством с недостаточным капиталом: Oportet agrum imbecilliorem esse quam agricolam; и еще одну, о щедром ответе, который земля даст на затраченные на нее труды и расходы: Qui arat olivetum, rogat fructum; qui stercorat, exorat; qui cædit, cogit.


	[46] Таково было суждение Салмазия, который говорит: Inter Europæos Hispani in his excellunt, Itali vix cedunt, Galli proximo sequuntur intervallo.


	[47] Что могло стать с этой коллекцией, я не знаю; но она была ранее в библиотеке Ричарда Хебера (см. Catalogue, т. 9, № 1697). Хуан Ириарте был собирателем, и в примечании к Catalogue указано, что он посвятил себя с таким рвением доведению ее до максимально возможной полноты, что давал своим слугам вознаграждение за любую новую пословицу, которую они ему приносили; при этом к каждой, по мере внесения ее в свой список, он был внимателен, чтобы прикрепить памятку о том, из какого источника она пришла; и если это было не из книг, а из жизни, указание имени, ранга и положения в жизни человека, от которого она была получена.


	[48] Las manos blancas no ofenden.


	[49] Bien sabe el asno en cuya cara rebozna.


	[50] Quando vierás tu casa quemar, llega te á escalentar.


	[51] El Rey va hasta do puede, y no hasta do quiere.


	[52] Socorros de España, ó tarde, ó nunca.


	[53] Matarás, y matarte han, y matarán a quien te matare.


	[54] Curiosities of Literature, стр. 391. Лондон: 1838.


	[55] Они могут служить примерами: Chi ha sospetto, di rado è in difetto.—Fidarsi è bene, ma non fidarsi è meglio.—Da chi mi fido, mi guardi Iddio; da chi non mi fido, mi guarderò io.—Con arte e con inganno si vive mezzo l’anno; con inganno e con arte si vive l’altra parte.


	[56] Vendetta, boccon di Dio.


	[57] Aspetta tempo e loco à far tua vendetta, che la non si fa mai ben in fretta. Сравните другую: Vuoi far Vendetta del tuo nemico, governati bene ed è bell’e fatta.


	[58] Vendetta di cent’anni ha ancor i lattaiuoli.


	[59] Con l’Evangelo si diventa eretico.


	[60] Gli amici legono la borsa con un filo di ragnatelo.


	[61] Ad un uomo dabbene avanza la metà del cervello; ad un tristo non basta ne anche tutto.


	[62] Джереми Тейлор, по-видимому, находил большое удовольствие в пословицах Италии. В кратких сносках, которые он добавил только к «Holy Living», я насчитал двадцать пять таких, на которые он делает более или менее отдаленные намеки в тексте. Существует отличная статья о «Тосканских пословицах» в Fraser’s Magazine, янв. 1857 г.


	[63] Арабские пословицы современных египтян. Лондон: 1830.


	[64] И все же это весьма печальное собрание Буркхардта содержит по крайней мере одну очень красивую пословицу о всепобеждающей силе любви: «Человек — раб благодеяния».


	[65] En casa del Moro no hables algarabia.


	[66] Sermon sin Agostino, olla sin tocino.


	[67] Gross und leer, wie das Heidelberger Fass.


	[68] Doctor Luther’s Schuhe sind nicht allen Dorfpriestern gerecht.


	[69] Cum duplicantur lateres, Moses venit.


	[70] La gente pone, y Dios dispone.—Der Mensch denkt’s; Gott lenkt’s.


	[71] La padella dice al pajuolo, Fatti in là, che tu mi tigni.


	[72] Dijó la corneja al cuervo, Quítate allá, negro.


	[73] Ein Esel schimpft den andern, Langohr.


	[74] Γλαῦκας εἰς Ἀθήνας.


	[75] Wer sich auf der Achsel sitzen lässt, dem sitzt man nachher auf dem Kopfe.


	[76] Se ti lasci metter in spalla il vitello, quindi a poco ti metteran la vacca.


	[77] Dame donde me asiente, que yo haré donde me acueste.


	[78] Qui se fait brebis, le loup le mange.


	[79] Существует каталонская пословица с тем же смыслом: Qui de tot es moll, de tot es foll.


	[80] Autant pèche celui qui tient le sac, que celui qui met dedans.


	[81] Wer die Leiter hält, ist so schuldig wie der Dieb.


	[82] Quien no adoba gotera, adoba casa entera.


	[83] Benedetto è quel male, che vien solo.—Un mal è la vigilia dell’altro.—Un male ed un Frate di rado soli.


	[84] Al villano, se gli porgi il dito, ei prende la mano.


	[85] Dieu donne le froid selon le drap.—Cada cual siente el frio como anda vestido.


	[86] Cui serpe mozzica, lucerta teme.


	[87] El rio passado, el santo olvidado.


	[88] Passato il punto, gabbato il santo.











ЛЕКЦИЯ IV. ПОЭЗИЯ, ОСТРОТА И МУДРОСТЬ ПОСЛОВИЦ.


В трех лекциях, которые мне еще предстоит прочитать, я постараюсь оправдать то внимание, которого я требовал от вас в пользу пословиц, не просто ссылаясь на авторитет других, кто в разное время ценил их и придавал им большое значение, но раскрывая и представляя вам, насколько мне хватает умения, некоторые из достоинств и превосходств, которыми они главным образом отличаются. Их острота, их мудрость, их поэзия, деликатность, справедливость, мужественность, которые характеризуют многие из них, их мораль, их теология — все это по очереди станет предметом нашего рассмотрения. Однако я буду остерегаться представлять их вам так, будто они воплощают только эти благородные качества. Я не буду скрывать, что существуют пословицы грубые, эгоистичные, несправедливые, трусливые, кощунственные; «максимы», совершенно не заслуживающие чести, подразумеваемой этим именем. Тем не менее, поскольку мое удовольствие, и, я не сомневаюсь, ваше, заключается скорее в пшенице, чем в плевелах, я, не скрывая этого, предпочту в основном остановиться на тех благородных чертах, которые они представляют.



Poetic imagery.

И прежде всего, что касается поэзии пословиц — все, что исходит от народа или истинно для народа, все, что либо рождается из их груди, либо было ими сердечно принято, а тем более все, что объединяет оба эти условия, будет содержать в себе поэзию, воображение. Ибо, как бы ни было мало удовлетворено и насыщено стремление народа к здоровой пище для воображающей способности и к входу в более прекрасный и гармоничный мир, чем тот убогий и запутанный, которым они часто окружены, все же они жаждут всего этого с честным сердечным стремлением, которое должно пристыдить пресыщенное безразличие, лишь притворный энтузиазм слишком многих, чьи возможности культивировать эту славную способность были неизмеримо больше, чем их. Раз это так, и пословицы являются, как мы видели, изречениями, которые нашли благосклонность у народа, их особым наследием, мы можем быть совершенно уверены, что в них будет поэзия, воображение, страсть. Столь много мы могли бы утверждать заранее; наше более пристальное их изучение подтвердит уверенность, которую мы осмелились питать.

Таким образом, мы можем ожидать, что они часто будут содержать смелые образы, поразительные сравнения; и такие они содержат. Пусть послужит примером наша собственная: «Седые волосы — цветы смерти»; или итальянская: «Время — неслышный напильник»; или греческая: «Человек — пузырь», которую Джереми Тейлор развернул в такую славную поэзию в начале «Holy Dying»; или та турецкая: «Смерть — черный верблюд, который опускается на колени у ворот каждого человека», чтобы принять там бремя гроба; или эта арабская, о никогда не насыщающемся оке желания: «Ничто, кроме горсти пыли, не наполнит глаз человека»; или другая из того же источника, достойная самого пророка Мекки и той искренности, с которой он осознавал Геенну, в чем бы еще он ни был несовершенен: «В аду нет вееров»; или эта другая, также с Востока: «Держи все полы своего плаща расправленными, когда небо дождем проливает золото»; то есть используй в полной мере более счастливые кризисы своей духовной жизни; или эта индийская, о том, что за зло следует воздавать добром: «Сандаловое дерево ароматизирует топор, который его рубит»; или эта, бытовавшая в Средние века: «Чья жизнь светит, того слова гремят»; или еще раз, эта китайская: «Башни измеряются их тенями, а великие люди — их клеветниками»; как бы последняя ни имела несколько искусственный вид, если судить по нашему стандарту пословицы.

Поэзия может быть в игре слов; и такую мы вряд ли не признаем в той прекрасной испанской пословице: «La verdad es siempre verde», которую я должен оставить в ее первоначальной форме; ибо если бы я перевел ее как «Истина всегда зелена», ее очарование и главная красота были бы напрасно искомы. Она находит свою пару и дополнение в другой, которую я также должен отчаяться адекватно передать: «Gloria vana florece, y no grana»; которая выразила бы эту истину, а именно, что тщеславие может вырасти в стебель и колос, но никогда не может достичь полного зерна в колосе. Не можем мы, я думаю, отказать в праве называться поэзией и этой восточной пословице, в которой пожелание, чтобы женщина могла победить своих врагов, облекается так: «Пусть ее враги споткнутся о ее волосы»; — пусть она процветает так, пусть ее волосы, внешний знак этого процветания, растут такими богатыми и длинными, пусть они так метут землю, что ее хулители и преследователи могут запутаться в них и упасть.


Witty proverbs.

А затем, как изысканно остроумны многие пословицы. Так, не говоря уже об одной, знакомой нам всем, которая, возможно, является королевой всех пословиц: «Дорога в ад вымощена благими намерениями»; возьмите эту шотландскую: «Человек может любить свой дом, не катаясь по коньку крыши»; мудрому человеку достаточно знать, что для него ценно, не делая себя смешным, постоянно провозглашая это миру; или эту нашу собственную: «Когда дьявол умирает, ему всегда нужен главный плакальщик»; другими словами, нет такого злоупотребления, нет такого вопиющего зла, чтобы интересы или страсти некоторых не были настолько связаны с его продолжением, что они будут оплакивать его исчезновение; или эту итальянскую: «Когда негодяи идут процессией, дьявол несет крест»; когда злые люди добиваются своего, тогда худшее — лучшее, и в перевернутой иерархии, которая тогда устанавливается, самый главный в пороке — самый главный и в почестях, которые раздаются. Или подумайте, как удачно эгоизм и корыстные цели, которые слишком часто господствуют даже в молитвах людей, отмечены в этой португальской: «Сапожники идут к мессе и молятся, чтобы коровы дохли»; то есть, чтобы кожа была дешевой. Или возьмите другую, немецкую, отмечающую с легким преувеличением меру милосердия, которая, увы, слишком распространена: «Он проглотит яйцо, а скорлупу отдаст в милостыню»; или эту из Талмуда, интерпретацию которой я оставлю вам: «Все виды дерева горят молча, кроме терновника, который трещит и кричит: “Мы тоже дерево”».



Острота пословиц щадит немногих или никого. Они, как можно предположить, особенно нетерпимы к глупцам. Мы говорим: «Глупцы растут без полива»; поэтому нет нужды в лести или подхалимстве, чтобы ускорить их более бурный рост; ибо, действительно, «Чем больше гладишь кошку по хвосту, тем больше она выгибает спину»; а русские: «Глупцы не сажаются и не сеются; они растут сами по себе»; в то время как испанцы: «Если бы глупость была болью, в каждом доме был бы плач»; имея, кроме того, изысканно остроумную пословицу о ученой глупости как самой невыносимой из всех глупостей: «Глупец, если не знает латыни, никогда не бывает большим глупцом». И здесь нам отлично раскрывается секрет уверенности глупца: «Кто ничего не знает, тот ни в чем не сомневается».

Стрелы их острой сатиры направлены с удивительной беспристрастностью против людей любого ранга, так что никто из нас не окажется полностью избежавшим их. Опуская те, а их чрезвычайно много, которые направлены против членов монашеских орденов, я должен надеяться, что эта богемская пословица, указывающая на духовенство, неверна; ибо она, безусловно, не свидетельствует о очень прощающем характере с нашей стороны в случаях, когда мы были или воображаем себя обиженными. Она гласит: «Если ты обидел священника, убей его; иначе ты никогда не найдешь с ним мира». И другая пословица, достойная занять место среди лучших даже испанских, обвиняет духовенство в том, что оно является виновником величайших духовных бед, возникших в Церкви: «По подолу викария дьявол взбирается на колокольню». И врачи в средние века, по-видимому, не пользовались очень высокой репутацией в плане благочестия; ибо латинская средневековая пословица смело провозглашает: «Где три врача, там два атеиста». А что касается юристов, то эта пословица того же периода, «Legista, nequista», выражается не только с такой краткостью, но и с такой прямотой речи, что я извинюсь перед собой за попытку перевести ее на английский. Не избегают этого и другие виды и состояния людей. «Мельник, берущий плату своим золотым пальцем», часто был объектом злобных инсинуаций; и о нем у немцев есть пословица: «Что смелее шейного платка мельника, который каждое утро хватает вора за горло?». Справедливость, возможно, потребовала бы, чтобы я нашел колпаки и для других голов; и дело не в том, что таких не хватает, и не из страха, что кто-то может обидеться, а только потому, что я должен спешить вперед, что я оставляю эту часть моей темы без дальнейшего развития.

Proverbs about pride.

Какое тонкое знание человеческого сердца они часто проявляют. Я не знаю, является ли это персидское изречение о тонкостях гордыни пословицей в самом строгом смысле этого слова, но оно произнесено убедительно: «Ты скорее обнаружишь муравья, движущегося темной ночью по черной земле, чем все движения гордыни в твоем сердце». И о широком охвате этого греха итальянцы говорят: «Если бы гордыня была искусством, сколько бы у нас было выпускников»; и как превосходно и проницательно это их слово о бесконечно разнообразных формах, которые примет этот протеев грех: «Есть те, кто презирает гордыню с еще большей гордыней», — та, которая почти могла бы показаться основанной на истории Диогена, который, топча ногами богатый ковер Платона, воскликнул: «Так я попираю тщеславие Платона»; «С тщеславием собственного рода», — был превосходный ответ другого; — точно так же, как в другом случае он заметил с удивительным остроумием, что видит гордыню киника, выглядывающую сквозь прорехи его плаща: ибо, действительно, гордыня может облечься так же легко в лохмотья, как и в пурпур; может притворяться убожеством так же искренне, как и великолепием; самое низкое и последнее место само по себе вовсе не является гарантией смирения; и из чувства этого мы очень хорошо сказали: «Так же гордо идут позади, как и впереди».



Иногда в своем тонком наблюдении жизни они приходят к выводам, которые мы очень охотно поставили бы под сомнение или отвергли, но с которыми невозможно не согласиться в определенной степени. Так обстоит дело с очень поразительной немецкой пословицей: «Один враг — это слишком много; а сто друзей — слишком мало». В этом звучит чувство того, насколько более активным принципом в этом мире будет иногда ненависть, чем любовь. Сто друзей будут желать вам добра; но один враг будет делать вам зло. Их доброжелательность будет обычно пассивной; его злоба будет постоянно активной; это будет анимозитет, или одушевленность во зле. Пословица будет иметь свое применение, если мы будем побуждены ею доказать ложность ее утверждения, показать, что, по крайней мере в очень многих случаях, нет такого пятна, которое она хотела бы наложить на щит истинной дружбы. В тот же ряд нежеланных пословиц я должен поставить эту персидскую: «Четырех вещей у каждого человека больше, чем он знает: грехов, долгов, лет и врагов»; и эту испанскую: «Один отец может прокормить десять детей; десять детей не могут прокормить одного отца»; которая, поскольку она опирается на определенное основание истины, вызывает болезненное размышление в отношении меньшей силы, которая должна быть в сыновней, чем в отцовской любви, поскольку для одного эти акты самопожертвенной любви легки, которые для другого трудны, а часто и невозможны. Но все же, видя, что это порядок Божьего провидения в мире, чтобы отцы во всех случаях поддерживали детей, в то время как это исключение, когда детей призывают поддерживать родителей, можно только восхищаться той мудростью, которая заставила инстинкты естественной привязанности течь скорее в нисходящей, чем в восходящей линии; мудрость, которой эта пословица, хотя и с определенным преувеличением фактов, свидетельствует.

French proverb.

Как изысканно деликатно прикосновение этой французской пословицы: «Легко идти пешком, когда ведешь свою лошадь под уздцы». Какое тонкое и глубокое понимание внутренних механизмов человеческого сердца здесь; сколько дешевых смирений здесь поставлено по их истинной цене. Легко склониться с высокого положения, когда это положение может быть возобновлено по желанию; легко для кого-то расстаться с роскошью и потворствами, с которыми он расстается ровно столько, сколько может быть угодно ему самому. Никакой причины, действительно, не найти в этой сравнительной легкости для «не хождения пешком»; напротив, это может быть для него самым полезным упражнением; но всякая причина для того, чтобы не ценить это слишком высоко, и не ставить это на один уровень с хождением пешком того, у кого нет лошади, к которой можно вернуться в любой момент, когда ему заблагорассудится.

Существует, и всегда должна существовать, некоторая грубая работа, которую нужно делать в мире; работа, которая, хотя и грубая, вовсе не является от этого нисколько низменной; и схемы, так изящно задуманные роскошным обществом, которые покоятся на молчаливом предположении, что никто не должен делать эту работу, затронуты тонкой иронией в этой арабской пословице: «Если я господин, и ты господин, кто будет погонять ослов?».

Опять же, как умна сатира следующей гаитянской пословицы, которую, однако, я должен представить с небольшим предварительным объяснением. Она была в ходу среди рабского населения Сан-Доминго, и ею они высмеивали амбиции и претензии мулатской расы, стоящей непосредственно над ними. Эти, в подражание французским плантаторам, должны были иметь и свои дуэли — дуэли, однако, в которых не было ничего серьезного или важного, неизменно заканчивавшиеся примирением и пиром, козлята, которые обеспечивали последний, были, по сути, единственными пострадавшими, их кровь была той, которая единственно проливалась. Все это выражала пословица: «Мулаты дерутся, козлята дохнут».

И пословицы, остроумные сами по себе, часто становятся еще остроумнее в своем применении, как драгоценные камни, которые приобретают новый блеск от своей оправы или от какого-то нового света, в котором они представлены. Ни один писатель, которого я знаю, не обладает более счастливым умением добавлять остроту к остроумному, чем Фуллер, церковный историк. Позвольте мне подтвердить это утверждение одним или двумя примерами, взятыми из его сочинений. Он описывает негодование, крики, протесты, которые породили тысячекратные вымогательства, невыносимые поборы Папского престола в Англии во время правления таких покорных королей, как наш Генрих III; однако он не хочет, чтобы его читатели предполагали, что папы чувствовали себя хоть сколько-нибудь хуже от всего этого крика, который был поднят против них; не так, ибо «Лиса процветает лучше всего, когда ее больше всего проклинают»; сама громкость шума была сама по себе скорее доказательством того, насколько хорошо они себя чувствовали. Или опять же, он рассказывает о том герцоге Бекингемском, хорошо известном нам по «Ричарду III» Шекспира, который, помогши тирану взойти на трон, впоследствии затаил смертельную неприязнь против него; эту неприязнь он стремился скрыть, до времени, когда наступит сезон для ее проявления с эффектом, в глубине своего сердца, но тщетно; ибо, как замечает Фуллер, «Трудно хромать перед калекой»; архилицемер Ричард, тот, для кого притворство было второй натурой, видел насквозь и сразу обнаружил более неуклюжий обман поверхностного Бекингема. И «Церковная история» изобилует подобными счастливыми применениями. Фуллер, действительно, обладает таким большим количеством остроумия, из которого рождаются пословицы, что нередко трудно сказать, приводит ли он пословицу или произносит какое-то пословичное изречение собственного сочинения. Так, я не помню, чтобы когда-либо встречал что-либо из следующего, что, однако, звучит как пословицы — первое о одиночестве как предпочтительном перед дурной компанией: «Лучше ехать одному, чем иметь компанию вора»; второе против некоторых, кто принижал того, чьи достоинства им было бы очень трудно имитировать: «Те, кто жалуется, что шпиль Грэнтэма стоит криво, не поставят его ровнее», и в этом он предостерегает против пренебрежения в ком-либо признаками почетного труда: «Не смейся над сапожником за его черные пальцы».

Но слава пословиц, то, пожалуй, что поражает нас чаще и сильнее всего в отношении их, — это их здравый смысл, здравая мудрость для управления нашими собственными жизнями и нашим общением с нашими ближними, которую содержит так много из них. По правде говоря, нет такой области практической жизни, которую они не занимали бы, для которой они не предоставляли бы каких-то мудрых намеков, советов и предостережений. Едва ли есть ошибка, которую мы совершили в течение нашей жизни, но какая-то пословица, если бы мы знали и следовали ее уроку, могла бы спасти нас от нее. «Афоризмы», действительно, согласно более вероятной этимологии этого слова, они и есть, «пригодные для действия и использования».

Wisdom of silence.

Так, сколько этих народных изречений и какие хорошие они есть о мудрости управления языком — я говорю сейчас не о тех, которые призывают к долгу, хотя таких отнюдь не не хватает, — но о мудрости, благоразумии и выгоде знания того, как хранить молчание, а также как говорить. Персидская, возможно, знакома многим: «Речь серебряная, молчание золотое»; с которой мы можем сравнить итальянскую: «Кто говорит, сеет; кто хранит молчание, пожинает»; и о безопасности, которая заключается в молчании, я не знаю более счастливой, чем другая из того же источника, и одна из самых поистине характерных для итальянской осторожности: «Молчание никогда не было записано»; в то время как, с другой стороны, мы превосходно предупреждены о невозвратности слова, которое однажды ушло от нас, в этой восточной пословице: «Твоего несказанного слова ты хозяин; твое сказанное слово — хозяин тебя»; точно так же, как то же самое изложено в другом месте многими поразительными сравнениями; это стрела из лука, камень из пращи; и, будучи запущенным, может быть отозвано так же мало, как и они. Наша собственная: «Кто говорит, что хочет, услышит, что не хочет», дает дальнейший мотив для самоконтроля в речи; в то время как эта испанская — в более высоком тоне: «Зло, которое исходит из твоих уст, падает тебе в грудь». И недостаточно нам самим воздерживаться от всех таких слов; мы не должны делать себя соучастниками в словах других; что сделать слишком легко; ибо, как очень хорошо сказали китайцы: «Тот, кто смеется над дерзостью, делает себя ее сообщником».

А затем, в немалом числе пословиц мы находим полезные предостережения против плодов дурного окружения, как, например, в этой простой нашей пословице: «Кто с собаками ляжет, тот с блохами встанет»; или, опять же, в старой еврейской: «Две сухие палки одну зеленую подожгут»; или в другой, восточной, которая касается той же темы и ясно показывает, к чему приведет такое окружение: «Кто берет ворона в проводники, тот наткнется на падаль».

Good sense in proverbs.

Сколько предостережений содержат они против необоснованных ожиданий, против поиска совершенства в мире несовершенства и, в целом, против требования от жизни большего, чем она может дать. Мы прекрасно видим глупость того, кто склонен к этому, когда говорят: «Он ждет хлеба лучше, чем можно испечь из пшеницы»; португальцы говорят: «Кто хочет иметь лошадь без изъяна, пусть ходит пешком»; а французы: «Где коза привязана, там она и должна пастись». Опять же, какое доброе слово предостережения относительно мудрости частого обдумывания шага, который, будучи однажды сделан, сделан навсегда, содержится в следующей русской пословице: «Десять раз отмерь, один раз отрежь». А в этой испанской хорошо изложены конечные результаты прокрастинации: «По улице “потом” приходят в дом “никогда”». В какой приятной форме благоразумие в избежании всякого вида зла рекомендуется в следующей китайской пословице: «На дынном поле не поправляй обувь, под сливовым деревом не поправляй шапку». А эта датская хорошо предостерегает нас от чрезмерного доверия к молчанию других людей, поскольку нет более редкого дара, чем способность хранить секрет: «Не говори другу того, чего не должен знать твой враг». Вот изречение, которым мы обязаны Италии и которое, если принять его к сердцу, могло бы удержать людей от судебных тяжб или, если они уже в них ввязаны, от отказа принять приемлемые условия мирового соглашения: «Мантии адвокатов подбиты упрямством истцов». Другие слова мудрости и предостережения, ибо я должен считать их таковыми, — это: вот это, об опасности быть опрокинутым процветанием: «Все можно вынести, кроме удачи»; с чем можно сравнить нашу: «Богатство выноси, бедность сама себя вынесет»; и другую итальянскую, которая гласит: «В процветании алтари не дымятся». Это — о позоре, который рано или поздно последует за тем, что мы облачаемся в интеллектуальные наряды, которые нам не принадлежат: «Кто рядится в чужие одежды, того раздевают посреди улицы»; он разоблачен и выставлен напоказ тогда и там, где разоблачение наиболее постыдно.

Такого же разнообразного характера и происходящие из самых разных источников, но все обладающие превосходным смыслом или проницательностью, являются следующие. Эта — из Италии: «Кто не видит дна, пусть не переходит воду». Эта популярна среди свободных чернокожих Гаити: «Прежде чем переходить реку, не проклинай госпожу Аллигатор»; не провоцируй без нужды тех, в чьей власти ты можешь вскоре оказаться. Эта — испанская: «Не называй меня “оливкой”, пока не увидишь, что меня собрали»; она почти параллельна нашей: «Хвали ясный день вечером»; и эта французская: «Принимай первый совет женщины, а не второй»; пословица большой мудрости; ибо в процессах рассуждения, из которых проистекают вторые советы, женщины могут быть и будут нам уступать; но в интуиции, особенно в моральной интуиции, они превосходят нас намного; они обладают тем, что Монтень приписывает им в замечательном выражении: «l’esprit primesautier» — леопардовый прыжок, который хватает свою добычу, если уж суждено ее схватить, с первого броска.

И я не могу не думать, что для тех, кто усердно стремится улучшить свое время и возможности для получения знаний, имея при этом мало того и другого, что они могут назвать своим, очень полезный намек и предостережение против ошибки, которая находится совсем рядом, содержится в маленькой латинской пословице: «Compendia, dispendia» (Сокращения — это потери). И действительно, не только для них, но и для всех, и во многих отношениях часто оказывается правдой, что короткий путь может быть очень длинной дорогой домой; однако пословицу никогда нельзя применить лучше, чем к этим маленьким катехизисам науки, этим скелетным очеркам истории, этим сборникам всей полезной информации, этим тысячам обманчивых коротких путей к достижению того знания, которое, по правде говоря, может быть приобретено только теми, кто довольствуется путешествием по большой дороге, по старой, и, как я должен по-прежнему называть ее, королевской дороге терпения, упорства и труда. Конечно, эти compendia, такие скудные и голодные, с малым количеством пищи для интеллекта, с еще меньшим для чувств, мы можем с полным правом назвать dispendia, расточительными, какими они обычно оказываются в отношении любого времени, труда и денег, которые на них тратятся; и каждый мудрый человек поставит свою подпись под этим словом, столь же мудро, сколь и величественно сказанным: «Все широкие умы, обладающие счастьем средств и досуга, будут бежать от сокращений как от чумы».

Proverbs about books.

И, будучи на тему книг и выбора книг, позвольте мне представить вам пословицу, и в этот читающий век — очень серьезную; она пришла к нам из Италии и гласит: «Нет худшего грабителя, чем плохая книга». Действительно, нет хуже, да и не так плохо; другие грабители могут лишить нас денег; но этот грабитель наших «благ» — по крайней мере, нашего времени, даже если предположить, что книга плоха только отрицательно; но сколь многого другого — наших принципов, нашей веры, нашей чистоты сердца, если предположить, что ее плохость положительна, а не только отрицательна. И еще одна о книгах может уместно найти здесь место: «Мертвые открывают глаза живым»; по крайней мере, я принимаю ее за таковую; и она содержит в себе скрытую похвалу истории и объявление о том наставлении, которое она нам даст.

Вот одно или два благоразумных слова о воспитании. «У ребенка может быть слишком много материнского благословения»; да, ибо это благословение может быть вовсе не благословением, а скорее проклятием, если оно принимает форму глупого и слепого потакания; и в том же духе эта немецкая: «Лучше пусть плачет ребенок, чем отец». И эта, как и многие другие, встречается на столь многих языках, что ее нельзя приписать одному скорее, чем другому: «В саду всходит больше, чем когда-либо сеял садовник». Это пословица для многих, но больше всего для родителей и учителей, чтобы они не погружались в ложный сон безопасности, как будто в умах молодых людей под их опекой ничего не работало и не росло, кроме того, что они сами там посеяли, как будто не было другого, кто мог бы очень хорошо посеять свои плевелы рядом и среди любого доброго семени их посева. В то же время у пословицы есть и более счастливая сторона. В этом саду могут быть, и часто бывают, вещи и получше, чем те, что когда-либо сажал земной садовник, семена более непосредственного посева Божьего. В любом из своих аспектов эта пословица заслуживает того, чтобы ее приняли к сердцу.

Пословицы иногда опережают и неявно предвосхищают выводы, к которым приходят только после долгих борьбы и усилий как к формальному и несомненному убеждению всех мыслящих людей. После сколь долгого конфликта было установлено как максима в политической экономии то, что краткая итальянская пословица «Золото стоит золота» провозгласила давным-давно. Какие миллионы и миллионы национального богатства были потеряны так же, как если бы они были выброшены в море, из-за неспособности тех, в чьих руках были судьбы народов, ухватить это простое положение, что все, что могло купить деньги, или что деньги хотели бы купить, было таким же реальным богатством, как и сами деньги. Какое принуждение национальных индустрий к неестественным путям проистекало из этого, какие вредные ограничения в купле и продаже одного народа с другим. Более того, можно ли сказать, что истина, которую утверждает эта пословица, принята даже сейчас без возражений — пока разговоры о том, что торговый баланс в пользу или против нации, как страх истощения страны золотом, все еще живы?

Вот пословица многих языков: «Один меч держит другой в ножнах»; — безусловно, гораздо более мудрое и гораздо более мужественное слово, чем хныкающий, но вредный лепет наших поверхностных Обществ мира, которые, воображая, что они воплощают, и только они воплощают, истинный дух христианства, на самом деле провозглашают себя невежественными во всем, чему оно учит; ибо они мечтают иметь мир как плод, в то время как корень горечи, из которого выросли все войны и сражения, когда-либо бывшие в мире, а именно похоти, которые волнуются в членах людей, остаются сильными и энергичными, как всегда. Но нет; не они миротворцы: перед лицом злого мира и мира, решившего продолжать свое зло, «Тот, кто носит меч», и хотя он охотно не стал бы, но знает, как, если нужно, владеть им, — он несет мир.

Одной из самых замечательных особенностей хорошей пословицы является удивительное разнообразие применений, которые она допускает, которые она, по сути, бросает вызов и приглашает. Не лежащая на поверхности вещей, а уходящая глубоко в их сердце, она окажется способной применяться снова и снова, при самых разных обстоятельствах; подобно дару, о котором говорил Соломон: «куда бы он ни обратился, он преуспевает»; или подобно алмазу, ограненному и отполированному со многих сторон, который отражает и преломляет свет на каждой из них. Не может быть большей ошибки, чем попытка привязать ее и ограничить одним применением, когда, по сути, сам ее характер заключается в том, что она всегда находит или создает новые для себя.

Scriptural proverb.

Нет ничего странного в том, что со словами Вечной Мудрости это должно быть так, и в отношении них мое утверждение не может нуждаться в доказательстве. Я, тем не менее, приведу в качестве первого подтверждения этого библейскую пословицу, ту, что сорвалась с уст Господа в Его последних пророчествах об Иерусалиме: «Где будет труп, там соберутся орлы»; (Матф. xxiv. 28;) и которую Он, вероятно, взял из Иова. (xxxix. 30.) Кто осмелился бы сказать, что исчерпал смысл этого чудесного изречения? Ибо разве оно не является по-настоящему неисчерпаемым? Вся история — это комментарий к этим словам. Везде, где есть Церковь или народ, оставленные духом жизни, и, таким образом, труп, отравляющий атмосферу Божьего морального мира, вокруг него собираются служители и посланники Божественной справедливости, «орлы» (или, точнее, стервятники, ибо настоящий орел не питается ничем, кроме того, что сам убил), мусорщики Божьего морального мира; чующие, как по таинственному инстинкту, добычу издалека и призванные немедленно убрать оскорбление с пути. Эта пословица, ибо изречение перешло на уста людей и таким образом стало таковым, исполняется вечно. Злые хананеи были трупом, когда дети Израилевы вошли в их землю, уполномоченными орлами, которые должны были убрать их с глаз долой. В более поздний день евреи сами были трупом, а римляне — орлами; и когда в процессе распада Римская империя совсем потеряла дух жизни и те добродетели семьи и нации, которые заслуженно сделали ее великой, северные племена, теперь орлы, спустились на нее, чтобы разорвать ее на части и освободить место для нового творения, которое должно было вырасти на ее месте. Опять же, Персидская империя была трупом; Александр и его македонские полчища — орлами, которые безошибочным инстинктом собрались вокруг нее, чтобы завершить ее гибель. Греческая Церковь в седьмом веке была слишком близка к трупу, чтобы избежать судьбы такового, и армии ислама почуяли свою добычу и разделили ее между собой. В наше время Польша была, боюсь, таким трупом; и это можно утверждать, нисколько не оправдывая вину тех, кто разделил ее; ибо для нее могло быть справедливым страдать то, что, однако, было крайне несправедливо причинять другим. Более того, где вы не найдете иллюстрации этой пословицы, от таких примеров в самом широком масштабе, как эти, до примера глупого и распутного наследника, окруженного мошенниками и шулерами, и становящегося их добычей? Везде верно, что «Где будет труп, там соберутся орлы».

Extremes meet.

Или, опять же, рассмотрите такую пословицу, как короткая, но хорошо известная: «Крайности сходятся». Короткая, как она есть, она все же является девизом, на который можно было бы написать целые тома, который находит свою иллюстрацию каждый день — в малом и в великом — в вещах тривиальных и в вещах самых важных — в историях отдельных людей и в историях народов и Церквей. Рассмотрите некоторые из ее повседневных исполнений — старость, заканчивающаяся вторым детством — холод, совершающий эффекты жары и обжигающий, как сделала бы жара — крайности радости и горя, находящие выражение в слезах — то, что выше всякой ценности, объявляется не имеющим никакой ценности, «бесценным» — второе единственное число «ты» вместо множественного «вы», используемое во многих языках к низшим и к Богу, никогда к равным; точно так же, как слуг и детей одинаково называют по христианскому имени, но не тех, кто стоит на полпути близости между ними. Или, чтобы привести еще несколько иллюстраций из морального мира, как крайности сходятся; заметьте, как часто те, кто начинает свою жизнь как транжиры, заканчивают ее как скряги; как часто льстец и клеветник встречаются в одном и том же лице: из чувства чего итальянцы хорошо говорят: «Кто красит меня спереди, чернит меня сзади»; заметьте, как те, кто вчера принес бы жертву Павлу как богу, сегодня побьют его камнями как злодея; (Деян. xiv. 18, 19; ср. xxviii. 4–6;) точно так же, как римские императоры в один день получали бы богохульные почести от толпы, а на следующий день их тела волочили бы крюком по улицам города, чтобы бросить в общую сточную канаву. Или заметьте снова, в каком тесном союзе твердость и мягкость, жестокость и потакание себе («похоть рядом с ненавистью») постоянно встречаются; или в законе, как summum jus (высшее право), где оно не исправлено справедливостью, становится summa injuria (высшей несправедливостью), как в случае с фунтом плоти Шейлока, который был действительно не более того, что было в облигации. Или наблюдайте в большем масштабе, как недавно во Франции, как дикая и беззаконная демократия может быть преобразована низким трюком фокусника в чудовищную военную тиранию. Или прочитайте вдумчиво историю Церкви и сект, и вы не упустите заметить, какие вещи, казалось бы, самые отдаленные, находятся в самой страшной близости друг к другу: как часто, например, ложный аскетизм заканчивался неистовыми вспышками плотских похотей, и те, кто объявлял себя в одно время амбициозными жить жизнью выше людей, заканчивали тем, что жили жизнью ниже зверей. Опять же, обратите внимание на Англию во время Реставрации, мгновенно меняющую кислую строгость пуритан на распущенность и разврат, неизвестные ей прежде. Или, еще раз, рассмотрите точно такую же позицию в отношении Писания, занятую романистами с одной стороны, квакерами и фамилистами с другой. Кажущиеся, и во многом являющиеся, столь далекими друг от друга, они все же имеют общее фундаментальное, что Писание, недостаточное само по себе, нуждается в дополнении извне, одни находя его в Папе, а другие — во «внутреннем свете». С этими примерами перед вами, не говоря уже о многих других, которые можно было бы привести, вы признаете, я думаю, что эта пословица, «Крайности сходятся», или ее параллель, «Слишком далеко на восток — это запад», достигает очень глубоко в сердце вещей; и на этом на данный момент я должен закончить.



Сноски


	[89] Правила, которые заслуживают того, чтобы быть причисленными к максимам.


	[90] По-немецки: Седые волосы — цветы кладбища.


	[91] Время — это бесшумный напильник.


	[92] Человек — это мыльный пузырь.


	[93] Чья жизнь — блеск, того слова — гром. Ср. Марк iii. 17: сыны громовы.


	[94] Восхитительно истолковано в «Guesses at Truth» (Догадки об истине): «Вырывайте камни, вы, лентяи, и разбивайте ими голову дьявола».


	[95] Когда мошенники идут в процессии, дьявол несет крест.


	[96] Сапожники идут к обедне и молят Бога, чтобы сдохли бараны.


	[97] Это по-шведски: Чем больше гладишь кошку по хвосту, тем больше она шипит.


	[98] Если бы безумие причиняло боль, в каждом доме раздавались бы крики.


	[99] Дурак, не знающий латыни, никогда не бывает большим дураком.


	[100] Кто ничего не знает, тот ни в чем не сомневается.


	[101] Рьяный проповедник праведности прямо перед Реформацией цитирует эту как ходячую о них: «То, что боится сделать упрямый дьявол, бесстрашно делает отверженный и строптивый монах».


	[102] Именно Гус, обличая грехи духовенства своего времени, сохранил для нас эту пословицу: «Дурную пословицу придумали против нас, говоря: если обидишь священника, убей его; иначе никогда не будешь иметь мира с ним».


	[103] За полы викария дьявол лезет на колокольню.


	[104] Где три врача, там два атеиста. Конечно, те, которые подразумевают, что они сокращают, а не продлевают срок жизни, многочисленны, как, например, старая французская: «Кто бежит за врачом, бежит за гробом».


	[105] По-немецки: Юристы — плохие христиане.


	[106] Бебель: Говорится в нашей пословице: ничто не бывает наглее передника мельника, так как он каждое утро хватает вора за шею.


	[107] Если бы гордыня была искусством, сколько бы у нас было докторов.


	[108] Такое презрение к гордыне с еще большей гордыней.


	[109] Один враг — это слишком много; а сто друзей — слишком мало.


	[110] Легко идти пешком, когда держишь свою лошадь за узду.


	[111] Галисийская пословица: «Ты дама, я дама, кто погонит свиней в поле?» (Vos dona, yo dona, quen botara a porca fora?) — лишь вариация этой.


	[112] Мул, который бьет, козленок, который сдох.


	[113] Пословица многих языков, кроме нашей: так в итальянском: «Чем больше лиса проклята, тем большую добычу она делает».


	[114] «Holy State» (Святое состояние), кн. 3, гл. 5.


	[115] Кн. 2, гл. 23.


	[116] Кн. 3, гл. 2.


	[117] Adagia, ad agendum apta (Пословицы, пригодные для действия); это этимология слова, данная Фестом.


	[118] Кто говорит — сеет, кто молчит — пожинает; сравните со шведской: Bättre tyga än illa tala (Лучше молчание, чем дурная речь).


	[119] Молчание никогда не было записано.


	[120] Слово из уст — камень из пращи. — Слово и камень, выпущенные, не имеют возврата.


	[121] Зло, которое выходит из твоих уст, падает тебе в грудь.


	[122] Кто с собаками ляжет, с блохами встанет.


	[123] Где коза привязана, там она и должна пастись.


	[124] По улице «потом» идут в дом «никогда».


	[125] Мантии адвокатов подбиты упрямством истцов.


	[126] Все можно вынести, кроме удачи.


	[127] В процветании алтари не дымятся.


	[128] Кто рядится в чужие одежды, тот остается на улице голым.


	[129] Кто не видит дна, пусть не переходит воду.


	[130] Прежде чем переходить реку, не проклинай госпожу Аллигатор. Эту и одну-две другие гаитянские пословицы, процитированные в этом томе, я почерпнул из любопытной статьи «Les mœurs et la littérature négres» (Нравы и литература негров) Гюстава Д’Ало в «Revue des deux Mondes» (Ревю де де монд), 15 мая 1852 года.


	[131] Не называй меня «оливкой», пока не увидишь, что меня собрали.


	[132] Принимай первый совет женщины, а не второй.


	[133] Нет худшего грабителя, чем плохая книга.


	[134] Мертвые открывают глаза живым.


	[135] Лучше пусть плачет ребенок, чем отец.


	[136] В саду всходит то, что не сеял садовник.


	[137] Золото — это то, что стоит золота; — и из множества тех, кто устремляется на австралийские золотые прииски, некоторые могут найти верным и это: «Лучше заработать в грязи, чем потерять в золоте».


	[138] Один меч держит другой в ножнах.


	[139] Кто носит меч, носит мир.


	[140] Кто красит меня спереди, чернит меня сзади. История слова «сикофант» и то, как оно прошло путь от своего первоначального до нынешнего значения, является очень ярким подтверждением истинности этой пословицы.


	[141] Как и почему крайности здесь сходятся, и каковы внутренние связи между демократией и тиранией, Платон чудесно проследил, «Государство», кн. ii, стр. 217.


	[142] См. «Dissuasive from Popery» (Увещевание от папизма) Джереми Тейлора, часть 2, кн. 1, разд. 11, § 6.


	[143] «Крайности сходятся. Истины, из всех других самые ужасные и интересные, слишком часто считаются настолько истинными, что теряют всю силу истин и лежат прикованными к постели в спальне души, бок о бок с самыми презираемыми и опровергнутыми заблуждениями». — Кольридж, «Aids to Reflection» (Помощь к размышлению).











ЛЕКЦИЯ V. МОРАЛЬ ПОСЛОВИЦ.


Мораль пословиц — это тема, которую я до сих пор не мог оставить полностью нетронутой, ибо по необходимости она постоянно предлагала себя нам в той или иной форме; однако до сих пор я не рассматривал ее регулярно. Ей я предлагаю посвятить настоящую лекцию. Но как, можно спросить в самом начале, можно вынести о них какой-либо общий вердикт? В такой семье, как их, столь широко распространенной по лицу земли, разве не должны найтись достойные члены и недостойные, пословицы благородные и низкие, святые и мирские, небесные и земные; — да, небесные, земные и дьявольские? Какое общее суждение похвалы или порицания можно вынести всем им? Очевидно, никакое. Единственный вопрос, следовательно, для нашего рассмотрения должен заключаться в том, существует ли какое-либо столь значительное и неоспоримое преобладание либо лучшего сорта, либо худшего, которое дало бы нам право вынести суждение в целом в их пользу или против них, утверждать о них, что их преобладающее влияние и вес брошены на чашу весов добра или зла.

И здесь я убежден, что никто не мог уделить сколько-нибудь серьезного внимания этому аспекту темы, не признав (и, видя, как сильно народная мораль зависит от народных пословиц, признав с благодарностью), что, если не без серьезных исключений, все же в основном они встают под знамена права и истины; он признает, что из столь многих, которые вообще движутся в этической сфере, очень многие — дети света и дня, а не тьмы и ночи. Действительно, сравнительная малочисленность недостойных пословиц — это очень примечательный факт, и тот, к причинам которого я должен буду вскоре вернуться.

Coarse proverbs.

В то же время, утверждая это, я нахожу необходимым сделать определенные пояснения, провести определенные различия. Во-первых, я бы ни в коем случае не стал отрицать, что существует достаточное количество грубых пословиц: достаточно перевернуть страницу-другую «Собрания английских пословиц» Рэя, или Хауэлла, или, в самом деле, любого собрания на любом языке, которое не было тщательно прополото, чтобы убедиться в этом факте; — и я бы не стал отрицать, что многие из них могут более или менее жить на устах людей. Зарождаясь, по большей части, в период литературы и жизни нации, когда люди гораздо более прямолинейны и имеют гораздо меньше недомолвок, чем это бывает впоследствии, нет ничего странного в том, что некоторые из них, используя слова, запрещенные сейчас, но не запрещенные тогда, должны звучать довольно грубо и неделикатно в наших ушах: в то время как, конечно, есть и другие, чью обидность и грубость эти соображения, хотя и могут смягчить, совершенно недостаточно, чтобы оправдать. Но в то же время грубые слова и образы (я не говорю о распутных), какими бы плохими они ни были, совершенно отличаются от аморальных максим и правил жизни. И именно эти аморальные максимы, несправедливые, эгоистичные или иным образом недостойные правила, — я бы утверждал, что их число, если не абсолютно, то относительно мало.

А затем, далее, при оценке морали пословиц, это также потребует по справедливости не быть забытым. Точно так же, как грубые пословицы не обязательно аморальны, так и применение, которое мы делаем из пословицы, очень часто может быть бессердечным и эгоистичным, в то время как сама пословица очень далека от того, чтобы быть таковой. Этот эгоизм и жесткость лежали в ней не по первоначальному замыслу, а только по нашему злоупотреблению; и в случаях с несколькими из них эти две вещи, сама пословица и обычное ее употребление, потребуют, чтобы их тщательно отделяли друг от друга. Например: «Как постелил, так и спать»; — «Как заварил, так и расхлебывай»; — «Что посеешь, то и пожнешь»; — если они используются, чтобы оправдать нас в отказе спасти других, насколько мы можем, от последствий их собственной глупости, или неосторожности, или даже вины, ну тогда можно только сказать, что они очень плохо используются; и мало кто из нас, с кем не обошлось бы сурово, если бы все окружающие действовали в духе этих пословиц, так неверно истолкованных; если бы они отказались смягчить для нас, насколько могли, последствия наших ошибок. Но если слова взяты в их истинном смысле, как простые объявления того закона божественных возмездий в мире, согласно которому люди будут вкушать плоды своих собственных дел и насыщаться своими собственными путями, кто станет им возражать? Что утверждают они больше, чем каждая страница Писания, каждый поворот человеческой жизни, утверждает тоже, а именно, что вечный порядок Божьей вселенной не может быть нарушен безнаказанно, что существует постоянное возвращение к людям того, что они сделали, и что в их истории мы можем прочитать их суд?

Charity begins at home.

«Благотворительность начинается дома» — самая очевидная и знакомая из этих пословиц, эгоистично используемых. Она может быть, без сомнения, часто бывает, сделана предлогом для эгоистичного удержания помощи от всех, кроме немногих, которых люди могут включить в свой «дом», в то время как иногда пословица получает еще более узкое толкование; и только «я», и только «я» считается «домом». И все же, по правде говоря, чего стоила бы та благотворительность, которая не начиналась бы дома, которая не сохраняла бы божественный порядок, пропорцию и степень? Не зря мы были сгруппированы в семьи, соседства и нации; и тот, кто не хочет признавать божественно установленную близость к себе одних над другими, кто думает быть космополитом, не будучи патриотом, филантропом, не имея отличительной любви к тем, кто является «его собственными», кто таким образом хотел бы иметь окружность без центра, обманывает свое собственное сердце; и утверждая, что все люди одинаково дороги ему, на самом деле утверждает, что они одинаково безразличны. Дом, семья — это как очаг, у которого чувства, которые впоследствии должны выйти наружу и согреть в большем кругу, сами должны поддерживаться живыми и теплыми; и благотворительность, которая не упражнялась бы в проявлениях доброты и любви в более узком кругу, вряд ли искала бы более широкий диапазон для себя. Где бы еще она ни заканчивалась, и чем больше сфера, которую она создает для себя, тем лучше, она все же должна начинаться дома.

Существуют, опять же, пословицы, которые с другой точки зрения могли бы показаться низкого пошиба и рассчитанными на снижение тона морали среди тех, кто их принимает; предлагая, как они это делают, вторичные, а следовательно, недостойные мотивы для действий, которые должны совершаться из самых высоких. Я имею в виду такие, как эта: «Честность — лучшая политика»; где честность рекомендуется не потому, что это правильно, а потому, что это наиболее благоразумно и политично, и имеет обещание этого настоящего мира. Теперь, несомненно, существует немало пословиц, которые, подобно этой, движутся в области того, что было так хорошо названо Кольриджем «благоразумной моралью»; и если бы мы приняли их как содержащие весь круг мотивов к честности или другому правильному поведению, ничто не могло бы быть хуже или более приспособлено к снижению морального стандарта наших жизней. Тот, кто решает быть честным потому, и только потому, что это «лучшая политика», вряд ли долго будет оставаться честным вообще. Но пословица не претендует на то, чтобы занять место этического правила; она не претендует на то, чтобы низвергнуть высший закон, который должен определять честность и прямоту, чтобы поставить себя на его место; она только объявляет, что честность, не говоря уже о том, что это правильная вещь, также, даже для этого настоящего мира, самая мудрая. И мы не смеем, позвольте мне добавить, презирать благоразумную мораль, такую, как воплощена в изречениях, подобных этому. Мотивы, которые она предлагает, являются помощью слабой и искушаемой добродетели, могут оказаться большим подспорьем для нее в какой-то мимолетный момент сильного искушения, как бы мало их ни считали способными сделать людей «на постоянной основе» даже внешне честными и справедливыми.

И еще раз, пословицы не должны считаться эгоистичными, которые объявляют эгоизм; если только они не делают это, либо открыто рекомендуя его как правило и максиму жизни, либо, если не так, то с явным самодовольством и удовлетворением в объявлении, которое они делают, и в этом более скрытом и, возможно, еще более вредном способе, принимая сторону зла, которое они провозглашают. Существует множество пословиц, за которые любитель своего рода был бы очень благодарен, если бы в мире не было ничего, чтобы оправдать или спровоцировать их; ибо убеждения, которые они воплощают, опыт, на котором они основываются, должны рассматриваться как очень далекие от комплиментарных человеческой природе: но видя, что они выражают то, что есть, как бы мы ни желали, чтобы этого не было, было бы праздным желать их отсутствия, желать, чтобы это зло не нашло своего выражения. Более того, гораздо лучше, чтобы оно так и сделало; ибо, таким образом принимая форму и очертания и будучи доведенным непосредственно до сведения, его можно лучше остерегаться и избегать. Такие пословицы, не эгоистичные, а скорее обнаруживающие эгоизм и обнажающие его, — это следующие; эта русская, о лишь слишком слабой степени, в которой мы затронуты бедами других людей: «Бремя легко на плечах другого»; с которой можно сравнить французскую: «У человека всегда хватает сил, чтобы нести несчастья своих друзей». Такова эта итальянская: «Каждый тянет воду на свою мельницу»; или как она появляется в своей восточной форме, которая вызывает перед глазами пустынный бивуак: «Каждый сгребает угли к своей лепешке». Такова эта латинская, о сравнительной расточительности, с которой то, что принадлежит другому, слишком часто используется: «Люди режут широкие ремни из чужой кожи»; со многими другими того же характера, которые было бы только слишком легко собрать вместе.



Selfish proverbs.

При всем этом я бы, конечно, ни в коем случае не стал отрицать, что аморальные пословицы, и только слишком многие из них, существуют. Ибо если они являются, как мы признали их таковыми, подлинной транскрипцией того, что волнует сердца людей, тогда, поскольку там есть трусость, неправда, эгоизм, нечестивость, сквернословие, как же они могут отсутствовать здесь? Мир не является настолько законченным лицемером, как подразумевало бы полное отсутствие всех аморальных пословиц. Будут просто эгоистичные, как наша: «Каждый за себя, и Бог за всех нас»; или как эта голландская: «Сам — это человек»; или еще более бесстыдно циничные, как французская: «Лучше виноградина для меня, чем две инжирины для тебя»; или, опять же, такие, которые провозглашают сомнение и неверие в существование какой-либо высокой моральной честности где-либо, как «У каждого человека есть своя цена»; или предполагают, что бедные люди вряд ли могут быть честными, как «Трудно пустому мешку стоять прямо»; или принимают как должное, что каждый человек обманул бы каждого другого, если бы мог, как французская: «Пересчитывай за своим отцом»; или, если они не «говорят доброе о корыстолюбивом», то все же предполагают возможным, что благословение может ждать то, что накопило злое корыстолюбие, как испанская: «Благословен сын, чей отец отправился к дьяволу»; или находят прикрытия и оправдания для греха, как немецкая: «Один раз — это никогда»; или такие, которые подразумевали бы, что зло греха заключается не в его греховности, а во внешнем позоре, присоединенном к нему, как итальянская: «Скрытый грех наполовину прощен». Или, опять же, будут пословицы трусливые и низкие, как испанская максима осторожности, которая советует «Вытаскивать змею из норы чужой рукой»; то есть, подвергать другого, и, возможно, для вашей собственной выгоды, опасности, от которой вы сами уклоняетесь; — или еще более трусливые, «максимы негодяев», как назвал их старый английский поэт; как, например, та, по которой действуют только слишком часто: «Нужно выть с волками»; другими словами, когда поднимается общий крик против кого-либо, безопаснее всего присоединиться к нему, чтобы не заподозрили в сочувствии к его объекту; выть «с» волками, если не хочешь, чтобы на тебя охотились «волки». Во всем круге пословиц я не знаю более низкой и более трусливой, чем эта. И все же кто скажет, что никогда не прослеживал в себе трусливого искушения подчиниться ей? Помимо этих, будут, примеры которых я избавлю вас, пословицы распутные и нечистые, и не просто пословицы, таким образом, земные и чувственные, но дьявольские; такие, как некоторые из тех итальянских о мести, которые я процитировал в своей третьей лекции.

Immoral proverbs rare.

Но при всем этом эти аморальные пословицы, сорные травы среди здоровой пшеницы, сравнительно редки. Находясь в меньшинстве у всех народов, они неизмеримо в меньшинстве у большинства. Факт, заслуживающий нашего внимания. Конечно, в нем лежит торжественное свидетельство того, что, как бы люди ни нарушали в своем поведении постоянно правило права, все же эти нарушения всегда ощущаются как таковые, внутренне признаются не законом человеческой жизни, а нарушениями закона; и таким образом, пораженные как тайным стыдом и отдавая бессознательную дань величию добра, они не осмеливаются возвысить себя в максимы, и, несмотря на частоту, с которой они могут повторяться, не претендуют на признание в качестве постоянных стандартов действия.


Поскольку сфера, в которой движется пословица, — это не воображаемый мир, а тот фактический и часто очень простой мир, который вокруг нас и около нас; поскольку она не плавает в облаках, а твердо ставит свои ноги на эту нашу общую землю, из которой сама когда-то выросла, будучи занятой насущными потребностями и повседневными заботами, вполне естественно, что пословицы, имеющие отношение к деньгам, должны быть многочисленны; и в основном было бы хорошо, если бы практика мира поднялась до высоты своих убеждений, как выражено в них. Бережливость связана со столь многими добродетелями — по крайней мере, ее противоположность делает многие невозможными — что многочисленные пословичные максимы, внушающие это, чем, возможно, нет более частых на устах людей, должны рассматриваться как принадлежащие к лучшему порядку; особенно когда они взяты с проверкой других, которые запрещают этой бережливости вырождаться в грязную и бесчестную скупость; такие, я имею в виду, как наша: «Грош плохо сэкономлен, если он позорит своего хозяина». В сколь многих высказывается убеждение, что поспешно полученное вряд ли будет честно полученным, что «тот, кто спешит разбогатеть, не будет невиновным», как когда испанцы говорят: «Кто хочет разбогатеть за год, того через полгода вешают»; в сколь многих других — уверенность, что нечестно нажитое будет также плохо потраченным, что тот, кто запирает незаконную прибыль в своих амбарах, запирает огонь, который однажды уничтожит их. Очень торжественна и весома в этом смысле немецкая пословица: «Неправедный грош портит праведный фунт»; и испанская тоже поразительна: «То, что принадлежит другому, всегда тоскует по своему господину»; оно тоскует, то есть, уйти и добраться до своего истинного владельца. В сколь многих выражается убеждение, что этот маммона, о котором больше, чем о чем-либо другом, люди склонны думать, что Бог не заботится, все же дается и отнимается Им согласно законам Его праведности; дается иногда Его врагам и для их большего наказания, чтобы под его фатальным влиянием они становились все хуже и хуже, ибо «Чем больше богатеет мужик, тем больше он становится скрягой»; но чаще отнимается, потому что не было сделано должного признания Его в его использовании; как когда немецкая пословица объявляет: «Благотворительность дает себя богатой; корыстолюбие копит себя бедным»; и датская: «Давай милостыню, чтобы твои дети не просили ее»; и раввины, с еще более глубоким значением: «Милостыня — это соль богатства»; истинный антисептик, который как таковой предотвратит их от самопорчи и от порчи тех, кто ими владеет; который помешает им развивать зародыш порчи, такой, который в конце концов вовлечет в одно разрушение их и их владельцев.





В то же время, поскольку сам характер пословиц заключается в том, чтобы смотреть на дела со всех сторон, есть другие, чтобы напомнить нам, что даже эта самая дача должна быть с предусмотрительностью и рассудительностью; с выбором правильных объектов и в правильной пропорции к каждому. Обучая этому, греки говорили: «Сей рукой, а не всем мешком»; ибо как обстоит дело с семенным зерном, которое, если оно должно преуспеть, должно быть предусмотрительно рассеяно рукой, а не расточительно вытряхнуто из горловины мешка, так и с благодеяниями, которые принесут пользу либо тем, кто дает, либо тем, кто их получает. Так, опять же, есть датская, которая говорит: «Давай сегодня так, чтобы ты смог дать завтра»; и другая: «Давай одному так, чтобы у тебя было что дать другому». И в завершение этой серии, как учащая нас простым, но поразительным образом, с образом, дантовским в своей силе, что человек ничего не унесет с собой, когда умрет, возьмите эту итальянскую: «Наш последний наряд», то есть наш саван, «сделан без карманов».

Manly proverbs.

Позвольте мне далее пригласить вас наблюдать и восхищаться преобладающим тоном мужественности, который пронизывает большую часть пословиц всех народов: позвольте мне призвать вас заметить, как очень немногие из них хотели бы убедить вас, что «удача — это все», или что ваши состояния находятся в чьих-либо других руках, под Богом, кроме ваших собственных. Это наша собственная пословица, «Заслужи пурпур и носи пурпур», провозглашает. Есть некоторые, но они — исключения, к которым может апеллировать игрок, бездельник, так называемый «ожидающий Провидения». По большей части, однако, они мужественно принимают закон труда, «Нет боли, нет выгоды», — «Нет пота, нет сладости», — «Нет мельницы, нет муки», как назначенный закон и условие человеческой жизни. «Куда ты пойдешь, вол, что тебе не придется пахать?» — это каталонский упрек, адресованный тому, кто воображает, что любым внешним изменением обстоятельств можно избежать неизбежной задачи и труда существования. И эта — турецкая: «Не от того, что говоришь “мед, мед”, сладость придет в рот»; и ко многим языкам принадлежит другая с ее поразительным образом: «Лень — ключ к бедности»: в то время как, с другой стороны, почти на всех языках есть такие пословицы, как следующие: «Бог помогает тем, кто помогает себе»; или как она появляется с небольшим изменением в баскском: «Бог — хороший работник, но Он любит, когда Ему помогают». И эти пословицы, позвольте мне заметить мимоходом, не были чужды, по крайней мере, по своему смыслу, основателю той религии, которая обычно считается внушающей слепой и ленивый фатализм — как бы некоторые, кто называет себя его именем, ни забыли урок, который они несут. Конечно, они не были чужды самому Магомету; если следующее отлично сказанное слово было правильно приписано ему. Однажды вечером, говорят нам, после утомительного марша через пустыню, он стоял лагерем со своими последователями и подслушал, как один из них сказал: «Я отвяжу своего верблюда и предам его Богу»; на что Магомет подхватил его: «Друг, привяжи своего верблюда и предай его Богу»; делай, то есть, все, что тебе нужно сделать, а затем оставь исход в высших руках; но пока ты не сделал этого, пока ты не помог себе таким образом, у тебя нет права смотреть на Небеса, чтобы они помогли тебе.

Как превосходно это сочетает в себе подлинную скромность и мужественную уверенность в себе: «Сиди на своем месте, и никто не заставит тебя встать»; и как хороша эта испанская пословица о подлинном достоинстве, которое часто заключается в том, чтобы делать что-то самим, а не стоять в стороне и позволять другим делать это за нас: «У кого есть рот, пусть не говорит другому: подуй». И как часть того, что я назвал мужественностью пословиц, позвольте мне особо отметить благородные изречения, которые содержатся во многих из них, призывающие к храброму противостоянию превратностям судьбы, к упорству перед лицом разочарований, поражений и долгой немилости рока; дышащие, как они это делают, благородной уверенностью в том, что для храбрых и смелых мир не всегда будет враждебен. «Где одна дверь закрывается, другая открывается»; это принадлежит слишком многим народам, чтобы мы могли приписать это исключительно какому-то одному. И эта латинская пословица: «Солнце всех дней еще не зашло», хотя в своем первоначальном применении она предназначалась для тех, кто находится на вершине колеса Фортуны, чтобы предупредить их не быть высокомерными, ибо еще есть время для многих поворотов этого колеса, она столь же хороша для тех, кто находится внизу, и, как она содержит предупреждение для первых, так и силу и ободрение для вторых; ибо, как говорят итальянцы: «Мир принадлежит тому, кто обладает терпением». А затем, пропуская некоторые из наших собственных, столь знакомых, что их не нужно приводить, какой мужественный урок содержится в этой персидской пословице: «Камень, который годится для стены, не оставляют на дороге». Это изречение создано для тех, кто на какое-то время кажется забытым, заброшенным, пропущенным; кто осознает в себе способности, которые пока никто другой не признал или не захотел использовать. Только будь пригоден для стены; обтесывай, полируй, готовь себя к ней; не ограничивай себя простым приобретением таких знаний, которые абсолютно необходимы для твоего нынешнего положения; но лучше изучай языки, приобретай полезную информацию, расширяй свои горизонты в ту и другую сторону, лелея и высоко ценя любые способности, которые ты находишь в себе; и несомненно, твой черед придет. Ты не будешь «оставлен на дороге»; рано или поздно строители будут рады тебе; стене понадобишься ты, чтобы заполнить в ней место, точно так же, как тебе нужно место, чтобы занять его в стене. Ибо количество реальных способностей в этом мире настолько мало, что места нуждаются в людях, чтобы заполнить их, так же реально, как люди нуждаются в том, чтобы занять места; хотя, надо признать, они не всегда в такой же мере осознают свою нужду.

И эта пословица, итальянская и испанская, «Если я потерял кольцо, пальцы все еще здесь», — еще одно из этих храбрых изречений, о которых я говорил. В ней утверждается относительная незначительность той потери, которая касается лишь внешних вещей, до тех пор, пока мы сами остаемся и верны себе. Пальцы — это гораздо больше, чем кольцо: если бы они исчезли, тогда человек был бы искалечен; но на место того, что исчезло, может прийти другое кольцо, или даже без него пальцы останутся пальцами. А в качестве контраста и дополнения к этому возьмите другую пословицу, распространенную среди свободных чернокожих Гаити и хорошо выражающую малую пользу, которую принесут человеку случайные удачи, не являющиеся истинными плодами чего-либо, что есть в нем самом; то, как, не имея корня в нем самом, из которого они выросли, они, как пришли к нему случайно, так же и уйдут: «Нож, который ты нашел на дороге, ты потеряешь на дороге».

Abuse of proverbs.

Но эти многочисленные пословицы, призывающие к опоре на собственные силы, велящие нам сначала помогать самим себе, если мы хотим, чтобы Небеса помогли нам, не должны быть оставлены без пары слов при прощании. Высоко ценя их, как мы и должны, и уроки, которые они содержат, все же будет полезно для нас в то же время всегда помнить, что к ним очень близко примыкает такое пагубное искажение, как это: «Помогай себе сам, и тебе не понадобится никакая другая помощь»; даже если они иногда, без сомнения, понимались в этом смысле. Итак, в качестве дополнения и противовеса им всем, не как отрицание того, что они сказали, а как заполнение другого полушария в полном круге истины, позвольте мне напомнить вам также о таких, как следующие, часто цитируемые или упоминаемые греческими и латинскими авторами: «Сеть спящего (рыбака) ловит»; — пословица тем более интересная, что у нас в словах Псалмопевца (Пс. 126:2), при точном переводе, есть прекрасная и совершенная параллель: «Он дает возлюбленному Своему» (не «сон», как в нашей версии, а) «во сне»; дары Божьи скользят ему в лоно, он не зная как, и так же мало ожидая, как и не трудясь ради них. О скольких из лучших даров жизни каждого человека он не признает с благодарностью, что это было правдой; или, если он откажется признать это и не захочет признать никакой «эвдемонии», никакого «благоприятного провидения» в своих успехах, а будет видеть их все как результат работы, как мало он заслуживает, как мало вероятно, что он сохранит их до конца. Будем же твердо держаться этой пословицы как самого необходимого дополнения к тем.


Я чувствую, что был бы в долгу перед такими слушателями, как те, что собрались здесь, что я не выполнил бы ту цель, которая более или менее присутствовала у меня даже при рассмотрении более легких частей моей темы, если бы я не напомнил вам настойчиво о многих из этих изречений, которые, хотя и имеют свой урок для всех, все же кажутся более непосредственно обращенными к тем, кто стоит, как немало из нас здесь, на пороге более серьезной и важной части своей жизни. Пословицы для молодых людей. Читая лекцию Обществу молодых людей, я не без основания обращу ваше внимание на них. Возьмите, к примеру, эту итальянскую пословицу: «Когда мелешь свое зерно, не отдавай муку дьяволу, а отруби Богу»; — то есть в распределении своей жизни не отводите лучшие годы, свою силу и энергию на служение греху и миру, а только отбросы и отвергнутое — своему Создателю, вино — другим, а дрожжи — только Ему. Не так; ибо есть другая древняя пословица, которую мы очень хорошо сделали своей, и которая по-английски звучит так: «Слишком поздно беречь, когда все потрачено». Слова эти, очевидно, имеют первоначальное применение к благам этой нынешней жизни; плохо беречь здесь, когда ничего или почти ничего не осталось беречь. Но они хорошо применяются языческим моралистом (и применение это очень близко) к тем, кто начинает беречь драгоценное время и жить ради истинных целей жизни, когда жизнь почти прошла, находится уже на исходе; ибо, как он справедливо настаивает, на дне остается не только самое малое, но и самое худшее. С другой стороны, «Утренний час имеет золото во рту»; и это, верное в отношении каждого из наших дней, в котором ранние часы, отданные труду, принесут большие и более приятные результаты, чем поздние, верно в еще более высоком смысле для того великого дня жизни, из которого все меньшие дни нашей жизни составляют мгновения, верно в отношении морального, не менее чем умственного приобретения. Вечерние часы в лучшем случае часто имеют во рту только серебро. И эта арабская пословица, как мне кажется, является весьма торжественной, будучи гораздо глубже, чем может показаться на первый взгляд: «Каждый день в твоей жизни — это страница в твоей истории»; страница, к которой однажды снова вернутся, чтобы увидеть, что там было написано; и чтобы все, что было написано, могло быть прочитано во всеуслышание.



И среди пословиц, имеющих отношение к разумному устроению нашей жизни с самого начала, эта испанская кажется весьма достойной того, чтобы ее привести: «То, что глупец делает в конце, мудрец делает в начале»; мудрый — с достоинством, глупец — с трудом; один — с большой пользой, другой — с малой или вовсе без нее. Слово, которое стоит принять к сердцу; ибо, действительно, эта покупка Сивиллиных книг римским царем — какой значимый символ того, что в то или иное время, или, возможно, во многие времена, происходит почти в жизни каждого человека; — то же самое должно быть сделано в конце, та же цена должна быть заплачена в последний момент, с той лишь разницей, что большая часть преимущества, как и вся грация более раннего согласия, уже ушла. Девять драгоценных томов сократились до шести, а те уменьшились до трех, в то время как за немногие требуют ту же цену, что и за многие; за остаток теперь — ту, что когда-то сделала бы все нашим.

Я уже приводил в предыдущей лекции пословицу, которая предостерегает от плохой книги как от худшего из всех грабителей. Что касается книг, которые не являются плохими, более того, основное содержание которых хорошо, но в которых все же есть примесь зла, как это бывает со многими, дошедшими до нас из того древнего мира, еще не причастного Христу, есть пословица, которая может весьма полезно сопровождать нас в изучении всех их: «Где пчела собирает мед, паук собирает яд». Изучение классики. Весьма полезно помнить это слово тем, кто в любое время знакомится с классической литературой древности, великими писателями языческой Греции и Рима. Как много благородного, как много возвышающего они содержат: какая любовь к отечеству, какое рвение к мудрости могут быть пробуждены в нас их изучением; да, даже нам, христианам, какие интеллектуальные, какие большие моральные выгоды они принесут. Пусть студент будет как пчела, ищущая мед, и с полей и садов классической литературы он может обильно запасти его в свой улей. И все же из этого же корпуса литературы какой яд можно извлечь; какая потеря, из-за привычки ко злу, всякого энергичного отвращения к нему, пока даже самые гнусные мерзости не станут рассматриваться со спекулятивным любопытством, а не с искренней ненавистью, — да, какие длительные осквернения воображения и сердца могут быть приобретены отсюда, пока ничто не будет чистым, когда сам ум и совесть будут осквернены. Пусть придет тот, чьи симпатии и привязанности — к яду, а не к меду, и на этих полях ему будет нетрудно найти смертоносные цветы и сорняки, из которых он может высосать достаточно яда.

Несколькими замечаниями еще о двух пословицах я закончу эту лекцию. Вот одна, обладающая проницательностью, одновременно тонкой и глубокой, в сердце человека: «Злые делатели — злые судьи»; и вместо какого-либо собственного комментария к этому, позвольте мне процитировать несколько слов, которые вовсе не предназначались быть комментарием к ней, и которые, тем не менее, дают лучший, чем любой, который я мог бы надеяться дать. Это слова великого английского богослова XVII века, который объясняет обиду, которую фарисей принял на принятие Господом нежного почтения и дорогого подношения женщины, которая была грешницей: «Которая фамильярная и нежная услужливость и роскошная стоимость, вместе с той зловещей славой, которой была отмечена та женщина, не могли не дать большого соблазна присутствующим там фарисеям. Ибо то устроение закона, под которым они жили, не делало ничего совершенным, а лишь обуздывало внешние действия людей; вполне могло быть, что они, не сознавая в себе лучших движений, чем горечь или похоть, как бы честно они ни вели себя внешне, не могли счесть принятие Христом столь фамильярного и нежного служения от женщины с такой славой исходящим из чего-то лучшего, чем какой-то распущенный и тщеславный принцип... ибо насколько каждый сам подвержен искушению, настолько более подозрителен он, что другие преступают, когда есть что-то, что может искусить пороки человека».

Chinese proverb.

И в этой китайской пословице, которая следует далее, «Лучше алмаз с изъяном, чем галька без него», на мой взгляд, содержится утверждение великой христианской истины, и той, которая глубоко проникает к самым основам христианской морали, тем более ценной, что она приходит к нам от народа, находящегося вне сферы и досягаемости влияний прямого Откровения. Мы, возможно, не все осознаем многие и злобные нападки, которые совершались на христианскую веру и на мораль Библии через характер Давида слепыми и самоправедными деистами столетие или более назад. Принимая свидетельство Писания о нем, что он был человеком по сердцу Бога, и ставя рядом с этим запись тех великих грехов, которые он совершил, они стремились выставить эти великие, но все же изолированные проступки в самом ненавистном свете; и таким образом привести сразу его и Книгу, которая хвалила его, к общему позору. Но все это время вопрос о человеке, каким он был и какова была моральная сумма всей его жизни, на которую только и свидетельствовало Писание и которой оно было обязано, — это был вопрос, которым они вовсе не интересовались; в то время как это был гораздо более важный вопрос, чем то, какими могли быть любые из его отдельных поступков; и именно это в оценке его характера действительно было предметом спора. На этот вопрос мы отвечаем: алмаз, который, если он алмаз с изъяном, как и все, кроме одного «цельного и совершенного хризолита», все же перевесил бы гору гальки без него, такой, какой они были; даже предполагая, что галька была без него; а не просто казалась таковой, потому что их изъян был всепроникающим и просто не так быстро обнаруживался, поскольку отсутствовал контраст какого-либо более чистого материала, который сразу выявил бы его присутствие.



Сноски


	[144] Они имеют латинские эквиваленты, такие как: Colo quod aptâsti, ipsi tibi nendum est.—Qui vinum bibit, fæcem bibat.—Ut sementem feceris, ita metes.


	[145] В отношении других пословиц, таких как следующие: Tunica pallio propior;—Frons occipitio prior; у меня больше сомнений. Злоупотребление лежит ближе; эгоизм вполне может быть в самой пословице, а не в нашем применении ее; хотя даже они кажутся не лишенными возможности справедливого толкования.


	[146] On a toujours assez de force pour supporter le malheur de ses amis. Признаюсь, это звучит для меня скорее как подражание Ларошфуко, чем как подлинная пословица.


	[147] Ognun tira l’acqua al suo molino.


	[148] Ex alieno tergore lata secantur lora.


	[149] Zelf is de Man.


	[150] J’aime mieux un raisin pour moi que deux figues pour toi.


	[151] Comptez après votre père. Сравните испанскую: Entre dos amigos un notario y dos testigos.


	[152] Einmal, keinmal. Эта пословица была использована для таких плохих целей, что немецкий богослов счел необходимым написать трактат против нее. Существуют действительно несколько старых работ на немецком языке с такими названиями, как: «Нечестивые пословицы и их опровержение». Не зря Джереми Тейлор в одном месте дает это предупреждение: «Будьте любопытны, чтобы избегать всех пословиц и предложений, или странных изречений, которыми поощряется злая жизнь и ослабляются руки духа». Подобным образом Златоуст (Hom. 73 in Matt.) осуждает греческую пословицу: γλυκὺ ἤτω καὶ πνιξάτω.


	[153] Peccato celato, mezzo perdonato.


	[154] Плохо переведено в рифмованный пентаметр:




Consonus esto lupis, cum quibus esse cupis.









	[155] Существует очень мало пословиц, внушающих противоположный урок: эта, однако, одна из них: «Трать, и Бог пошлет»; которую Хауэлл хорошо поясняет: «Да, сумку и кошелек».


	[156] Quien en un año quiere ser rico, al medio le ahorcan.


	[157] Male parta male dilabuntur.—Wie gewonnen, so zerronnen.


	[158] Ungerechter Pfennig verzehrt gerechten Thaler.


	[159] Lo ageno siempre pia por su dueño.


	[160] Der Geiz sammlet sich arm, die Milde giebt sich reich. В смысле второй половины этой пословицы мы говорим: «Черпаемые колодцы редко пересыхают»; хотя это слово способно к гораздо более широкому применению.


	[161] Существует одна замечательная латинская пословица о моральной трусости, которую порождают богатства, говорящая более кратко то же самое, что сказал Вордсворт, когда провозгласил —




“that riches are akin

To fear, to change, to cowardice, and death;”







это: Timidus Plutus: и иногда наводила меня на вопрос, не мог ли он иметь ее в виду, когда сочинял свой великий сонет в преддверии вторжения:




“These times touch monied worldlings with dismay;”







не то чтобы его гению требовалось какое-либо подобное побуждение извне; ибо стихотворение — лишь естественный плод того духа и настроения, в котором составлена вся серия благородных и облагораживающих стихотворений, «Сонеты к Свободе», и в полной гармонии с остальными; тем не менее, оно, несмотря на это, удивительным образом заключено в двух словах древней пословицы.


	[162] Τῇ χειρὶ δεῖ σπείρειν, ἀλλὰ μὴ ὅλῳ τῷ θυλάκῳ.


	[163] Giv saa i Dag, at du og kandst give i morgen.—Giv een at du kand give en anden.


	[164] L’ultimo vestito ce lo fanno senza tasche.


	[165] Это английская форма той достойной старой классической пословицы: Φεύγων μύλον, ἄλφιτα φεύγει, или на латыни: Qui vitat molam, vitat farinam.


	[166] Ahont anirás, bou, que no llaures? Я предпочитаю эту форму испанской: Adonde yrá el buey, que no are?


	[167] Pereza, llave de pobreza.


	[168] Dii facientes adjuvant.


	[169] Согласно испанской пословице: Quien bien ata, bien desata.


	[170] Quien tiene boca, no diga á otro, Sopla.


	[171] Donde una puerta se cierra, otra se abre.


	[172] Nondum omnium dierum sol occidit.


	[173] Il mondo è, di chi ha pazienza.


	[174] Se ben ho perso l’anello, ho pur anche le dita;—Si se perdieron los anillos, aqui quedaron los dedillos.


	[175] На их ломаном французском это звучит так: Gambette ous trouvé nen gan chimin, nen gan chimin ous va pèdè li. Возможно, изначально это было французским, во всяком случае у французов есть пословица очень похожего смысла: Ce qui vient par la flute, s’en va par le tambour; и сравните современную греческую пословицу: Ἀνεμομαζώματα, δαιμονοσκορπίσματα. (Что ветер собирает, дьявол разбрасывает.)


	[176] Εὕδοντι κύρτος αἱρεῖ.—Dormienti rete trahit. Читатель, имеющий под рукой «Сравнительные жизнеописания» Плутарха, может обратиться к весьма поучительной маленькой истории, рассказанной в связи с этой пословицей, о Тимофее, афинском полководце; истории, которую нужно лишь перевести на христианский язык, чтобы она содержала глубокую мораль для всех. (Сулла, гл. 6.)


	[177] Sera in imo parsimonia.


	[178] Сенека (Ep. i.): Non enim tantum minimum in imo, sed pessimum remanet.


	[179] Morgenstund’ hat Gold im Mund.


	[180] Lo que hace el loco á la postre, hace sabio al principio.


	[181] Генри Мор, «О благочестии», кн. 8. Какое замечательное подтверждение факта, утверждаемого в этой пословице и в этом отрывке, заключается в двояком использовании греческого слова κακοήθεια; имея своим первым значением злой нрав в самом человеке, оно имеет вторым — интерпретацию с его стороны в худшую сторону всех действий других людей.











ЛЕКЦИЯ VI. БОГОСЛОВИЕ ПОСЛОВИЦ.


Я пытался, как мог, в своей последней лекции предоставить вам некоторые средства для оценки этической ценности пословиц. Остается только их богословие; то есть аспекты, под которыми они рассматривают уже не отношения человека с ближним, а те, от которых в конечном счете должны зависеть все остальные, — его отношения с Богом. Между предметом той лекции и этой я нашел почти невозможным провести какую-либо очень точную линию различия. Многое из того, что было там, могло бы почти так же подойти сюда; кое-что, что я приберег для этого, могло бы уже найти свое место там. Однако именно это я предлагаю рассмотреть более непосредственно, а именно: что пословицы говорят о моральном управлении миром и, что еще важнее, о его Правителе? Как все это предстает перед народным умом и совестью, как свидетельствуют об этом пословицы? Каково, короче говоря, их богословие? Ибо очевидно, что, хорошее или плохое, оно у них в изобилии есть.

Здесь, как и везде, их свидетельство смешанное. Тьма, заблуждение, смятение человеческого сердца, из которого он зачастую видит искаженно, а иногда не видит вовсе, — все это воплотилось в его слове. И все же, поскольку сама природа ложного в своих отдельных проявлениях — разрешаться в ничто, хотя лишь для того, чтобы смениться новыми рождениями в том же роде, в то время как истинное пребывает и продолжается, так и вышло, что мы имеем в целом в тех изречениях, на которых поставлена печать постоянства, более благородные голоса, более истинную веру человечества в отношении своих собственных судеб и Того, Кем эти судьбы управляются.

Я бы не колеблясь сказал, что великая слава пословиц в этом их высшем аспекте, и то, что делает многие из них столь полными благословения для тех, кто сердечно принимает их, — это убеждение, которым они полны, что, несмотря на все видимости обратного, этот мир — мир Божий, а не мир дьявола или тех нечестивых людей, которые могут процветать в течение часа; нет в них ничего более драгоценного, чем их вера в то, что в конечном итоге он проявит себя таковым: а раз так, то в конце концов должно быть хорошо с делающим правое, говорящим истину; не слепая «карусель времени», а рука живого Бога, в должное время «приносящая свои возмездия». Невозможно переоценить их смелое и ясное провозглашение этого убеждения; ибо это, в конце концов, вера в это или отрицание этого, от чего зависит все в жизни каждого из нас. От этого зависит, отделимся ли мы от мирской лжи и зла и будем вести энергичную битву против них; или смиримся с ними и сами будем поглощены ими.

Прислушайтесь к таким пословицам; несомненно, они проникнуты уверенностью в том, что Тот, Кто, будучи Сам Истиной, заставит истину в малом и в великом восторжествовать в конце концов, правит всем: «У лжи нет ног». И во-первых, услышьте нашу собственную пословицу: «У лжи нет ног»; она верна как в своем самом скромном применении, так и в самом высоком; будь то ложь — жалкая мелкая неправда, которая тревожит семью или соседство на день; или одно из больших мошенничеств, ложь не только в слове, но и в деле, которым отведен более долгий срок и гораздо большая сфера, которые на время, кажется, наполняют мир и несут все в триумфе перед собой. Все же ложь, поскольку она есть ложь, всегда несет в себе зародыши собственного разрушения. Она обязательно уничтожит себя в конце концов. Ее жрецы могут поддерживать ее извне, могут снова поставить ее на ноги после того, как она однажды пала перед лицом истины, но все это будет трудом напрасным; это будет лишь для того, чтобы, подобно Дагону, снова пасть, и более постыдно и более безвозвратно, чем прежде. С другой стороны, живость истины, в отличие от этого недолговечного характера лжи, хорошо выражена в швейцарской пословице: «Нужно много лопат земли, чтобы похоронить истину». Ибо, как бы глубоко люди ни хоронили ее, она все равно воскреснет. Они могут привалить большой камень и запечатать гробницу, в которой она лежит, и поставить стражу у нее, но все же, подобно своему Господу, она выходит снова в назначенный час. Она не может умереть, будучи бессмертного рода; ибо, как благородно провозглашает испанская пословица: «Истина — дочь Бога».

Снова рассмотрите эту пословицу: «Скажи правду и посрами дьявола». Это та пословица, которая хорошо вознаградит несколько вдумчивых моментов, уделенных ей, и тем более потому, что, даже когда мы инстинктивно чувствуем ее истинность, глубокая моральная основа, на которой она покоится, может не открыться нам сразу. Более того, изречение может показаться противоречащим реальному опыту вещей; ибо как часто говорение правды — признание, то есть, какой-то большой ошибки, принятие на себя, возможно, какого-то тяжкого греха — казалось бы чем угодно, только не посрамлением дьявола; посрамлением, конечно, нас самих, но скорее принесением славы тому, чья слава, такая, какая она есть, заключается в грехе и позоре людей. И все же слово это верно, и глубоко верно, несмотря на это. Элемент лжи — это то, в чем только и живет и процветает тот, кто есть «отец ее». Итак, до тех пор, пока неправедный представляет себе или стремится представить другим фактические обстоятельства своего поведения отличными от того, что они есть на самом деле, скрывает, оправдывает, отрицает их, — до тех пор, в отношении этого человека, царство Сатаны стоит. Но как только вещи, касающиеся его самого, увидены и признаны человеком такими, какими они действительно существуют в глазах Бога, какими они являются, когда взвешены на весах вечной праведности; когда человек однажды заставил себя сказать правду самому себе и, где требуется нужда, другим тоже, тогда, сделав это, и в той мере, в какой он сделал это, он оставил знамя дьявола, он принадлежит к царству истины; и, принадлежа к нему, он может упрекать, и действительно упрекает и приводит к стыду всех творцов и любителей лжи, вплоть до самого князя их всех. «Воздай славу Богу», — сказал Иисус Навин Ахану, когда хотел побудить его признаться в своей вине. Это лишь другая и более светлая сторона гобелена; это лишь «посрами дьявола» с его более благословенной стороны.

Vox populi, vox Dei.

Еще раз; — латинская пословица «Глас народа — глас Божий» — та, которую нам стоит понять. Если бы в этом утверждалось, что каждый крик толпы, при условии, что он достаточно громкий и достаточно широкий, должен быть принят как голос Божий, говорящий через них, то трудно было бы представить себе более глупое или более нечестивое утверждение. Но глас народа — это нечто совсем иное. Пословица покоится на предположении, что основы человеческого бытия заложены в истине; из чего следует, что никакое убеждение, которое действительно является убеждением всеобщего человечества, не покоится на истинном основании; никакая вера, которая действительно является верой человечества, не имеет соответствующей ей реальности: ибо, как сказал Джереми Тейлор: «Это не пустой шум, когда многие народы соединяют свои голоса в свидетельстве или осуждении действия»; и Хукер: «Всеобщий и вечный голос людей есть как приговор Самого Бога. Ибо то, чему все люди во все времена учились, природа сама должна была научить; и Бог, будучи автором природы, ее голос есть лишь Его инструмент». (Eccles. Pol., кн. I, § 8.) Задача и трудность, конечно, всегда должны состоять в том, чтобы обнаружить, что это за вера и что это за убеждения; и это может быть сделано только путем индукции из достаточного количества фактов и в достаточно разные времена, чтобы позволить нам чувствовать уверенность в том, что мы действительно ухватили то, что является постоянной величиной истины во всех них, и отделили это от непостоянной величины лжи и заблуждения, вечно предлагающей себя на ее месте; что мы не приняли какой-то сиюминутный крик, вырванный интересом, страстью или болью, за голос Божий; но претендовали на этот августейший титул только для того истинного голоса человечества, который, если только все не является ложью, мы имеем право считать эхом голоса Божьего.

Таким образом, чтобы взять пример, естественный ужас, повсюду ощущаемый в отношении браков, заключенных между очень близкими по крови, всегда и по праву приводился как веский аргумент против таких союзов. Индукция настолько велика, то есть народы, которые согласились испытывать этот ужас, настолько многочисленны, зачастую народы, не согласные почти ни в чем другом; времена, в течение которых этот инстинктивный бунт против таких союзов ощущался, простираются через столь долгие века; что немногие исключения, даже там, где они являются цивилизованными народами, как египтяне, которые женились на своих сестрах, или персы, среди которых были разрешены еще более ужасные браки, не могут иметь никакого веса; и, конечно, еще меньше исключение любого дикого племени, в котором все, что составляет человеческое в человечестве, теперь исчезло. Эти исключения могут рассматриваться только как нарушения божественного порядка жизни человека; а не как доказательства того, что мы ложно вообразили порядок там, где его не было. Вот истинный глас народа; и на основаниях, изложенных выше, мы имеем право считать это также и гласом Божьим. И так же, в отношении существования Первопричины, Творца и Поддерживающего все вещи, всеобщее согласие и убеждение всех людей, consensus gentium, должно само по себе считаться мощным доказательством в его пользу; свидетельство, которое Бог благоволит воздать Самому Себе через Свои творения. Этот человек или тот, это поколение или другое, могли быть обмануты, но все люди и все поколения не могли; vox populi ощущается как vox Dei. Существование здесь и там атеиста не более нарушает наш вывод о том, что вера в Бога является сущностью человеческой природы, чем такие чудовищные рождения, которые время от времени имеют место, дети с двумя головами или без рук, поколебали нашу уверенность в том, что нормальным состоянием человека является иметь одну голову и две руки.

Последняя из них — одна из тех пословиц, которые можно сказать принадлежащими к Апологии Естественной Религии. Есть другие, о которых было бы не натяжкой утверждать, что они принадлежат к Апологии Откровенной. Так, было весьма обычно для Вольтера и других неверующих его времени ссылаться на нынешнее бесплодие и запустение Палестины в доказательство того, что она никогда не могла поддерживать огромное население, которое Писание повсюду предполагает или утверждает. Пословица на языке самого архи-насмешника могла бы, если бы он обратил на нее внимание, поставить его на верный путь, если бы он хотел быть поставленным на него, для понимания того, как это могло быть: «Каков человек, такова и его земля». Человек — хозяин своего внешнего состояния в гораздо большей степени, чем принято считать; даже климат, который кажется на первый взгляд столь совершенно вне его досягаемости, он может в огромной степени изменять; и если природа запечатлевает себя на нем, он запечатлевает себя еще более мощно на природе. Это не просто фигура речи, та, что у Псалмопевца: «Плодородную землю делает Он бесплодной за нечестие живущих на ней». (Пс. 106:34.) Бог делает ее бесплодной и все менее способной питать своих жителей; но Он делает ее таковой через лень, праздность, недальновидность тех, кто должен был возделывать и хранить ее. В состоянии земли можно найти эхо, отражение, транскрипт морального и духовного состояния тех, кто должен ее возделывать: где одно — пустошь, там и другое будет пустошью. Под опустошающим проклятием магометанского владычества самые прекрасные части земли вернулись из сада в пустыню: но пусть только тот народ, для которого Палестина еще предназначена, вернется в нее снова, и вернется праведным народом, и через некоторое время все описания ее прежнего плодородия будут более чем подтверждены ее поздним, и она легко снова прокормит свои миллионы.


Сколько пословиц, о которых нельзя сказать, что они были изначально созданы для Царства Небесного, тем не менее в своем высшем исполнении явно принадлежат ему, так что оно, по-видимому, по праву может претендовать на них как на свои собственные, подобно тому как оно претендует — или, вернее, возвращает себе — все остальное, что есть доброго или истинного в мире, семена истины, где бы они ни были рассеяны, как принадлежащие ему по праву. Пословица Пифагора. Так, существует та прекрасная пословица, автором которой считается Пифагор: «У друзей все общее». Где же она находит свое исчерпывающее исполнение, как не в общении святых, их общении не просто друг с другом, хотя, конечно, это часть ее исполнения, но в их общении с Тем, Кто есть друг всех добрых людей? Что такой вывод законно вытекал из этих слов, ясно видел Сократ, который аргументировал это тем, что, поскольку добрые люди — друзья богов, то все, что принадлежит богам, принадлежит и им; делая такой вывод, он был так близок, насколько это возможно для того, кто не обладал высшим светом, к великим словам Апостола: «Все ваше».



И я не могу не считать эту древнюю пословицу весьма достойной, той, которую мы можем с радостью присвоить себе: «Многие встречают богов, но немногие приветствуют их». Как часто боги (ибо я буду придерживаться языка, который подсказывает и предоставляет эта пословица) встречают людей в образе скорби, которая могла бы стать очищающей, или радости, которая могла бы возвысить их сердца до благодарности и хвалы; в болезни или выздоровлении, разочаровании или успехе; и все же как немногие, что приходится признать с печалью, приветствуют их; как немногие узнают их величественное присутствие в этой радости или этой скорби, в этом дарованном или отнятом благословении. Поскольку эта пословица относится к неспособности людей видеть Божественное присутствие, позвольте мне попутно заметить, что существует весьма величественная французская пословица, которая выражает ту же истину через образ неспособности слышать божественные голоса, заглушаемые оглушительным шумом мира: «Шум так велик, что нельзя услышать, как Бог грохочет».

Вот еще одна пословица, которую Церковь уже давно объявила, по крайней мере по ее смыслу, своей собственной: «Один человек — не человек». Мне было бы очень трудно убедить себя в том, что тот, кто произнес ее первым, не вкладывал в нее более глубокого смысла, чем тот, который приписывает ему Эразм, а именно: что ничего важного нельзя совершить в одиночку, без помощи ближних. Это слово гораздо более глубокое, чем кажется, и опирается на ту великую истину, на которой так настаивали глубокие мыслители древности, а именно: что в идее государство предшествует индивиду, человек является не просто случайно стадным, а по существу социальным. Одинокий человек, говорит она, — это чудовищное понятие, настолько он должен быть искалечен и изувечен; состояние одиночества влечет за собой столь полное подавление всего, что относится к развитию того, в чем заключается истинная идея человечности, всего, что отличает человека от полевых зверей; и «Один человек — не человек» в этом смысле: один человек — это не человек; и я уверен, что пословица с самого начала подразумевала именно это. И мы не должны останавливаться на достигнутом. Это слово способно на еще более высокое применение к человеку как к предназначенному члену Царства Небесного, и, по-видимому, требует его. Но он может готовиться к этому только тогда, когда он есть и считает себя не одиноким, а членом семьи. Как один человек, он — не человек; и сила и ценность того, что называется церковным учением, во многом заключается именно в том, что оно признает и осознает этот факт, что оно рассматривает верующего человека и имеет с ним дело не как с изолированным, а как с частью органического тела, с обязанностями, которые вытекают из его положения в нем как моральные необходимости, а не как с тем, чьи обязанности перед другими являются лишь упражнением в частных добродетелях для его собственной пользы. И все, что называется церковными доктринами, когда они действительно понимают себя, имеют свои корни и свою реальную силу в той великой истине, которую провозглашает эта пословица: что один человек — не человек, что только в братстве и общении человек является или может быть чем-то.

А еще есть другая пословица, которую Платон так любил цитировать против софистов — людей, которые льстили и развращали благородную молодежь Афин, обещая дать им легкие краткие пути к достижению мудрости, знания и философии; и это без требования проявления какого-либо труда, терпения или самоотречения с их стороны. Но пословицей «Прекрасное трудно» он постоянно обличал их пустые претензии; ею он делал по крайней мере подозрительными их обещания; и эта пословица, истинная в том смысле, в каком ее использовал Платон, а этот смысл был достаточно серьезным и глубоким, несомненно, вновь появляется, прославленная и преображенная, но все еще узнаваемая, в словах Спасителя: «Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его».

Witnesses for the truth.

Этот метод поиска в пословицах более высокого смысла, чем тот, что лежит на их поверхности или кажется очевидным, или, скорее, поиск их высшего намерения и утверждение его как самого истинного, даже если он не воспринимается в них большинством или не был самым близким к ним при их возникновении, — это метод, который поведет нас по многим интересным путям. И не только пословицы языческой древности будут таким образом убеждены часто, и без всякого принуждения, отдать христианский смысл; но (как, собственно, и следовало ожидать) еще чаще те, что относятся к более позднему времени, даже те, которые мир, казалось бы, присвоил себе, окажутся движущимися в духовной сфере как в своей самой истинной. Позвольте мне привести в доказательство этого четыре или пять из них, которые пришли к нам из Италии: «Тот, у кого любовь в сердце, имеет шпоры в боках»; «Любовь правит без закона»; «Любовь правит своим царством без меча»; «Любовь не знает труда»; «Любовь — мастер всех искусств». Возьмите их, даже с неизбежными недостатками моего английского перевода; но еще больше — в их первоначальной красоте; и как изысканно они излагают, в каком бы свете вы их ни рассматривали, свободные творческие импульсы любви, ее радость трудиться и служить; как достойно они прославляют царство любви как единственное царство свободного и радостного послушания. В то же время, если мы хотим оценить их по достоинству, возможно ли не применить их к тому царству любви, которое, будучи таковым в высшем смысле, является также и Царством Небесным? И тогда, какое драгоценное свидетельство содержат эти высказывания, тем более драгоценное, что они бытуют среди народа, воспитанного на богословии Рима, против бесстыдного утверждения, что эгоизм — единственный мотив, достаточный для совершения добрых (?) дел: ибо в таком утверждении постоянно упражняются римские противники свободного оправдания; вечно обвиняя то, чего мы придерживаемся, — нашего оправдания только верой (которое, если перевести на язык этики, по крайней мере так же важно в области морали, как и в области богословия) — в том, что оно является аморальной доктриной, не столь плодотворной в делах любви, как та, что связывает эти дела с эгоистичной мыслью о содействии тем самым нашему собственному спасению.

Christian proverbs.

Есть пословицы, которые достигают высоты евангельской морали. «Маленькими евангелиями» испанец несколько слишком смело назвал свои; и, конечно, есть много таких, о которых мы сразу чувствуем, что они нигде не могли возникнуть или получить распространение, кроме как под влиянием христианской веры, будучи по духу, а часто и по форме не меньше, чем по духу, ее порождениями. Так обстоит дело с той изысканно прекрасной нашей собственной пословицей: «Путь на небо лежит через Крест скорби»; и не иначе с испанской: «Бог никогда не ранит обеими руками»; не обеими, ибо Он всегда оставляет одну, чтобы перевязать и исцелить. И другая испанская, явно предназначенная дать сумму и суть всего, что в жизни наиболее желательно: «Мир и терпение, и смерть с покаянием», — дает эту сумму, конечно, только так, как она представляется христианскому взору. И эта наша пословица является христианской как по форме, так и по духу: «У каждого креста есть своя надпись»; то есть имя, начертанное на нем, того человека, для которого он был создан; он предназначался для тех плеч, на которые он возложен, и приспособится к ним; никогда не бывает истинным то страшное слово, которое произнес сильно встревоженный дух в час своего нетерпения: «Я мало верю в отцовскую любовь, в которой нуждаюсь; столь безжалостным или столь небрежным кажется управление этой землей».

Так же обстоит дело и с той древней немецкой пословицей: «Когда Бог чем-то гнушается, люди вскоре тоже начинают гнушаться этим». Тот, кто первым произнес это, должно быть, был человеком, который долго наблюдал за путями, которыми движутся позор и честь в этом мире; и в этом наблюдении должен был заметить, как всегда случалось, что даже мирская честь недолго задерживалась у тех, от кого отошла истинная честь, исходящая от Бога. Ибо мирская честь — это лишь тень и отблеск, который ожидает небесную; она может, конечно, задержаться на некоторое время, но только на некоторое время после того, как она отделена от своей сущности. Там, где честь от Него была отозвана, Он тем или иным образом заставляет честь от людей вскоре тоже быть отозванной. Когда Он гнушается, вскоре и человек гнушается тоже. Потерявшая силу соль не только выбрасывается Им, но и попирается ногами людей. (Мф. 5:13.) Смертный одр Людовика XV по-своему так же отвратителен для естественного, как и для духовного взора.

Sir Matthew Hale’s proverb.

Нам рассказывают о добром сэре Мэтью Хейле, который был воодушевлен истинным рвением к святости, искренним желанием ходить близко перед Богом, что у него постоянно была на устах современная латинская пословица: «Мы погибаем от дозволенных вещей». Безусловно, она очень достойна того, чтобы все ее помнили, поскольку она проникает в самые сокровенные тайны жизни людей. Несомненно, верно, что почти такая же опасность угрожает душе от вещей дозволенных, как и от вещей недозволенных; в некоторых отношениях — даже большая опасность; ибо последние, будучи запрещенными вовсе, не совершают коварных подходов тех, которые, приходя под видом дозволения, все же так легко соскальзывают в опасное излишество.


Proverbs and Scripture.

Было бы интересно собрать, как можно было бы с благоговением, вариации библейских пословиц или изречений, которые поставляют пословицы этого мира; и это как в тех случаях, когда последние выросли из первых, обязанные своим существованием им более или менее прямо, так и в тех, где они независимы от них — настолько, насколько что-либо истинное может быть независимым от абсолютной Истины. Некоторые из тех, что следуют далее, явно принадлежат к одному из этих классов, некоторые — к другому. Так, Соломон сказал: «Лучше жить в углу на кровле, нежели со сварливою женою в пространном доме» (Прит. 21:9); и снова: «Лучше кусок сухого хлеба, и с ним мир, нежели дом, полный заколотых жертв, со ссорою» (Прит. 17:1). С ними сравните две пословицы, латинскую и испанскую, приведенные ниже. Псалмопевец сказал: «Возлюбил проклятие, — оно и придет на него» (Пс. 108:17). Турки выражают свою веру в этот же закон божественного возмездия: «Проклятия, как цыплята, всегда возвращаются домой ночевать»; то есть они возвращаются к тем, от кого исходили, в то время как в языке йоруба есть пословица с тем же смыслом: «Пепел всегда летит в лицо тому, кто его бросает»; в то время как наша собственная «Кто вредит, тот и попадает», и испанская «Кто сеет тернии, пусть не ходит босиком» являются высказываниями почти того же убеждения. Наш Господь провозглашает, что без Его Отца ни один воробей не упадет на землю, что «ни один из них не забыт у Бога» (Лк. 12:6). Та же истина о «providentia specialissima» (между которой и отсутствием провидения вообще нет никакой устойчивой позиции) утверждается в каталонской пословице: «Ни один лист не шелохнется, если Бог того не хочет». Опять же, Он сказал: «Никто не может служить двум господам» (Мф. 6:24). И испанская пословица: «Кто должен служить двум господам, должен лгать одному». Или сравните с Мф. 19:29 эту замечательную арабскую пословицу: «Купи будущий мир этим; так ты выиграешь оба». Он говорил о «маммоне неправедном», указывая этим, по словам Лейтона, «что нечестие настолько вовлечено в понятие богатства, что его очень трудно отделить от них»; и эту фразу Иероним иллюстрирует пословицей, которая иначе не дошла бы до нас; «это изречение», говорит он, «кажется мне истинным: Богатый человек либо сам несправедлив, либо наследник такового». Опять же, Господь сказал: «Много званых, а мало избранных» (Мф. 20:16); многие имеют внешние признаки христианского исповедания, немногие — внутреннюю сущность. Некоторые ранние христианские отцы очень любили приводить для сравнения с этим греческую пословицу, произнесенную, правда, совершенно независимо от него и задолго до него; и параллель, безусловно, является удивительно удачной: «Носящих тирс много, но вакхов мало»; многие принимают знаки и внешние символы вдохновения, размахивая тирсом в воздухе; но те, кого бог действительно наполняет своим духом, — немногие все это время. Со словами нашего Господа о сучке и бревне (Мф. 7:3, 5) сравните эту китайскую пословицу: «Смети снег со своей двери и не обращай внимания на иней на черепице соседа».



Proverbs in sermons.

У меня иногда возникал вопрос, не могли бы мы, духовенство, шире использовать, хотя, конечно, лишь эпизодически, пословицы в нашем публичном учительстве, чем мы это делаем. Великие народные проповедники прошлого, или, видя, что эта фраза теперь звучит так сомнительно, великие проповедники для народа, такие, которые находили путь к всеобщему сердцу своих ближних, обращаясь не к тому, что у одних людей отличало их от других, а скорее к тому, что каждый имел общего со всеми, всегда были великими пользователями пословиц. Так, тот, кто хочет узнать богатство пословиц немецкого языка, с энергичным многообразным применением, на которое они способны, не найдет более богатой шахты для копания, чем труды Лютера. И такое их использование, я полагаю, было бы особенно ценным для наших сельских приходов. Любой, кто путем последующего исследования пытался обнаружить, сколько наши деревенские слушатели выносят даже из проповедей, которые они внимательно слушали, обнаружит, что это почти никогда не бывает ход и течение аргументации, если предположить, что беседа содержала таковую; но если что-то было произнесено, как это так часто бывало у лучших пуританских проповедников, сжато, метко, афористично, это останется у них, в то время как все остальное исчезнет. Теперь, достоинства сжатости и меткости, которые заставили другие слова запомниться, — это именно те, которые отличают пословицу, и, как правило, в еще более высокой степени.

Едва ли стоит отмечать, что, если они используются таким образом, их придется применять с благоразумием и осмотрительностью, и с тщательным отбором. Так, даже имея перед глазами пример такого серьезного богослова, как епископ Сандерсон, я бы колебался использовать в проповеди такую пословицу, как «По уши, по колено» — ту, которую он объявляет девизом некоторых, кто, продвинувшись определенным образом в грехе, вскоре становятся совершенно безрассудными, не заботясь и считая совершенно безразличным, как далеко они продвигаются во зле. И я бы не стал рекомендовать такое использование пословицы, как это делает святой Бернард, который в проповеди об ангелах, желая показать «априори» крайнюю вероятность их активного и любящего служения людям, приводит латинскую пословицу: «Кто любит меня, любит и мою собаку»; и продолжает рассуждать так: Мы — собаки под столом Христа; ангелы любят Его, следовательно, они любят нас.

Но, хотя и не совсем так, это, я убежден, могло бы быть сделано, и с пользой. Так, в беседе, предостерегающей против грехов языка, есть много слов, которые мы могли бы привести от себя, чтобы описать вред, который он причиняет, которые были бы более плоскими, скучными, менее запоминающимися, чем старая пословица: «Язык не сталь, но он режет». О верности Бога в поддержке, укреплении, вознаграждении Своих слуг есть более слабые вещи, которые мы могли бы достать из нашей собственной сокровищницы, чем напомнить нашим слушателям то слово: «Кто служит Богу, служит хорошему Господину». И это могло бы глубоко запасть в душу, рассказывая о враге, которого каждый из нас должен бояться больше всего: «Ни у кого нет худшего друга, чем тот, которого он приносит с собой из дома». Это находится в поразительном согласии с замечательной молитвой Августина: «Избавь меня от злого человека, от меня самого». Или опять: «Плохие сорняки растут быстро»; — с каким живым образом это показывает нам буйный, роскошный рост греховных похотей и желаний в саду нерадивого, неухоженного сердца. Я не знаю, могли бы мы предположить достаточную быстроту понимания со стороны наших слушателей, чтобы рискнуть на следующее: «Лошадь, которая тянет свой недоуздок, не совсем свободна»; но я едва ли могу представить более счастливую иллюстрацию того факта, что до тех пор, пока мы сохраняем какой-либо остаток греховной привычки, до тех пор, пока мы тянем этот недоуздок, мы лишь тщетно хвастаемся своей свободой; мы можем, посредством того, что мы все еще тащим за собой, в любой момент снова быть полностью запутанными в рабстве, из которого, казалось бы, полностью выбрались.

В каждом языке некоторые из его самых благородных пословиц, такие, которые зачастую удивительно приспособлены для этого применения, о котором я говорю, — это те, что воплощают доверие людей к Божьему моральному управлению миром, к Его карающей праведности, как бы много ни было в смятении нынешнего злого времени, чтобы спровоцировать сомнение или даже отрицание этого. Так, «Наказание хромает, но оно приходит», которое, если и не старое, все же опирается на образ, заимствованный из древности, хорошо; хотя и уступает во всех отношениях, в энергии выражения, как и в полноте смысла, древнегреческой: «Мельница Бога мелет медленно, но мелет в пыль»; ибо это вносит дополнительную мысль, что Его суды, как бы долго они ни медлили, все же, когда они прибывают, являются сокрушительными. Есть, правда, другая наша собственная, не менее достойная того, чтобы быть поставленной рядом с этой, возвещающая, хотя и с совершенно другим образом, тот же факт запоздалых, но ужасных прибытий суда: «Бог приходит со свинцовыми ногами, но бьет железными руками». А затем, как ужасно возвышенна другая, которая дошла до нас как часть мудрости древнего языческого мира; я имею в виду следующую: «Ноги (карающих) божеств обуты в шерсть». Здесь вводится новая мысль — бесшумное приближение и продвижение этих судов, такое же бесшумное, как шаги того, чьи ноги были обернуты шерстью, — то, как они настигают уверенных грешников даже в час их величайшей уверенности. Кто из тех, кто изучал историю великих преступлений и преступников мира, не поставит с содрогающимся благоговением свою печать на истинность этой пословицы? Действительно, размышляя о таких и об источнике, из которого мы их получили, иногда возникает искушение поверить, что вера в божественное возмездие, вечно дающее о себе знать в мире, это чувство Немезиды, как люди привыкли называть его, было сильнее и глубже в более ранние и лучшие дни язычества, чем, увы! оно есть в нынешнем опустившемся христианстве.

Proverbs not profane.

Но продолжим. Даже те пословицы, которые приобрели употребление, кажущееся объединяющим одновременно тривиальное и профанное, могут при более внимательном рассмотрении оказаться очень далекими от того, чтобы иметь к ним отношение. Есть одна, например, часто достаточно легко срывающаяся с уст: «Помяни черта, и он обязательно появится»; или как это было раньше: «Помяни черта, и его бесы появятся»; или как в немецком: «Нарисуй черта на стене, и он вскоре покажет себя»; — которая все же содержит истину достаточно серьезную и важную, если бы мы только обратили на нее внимание: она содержит, по сути, очень торжественное предостережение против очень опасного греха, я имею в виду любопытство ко злу. Часто замечалось, и это очень любопытный психологический факт, что великое преступление имеет тенденцию воспроизводить само себя, то есть вызывать другие преступления того же характера: и есть страшный отклик, который зло, о котором мы можем услышать или прочитать, рискует найти в наших собственных сердцах. Эта опасность, следовательно, безусловно, делает истинной мудростью и моральной осмотрительностью со стороны всех, кому это позволено, избегать знания или узнавания о зле; особенно когда ни долг, ни необходимость не обязывают их к этому. Мудрость людей заключается в том, чтобы говорить о черте, как с самими собой, так и с другими, как можно меньше; чтобы он не явился им. «Я согласен с вами», — говорит Нибур очень глубоко в одном из своих писем, — «что лучше не читать книг, в которых вы знакомитесь с чертом». И, безусловно, есть замечательный комментарий к этой пословице, так истолкованной, в серьезном предостережении, данном детям Израилевым, чтобы они даже не «спрашивали», как народы, которые были до них в Ханаане, служили своим богам, с какими жестокостями, с какими отвратительными нечистотами, чтобы через этот вопрос они сами не были вовлечены в то же самое. (Втор. 12:29, 30.) Они не должны были говорить о черте, чтобы он не явился им.

И другие пословицы тоже, которые на первый взгляд могут показаться слишком фамильярными с именем великого врага человечества, все же содержат уроки, которые было бы бесконечно жаль потерять; как эта немецкая: «Где черт не может прийти, он пошлет»; пословица очень серьезного значения, которая превосходно показывает нам проникающий характер искушений и уверенность в том, что они последуют и найдут людей в их самых тайных убежищах. Она обличает абсурдность предположения, что посредством каких-либо внешних мер, монастырских уединений, бегств в пустыню, грех можно держать на расстоянии. Совсем наоборот, искушения неизбежно перепрыгнут через все эти внешние и чисто искусственные барьеры, которые могут быть воздвигнуты против них; ибо наш великий враг так же грозен с кажущегося расстояния, как и в ближнем бою; где он не может прийти, он пошлет. Есть другие из того же семейства, как следующие: «Дьявольская мука — наполовину отруби»; или «все отруби», как итальянцы все еще более смело провозглашают это; неправедные доходы обязательно разочаруют получателя; удовольствия греха, даже в это настоящее время, в значительной степени омрачены его болями. И эта: «Нужна длинная ложка тому, кто ест с чертом»; — люди воображают, что могут обмануть архиобманщика, могут продвигаться в партнерстве с ним до определенного момента, а затем, когда связь становится слишком опасной, разорвать ее по своей воле; будучи уверенными в этом, чтобы быть жалко обманутыми; ибо, цитируя другую в том же тоне: «Кто погрузил черта на корабль, должен перевезти его через воду». Признавая, что эти и подобные им часто произносились небрежно, все они в основном опираются на истинную моральную основу. Эту последнюю серию пословиц я закрою арабской, которой даже это проявление легкомыслия не может быть приписано; ибо она так же торжественна и возвышенна по форме, как и глубока по существу: «Благословения злых Гениев — это проклятия». Какой глубокий смысл приобретает история Фортуната, когда она берется как комментарий к этому.



Но я предупрежден, что должен закончить свою лекцию. Я привел в ходе этих лекций немалое количество пословиц и стремился по большей части вывести из них уроки, которые были уроками общими для нас всех. Есть одна, однако, которую я не должен пропускать, ибо чувствую, что она содержит особый урок для меня самого, и урок, который я сделал бы мудро и хорошо в это время принять близко к сердцу. Когда испанцы хотят описать утомительного писателя, того, кто обладает искусством исчерпывать терпение своих читателей, они говорят о нем: «Он не оставляет ничего в своей чернильнице». Фраза удивительно удачная, ибо, безусловно, нет такого секрета утомительности, нет такого верного средства изматывания внимания наших читателей или слушателей, как попытка сказать все самим, вместо того чтобы оставить что-то для заполнения их интеллектом; в то время как достоинства произведения часто проявляются так же реально, если не так заметно, в том, что пропущено, как и в том, что изложено; ни в чем больше, чем в справедливой мере доверия, которое оно показывает к способностям и силам тех, к кому оно обращено. Я бы не хотел подпасть под осуждение, которое ожидает тех, кто таким образом «не оставляет ничего в своей чернильнице»; и чтобы я не сделал этого, я закончу сейчас эту мою последнюю лекцию и попрошу вас самим извлечь те дальнейшие уроки из пословиц, которые, я уверен, они обильно способны дать.



Сноски


	[182] Возможно, испанская форма этой пословицы еще лучше: La mentira tiene cortas las piernas; ибо ложь действительно идет, хотя и недалеко. Сравните французскую: La vérité, comme l’huile, vient au dessus.


	[183] La verdad es hija de Dios.


	[184] Vox populi, vox Dei.


	[185] Tant vaut l’homme, tant vaut sa terre.


	[186] Κοινὰ τὰ τῶν φίλων.


	[187] Le bruit est si fort, qu’on n’entend pas Dieu tonner.


	[188] Εἷς ἀνὴρ, οὐδεὶς ἀνήρ.


	[189] Sensus est nihil egregium præstari posse ab uno homine, omni auxilio destituto.


	[190] Χαλεπὰ τὰ καλά.


	[191] Углубление использования пословицы среди христианских народов по сравнению с более ранними применениями той же самой может быть проиллюстрировано примером, который, однако, поскольку он не является непосредственно богословским и, следовательно, не относится непосредственно к рассматриваемому вопросу, я предпочту добавить в примечании. Старая греческая и латинская пословица «Великий город, великое одиночество» (Magna civitas, magna solitudo), по-видимому, касалась лишь внешней стороны вещей и означала не более чем то, что город, амбициозно спланированный и по большому плану, с трудом найдет достаточное количество жителей, будет выглядеть пустынным и заброшенным; как была шутка о Вашингтоне, что незнакомцы иногда воображали себя глубоко в лесу, когда на самом деле они были в центре города. Но с более глубокими стремлениями человеческого сердца к любви и привязанности пословица была востребована в более высоком смысле. Мы можем взять в доказательство эти поразительные слова Де Квинси, которые тем более поразительны, что ни они, ни контекст не содержат прямой ссылки на пословицу: «Ни один человек», — говорит он, — «никогда не оставался впервые наедине с собой на улицах еще неизвестного ему Лондона, чтобы не почувствовать себя опечаленным и униженным, возможно, напуганным чувством покинутости и полного одиночества, которое присуще его положению. Никакое одиночество не может сравниться с тем, которое давит на сердце в центре бесконечных лиц, без голоса или речи для него; бесчисленные глаза, в орбитах которых нет «никакого размышления», которое он мог бы понять; и спешащие фигуры мужчин и женщин, снующих туда-сюда, без видимых целей, понятных незнакомцу, кажущиеся маской маньяков или парадом призрачных иллюзий». Прямая ссылка на пословицу содержится в некоторых трогательных словах лорда Бэкона, который толкует и объясняет ее именно в этом смысле: «Ибо толпа — это не компания, а лица — лишь галерея картин, а разговор — лишь звенящий кимвал, где нет любви».


	[192] Chi ha l’amor nel petto, ha lo sprone a i fianchi.—Amor regge senza legge. (Ср. Рим. 13:9, 10.)—Amor regge il suo regno senza spada.—Amor non conosce travaglio. (Ср. Быт. 29:20, 30.)—Di tutte le arti maestro è amore.—Di tutto condimento è amore.


	[193] Evangelios pequeños.


	[194] Der Weg zum Himmel geht durch Kreuzdorn. Сравните средневековый оборот того же самого: Via Crucis, via lucis.


	[195] No hiere Dios con dos manos.


	[196] Paz y paciencia, y muerte con penitencia.


	[197] Memoirs of Margaret Fuller, vol. 3, p. 266. В отношении слов, подобных этим, вырванных из моментов агонии, а не являющихся постоянными убеждениями произносящего, не можем ли мы рискнуть надеяться, что наша собственная пословица «Безумным словам — глухие уши» часто милостиво истинна даже в самых дворах небесных?


	[198] Wenn Gott ein Ding verdreufst, so verdreufst es auch bald die Menschen.


	[199] Следующие все имеют право называться христианскими пословицами: Chi non vuol servir ad un solo Signor, à molti ha da servir;—E padron del mondo chi lo disprezza, schiavo chi lo apprezza;—Quando Dios quiere, con todos vientos llueve.


	[200] Perimus licitis.


	[201] Non quam late sed quam læte habites, refert.—Mas vale un pedazo de pan con amor, que gallinas con dolor.


	[202] Quien siembra abrojos, no ande descalzo. Сравните латинскую: Si vultur es, cadaver expecta; и французскую: Maudissons sont feuilles; qui les seme, il les recueille.


	[203] No se mou la fulla, que Deu no ha vulla. Это одна из пословиц, чья особая грация и очарование почти исчезают при переводе.


	[204] Quien à dos señores ha de servir, al uno ha de mentir.


	[205] Verum mihi videtur illud: Dives aut iniquus, aut iniqui hæres. Из чувства того же самого, как я полагаю, возникла поразительная итальянская пословица: Mai diventò fiume grande, chi non v’entrasse acqua torbida.


	[206] Πολλοί τοι ναρθηκοφόροι, παῦροι δέ τε βάκχοι.


	[207] Факт, который провозглашает эта пословица, о существовании великой пропасти между тем, что люди исповедуют, и тем, что они есть, слишком часто повторяется и навязывается вниманию всех, чтобы не найти своего выражения в бесконечном разнообразии форм, хотя, возможно, ни одна из них не является столь глубокой и поэтичной, как эта. Так, есть другая греческая строка, справедливо представленная этой латинской:




Qui tauros stimulent multi, sed rarus arator;







и есть классическая римская пословица: Non omnes qui habent citharam, sunt citharœdi; и средневековый рифмованный стих:




Non est venator quivis per cornua flator;







и это восточное слово: «Взошел ли ты на кафедру, ты еще не проповедник»; и многие другие.


	[208] Qui me amat, amat et canem meum. (In Fest. S. Mich. Serm. 1, § 3.)


	[209] Libera me ab homine malo, a meipso.


	[210] Ὀψὲ Θεῶν ἀλέουσι μύλοι, ἀλέουσι δὲ λεπτά. Мы можем сравнить латинскую: Habet Deus suas horas, et moras; и испанскую: Dios no se queja, mas lo suyo no lo deja.


	[211] Dii laneos habent pedes.


	[212] Life, vol. i. p. 312.


	[213] Wo der Teufel nicht hin mag kommen, da send er seinen Boten hin.


	[214] La farina del diavolo se ne và in semola.











ПРИЛОЖЕНИЕ. О МЕТРИЧЕСКИХ ЛАТИНСКИХ ПОСЛОВИЦАХ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ. (См. стр. 29.)


Я нигде не видел собранной коллекции этих средневековых пословиц, отлитых в форму рифмованного гекзаметра. Эразм, хотя он часто иллюстрирует пословицы древнего мира пословицами нового, не цитирует, насколько мне известно, на протяжении всей своей огромной коллекции, ни одной из тех, что занимают промежуточное место между ними; факт, который по-своему любопытно иллюстрирует степень, в которой внимание великих гуманистов во время возрождения обучения было направлено исключительно на классическую литературу Греции и Рима. Тем не менее пословицы в этой форме существуют в значительном количестве; будучи очень разной степени достоинства, как будет видно из следующей подборки; в которой некоторые достаточно остры и пикантны, в то время как другие имеют очень второстепенное значение; те, которые показались мне совершенно бесполезными — а их было немало — я исключил вовсе. Читатель, знакомый с пословицами, обнаружит соответствия очень многим из них, помимо тех немногих, которые я процитировал, в том или ином современном языке, часто во многих.






Accipe, sume, cape, tria sunt gratissima Papæ.








Позвольте мне заметить здесь, раз и навсегда, что удлинение последнего слога в capê не следует приписывать невежеству или небрежности писателя; но в теории средневекового гекзаметра неизбежное ударение или пауза на первом слоге третьей стопы считались достаточными для удлинения кратчайшего слога в этой позиции.






Ad secreta poli curas extendere noli.










Ægro sanato, frustra dices, Numerato.










Amphora sub veste raro portatur honeste.










Ante Dei vultum nihil unquam restat inultum.










Ante molam primus qui venit, non molat imus.








Правило естественной справедливости: Prior tempore, prior jure; — «Кто первый пришел, того и обслужили». — «Кто первый пришел на мельницу, тот первый и мелет». — Чосер.





Arbor naturam dat fructibus atque figuram.










Arbor ut ex fructu, sic nequam noscitur actu.








Ars compensabit quod vis tibi magna negabit.










Artem natura superat sine vi, sine curâ.










Aspera vox, Ite, sed vox est blanda, Venite.








An allusion to Matt. xxv. 34, 41.





Cari rixantur, rixantes conciliantur.










Carius est carum, si prægustatur amarum.










Casus dementis correctio fit sapientis.










Catus sæpe satur cum capto mure jocatur.










Cautus homo cavit, si quem natura notavit.










Conjugium sine prole, dies veluti sine sole.










Contra vim mortis non herbula crescit in hortis.












Cui puer assuescit, major dimittere nescit.








The same appears also in a pentameter, and under an
Horatian image: Quod nova testa capit, inveterata sapit.





Cui sunt multa bona, huic dantur plurima dona.










Cum jocus est verus, jocus est malus atque severus.








So the Spanish: Malas son las burlas verdaderas.





Curvum se præbet quod in uncum crescere debet.










Curia Romana non quærit ovem sine lanâ.










Dat bene, dat multum, qui dat cum munere vultum.








“He that sheweth mercy, with cheerfulness.” (Rom. xii. 8.)
Cf. Ecclus. xxxv. 9;
Seneca,
De Benef., i. 1.





Deficit ambobus qui vult servire duobus.










Dormit secure, cui non est functio curæ.








Far from court, far from care.





Ebibe vas totum, si vis cognoscere potum.










Est facies testis, quales intrinsecus estis.










Est nulli certum cui pugna velit dare sertum.










Ex linguâ stultâ veniunt incommoda multa.










Ex minimo crescit, sed non cito fama quiescit.










Fœmina ridendo flendo fallitque canendo.










Frangitur ira gravis, cum fit responsio suavis.










Fures in lite pandunt abscondita vitæ.








So in Spanish: Riñen las comadres, y dicense las verdades.





Furtivus potus plenus dulcedine totus.










Hoc retine verbum, frangit Deus omne superbum.










Illa mihi patria est, ubi pascor, non ubi nascor.










Impedit omne forum defectus denariorum.










In vestimentis non stat sapientia mentis.










In vili veste nemo tractatur honeste.








The Russians have a worthier proverb: A man’s reception
is according to his coat; his dismissal according to his
sense.





Linguam frænare plus est quam castra domare.










Lingua susurronis est pejor felle draconis.










Musca, canes, mimi veniunt ad fercula primi.










Mus salit in stratum, cum scit non adfore catum.










Ne credas undam, placidam non esse profundam.










Nil cito mutabis, donec meliora parabis.










Nobilitas morum plus ornat quam genitorum.










Non colit arva bene, qui semen mandat arenæ.










Non est in mundo dives qui dicit, Abundo.










Non habet anguillam, per caudam qui tenet illam.










Non stat securus, qui protinus est ruiturus.










Non vult scire satur quid jejunus patiatur.










Omnibus est nomen, sed idem non omnibus omen.








In a world of absolute truth, every name would be the
exact utterance of the thing or person that bore it; but in
our world not every Irenæus is peaceable, nor every Blanche
a blonde. Vigilantius ought rather, according to Jerome,
to have been named Dormitantius; and Antiochus Epiphanes,
(the Illustrious,) was for the Jews Antiochus
Epimanes, (the Insane.)





Parvis imbutus tentabis grandia tutus.










Pelle sub agninâ latitat mens sæpe lupina.










Per multum, Cras, Cras, omnis consumitur ætas.










Prodigus est natus de parco patre creatus.










Quando tumet venter, produntur facta latenter.










Qui bene vult fari, debet bene præmeditari.










Quidquid agit mundus, monachus vult esse secundus.










Qui petit alta nimis, retro lapsus ponitur imis.










Qui pingit florem non pingit floris odorem.










Qui se non noscat, vicini jurgia poscat.










Quisquis amat luscam, luscam putat esse venustam.










Quisquis amat ranam, ranam putat esse Dianam.










Quod raro cernit oculi lux, cor cito spernit.










Quo minime reris, de gurgite pisce frueris.










Quos vult sors ditat, et quos vult sub pede tritat.










Res satis est nota, plus fœtent stercora mota.










Scribatur portis, Meretrix est janua mortis.










Sepes calcatur, quâ pronior esse putatur.










Si curiam curas, pariet tibi curia curas.










Si nequeas plures, vel te solummodo cures.










Si non morderis, cane quid latrante vereris?










Stare diu nescit, quod non aliquando quiescit.










Subtrahe ligna focis, flammam restinguere si vis.










Sunt asini multi solum bino pede fulti.










Sus magis in cœno gaudet quam fonte sereno.










Tam male nil cusum, quod nullum prosit in usum.










Totâ equidem novi plus testâ pars valet ovi.










Ultra posse viri non vult Deus ulla requiri.










Verba satis celant mores, eademque revelant.










Vos inopes nostis, quis amicus quisve sit hostis.










Vulpes vult fraudem, lupus agnum, fœmina laudem.









Добавьте к ним несколько того же описания, но без рифмы:




Catus amat pisces, sed non vult tingere plantam.








It is with this proverb, which is almost of all languages,
that Lady Macbeth taunts her husband, as one—




“Letting, I dare not, wait upon, I would,

Like the poor cat i’ the adage.”—Act I. Scene 7.












Cochlea consiliis, in factis esto volucris.










Dat Deus omne bonum, sed non per cornua taurum.








The Chinese say: Even the ripest fruit does not drop into
one’s mouth; and another Latin: Non volat in buccas
assa columba tuas.





Ense cadunt multi, perimit sed crapula plures.










Furfure se miscens porcorum dentibus estur.








With a slight variation the Italian: Chi si fa fango, il
porco lo calpesta.





Ipsa dies quandoque parens, quandoque noverca.










Invidus haud eadem semper quatit ostia Dæmon.










Mirari, non rimari, sapientia vera est.










Nomina si nescis, perit et cognitio rerum.










Non stillant omnes quas cernis in aëre nubes.










Non venit ad silvam, qui cuncta rubeta veretur.










Occurrit cuicunque Deus, paucique salutant.










Pro ratione Deus dispertit frigora vestis.










Quod rarum carum; vilescit quotidianum.










Sermones blandi non radunt ora loquentis.










Stultorum calami carbones, mœnia chartæ.








So the French: Muraille blanche, papier des sots.






Добавьте далее несколько, которые занимают две строки:




Argue consultum, te diliget; argue stultum,

Avertet vultum, nec te dimittet inultum.










Balnea cornici non prosunt, nec meretrici;

Nec meretrix munda, nec cornix alba fit undâ.










Dives eram dudum; fecerunt me tria nudum;

Alea, vina, Venus; tribus his sum factus egenus.










Quando mulcetur villanus, pejor habetur;

Ungentem pungit, pungentem rusticus ungit.








Латинских средневековых в том же духе предостаточно: среди прочих эта отвратительная с ее любопытной тройной рифмой: Rustica gens est optima flens, et pessima ridens.





Si bene barbatum faceret sua barba beatum,

Nullus in hoc circo queat esse beatior hirco.










Si quâ sede sedes, et sit tibi commoda sedes,

Illâ sede sede, nec ab illâ sede recede.










Hoc scio pro certo, quod si cum stercore certo,

Vinco seu vincor, semper ego maculor.










Multum deliro, si cuique placere requiro;

Omnia qui potuit, hâc sine dote fuit.










Permutant mores homines, cum dantur honores;

Corde stat inflato pauper, honore dato.







КОНЕЦ.







ЛОНДОН: SAVILL AND EDWARDS, ПЕЧАТНИКИ, ЧАНДОС-СТРИТ.





Примечание транскриптора

Исправленные ошибки были следующими:


	Сноска 24: «1» изменено на «l» (Quintilian, Inst. l. 4);

	Сноска 90: «Kirchkofsblumen» изменено на «Kirchhofsblumen» (Hare sind Kirchhofsblumen);

	Сноска 96: «Missa Çapateiros» изменено на «missa çapateiros» (Vaô á missa çapateiros).



Кроме того, были исправлены очевидные ошибки пунктуации.

Вариативное написание через дефис и орфография были сохранены. Помимо исправлений выше, ошибки в иностранных языках также были оставлены без исправлений.
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