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ГЛАВА I ПСИХОАНАЛИЗ ПРОТИВ МОРАЛИ




Психоанализ преподнес нам немало сюрпризов, совершив не один крутой поворот на глазах у изумленной публики. Не успели мы привыкнуть к психиатрическому шарлатану, который яростно доказывал, что змея секса обвилась вокруг корня всех наших действий, не успели мы начать испытывать искреннюю тревогу из-за наших скрытых комплексов, как вдруг на сцене вновь появился психоаналитический джентльмен с теорией чистой психологии. Медицинский факультет, пребывавший в нервном напряжении из-за терапевтических инноваций, вздохнул с облегчением, наблюдая, как почва уходит из-под ног профессиональных психологов.

Однако на этом все не закончилось. Забеспокоились этнологи, возмутились философы, и, наконец, моралист понял, что должен вмешаться. К этому времени психоанализ стал общественной угрозой. Толпа была настороже. Эдипов комплекс стал расхожим понятием, мотив инцеста — обыденной темой для разговоров за чашкой чая. Любительский анализ вошел в моду. «Подожди, пока тебя проанализируют», — говорили люди друг другу с разной интонацией. В глазах посвященных появился зловещий взгляд — знаменитый, или печально известный, взгляд Фрейда. Его можно было узнать повсюду, куда бы вы ни пошли.

Психоаналитики знают, к чему все идет. Они проникли к нам как целители и врачи; осмелев, они заявили о своем авторитете как ученые; еще пара минут, и они предстанут в образе апостолов. Разве мы не видели и не слышали Юнга, вещающего ex cathedra? И нужен ли пророк, чтобы разглядеть, что Фрейд находится на пороге создания Weltanschauung — или, по крайней мере, Menschanschauung, что гораздо более рискованное дело? Что его удерживает? Две вещи. Во-первых и прежде всего — моральный вопрос. И во-вторых, что еще важнее, он не может добраться до той скалы, на которой должен построить свою церковь.

Давайте взглянем на самих себя. Это новое учение — а иначе его и не назовут — было тонко и коварно внушено нам, постепенно привито. Правда в том, что врачи — это жрецы, или даже хуже, знахари нашего декадентского общества. Психоанализ максимально воспользовался этой возможностью.

Прежде всего, это моральный вопрос. Речь здесь идет не о реформах или новых моральных ценностях. Речь идет о жизни или смерти всей морали. Лидеры психоаналитиков знают, что у них в руках. Вероятно, большинство их последователей невежественны и поэтому псевдоневинны. Но все сводится к одному. Психоанализ под терапевтической маской стремится полностью уничтожить моральное начало в человеке. Давайте бросим им вызов, и тогда мы сможем со всей справедливостью занять ту или иную сторону.

Лидеры психоанализа знают, что делают, и хитроумно хранят молчание, действуя мягко. И все же, как бы мягко они ни действовали, они приводят в движение моральные камни. На каждом шагу самый невинный и ничего не подозревающий аналитик вызывает небольшой оползень. Старый мир рушится под нами. Без прямой атаки он разваливается под натиском психоаналитика, и мы слышим глухой гул начинающейся лавины. Нас ждет крах.

Но давайте хотя бы знать, что нас ждет. Если нам суждено вырастить змею против самих себя, давайте хотя бы откажемся выкармливать ее в наших храмах или называть ее посохом Эскулапа. Пора сорвать с психоаналитика белые одежды терапевтического лицемерия. И теперь, когда мы чувствуем странный треск и содрогание наших моральных основ, давайте хотя бы взглянем на дом, который мы так беспечно обрушиваем себе на головы.

Давным-давно мы с испуганным предвкушением наблюдали, как Фрейд отправился в свое путешествие вглубь человеческого сознания. Он искал неизвестные источники таинственного потока сознания. Бессмертная фраза бессмертного Джеймса! О, поток ада, подорвавший мою юность! Поток сознания! Я чувствовал, как он течет через мой мозг, в одно ухо влетая, а из другого вылетая. И снова я был уверен, что он кружится в моем черепе, подобно Океану Гомера, окружая мой устоявшийся разум. И иногда мне казалось, что он должен забить ключом в мозжечке и проложить себе путь через все извилины настоящего мозга. Ужасный поток! Откуда он пришел и куда направлялся? Поток сознания!

И кто мог остаться равнодушным, когда Фрейд внезапно, казалось, устремился к истокам? Внезапно он вышел из сознательного в бессознательное, из «везде» в «никуда», подобно величайшему исследователю. Он проходит прямо сквозь стену сна, и мы слышим, как он грохочет в пещере сновидений. Непроницаемое не является непроницаемым, бессознательное не является ничем. Это сон, та стена тьмы, которая ограничивает наш день. Шагните прямо в стену, и увидите, что стены нет. Это огромная тьма пещерного зева, пещеры предвечной тьмы, откуда берет начало поток сознания.

С замиранием сердца мы наблюдали, как Фрейд исчезает в пещере тьмы, которая для нас является сном и бессознательным, тьмы, из которой извергается пена всего нашего дневного сознания. Он направлялся к истокам. Мы смотрели, как его идеальная свеча мерцает и уменьшается. Затем мы ждали, как ждут люди, всегда ожидая чуда из чудес. Он вернулся, чтобы торговать снами.

Но боже мой, какой товар! Какие сны, дорогой мой! Что там было в пещере? Увы, что мы вообще туда заглянули! Ничего, кроме огромной слизистой змеи секса, куч экскрементов и мириад отталкивающих маленьких ужасов, порожденных сексом и экскрементами.

Правда ли это? Неужели великое неизвестное сна не содержит ничего другого? Никаких прекрасных духов в предвечных областях нашего существа? Никаких! Представьте себе невыразимый ужас вытеснений, которые Фрейд принес нам. Заткнутые, связанные, маниакальные вытеснения, сексуальные комплексы, фекальные торможения, монстры сновидений. Мы пытались их отвергнуть. Но нет, они были там, доказуемы. Это были те ужасные вещи, которые пожирали наши души и вызывали наши беспомощные неврозы.

Мы чувствовали, что, возможно, внутри нас что-то не так, но никогда не представляли, что все настолько плохо. Однако во имя исцеления и медицины мы приготовились принять все это. Если все это было лишь результатом болезни, мы были готовы пройти через это. Аналитик обещал нам, что клубок комплексов будет распутан, навязчивые идеи испарятся, чудовища растворятся, сублимируются, когда будут выведены на свет дня. Как только все ужасы сновидений будут переведены в полное сознание, они сублимируются в... ну, мы не совсем знаем во что. Но, во всяком случае, они сублимируются. Такова прелесть новой фразы, что мы приняли этот процесс сублимации без дальнейших вопросов. Если наши комплексы собирались сублимироваться, как только их хирургически подвергнут полному ментальному осознанию, что ж, лучше провести операцию.

Так анализ весело отправился в свой терапевтический путь. Но, подобно Ипполиту, мы слишком близко подошли к краю моря. В конце концов, если комплексы существуют только как отклонения, которые можно устранить, психоанализу недалеко идти. Наши собственные кони понесли нас. Мы начали понимать, что комплексы — это не просто отклонения. Они были частью стандартного набора нормального бессознательного. Единственное отклонение, пока что, заключается в том, чтобы переводить их в сознание.

Это создает новую проблему. Психоанализ, как только начинает демонстрировать природу бессознательного, берет на себя роль психологии. Таким образом, новая наука психология сообщает нам, что наши комплексы — это не просто сцепления в механизме психики, как учил один из первых и самых блестящих аналитиков, человек ныне забытый. Он полностью осознавал, что даже сама психика зависит от определенной органической, механистической деятельности, точно так же, как жизнь зависит от механистического организма тела. Механизм психики мог иметь сбои, определенные части могли перестать работать, точно так же, как части тела могут перестать функционировать. Эта остановка в какой-то части функционирующей психики порождала комплекс, подобно тому как остановка одного маленького зубчатого колеса в машине остановит целый узел этой машины. Это было происхождение теории комплексов, чисто механистической. Теперь аналитик обнаружил, что комплекс не обязательно исчезает, когда его осознают. Почему он должен? Следовательно, он решил, что комплекс не возникает из-за остановки какого-то маленького колесика. Ибо он отказывался исчезать, сколько бы психических колес ни запускали. В конечном счете, комплекс нельзя было рассматривать как результат торможения.

Вот новая проблема. Если комплекс вызван не торможением какого-то так называемого нормального сексуального импульса, то чем же он вызван? Он явно отказывается сублимироваться — или исчезать, когда его обнажают и теребят. Он отказывается отвечать на побуждения нормального сексуального импульса. Вы можете устранить все возможные торможения нормального сексуального желания, и все равно не сможете устранить комплекс. Все, что вы сделали, — это осознали желание, которое ранее было бессознательным.

Это моральная дилемма психоанализа. Аналитик взялся лечить невротическое человечество, устраняя причину невроза. Он обнаруживает, что причина невроза кроется в каком-то непризнанном сексуальном желании. После всего, что он сказал о торможении нормального секса, он наконец осознает, что в корне почти каждого невроза лежит какая-то тяга к инцесту, и что эта тяга к инцесту не является результатом торможения нормальной сексуальной тяги. Теперь посмотрите на дилемму — она ужасна. Если тяга к инцесту не является результатом какого-либо торможения нормального желания, если она действительно существует и отказывается уступать перед любой критикой, что тогда? Что остается, кроме как принять ее как часть нормального проявления секса?

Это вопрос, который анализ готов принять. Между собой аналитики вынуждены признать тягу к инцесту частью нормальной сексуальности человека, нормальной, но подавленной из-за морального и, возможно, биологического страха. Однако, как только вы принимаете тягу к инцесту как часть нормальной сексуальности человека, вы должны устранить всякое вытеснение самого инцеста. Фактически, вы должны признать инцест, как сейчас признаете сексуальный брак, даже как долг. Поскольку в конечном итоге получается, что невроз — это результат не торможения так называемого нормального секса, а торможения тяги к инцесту. Любое торможение должно быть неправильным, поскольку неизбежно в конечном итоге оно вызывает невроз и безумие. Следовательно, торможение тяги к инцесту неправильно, и это зло является причиной практически всех современных неврозов и безумия.

Психоанализ никогда открыто не заявит об этом выводе. Но именно к этому выводу каждый аналитик должен, волей-неволей, сознательно или бессознательно, привести своего пациента.

Тригант Берроу говорит, что фрейдовское бессознательное лишь представляет нашу концепцию сознательной сексуальной жизни, какой она существует в состоянии вытеснения. Таким образом, бессознательное Фрейда сводится практически не более чем к нашим вытесненным импульсам инцеста. Далее, Берроу говорит, что именно знание о сексе составляет грех, а не сам секс. Когда разум обращается к рассмотрению и познанию великих аффективно-страстных функций и эмоций, тогда входит грех. Адам и Ева пали не потому, что у них был секс, или даже потому, что они совершили половой акт, а потому, что они осознали свой секс и возможность этого акта. Когда секс стал для них ментальным объектом — то есть, когда они обнаружили, что могут сознательно вступать в сексуальную активность, наслаждаться ею и даже провоцировать ее в себе, тогда они были прокляты и изгнаны из Эдема. Тогда человек стал ответственным за себя; он начал свой собственный путь.

Оба эти утверждения Берроу кажутся нам блестяще верными. Но должны ли мы неизбежно делать вывод, который делает психоанализ? Поскольку мы обнаруживаем в бессознательном вытесненное тело нашей тяги к инцесту, и поскольку признание желания, превращение определенного желания в ментальный объект вызывает появление мотива греха, при том что само желание находится вне критики или морального суждения, должны ли мы поэтому принять тягу к инцесту как часть нашего естественного желания и начать претворять ее в жизнь, как, во всяком случае, меньшее зло, чем невроз и безумие?

Это вопрос. Однако психоанализ на всем протяжении не может определить природу первозданного бессознательного в человеке. Тяга к инцесту присуща или не присуща первозданной психике. Когда Адам и Ева осознали секс в себе, они осознали то, что было первозданным в них и что предшествовало всякому знанию. Но когда аналитик обнаруживает мотив инцеста в бессознательном, несомненно, он лишь обнаруживает термин вытесненной идеи секса человечества. Это даже не подавленное сексуальное сознание, а вытесненное. То есть, это не нечто первозданное и предшествующее ментальности. Это само по себе является скрытым мотивом разума. То есть тяга к инцесту распространяется в первозданном бессознательном самим разумом, пусть даже бессознательно. Разум действует как инкуб и создатель своих собственных ужасов, сознательно бессознательно. И мотив инцеста по своему происхождению не является первозданным импульсом, а логическим расширением существующей идеи секса и любви. Разум, то есть, переносит идею инцеста в аффективно-страстную психику и сохраняет ее там как вытесненный мотив.

Это пока лишь утверждение. Его нельзя обосновать, пока мы не определим природу истинного, первозданного бессознательного, в котором возникает весь наш подлинный импульс — совсем другое дело, нежели тот мешок ужасов, который, как хотели бы нас заставить верить психоаналитики, является источником мотивации. Фрейдовское бессознательное — это подвал, в котором разум хранит свое собственное незаконнорожденное потомство. Истинное бессознательное — это источник, фонтан реальной мотивации. Секс, который осознали Адам и Ева, исходил от самого Бога, который велел им не осознавать его — это не было потомство, произведенное вторичным распространением из самого ментального сознания.



ГЛАВА II МОТИВ ИНЦЕСТА И ИДЕАЛИЗМ




Очевидно, мы не сможем восстановить нашу моральную устойчивость, пока не сможем каким-то образом определить истинную природу бессознательного. Само слово «бессознательное» — это лишь определение через отрицание, и оно не имеет положительного значения. Фрейд, несомненно, предпочитает его по этой причине. Он отвергает «подсознательное» и «предсознательное», потому что оба они подразумевали бы своего рода зарождающееся сознание, ту призрачную полусознательность, которая предшествует ментальному осознанию. И под своим бессознательным он не подразумевает ничего подобного. Мы полагаем, он скорее хочет передать то, что отшатывается от сознания, то, что реагирует в психике в сторону от ментального сознания. Его бессознательное, как мы понимаем, — это та часть человеческого сознания, которая, будучи ментальной, идеальной по своей природе, тем не менее не желает подвергать себя полному признанию и поэтому отступает назад в аффективные области и действует там как тайный агент, неисповеданный, непризнанный, мощный и обычно разрушительный. Весь корпус наших вытеснений составляет наше бессознательное.

Вопрос заключается в следующем: является ли вытеснение первичным импульсом, которому помешали осуществиться, или же это идея, которой отказано в реализации? Является ли вытеснение вытесненным страстным импульсом, или это идея, которую мы подавляем и отказываемся претворять в жизнь — более того, которую мы даже отказываемся признавать, отвергнутая, объявленная вне закона идея, которая существует мятежно вне рамок?

Человек может подавлять истинные страстные импульсы и тем самым вызывать расстройство психики. Это трюизм в наши дни, и мы благодарны психоанализу за то, что он помог сделать его таковым. Но человек может сделать больше. Оказавшись в своего рода эмоциональном тупике, он может начать выводить из своих данных эмоциональных и страстных предпосылок выводы, которые вовсе не являются эмоциональными или страстными, а просто логическими, абстрактными, идеальными. То есть человек находит невозможным реализовать себя в браке. Он признает тот факт, что его эмоциональное, даже страстное отношение к матери глубже, чем оно когда-либо могло бы быть к жене. Это делает его несчастным, ибо он знает, что страстное общение не является полным, если оно не является также сексуальным. У него есть тело сексуальной страсти, которое он не может перенести на жену. У него глубокая любовь к матери. Запертый между стенами мучительной и растущей страсти, он должен найти какой-то выход или упасть в яму безумия и смерти. Какой единственный возможный выход? Искать в объятиях матери убежище, которое не предлагает никто другой. И так рождается мотив инцеста. Все кропотливые объяснения психоаналитиков излишни. Мотив инцеста — это логический вывод человеческого разума, который прибегает к этой последней крайности, чтобы спасти себя. Почему человеческий разум в опасности? Это другая история. В данный момент мы просто рассматриваем происхождение мотива инцеста.

Логический вывод инцеста — это, конечно, глубокое решение в человеческой душе, решение, затрагивающее самые глубокие страстные центры. Оно вызывает глубочайшее инстинктивное сопротивление. И поэтому его нужно держать в секрете, пока это сопротивление либо не истощится, либо не будет преодолено убеждением. Отсюда вытеснение и окончательное раскрытие.

Теперь здесь мы видим тайную работу процесса идеализма. Под идеализмом мы понимаем мотивирование великих аффективных источников с помощью ментально выведенных идей. Как, например, мотив инцеста, который прежде всего является логическим выводом, сделанным человеческим разумом, даже если он сделан бессознательно, и во-вторых, вводится в аффективную, страстную сферу, где он теперь начинает служить принципом для действия.

Это мотивирование страстной сферы из идеального — последняя опасность человеческого сознания. Это смерть всей спонтанной, творческой жизни и подмена ее механическим принципом.

Очевидно, что идеал становится механическим принципом, если он применяется к аффективной душе как фиксированный мотив. Идеал, установленный для контроля над страстной душой, есть не что иное, как высший машинный принцип. А машина, как мы знаем, является активной единицей материального мира. Таким образом, мы видим, как в конечном итоге чистый идеализм идентичен чистому материализму, и самые идеальные народы являются наиболее полностью материальными. Идеал и материальное идентичны. Идеал — это лишь бог в машине — маленький, фиксированный, машинный принцип, который работает с человеческой психикой автоматически.

Мы сейчас находимся на последних стадиях идеализма. И только психоанализ обладает мужеством, необходимым, чтобы провести нас через эти последние стадии. Идентичность любви с сексом, единственная необходимость для исполнения через любовь — это наши фиксированные идеалы. Мы должны исполнить эти идеалы в их крайности. И это приводит нас, наконец, к инцесту, даже к поклонению инцесту. У нас нет выбора, пока стоят наши идеалы.

Почему? Потому что инцест — это логический вывод наших идеалов, когда эти идеалы должны быть перенесены в страстное действие. И у идеализма нет спасения от логики. И как только он построил себя в форме любого идеала, человек пойдет на любые логические крайности, лишь бы не отказаться от своего идеального корпуса. Более того, какой-то великий катаклизм должен сбросить его и разрушить всю ткань его жизни, прежде чем будет разрушен моторный принцип его доминирующего идеала. Отсюда психоанализ как авангард науки, евангелие последней идеальной свободы. Ибо, конечно, есть великое очарование в полностью осуществленном идеализме. Человек тогда является бесспорным хозяином своей судьбы и капитаном своей души. Но лучше сказать машинистом, ибо, по правде говоря, он не более чем маленький бог в машине, этот хозяин судьбы. Он изобрел свои собственные автоматические принципы, и он работает сам согласно им, как любой маленький механик внутри механизмов.

Но идеальный или нет, мы все находимся между ямой и маятником, или стенами из раскаленного металла, как может быть. Если мы отказываемся от фрейдовского pis-aller как средства спасения, нам все равно нужно найти какой-то выход. Ибо мы все загнаны в угол, где мы не можем и просто не знаем, как реализовать свою природу страстно. Мы не знаем, в чем лежит реализация. Если психоанализ обнаруживает инцест, невелика его вина.

И все же мы знаем вот что: что продвижение идеала к любым дальнейшим длинам не принесет нам никакой пользы. Мы должны фактически вернуться к нашему собственному бессознательному. Но не к бессознательному, которое является перевернутым отражением нашего идеального сознания. Мы должны обнаружить, если сможем, истинное бессознательное, где наша жизнь бурлит в нас, до всякой ментальности. Первая бурлящая жизнь в нас, которая невинна от любого ментального изменения, — это бессознательное. Оно первозданно, никоим образом не идеально. Это спонтанное происхождение, из которого нам надлежит жить.

Что же тогда есть истинное бессознательное? Это не тень, отбрасываемая разумом. Это спонтанный жизненный мотив в каждом организме. Где он начинается? Он начинается там, где начинается жизнь. Но это слишком расплывчато. Нет смысла говорить о жизни и бессознательном в целом. Вы можете говорить об электричестве, потому что электричество — это однородная сила, мыслимая отдельно от любого воплощения. Но жизнь немыслима как общая вещь. Она существует только в живых существах. Так что жизнь начинается, сейчас, как всегда, в отдельном живом существе. В начале отдельного живого существа — начало жизни, каждый раз и всегда, и у жизни нет начала отдельно от этого. Любая попытка дальнейшего обобщения уводит нас просто за пределы рассмотрения жизни в область механической однородной силы. Это показано в космологиях восточных религий.

Начало жизни — в начале первого отдельного существа. Вы можете назвать голую, одноклеточную частицу плазмы первым индивидом, если хотите. Ментально, насколько доходит мыслимая простота, это первое. Так что мы можем сказать, что жизнь начинается в первом голом одноклеточном организме. И где начинается жизнь, там начинается и бессознательное. Но заметьте, первый голый одноклеточный организм — это индивид. Это конкретный индивид, а не математическая единица, как единица силы.

Где начинается индивид, там начинается жизнь. Эти две вещи неотделимы, жизнь и индивидуальность. И также, где начинается индивид, там начинается и бессознательное, которое является специфическим жизненным мотивом. Мы пытаемся проследить бессознательное до его источника. И мы обнаруживаем, что этот источник, во всех высших организмах, — это первая яйцеклетка, из которой возникает отдельный организм. В момент зачатия, когда прокреативное мужское ядро сливается с ядром женского зародыша, в этот момент возникает новая единица жизни, сознания, во вселенной. Разве это не очевидно? У бессознательного нет другого источника, кроме этого, этого первого слитого ядра яйцеклетки.

Бесполезно говорить о бессознательном так, как будто это однородная сила, подобная электричеству. Вы можете иметь дело с бессознательным только тогда, когда понимаете, что в каждом отдельном организме спонтанно создается индивидуальная природа, индивидуальное сознание в момент зачатия. Мы говорим «создается». И под «создается» мы подразумеваем спонтанное появление во вселенной, из ничего. Ex nihilo nihil fit. Это правда, что индивид также генерируется. Путем слияния двух ядер, мужского и женского, мы понимаем процесс генерации. И из процесса генерации мы можем справедливо ожидать новую единицу, согласно закону причины и следствия. Как естественный или автоматический результат процесса генерации мы можем ожидать новую единицу существования. Но природа этой новой единицы должна происходить из природы родителей, также по закону. И это мы отрицаем. Мы отрицаем, что природа любого нового существа происходит из природы его родителей. Природа младенца не следует из природы его родителей. Природа младенца — это не просто новая перестановка и комбинация элементов, содержащихся в природе родителей. В природе младенца есть то, что совершенно неизвестно в природе родителей, что-то, что никогда не могло быть получено из природы всех существующих индивидов или предыдущих индивидов. В природе младенца есть нечто совершенно новое, непроизводное, невыводимое, нечто, что есть и что навсегда останется беспричинным. И это нечто — неанализируемая, неопределимая реальность индивидуальности. Каждый раз в момент зачатия каждого высшего организма индивидуальная природа непостижимо возникает во вселенной, из ниоткуда. Даже если допустить весь процесс причины и следствия генерации и эволюции, индивид все равно не объяснен. Индивидуальная единица сознания и бытия, которая возникает при зачатии каждого высшего организма, возникает путем чистого творения, путем процесса, не поддающегося пониманию, процесса, который происходит вне поля ментального понимания, где ментальность, которая определенно ограничена, не может и не существует.

Эта беспричинная созданная природа индивидуального существа — то же самое, что старая тайна божественной природы души. Религия была права, а наука неправа. Каждое отдельное существо имеет душу, специфическую индивидуальную природу, происхождение которой нельзя найти ни в каком процессе причины и следствия. Причина и следствие не объяснят даже индивидуальность одного одуванчика. Нет никакой назначаемой причины и никакой логической причины для индивидуальности. Напротив, индивидуальность появляется вопреки всякому научному закону, вопреки даже разуму.

Установив так много, мы можем действительно подойти к бессознательному. Под бессознательным мы хотим обозначить ту существенную уникальную природу каждого отдельного существа, которая по своей природе неанализируема, неопределима, немыслима. Ее нельзя постичь, ее можно только испытать, в каждом отдельном случае. И будучи немыслимой, мы назовем ее бессознательным. На самом деле, «душа» было бы лучшим словом. Под бессознательным мы действительно подразумеваем душу. Но слово «душа» было испорчено идеалистическим использованием, до такой степени, что в наши дни оно означает только то, чем человек считает себя. А то, чем человек считает себя, — это нечто гораздо более отличное от его истинного бессознательного. Поэтому мы должны отказаться от идеального слова «душа».

Если, однако, бессознательное немыслимо, как мы вообще его знаем? Мы знаем его по прямому опыту. Вся лучшая часть знания немыслима. Мы знаем солнце. Но мы не можем постичь солнце, если не готовы принять какую-то теорию горящих газов, какой-то вздор о причине и следствии. И даже если у нас есть ментальное представление о солнце как о сфере пылающего газа — чем оно, конечно, не является, — мы так же далеки от того, чтобы знать, что такое «пылать». Знание — это всегда вопрос цельного опыта, того, что апостол Павел называет знанием в полноте, и никогда не является вопросом только ментального представления. В этом, собственно, и заключается суть всякого полного знания: что оно содержится главным образом внутри бессознательного, а его ментальная или сознательная отсылка является лишь своего рода выжимкой или тенью.

Нам необходимо знать бессознательное, иначе мы не сможем жить, точно так же, как нам необходимо знать солнце. Но нам не нужно объяснять бессознательное, так же как нам не нужно объяснять солнце. Мы все равно не можем сделать ни того, ни другого. Мы знаем солнце, созерцая его, наблюдая за его движениями и чувствуя его меняющуюся силу. То же самое с бессознательным. Мы наблюдаем его во всех его проявлениях, его разворачивающихся воплощениях. Мы наблюдаем его во всех его процессах и его необъяснимых эволюциях, и их мы регистрируем.

Ибо хотя бессознательное является творческим элементом, и хотя, подобно душе, оно находится вне всякого закона причины и следствия в своей совокупности, все же в своих процессах самореализации оно следует законам причины и следствия. Процессы причины и следствия действительно являются частью работы этой непостижимой самореализации индивидуального бессознательного. Великие законы вселенной — это не более чем фиксированные привычки живого бессознательного.

Что нам необходимо сделать, так это попытаться проследить еще дальше привычки истинного бессознательного и ментальным признанием этих привычек сломать пределы, которые мы наложили на движение бессознательного. Ибо весь смысл истинного бессознательного в том, что оно все время движется вперед, за пределы своих собственных фиксированных законов или привычек. Нет смысла пытаться наложить идеальную природу на бессознательное. Мы должны попытаться признать истинную природу, а затем оставить само бессознательное побуждать новое движение и новое бытие — творческий прогресс.

От чего мы сейчас страдаем, так это от ограничения бессознательного определенными идеальными пределами. Чем больше мы навязываем идеал, тем больше мы разрываем истинное движение. Как только мы сможем признать «известное», но непостижимое присутствие интегрального бессознательного; как только мы сможем проследить его дома в себе и следовать его первым выявленным движениям; как только мы узнаем, как оно обычно разворачивает себя; как только мы сможем научно определить его законы и процессы в себе: тогда, наконец, мы сможем начать жить от спонтанного начального побуждения, вместо мертвых машинных принципов идей и идеалов. Существует целая наука о творческом бессознательном, бессознательном в его законопослушной деятельности. И об этой науке мы не знаем даже первого термина. Да, когда мы знаем, что бессознательное появляется путем творения, как новая индивидуальная реальность в каждой вновь оплодотворенной зародышевой клетке, тогда мы знаем самый первый пункт новой науки. Но нужна сверхнаучная благодать, прежде чем мы сможем признать этот первый новый пункт знания. Это означает, что наука оставляет свою интеллектуалистскую позицию и принимает старую религиозную способность. Но она не становится от этого менее научной, она лишь становится, наконец, полной в знании.



ГЛАВА III РОЖДЕНИЕ СОЗНАНИЯ




Бесполезно пытаться определить, что такое «сознание» или «что такое знание». Кого это вообще волнует, раз мы знаем без определений. Но чего мы не знаем, но что должны знать, так это природу первозданного сознания, которое лежит интегрально и прогрессивно внутри каждого функционирующего организма. Мозг — это место идеального сознания. А идеальное сознание — это лишь мертвый конец сознания, пряденый шелк. Огромная масса сознания — нецеребральная. Это сок нашей жизни, всей жизни.

Мы вынуждены приписать морской звезде или крапиве ее собственное своеобразное и интегральное сознание. Это сразу выбрасывает нас из идеального замка мозга в поток сокового сознания. Но давайте не будем прыгать слишком далеко за один раз. Давайте воздержимся от того, чтобы совершить резкий прыжок в бездну сознания, вниз к беспозвоночным и протококкам. Давайте осторожно спустимся по человеческим склонам. Или, скорее, давайте попробуем начать где-то у подножия голгофы человеческого сознания. Давайте рассмотрим ребенка в утробе. Является ли плод сознательным? Должен быть, поскольку он осуществляет независимое и прогрессивное саморазвитие. Это сознание, очевидно, не может быть идеальным, не может быть церебральным, поскольку оно предшествует любому признаку церебрации. И все же это интегральное, индивидуальное сознание, имеющее свою собственную единственную цель и прогрессию. Где оно может быть сосредоточено, как оно может действовать, прежде чем даже сформируются нервы? Ибо оно неуклонно и настойчиво действует, даже прядя нервы и мозг как паутину для своего собственного движения, подобно какому-то тонкому пауку.

Что является прядущим пауком первого человеческого сознания — или, скорее, где находится центр, в котором это сознание лежит и прядет? Поскольку в крошечном плоде должен быть центр сознания, он должен был быть там с самого начала. Там он должен был быть, в первом слитом ядре яйцеклетки. И если бы мы могли только наблюдать это первичное ядро, мы бы, несомненно, осознали, что на протяжении всей долгой и неисчислимой истории индивида оно все еще остается центральным и первичным, источником и ключом живого бессознательного, происхождением. Как в первый момент зачатия, так и до конца жизни индивида первое ядро остается творческо-продуктивным центром, самой сутью, как сознания, так и органического развития.

И где в развитом плоде мы будем искать эту творческо-продуктивную суть? Будем ли мы ожидать ее в мозгу или в сердце? Конечно, наша собственная субъективная мудрость говорит нам, что наука может подтвердить, что она лежит под пупком сложенного плода. Конечно, этот первичный центр, который является самым первым ядром оплодотворенной яйцеклетки, расположен под пупком всех рожденных в утробе существ. Там, с самого начала, он лежал в своей таинственной связи с внешней, активной вселенной. Там он лежал, идеально связанный с родительским телом. Там он действовал на своей собственной своеобразной независимости, притягивая весь поток творческой крови на себя, и, прядя внутри родительского кровотока, медленно создавая или воплощая свое собственное воплощенное усиление. Все время между сутью жизни в плоде и великой внешней вселенной существует идеальное соответствие, на котором астрологи основывали свою науку в дни, прежде чем ментальное сознание присвоило все знание себе.

Плод не является «лично» сознательным. Но тогда что такое личность, если не идеальная по своему происхождению? Плод, однако, радикально, индивидуально сознателен. От активной сути, ядерного центра, он остается единым и интегральным в своей деятельности. В этом центре он полностью отличает себя от окружающей вселенной, благодаря чему оба модифицируются. Из этого центра возникает весь индивид, и на этот центр вся вселенная, по смыслу, воздействует. Ибо фиксированная и стабильная вселенная закона и материи, даже весь космос, износились бы и распались, если бы они не покоились и не находили обновления в центре творческой жизни в отдельных существах.

И поскольку этот центр имеет абсолютное расположение в первом оплодотворенном ядре, он должен иметь расположение все еще в развитом плоде и во взрослом человеке. И где это расположение у нерожденного младенца? Под жгучим притоком пупка. Где он у взрослого человека? Все еще под пупком. Как первичный аффективный центр он лежит внутри солнечного сплетения нервной системы.

Мы не претендуем на использование технического языка. Но, конечно, наш смысл ясен даже правильным ученым, когда мы утверждаем, что у всех млекопитающих центр первичного, конструктивного сознания и деятельности лежит в средней передней части живота, под пупком, в великом нервном центре, называемом солнечным сплетением. Откуда мы знаем? Мы чувствуем это, как мы чувствуем голод, любовь или ненависть. Как только мы «знаем», что мы такое, наука может приступить к анализу нашего знания, продемонстрировать его истинность или неистинность.

Мы все знаем, что такое держать новорожденного, или, по крайней мере, совсем маленького младенца. Мы знаем, что такое положить руку на круглый маленький живот, круглую, мягкую маленькую головку. Мы знаем, где жизнь, где мягкость. Мы видели слепых щенков, слепых котят, ползающих. Они издают странные маленькие крики. Откуда эти крики? Являются ли они ментальными восклицаниями? Как у чревовещателя, они исходят из желудка. Там лежит бодрствующий центр. Там говорит первое сознание, слышимое бессознательное, в писке этих младенческих существ, который так любопытно и невыразимо трогателен, реагируя прямо на великий брюшной центр, предсознательный разум в человеке.

Там, у пупка, произошел первый разрыв, первый разрыв в непрерывности. Там шрам расхождения, шрам одновременно нашей боли и великолепия индивидуальности. Здесь знак нашей изоляции во вселенной, клеймо и печать нашей свободной, совершенной единственности. Отсюда лотос пупка. Отсюда мистическое созерцание пупка. Это высший разум, теряющий себя в низшем первом разуме, то, что является последним в сознании, возвращающееся к тому, что является первым.

Мать поймет лучше, чем философ. Она знает разрыв, который окончательно отделил ее ребенка в его собственное единое, свободное существование. Она знает странную, чувствительную розу пупка: как она дрожит сознательно; всю ее боль, ее потребность в старой связи; всю ее радость и хихикающее ликование в чистой органической единственности и индивидуальной свободе.

Мощный, активный психический центр у нового ребенка — это великое солнечное сплетение симпатической системы. Из этого центра ребенок снова тянется к матери, плача, чтобы исцелить новую рану, восстановить старое единство. Этот центр направляет маленький рот, который, слепой и ожидающий, ищет грудь. Как он мог найти грудь, слепой и бездумный маленький рот? Но ему не нужны глаза или разум. Из великого первого разума живота он движется прямо, с предвечным знанием, почти как магнитное движение, как будто маленький рот был притянут или направлен к материнской груди жизненным магнетизмом, центр директивного контроля которого лежит в солнечном сплетении.

В некоторой мере, это взятие груди восстанавливает старую связь с родительским телом. Это странное погружение назад в старый унисон, старый органический континуум — восстановление пренатального состояния. Но в то же время это глубокое, жадное удовлетворение в питье пропитания новой индивидуальности. Это глубокое удовлетворение в проявлении новой, добровольной силы. Ребенок действует теперь отдельно из своего собственного индивидуального центра и все еще осуществляет контроль над прилегающей вселенной, родительским телом.

Так теплый поток жизни проходит снова от родителя в ноющий живот отделенного ребенка. Жизнь не может прогрессировать без этих разрывов, отделений, катаклизмов; боль — это живая реальность, а не просто смертельная. Почему у нас нет мужества для жизненных болей? Если бы мы могли отойти от наших старых догм разума, если бы мы могли постичь нашу собственную «бессознательную» мудрость, мы бы обнаружили, что у нас есть мужество и даже больше. Мы слишком ментально одомашнены.

Великий магнитный или динамический центр первого сознания действует мощно в солнечном сплетении. Здесь ребенок знает сверх всякого знания. Он не видит глазами, он не может воспринимать, тем более постигать. Ничего он не может уловить; глаза — это странная плазменная, зарождающаяся тьма. И все же из живота он знает, с прямотой знания, которая пугает нас и может даже казаться отвратительной. Мать, также, из утробы знает своего ребенка — как она никогда, никогда не сможет знать его из головы. Нет ни мысли, ни речи, только прямые, брюшные бульканья и воркования. Из страстного нервного центра солнечного сплетения у матери проходит прямое, невыразимое истечение и взаимосвязь, чистый истекающий контакт с пульсирующим нервным центром в животе ребенка. Знание, невыразимое знание, которым обмениваются, которое должно быть разбавлено вечностями материализации, прежде чем они смогут прийти к выражению.

Это как прекрасное, мягкое, текучее, творческое «электричество», которое течет в цепи между великими нервными центрами у матери и ребенка. Электричество вселенной — это разделяющая сила. Но этот прекрасный поляризованный витализм — творческий. Он проходит в цепи между двумя полюсами страстного бессознательного в двух теперь разделенных существах. Он устанавливает в каждом то первое первозданное сознание, которое является священным, всесодержащим головным потоком всего нашего сознания.

Но это еще не все. Поток между матерью и ребенком — это не только сладкий унисон. Существует также постоянно расширяющийся разрыв. Замечательное богатое общение, и в то же время постоянно увеличивающееся разделение. Если бы только мы могли осознать, что на протяжении всей жизни это две синхронизирующие деятельности любви, творчества. Ибо конец, цель — это совершенствование каждой отдельной индивидуальности, уникальной в себе — которое не может произойти без совершенной гармонии между любимыми, гармонии, которая зависит от наконец-то проясненной единственности каждого существа, единственности, уравновешенной, поляризованной в одном противостоящей единственностью другого.

Так и ребенок. В своем замечательном унисоне с матерью он в то же время высвобождает себя в единое, отдельное, независимое существование. Один процесс, унисона, не может продолжаться без другого процесса, очищенного отделения. Сначала ребенок тянется назад к старому источнику. Он цепляется и прилипает. Симпатический центр объединения, или, по крайней мере, унисона, кажется единственным бодрствующим. Ребенок воет со странным запустением отделения, воет о старой связи. С радостью и миром он возвращается к груди, почти как к утробе.

Но не совсем. Даже в сосании он обнаруживает свою новую идентичность и «силу». Свою собственную новую, отдельную «силу». Он отстраняется внезапно; он ждет. Он что-то услышал? Нет. Но другой центр вспыхнул бодрствующим. Ребенок напрягается и сдерживается. Что это, ветер? Боль в животе? Вовсе нет. Послушайте некоторые из криков. Уши могут слышать глубже, чем глаза могут видеть. Первый крик эго. Крик утвержденной изоляции. Крик бунта от связи, бунта от союза. Существует яростное антиматеринское движение, анти-всего. Существует строптивое, дурно настроенное отрицание всего, ураган темперамента. Что тогда? После такого огромного унисона, который подразумевает утроба, неудивительно, что бывают штормы ярости и отделения. Ребенок выкрикивает себя из старой утробы, пиная себя в слепом пароксизме к свободе, к отдельной, негативной независимости.

Да будет так, должны быть пароксизмы, поскольку должна быть независимость. Тогда мать тоже злится. Это влияет на нее, хотя, возможно, не так сильно, как на посторонних. Ничто не действует более прямо на великие первичные нервные центры, чем крик младенца, это слепое кричащее отрицание связей. Это трение самого раздражения. Все вовлечены, точно так же, как они были бы, если бы воздух был перенасыщен электричеством. Мать, возможно, менее затронута, потому что она понимает первично, или потому что она поляризована прямо с ребенком. И все же она тоже должна злиться, в своей мере, неизбежно.

Это слепое, почти механистическое усилие со стороны нового организма высвободиться из сцепления с окружающей вселенной. Он применяет это прямо к матери. Но это влияет на всех. Великие центры ответа вибрируют с раздражающим, иногда невыносимым трением. Какие центры? Не великое симпатическое сплетение на этот раз, а его соответствующий добровольный ганглий. Великий ганглий спинной системы, поясничный ганглий, негативно поляризует солнечное сплетение в первичной психической деятельности человеческого индивида. Когда ребенок кричит от темперамента, он посылает из поясничного ганглия яростные волны фрикционного отрицания, необычайные. Маленькая спина обладает удивительной силой, как только она напрягается. В поясничном ганглии бессознательное теперь вибрирует колоссально в деятельности разделения, отделения. Мать и ребенок, поляризованные, затронуты первично. Часто мать настолько «уверена» в своем владении ребенком, что она почти невозмутима. Но ребенок продолжает, пока фрикционный ответ не будет вызван у матери, ее гнев растет, происходит вспышка, всплеск, подобный молнии. И затем шторм утихает. Чистый акт разделения осуществлен. Каждое существо прояснено дальше в свое собственное единое, индивидуальное «я», дальше усовершенствовано, отделено.

Отсюда возникает двойственность, теперь уже в первичном сознании младенца. Теплый розовый живот, нежный в своем воркующем единстве, и маленькая спинка, обретающая силу. Ребенок отталкивается, стремясь к независимости. Он выпрямляет позвоночник, опираясь на силу своего собственного, отдельного и неприкосновенного существования. Теперь он не допустит никакого вторжения. Он пробуждается в новой гордости, в новом самоутверждении. Пробуждается чувство антагонистической свободы. Неуклюжие старые связи должны быть безжалостно разорваны. И так, из поясничного ганглия вспыльчивый младенец утверждает свою новую, слепую волю.

И по мере того как ребенок борется, борется и мать. Иногда она борется, чтобы удержать своего непокорного ребенка, а иногда — чтобы оттолкнуть его, подобно кобылице, отталкивающей своего слишком инфантильного жеребенка. Это великий волевой центр бессознательного, вспыхивающий в действии. От глубокого поясничного ганглия матери к только что пробудившемуся соответствующему центру ребенка устремляется быстрый отрицательный ток, разделяющий их в чистой индивидуальности. Пока сила встречает свой поляризованный отклик, все хорошо. Когда сила вспыхивает, не встречая отклика, наступает опустошение. Как устает спина кормящей матери, чей великий центр отвержения подавлен или слаб; как увядает ребенок, если установлено лишь симпатическое единство.

Итак, полярность динамического сознания — с самого начала жизни! Прямое течение и вспышки двух потоков сознания, активных в порождении индивидуального существа. Сладкое слияние, резкое столкновение оппозиций. И никакой возможности творческого развития без этой полярности, этого двойного контура прямого, спонтанного, честного обмена. Нет надежды на жизнь вне этого. Первичное бессознательное пульсирует в своих контурах между двумя существами: любовь и гнев, притяжение и отталкивание, поглощение и выделение. Какой прок в изобретении «идеального» поведения? Как упорядочить путь бессознательного? Ибо давайте теперь осознаем, что мы не можем, даже при самых лучших намерениях, приступать к упорядочиванию пути нашего собственного бессознательного, не нарушая жизненно важным образом поток жизни тех, кто с нами связан. Если вы нарушаете ток на одном полюсе, он неизбежно нарушается и на другом. Вот новый моральный аспект жизни.



ГЛАВА IV РЕБЕНОК И ЕГО МАТЬ




Утверждая, что средоточие сознания у младенца находится в животе, мы вовсе не хотим сказать, что все остальные центры сознания полностью бездействуют. Как только ребенок рождается, вся нервная и церебральная система пробуждается, даже мозговые воспоминания начинают мерцать, вскоре начинают происходить узнавание и познание. Но спонтанный контроль и вся основная развивающая активность исходят из великих аффективных центров живота. В солнечном сплетении находится первый великий источник и исток младенческого сознания. Там, под пупком, лежит активный человеческий перво-ум, первичное бессознательное. С момента зачатия, когда формируется первое ядро, и до момента смерти, когда это же ядро вновь распадается, первый великий активный центр человеческого сознания находится в солнечном сплетении.

Движение развития любого существа, однако, направлено к цветущей индивидуальности. Полноценный, зрелый, раскрывшийся индивид стоит совершенным, совершенным в самом себе, но также совершенным в своем гармоничном отношении к тем, кто ближе всего к нему, и ко всей вселенной. Пока пробужден лишь один великий центр сознания, в животе, ребенок не имеет отдельного существования, вся его природа заключена в соединении с родителем. Как только комплементарный отрицательный полюс пробуждает волевой центр поясничного ганглия, происходит немедленное отступление в независимость и утверждение обособленности. Спина укрепляется.

Но все же контур полярности, будучи двойственным, положительным и отрицательным от положительно-симпатического и отрицательно-волевого полюсов, все еще зависит от двойственности двух существ — он все еще экстраиндивидуален. Каждый индивид жизненно зависит от другого в плане жизненного контура.

Давайте на мгновение рассмотрим вид сознания, проявляющийся в двух великих первичных центрах. В солнечном сплетении новая психика действует в режиме притягательного витализма, притягивая свой объект к себе, словно жизненным магнетизмом. Здесь она, так сказать, впитывает сопредельную вселенную, подобно тому как в период внутриутробного развития она пила из живого континуума матери. Она мрачно самоцентрична, ликующе и положительно утверждена в своем собственном существовании. Она — все-во-всем для самой себя, свой собственный великий субъект. Она не знает объекта. Она знает лишь свою собственную жизненную потенцию, которая притягивает внешний объект к себе, субъективно, подобно тому как кровоток притягивался к плоду посредством субъективного притяжения. Здесь психика для самой себя есть Все. Слепо самоположительна.

Это первый модус сознания для всего живого — завораживающий у всех юных существ. Вторая половина того же модуса начинается, как только прямая активность устанавливается в поясничном ганглии. Тогда психика отшатывается от самой себя в своей первой реакции против непрерывности с внешней вселенной. Она отшатывается даже от своего собственного модуса ассимилятивного единства. Она должна прерваться, прервать великий процесс психической ассимиляции, который происходит в симпатическом центре. Она должна отпрянуть целиком в себя, освободиться от любой привязанности вообще. И затем она должна испытать свою силу, часто в игре.

Эта реакция все еще субъективна. Когда ребенок напрягается и отстраняется, когда он кричит от чистого упрямства, он не обращает внимания на то, от чего отшатывается. У него нет объективного сознания того, на что он реагирует, прежде всего — матери. Он подобен пловцу, бесконечно отталкивающему воду позади себя сильными ногами, живо работающими от спинных ганглиев. Подобно человеку в лодке, отталкивающемуся от берега, он просто отталкивается, чтобы стать свободным, все более свободным. Это чисто субъективное движение в отрицательном направлении.

После нашей долгой тренировки в объективации и нашей эпохи поклонения объективному модусу нам, возможно, трудно осознать сильную, слепую мощь бессознательного на его первом плане активности. Это нечто совершенно иное, чем то, что мы называем эгоизмом — который на самом деле является производным от ума, — ибо эго — это лишь сумма того, чем мы себя воображаем. Мощная первозданная субъективность бессознательного на его первом плане, напротив, является корнем всего нашего сознания и бытия, мрачно цепким. Здесь мы укоренены, что бы мы ни говорили. И если мы разрушаем чары этого первого субъективного модуса, мы ломаем свой собственный главный корень и живем без корней, без опоры, без почвы.

Таким образом, мощная субъективность бессознательного, где «я» есть все-во-всем для самого себя, активная в сильной желающей психической ассимиляции или в прямом отвержении сопредельной вселенной; этот первый план психической активности, поляризованный в солнечном сплетении и поясничном ганглии каждого индивида, но установленный в контуре с соответствующими полюсами другого индивида: это первая сфера жизни и бытия для каждого человеческого индивида, и это не подлежит сомнению. Но мы должны еще раз заметить, что весь контур установлен между двумя индивидами — что ни один из них не является свободным «вещью-в-себе» — и что сам факт установленной полярности между ними поддерживает то соответствие между индивидуальной сущностью и внешней вселенной, которое является ключом ко всему росту и развитию. Чистая субъективность первого плана сознания не более эгоистична, чем чистая объективность любого другого плана. Как она может быть таковой? Как может любая форма чистой, сбалансированной полярности между двумя жизненными индивидами быть в каком-либо смысле эгоистичной со стороны одного индивида? Наши моральные ценности совершенно неверны.

Если бы не здоровый инстинкт, морализаторствующий человеческий род давно бы сам себя истребил. И все же человек должен быть моральным, моральным в самом корне. Сущность морали — это базовое желание сохранить идеальное соответствие между «я» и объектом, не допускать вторжения и нарушения целостности, а также не допускать никаких сбоев в виталистическом обмене.

Пока что мы видим бессознательное активным только на одном плане и полностью зависимым от двух индивидов. Но сразу вслед за установлением контура мощного, субъективного, абдоминального плана происходит содрогание всей системы, переходящее в новую степень сознания. И пробуждаются два великих верхних центра.

Диафрагма действительно разделяет человеческое тело, как психически, так и органически. Два центра под диафрагмой — это центры темной субъективности, центростремительные, ассимилятивные. Как только они установлены, в грудной клетке становятся активными с постоянно возрастающей интенсивностью два первых центра объективного сознания. Великое грудное симпатическое сплетение пробуждается, как солнце в груди, грудной ганглий наполняет плечи силой. Теперь существуют два плана первичного сознания — первый, нижний, субъективное бессознательное, активное под диафрагмой, и второй, верхний, объективный план, активный над диафрагмой, в груди.

Давайте осознаем, что субъективное и объективное бессознательного — это не то же самое, что субъективное и объективное ума. Здесь нам не приходится иметь дело с концептами, нет статических объектов в форме идей. У нас нет того утомительного занятия по установлению отношения между умом и его собственным идеальным объектом или различению между идеальной вещью-в-себе и умом, содержанием которого она является. Мы избавлены от этой ненавистной вещи-в-себе, идеи, которая одновременно так важна и так ничтожна. Мы на прямой твердой почве; здесь нет абстракции.

Бессознательная субъективность в своем положительном проявлении — это великое впитывание, а в отрицательном — определенное слепое отвержение. То, что мы называем бессознательным отвержением. Эта субъективность охватывает как творческую эмоцию, так и физическую функцию. Она включает в себя как сладкое и невыразимое общение любви между матерью и ребенком, иррациональную реакцию разделения между ними, так и физическое функционирование сосания и мочеиспускания. Психическое и физическое развитие идут параллельно, хотя они навсегда остаются различными. Ребенок сосет, ребенок мочится — это ребенок, действующий из великих субъективных центров, положительных и отрицательных. Когда ребенок сосет, между ним и матерью существует симпатический контур, в котором симпатическое сплетение матери действует как отрицательный или подчиненный полюс по отношению к соответствующему сплетению ребенка. При мочеиспускании существует соответствующий контур в волевых центрах, так что мать кажется удовлетворенной, и она удовлетворена, неизбежно, экскрементальным функционированием своего ребенка. Она испытывает истинную полярную реакцию.

Ребенок и мать, в первую очередь, не имеют объективного сознания друг о друге и, конечно, никакого представления друг о друге. Каждый является слепым desideratum для другого. Сильная любовь между ними эффективна в великих абдоминальных центрах, где всякая любовь, настоящая любовь, прежде всего основана. О той отраженной или лунной любви, происходящей из головы, той ложной форме любви, которая преобладает сегодня, мы здесь не говорим. Она имеет корень в идее: возлюбленный — это ментальный объект, бесконечно оцениваемый, критикуемый, рассматриваемый, исчерпываемый. Это не имеет ничего общего с активным бессознательным.

Осознав, что бессознательное искрится, вибрирует, движется в сильном субъективном потоке из абдоминальных центров, соединяя ребенка напрямую с матерью на соответствующих полюсах витализма, мы понимаем, что бессознательное не содержит ничего идеального, ничего концептуального, а следовательно, ничего личностного, поскольку личность, как и эго, принадлежит сознательному или ментально-субъективному «я». Таким образом, первые анализы являются, или должны быть, настолько безличными, что так называемые человеческие отношения здесь не задействованы. Первое отношение не является ни личностным, ни биологическим — факт, который психоанализ не смог уловить.

Например. Ребенок кричит от ужаса при прикосновении к меху; другой ребенок любит прикосновение к меху и мурлычет от удовольствия. Как же так? Это комплекс? Был ли у отца борода?

Это возможно. Но слишком по-человечески. Физический результат трения меха — возникновение определенного количества статического электричества. Статическое электричество — одна из разделяющих сил. Оно соответствует волевым силам, проявляемым в нижних спинных ганглиях, силам гнева и отступления в независимость и силу. Чрезмерно симпатический ребенок будет кричать от страха при прикосновении к меху; непокорный ребенок будет мурлыкать от удовольствия. Это реакция, которая включает в себя даже более глубокие вещи, чем секс — первичную конституцию элементарной психики. Симпатически перегруженный ребенок испытывает ужас перед электрически-фрикционной силой, исходящей от меха черной кошки, существа хищного. То же самое восхищает ребенка с сильной волей.

Но мы должны признать в то же время, что с самых ранних дней ребенок подвержен определенным сознательным психическим влияниям своего окружения и будет реагировать почти автоматически на сознательно-страстное внушение матери. Таким образом, личностный секс пробуждается преждевременно, и возникают настоящие комплексы. Но они происходят не из спонтанного бессознательного. Они в некотором роде продиктованы преднамеренным, ментальным сознанием, даже если непроизвольно. Опять же, они являются результатом ментальной субъективности, самосознания — столь отличного от первичной субъективности бессознательного.

Вернемся, однако, к чистому бессознательному. Когда верхние центры вспыхивают, пробуждаясь, открывается совершенно новое поле сознания и спонтанной активности. Великое симпатическое сплетение груди — это ум сердца. Это грудное сплетение напрямую соответствует в верхнем человеке солнечному сплетению в нижнем. Но это соответствие в творческой оппозиции. Из симпатического центра груди, как из окна, бессознательное выходит, ища свой объект, чтобы пребывать в нем. Когда ребенок прижимает свою грудь к матери, он наполняется первичным осознанием ее — не самого себя, желающего ее или приобщающегося к ней, — а ее такой, какая она есть сама по себе. Это первое великое приобретение первичного объективного знания, объективного содержания бессознательного. Такое знание мы называем сокровищем сердца. Когда древние помещали первое средоточие сознания в сердце, они не были ни введены в заблуждение, ни играли метафорами. Ибо под сознанием они подразумевали, как обычно, только объективное сознание. И из сердечного сплетения исходит то странное истечение «я», которое ищет и пребывает в возлюбленном, любовно блуждая, подобно пальцам младенца или слепого, по лицу драгоценного объекта, собирая ее форму в себя и перенося ее форму навсегда в свою собственную глубокую бессознательную психику. Это первое приобретение объективного знания, незримое, невыразимо прямое. Это пребывание бессознательного ребенка внутри формы матери, собирание чистого, вечного впечатления. Так душа наполняет себя динамическими сокровищами; она поистине строит свою собственную ткань из такого сокровища, ткань развивающегося тела, каждая клетка наполнена творческим динамическим содержанием.

Сами груди подобны двум глазам. Мы не знаем, насколько соски груди, как у мужчины, так и у женщины, служат прежде всего полюсами жизненного сознательного истечения и связи. Мы не знаем, как соски груди подобны фонтанам, прыгающим во вселенную, или маленьким лампам, освещающим сопредельный мир для души в поиске.

Но, безусловно, из страстного центра сознания груди исходит первое радостное открытие возлюбленного, первое объективное открытие сопредельной вселенной, первое служение «я» тому, что находится вне «я». Так, функционально, мать служит молоком своей груди. Но это уступка великому нижнему сплетению, базовому солнечному сплетению. Это грудь как часть также пищеварительной системы — особая вещь.

При сосании пробуждаются и руки. Странно замечать картины старых мастеров, изображающие Мадонну с Младенцем. Иногда странный круглый живот Младенца кажется преобладающим центром тайны, а иногда из крошечной груди как будто исходит нежный свет, свет любви. Как будто грудь должна освещать внешний мир в своей ищущей, служащей любви. Как будто грудь Младенца мерцала своим светом открытия на обожающую Мать, и она склонялась, покорная откровению.

Маленькие руки и ноги машут, циркулируют, пытаясь коснуться, схватить, узнать. Схватить в ласке, а не отнять. Схватить, чтобы идентифицировать себя с заветным открытием, чтобы осознать возлюбленного. Лелеять, осознавать возлюбленного. Служить устремленным наружу «я» возлюбленному. Мы даем этому исключительное имя любви. Но это, по сути, лишь одно направление любви, исходящее из прекрасного центра груди — соски ищут, руки нежно, ласково исследуют, глаза наконец пробуждаются к восприятию. Глаза, руки — они пробуждаются и бдительны из центра груди. Но уши и ноги движутся из глубоких нижних центров — восприимчивые уши, впитывающие вибрации, ноги, которые давят на сопротивляющуюся землю, контролируемые из мощных нижних ганглиев позвоночника. И так открывается великий простор активности: в руках, которые машут и исследуют, в глазах, которые пытаются воспринимать, в ногах, маленьких коленях, которые толкаются, толкаются прочь, маленьких ступнях, которые сжимаются и мерцают сами по себе, готовые к упрямой земле.

И так, внутри индивида устанавливается целостность. Два поля сознания, первое верхнее и первое нижнее, основаны на соответствии полярности. Первый великий комплексный контур теперь установлен внутри индивида, между верхним и нижним центрами. Индивидуальное сознание теперь имеет свое собственное целостное независимое существование и активность, помимо внешней связи. Оно имеет право быть одиноким.



ГЛАВА V ЛЮБОВНИК И ВОЗЛЮБЛЕННАЯ




Сознание развивается на последовательных планах. На каждом плане существует двойная полярность, положительная и отрицательная, симпатических и волевых нервных центров. Первый план установлен между полюсами симпатического солнечного сплетения и волевого поясничного ганглия. Это активный первый план субъективного бессознательного, из которого возникает все сознание.

Сразу вслед за первым планом субъективного динамического сознания возникает соответствующий первый план объективного сознания, объективное бессознательное, поляризованное в сердечном сплетении и грудном ганглии, в груди. Существует идеальное соответствие в различии между первым абдоминальным и первым грудным планами. Эти два плана поляризуют друг друга в четырехкратной полярности, которая составляет первое великое поле индивидуального, самозависимого сознания.

Каждый полюс активного бессознательного проявляет специфическую активность и дает начало специфическому виду динамического или творческого сознания. На каждом плане отрицательный волевой полюс дополняет положительный симпатический полюс, и все же сознание, исходящее из комплементарных полюсов, — это не просто отрицательное против положительного, оно категорически иное, противоположное. Каждое чисто и совершенно само по себе.

Но как только мы входим в два плана соответствующего сознания, нижнего и верхнего, мы обнаруживаем целый новый ряд дополнений. Верхний, динамически-объективный план является комплементарным к нижнему, динамически-субъективному. Тайна творческой оппозиции существует все время между двумя планами, и это единство в оппозиции между двумя планами формирует первое целое поле сознания. Внутри индивида полярность четырехкратна. В отношении между двумя индивидами полярность уже восьмикратна.

Теперь, прежде чем мы сможем иметь какую-либо научную, всеобъемлющую психологию, мы должны будем установить природу сознания на каждом из динамических полюсов — природу сознания, направление динамически-жизненного потока, результирующее физико-органическое развитие и активность. Это мы должны сделать, прежде чем сможем даже начать рассматривать подлинную систему образования. Образование сейчас широко блуждает в море. Перестав ориентироваться по путеводной звезде ума, перестав стремиться к набиванию интеллекта, оно мечется туда-сюда безнадежно и абсурдно. Образование никогда не сможет стать серьезной наукой, пока человеческая психика не будет должным образом понята. А человеческую психику нельзя начать понимать, пока мы не войдем на темный континент бессознательного. Начав исследовать бессознательное, мы обнаруживаем, что должны идти от центра к центру, от чакры к чакре, если использовать старое эзотерическое слово. Мы должны терпеливо определять психическое проявление в каждом центре, и, более того, по мере продвижения мы должны обнаруживать психические результаты взаимодействия, поляризованного взаимодействия между динамическими центрами как внутри, так и вне индивида.

Вот настоящая работа для ученого, работа, которую вечность никогда не увидит завершенной, хотя даже завтра может увидеть ее хорошо начатой. Это работа, которая наконец освободит нас от самых ненавистных из всех оков, оков идей и идеалов. Это великая задача освободителей, тех, кто вечно работает для освобождения свободной спонтанной психики, эффективной души.

В этих нескольких главах мы надеемся намекнуть на установление первого поля бессознательного — на природу сознания, проявляющегося на каждом полюсе, — и на уже сложный диапазон динамической полярности между различными полюсами. Пока что мы дали лишь самое скромное представление о природе первого плана бессознательного и попытались открыть второй или верхний план. Мы не претендуем на научную точность, особенно в терминологии. Мы просто хотим понятным образом открыть путь.

Чтобы сбалансировать солнечное сплетение, пробуждается великое сплетение груди. В нашу эру это сплетение — великая планета нашей психической вселенной. В предыдущую симпатическую эру цветок вселенского расцветал в пупке. Но со времен Египта солнце творческой активности сияет из груди, сердца высшего Человека. Это для нас источник света — любящее сердце, Священное Сердце. Этому мы противопоставляем пожирающую тьму нижнего человека, пожирающий водоворот под пупком. Даже теософы не осознают, что вселенский лотос действительно расцветает в животе — что наш нижний человек, наш темный, пожирающий водоворот, когда-то был творческим источником, по человеческим оценкам.

Но, называя сердце солнцем, источником света, мы даже биологически правы. Ибо корни зрения находятся в сердечном сплетении. Но если бы мы рассматривали само сердце, а не его великое нервное сплетение, нам пришлось бы выйти за пределы нервной системы. Если бы нам пришлось рассматривать весь мерцающий кровоток, нам пришлось бы спуститься слишком глубоко для наших непрактичных умов. Достаточно здесь намекнуть, что солнечное сплетение — это первый и главный ключ к великой пищеварительно-сексуальной активности человека, активности одновременно функциональной и творчески эмоциональной, в то время как сердечное сплетение — первый и главный ключ к дыхательной системе и активно-продуктивным проявлениям. Рот и ноздри — это ворота к каждому великому центру, верхнему и нижнему — даже груди имеют эту двойственность. И все же ключ к дыханию, активности рук и зрению находится в груди, в то время как ключ к питанию, страсти и сексу — в нижних центрах. Двойственность заходит так далеко и столь глубока. И полярность! Великие органы, так же как и лимфатические железы, зависят каждый от своего специфического центра бессознательного; каждый происходит из специфического динамического сознательного ключа, того, что мы могли бы почти назвать душой-клеткой. Врожденное бессознательное, или душа, — это первое подразделенное ядро, и из своих собственных подразделений оно произвело, из своих собственных все еще творческих созвездий ядер, органы, железы, нервные центры человеческого организма. Это наш ответ как материализму, так и идеализму. Ядерное бессознательное породило как органы, так и сознание. И великие ядра бессознательного все еще лежат активными в великих живых нервных центрах, которые, от исходного солнечного сплетения до завершающего мозга, образуют одну великую цепь двойной полярности и усиленного сознания.

Все это — лишь бессвязное бормотание, первые сломанные слова. Вернемся к прямому пути нашего прогресса. Называть сердечное сплетение солнцем, Светом — это не просто метафора. Это метафора в первую очередь потому, что сознательное истечение, которое исходит из этого первого верхнего центра в груди, выходит наружу и играет на своем внешнем объекте, как фосфоресцирующие волны могут разбиваться о корабль и открывать его форму. Перенос объективного знания в психику почти то же самое, что зрение. Это корневое зрение. Оно происходит до того, как открываются глаза. Это первый потрясающий модус восприятия, все еще темный, но движущийся к свету. Это глаз в груди. Психически это базовое объективное восприятие. Динамически это любовь, преданная, служащая любовь.

Теперь мы уже делаем различие между двумя природами, даже этого первого верхнего сознания. Сначала из груди течет преданная, самоизливающаяся любовь, любовь, которая отдает все возлюбленному. И обратно возвращается к собранному объективному сознанию первое объективное содержание психики.

Это доказывает двойную полярность. Из положительного полюса сердечного сплетения вытекает то истечение, которое мы называем бескорыстной любовью. На самом деле это самоотверженная любовь, а не лишенная «я». Это единственная форма любви, которую мы признаем. Но из сильного ганглия плеч исходит отрицательный контур, который ищет и исследует возлюбленного, возвращая чистое объективное восприятие, не критическое в ментальном смысле, и все же страстно дискриминативное.

Давайте проведем различие между двумя верхними полюсами. Из симпатического сердца исходит чистое служение, подобно солнечным лучам. Но из сильного грудного центра плеч исходит сильная отвергающая сила, сила, которая, давя на объект внимания в модусе разделения, преуспевает в переносе на себя впечатления объекта, на который она обратила внимание. Это вторая половина преданной любви — совершенное знание возлюбленного.

Теперь это знание само по себе доказывает противопоставление между любовником и возлюбленным. Это сама форма противопоставления. Это отпечаток на любовнике того, что было отделено от него, сопротивлялось ему в возлюбленном. Объективное знание всегда такого рода — знание, основанное на неизменном различии, знание поистине о той пропасти, которая лежит между двумя существами, наиболее близкими друг другу.

В двух видах, таким образом, состоит активность бессознательного на первом верхнем плане. Первично блаженное чувство невыразимого переливания с возлюбленным, которое мы называем любовью и которым наша эра, возможно, насладилась сполна. Это модус творческого сознания, по существу объективный, но все же он не сохраняет объект в памяти, даже динамической памяти. Это великий объективный поток, устремление «я» в блаженном отбытии, подобно струящимся солнечным лучам.

Если бы работала только эта активность, то «я» полностью отошло бы от своей собственной целостности; оно вышло бы наружу и слилось с возлюбленным — каковое выхождение и слияние является целью энтузиастов. Но живые существа сохраняются целостными благодаря активности великого отрицательного полюса. Из грудного ганглия бессознательное также выходит в своем поиске возлюбленного. Но что оно идет искать? Настоящее объективное знание. Оно идет, чтобы узнать чудеса, которых оно само не содержит, и перенести эти чудеса, как оттиском, в себя. Оно выходит, чтобы определить также пределы своего собственного существования.

Это вторая половина активности верхней, или бескорыстной, или духовной любви. Есть огромная великая радость в исследовании и открытии возлюбленного. Ибо что такое возлюбленный? Она — то, чем я сам не являюсь. Зная о разрыве между нами, о незакрываемой пропасти, я на одном дыхании осознаю ее черты. В первом модусе верхнего сознания есть совершенное преодоление всякого чувства разделения между «я» и возлюбленным. Во втором модусе само открытие черт возлюбленного содержит полное осознание неисправимой или непреодолимой пропасти. Это объективное знание, в отличие от объективной эмоции. Оно всегда содержит элемент самовозвеличивания, как если бы «я» расширялось знанием в возлюбленном. Оно должно также содержать знание пределов «я».

Так обстоит дело и с Младенцем. Любопытен действительно взгляд на лице Святого Младенца на картинах Леонардо, Боттичелли, даже у прекрасного Филиппо Липпи. Это Мать, которая скрещивает руки на груди в высшем согласии, восприемлющая; это Младенец, который взирает с неким объективным, странно проницательным, глубоким восприятием ее, поразительным для северных глаз. Это взгляд отнюдь не невинности, но глубокого, предвизуального различения. Так явно ребенок смотрит через пропасть и фиксирует пропасть самой интенсивностью предвизуального восприятия, что инстинктивно обычный северянин находит Его антипатичным. Это кажется почти жестокой объективностью.

Возможно, между любовниками, в объективном способе любви, преобладает либо волевой разделительный модус, либо симпатический модус общения — один или другой. На севере мы поклонялись последнему модусу. Но на юге иначе; объективный мудрый способ любви кажется более естественным. Более того, на лице Младенца почти всегда задерживается темный взгляд первозданного модуса сознания, мощного самоцентрирующегося субъективного модуса, установленного в нижнем теле — так называемого чувственного модуса.

Но возьмем наших собственных детей. Маленький младенец, как только он действительно начинает направлять свое внимание. Как часто он, кажется, взирает через странное расстояние на мать; какой любопытный взгляд на его лице, как будто мать — это объект, помещенный через далекую пропасть, отчетливый, однако, различимый, даже навязчивый в своей потребности быть воспринятым. Мать прогонит этот взгляд поцелуями. Но она не может прогнать неизбежное истечение сепаратистского, объективного восприятия. Она сама иногда впадает в полутранс, и ребенок на ее коленях разрешается в странный и отдельный объект. Она не критикует и не анализирует его. Она даже не воспринимает его. Но, словно в экстазе, она воспринимает его, лежащего там, непостижимым и неисследимым объектом, вне ее самой, никогда не могущим быть схваченным или включенным в нее. Она схватывает, так сказать, внезапное и окончательное, объективное впечатление о нем. И заключительное ощущение — это ощущение завершенности. Что-то окончательное случилось с ней. У нее странное ощущение неизменной уверенности, ощущение одновременно глубоко приятное и довольно пугающее. Она обладает чем-то, некой сущностью первичного, предсознательного знания. Пусть ребенок будет кем угодно, ее знание о нем — ее собственное, навсегда и окончательно. Это дает ей чувство богатства во владении и власти. Это дает ей также чувство фатальности. Из самого удовлетворения объективной завершенности происходит чувство фатальности. Это знание другого существа, но знание, которое содержит в то же время окончательную уверенность в вечной и непреодолимой пропасти, которая лежит между существами — изоляция «я» прежде всего.

Таким образом, первый план верхнего сознания — исходящее, чистое и невыразимое блаженство чувства союза, общения, единства с возлюбленным — а затем комплементарное объективное осознание возлюбленного, осознание того, что находится в стороне, иное. Это осознание подобно богатству для объективного сознания. Это, так сказать, добавление другого «я» к собственному «я» через модус восприятия. Через модус динамического объективного восприятия, который в наши дни мы постепенно стали называть воображением, человек может в свое время добавить к себе всю вселенную, через возрастающее первозданное осознание вселенского. Это в мистицизме называется прогрессом к бесконечности — то есть в современном, поистине мужском мистицизме. Более старый женский мистицизм подразумевает нечто иное под бесконечным.

Но, в любом случае, вот оно. Достижение Бесконечного, о котором рапсодировали мистики, — это определенный процесс в развивающемся бессознательном, но процесс в развитии только объективно-восприимчивых центров — процесс исключительный, естественно.

Душа не может прийти к самой себе только через ту любовь, которая есть единство. Если она подчеркивает один модус, симпатический модус, за определенной точкой, она ломает свою собственную целостность, и в живом организме начинается разложение. На обоих планах любви, верхнем и нижнем, два модуса должны действовать комплементарно друг другу, симпатический и сепаратистский. Именно абсолютная неспособность увидеть это разорвала современный мир на две половины, одна половина воюет за волевой, объективный, сепаратистский контроль, другая — за чистый симпатический. Индивидуальная психика, разделенная против самой себя, разделяет мир против самого себя, и наступает немыслимый прогресс бедствия, если не будет примирения.

Цель жизни — приход к совершенству каждого отдельного индивида. Это не может произойти без колоссального обмена любовью со всех четырех великих полюсов первого, базового поля сознания. Должен быть двукратный страстный поток симпатической любви, субъективно-абдоминальной и объективно-преданной, оба. И должен быть двукратный страстный контур сепаратистского осознания, нижнего, жизненного самоосознания, и верхнего, интенсивного осознания другого, осознания, которое включает признание бездонной инаковости. Подчеркивать любой один модус, любой один обмен — значит препятствовать всему и вызывать разложение в конце концов. Человеческая психика должна иметь силу и гордость, чтобы принять всю четырехкратную природу своей собственной творческой активности.



ГЛАВА VI ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ И БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ




Цель этой маленькой книги — лишь установить малейшую точку опоры в болоте расплывчатости, которое сейчас носит имя бессознательного. Наконец мы формируем некое представление о том, чем на самом деле является бессознательное. Это та активная спонтанность, которая пробуждается в каждом индивидуальном организме в момент слияния родительских ядер и которая, в поляризованной связи с внешней вселенной, постепенно эволюционирует или вырабатывает свою собственную индивидуальную психику и корпус, выводя как ум, так и тело из самой себя. Таким образом, казалось бы, что термин «бессознательное» — лишь другое слово для жизни. Но жизнь — это общая сила, тогда как бессознательное по существу единственно и уникально в каждом индивидуальном организме; это активная, самоэволюционирующая душа, порождающая свое собственное воплощение и самопроявление. Каковое воплощение и самопроявление, кажется, является всей целью бессознательной души: всей целью жизни. Таким образом, бессознательное порождает не только сознание, но также ткань и органы. И все время работа каждого органа зависит от первичного спонтанно-сознательного центра, продуктом которого он является — если хотите, центра души. И сознание подобно паутине, сотканной в конечном итоге в уме из различных шелковых нитей, сплетенных из первичного центра бессознательного.

Но бессознательное никогда не является абстракцией, никогда не может быть абстрагировано. Оно никогда не является идеальной сущностью. Оно всегда конкретно. В самом первом случае это мерцающее ядро яйцеклетки. И исходя из этого, это цепь или созвездие ядер, которые происходят непосредственно из этой первой искры. И далее — это великие нервные центры человеческого тела, в которых первичные и первозданные ядра все еще действуют напрямую. Ядра — это центры спонтанного сознания. Кажется, будто их яркое зерно — это зародышевое сознание, сознание, прорастающее вечно. Если это тайна, то не моя вина. Конечно, это не мистицизм. Это очевидный, доказуемый научный факт, который можно проверить под микроскопом и внутри человеческой психики, субъективно и объективно, оба. Конечно, субъективная проверка — это то, против чего люди брыкаются. Узколобые идеалисты не могут вынести никакого обращения к своим внутренностям понимания.

Мы можем вполне осязаемо иметь дело с человеческим бессознательным. Мы прослеживаем его источник и центры в великих ганглиях и узлах нервной системы. Мы устанавливаем природу спонтанного сознания в каждом из этих центров; мы определяем полярность и направление поляризованного потока. И из этого мы знаем движение и индивидуальное проявление самой психики; мы также знаем движение и ритм великих органов тела. Ибо в каждой точке психика и функции настолько близки к идентификации, что только задержав дыхание, мы можем осознать их двойственность в идентификации — поляризованную двойственность еще раз. Но здесь нет места для вхождения в великое исследование двойственности и поляризации жизненно-творческой активности и механико-материальной активности. Эти двое — два в одном, поляризованное качество. Они немыслимо различны.

На первом поле человеческого сознания — первом плане бессознательного — мы локализуем четыре великих спонтанных центра, два под диафрагмой, два над. Эти четыре центра контролируют четыре величайших органа. И они дают начало всей основе человеческого сознания. Функциональные и психические одновременно, это их первая полярная двойственность.

Но полярность идет дальше. Горизонтальное деление диафрагмы разделяет человека навсегда на его индивидуальную двойственность, двойственность верхнего и нижнего человека, два великих тела верхнего и нижнего сознания и функции. Это горизонтальная линия.

Вертикальное деление между волевой и симпатической системами, линия деления между спинной системой и великой системой сплетений передней части человеческого тела, формирует второе различие в двойственности. Это великая разница между мягкой, восприимчивой передней частью тела и стеной спины. Передняя часть тела — это живой конец магнита. Спина — это закрытая оппозиция. И снова есть два параллельных потока функции и сознания, вертикально разделенных теперь. Это вертикальная линия деления. И горизонтальная линия, и вертикальная линия формируют крест всего существования и бытия. И даже это не мистицизм — не более, чем древние символы, используемые в ботанике или биологии.

На первом поле человеческого сознания, которое является основой жизни и сознания, находятся четыре первых полюса спонтанности. Они имеют свою четырехкратную полярность внутри индивида, снова изображаемую крестом. Но индивид никогда не является чисто вещью-в-себе. Он не может существовать иначе, как в поляризованном отношении к внешней вселенной, отношении как функциональном, так и психически-динамическом. Развитие происходит только из поляризованных контуров динамического бессознательного, и эти контуры должны быть как индивидуальными, так и экстраиндивидуальными. Должен быть контур, комплементарный полюс которого находится вне индивида.

То есть, в первую очередь, должен быть другой индивид. Должна быть поляризованная связь с другим индивидом — или даже другими индивидами. На первом поле есть четыре полюса в каждом индивиде. Так что первое, базовое поле экстраиндивидуального сознания содержит восемь полюсов — восьмикратную полярность, четырехкратный контур. Может быть, что между двумя индивидами, даже матерью и ребенком, полярность может быть установлена только четырехкратно, двойной контур. Может быть, что один контур спонтанного сознания может никогда не быть полностью установлен. Это означает для ребенка определенный дефицит в развитии, психическую неадекватность.

Так что мы снова лицом к лицу с базовой проблемой человеческого поведения. Ни одно человеческое существо не может развиваться иначе, как через поляризованную связь с другими существами. Этот контур поляризованного единства предшествует всякому уму и всякому знанию. Он предшествует человеческой воле и превосходит ее. И все же ум и воля могут оба вмешиваться в динамический контур, идея, как камень, заклинивший тонкую машину, может остановить один целый процесс психического взаимодействия и спонтанного роста.

Как же тогда? Человек не хлебом единым жив. Пора нам поторопиться решить хлебный вопрос, который, в конце концов, лишь А Б В социальных экономик, и перейти к тому, чтобы посвятить наше внимание этому гораздо более глубокому и жизненному вопросу: как установить и поддерживать контур жизненной полярности, из которого психика действительно развивается, как тело развивается из контура питания и дыхания. Мы достигли стадии, когда можем решить проблемы питания и дыхания почти с ходу. Но горе нам, невыразимая агония, которую мы страдаем от неспособности установить и поддерживать жизненные контуры между нами и эффективным корреспондентом, другим человеческим существом, другими человеческими существами и всей посторонней вселенной. Пытки психического голодания, которые цивилизованные люди начинают страдать, как только они решили для себя проблему питания, не поддаются осмыслению. Нежное, творческое желание, посылающее свои тонкие вибрации в поисках истинного полюса магнитного покоя в другом человеческом существе или существах, как оно подавляется, изолируется целым набором резиновых идей, идеалов и условностей, пока не наступает всякая форма извращения и желания смерти! Как мы можем избежать неврозов? Психоанализ нам не скажет. Но лишь тень понимания истинного бессознательного даст нам намек.

Удивительно трудное и жизненно важное дело человеческих отношений было почти смехотворно недооценено в нашу эпоху. Весь этот вздор о любви и бескорыстии, более грубый и отталкивающий, чем фетишизм дикарей. Любовь — это вещь, которой нужно учиться, через столетия терпеливых усилий. Это трудное, комплексное поддержание индивидуальной целостности на протяжении неисчислимых процессов межчеловеческой полярности. Даже на первом великом плане сознания, четыре главных полюса в каждом индивиде, четыре мощных контура, возможных между двумя индивидами, и каждый из четырех контуров должен быть установлен до совершенства и все же поддерживаться в чистом равновесии со всеми остальными. Кто может это сделать? Никто. И все же мы все должны это сделать, иначе страдать от аскетических пыток голодания и лишений или от искажения и перенапряжения и медленного коллапса в разложение. Вся жизнь — это одно длинное, слепое усилие к установленной полярности с внешней вселенной, человеческой и нечеловеческой; и вся современная жизнь — это визжащий провал. Это наша собственная вина.

Фактическая эволюция индивидуальной психики — результат взаимодействия между индивидом и внешней вселенной. Что означает, что подобно тому, как ребенок в утробе растет в результате родительского кровотока, который питает жизненную искру плода, так каждый мужчина и женщина растут и развиваются в результате поляризованного потока между спонтанным «я» и каким-то другим «я» или «я». Именно контур жизненного потока между ним и другим существом или существами вызывает развитие и эволюцию каждой индивидуальной психики и физики. Это закон жизни и творения, от которого мы не можем убежать. Аскеты и сластолюбцы оба пытаются уклониться от этого главного условия, и оба преуспевают, возможно, на одно поколение. Но после двух поколений все рушится. Человек не хлебом единым жив. Он живет еще более существенно от питательного творческого потока между собой и другим или другими.

Это реальность экстраиндивидуальных контуров полярности, тех, что установлены между двумя или более индивидами. Но соответствующая реальность — это реальность внутренней, чисто индивидуальной полярности — полярности внутри самого человека его верхнего и нижнего сознания, и его собственных волевых и симпатических модусов. Здесь четырехкратное взаимодействие внутри «я». И из этой четырехкратной реакции внутри «я» проистекает то окончательное проявление, которое мы знаем как ум, ментальное сознание.

Мозг — это, если мы можем использовать это слово, терминальный инструмент динамического сознания. Он трансмутирует то, что является творческим потоком, в некий фиксированный шифр. Он печатает, как телеграфный аппарат, глифы и графические представления, которые мы называем перцептами, концептами, идеями. Он производит новую реальность — идеал. Идея — это еще одна статическая сущность, еще одна единица механико-активной и материо-статической вселенной. Она отбрасывается от жизни, как листья опадают с дерева или как перья падают с птицы. Идеи — это сухое, неживое, нечувствительное оперение, которое вмешивается между нами и окружающей вселенной, формируя одновременно изолятор и инструмент для покорения вселенной. Ум — это инструмент инструментов; это не творческая реальность.

Как только ум пробуждается, будучи сам по себе завершенностью, он чувствует себя очень уверенно. «Слово стало плотью и начало важничать», — остроумно говорит Норман Дуглас. Это именно то, что происходит. Ментальность, будучи автоматической в своем принципе, как машина, начинает принимать жизнь. Она начинает влиять на жизнь, притворяться, что создает и разрушает жизнь. «В начале было Слово». Это самонадеянное маскарадство ума. Слово не может быть началом жизни. Это конец жизни, то, что падает, осыпаясь. Ум — это тупик жизни. Но он обладает всей механической силой нежизненной вселенной. Это великое динамо супермеханической силы. Имея волю в качестве сообщника, он может даже присвоить свои машинные движения и автоматизации над всей жизнью, пока каждое дерево не станет подстриженным чайником, а каждый человек — полезным механизмом. Так мы видим мозг, подобно великому динамо и аккумулятору, накапливающему механическую силу и претендующему на применение этого механического силового контроля к живому бессознательному, подчиняя все спонтанное определенным машинным принципам, называемым идеалами или идеями.

И человеческая воля помогает в этом унизительном и стерилизующем процессе. Мы не знаем, что такое человеческая воля. Но мы знаем, что это некая способность, принадлежащая каждому живому организму, способность к самоопределению. Это странная способность самой души, для ее собственного направления. Воля — это действительно способность, которой обладает каждый индивид с самого момента зачатия, для осуществления определенного контроля над жизненными и автоматическими процессами своей собственной эволюции. Она не зависит изначально от ума. Изначально это чисто спонтанный фактор контроля живого бессознательного. Кажется, будто, прежде всего, воля и совесть были идентичны, в предментальном состоянии. Кажется, будто воля была дана как великая балансирующая способность, способность, посредством которой автоматизация предотвращается в развивающейся психике. Спонтанная воля реагирует сразу против преувеличения любого одного конкретного контура полярности. Любого жизненного контура — факт, известный психоанализу. И против этого автоматизма, этого вырождения из спонтанно-жизненной реальности в механико-материальную реальность, человеческая душа должна всегда бороться. И воля — это сила, которой обладает уникальное «я», чтобы исправить себя от автоматизма.

Иногда, однако, свободная психика действительно рушится, и воля идентифицирует себя с автоматическим контуром. Тогда возникает комплекс, паранойя. Тогда начинается начальное безумие. Если идентификация продолжается, расстройство становится серьезным. Могут прийти внезапные толчки дислокации всего психического потока, как эпилепсия. Или могут прийти любые из известных форм первичного безумия. Вторая опасность в том, что воля идентифицирует себя с умом и станет инструментом ума. Тот же процесс автоматизма устанавливается, только теперь он медленнее. Ум приступает к принятию контроля над каждым органическо-психическим контуром. Спонтанный поток разрушается, и заменяется неким автоматическим контуром. Теперь автоматическое установление психики должно, подобно строительству машины, происходить согласно некой определенной фиксированной схеме, основанной на определенных фиксированных принципах. И именно здесь входят идеалы и идеи. Они — машинный план и машинные принципы автоматизированной психики.

Итак, человечество приступает к тому, чтобы расстроить себя, автоматизировать себя из ментального сознания. Это процесс расстройства, точно так же, как фиксация воли на любом другом первичном процессе — это расстройство. Это долгое, медленное развитие в безумии. Вполне справедливо передовые русские и французские писатели провозглашают безумие великой целью. Это подлинная цель самоавтоматизма, ментально-сознательного верховенства.

Правда, мы все должны развиться в ментальное сознание. Но ментальное сознание — это не цель; это тупик. Оно предоставляет нам лишь бесконечные приспособления, которые мы можем использовать для слишком трудного дела прихода к нашей спонтанно-творческой полноте бытия. Оно предоставляет нам средства для настройки себя на внешнюю вселенную. Оно дает нам дальнейшие средства для подчинения внешней, материо-механической вселенной нашей великой цели творческой жизни. И оно дает нам ясные указания, как избежать падения в автоматизм, намеки для применения воли, ослабления ложных, автоматических фиксаций, храброго следования глубокому душевному импульсу. Это использование ума — великий индикатор и инструмент. Ум как автор и директор жизни — анафема.

Итак, немногие вещи, которые мы должны сказать о бессознательном, заканчиваются на данный момент. Почти ничего не сказано. И все же это начало. Все еще остаются нераскрытыми другие великие центры бессознательного. Мы знаем четыре: две пары. Всего семь планов. То есть, есть шесть двойных центров спонтанной полярности, а затем финальный. То есть, великое верхнее и нижнее сознание только что затронуто — дальнейшие высоты и глубины даже не намечены. Нет, публично нам вряд ли было бы позволено намекнуть на них. Так много нужно знать, и каждый шаг прогресса в знании — это смерть человеческому идеализму, который управляет нами сейчас так безжалостно и подло. Он должен умереть, и мы вырвемся на свободу. Но какая тирания столь отвратительна, как тирания автоматически идеального человечества?
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