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ПРЕДИСЛОВИЕ

Искренне надеюсь, что издание этой небольшой книги окажется полезным для привлечения внимания общественности к психическому и физическому состоянию тех несчастных, которые составляют столь значительную часть нашего тюремного населения.

Нашим властям хорошо известно печальное положение этой массы страждущих людей. Год за годом наши тюремные комиссары, представляя свои отчеты, не упускали случая подчеркнуть перед государством ту огромную роль, которую физические и психические недуги играют в порождении преступности.

До сих пор информация, предоставляемая тюремными комиссарами, не возымела почти никакого эффекта; их представления также не привели к каким-либо изменениям в обращении с несчастными людьми, чьи недуги в действительности являются первопричиной их правонарушений.

К официальной информации я добавляю результат своего собственного многолетнего опыта. Этот опыт внушил мне убеждение, что нынешние методы обращения со страждущим человечеством не являются ни мудрыми, ни справедливыми, ни эффективными. Я видел беспомощность столь многих из тех, кого называют преступниками, что, работая над этими страницами, я движим горячим желанием приблизить день разумных реформ. Несомненно, недалек тот день, когда государство примет во внимание психические и физические недуги, когда ему придется иметь дело со своими оступившимися детьми.

Томас Холмс.

Ассоциация Говарда, Девоншир-Чемберс, Бишопсгейт.
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ПСИХОЛОГИЯ И ПРЕСТУПНОСТЬ





ГЛАВА I ПСИХОЛОГИЯ И ПРЕСТУПНОСТЬ


Надеюсь, что название этой главы никого не отпугнет от чтения, ибо сразу скажу: я ни в малейшей степени не являюсь ученым. Все, что я хочу сказать, будет выражено очень простым языком, и, кроме того, при написании этой книги я руководствовался желанием донести до вдумчивых, не связанных с наукой читателей некоторые из личных причин, побуждающих людей совершать действия, которые считаются преступными.

О социальных и производственных причинах преступности я умолчу, ибо на эти темы были написаны и могут быть написаны целые тома, и хотя для меня это весьма привлекательные темы, в рамках этой небольшой книги я вынужден их игнорировать.

Я, конечно, буду говорить «прямо» и рассказывать о том, что видел и узнал за многие годы своего опыта работы с лондонскими преступниками.

Действительно, у меня нет иной квалификации, кроме этой: двадцать пять лет я проводил свои дни в лондонских мировых судах, а вечера — с освобожденными заключенными.



К этим возможностям для изучения я могу также добавить частые посещения тюрем и доверительные беседы с заключенными.

Думаю, будет признано, что у меня были исключительные возможности узнать кое-что, но отнюдь не все, о характеристиках, менталитете и личности правонарушителей.

Безусловно, учитывая масштаб моих возможностей, я был бы тугодумом, если бы не узнал многого или, что, пожалуй, важнее, не разучился многому другому относительно личных причин преступности.

Поэтому я буду опираться на свой собственный опыт, будучи совершенно уверенным, что ненаучная книга, пусть небольшая по объему и лишенная претензий, станет желанным дополнением к длинному списку книг, написанных на эту интересную тему.

Для меня это весьма привлекательная, но в то же время исключительно опасная тема; ибо, когда кто-либо берется объяснять работу чужого ума и приводить причины поступков другого человека, он присваивает себе знание, которым не может обладать, хотя и может искренне верить, что обладает им. В действительности он делает утверждения, которые невозможно доказать, но это утверждения, которые невозможно и опровергнуть.

Список научных книг на эту тему длинный, поистине бесконечный. Многие из этих книг объемны по размеру и устрашающи по названию. Некоторые из них, написанные выдающимися людьми, имеют свою пользу и могут считаться стандартными трудами. Также не может быть ни малейшего сомнения в том, что накопленный опыт, исследования или мнения мыслящих людей заслуживают, и совершенно справедливо, серьезного рассмотрения.

Но когда какая-либо книга претендует на роль своего рода ментального «справочника» для судей, мировых судей и других лиц, призванных решать вопрос о виновности или невиновности людей и назначать наказание, я, со своей стороны, начинаю сомневаться в ценности такой книги для указанной цели.

Для многих, кому приходится судить других, несомненно, утешительна мысль, что они могут получить доступ к книгам, написанным учеными, которые дадут им свет и руководство в тайнах криминальной психологии.

Но возможно ли исследовать самые сокровенные уголки ума преступника или проследить работу страсти, инстинкта, мании или прихоти у любого выбранного заключенного?

Со всем уважением осмелюсь сказать, что это невозможно. Претензия на такое знание одновременно опасна и вводит в заблуждение; и хотя многое в книге подобного рода может быть правдой и поучительно, большая ее часть должна быть чистой догадкой. Насколько позволяет мой опыт, нет двух одинаковых преступников; но хотя они различаются так же, как различаются обычные люди, они гораздо тщательнее обычных людей скрывают свои мысли, и, поверьте мне, они гораздо успешнее в своих стараниях.

На самом деле преступник, особенно закоренелый, живет в мире самоподавления. В тюрьме он не только заперт, но и сам запирается. Он ничего не выдает своим потенциальным исследователям.

Он достаточно хитер, чтобы знать, чего добивается исследователь, и достаточно умен, чтобы давать ответы, которые понравятся спрашивающему и подтвердят его уже сформировавшиеся суждения: хотя, вероятно, во всех его ответах нет и крупицы истины. К этим замечаниям меня подтолкнул тот факт, что вокруг меня, пока я пишу, лежат книги, посвященные преступности в мире, сотни их, и они образуют странную коллекцию.

Сидя и глядя на них, я чувствую, как они завораживают меня, почти накладывают заклятие. Но когда я встаю из-за стола, беру одну из них в руки и читаю хотя бы одну страницу, я разочаровываюсь.

Ибо я понимаю, что автор знает об истинной сущности вещей, относящихся к преступному уму, не больше, чем может знать обычный наблюдательный человек.

Правда, он может сбить нас с толку научными терминами; он может рассуждать о сознательном и подсознательном и многих других умозрительных вещах. Он может дать нам измерения тела и описать точный угол, под которым стоят уши преступника, и угол, под которым уходит назад его подбородок.

Но когда от этого он переходит к раскрытию уголков ума, скрывающегося за большими ушами или маленькими подбородками, мы чувствуем, что находимся на равных с автором, ибо знаем об этом предмете столько же, сколько могут знать ученые или специалисты.

Эти книги написаны самыми разными людьми: докторами права и медицины, учеными, профессорами, управляющими и тюремными капелланами, журналистами и самопровозглашенными специалистами.

В основном они приходят к нам с континента Европы, где различные школы психологической мысли борются за господство.

Ломброзианская школа учит нас, как распознать преступника по его физическому строению или по извилинам мозга; но поскольку мозг нельзя препарировать, пока преступник жив, этот метод идентификации не имеет практической пользы.

Другая школа подскажет нам, как распознать преступника по его поведению во время допроса или судебного разбирательства, когда не только его внешность, но и его действия должны быть внимательно изучены судьей и присяжными.

Если обвиняемый погладит рукой волосы на голове, это признак страха, ибо он чувствует ощущение у корней волос, как будто каждый отдельный волос встает дыбом. Поэтому он непроизвольно пытается пригладить их. Все это, возможно, правда, но ничего не доказывает, и принимать это как признак вины — по-детски абсурдно.

Совершенно невиновный человек может испытывать большее чувство страха, чем самый виновный преступник, ибо, безусловно, конечные последствия суда для него имеют гораздо большее значение и с большей вероятностью вызовут ощущение страха. У меня перед глазами последнее дополнение к этому классу книг, по крайней мере, что касается Англии. В ней не менее пятисот страниц, и на каждой странице не менее четырехсот слов.

Она пришла к нам из Австрии через Америку. Ее перевод на английский язык, должно быть, был колоссальной задачей, ибо автор привлек весь мир и дал нам выдержки из сотен книг, посвященных криминальной психологии, и ссылки на них: в результате получилась чрезвычайно интересная книга.

Насколько поведение, действия и черты иностранных преступников могут служить надежным руководством при суждении об английских заключенных, ни автор, ни переводчик нам не говорят. Но поскольку особенности преступлений и преступников, как правило, являются вопросами широты и долготы, климата, окружающей среды, социальных условий и национального темперамента, мне кажется, что психология и манеры преступников должны соответственно различаться, и что правила, установленные для руководства в одной части мира, могут быть совершенно неприменимы в другой.

Автор говорит нам, что эта книга — «руководство» для судей, практиков и студентов; ибо она касается не только психологии преступников или подозреваемых в преступлении, но и психологии судей, мировых судей, свидетелей и полиции. Каждому вдумчивому мирянину я бы горячо рекомендовал эту книгу, ибо она стоит того, чтобы ее прочитать и обдумать; но я бы жестко ограничил доступ к ней всем судьям, мировым судьям и присяжным. Почему? Потому что их дело и прерогатива — решать вопрос о виновности или невиновности заключенного в соответствии с весом доказательств, каждая деталь которых требует их сосредоточенного внимания, если должно быть свершено правосудие.

Я не могу представить ничего более катастрофического для отправления правосудия, чем курс изучения так называемой криминальной психологии. Я хотел бы, чтобы все они были исследователями человеческой природы, ибо такое изучение необходимо и ведет только к хорошему. Но выпускать «руководства», которые претендуют на то, чтобы наставлять их в таинственной работе человеческого ума; учить их взвешивать относительную ценность провинциальных манер и индивидуальных характеристик; определять значение взгляда глаз, улыбки лица и движения рук; учить их замечать все эти вещи, а затем с помощью процесса индуктивного рассуждения решать вопрос о виновности или невиновности человека — может быть, это и есть криминальная психология, но это, тем не менее, мусор, причем опасный мусор!

Задумываются ли выдающиеся авторы этих книг о том, какой эффект может быть произведен на умы судей, мировых судей и присяжных, которые могут прочитать, поверить и принять их учение?

Смиренно, но очень серьезно я заявляю, что любой мировой судья, судья или присяжный, который пропитан такого рода учением, совершенно непригоден из-за своих предполагаемых знаний для той задачи, которую он выполняет. Ибо судьи, как никто другой, нуждаются в открытом уме и чистом листе, и у них не должно быть суждения, сформированного вне доказательств фактов. Они, как никто другой, не должны быть преисполнены идеей, что могут «читать людей» — видеть их насквозь; что они, независимо от доказательств, могут вынести правильное суждение.

Предположим, мы заставили наших мировых судей, больших и малых, сдать экзамен по криминальной психологии, используя эти «руководства» в качестве учебников. Осмелюсь сказать, что последовало бы странное положение вещей. Действия мировых судей определялись бы их собственной индивидуальной психологией, а их собственная психология определялась бы эффектом, который «руководство» произвело на их ум. Поверхностный человек был бы уверен в своей компетентности и знаниях, и он, по крайней мере к собственному удовлетворению, знал бы все об этом. Но более великий человек заколебался бы; он оказался бы в затруднительном положении, на рогах дилеммы, ибо обнаружил бы, что формула его «руководства», с помощью которой он должен был сформировать мнение о виновности заключенного, с равной силой применяется и к невиновности заключенного.

Предположим случай, когда три мировых судьи составляют скамью подсудимых, каждый из которых обучен в соответствии с «руководством». № 1 уверен; № 2 неуверен, а № 3 — мечтатель и очень интересуется подсознанием.

Перед ними заключенный по позорному обвинению; он невиновен и до сих пор жил безупречной жизнью. Заключенный протестует против своей невиновности, но не может сдержаться; он вытирает лоб, приглаживает волосы, сжимает кулак, и его глаза яростно сверкают.

Мировой судья № 1 замечает все это и говорит себе: «У заключенного нет самоконтроля; он в страхе, он страстен, он обвиняется в преступлении на почве страсти, он виновен!» Но мировой судья № 2 также замечает все это и говорит себе: «Заключенный возмущен, он остро чувствует свое положение, ибо он респектабельный человек; он боится последствий тем больше, что он невиновный человек; я за его оправдание, но я не уверен, ибо его поведение совместимо как с виной, так и с невиновностью». Мировой судья № 3 с нетерпением искал доказательства подсознания и, не обнаружив таковых, не интересуется ментальным уравнением, которое волнует его коллег.

Счастлива будет та скамья, если у нее есть здравомыслящий старый председатель, который не заканчивал курсов криминальной психологии: который довольствуется тем, что руководствуется исключительно фактическими доказательствами; и счастлива будет и невиновный заключенный!

Насколько я читал эти «руководства» и насколько позволяет мой личный опыт — а он немалый — я не обнаружил никаких внешних и видимых признаков, указывающих на вину заключенного, которые в то же время нельзя было бы принять за указание на невиновность заключенного.

Но предположим, что наши достойные мировые судьи, не будучи удовлетворенными на психологических основаниях или по другим причинам, решают предать заключенного суду присяжных. Что ж, тогда произойдут любопытные события, если судья и присяжные, вместе с обвинителем и защитником, были обучены согласно «руководству».

Ибо психология различных свидетелей должна быть изучена, объявлена и опровергнута. Менталитет полиции должен быть разоблачен, обсужден, атакован и защищен, а ловкий адвокат нашел бы широкое поле для своих способностей, зондируя и вглядываясь в ум его светлости судьи. На самом деле возможностям не было бы конца, и возникло бы красивое положение вещей, ибо присяжные, хотя и предоставили ранее удовлетворительное доказательство того, что их умы в хорошем рабочем состоянии, к концу были бы доведены до психологического состояния, граничащего с слабоумием, и стали бы совершенно неспособны к какому-либо суждению, кроме запутанного.

Нет, я не преувеличиваю, ибо одно «руководство», имеющееся у меня, дает инструкции по всем этим и сотням других бесполезных пунктов.

Это можно считать психологией, сошедшей с ума; тем не менее, это положение вещей, которое, вероятно, наступит, если мы будем руководствоваться учеными, и нынешняя тенденция, безусловно, направлена в эту сторону.

Позвольте мне поэтому, пока не стало слишком поздно, заявить протест против предположения, что нашим судьям и мировым судьям необходимо обучаться тому, что не является и никогда не сможет быть точной наукой: криминальной психологии.

Но пусть их учат взвешивать и сортировать фактические доказательства, ибо это до сих пор было славой английских юристов. Мы вполне можем учредить некоторое обучение для мировых судей, и было бы хорошо, если бы они подвергались некоторому экзамену, чтобы можно было проверить их способности к работе; но давать им в руки книги, которые претендуют на то, чтобы объяснять работу ума заключенного и раскрывать его скрытые мысли, — это план одновременно бесполезный и опасный.

Хотя я убежден, что для нас будет лучше, если наших судей, мировых судей и присяжных не будут просить получать ученые степени по психологии, я еще более твердо убежден, что для нас наступит плохой день, когда наука или эволюция предоставят нам ментальные лучи, которые позволят нам исследовать преступный ум. Я бы позволил даже худшим из людей иметь что-то свое, священное для него самого — какой-то уголок, пусть даже темный, в который он может уединиться с уверенностью, что никто не сможет последовать за ним.

Накажите его, если должны! Жалеть его мы, безусловно, должны! Контролируйте и исправляйте его, если можете! Но давайте не будем пытаться вывернуть его наизнанку и выставлять его ментальную организацию любопытным людям с помощью серии ментальных фотографий.

Ибо если этот день наступит, он будет злым для некоторых респектабельных людей, ибо лучи будут направлены на нас, и не к нашему комфорту! Некоторые очень хорошие люди, которых я знаю, окажутся разочарованиями, и наша вера друг в друга исчезнет.

По одной причине, и только по одной, я хотел бы, чтобы такие лучи существовали: они показали бы нам, что существует небольшая разница между преступником и обычным законопослушным гражданином; и при подсчете суммы добра и зла в каждом я не уверен, что преступник всегда оказывался бы в худшем положении.

Но я уверен, что нас ждут оживленные времена, когда мы сможем исследовать умы друг друга.



Есть такой парень Браун, он для меня загадка; я уверен, что он негодяй; я не могу представить, как он зарабатывает на жизнь. Он опасный человек! Я пользуюсь первой возможностью и направляю свои лучи на него; я прочесываю его вдоль и поперек, ничто не ускользает от меня, как бы я ни был ужаснут; я нахожу его хуже, чем ожидал, но я делаю свою ментальную фотографию и использую ее! Я считаю своим долгом предупредить своих друзей против него. Браун слышит об этом и встречает меня — результат: физические, а не психологические причины удерживают меня дома неделю.

Стал бы мир счастливее, лучше ли отправлялось бы правосудие, если бы мы приобрели с помощью научных «руководств» или эволюции способности такого рода? Я думаю, нет! Лучше, я говорю, в сто раз лучше для нас оставаться в нашем нынешнем состоянии невежества, думая друг о друге лучшее, чем «копаться в недрах нежеланной истины».

Но изучение криминальной психологии имеет свое место, или должно иметь свое место, и важное место тоже, в нашем пенитенциарном управлении; и наши тюрьмы, когда они правильно управляются, станут одновременно ментальными и физическими обсерваториями.

Именно в этом отделе управления, а не в судах, криминальный психолог может проводить свои исследования, упражнять свои способности и развивать свою науку без страха совершить какое-либо серьезное зло. Не то чтобы тюрьма была лучшим из всех мест, но по той причине, что в тюрьме материал всегда под рукой для этой цели. Но я более подробно рассмотрю это в другой главе.





ГЛАВА II ФИЗИОЛОГИЯ И ПРЕСТУПНОСТЬ



В этой главе я хочу показать, что преступность в целом не проистекает из чистого нечестия или желания быть преступником. Я стремлюсь выжечь это в мозгу и совести нации. Я хотел бы, чтобы наши власти приняли это как аксиому! Ибо тогда они стремились бы, насколько это возможно, понять наших преступников, и, получив знания о них, они обращались бы с ними иначе. А иное обращение с ними принесло бы благословенные результаты, ибо многие из наших тюрем стали бы бесполезными; они остались бы незаселенными!

Я утверждаю, что самые серьезные причины преступности — физиологические, а не психологические. И хотя, по всей вероятности, мы останемся бессильными в отношении психологических причин, нет ни малейшей причины, почему бы нам не узнать гораздо больше о физиологических причинах преступности и не сделать гораздо больше для их лечения или предотвращения. Возможно, если бы я был ученым, я бы сказал патологические причины, но я использую слово «физиологические» для обозначения всех состояний организма, кроме болезней мозга. Это, конечно, тоже физическое, хотя мы называем его ментальным, ибо мозг — это материя так же верно, как и ум. Мне стыдно признаться, что я не знаю, где заканчивается физическое и начинается ментальное, и я не могу сказать, в какой точке заканчивается патологическое и начинается психологическое, ибо психология — это лишь расширенная физиология.

Тело воздействует на ум, а ум на тело столь многими и столь таинственными способами, что я не могу провести между ними различие. Но в одном я совершенно уверен, и это вот что: лучший способ узнать что-то об уме преступника — это выяснить все возможное относительно его тела.

В тюрьме это легко сделать, ибо в тюрьме есть избыток времени, широкие возможности и достаточно средств для этого интересного изучения. В одной континентальной тюрьме это делается. Там врач, а не управляющий, является самой важной персоной. От него я иногда получаю очень поучительные сообщения. Автор цитируемого «руководства» говорит нам, «что его цель — представить такую психологию, которая будет иметь дело со всеми состояниями ума, которые могут быть вовлечены в определение и суждение о преступлении». Это большая задача, ибо он обещает невозможное. Я поражаюсь его дерзости, затем я поражен его наглостью. Но, заглянув в его указатель и просмотрев пятьсот страниц, я восхищаюсь его благоразумием, ибо он никогда не пытается выполнить свое обещание. Я не нахожу упоминания о влиянии, которое физическая болезнь, недуг или лишение оказывают на ум. Об эпилептиках ему нечего сказать. Он игнорирует недуги! О слепых, глухонемых он, по-видимому, не знает; калека, горбун, увечный, однорукий, одноногий, страдающие от солнечного удара и огромная армия тех, чьи жизни были испорчены физическими несчастными случаями — об их психологии нам ничего не говорят.

Тем не менее каждый знает, или мог бы знать, что их психологическое состояние абсолютно доминирует над их физическим состоянием. В каждом из них физическая природа была оскорблена, она была подвергнута нападению; и Природа, не зная жалости, наносит ответный удар с удвоенной силой.

Мы знаем, или могли бы знать, если бы хотели, что эти несчастные, понеся утрату, должны получить компенсацию какого-то рода, и если эта компенсация не будет утешительного и вдохновляющего характера, включая обучение, образование, контроль и новые благоприятные условия, они становятся потенциальными преступниками. Их ум становится острым на обман, их характер — жестоким, взрывным и опасным. Кто-то сказал: «Я — это мое тело». Хотя это может быть не совсем верно, в этом утверждении все же есть мир истины. Поэтому я снова предлагаю, прежде чем мы попытаемся шарить в темных уголках ума, заняться изучением тела, ибо это открытая книга.

Поверьте мне, очень немногим дано носить с собой деформированное, изуродованное или больное тело, чтобы их умы при этом не изменились.

Воистину, авторы наших старых сказок и наших ранних романистов были не так уж неправы. Кто-нибудь из моих читателей когда-нибудь гулял по тюрьме Паркхерст? Это своего рода дом отдыха для преступников — санаторий, если хотите, на острове Уайт.

Если нет, то пойдемте со мной в воображении! Не обращайте внимания на здание, не обращайте внимания на чиновников, давайте сосредоточим наше внимание на заключенных, преступниках, ибо все они отбывают каторжные работы.

Вы ахнете! И вполне можете. Вы никогда не видели такой странной, жалкой массы страждущих людей! Что ж! это то, за что стоит быть благодарным.

«Вам нужен какой-нибудь специалист по психологии, чтобы раскрыть работу их странных умов?» «Нет», — скажете вы, — «их бедные тела раскрывают их умы». «Но они каторжники». «О, нет», — скажете вы, — «конечно, они пациенты».

И пациентами они должны быть; но закон объявляет их каторжниками, и каторжниками они останутся, пока их пораженные тела и бедные умы не расстанутся.

Я заявляю, что этот бизнес с криминальной психологией разогревает меня! Это криминальной физиологией мы должны заниматься, а не психологией.

Но давайте вернемся в Паркхерст и обсудим это дело.

В Паркхерсте ежедневно содержится в среднем более 750 каторжников, из которых почти четверть находится на больничном лечении.

Смертность высока, несмотря на большой медицинский уход и здоровую окружающую среду, и несмотря на количество заключенных, освобожденных по состоянию здоровья.



Количество больных туберкулезом в 1909 году составило 34 человека, из которых 14 были новыми поступлениями, а у 13 других было отмечено заболевание легких до их приема; 3 заключенных умерли от этой болезни в течение года. Но послушайте это — ибо я цитирую официальный отчет за 1909-10 годы.

«Количество классифицированных как умственно отсталые в конце года составляло 117 человек, но в дополнение к ним 34 других каторжника были прикреплены к группам умственно отсталых для дальнейшего психического наблюдения».

Теперь сложите вместе больничных пациентов, больных туберкулезом, умственно отсталых и тех, кто подозревается в умственной слабости, вычтите их из общего числа 750 каторжников; сколько у нас осталось? Я не знаю, у меня нет средств узнать. Но мы предположим, что половина из них — ни инвалиды, ни умственно отсталые. Выведите их! давайте посмотрим на них; одного взгляда достаточно, что мы увидели? Изуродованные тела! искривленные тела! и искалеченные тела! замедленный физический рост, сопровождающийся неразвитыми умами. Потускневшие глаза и дефектное зрение, эпилептики и подобные страдальцы, пестрое, жалкое собрание несчастного человечества, и увы! безнадежного человечества.

Вы скажете: «Но эти сломленные ребята не могут совершать преступления». Не могут? вот список их преступлений, составленный медицинским офицером для государственных целей, но он относится только к умственно отсталым: Ложные обвинения 3; получение краденого имущества 3; кража 18; кража со взломом 7; взлом дома или магазина 19; сбыт фальшивой монеты 1; угрожающие письма 4; угроза насилием 1; разбой с насилием 3; непредумышленное убийство 6; ранение с умыслом 8; тяжкие телесные повреждения 2; покушение на убийство 1; умышленное убийство 7; изнасилование 5; поджог 15; плотские сношения с маленькими девочками 8; увечье скота 1; создание препятствий на железной дороге 2; противоестественное преступление 3; итого 117.

«Ужасный список», — скажете вы. «Да, но это просвещающий список!» Снова цитирую: «В течение года 35 каторжников были признаны сумасшедшими и отправлены в приюты»; обдумайте это в своих умах, подумайте об этом! «Почему», — скажете вы, — «государство наказывало их, когда они не несут ответственности; оно классифицировало их как преступников, когда должно было ограничить их как пациентов!» Правда! ибо государство присудило в среднем около семи лет каторжных работ каждому из них только за их последний приговор. Теперь, какой разумный человек хочет знать больше о психологии этих людей, чем очевидно любому, кто обладает глазами и может ими пользоваться?

Но давайте послушаем капеллана, и здесь я цитирую из его официального отчета —

«Большое количество «умственно отсталых» случаев, расположенных здесь, значительно увеличивает нагрузку, налагаемую тюремной работой.

«Многие из них раздражительны и очень требовательны в своих требованиях индивидуального внимания.

«Мы делаем все возможное, чтобы удовлетворить их требования, и обнаруживаем, что терпение и доброта имеют большое значение в смягчении их возбуждения. Работа среди этого класса заключенных очень интересна, но я искренне сожалею, что их перспективы после освобождения не ярче.

«Во многих случаях свобода просто означает рецидив в преступление из-за полной неспособности получить или следовать какой-либо обычной профессии.

«Безусловно, пора начать какую-то комплексную схему для обращения с этими несчастными существами.

«Стоит отметить, что из 142 умственно отсталых заключенных, содержавшихся здесь в 1908-9 годах, только 8 могли нести ответственность за свое плачевное состояние, их умственно отсталое состояние приписывалось чрезмерному употреблению алкоголя. «Несчастный», по-видимому, является правильным описанием этого класса заключенных, которые действительно больше заслуживают жалости, чем наказания, и, безусловно, требуют особого обращения после освобождения.

«Здесь находится значительное количество дряхлых и ослабленных каторжников, многие из которых имеют несколько судимостей. Они абсолютно непригодны для работы, и после освобождения им приходится сталкиваться с одной из двух альтернатив — работный дом или еще один период тюремного заключения. Подавляющее большинство открыто признаются в своем предпочтении пенитенциарного учреждения, и я убежден, что большое количество намеренно совершает преступление, которое обеспечит их возвращение в эту тюрьму.

«Государство сэкономило бы значительную сумму ежегодно, если бы таких людей можно было поместить по медицинской справке в список пенсионеров по старости или устроить в какой-нибудь дом под надлежащим присмотром. Было бы интересно понаблюдать за экспериментом, проведенным с несколькими отобранными случаями дряхлых заключенных, освобожденных по условно-досрочному освобождению.

«Это, возможно, несколько революционное предложение; но проблема обращения с закоренелыми преступниками, которые неспособны к работе, заслуживает рассмотрения и нуждается в решении».

Но мне могут сказать, что Паркхерст — исключительная тюрьма и что она предназначена главным образом для слабаков.

Это совершенно верно, но это не к вопросу; ибо обитатели Паркхерста — каторжники, люди, которые, как показывает мой список, совершили серьезное преступление; то, что они были собраны из других заключенных, доказывает мою точку зрения, а именно, что физические причины, которые очевидны, требуют внимания в бесконечно большей степени, чем умозрительные и неясные причины, которые мы не можем диагностировать и которые, насколько мы знаем, могут не существовать.

Но то, что происходит в Паркхерсте, существует в каждой другой тюрьме, если это не специализированная тюрьма, такая как Борстал в Англии и Эльмира в Америке.

Год за годом в своем ежегодном отчете тюремные комиссары говорят нам, и они никогда не устают говорить нам, что наши тюрьмы заполнены очень бедными, очень слабыми, больными и невежественными людьми.

Я мог бы заполнить том выдержками из отчетов с такими свидетельствами; управляющие, капелланы и медицинские офицеры с утомительным однообразием свидетельствовали о том же.

Разве их накопленные доказательства не были опубликованы в официальных правительственных отчетах? Были; но их постигла судьба, на которую обречены все официальные правительственные отчеты, ибо они были похоронены вместе с мертвым прошлым. Тюремные комиссары приложили бесконечные усилия, чтобы установить истину, и не медлили с объявлением истины, насколько она была им открыта.

Они говорят нам, что в течение десяти лет они в тюрьме Пентонвиль измеряли, взвешивали и медицински осматривали всех молодых заключенных, т.е. всех тех, кто моложе двадцати одного года и отбывал наказание в этом огромном учреждении.

Многие тысячи таких заключенных прошли через Пентонвиль за эти десять лет, и ужасное шествие страждущего человечества они представили.

Слушайте, лорды и джентльмены обеих палат! Внимайте! все социальные реформаторы всех видов! Подумайте об этом, все вы, специалисты, которые претендуют на исследование преступного ума! «В среднем они на два дюйма ниже ростом и на четырнадцать фунтов легче, чем среднее промышленное население аналогичного возраста; 28 процентов из них страдают от какой-либо физической болезни или лишения», и затем отчет продолжает добавлять «наивысшая доля рецидивов была среди этого класса, составляя не менее 40 процентов».

Я требую внимания к этому заявлению; нет, оно требует и должно само по себе принуждать к вниманию.

Это очень голое утверждение колоссального факта должно заставить нас задуматься.

Тысячи, десятки тысяч молодых парней, на два дюйма ниже своего надлежащего роста, на четырнадцать фунтов легче своего надлежащего веса, двадцать восемь из каждой сотни физически больны, и сорок из каждой сотни осуждены снова и снова!!

Кому интересно беспокоиться об их психологии? Не мне! Но я забочусь и хочу, чтобы другие заботились о их телах, поэтому я говорю: к черту психологию! Давайте сосредоточимся на их телах.

И мое собственное наблюдение, в тюрьме и вне тюрьмы, подтверждает эти поразительные факты.

Сотни молодых парней, отбывших короткие сроки тюремного заключения, находят путь к моему дому или в мой офис. Я редко встречаю среди них полноразмерного и хорошо развитого парня, ибо, в основном, они относятся к классу, описанному тюремными комиссарами.

Круглые плечи, плоские груди и плоские ступни, плохие зубы, больные глаза всегда заметны, в то время как немало указывают мне на свои искалеченные руки или другие конечности и рассказывают мне о своих болезнях.

Я искренне устал встречаться с таким страждущим человечеством, которому я не могу помочь или оказать какую-либо полезную поддержку.

Но мне не нужен специалист или профессор, чтобы читать их умы, ибо их тела — это их умы.

Эти молодые парни не особенно злые; у них нет великой страсти, которая доминирует в их жизнях. Они не стремятся делать зло; у них нет великих стремлений к добру. Если бы они были свободными агентами, которыми они не являются, они предпочли бы добро злу. Но быть добрым не случается наполнять их желудки, а делать зло — да, либо в тюрьме, либо в ночлежках.

Теперь я сам рискну заняться психологией и озвучу их мнения. «Мы бедные, слабые и больные, но мы не виноваты; никто не даст нам работу, ибо у нас нет подготовки; мы не можем выполнять тяжелую работу, мы недостаточно большие или сильные; мы не хотим быть нечестными, но мы должны как-то жить. Если нас поймают, мы идем в тюрьму, где у нас есть еда и жилье, и нет тяжелой работы; и они добры к нам в тюрьме». Это, я утверждаю, справедливое утверждение состояния и темперамента тысяч тех, кого мы называем преступниками!

Удивительно ли тогда, я бы спросил, что многие из них находят путь в каторжные тюрьмы, Портленд, Паркхерст или Дартмур, как позволяет их здоровье?

Как насчет Борстала! слышу я, как кто-то говорит. Двери Борстала закрыты для них, ибо они недостаточно большие, недостаточно сильные или недостаточно здоровые для Борстала, который требует и получает только сильных, здоровых молодых парней — другим не нужно обращаться!

Я не сомневаюсь, что психология этих парней меняется с течением лет и частыми тюремными заключениями, и, вероятно, когда им исполнится сорок лет, они предоставят интересный материал для изучения умным профессорам психологии, хотя я склонен верить, что даже в этом возрасте их тела все еще будут индексами их ума, ибо их слабости и аномалии будут более выраженными.

Теперь все это не означает, что я хочу, чтобы сделали вывод, что здоровые и хорошо развитые люди никогда не совершают преступлений, ибо это далеко от истины. Некоторые из худших негодяев и самых опасных преступников, которых я когда-либо встречал, были сильными, красивыми парнями, значительно выше среднего размера полностью развитых мужчин. Есть, однако, насколько показал мне мой опыт, лишь немногие преступники такого описания; хотя, конечно, несомненно, что крупные люди могут совершать преступления любого рода, и здоровые, красивые, образованные люди, которые упорствуют в преступлении, вполне могут быть объектами психологического исследования; но об этом классе я скажу больше в другой главе. В настоящее время я утверждаю, что физические причины определяют характер и жизни основной массы наших преступников; что они преступники не потому, что обладают темной, таинственной психологией, или потому, что они по злому умыслу решили быть преступниками, а потому, что они либо слабы, либо больны.

Одним словом, слабость, а не нечестие, является одной общей причиной преступности.

Эти люди образуют сценическую армию преступников; они перемещаются с места на место; они классифицируются и каталогизируются в тюрьме за тюрьмой; их бросают из огня да в полымя; они подвергаются коротким срокам бесполезного тюремного заключения, а затем бросаются в короткие сроки безнадежной свободы. Что удивительного в том, что их физическое состояние ухудшается! Или что они в конечном итоге достигают сертифицированного слабоумия!

Многие из них, как я указывал, в конечном итоге совершают серьезные преступления; и тогда их ждет серия приговоров к каторжным работам, если счастливая смерть не заберет их или сумасшедшие дома не поглотят их.

Подавляющее большинство, однако, продолжает свой утомительный круг мелких преступлений и мелких тюремных заключений.

Государство тогда обнаруживает, что, хотя они не сумасшедшие, не абсолютно слабоумные, что с ними что-то не так, и что они, так сказать, «ребячливы».

Поэтому для них была придумана промежуточная классификация; они, как заявляет государство, «непригодны для тюремной дисциплины». Непригодны для тюрьмы! непригодны для приютов! непригодны для свободы! непригодны для социальной или производственной жизни! непригодны ни для чего!

Они находятся в плачевном состоянии, они совершают преступление, но они не преступники. Каждый год 400 новых имен добавляются к списку этих несчастных, которые все еще регулярно попадают в тюрьму, так говорят нам тюремные комиссары. Снова я спрашиваю, что может принести нам знание большего о психологии этих «преступников», чем очевидно любому с глазами?

Мне почти стыдно привлекать внимание к этому национальному позору, я делал это так часто; но я взывал к глухим ушам, что касается этой страны. Но я нахожу некоторое утешение в том, что в одной европейской стране, где мои брошюры по этому вопросу были очень широко распространены, был обеспечен большой участок необработанной земли и создана колония для постоянного содержания и полной сегрегации этих беспомощных людей. Голландии, таким образом, принадлежит честь быть первой нацией, которая сделала милосердное и разумное обеспечение для этого несчастного класса.

Но я хотел бы спросить наши власти, читают ли они когда-нибудь свои собственные официальные правительственные отчеты! Читают ли они их действительно или тщательно воздерживаются от этого, я хотел бы, чтобы они внимательно прочитали и серьезно обдумали следующие выдержки из отчета тюремных комиссаров за 1910-11 годы, только что выпущенного. Эти выдержки я даю точно в тех же словах, которые использовали разные тюремные чиновники. Они говорят сами за себя и все свидетельствуют в пользу моего утверждения, что физическое состояние тысяч наших заключенных является первопричиной их преступности.

Ланкастер

«Сорок семь заключенных со слабым интеллектом (тридцать шесть мужчин и одиннадцать женщин) были приняты в течение года. Здесь упоминаются только худшие случаи. Эта бесполезная процедура (заключение и повторное заключение таких людей в тюрьму) продолжается. Никакой полезной цели она не служит, кроме того, что эти люди получают, возможно, лучшую пищу и лучшее обращение, чем они привыкли снаружи.



«Они обычно хорошо работают под надзором и, за исключением случайных правонарушений против правил (скорее в характере глупых выходок), они довольно хорошо себя ведут, дисциплинированы и уважительны».

Холлоуэй

«Сорок шесть заключенных, находящихся под предварительным заключением из мировых судов, были признаны сумасшедшими. Двое были признаны «сумасшедшими при предъявлении обвинения», и пятеро «виновными, но сумасшедшими».

«Ни один осужденный заключенный не был сертифицирован как сумасшедший в тюрьме. Тридцать два были классифицированы как слабоумные, 403 заключенных под предварительным заключением были специально наблюдаемы и обследованы относительно их психического состояния: 204 были оставлены под стражей для этой цели».

Ливерпуль

«Количество эпилептиков составило 92. Из 167 заключенных, оставленных под стражей для психического наблюдения, тридцать четыре мужчины и десять женщин были признаны сумасшедшими и рассмотрены в порядке упрощенного судопроизводства.

«Когда заключенные подозреваются ливерпульской полицией в умственной отсталости, они оставляются под стражей для психического наблюдения и по моему подтверждающему отчету освобождаются в работный дом или под опеку друзей».

Уэйкфилд

«Было признано необходимым поместить 360 заключенных под психическое наблюдение, либо при приеме, либо после размещения в общей тюрьме. Ниже приведены детали 210 из наиболее выраженных и решительных случаев психического дефекта —



	Reported weak-minded
	66

	Certified as lunatics and removed to an asylum
	9

	Epilepsy and allied conditions
	53

	Prisoners with a past history of threatened or
attempted suicide
	15

	Temporary alcoholic excitement
	67




«В прошлом году количество умственно отсталых составляло шестьдесят, а сертифицированных сумасшедших — семь. Интересно наблюдать, насколько близко приведенные сейчас цифры приближаются к цифрам прошлого года».

Уормвуд-Скрабс

«Было принято двадцать шесть заключенных с заметно слабым умом (четверо из них были каждый заключены дважды и один из них трижды в течение года), и случаи тридцати пяти заключенных этого класса были доведены до сведения полиции до их освобождения из тюрьмы.

«Основные отмеченные дефекты были следующими —



	(a)
	Physical deficiency and deformities
	126
	per 1000

	(b)
	Mental deficiency
	25
	   "     "

	(c)
	Affections of heart, lung, and principal organs
	129
	   "     "

	(d)
	Visual defects
	49
	   "     "

	(e)
	Auditory defects
	14
	   "     "




Их регулярно проверяли во время работы, а их обучение и общее благополучие находились под пристальным надзором.



Фелтем

«Очень плохое физическое состояние заключенных при поступлении производит гораздо большее впечатление, чем показывают сравнительные цифры с любыми так называемыми нормальными стандартами, поскольку мы не разделяем наших заключенных на городских и сельских. Наши сельские заключенные, как правило, имеют лучшее телосложение и, хотя они не так быстры в умственном отношении, они являются более перспективными случаями, если удается найти к ним подход. Среди городских заключенных можно выделить две категории: одна демонстрирует признаки дегенерации, такие как плохое телосложение, узкая грудная клетка, низкий рост, малый вес в сочетании с низкой хитростью и своеобразной беспокойностью глаз, следящих за каждым движением; и среди них часто замечается высокое арочное небо».

Борстал

«Хотя дурное окружение, безусловно, должно занимать первое место среди причин падения большинства этих юношей, меня все больше поражает важность физической неполноценности как определяющего фактора.

«На основании наблюдений, фактически сделанных среди большого числа наших более взрослых вновь прибывших, я обнаружил, что около 60 процентов пытались (некоторые многократно) поступить на службу в армию или на флот. Только 15 процентов из них были признаны «годными». Многие из оставшихся 40 процентов, зная, что их физические недостатки сделают их непригодными, не обращались в призывной пункт, так что, по-видимому, если бы не физическая неполноценность, мы могли бы спасти около половины тех, кто был приговорен к системе Борстала».


Примечание. — Вышеуказанные замечания становятся еще более поразительными, если принять во внимание, что в Борстал поступают самые лучшие и здоровые молодые заключенные.


Паркхерст

«Новой особенностью стало формирование «группы пожилых каторжников», состоящей из стариков шестидесяти семи лет и старше; они размещены вместе, со специальным питанием и привилегиями. Была предоставлена комната для дневного пребывания, а также сад с прилегающим двором; от них ожидается выполнение любой легкой работы, которую они могут взять на себя, без установления норм, и им разрешено читать и беседовать друг с другом. Они, по-видимому, ценят ослабление обычной тюремной дисциплины, и до сих пор их поведение было превосходным.

«Число лиц, классифицированных как умственно отсталые, в конце года составляло 120 человек, но, кроме того, было двадцать семь каторжников, прикрепленных к группам умственно отсталых для дальнейшего психиатрического наблюдения.

Классификация умственно отсталых каторжников



	(a)
	Congenital deficiency—
	 

	 
	     
	1. With epilepsy
	10

	 
	 
	2. Without epilepsy
	36

	(b)
	Imperfectly developed stage of insanity
	26

	(c)
	Mental debility after attack of insanity
	13

	(d)
	Senility
	3

	(e)
	Alcoholic
	9

	(f)
	Undefined
	23

	 
	Total
	120






«Ниже приводится список преступлений классифицированных умственно отсталых, за которые они отбывают свои нынешние сроки каторжных работ, и количество осужденных за каждый тип преступления—



	False pretences
	1

	Receiving stolen property
	2

	Larceny
	24

	Burglary
	13

	Shopbreaking, housebreaking, etc.
	19

	Blackmailing
	1

	Manslaughter
	5

	Inflicting grievous bodily harm
	2

	Wounding with intent
	7

	Shooting with intent
	3

	Wilful murder
	10

	Rape
	2

	Carnal knowledge of little girls
	8

	Arson
	17

	Horse-stealing
	3

	Killing sheep
	1

	Unnatural offence
	1

	Placing obstruction on railway
	1




«Изучение криминальной истории этих 120 умственно отсталых каторжников показывает, что шестьдесят два совершили свое первое преступление до двадцатилетнего возраста, а общее количество предыдущих судимостей, числящихся за этими 120 каторжниками, составило в совокупности 91 каторгу и 1306 других наказаний. Сорок каторжников были признаны душевнобольными: из них двадцать четыре были переведены в Криминальную лечебницу в Паркхерсте, пять — в лечебницу Бродмур, семь — в окружные или городские лечебницы, один выздоровел, и трое содержались в тюремном лазарете. Пожалуйста, обратите внимание, насколько эти цифры близки к цифрам предыдущего года».



Глостер



	(a)
	The bona fide working men in search of
employment
	17
	per cent.

	(b)
	The casual labourer unwilling or unfit
for continued work—the first to lose
employment and the last to regain
it as trade falls or rises
	31
	"

	(c)
	The habitual vagrant and mendicant
	41
	"

	(d)
	Old and infirm persons “wandering to
their own hurt,” crawling from ward
to ward, entering the workhouse infirmary
only when compelled to do
so, living by begging, and constant
trouble to the police and magistrates
	11
	"

	
	
	100
	




«Всего за вышеуказанный период было принято 207 бродяг».

Пентонвиль

«Как и в прошлые годы, число, особенно юношей, заключенных в тюрьму за мелкие — я не скажу тривиальные — правонарушения, было значительным. Что делать с этими парнями — проблема весьма сложная, многие из них бездомны и одиноки. Их родители умерли или бросили свое потомство; живя где придется и как придется, к таким можно испытывать лишь чувство глубокой жалости».

Уэйкфилд

«Постоянно растущее число бродяг и слабоумных — это предмет, настоятельно требующий специального законодательства. Для любого Общества помощи освобожденным заключенным безнадежно пытаться что-либо сделать для этих случаев».



Уондсворт

«Умственно отсталые были собраны и зарегистрированы в каждом случае в соответствии с Постоянным приказом. Также было рассмотрено шестнадцать случаев душевных заболеваний».

Могут ли какие-либо мои слова добавить веса этим ужасным утверждениям и убедительным цифрам? Я думаю, нет! Может ли какой-либо мастер английского языка добавить им силы? Я думаю, нет! Поэтому я оставляю их в их неприкрытой простоте как доказательство моего довода и как обвинительный акт нашим нынешним методам обращения с пораженными и страдающими заключенными.





ГЛАВА III СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ПРЕСТУПНЫЙ ТИП?



Существует ли преступный тип? После многих лет пристального наблюдения, в течение которых я завел много дружеских отношений с преступниками, я могу ответить на этот вопрос только теми же словами, что отвечал раньше, и сказать, что физически я не нашел никаких доказательств того, что существует преступный тип. Говоря это, я знаю, что пойду наперекор учению многих людей и, вероятно, наперекор общественному мнению. Ибо о преступном классе и преступном типе писали так много и говорили так часто, что большинство людей пришли к выводу, что наши преступники происходят из определенного слоя общества, причем самого бедного; или что существует тип людей, чья внешность дает внешние и видимые признаки, провозглашающие внутренний преступный ум.

Я считаю обе эти идеи совершенно неверными. Я укрепился в своем мнении в прошлом году, когда посетил многие из крупнейших тюрем в Соединенных Штатах; ибо я обнаружил там, как и в Англии, полное отсутствие среди заключенных тех физических и лицевых особенностей, которые, как нас учат верить, отличают преступников от обычных граждан.



Выступая по этому вопросу перед Американским конгрессом в Вашингтоне 4 октября 1910 года, сэр Эвелин Рагглз-Брайс, кавалер ордена Бани, уважаемый председатель наших тюремных комиссаров, сделал следующее заявление—

«Преступного типа не существует. Ничто в прошлом не тормозило прогресс так сильно, как глубоко укоренившееся и широко распространенное убеждение, что преступник — это отдельный класс, отличный от всех остальных, со склонностью к преступлению, внешними и видимыми признаками которой являются определенные особенности тела.

«Это суеверие, ибо, я думаю, его следует называть именно так, было, как вы знаете, усилено и поощрено выводами итальянской школы.

«Оно не основано на беспристрастном и точном исследовании, и эта концепция не только затормозила прогресс науки криминальной антропологии, но и объясняет неблагоприятное и скептическое отношение, которое мы до сих пор встречаем во многих местах к любой попытке реформировать преступника.

«Я сам верю, что предполагаемая корреляция между умственными и физическими характеристиками человека — это суеверие и заблуждение. Я не верю, что убийцу можно распознать по его лобной кривой, а вора — по выпуклому лбу или форме носа. В Англии мы приложили огромные усилия в течение последних двух или трех лет, чтобы опровергнуть с помощью научных и точных исследований эту популярную концепцию преступника. Мы лично обследовали три тысячи наших худших каторжников, людей, приговоренных к каторжным работам и виновных во всех видах преступлений. В отношении каждого мы собрали и систематизировали не менее девяноста шести данных, то есть измерений, семейной истории, умственных и телесных характеристик и т. д. Систематизация сейчас продолжается в Биометрической лаборатории Университетского колледжа в Лондоне под руководством доктора Карла Пирсона. Результаты будут опубликованы в ближайшее время, и в настоящее время мы можем лишь сказать, что пока в ходе этого исследования не появилось никаких доказательств, подтверждающих существование преступных типов, о которых заявляли Ломброзо и его последователи.

«И, по сути, как в отношении измерений, так и в отношении наличия физических аномалий у преступников, эта статистика демонстрирует поразительное соответствие аналогичной статистике законопослушных граждан. Я подумал, что этому собранию может быть интересно узнать, что это исследование было предпринято.

«Его результаты будут такими, как большинство из нас и ожидали, но это будет научный результат, и он послужит разрушению вульгарного суеверия о том, что преступники — это особый тип, и как таковые, во многих случаях, не подлежат исправлению».

Мы с некоторым интересом ожидаем объявления результатов, но я также уверен, что не будет представлено никаких доказательств того, что преступников можно обнаружить по определенным особенностям головы и лица. Низкие лбы, квадратные челюсти, хмурые глаза, большие широкие уши и редкие бороды не означают преступности; скошенные лбы, почти полное отсутствие подбородка и слабые глаза также не указывают на нее.



Я решительно заявляю, что все эти особенности могут быть вполне совместимы с честью и честностью, с трудолюбием и самоуважением. И все же я убежден, что все эти вещи сыграли бы против несчастного заключенного, если бы он, будучи невиновным, предстал обвиняемым в серьезном преступлении.

И я в равной степени уверен, что если бы он был виновен, и доказательства подтвердили бы его вину, то его особенности значительно увеличили бы срок его наказания. Иногда судья или мировой судья забывает о своем достоинстве и говорит, намекая на внешность заключенного: «Я вижу, что вы за человек». И его приговор выносится соответственно.

С другой стороны, самая низкая преступность вполне совместима с хорошо сформированной головой, хорошо развитым телом, красивым лицом и чистой кожей. Некоторые из самых упорных, опасных и беспринципных преступников, которых я когда-либо встречал, были прекрасными, красивыми мужчинами, которых сопровождали, как на скамье подсудимых, так и вне ее, красивые женщины.

Действительно, опасные преступники становятся еще опаснее, когда обладают здоровьем и хорошей внешностью. И все же я осмелюсь сказать, что здоровье и красота, когда человека обвиняют в серьезном и неоднократном преступлении, позволяют ему отделаться гораздо более легким приговором, чем недуг и уродство! Я часто видел, как с глупыми, слабоумными и отталкивающими на вид преступниками обходились гораздо суровее, чем с умными, опасными негодяями более привлекательной внешности.

Ибо «толстолобые» нас не интересуют; их обладатель нисколько не вызывает нашего сочувствия. Тем не менее, «толстолобый» может быть гораздо менее виновным, гораздо более достойным сострадания и гораздо лучшим парнем, чем симпатичный, но законченный мерзавец, который нас действительно интересует. Но его «толстолобость» работает против него; его оценивают и наказывают соответственно.

Когда стоишь перед сотнями заключенных, одетых в удручающую тюремную форму, у всех на лицах видна хорошо известная и легко узнаваемая тюремная бледность, они все выглядят довольно похоже, за исключением тех, кто страдает от деформаций или физических недостатков. Но более пристальное наблюдение и личный контакт очень быстро показывают, что заключенные различаются так же сильно и широко, как различаются обычные граждане.

Если бы мы могли снять с них тюремную одежду, одеть их как обычных граждан и смешать с массой обычных граждан, я осмелюсь сказать, что ни один ученый не смог бы обнаружить преступников по форме их головы или размеру ушей. Я не утверждаю, что люди, обладающие странной формой головы, не совершают преступлений. Это далеко не так. К сожалению, они совершают их, и очень серьезные преступления тоже; но я утверждаю, что совершение преступления было вызвано не формой их головы, а причинами, которые существуют независимо от нее. У нас, конечно, очень большое количество дегенератов, но не каждый дегенерат обладает неправильно сформированной головой. Также не каждый дегенерат является преступником. Многие из них достаточно счастливы и достаточно невинны, когда могут получить достаточно еды и места для сна. Но когда они лишены этого, они могут воровать, просить милостыню, ночевать на улице или совершить какое-то другое правонарушение, которое приводит их в сети закона, и становятся преступниками. Они становятся преступниками не потому, что обладают преступным умом, а потому, что для них нет места в нашей социальной и производственной жизни; потому что их потребности не могут быть удовлетворены никаким другим способом.

Классифицировать таких людей как преступников примерно так же мудро и справедливо, как классифицировать младенцев как преступников! Хотя они составляют значительную часть нашего тюремного населения, их нельзя обнаружить по их неправильной формы головам, ибо некоторые из тех, кто объявлен слабоумными, вполне соответствуют обычному стандарту красоты.

Но существует другой вид дегенерации, который невозможно спутать, потому что его можно легко установить и подтвердить. Я сейчас имею в виду физические измерения заключенных. В течение многих лет как в Европе, так и в Америке отмечалось, что несовершеннолетние заключенные значительно уступают по росту, весу, мышечной силе и способностям средним показателям роста, веса и силы промышленного населения аналогичного возраста. Наши собственные тюремные комиссары в течение десяти лет проводили обследование в тюрьме Пентонвиль всех заключенных в возрасте от 16 до 21 года. Они дали нам результаты в словах и цифрах, которые заставляют задуматься. Еще раз я привожу их слова: «Они как класс на два дюйма ниже и на четырнадцать фунтов легче, чем среднее промышленное население аналогичного возраста, и 28 процентов из них страдают от какой-либо болезни, недуга или лишения», и комиссары добавляют, что самая высокая доля повторных судимостей приходится именно на них, составляя не менее 40 процентов.

Поскольку почти 1400 таких заключенных проходят через Пентонвиль каждый год, и поскольку, кроме того, обследование охватывало ряд лет, будет признано, что результаты могут быть приняты не только как правильные в отношении Пентонвиля, но и как точное описание наших молодых заключенных в целом, насколько это касается крупных городов.

Мне разрешено часто посещать Пентонвиль и другие тюрьмы с целью обращения к заключенным, так что я вижу заключенных в массе, и я вижу многих из них по отдельности тоже.

Я убежден, что выводы медицинских властей этой конкретной тюрьмы дают довольно точное описание заключенных в целом. Задержка роста, плохо питаемые тела и общая слабость имеют в тысячу раз больше отношения к преступности, чем неправильной формы головы. Над причинами последних мы не имеем контроля, но над причинами, которые ведут к низкорослости и плохому питанию тел, мы можем и должны иметь полный контроль.

Но подавляющее большинство из них не имеют преступного ума, и хотя очень ограниченное число из них проявляет склонность к поступкам, продиктованным страстью или жестокостью, подавляющее большинство попадает в тюрьму просто потому, что они беспомощны вне тюрьмы. Они должны есть, пить и спать, и чтобы получить эти вещи, они идут по пути наименьшего сопротивления и просят милостыню или воруют.

Их недостаток роста, мудрости и мышечной силы делает их неспособными соперничать со своими более крепкими собратьями, ибо промышленная жизнь требует либо технических навыков, либо крепкого здоровья; не имея ни того, ни другого, они вытесняются из любой профессии.

Такие люди составляют значительную часть наших заключенных, но они представляют собой проблему, которую призван решать скорее социолог, чем психолог, ибо они являются прямым продуктом дефектных социальных, экономических, промышленных, образовательных и бытовых условий. Поэтому социологам я указываю на эти вещи в надежде, что им будет уделено больше внимания, ибо наступит плохой день для нас, если серьезный интерес и внимание Англии будут отвлечены от причин и сосредоточены на следствиях.

Конечно, не следует, что если человек ниже нормального роста и веса, то он обязательно слабак, ибо многие маленькие люди — это чудеса жизненной силы и телосложения, обладающие большой мозговой мощью и убедительной личностью. О таких людях мне нечего сказать, кроме того, что когда один из них становится преступником, он, скорее всего, будет умным и решительным преступником. Когда я роюсь в своей памяти и вспоминаю многочисленных преступников, с которыми я общался, я осознаю тот факт, что почти все умные, решительные и успешные были людьми небольшого размера, легкими на шаг, быстрыми в действиях, с прямой осанкой, хорошей внешностью. Но они обладали большой жизненной силой, их глаза не выдавали их, как и их головы, уши или подбородки не «выдавали их».

Четверо из самых совершенных грабителей, которых я когда-либо знал, были людьми такого типа. Трое из них сейчас в тюрьме, и хотя четвертый иногда приходит ко мне и предъявляет доказательства того, что он зарабатывает на приличную жизнь, я не удивлюсь, если и он внезапно исчезнет. Один из самых умных, хладнокровных и совершенных преступников, которых я когда-либо знал, был очень маленького размера, прямой телом, если и кривой душой. Хотя я убежден, что физически не существует такой вещи, как преступный тип, я еще более убежден, что социально не существует такой вещи, как «преступный класс».

Настоящая преступность существует совершенно независимо от телесного сложения или социального положения. Можно сказать, и это будет правдой, что тюремное население в значительной степени пополняется из рядов бедных. Но необходимо помнить, что огромная масса людей бедна, многие из них очень бедны. Число богатых или состоятельных людей невелико по сравнению с числом бедных.

Вполне естественно, тогда, что основная масса заключенных должна происходить из класса, который подавляюще преобладает. Если бы можно было точно установить количество состоятельных и бедных, я верю, что было бы обнаружено, что бедные не вносят более чем пропорциональную долю в число преступников страны.



Бедность сама по себе лишь редко является решающим фактором в совершении преступления, хотя окружение — да. В бедных странах преступность не процветает, ибо Ирландия, самая бедная из Британских островов, показывает гораздо более низкий уровень преступности, чем Англия, Шотландия или Уэльс. Даже в ужасных трущобах Лондона, где бедность интенсивна, где изобилуют нищета и страдания, где тысячи мужчин и женщин находятся всего в одном дне от голодной смерти, где абсолютная нужда всегда на виду, число настоящих и закоренелых преступников не превышает справедливой пропорции, если принять во внимание число жителей. Я чувствую себя обязанным сказать это в защиту очень бедных людей в наших лондонских трущобах. За многие годы близкого знакомства я обнаружил, что они так же законопослушны и честны, как и любая часть общества в пропорции к их числу. Когда учитываются их окружение и искушения, их прямота для меня является предметом великого удивления.

Среди них есть преступники, но, в конце концов, они являются исключениями, и худшие преступники среди них — это те, кто опустился из более высоких социальных слоев.

Мужчина за мужчину и женщина за женщину, мой опыт научил меня, что обитатели трущоб не ниже среднего населения по честности и трудолюбию.

Я говорю, что на первый взгляд это кажется удивительным, но в действительности это не так, ибо богатство и досуг — не только благо. Вероятно, они с такой же вероятностью порождают преступников, или даже с большей, чем бедность и заботы. Преступные ряды, таким образом, отнюдь не пополняются только из бедных, ибо все классы и каждое положение вносят свою пропорцию.

Называть очень бедных «преступными классами» — неправильно и вводит в заблуждение. Этот термин может быть применим только к опустившимся, беспомощным слабакам, постоянно находящимся в тюрьме, у которых нет ни ума, ни мужества, ни силы, чтобы задумать и осуществить что-либо, приближающееся к организованной преступности. Эти, надо признать, в значительной степени происходят из бедных, ибо они являются продуктом бедности. Термин также может быть использован в отношении мужчин и женщин, которые живут организованной преступностью и которые намерены жить преступностью: которые, презирая и отказываясь от любого достойного образа жизни, применяют свои таланты, энергию, мужество, присутствие духа, знание бизнеса, общества и социальных обычаев к одной цели своей жизни.

Для таких мужчин и женщин никакая другая жизнь не имеет ни малейшего влечения. Комфортный покой для них монотонен, и для них честное упорное стремление, даже если оно успешно, не имеет прелести. Из этого класса бедные поставляют лишь немногих, но каждое положение в жизни, не исключая Церковь и университеты, вносит свой вклад в той или иной степени, ибо согласованная преступность требует больше знаний, чем есть у бедных.

Мошенничество, чтобы быть успешным, должно осуществляться в больших масштабах и требует точных знаний. Подделка документов требует навыков и образования. Фиктивные фирмы, продвижение фальшивых компаний и шантаж требуют характеристик и знаний, которыми бедные не обладают. Ювелирные воры и карманники, которые действуют на высококлассных мероприятиях, не заканчивали трущобы, а более респектабельную жизнь. Но эти люди — настоящие преступники, опасные и упорные преступники; они планируют и замышляют, преследуют и ждут осуществления преступной цели. Решительно, они формируют преступный класс, однако, как ни странно, они не в значительной степени происходят из того, что называется «преступными классами».

Я хотел бы продолжить то, что, как я верю, оказалось бы очень интересным исследованием, поэтому я спрашиваю: в чем преступления бедных и невежественных отличаются от преступлений, совершенных теми, кто был образован и когда-то обладал социальным положением?

Коротко говоря, исключая убийство, преступления бедных и невежественных — это кражи со взломом, кражи, нападения, тяжкие преступления, умышленное повреждение имущества, бродяжничество; в то время как образованным можно приписать мошенничество, заговор, фиктивные фирмы, фальшивые компании, подделки и шантаж. Если мы сравним два списка хотя бы на мгновение, мы увидим, что преступления образованных классов обнаруживают злой умысел и выдают преступный ум и намерение.

Импульсивные или инстинктивные преступления, а также преступления страсти более многочисленны среди невежественных, чем среди образованных. Но такие преступления не выдают долго вынашиваемого преступного намерения. Требования момента, внезапная страсть или искушение, минутная глупость и влияние алкоголя объясняют большинство преступлений, совершенных невежественными. Но эти вещи не способствуют в какой-либо заметной степени совершению преступлений образованными людьми; как я уже сказал, их преступление обычно заранее спланировано, а не инстинктивно! Вероятно, доля преступников на число мужчин и женщин, которые составляют различные слои жизни, примерно одинакова для каждого ранга, хотя я уверен, что это утверждение будет считаться абсолютной ересью.

Но необходимо помнить, что богатые преступники с большей вероятностью избегут обнаружения, ареста и наказания, чем преступники из бедных слоев. Они еще более склонны планировать многочисленные сделки, которые технически не попадают в сети уголовного права, но которые морально так же нечестны и подлы, как любое преступление против собственности. Этика коммерческой жизни более чем странна, ибо промоутер фальшивой компании, вероятно, был бы потрясен, если бы его сына обвинили в подделке или краже со взломом, или его дочь — в получении товаров путем обмана. Не стоит удивляться, учитывая, сколько образованных людей вовлечено в предприятия, которые финансово несостоятельны и морально обанкротились, что многие из них переступают черту, которая отделяет область гражданской юрисдикции от сферы уголовного права.

Настоящее удивление вызывает то, что гораздо больше людей не делают этого шага.



В конце концов, кажется мудрым устройством, чтобы печали, трудности и искушения жизни были равномерно распределены между богатыми и бедными, образованными и невежественными, хотя, конечно, невежественные с большей вероятностью попадут в сети закона, не из-за своей врожденной преступности, а из-за своего невежества, которое не позволяет им быть нечестными, не неся наказания. Я уверен, что для нас хорошо, что социально не существует преступного класса. Я рад, что честность и порядочность жизни не являются монополией образования и богатства, и я также рад, что если у нас должны быть преступники, то богатые и образованные должны вносить пропорциональную долю. У очень бедных и так достаточно бремени и страданий, чтобы иметь исключительное право на стыд и страдания, которые всегда сопровождают раскрытую преступность. И хорошо, что ни одна часть общества не может поднять руки и провозгласить свою невиновность. Но все это приводит меня к тому, что преступного класса не существует.





ГЛАВА IV ЭПИЛЕПСИЯ И ПРЕСТУПНОСТЬ



Из выдержек, которые я привел из отчетов тюремных чиновников, мы узнаем, что значительное число эпилептиков содержится в тюрьме как преступники. В течение 1910-11 годов цифры для трех тюрем были следующими: Ливерпуль 92; Уэйкфилд 53; и Паркхерст 10. Таким образом, только в трех тюрьмах в течение одного года у нас было 155 доказанных эпилептиков, отбывающих тюремное заключение, десять из которых были приговорены к каторжным работам. Я обращаю особое внимание на этот вопрос, ибо он требует внимания; 155 несчастных, которым из чистого сострадания мы должны были бы обеспечить любящий уход, были брошены в тюрьму, классифицированы как преступники и вынуждены переносить изнурительную монотонность тюремной жизни.

Несомненно, эпилепсия порождает много серьезных преступлений. Этот страшный недуг, наполовину физический и наполовину психический, может вызвать состояние ума, результатом которого могут стать не только преступления насилия и убийственные наклонности, но и преступления почти любого характера.

Психический ступор, а иногда и полное помрачение, следует за эпилептическими припадками или предшествует им. Нападения, умышленное повреждение имущества, покушение на убийство, попытка самоубийства, кражи, непристойности и преступные посягательства, а также само убийство вполне могут быть совершены. Я, по сути, лично знал такие преступления, совершенные, некоторые из них неоднократно, хорошо известными эпилептиками. Я был частым посетителем в домах, где кто-то из членов семьи был эпилептиком. Я, возможно, встречал страдальца в камерах, или друзья приходили консультироваться с мировым судьей, и я приходил к ним в результате. Публика в целом не имеет представления о том, насколько распространена эпилепсия. У меня нет цифр или статистики, чтобы привести; я не знаю, растет ли она или нет, хотя, если бы мне пришлось высказать мнение, я бы сказал, что растет.

Я знаю, что это очень распространено. Я знаю, что эпилептик — одно из самых горестных существ на земле; я знаю тревогу и печаль семей, у которых есть такой человек в доме. Я знаю, что многих, очень многих серьезных преступлений и целого мира страданий можно было бы избежать, если бы у нас была регистрация эпилептиков и надлежащее обеспечение для них.

Обеспечение, сделанное для этих несчастных, жалко недостаточно. Их пренебрежение со стороны государства — это национальный скандал, но это также и общественная опасность. Люди, которые могут платить, могут обеспечить уход за своими эпилептиками. Но об эпилептиках бедных заботятся путем коротких периодов заключения в тюрьме, работном доме или лечебнице. Мы имеем право просить о каком-то масштабном, внимательном и гуманном методе лечения эпилептиков, ибо мудрая нация защитила бы их от самих себя и защитила бы общество от них; и устранила бы ту ужасную тревогу, которая угнетает так много людей, у которых есть эпилептик среди них: страх, что «что-то случится».

Можно было бы подумать, что в наши дни невозможно, чтобы человека постоянно приговаривали к тюремному заключению из-за того, что он страдает эпилепсией, однако это, несомненно, так. У меня нет личных знаний о 155 эпилептиках, содержащихся в трех тюрьмах, которые я процитировал; но у меня есть личные знания и длительный опыт общения со многими страдальцами, которых я видел отправленными в тюрьму за правонарушения, совершенные в муках их ужасного недуга.

Один из лучших парней, физически, которых я когда-либо знал, был безнадежным эпилептиком. Он с отличием служил в знаменитом кавалерийском полку в Индии; он страдал от солнечного удара, и поскольку последствия были серьезными и длительными, он был уволен из армии по состоянию здоровья. Он немного оправился и женился, но когда у него родились дети, развилась эпилепсия. Я видел ужас, который последовал в его доме: страхи его жены, ужас его детей, но я больше всего осознавал жалкое состояние самого человека. Много раз я в его собственном доме принимал участие, с некоторым риском для себя, в сдерживании его от насилия, и когда иногда наши усилия были тщетны, вызывали полицию, и я видел, как его доставляли в полицейский участок, а оттуда в полицейский суд. Когда на скамье подсудимых, стоя обвиняемым в насилии и нападениях, я видел, как на него находил припадок, когда требовалось полдюжины полицейских, чтобы выпрямить его на полу и держать, пока не наступал ступор, когда его период насилия уступал место бесчувственности и тяжелому, хриплому дыханию.

Я видел его жену и детей, стоящих в суде в слезах. Из чистого сострадания я знал доброго и мудрого мирового судью, который приговорил его к шести месяцам тюремного заключения без каторжных работ: ибо он чувствовал, что в течение шести месяцев, по крайней мере, человек, жена и дети будут защищены.

Тем не менее, бедняга чувствовал унижение и жестокость своего положения, и всякий раз, когда его заключали в тюрьму, он не упускал случая связаться с министром внутренних дел и подать прошение об освобождении. В ячейках Министерства внутренних дел, я не сомневаюсь, многие письма и обращения этого человека бережно хранятся.

Но, к сожалению, когда эпилептики вступают в брак, зло и страдания не заканчиваются на них, ибо когда рождаются дети, они часто оказываются очень странными существами.

Я наблюдал за ростом таких детей; я видел их странные прихоти и их зачастую безответственность. Я знал девочек, которые становились безнадежно аморальными и ловко нечестными даже в школьном возрасте. Одной из самых умных воришек, которых я когда-либо знал, была девочка четырнадцати лет, чей отец был эпилептиком. Она выглядела как воплощение доверчивой невинности, но она грабила и обманывала всех подряд: врачи и священники были ее особой добычей.

Ее обвиняли неоднократно; ни одно исправительное учреждение не принимало ее, ибо она была вопиюще аморальна. В шестнадцать лет она была падшей женщиной и ночевала где придется; в восемнадцать лет она стала обитательницей сумасшедшего дома, но в двадцать лет ее жизнь милосердно подошла к концу.

Я наблюдал за прогрессом мальчиков, рожденных от матери или отца-эпилептика, и опять же, они странные существа. Я не находил их равными девочкам во лжи или нечестности, но я находил их праздными и нерадивыми; неспособными уделять устойчивое внимание учебе или работе; иногда становящимися пьяницами и бродягами до того, как наступали дни полной зрелости.

Насколько позволяет мой опыт, я не обнаружил, что дети эпилептика страдают от «припадков» или проявляют приступы. Они не носят на своих телах порезов, ран и синяков, которые часто встречаются на телах тех, кто действительно страдает, но я обнаружил, и, конечно, мой опыт не одинок, что они часто являются безответственными существами, обладающими странным умом, умными в определенных направлениях, и эти направления не к добру; способными на серьезные преступления, но никогда не проявляющими никакой печали, страха или раскаяния, когда их осуждают за какое-либо правонарушение. Они обычно настаивают на своей абсолютной невиновности, но идут в тюрьму так же беззаботно, как пошли бы в другое место.

Не так давно богатый джентльмен написал мне о своей дочери, красивой и образованной женщине двадцати двух лет. Он сказал мне, что она была в тюрьме и снова находится в руках полиции, обвиняемая в мошенничестве. Его письмо привело к интервью; он откровенно сказал мне, что его дочь была неправдивой и нечестной в течение многих лет, но теперь он стыдился сказать, что она была грубо аморальна.

Он был вынужден забрать ее из каждого образовательного учреждения, в которое она была помещена, ибо ее ложь и нечестность нельзя было терпеть. Он помещал ее к более чем одной частной гувернантке, но хотя она делала отличные успехи в учебе, и особенно в музыке, даже за щедрую плату никого нельзя было найти, чтобы дать ей дом и присмотр дольше, чем на очень короткий период.

Горе и стыд как отца, так и матери были очевидны; их дочь была в руках полиции, они знали, что я не могу спасти ее; но они хотели какой-то надежды и какого-то руководства на будущее. «Неужели ничего нельзя сделать?» — повторяли они. Я мог дать им мало утешения; я не осмелился вселить надежду, ибо я узнал во время нашего разговора, что сама мать страдала с интервалами, иногда более длинными, иногда более короткими, от эпилептических «припадков». В глубине души я чувствовал уверенность, что это была реальная причина странного поведения дочери; я, однако, не стал добавлять к их горю, рассказывая им, что я думал.

Мой опыт общения с эпилептиками был гораздо шире, чем обычный ход моей жизни позволил бы кому-либо представить, ибо вне моего опыта в полицейском суде и тюрьме у меня были частые возможности для получения знаний и формирования суждений. Вероятно, немногие люди имеют более разнообразную почту, чем я; правильно или неправильно, большое количество людей верят, что я могу дать им совет или помощь в семейных и других делах.

Поэтому всевозможные трудности и печали ставятся передо мной. Но большинство моих корреспондентов консультируются со мной о каком-то члене своей семьи, который является одновременно их отчаянием и стыдом. При таких обстоятельствах я всегда был готов дать такое руководство и утешение, какое было возможно. Но будучи пытливого ума, я всегда хотел знать причину зла и печали. Поэтому я наводил справки о семейной истории и т. д., и часто сталкивался с фактом, что отец или мать, иногда дедушка или бабушка, страдали от «припадков».

Несколько лет назад, после написания в ежедневной прессе об опасностях эпилепсии, я получил большое количество писем от друзей эпилептиков. Каждая почта приносила мне письма, которые приходили из разных частей страны.

Большинство моих корреспондентов были в хорошем финансовом положении, но их письма представляли собой жалкое чтение. Более скорбную коллекцию невозможно было бы представить. Но они научили меня многому, ибо я осознал, что этот ужасный недуг распространен в большей степени, чем я мечтал. Я осознал, как респектабельные люди скрывают и прячут факт эпилепсии как можно дольше, и что когда факт уже нельзя скрыть, они съеживаются от стыда, как будто их печаль сама по себе является позором и скандалом. Я получил достаточно подтверждений в тех скорбных письмах, что не только боль, страдание, травмы и безнадежность жили в доме эпилептика; но также, что стыд, преступность, тюремное заключение, странные действия и более чем странный ум были некоторыми из результирующих эффектов. Мне не нужно распространяться об опасности для публики, когда большое количество людей, страдающих от этого недуга, находятся на свободе среди них, ибо эпилептические припадки могут произойти в любом месте и в любое время. На переполненной улице или на оживленной железнодорожной платформе они могли бы легко привести к катастрофе. Для любого, кто думает об этом вопросе, опасность будет очевидна. Но опасности, возникающие от многих лиц, которые унаследовали страшное право рождения, потому что они рождены от эпилептических родителей, не так легко увидеть. Тем не менее, эти опасности реальны и осязаемы, и я истинно верю, что если бы можно было установить правду относительно большого количества беспричинных преступлений, за которые преступники не были привлечены к правосудию, было бы обнаружено, что в значительной степени они были результатом эпилепсии.

Я беру следующее из ежедневной прессы от 11 ноября 1911 года—


«Потеря памяти убийцы»

«Неосознание преступления в течение четырех дней»

«Странная защита»


«Полная потеря памяти была безуспешной защитой в Ноттингеме вчера, когда Виктор Чепмен, умный молодой бывший улан, был приговорен к смерти за убийство Ральфа Хилла, которого он застрелил на Рыночной площади.

«Давая показания от своего имени, заключенный заявил, что с девяти часов утра в день преступления до того момента, как он обнаружил себя на богослужении в тюрьме четыре дня спустя, у него не было ни малейшего воспоминания о том, что с ним произошло. Он отрицал, что у него было малейшее желание причинить вред Хиллу, или что он угрожал ему. Заключенный далее заявил, что у него был подобный припадок в прошлый Троицын день.

«Он ушел с работы в Ноттингеме в полдень, и следующее, что он помнил, — это то, как он смотрел на Зерновую биржу в Гримсби. У него не было денег, и он пошел пешком обратно в Ноттингем, добравшись до дома три дня спустя, истощенным и с кровоточащими ногами.

«Не мог он также вспомнить, что за два дня до преступления (как поклялся свидетель) он пошел к реке, выстрелил в воздух и заявил, что собирается застрелить Хилла и свою (заключенного) возлюбленную.

«Доктор Оуэн Тейлор, полицейский хирург, сказал, что при аресте у заключенного было странное выражение лица, и он казался совершенно безразличным ко всему, что происходило вокруг него. «Он не выказывал никакого возбуждения, и в течение всего времени, пока свидетель допрашивал его, он смотрел свидетелю прямо в лицо с фиксированным и отсутствующим выражением».


«Два дня спустя его состояние значительно улучшилось, он отвечал быстрее и бодрее, и знал, что его обвиняют в убийстве.

«Свидетель проверял его всеми возможными способами, но у него не было ни малейшего воспоминания о чем-либо, что произошло в роковой день.

«Прижатый судьей к тому, чтобы высказать мнение, свидетель сказал, что возможно, что во время эпилептического припадка заключенный не знал, что он делает.

«Присяжные признали заключенного виновным, и был вынесен смертный приговор».


Примеры, подобные вышеприведенному, легко умножить, но я ограничусь еще одним случаем недавней даты. Следующее появилось в ежедневной прессе от 15 ноября 1911 года—


«Выступая перед Большим жюри на Стаффордских ассизах вчера, судья Пикфорд сослался на дело Карла Крамера, который был привлечен к суду за тройное убийство в Кидсгроуве. Его светлость указал, что во время магистратского расследования, по-видимому, существовало значительное сомнение относительно вменяемости заключенного, и магистраты отложили дело на неопределенный срок. Вердикт «умышленное убийство» был вынесен против него жюри коронера, и он не думал, что жюри будет колебаться в признании того, что против заключенного имеется prima facie дело. Когда позже Крамера внесли в зал суда, он казался в состоянии коллапса.


«Сэр Ричард Брейн, эксперт Министерства внутренних дел, в своих показаниях сказал, что он обследовал заключенного в Стаффордской тюрьме 28 сентября. Ему задавали вопросы, но никакого ответа получить не удалось. Тело и голова Крамера были наклонены вперед, и единственным движением было подергивание его правого указательного пальца. Он все время находился в состоянии ригидности.

«Он обследовал Крамера несколько раз с тех пор и применил тест на его чувствительность, но результаты были полностью отрицательными. Он сформировал мнение, что заключенный совершенно неспособен использовать свои умственные способности каким-либо образом.

«Доктор Смит, медицинский офицер Стаффордской тюрьмы, подтвердил показания сэра Ричарда Брейна.

«Судья: «Я полагаю, вы оба внимательно смотрели, не симулирует ли заключенный?» «О, да, я полностью придерживаюсь мнения, что он не симулировал».

«Крамер был признан душевнобольным и был приказан к содержанию под стражей до особого распоряжения Его Величества».


В дополнение к эпилептикам и душевнобольным существует ряд людей, мужчин и женщин, которые представляют для тех, кто их знает, более жалкую и безнадежную проблему, чем совершенно сумасшедшие, ибо совершенно сумасшедшие, по крайней мере, ограничены и защищены.

Мужчины и женщины, о которых я сейчас говорю, страдают от какого-то вида психического заболевания, которое еще не было классифицировано, но которое распространено в гораздо большей степени, чем публика осознает.



Эта болезнь не мешает им выполнять свои обычные обязанности. Действительно, многие из них — регулярные и неукротимые работники, и вполне вероятно, что большой интерес, который они проявляют к своим занятиям, предотвращает их становление официально признанными сумасшедшими. Такие мужчины и женщины годами продолжают работать на своих местах или в своих должностях, ведя свои дела эффективным образом; для своих товарищей они кажутся тихими и порядочными людьми, хотя и немного мрачными.

Но совсем другое впечатление производится на тех, кто, к сожалению, знает их дома! Освобожденные от поглощающего интереса бизнеса, их психическое и моральное состояние становится очевидным. Из всех печалей и страданий, которые я видел в печальном мире, в котором я жил и двигался, я не видел более горестного зрелища, чем то, которое они представляют — объекты одновременно жалкие, ужасающие и безнадежные. В то время как всевозможные фантазии занимают их умы, какое-то великое заблуждение, кажется, доминирует над ними и разрушает каждую частицу домашнего комфорта. Поместите их под власть, окружите их медицинскими офицерами, допрашивайте их и перекрестно допрашивайте их, обследуйте их и переобследуйте их, наблюдайте за ними непрестанно, и они бросают вызов каждому члену факультета найти следы безумия.

При таких обстоятельствах они могут контролировать свои мысли и речь; до определенной степени они могут сделать худшее более разумным.

Только на свободе, когда они свободны от всякого контроля, их состояние становится явным. Иногда кажется, что у них есть чувство, что психически с ними не все в порядке, но это чувство лишь мгновенное и вскоре исчезает в подавляющей вере в совершенно воображаемые обиды, которые они терпят от рук своих друзей.

Я знал немалое количество таких мужчин, и я годами был обеспокоен воображаемыми бедами таких женщин. Аргументы не помогают, никакое количество доказательств не убеждает их в их ошибке. Годы идут, в течение которых они лелеют свое заблуждение и терроризируют свои семьи и друзей. Иногда заблуждение кажется лишь маленькой безобидной эксцентричностью, тем не менее, оно доминирует и губит домашнюю жизнь человека. В другое время обида более серьезная, часто принимая форму веры в неверность верной и преданной жены. Ужас и страдания в иначе хорошем доме, когда это заблуждение является главной верой мужа и отца, не могут быть изображены, ибо это выше силы слов. Я видел это снова и снова, и чувствовал свое бессилие, когда пытался утешить и защитить невинную жену, и еще больше, когда пытался спорить с мужем и отговорить его.

Поведение таких мужчин одновременно сводит с ума и разбивает сердце; иногда оно продолжается годами, и дом постепенно превращается в безнадежный ад. Иногда, когда период страсти и насилия был особенно изнурительным, я знал, что за ним следовал период почти ступора, забывчивости и абсолютной безответственности. Иногда результатом становятся преступления насилия, самоубийство или попытка самоубийства. В последнем случае закон не имеет сомнений в том, чтобы сделать то, что должно было быть сделано годами ранее, ибо тогда он провозглашает безответственность человека. Это, однако, слабое утешение для жены или друзей обнаружить, что закон, который отказывался признать безответственность человека, пока он жил, так готов провозгласить ее, когда он умер, ибо факт мог быть с некоторой пользой обнаружен гораздо раньше.

Я уже говорил, что иногда в моменты просветления их посещает мысль о возможности сойти с ума; когда это происходит, их охватывает великий ужас, а страдания становятся невыносимыми.

Я сидел рядом с такими людьми, когда они лежали в постели, наблюдал за выражением их лиц и слушал их тяжелое дыхание, ибо слов у них не было. Я видел, как они вставали с постели в состоянии оцепенения и совершали какие-то глупые или детские поступки. Меня игнорировали, словно меня не было рядом, и я осознавал странный факт: за безумным возбуждением следовало отключение умственных способностей. Я знал людей, которые в таком состоянии уходили из дома на улицу, где некое особое Провидение, казалось, заботилось о них и оберегало от серьезных несчастных случаев. Часто таких людей задерживает полиция и обвиняет в насилии или нарушении общественного порядка. Иногда мировой судья, заметив их странное поведение, отправляет их под предварительное заключение и просит тюремного врача осмотреть их и составить отчет. Отчет неизменно гласит, что заключенные не проявляют признаков безумия. Содержание под стражей во время предварительного заключения обычно считается достаточным наказанием, но перед освобождением заключенного судья часто читает ему нотацию о вреде пьянства.

Они возвращаются домой, укрепившись в своих заблуждениях и озлобившись из-за ареста и заключения. Особенно это заметно, когда многострадальная жена сама обращается в полицию за защитой. Неудивительно, что некоторые из этих несчастных в конечном итоге казнят за убийство жены.





ГЛАВА V ЖЕНЩИНЫ И ПРЕСТУПНОСТЬ



Хорошо известно, что даже образованные и состоятельные женщины иногда страдают тем, что за неимением лучшего слова я назову «приобретательством», хотя некоторые называют это «клептоманией». Под властью этой мании, порока или привычки женщины становятся совершенно беспомощными, навлекая позор на своих добропорядочных друзей и погибель на самих себя.

Они представляют собой жалкое зрелище. Люди улыбаются, не веря им. Судьи и мировые судьи иногда сообщают преступницам и общественности, что они сидят в суде с целью излечить эту привычку, порок или преступление. А восхищенная публика всегда поддерживает и приветствует суровый тюремный приговор.

Но ни судья, ни мировой судья не могут это вылечить, ибо пятилетний срок каторжных работ, назначенный судьей, столь же бесполезен, как и трехмесячное тюремное заключение, назначенное мировым судьей. Женщины такого рода встречаются среди бедных так же, как и среди богатых, и они несут не большую ответственность, чем вороватые галки. Они крадут, накапливают и прячут всевозможные портативные предметы и, подобно галкам, никак не используют украденное.

Но их жизни — это затянувшиеся трагедии, ибо, несмотря на многочисленные тюремные заключения или благодаря им, они живут долго. Не так давно восьмидесятиоднолетнюю старуху снова приговорили к трем годам каторжных работ за так называемое «магазинное воровство». Она украла несколько безделушек из известного заведения. Старуха была сравнительно богата; она владела недвижимостью; на ее банковском счету лежали сотни фунтов, а также у нее были значительные инвестиции. На свободе она жила одна. Когда полиция обыскала ее комнаты, были обнаружены сотни предметов, спрятанных в самых странных местах. Кровать старухи была далеко не удобной из-за обилия щеток для волос, расчесок, ручных зеркал и т. д. В других местах были аккуратно сложены ленты, перчатки, зубные щетки и лоскутки ткани. Было заявлено, что нет никаких доказательств того, что она использовала, продавала или раздавала какие-либо из этих предметов или каким-либо образом пользовалась украденным.

Ошибаюсь ли я, говоря, что тюрьма — не место для этой старухи? Не следовало ли обеспечить ей сдерживающий и защитный уход в другом месте, а ее средства использовать для обеспечения ей подобающего комфорта? Но пока множество подобных женщин влачат свои жалкие жизни в тюрьме, существует еще большее число тех, для кого страсть или привычка к воровству — лишь преходящая фаза, и кто платит тяжелую цену за свою принадлежность к женскому полу. У меня перед глазами множество девушек в возрасте от двенадцати до двадцати лет. Десятки матерей советовались со мной по поводу таких девушек, и, вероятно, сотни до сих пор обращаются к нашим мировым судьям. Многие из этих девушек были непослушными и, по-видимому, порочными. Некоторые из них были закоренелыми воровками, а некоторые, даже в четырнадцать лет, были пристрастны к пороку. Я видел множество из них, обвиняемых в краже. Но они никогда не знали, почему крали; некоторые из них даже не знали, что сделали с украденными вещами.

На скамье подсудимых или в камерах они вели себя пассивно, растерянно, не проявляя беспокойства или тревоги. Многие девушки такого склада становились своего рода моей заботой, и я неоднократно навещал их и их родителей.

Дома я находил их странными существами, на которых добрые советы и ласковые слова не производили никакого впечатления. Иногда я давал советы их матерям; в другое время я оплачивал медицинскую консультацию, что иногда приводило к желаемому результату.

Но многих из них я видел обвиняемыми снова и снова, пока они не попадали в исправительные учреждения или тюрьму.

Теперь эти девушки не были воровками, хотя и крали. В большинстве из них не было настоящего порока, хотя внешне они казались порочными. Но из-за сексуальных причин существовало состояние тела и разума, которое делало их неспособными к здравому суждению или самоконтролю и подверженными в любое время поддаться порочным импульсам.

Помещать девушек такого склада в приюты или исправительные учреждения вместе с закоренелыми преступницами — верный путь к деморализации. В наши просвещенные дни должно быть возможно найти какой-то разумный способ обращения с такими детьми. Что им нужно, так это отеческая забота врача и просвещенная материнская забота надзирательницы; питательная еда, свежий воздух, здоровые физические упражнения и невинные развлечения в сочетании могут спасти многих из них. При отсутствии этих условий эти девушки должны и будут становиться преступницами или падшими женщинами, скорее всего, и тем, и другим. Но схожие причины действуют с серьезными последствиями и на женщин постарше. Подумайте, пожалуйста, о жизни бедной замужней женщины в Лондоне. Если у нее нет детей, она страдает от невыразимых физических и душевных мук; если у нее есть дети, они появляются слишком часто. Постоянные колебания ее организма, постоянная депрессия, одни и те же четыре стены, на которые вечно приходится смотреть, та же вечная тревога о будущем, изматывающее и постоянное беспокойство о детях, обычное отсутствие сочувствия со стороны мужа и тот же самый скверный воздух, которым приходится дышать снова и снова, делают ее жизнь почти невыносимой.

Мужчины, у которых постоянно меняется обстановка, мало знают о том, какие мрачные фантазии терзают ее; они мало знают о том, какие безымянные ужасы преследуют ее. За месяцы до рождения ребенка многие из этих женщин не вполне рациональны. Чтобы обеспечить грядущую «беду», они крадут; но непоследовательность их действий доказывается тем фактом, что многие из них крадут вещи, которые не приносят им никакой земной пользы.

Мы по праву гордимся нашими лондонскими мировыми судьями, и для меня глубокое утешение знать, что любой из них нарушит букву закона, если тем самым сможет совершить акт милосердия по отношению к несчастной женщине. Но женские беды затягиваются надолго. Ранняя молодость и время материнства проходят, и наступает более тяжелое физическое и психическое напряжение. В это время многие ищут облегчения в алкоголе. Правда, это ошибка, но кто может удивляться этому? Опять же, плохое здоровье и безымянные страхи преследуют женщину. Возможно, несмотря на все это, ее можно ежедневно встретить за поденной работой, и при передвижении по дому, в котором она работает, перед ней возникают искушения, искушения, которым в ее тогдашнем состоянии духа и тела невозможно противостоять.

Поэтому она крадет, ее привлекают к суду и отправляют в тюрьму. У меня есть целая галерея образов таких женщин. «Более честной женщины не найти!» — говорил мне не один растерянный муж.

Несмотря на «приобретательство» и распространенность сексуальных расстройств, утешительно видеть, что честность женщин в течение последних нескольких лет становится все более очевидной. Им делает честь то, что, хотя они значительно превосходят мужчин по численности, их доля в преступности составляет менее одной четверти от общего числа. Если бы не бездомные и опустившиеся уличные женщины, которых так часто осуждают, честность и трезвость женщин Англии были бы еще более очевидны.

В Лондоне достаточно одной тюрьмы, чтобы удовлетворить все потребности в тюремном заключении для женщин; и эта тюрьма содержится в значительной степени для той категории женщин, которые живут на улице, большинство из которых должны быть задержаны на постоянной основе. Эта низкая доля преступности среди женщин тем более примечательна, что в течение многих лет большое и растущее число из них выходило на рынок труда и подвергалось многим (но не всем) искушениям, которым подвергаются мужчины.

Я говорю это тем более охотно и радостно, что в определенных кругах стало модно описывать женщин Англии как все более пьющих; утверждение, которое невозможно обосновать.

Во всяком случае, они становятся все более честными, и если бы не причины, о которых я упомянул, наши тюрьмы были бы практически свободны от женщин.

Я знаю, что Общество по предотвращению жестокого обращения с детьми существует, ведет активную деятельность, и я знаю, что меня могут завалить их фактами и цифрами; я также знаю, что жестокость по отношению к ребенку — одно из худших преступлений; я знаю все это, но я знаю и больше, ибо я знаю, что подавляющее большинство английских матерей или женщин, заключенных в тюрьму по этой причине, больше подходят для психиатрических лечебниц и лечения, чем для тюрьмы и каторжной дисциплины. Они требуют жалости вместо наказания, врача и медсестру вместо начальника и надзирателя; лекарств и свежего воздуха вместо одиночного заключения.

Большинство из них — бедные, беспомощные существа, слабые умом и телом; совершенно неспособные заботиться о себе, тем более неспособные заботиться о детях и воспитывать их. Я видел грязь и нищету многих женщин и безнадежность их жизней задолго до того, как их отправляли в тюрьму. Я помогал обновлять их дома и одевал детей, пока умственно отсталые матери были в тюрьме. Но когда эти матери возвращались, принося с собой свою беспомощность и безответственность, я с горечью наблюдал, как эти дома и дети снова погружались в прежние условия. Ибо ни предупреждение, ни тюремное заключение не оказывают ни малейшего влияния на таких бедных созданий.

Но есть и другой класс женщин, которых обвиняют в этом преступлении: женщины, которые кажутся одержимыми воплощенным духом жестокости; которые совершают дьявольские жестокости по отношению к детям или к несчастным маленьким служанкам; жестокости, которые обязательно будут обнаружены и наказаны; жестокости, которые не могут принести ни удовольствия, ни выгоды, если они останутся нераскрытыми. Эти жестокости не являются результатом импульсивной страсти, ибо они продолжаются долго. Они, по-видимому, составляют неотъемлемую часть их обычной жизни.

Я хочу замолвить слово за этих женщин! Сомневается ли кто-нибудь в глубине души в безумии таких женщин! Если так, позвольте мне сказать, что мой опыт научил меня тому, что они так же безумны, как и самый настоящий сумасшедший, запертый в любой психиатрической лечебнице. Я знал некоторых из них и в некоторой степени оценил их безумие.

Когда-нибудь мы проявим достойную жалость к несертифицированным, неклассифицированным, но несомненно безумным.

Но это будет тогда, когда мы сможем различать болезнь и преступление!

Когда придет это время, тюрьма перестанет быть единственным и главным средством лечения бедности и слабоумия, мании и болезни, когда преступные действия являются результатом этих недугов. Но, судя по нынешней процедуре, до этого дня еще далеко.





ГЛАВА VI ТЮРЬМЫ — ПОЧЕМУ ОНИ НЕ РАБОТАЮТ!



Общепризнано, что тюремная жизнь с ее дисциплиной и наказаниями в значительной степени не способна исправить или удержать тех, кто ей подвергается.

Причины нетрудно найти. Сам факт того, что множество людей, склонных к совершению определенных действий, содержится в тюрьме, делает неизбежным то, что многие из них снова совершат эти действия, когда вернутся на свободу. Ибо со свободой приходит искушение возможностью, а с возможностью — падение.

Моральная сила не может развиваться в отсутствие искушения, ибо моральные качества должны быть свободными или умереть!

Тюрьмы в лучшем случае — лишь неестественные места; ибо, даже если механизмы, дисциплина и даже дух, одухотворяющий всех чиновников, будут самыми лучшими, все же доброта, мужественность, честность и трезвость не могут расти внутри тюремной стены.

Несомненно, в тюрьме принимаются десятки тысяч благих решений. Многим заключенным кажется невозможным, что они повторят действия, приведшие к их заключению, когда снова окажутся на свободе. Но они повторяют их снова и снова. Тюремная жизнь, таким образом, ни удерживает, ни исправляет. Но она делает другое: она притупляет, деморализует или вызывает отвращение в зависимости от темперамента и характеристик отдельного заключенного.

Твердая вера в добродетель и необходимость тюрьмы имела катастрофические последствия, ибо государство до сих пор считало ее великим универсальным лекарством от нарушения закона. До недавнего времени это было первым средством закона, а не последним, когда приходилось иметь дело со своими заблудшими детьми.

Грубо говоря, мужчин и женщин, населяющих наши тюрьмы, можно классифицировать по пяти пунктам: первое: слабоумные; второе: физически слабые; третье: бродяги; четвертое: случайные правонарушители; пятое: закоренелые преступники. Я верю, что всех наших заключенных можно поместить в одну или несколько из этих категорий, хотя, конечно, есть вариации. Если это приблизительно так, то несомненно возникает огромная трудность, когда дисциплина и распорядок любой одной тюрьмы, как бы хорошо она ни управлялась, применяются ко всем категориям.

Вот где тюрьмы терпят неудачу и будут продолжать терпеть неудачу, если нынешние методы будут продолжены, ибо в наших попытках вершить равное правосудие для всех классов мы совершаем величайшую несправедливость; и в наших попытках быть милосердными мы жестоки ко многим нашим заключенным.

Для слабоумных, слабаков, бродяг и закоренелых преступников тюрьма не представляет ужаса. Для них это одновременно санаторий и ночлежка, столь же необходимая для их здоровья и личной гигиены, как карантин для тех, кого поразила чума.

Для них ванна и смена одежды, чистая камера и регулярное питание — это комфорт, даже изысканность. Но для случайного правонарушителя такие вещи могут быть тошнотворными и сводящими с ума до невыносимости.

Для первых полупраздность тюрьмы, которая не предъявляет требований к их физическим и умственным способностям, приятна и утешительна. Для человека труда, ума, воображения и культуры эта праздная монотонность до крайности раздражает, если только он не наделен философским стоицизмом.

Эффект тюремной дисциплины, таким образом, определяется не правилами и распорядком какой-либо конкретной тюрьмы, а темпераментом человека, находящегося в заключении.

Эту неспособность к исправлению нельзя приписывать только тюремной системе, еще меньше ее следует приписывать отсутствию сочувствия у тюремных чиновников; скорее, двум фактам: тому, что тюрьмы — неестественные места, и тому, что тюремное население состоит из странных и разношерстных личностей, каждая из которых сильно отличается от своих собратьев по темпераменту и вкусу, по физическим и умственным способностям.

Образованный и утонченный человек, тот, кто любит свободу и общественную жизнь, неизбежно должен найти тюрьму ужасным местом. Если он обладает нервным, воображаемым или болезненным темпераментом, он страдает адскими муками. Он знает в глубине души, что был дураком, вероятно, он никогда не устает напоминать себе об этом факте; но он не получает утешения от своего знания, это не добавляет разумности его характеру. Он снова и снова пересматривает свою жизнь, не с чувством стыда или печали, а с целью найти себе оправдание или возложить вину на других.

Он полон страха за будущее, но у него нет печали о прошлом; у него нет желания исправить содеянное зло, нет особого желания избегать таких ошибок в будущем.

Он живет в состоянии хронического раздражения; он то угрюм, то возбужден. Он не находит чиновников сочувствующими или вежливыми, ибо они тоже люди, и даже в тюрьме подобное встречается с подобным.

Страдания этих людей интенсивны. Железо входит в их души — и хотя их страдания в значительной степени созданы ими самими, они от этого не менее реальны.

Попросите такого человека дать описание тюремной жизни, и он даст описание, достойное Чарльза Рида.

Но предположим, мы попросим другого типа человека высказать свое мнение; он может быть столь же образован, как и первый, он мог отбыть аналогичный срок в той же тюрьме в то же время, тем не менее, он представит нам поразительный контраст.

Он скажет вам, что тюрьма была скучной и монотонной, но именно такой, какой он ожидал; что еда была неприятной, пока он к ней не привык; что многие вещи вызывали у него отвращение в первые тюремные дни, но он мирился с ними. Он соблюдал все правила, получил все свои «баллы» и добился полного сокращения срока. Одним словом, он извлекал лучшее из обстоятельств.

Он скажет вам, что у него не было настоящей работы; что чиновники были добры к нему, но у них была своя работа, и что он никогда не оскорблял их. Не происходило ничего особо интересного, и это на самом деле составляло его наказание, ибо у него было много интересов во внешнем мире.

Позвольте мне выбрать другого; этого человека можно считать авторитетом, ибо, хотя ему еще нет шестидесяти лет, его сроки составляют более сорока лет. Он знает Портленд, Дартмур, Паркхерст и, конечно, многие местные тюрьмы. У него было до пятнадцати лет подряд, и, насколько я понимаю, он снова в тюрьме, вполне возможно, что в конечном итоге (если Закон о превентивном заключении мистера Гладстона не возьмет его в оборот), накопление его сроков может превысить годы его жизни.

Ибо он тоже получил все свои «баллы» и никогда не упускал возможности получить три месяца сокращения за каждый отбытый год.

В его теле нет ни одной ленивой кости; он трудолюбив, квалифицирован и умен; он любит свободу; для него пение птиц и улыбка цветов приятны; он добр к бессловесным животным, и дети для него — радость.

Его здоровье не подорвано, его интеллект не атрофирован, он все еще бодр и энергичен — на самом деле, даже слишком. Он знает все, что нужно знать о тюрьмах, и знает «все ходы».

На свободе он ведет войну с обществом. В тюрьме он склоняется перед неизбежным и извлекает лучшее из обстоятельств. Он готов и всегда был готов понести последствия, если его поймают, за свое преступление. Но он еще никогда не убеждал себя, или не пытался убедить себя, что он дурак.

Если ему снова дадут свободу, он весело подготовится к новой кампании и будет надеяться на «долгий забег». Он взвешивает вещи, ибо он логик, и так много преступлений равны стольким годам заключения.

У меня много писем этого человека из разных тюрем. У меня есть подробности его повседневной жизни. Он рассказывает о пребывании в больнице и о своей лучшей еде; он говорит мне, что надеется на свободу и намерен снова увидеть меня. Но он никогда не жалуется, и на свободе тоже не жалуется. Много часов я провел с ним, обсуждая его жизнь и перспективы, преступление и тюрьму, но ни одной жалобы на свое обращение он никогда не высказывал. Хотя он был закоренелым преступником, он считал себя намного выше основной массы заключенных, и он будет рассказывать, достаточно простодушно, что «тюрьма слишком хороша для большинства из них». Тем не менее, он носил огнестрельное оружие и стрелял в полицейского. Он был не очень образован, но много читал, находясь в тюрьме, где нахватался немного французского.

Он был умелым рабочим и развил особую отрасль своего ремесла во время своих многочисленных заключений. Как заключенный он идеален, как гражданин он ужасен и невозможен.

Если мы спросим полубезумного парня, который постоянно сидит в тюрьме за акты насилия, для которого неконтролируемая свобода означает радость и жизнь, мы сможем прочитать ответ в его глазах; они говорят нам, что месть — его великая надежда. Но если мы спросим бесцельного и безнадежного бродягу, который был неоднократно сертифицирован как «непригодный для тюремной дисциплины», мы не найдем никаких признаков страсти, никакого чувства обиды и никаких признаков, указывающих на то, что тюрьма была нежелательным местом. Разве старая «Кейкбред» не ходила весело в тюрьму, хотя число ее заключений превышало триста!

Если мы ищем мнение бродяг и попрошаек, они, если будут честны, скажут нам, что время от времени тюрьма для них — необходимость; что если они не могут получить доступ за бродяжничество, что ж, тогда они разобьют чье-нибудь окно и таким образом обеспечат себе тюремный комфорт, ибо это «лучше, чем работный дом».

Если мы проконсультируемся с молодыми бывшими заключенными, т.е. несовершеннолетними-взрослыми, которых, к сожалению, я знаю многих, мы получим слишком благоприятную картину тюремной жизни.

Многие из них не стесняются говорить нам, что могут «отсидеть на голове». Хотя физически это может быть преувеличением, выражение передает довольно точное описание эффекта, который оказало на них заключение. Чтобы не подумали, что я удовлетворен тюрьмами в их нынешнем виде, я укажу на реформы, которые считаю необходимыми в нашей пенитенциарной системе и нашем тюремном управлении.


1. Слишком много беспорядочного и ненужного тюремного заключения; тюрьмы должны быть последним средством, а не, как это слишком часто бывает, первым.


Только в Англии и Уэльсе почти 100 000 человек ежегодно попадают в тюрьму, потому что не могут вовремя заплатить штрафы, наложенные за мелкие правонарушения.

Я считаю, что каждому оштрафованному правонарушителю, если у него есть постоянное жилье, должно быть предоставлено достаточно времени для уплаты штрафа. Вероятно, это уберегло бы 40 000 правонарушителей-первоходок от тюрьмы каждый год, с соответствующим сокращением числа повторных правонарушителей в последующие годы.

Какая глупость может сравниться с планом запихивания порядочного человека или юноши в тюремный фургон и приведения в действие всей тюремной машины, потому что он не может немедленно заплатить несколько шиллингов!


2. Старый закон о реституции и возмещении ущерба должен быть пересмотрен. Закон о правонарушителях-первоходках, ныне замененный Законом об условном осуждении, не был однозначным благом, ибо, хотя он уберег тысячи нечестных людей от тюрьмы, он никогда не убеждал их в серьезности нечестности. Используя их собственное выражение, «они легко отделались»; следовательно, вред, причиненный человеку, не был ими осознан. Закон был удовлетворен, для них больше ничего не имело значения.


По инициативе Ассоциации Говарда мистер Гладстон добавил пункт к Закону об условном осуждении, уполномочивающий суды суммарной юрисдикции приказывать о реституции за украденные товары или деньги на сумму до 10 фунтов стерлингов. Но мировые судьи не применяют этот пункт; однако такой пункт не только справедлив, но и милосерден.

Ничего не может быть хуже для молодого мошенника, чем знать, что он украл значительную сумму денег и потратил ее в порочном расточительстве, и при этом ничего с ним не случилось. Несомненно, тюрьма плоха для молодежи, ибо месяц быстро проходит, но за это время уходят также характер, стремления и трудолюбие.

Хоть убейте, я не понимаю, почему нельзя выносить приказы о реституции; также я не вижу возражений против того, чтобы наши многочисленные инспекторы по условному осуждению занимались этими делами и взыскивали деньги в рассрочку.

Ибо ничто так эффективно не донесет до нечестных юношей всю тяжесть правонарушений, как принуждение вернуть то, что они украли.

Реституция также была бы величайшим наказанием для взрослых правонарушителей в этом направлении.

Для фальшивомонетчика, взломщика, изготовителя поддельных монет, производителя фальшивых банкнот и всех умных, расчетливых и настойчивых мошенников следует попробовать другие методы, ибо тюрьма не может их деморализовать.



Но для правонарушителя-первоходки, даже если он в годах, который совершил какое-то нарушение честности, реституция кажется наиболее эффективным способом: единственным разумным планом для предотвращения деморализации и расходов на тюрьму.

Итак, если дать разумное время для уплаты штрафов, обеспечить тщательное применение Закона об условном осуждении и установить обязательную, но ограниченную реституцию — при выполнении этих условий половина наших тюрем может быть закрыта. Совсем недавно начальник крупной лондонской тюрьмы заявил, что одна четверть среднесуточного числа его заключенных вообще не должна находиться в тюрьме. Я считаю, что это утверждение ниже, а не выше истины. Мы легко можем увидеть, что если бы наше тюремное население сократилось наполовину, великие реформы естественным образом последовали бы в тюремном управлении. Практически в тюрьме было бы столько же работы, ибо различные правительственные ведомства по-прежнему нуждались бы в товарах, которые поставляет тюремный труд.

Тюрьмы тогда стали бы ульями промышленности вместо замков праздности, и заключенные, конечно, получили бы гораздо больший финансовый интерес к проделанной работе. В таких условиях тюрьмы также естественным образом стали бы патологическими и психологическими обсерваториями. При наличии подходящих людей и подходящего времени для проведения наблюдений тюрьмы открыли бы нам некоторые темные чудеса, присущие странной смеси человечества, которую мы бездумно называем преступной. Когда наступит этот счастливый день, мы сможем дифференцировать преступление и болезнь; мы больше не будем наказывать людей за их недуги, но будем лечить их как пациентов в местах, отличных от тюрем. Посмотрите на мгновение на эту растущую, постоянно растущую армию людей, слабоумных и безответственных — заключенных, которых постоянно тащат в тюрьму и в ряды которых каждый год добавляется четыреста человек. Из тюрьмы на улицы, с улиц в полицейский участок, из участка в полицейский суд, а оттуда в тюрьму — вот порочный круг их безнадежных жизней.

Сертифицированные как «непригодные для тюремной дисциплины», но вечно в тюрьме; не пригодные для свободы, но постоянно выбрасываемые на свободу; бездомные, безнадежные, без друзей, гонимые отовсюду, бельма на глазу человечества, они ходят по порочному кругу. Когда-нибудь мы пожалеем их, позаботимся о них и дадим им, под контролем, столько детского счастья, сколько они могут оценить — такую работу, которую они могут выполнять с простыми удобствами и контролирующей дисциплиной; но никакой бесполезной свободы, никаких возможностей для продолжения своего рода, больше никакого порочного круга и больше никакой тюрьмы. И бродяг, и бездельников тоже нужно взять в оборот, причем не в лайковых перчатках, ибо тюрьма — не место для них. Месяц или шесть недель быстро проходят. Они очистились, они восстановились. Затем, эй-гей! к живым изгородям, если лето, к набережной или приютам, если зима.

Их бродячие дни должны закончиться, и закончиться заключением в каком-то месте, где можно было бы выполнить здравый совет апостола Павла — если они не хотят работать, то пусть и не едят! но без шанса на второе поколение. И есть еще один класс, о котором я должен сказать, но делаю это со страхом и трепетом: я имею в виду диких и грубых женщин, которые живут на наших улицах и чьи индивидуальные судимости исчисляются от двадцати до четырехсот. Посмотрите! в течение 1906 года 933 женщины, каждая из которых отбыла более десяти тюремных заключений, снова оказались в тюрьме Холлоуэй.

Несколько сотен из них побывали в этой тюрьме более двадцати раз каждая! Многие из них были мне лично знакомы; ибо я видел их в камерах и видел их на свободе; я видел их пьяными и видел их трезвыми.

Но трезвые они или пьяные, они — рабы грубой, подавляющей страсти, элементарной по своей интенсивности — для них больше ничего не имеет значения.

Но государство говорит, что они пьяницы, и обращается с ними как с таковыми. Однако алкоголь — лишь инцидент в их жизни и следствие, а причина их состояния лежит глубже, гораздо глубже. Сквозь поколения пришли какие-то микробы и нашли себе пристанище в их телах, принося плоды в их ужасных и безнадежных жизнях. Является ли обычная тюрьма местом для них? поможет ли в их случае месяц, два месяца или шесть месяцев заключения? Я думаю, нет!

Но спросите тюремные власти или загляните в записи, и вы получите ответ! Разве требования человечности не требуют никакого рассмотрения? разве науке нечего сказать по этому вопросу? Должны ли мы вечно возиться с жизненно важным вопросом, давая таким женщинам бесконечную череду коротких тюремных заключений, которые служат лишь цели восстановления их здоровья, чтобы их жизни могли быть посвящены самой страшной цели, которой может быть подвергнуто любое человеческое существо?

Но когда обо всех этих несчастных классах будут должным образом заботиться, нам все равно потребуются тюрьмы; но это должны быть специализированные тюрьмы, а наши чиновники должны быть должным образом квалифицированы и оснащены для своей работы.

Наука исцеления должна играть более важную роль; врач должен быть исследователем как психических, так и физических заболеваний.

Когда дни коротких тюремных заключений закончатся, у нас, вероятно, будет «приемная тюрьма», в которую правонарушители будут отправляться после осуждения для «наблюдения» и «классификации», а оттуда распределяться в разные тюрьмы, подходящие для их возраста, состояния и способностей. Ибо план такого описания привел бы обязанности начальников, врачей, капелланов и надзирателей в сферу возможности. В противном случае, как бы они ни старались, мы просим их совершить невозможное. Но в тюрьмах будущего, специализированных, как они будут, классификация все равно должна будет играть важную роль; но классификация больше не будет определяться количеством судимостей, которые получил юноша или взрослый, а реальным характером, темпераментом и способностями заключенного.



И в этих тюрьмах будет работа, требующая использования мышц или пальцев; будут возможности для использования мозга и какой-то шанс для проявления эмоций сердца.

Подумайте на мгновение о жизни человека, отбывающего пятилетний срок. Это сплошная притупляющая рутина! С механической уверенностью его действия контролируются и упорядочиваются: та же еда по количеству и виду в одно и то же время каждый день и подаваемая одним и тем же образом.

Тот же размер камеры, то же количество постели, никаких возможностей делать добро, никаких возможностей получать добро, его мозг, сердце и мышцы одинаково остаются в застое. Тем не менее, он приучает себя обманывать, ибо знает, что если он будет играть лицемера достаточно долго, то сократит свой срок на пятнадцать месяцев. В результате у него вырабатываются подобострастные манеры и низкая хитрость. Пусть любой в остальном порядочный человек проживет эту жизнь в течение трех лет и девяти месяцев, всегда имея перед собой одну цель — сокращение своего срока — и мне не нужно спрашивать, каким будет психологический результат.

Да! эта взятка за хорошее поведение должна быть отменена, даже если капитан Маконачи восстанет из могилы, чтобы защитить ее. И тюрьмы будущего не будут ее знать, ибо освобождение заключенного будет определяться другими условиями, чем просто механическое послушание. И с уходом «условно-досрочного освобождения» уходит и «полицейский надзор»; действительно, пора обоим умереть и быть похороненными. Возможно, я удивлю некоторых людей, заявив, что «полицейский надзор», несмотря на его впечатляющее звучание, был фарсом абсолютным и полным.

Бывший заключенный не боялся его. Он мог «отчитываться» о себе письмом! и я никогда, хотя часто расследовал такие жалобы, не находил оправданными заявления о вмешательстве детективов и полиции в трудоустройство освобожденных заключенных; также я не знал ни одного «старого зека», который находил бы надзор хоть сколько-нибудь обременительным.

Условия были слишком легко выполнимы; случайный визит в полицейский участок, а затем отчет письмом — этого было достаточно. Но иногда мы склонны забывать, что даже работодатели и общественность имеют право на внимание наравне с освобожденными заключенными. Предположим, как это нередко случается, опасный мошенник получает доверенную должность с помощью поддельных характеристик и рекомендаций. Что может сделать полиция? Что они должны сделать, если они честны? но я совершенно уверен, что любой офицер, который без необходимости вмешивался в дела бывшего заключенного, честно пытающегося заработать на жизнь, получил бы скудную милость от своего начальства. Полиция и детективные силы знают это очень хорошо.

Закон о превентивном заключении мистера Гладстона сделает многое, чтобы облегчить труд Скотленд-Ярда. Жаль, что он ограничивает срок превентивного заключения десятью годами; ибо по истечении этого времени, независимо от возраста, психического и физического состояния или прошлого послужного списка заключенного, осужденного по Закону, он должен быть освобожден, даже если он бездомный, безнадежный и без друзей. Он может, конечно, быть освобожден гораздо раньше, если обстоятельства оправдывают это, особенно если у него есть друзья и работа.

Теперь люди, которые подпадают под положения этого Закона, относятся к двум классам. Первый: решительный и настойчивый преступник, который живет преступлениями, желает жить преступлениями и для которого никакая другая жизнь не имеет привлекательности.

От этих людей, после того как присяжные признают их закоренелыми преступниками, мы должны быть защищены так же, как мы защищаем себя от известных сумасшедших.

Второй класс — это преступники, потому что они совершенно безответственны — беспомощный класс людей, которые не имеют способностей содержать себя, которые не могут сделать ничего полезного, если не находятся под контролем. Большинство людей, составляющих эти два класса, среднего возраста, многие из них определенно стары. Когда их превентивное заключение истечет, они будут на десять лет старше. Я сомневаюсь в милосердии, а также в справедливости того, чтобы бросать этих стариков в бесполезную свободу. Конечно, было бы лучше задержать их в разумных условиях, позволить им тихо умереть в надежде, что найдется немного тех, кто займет их места. И в грядущие дни тот самый горестно пораженный человек, эпилептик, не будет носить преступный значок или клеймо каторжника, и отвратительная жестокость, причиняемая этим несчастным, больше не будет совершаться.

Их печали и страдания не будут тщетно взывать к нашей жалости и заботе, ибо мы защитим их и себя гуманным и научным способом; но не в тюрьме! И когда придет это время, ужасный термин «преступный сумасшедший» также исчезнет из нашего словаря, ибо давно пора эту классификацию похоронить и причислить к чудовищам прошлого.

Я протестую против этой фразы и последствий, которые с ней связаны. Поистине, выше человеческого разумения постичь, как кто-то может быть преступником и сумасшедшим одновременно, ибо если он одно, он не может быть другим. Так Бродмур станет «Государственной лечебницей», и жестокий фарс предания суду несомненно безумных людей больше не будет терпеться, ибо тихо и милосердно, после надлежащей сертификации они перейдут в психиатрическую больницу без клейма преступности на них. Но я бы спросил: неужели мы будем вечно бессильны перед болезнью мозга? Должны ли физические недуги и лишения оставаться вечно без внимания, когда правосудие держит весы и когда выносится наказание? Я думаю, нет! нет, я уверен, ибо в тюрьмах, которые еще будут, отеческая рука государства, осуществляя сдерживающую власть над своими пораженными детьми, будет учитывать их недуги и ограничения и проявит к ним милосердие.



Тогда погубленная молодость, погубленная бедностью, болезнью, деформацией или несчастным случаем больше не будет игнорироваться, даже если она склонна к преступлениям; тогда упрек в том, что государство помогает только тем, кто может помочь себе сам, будет стерт; тогда даже в наших тюрьмах слабаки получат некоторую часть того, что им причитается, и дни преступного пренебрежения закончатся.
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