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ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКОЕ ШАРИВАРИ.


ТОМ 1.



12 СЕНТЯБРЯ 1841 Г.





НАСЛЕДНИК ЭППЛБАЙТОВ.

ГЛАВА III.
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«После церемонии счастливая пара отправилась в Брайтон».

В приведенном выше абзаце есть нечто особенно приятное. Воображение мгновенно рисует элегантный желтый экипаж с отделкой жемчужно-серого цвета и корзинку с сэндвичами. В углу сидит прекрасное, краснеющее создание, частично облаченное в наряд невесты, чья безупречная белизна разбавлена несколькими деталями более темного оттенка, напоминающими, по сути, жидкий брачный союз портвейна и хереса; ее нежные руки освобождены от перчаток, демонстрируя миру сверкающий символ ее бесконечных надежд. В другом углу полулежит улыбающееся двадцатичетырехлетнее человеческое существо, взирая на прекрасное сокровище, которое тем утром обошлось ему примерно в шесть фунтов пять шиллингов в виде пошлин и сборов. Он также лишил себя самых солнечных частей своего гардероба и смягчил блеск своих белых брюк и лоск синего сюртука добавлением серого жилета. Но к чему предаваться спекулятивным мечтам, когда у нас есть реалии для описания!

Агамемнон Колломпсион Эпплбайт и его прекрасная Джулиана Тереза (в девичестве Уоддлдот) в течение трех дней испытывали то, что—



«Любовь есть небо, а небо есть любовь».





Его воображаемый званый обед стал реальностью, и те деликатные знаки внимания, которые он оказывал своей невидимой гостье, сделали жизнь его Джулианы Терезы — как она изысканно выразилась —



«Чем-то, у чего нет названия, но в чем ни в чем не было недостатка».





Но даже мед может приесться; и этот самый сладкий из всех месяцев, медовый, иногда требует перемен. Джулиана проводила большую часть дня на диване в компании того ароматического автора, сэра Эдварда; или прогуливалась (вяло повиснув на руке Колломпсиона) взад-вперед по Стейну или не менее разнообразному Цепному пирсу. Агамемнон чувствовал, что дома он, по крайней мере, должен быть счастлив, и поэтому свешивал ноги с балкона и насвистывал или напевал (у него было удивительно чистое «ре») балладу Мура —



«Поверь мне, если все эти милые юные прелести;»





или вынимал серебро из левого кармана брюк и перекладывал его в правый карман того же предмета одежды. Тем не менее, он постоянно ловил себя на том, что зевает или дремлет, словно «идол его существования» был химерой, а не миссис Эпплбайт.

Наконец пришло время возвращаться в город, и, судя по удовольствию, отраженному на лицах счастливой пары, предполагаемое вторжение мира в их семейный круг было чем угодно, только не неприятным. Старый Джон под умелым руководством миссис Уоддлдот сделал все необходимые приготовления для их приема. Эмалированные карточки с именами мистера и миссис Эпплбайт, соединенные серебряным шнурком, завязанным узлом истинной любви, были должным образом вложены в конверт из кружевной бумаги, запечатанный серебряным голубем, улетающим с квадратным кусочком серебряного тоста. Вместе с весьма неудовлетворительным кусочком чрезвычайно богатого кекса это глянцевое послание было разослано всем родственникам Эпплбайтов и Уоддлдотов, за исключением восемнадцати дочерей, о которых у миссис Уоддлдот были основания полагать, что они не ответят на ее визит.

Встреча молодой жены и матери жены была чрезвычайно трогательной. Они бросились в объятия друг друга и предались обильным потокам «природной росы».

«Добро пожаловать! Добро пожаловать домой, моя дорогая Джулиана!» — воскликнула любящая мать. — «Это первый раз, мистер А., когда она покинула меня с 16 лет на такой долгий срок. Я проветрила все кровати и сняла чехлы со всех стульев. Она будет для вас сокровищем, мистер А., ибо более покладистого существа еще никогда не вакцинировали;» и здесь мать взяла верх над оратором, и она снова заплакала.

«Моя дорогая мама, — сказал Агамемнон, — у меня уже было много причин быть благодарным за свою счастливую судьбу. Вы не находите, что она стала более смуглой, чем когда мы уезжали из города?»

«Очень, очень! — всхлипнула мать. — Но эта перемена к лучшему».

«Я рада, что вы так думаете, ибо Эгги того же мнения, — пролепетала прекрасная экс-Уоддлдот. — Расскажи маме ту красивую метафору, которую ты использовал вчера, Эгги».

«Ну, я просто заметил, — ответил Колломпсион, краснея, — что мне приятно видеть, как садоводческие красоты ее щек вытеснены такой изысканной морской живописью. Это само по себе пустяк, но глупая привязанность Джули назвала это остроумным».

Приезд незамужней сестры миссис Эпплбайт вызвал новый прилив тел и несколько потоков слез; затем последовали хихиканье, затем одновременный взрыв смеха и быстрый уход. Агамемнон оглядел комнату, которую он обставил в бытность свою холостяком. Тысяча старых ассоциаций возникла в его сознании, и смутное чувство предчувствия беды на мгновение подавило его. Безделушки, казалось, упрекали его в недоброте за то, что он поставил над ними хозяйку, а кресло вздохнуло, словно от подавленной эмоции, при мысли о том, что его роскошные пропорции утратили свое очарование. Колломпсион мысленно подбросил монетку, жалеет ли он о перемене в своем положении; и, как верные историки, мы вынуждены констатировать, что только появление в этот конкретный момент Джулианы побудило его воскликнуть — женщина.

На следующий день дверной молоток дома № 24 потревожил все остальные номера на Плезант-террас; и мистер и миссис А. кланялись и приседали, пока не устали, в знак признательности за «пожелания радости» своих друзей и, как выразился один неудачливый старый джентльмен, «многих счастливых возвращений этого дня».

Для многих из этих друзей было сюрпризом, что столь значительные изменения, какие были заметны в счастливой паре, могли произойти за столь короткий промежуток времени.

«Я раньше считала мистера Эпплбайта очень милым молодым человеком, — сказала мисс — заметьте, мисс Скрэгбери, — но, боже мой, как он изменился».

«А миссис Эпплбайт раньше была хорошенькой девушкой, — добавил ее брат Джулиус (Джулиана отказывала ему трижды), — но теперь она так же дурна собой, как ее мать».

«Я и не думала, что этот дом такой маленький, — сказала миссис Скрэгмор. — Боюсь, Уоддлдоты не так уж много выиграли, в конце концов. Надеюсь, бедная Джули будет счастлива, ведь я нянчила ее, когда она была младенцем, но я никогда в жизни не видела такого уродливого рисунка на ковре для лестницы»; и с этими благоприятными впечатлениями о своих дорогих друзьях Эпплбайтах Скрэгморы спустились по ступеням дома № 24 на Плезант-террас, а затем поднялись в наемный экипаж № 5436.

Примерно через десять месяцев после их союза было замечено, что у Колломпсиона стала более бойкая походка и улыбающееся лицо, что — поскольку его супружеское счастье так часто объявлялось совершенным — невероятно озадачило его друзей. Действительно, некоторые были склонны предполагать, что его любовь к Джулиане Терезе не была того положительного характера, который он утверждал; ибо когда справлялись о ее здоровье, его ответом в последнее время неизменно было: «Ну, миссис А. — не очень здорова»; и улыбка играла на его губах, словно у него было восхитительное видение вдовства. Тайна была наконец раскрыта демонстрацией различных предметов лилипутского гардероба, за которой последовало объявление в «Морнинг Пост» под заголовком

«РОЖДЕНИЯ. — Вчера утром у супруги Агамемнона Колломпсиона Эпплбайта, эсквайра, родился сын и наследник».

Плезант-террас была устлана соломой от одного конца до другого; молоток дома № 24 был обернут белой лайкой, было замечено, что мальчик-посыльный от врача заходил трижды в день, а разносчик пива — вдвое чаще.

Колломпсион был на седьмом небе от супружеского блаженства. Он пожимал всем руки — всех благодарил — всех приглашал, когда миссис А. станет лучше, и записывал в свою записную книжку то, что все прописывали как безотказные средства от кори, коклюша, оспы и сыпи (как крапивной, так и зубной) — часами слушал похвалы вакцинации и кольцам из индийской резины — объявлял портер Годинга настоящим благословением для матерей и интересовался ценой мальчиковых костюмов и лошадок-качалок!

В этом состоянии отцовского счастья мы должны оставить его до следующего раза.



КАПИТАЛИСТАМ.

Ходят слухи, что Макриди желает избавиться от своих «манер» перед тем, как стать управляющим, когда у него не будет в них дальнейшей необходимости. Они в отличном состоянии, так как почти не использовались, и станут желанным приобретением для любого, кто рассчитывает двигаться в сфере его управления.



ULTIMA RATIO (ПОСЛЕДНИЙ ДОВОД) РАЗУМА.



Точка, недостижимая для ума —

Понять смысл королевской речи.







ПОДХОДЯЩЕЕ ИМЯ.

Покойная королева Сандвичевых островов и первая принявшая христианство в той стране называлась Кеопалани, что означает — «капли с небес».

ЭПИГРАММА НА ВЫШЕСКАЗАННОЕ.



Это имя лучшее, что можно было дать,

Как вскоре будет доказано;

Ибо, «падая с небесных облаков»,

Она, конечно, была «дождливой» (raining/reigning) королевой.







ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ СПОРТСМЕНАМ.

Наш галантный друг Сибторп побился об заклад 1 сентября, что добудет сотню зайчат в течение дня. Он, конечно, проиграл; а когда его спросили о причине столь нелепого пари, он признался, что был вынужден сделать это из-за заманчивого обещания в рекламе, в которой кто-то утверждал, что открыл «порошок для удаления лишних волос».





НЕ В СЕЗОНЕ.

ЛИРИКА ОТ ПОСЛЕДНЕГО ЧЕЛОВЕКА — В ГОРОДЕ.



Хаос возвращается! В городе ни души!

И тьма царит там, где когда-то сияли лампы;

Ставни закрыты, жалюзи опущены —

Нехоженые пороги остаются невыбеленными!

Эхо чьих-то случайных сапог

Лишь звенит по мостовой,

Пока мальчишки-подмастерья, курящие сигары,

Стоят критиками пения какой-то цветочницы.




Я пошел навестить мадам Симс,

На темной улице, недалеко от Друри;

Ирландская старуха полуоткрыла дверь,

Чья голова могла бы изобразить фурию.

«Дома, сэр?» — «Нет! (шепотом) — но я предположу

Сказать правду или узнать причину.

Она обедает — пьет чай — живет — в задней комнате,

Потому что сейчас не лондонский сезон».




Оттуда я отправился к леди Блум,

Где после нескольких звонков и стука,

Появился зевающий парень в ливрее,

Чье убогое лицо насмехалось над его нарядной одеждой.

Я спросил его дрожащим тоном —

Дом был закрыт — я догадался о причине —

«Неужели двоюродная бабушка леди Б. уехала?» —

«В Рамсгит, сэр! — до следующего сезона!»




Я побрел дальше к Гарри Грею,

Чтобы облегчить скуку своего сердца;

Его хозяйка с ухмылкой и улыбкой

Сказала: «Он только что сбежал в Брайтон».

Когда я, наконец, направил свои стопы домой,

Портной — пнуть которого было бы изменой —

Настаивал на оплате счета; — я прошел мимо,

Вежливо сказав: — ЗАХОДИТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ СЕЗОНЕ!







СОБСТВЕННАЯ КНИГА ДЖЕНТЛЬМЕНА.

Мы завершили нашу последнюю статью краткой диссертацией о покрое брюк; теперь мы перейдем к рассмотрению сюртуков.



«Час должен пробить, когда такие вещи должны быть сделаны».





Этой цитатой мы обязаны
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СТРАНИЦЕ ПОЭТА.



Существует три вида сюртуков: приталенный, сюртук и шинель.

Приталенный сюртук снова делится на классы в зависимости от их применения, а именно: для гостиной, для верховой езды и для поля.

Покрой фрака имеет первостепенное значение, так как это одежда, которая украшает джентльмена в то время, когда он естественно стремится быть полностью в духе Д’Орсе. Требуется большая тонкость при раскрое этого предмета одежды, чтобы он мог в один и тот же момент максимально выгодно показать фигуру и жилет владельца. Ни один гот из Джон-о’Гротс не позволил бы вообразить, что пуговицы и петли этого одеяния когда-либо предназначались для чего-то иного, кроме как быть противоположными соседями, ибо обратное убеждение подразумевало бы отсутствие плаща в прихожей или кэба у двери. Мы не намерены давать шнайдеровскую диссертацию об одежде; мы просто хотим наметить контуры; но тем, кто жаждет более близкого знакомства с тонкостями и тайнами восхитительного и цивилизующего искусства кройки, мы можем сказать только: Vide Stultz. 1. Если какой-либо джентльмен воспользуется этим намеком, мы были бы признательны, если бы он упомянул источник, из которого он был получен, так как у нас имеется небольшой счет в этом квартале, ибо портные обладают благодарностью.

Сюртук для верховой езды является связующим звеном между ФРАКОМ и остальным большим семейством сюртуков, так как одна пуговица, и только одна, этого предмета одежды может быть применена по своему прямому назначению.

Он скроен так, чтобы карманы жилета были легко доступны. Любой джентльмен, посещавший скачки или другие спортивные мероприятия, должен был обнаружить удобство этого расположения; ибо там, где скачки хорошо организованы, как в Эпсоме, Аскоте, Хэмптоне и т. д., благодаря разумным правилам стюардов, пальцы обычно заняты распределением тех миниатюрных серебряных медальонов Ее Величества, которыми особенно восхищаются конюхи, продавцы правильных карточек, владельцы столов E.O., мистер Джерри и сборщики дорожных пошлин на дороге и на ипподроме. Оригинальная идея этих сюртуков была случайно подана Джоном Дэем, который описывал на раскройном столе Нюджи точную кривизну поворота Тоттенхэм-Корнер.

Куртка для стрельбы должна быть спроектирована по образцу голубятни или комода; и великое искусство в доведении этого предмета одежды до совершенства состоит в том, чтобы сделать сюртук полностью состоящим из карманов, за исключением той части, которая покрывает плечи, из-за трудности ношения даже портсигара в этом специфическом месте.

Сюртук (не уставной) допускает очень мало дизайна. Его можно разнообразить только длиной пол, которые могут быть либо длинными, как у пожарного, либо короткими, как юбки Дюверне. Этот сюртук, по сути, является помесью фрака и сюртука для вождения, и, возможно, может быть описан как «Бенджамин-младший».

Что касается «Бенджамина-старшего», то существует несколько видов — Тальони, Пи, Манки, Бокс и sui generis (своего рода).

Первые три имеют покрой «угольного мешка», будучи, по сути, элегантными удлиненными наволочками с двумя миниатюрными валиками, которые должны быть наполнены руками вместо перьев. Они удивительно приспособлены для скрытия сутулости спины и демонстрации в самом выгодном свете тех непритязательных котелков, называемых «Джерри», которые так успешно соперничали с теми шелковистыми самозванцами, известными миру как
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ЭТОТ (С)ТИЛЬ — ЧЕТЫРЕ-И-ДЕВЯТЬ.



Бокс-коат в последние годы был лишен своих слоев пелерин и теперь кроится исключительно, по-видимому, для поддержки перпендикулярных рядов деревянных тарелок или перламутровых жетонов, каждый из которых был бы почти достаточно велик для столешницы дамского рабочего столика. Макинтоши в некоторой степени вытеснили бокс-коат; но, подобно блузам возчиков, они являются созданиями спекулятивных умов, обладая большим преимуществом не пропускать воду, в то же время помогая вам пропитаться потом. Мы сильно подозреваем их знакомство с индийской резиной; они кажутся нам препаратом английского ревматизма, имеющим в своем составе скорее катар, чем каучук. Все знают о сродстве индийской резины к черному свинцу; но когда она превращена в макинтош, вы можете заменить «lum» (трубу) на «plum» (свинец) bago.

Мы никогда не видим парня в шапке из тюленьей кожи и одном из этих водонепроницаемых пудинговых мешков, чтобы нам не показалось, что он стал бы отличной моделью для

[image: A bearded man.]
НОСОВОЙ ФИГУРЫ КОРАБЛЯ С ЗАКЛЮЧЕННЫМИ.



Орнаменты и патология станут следующей темой нашего внимания.



Друг оскорбил нас на днях следующим: «Билли Блэк предполагает, что Сэм Роджерс носит туго зашнурованный корсет. Почему он похож на одного из героев Мильтона?» Видя, что мы сдаемся, он ответил: «Потому что Сэм-в-агонии-остается» (Sam’s-on-agony-stays — Samson Agonistes).





РЕВОЛЮЦИЯ НА ГОЛДЕН-СКВЕР.

[ЭКСПРЕССОМ.]

Сегодня утром, в ранний час, мы были повергнуты в величайшее смятение колонной мальчишек, которые хлынули на нас с северного входа и, заняв позицию возле насоса, заставили нас ожидать худшего.

8 часов. — Худшее еще не случилось. Один житель вошел в сквер-сад и расположился за статуей; но все остается в STATUE QUO (статус-кво).

5 минут девятого. — Мальчишки все еще там. Смотрителя сквера нигде не найти.

10 минут девятого. — Некоторые из повстанцев взобрались на пожарную лестницу. Смотритель сквера был замечен. Он крадется за углом и решительно отказывается подойти ближе.

Четверть девятого. — Депутация ждала смотрителя сквера. Ожидается, что он подаст в отставку.

20 минут девятого. — Смотритель сквера отказывается уходить в отставку.

22 минуты девятого. — Смотритель сквера ушел в отставку.

25 минут девятого. — Мальчишки разошлись по домам.

Половина девятого. — Смотритель сквера восстановлен в должности и проявляет большое мужество и активность. Не считается необходимым ставить его под ружье; но он находится под пожарной машиной, которую можно привести в действие в любой момент. Его активность удивительна, а решимость совершенно непоколебима.

9 часов. — Все совершенно спокойно, и письма доставляются обычным почтальоном, как всегда. Жители, кажется, идут по своим делам, как будто ничего не случилось. Смотрителя сквера со всем его штатом (жезлом констебля) можно видеть спокойно прогуливающимся взад-вперед. Революция окончена; и, благодаря пожарной машине, наша старая конституция все еще сохранена для нас.



ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЕЗДКЕ НА ВОЗДУШНОМ ШАРЕ МИСТЕРА ХЭМПТОНА.

В ПИСЬМЕ ОТ БУДУЩЕГО ПАССАЖИРА.

Мой дорогой друг. — Ты знаешь, как долго я мечтал подняться на воздушном шаре, и что я, безусловно, поднялся бы некоторое время назад с мистером Грином, если бы его условия были не просто на голову выше меня, но и на несколько порезов за пределами моей возможности их выполнить. Одним словом, я не поднялся с «Нассау», потому что не мог расстаться с деньгами, и хотя у меня всегда был «Грин (зеленый) в глазах», я был не настолько мягким, чтобы платить двадцать фунтов наличными за удовольствие отправиться в

[image: A black man in armor.]
ТЕМНУЮ НОЧЬ (РЫЦАРЯ),



никто не знает куда, и спуститься Бог знает как, в поле, принадлежащее Господь знает кому, и быть задержанным за Бог знает что, за ущерб.

Не будучи, таким образом, склонным к приятному и дорогому путешествию с мистером Грином, я сделал дешевое и скверное соглашение с мистером Хэмптоном, джентльменом, который мужественно предлагает спуститься на парашюте — вещи, очень похожей на зонтик — и который, поскольку он никогда не поднимается намного выше высоты обычных заборов, мог бы сдержать свое слово без малейшего риска каких-либо личных неудобств.

Было оговорено и публично объявлено, что воздушный шар, несущий своего владельца и меня, должен стартовать из чайных садов «Митра и горчичный горшок» в шесть часов вечера; и публика должна была быть допущена в час, чтобы увидеть процесс наполнения, причем владельцем было хитро рассчитано, что, по мере того как шар будет наполняться, желудки зрителей будут пустеть, и что закуски будут расходиться, пока идет утомительная работа по наполнению шелкового мешка газом, так что аппетиты и любопытство публики будут удовлетворены одновременно.

Процесс наполнения, казалось, имел мало эффекта на воздушный шар, и только около пяти часов было сделано важное открытие, что газ, вводимый снизу, улетучивался через дыру вверху, и что «Эквитабл Компани» подавала его чрезмерно густо через дыхательные пути собравшейся компании.

Наступило шесть часов, и, согласно контракту, подача газа была прекращена, когда воздушный шар, который до сих пор выглядел так, что давал надежду на то, что он может со временем наполниться, начал принимать вид, который вызвал общее опасение, что он очень скоро должен быть пустым. Аудитория начала проявлять нетерпение по поводу обещанного подъема, и пока аэронавт бегал во всех направлениях в поисках дыры и гадал, как ее заткнуть, владелец садов попросил меня сесть в корзину, просто чтобы проверить растущее нетерпение аудитории. Меня встретили тем единодушным криком одобрения и смеха, с которым британская аудитория всегда приветствует любого, кто, кажется, попал в неловкое положение, и я сидел несколько минут, спокойно ожидая, что меня похоронят в шелке воздушного шара, который начал с величайшей быстротой сдуваться. Зрители, становясь нетерпеливыми из-за обещанного подъема и видя, что он не может быть достигнут, решили, как это неизменно делают просвещенные британские аудитории, что если это не может быть сделано, то, во всяком случае, это должно быть предпринято. Тщетно мистер Хэмптон выходил вперед, чтобы извиниться за пустяковую случайность; его встретили криками, улюлюканьем, шипением и апельсиновой коркой, и скамейки уже собирались вырвать, когда он заявил, что при любых обстоятельствах он полон решимости подняться — соглашение, с которым я отказывался согласиться — когда, как раз когда он сел в корзину, все средства выхода были убраны из-под нас — веревки были перерезаны, и подъем начался всерьез.

Величественная машина медленно поднялась на высоту около восьми футов под восторженные возгласы, когда она перевернулась среди деревьев под самый неистовый смех. Мистер Хэмптон с исключительным присутствием духа выбросил каждый фунт балласта, что заставило воздушный шар подняться на несколько футов выше, когда мощный порыв восточного ветра триумфально вынес нас из садов, заборы которых мы перелетели с изрядной точностью. Сцена в этот момент была великолепной; шелковый монстр в состоянии дряблости катился и развевался над нами, в то время как внизу были тысячи зрителей, буквально визжащих от веселья. Еще один порыв ветра понес нас быстро вперед, и, приведя нас точно на уровень стоянки экипажей, мы буквально смели дном нашей корзины каждого кучера с его козел, и, конечно, энтузиазм британской аудитории почти достиг своего апогея. Мы теперь столкнулись с фронтоном полицейского участка, и воздушный шар к этому времени был полностью сдут, наше воздушное путешествие было доведено до резкого завершения. Я ничего больше не знаю о том, что произошло, будучи доставленным на носилках в состоянии
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ПРИОСТАНОВЛЕННОЙ ЖИЗНИ,



в мое собственное жилище, в то время как мой компаньон остался разбираться с толпой, которая была так жаждущей завладеть каким-нибудь сувениром по этому случаю, что воздушный шар был разорван в клочья, и фрагмент его унесен почти каждым из огромного множества, которое собралось, чтобы почтить его своим покровительством.

Имею честь быть, ваш и т. д. А. СПУНИ.




УЖАСНОЕ СОСТОЯНИЕ ЛОНДОНА!

Сельский джентльмен сообщает нам, что он был охвачен ужасом при виде, казалось бы, организованной банды, носящей куртки из фустиана, украшенные любопытными латунными значками с чрезвычайно высокими номерами, которые примостились позади омнибусов Паддингтона и самым бесстыдным и предательским образом призывали окружающее население к открытым актам дерзкого насилия и массовым поджогам, выкрикивая во весь голос: «О, сожгите город и Банк».



«КТО ДОЛЖЕН БЫТЬ ЛОРДАМИ В ОЖИДАНИИ».



«У нас лордиков дюжины», — восклицают тори,

«Чтобы заполнить каждое место из толпы;

Хотя проклятые виги, пусть будет сказано к нашему стыду,

Держали нас, бедных лордов, в ожидании слишком долго».







ВЗГЛЯД НА ЧЕРНУЮ СТОРОНУ ВЕЩЕЙ.

Достопочтенный Самбо Саттон просит нас заявить, что он не является тем Достопочтенным —— Саттоном, который объявлен Секретарем Министерства внутренних дел. Он мог бы быть склонен встать на место лорда Коттенхэма, после его

[image: An Eskimo runs from a polar bear. There are seals lying on the ground.]
ОТСТАВКИ С ПОСТА ХРАНИТЕЛЯ ПЕЧАТИ.





УЖАСНЫЙ СЛУЧАЙ СМЭШИНГА (ФАЛЬШИВОМОНЕТНИЧЕСТВА)! — УЖАСНАЯ ХАЛАТНОСТЬ ПОЛИЦИИ

Фергус О’Коннор дал свое слово на прошлой неделе в «Лондон Таверн».



НОВЫЙ АППАРАТ ДЛЯ ПЛАВАНИЯ.

Во время недавнего столкновения брига «Бикон» и парохода «Топаз» один из пассажиров, предвидя затопление обоих судов и будучи сильно проникнутым великим принципом самосохранения, немедленно обеспечил себе помощь якоря! Полагал ли он, что «Надежда» была лишена пола, или что этот атрибут изначально существовал как «плавающий мальчик»?





СИНКРЕТИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.

«Любовь Джайлза Скроггинса и Молли Браун»: эпическая поэма. Лондон: КЭТНАЧ.

Великие основы, необходимые для истинного формирования самого возвышенного усилия поэтического гения, построения «эпической поэмы», численно равны трем; а именно: начало, середина и конец. Зарождающиеся персонажи, необходимые для начала, созревающие в середине и, подобно пьющим слабое пиво и октябрьские листья, опадающие в конце.

Поскольку поэма таким образом разделена на свои несколько стадий, суждение автора должно подражать суждению опытного кучера, который так распределяет свою работу, что все и каждый из его требуемых упряжек выполняют свою долю и не более — пятнадцать миль (или длин) на первую песнь и пять на вторую так же далеки от истины, как такое распределение верстовых столбов было бы для переутомленных кляч. Великая вина современных стихоплетов проистекает из их крайней любви к вытягиванию бесконечного количества ничего. Теперь, поскольку «краткость — душа остроумия», их произведения можно рассматривать не иначе как фантасмагорические скелеты, смешные из-за своей крайней худобы и на вид более особенно пустые из-за того, что они обязаны своим существованием ложным огням. Этот недостаток не существует у всех мастер-духов, и, хотя «много цветов рождено, чтобы краснеть невидимо», мы теперь приступаем к спасению из безвестности ярчайшей жемчужины не прославленной литературы.

Говорят, что мудрость можно найти в устах младенцев и грудных детей. Так же и эпическая поэма о Джайлзе Скроггинсе. Является ли мудрость Скроггинсом, или Скроггинс — мудростью? Мы можем доказать любую позицию, но мы ограничены в пространстве, и поэтому оставляем вопрос открытым. Теперь к нашему автору и его первой строке —



«Джайлз Скроггинс ухаживал за Молли Браун».





Прекрасная конденсация! Является ли это или не является вступлением сразу in medias res (в самую суть)? Это так; здесь нет никакой ничтожной уловки — никакого ненужного изматывания «убывающей луны, при которой они встречались» — «звезд, которые взирали на их радость» — «шепчущих ветров, которые дышали в мягчайших вздохах зефира» — их «клятвопреступлений любовника расстроенным деревьям, которым они не позволяли уснуть». Короче говоря, «здесь нет никакой чепухи» — здесь широкое утверждение волнующего факта —



«Джайлз Скроггинс ухаживал за Молли Браун».





Так могли бы делать тысячи людей; поэтому (читатель может сказать) как это устанавливает индивидуальность Джайлза Скроггинса или дает представление о характере выбранного героя поэмы? Заметьте следующую строку, и ваши сомнения должны исчезнуть. Он ухаживал за ней; но почему? Ай, почему? по самой лучшей из всех возможных причин — сжатой в самом маленьком из всех возможных пространств, и все же устанавливающей его идеальный вкус, несравненное суждение и особенно героическое самолюбие — он ухаживал за ней, потому что она была



«Самой прекрасной девой во всем городе».





Великолепная кульминация! Ошеломляющая причина! Могли бы тома, написанные, напечатанные или стереотипированные, сказать больше? Конечно, нет; конденсация «румян Авроры», «атрибутов Граций», «совершенств Венеры» и «сладких приверженцев Любви», все, все сказано более чем в эмфатических словах —



«Самой прекрасной девой во всем городе».





Ничто не может превзойти это; это доказывает ее красоту и ее бескорыстие. Самая прекрасная дева могла бы выбрать, более того, приказать, даже городскому сановнику. Делает ли она это? Нет; Джайлз Скроггинс, знаменитый только своим именем, любит ее, и — прекрасная поэтическая уловка! — мы оставлены воображать, что он «не любит безответно». Почему она должна отвечать взаимностью? спрашивает читатель. Разве истина и щедрость не являются княжескими образцами мужской добродетели, большими, потому что они не показные? и эти совершенные атрибуты являются частью великого Джайлза. Он не произносит речей — не пачкает атласную бумагу — не дает клятв — нет, он выше такой чепухи. Его девиз, очевидно, дела, а не слова. И что он делает? Посылает хлипкое послание, за которое его прекрасная читательница платит подлый почтовый сбор? Не он; он



«Подарил кольцо с правдивым девизом!»





Подумайте об этом. Он не только «дарит кольцо», но и уничтожает предположительную фикцию, в которой, как предполагается, купаются поэты, и сопровождение кольца, хотя и дитя творческого мозга — жгучая эманация от какого-то одержимого Аполлоном приверженца «лживых девяти», пропитанная всей его строгой моралью, является строго «правдивым». Этот поразительный факт не оставлен окутанным тайной. Самый закоренелый скептик не может в воображении выгравировать причудливый двойной смысл на этом богатейшем даре. Нет — девиз следует и, кажется, говорит — Теперь, как защитник Джайлза Скроггинса, бросаю я эту перчатку; пусть тот, кто осмелится, поднимет ее! Вот я —



«Если ты любишь меня, как я люблю тебя!»





Пожалуйста, заметьте синкретическую силу вышеприведенной строки. Джайлз, выражая свою привязанность, почувствовал, что единственного числа недостаточно, и обширное множественное число быстро восполнило пустоту — «Loves» (любви) должно быть больше, чем «love» (любовь).



«Если ты любишь меня, как я люблю тебя,

Никакой нож не разрежет нашу любовь пополам!»





Это действительно возвышенно! «Никакой нож!» Может ли что-нибудь превзойти это утверждение? Ничто, кроме ответа — ответа, в котором талантливый автор не только гордо выступает вперед как поэт, но и патриотически доказывает amor propriæ (любовь к себе), которая побудила его изучить основные производства своей любимой страны! Что, кроме тщательного исследования ножевого процесса, могло побудить иллюстрацию практических знаний бирмингемских и шеффилдских мастеров, содержащуюся в следующей изысканно пояснительной строке. Но — пожалуйста, заметьте «но» —



«Но ножницы режут так же хорошо, как ножи!»





Возвышенное объявление! Поразительная информация! Ведущая нас, постепенно, к самым высоким из всех земных созерцаний, возвышающая нас к судьбе и ее специфическим ножницам, и подготавливающая нас к изысканно поэтическому продолжению, содержащемуся в следующей строке: —



«И так неверна (unsartain) вся наша жизнь».





Может ли что-нибудь превзойти это? Неопределенность жизни, очевидно, вызвала убеждение во всех других неопределенностях, и возвышенный поэт подтверждает интенсивность своих впечатлений неопределенностью своего правописания! Теперь, читатель, заметьте следующую строку и ее контекст: —



«В ту самую ночь, когда они должны были пожениться!»





Представьте это: полное цветение всех их распускающихся радостей, ожиданий, смерти и свершения надежды, венчающий час великого блаженства их юности, «в ту самую ночь, когда они должны были пожениться», с дополнительным синкретическим мастерством выбрана как та ужасная, в которую



«Ножницы судьбы перерезали нить Джайлза Скроггинса!»





Теперь, читатель, вы видите тонкое использование практических знаний? Вы убеждены в бессильном предписании только от ножей? Не можете ли вы разглядеть в «ножницах судьбы» параллель для немыслимого войска, «которое несло могучий лес Дансинана против окровавленного убийцы благочестивого Дункана»? Не проносится ли роковая истина, как невидимый сквозняк в ревматические щели, прямо через восприятие вашей души? Не готовы ли вы к этому — продолжение в следующем номере?



НОВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ.

ИЗ НАШЕГО СОБСТВЕННОГО ПРИДВОРНОГО ЦИРКУЛЯРА.

Лорд Линдхерст должен получить печати; но еще не решено, кому будут доверены штампы для облаток. Золотой жезл не был назначен, и есть так много консерваторов, чьи качества особенно подходят им для должности жезла, что выбор будет чрезвычайно затруднительным.

Хотя герцог Веллингтон не занимает должность, был заказан дополнительный стул, чтобы позволить ему иметь место в Кабинете. И хотя лорд Мельбурн больше не является министром, ему все еще будет позволено отдыхать на диване.

Если герцог Бофорт должен быть шталмейстером, вероятно, будет создана новая должность, чтобы позволить полковнику Сибторпу занять пост контролера ослов: и говорят, что Гораций Твисс должен присоединиться к администрации в качестве клерка кухни.

Было замечено, что после того, как сэр Роберт Пиль поцеловал руки, королева попросила мыло и воду с целью их вымыть.

Поскольку герцогиня Баклю отказалась от должности хозяйки гардероба, не будет необходимости делать предполагаемое новое назначение хранителя фланелевых нижних юбок.

Камергеры спальни в будущем будут называться почтальонами гардеробной; потому что, поскольку Суверен — дама, а не джентльмен, считается, что последнее название для упомянутых офицеров будет более соответствовать приличиям. По той же отличной причине ожидается, что Рыцари Бани отныне будут называться кавалерами ножной ванны.

Дом принца Альберта должен быть полностью перестроен, и будут добавлены одна или две новые должности, отсутствие которых до сих пор доставляло Его Королевскому Высочеству много неудобств. Из них мы уполномочены в настоящее время упоминать только зубную щетку в ординарцах и бритвенный прибор в ожидании. Нет никаких оснований для слухов о том, что будет лорд-верховный щеткодержатель или тайный сапожный рожок.



ГОЛОС ИЗ ЦОКОЛЬНОГО ЭТАЖА.

Следующее письмо было адресовано нам определенной стороной, которая, как заметят наши читатели, была одной из пострадавших от недавней «зачистки», произведенной в модном заведении в Вест-Энде: —

ДОРОГОЙ ПАНЧ. — Поскольку вы можете не знать о меланхолической перемене, которая произошла с бедными слугами здесь, я спешу сообщить вам, что каждый из нас потерял свои места и мы вышвырнуты — что является ужасным бедствием, видя, что мы все были очень комфортно устроены и счастливы, как мы были. Я должен сказать, в справедливость к нашей хозяйке, что она была очень привязана к нам и не рассталась бы с одним из нас, если бы на то была ее воля: но она только ноль в своем собственном доме и ей никогда не позволено делать то, что ей нравится. Мы получили предупреждение достаточно регулярно, но мы все еще думали, что что-то может обернуться в нашу пользу. Однако, когда настал день, когда мы должны были уйти, это обрушилось на нас как гром. Вы не можете себе представить смятение, в которое мы все были повержены — каждый упаковывал свои маленькие вещи и рылся в поисках любой мелочи, которую не стоило оставлять. Слуги, которые пришли на наше место, — это приятная компания; они долгое время пытались добиться наших мест, и наконец им удалось подсидеть нас; но мое мнение таково, что они никогда не смогут справиться с работой по дому; — все, о чем они заботятся, — это чаевые и привилегии. Я забыл упомянуть, что у них не хватило порядочности подождать, пока мы не покинем помещения, что, как я полагаю, является этикетом в таких случаях, но они ворвались в прошлую пятницу и завладели всеми нашими местами, прежде чем мы покинули заведение. Я предоставляю вам судить по этому, в какой спешке они были, чтобы войти. Есть одно утешение, однако, это — мы оставили вещи в таком беспорядке в доме, что я не думаю, что они когда-нибудь смогут привести их в порядок снова. Это все на данный момент от вашего огорченного друга,

ДЖОН, ЛАКЕЙ.



«Я заявляю, что никогда не знал более лестного (flatter) компаньона, чем вы сами», — сказал Том из Финсбери на днях льву из Ламбета. «Спасибо, Том, — ответил последний, — но весь мир знает, что вы льстец (flatter-er)». Том, на морском жаргоне, поклялся, если он когда-нибудь пересечет его путь (Hawes), что он вернет комплимент с процентами.





МОЙ ДРУГ ТОМ.




— «Здесь, мне кажется,

Истина не нуждается в украшениях». — РОДЖЕРС.







Мы имеем счастье знать джентльмена по имени Том, который исполняет обязанности конюха. Мы наслаждаемся долгим знакомством с ним — мы имеем в виду знакомство с большого расстояния — т.е. из окна нашего общежития, которое выходит на конюшни А—с—на. Мы полагаем, что мы первые из нашей семьи за несколько лет, кто не держал лошадь; и мы получаем меланхолическое удовлетворение, часами глядя с нашей одинокой высоты на зоологические владения более удачливых смертных.

«Лошадь — благородное животное», — как однажды остроумно заметил один джентльмен, когда впервые в жизни оказался в положении, позволяющем объясниться в любви; и мы берем на себя смелость повторить это замечание: «Лошадь — благородное животное», рассматриваем ли мы ее с точки зрения пользы или красоты; облачена ли она в налобник и седло рыцарских времен или едва сдерживается уздечкой и седлом нынешних; вызывает ли она нашу зависть, скача по песчаным пустыням Аравии, или пробуждает сочувствие, когда везет песок из Хэмпстеда и окрестностей; видим ли мы ее такой, какой рисует романтика — в пене на турнирном поле, или несущей «сквозь бури и поля» храбрых, прекрасных и заблудших; или же такой, какой мы знаем ее в реальности — спутницей наших удовольствий, рабой наших нужд, причиной наших переломов или участницей наших похорон; рассматриваем ли мы... но мы не составляем «иск в Канцлерский суд».

Питая столь глубокое уважение к лошади, мы всегда испытывали искреннюю тревогу за тех, кому доверены ее поведение и комфорт.



Заводчику — мы завидуем.

Объездчику — мы сочувствуем.

Владельцу — мы отдаем должное.

Конюху — мы выражаем уважение.

И

Конюху-постояльцу — мы платим.





Не подумайте, что мы хотим бросить тень на последнего персонажа, но требовать, чтобы содержатель караван-сарая смотрел на каждого путника как на брата, было бы слишком. Так и с конюхом: его чувствам никогда не позволяют сплестись



«Вокруг одного предмета, пока он не почувствует, что его сердце»

«Стало бессмертной частью его сладкого бытия».





Нет — почистить их, дать им четверть меры овса и три пенни сдачи, да не слишком много воды — вот и все, что связывает его с потомками Чайлдерса, Эклипса или Пот-эй-тоза; посему мы ему платим.

Мой друг Том — прекрасный экземпляр этого рода. Ростом он около пятнадцати ладоней, под тридцать лет, с селедочным брюхом, маленькой головой, большими ушами, короткой гривой, широкой грудью и ногами à la скобки ( ). Одет он в длинный коричневый холщовый сюртук, прикрывающий выпуклость, известную в Баварии под названием «пудо», а в Англии — «турнюр». Его бриджи из корда шириной около дюйма настолько вместительны, что в них с полным удобством можно было бы спрятать тюк сена или четверть овса: не то чтобы мы намекали, что их когда-либо так используют, ибо, когда мы их видели, они пребывали в сдутом состоянии, свисая (подобно коже слона) изящными фестонами вокруг середины владельца. Эти необходимые предметы одежды стянуты на колене поперечным рядом перламутровых пуговиц, проходящим через коленную чашечку. Свободная часть шириной около двенадцати дюймов служит во время беседы или раздумий местом для отдыха больших или мизинцев. Его ноги облачены либо в белые хлопчатобумажные чулки в рубчик, либо в особый вид гетр, именуемых «кикси». Его ступни знают только одну модель обуви — «анкл-джек» (или «хайло», как их иногда называют), сияющую от ваксы «Дэй и Мартин» или не менее блестящей «Уоррен». О, дух приличия, мы описали его хвост раньше, чем этот указатель ума, этого идола френологов — его тыковку! — просим прощения, мы имели в виду его голову. Круглая и румяная, как яблоко, она одиноко возвышается в своей природной прелести над грудой одежды внизу.

Том — не низкий человек; в его натуре нет ни капли от разносчика, хотя его речь отдает тем особым сленгом, который мог бы показаться несколько предосудительным в салонах элиты.

Звонок, на который он имеет честь отвечать, висит у ворот ливреи в Вест-Энде, и его важность соразмерна этому. Никому ниже степени конюха он не удостаивает кивка в знак узнавания — со вторым кучером он пьет портер, а с более респектабельным лицом, занимающим козлы в придворные дни, — «перл» (смесь пива и джина). Том оценивает человека по его лошади, и его любезность регулируется в соответствии с этой оценкой. Он кладет чаевые в карман с такой же легкостью, как государственный пенсионер; но если какой-нибудь несчастный простак, по неведению, предложит шестипенсовик, Том с улыбкой застегивает карманы и вежливо «просит оставить его до тех пор, пока он не станет больше».

С трубкой-пенковой и пинтой сносного хереса мы усаживаемся у окна и ведем множество воображаемых бесед с нашим другом Томом. Иногда нас посещает нечто большее, чем просто идеализация; но это бывает лишь тогда, когда он расслабляется, становится шутливым и шумным или выбирает уютный уголок напротив нашего окна, чтобы насладиться своим otium — к черту это слово! — мы хотели сказать, своей праздностью и щегольством —



«Фунт против семечка на гнедую».





Эй! Это же Том! Да, вот он выходит, смеясь, из «Бокса 4» с тремя другими — все первоклассные кучера. Один делает весьма многозначительные жесты разносчику пива из «Барана и Редиски», и, о чудо! Ганимед появляется с пенящейся кружкой эля. Том занял место на перевернутом ведре, а остальные сгруппировались вокруг него — если не классически, то непринужденно.

Один опирается головой на зубья вил для конюшни; другой развалился, как Колосс Родосский; в то время как джентльмен в синей униформе принял позу à la Крибб с шутливым намерением «пролить свет в отдел пропитания» разносчика пива из «Барана и Редиски».

Том сдул пену с кружки и (как он элегантно выражается) «выкусил свое имя на горшке». Второй «посмотрел на имя производителя», а третий сделал один из тех решительных глотков, которые свидетельствуют о твердом убеждении, что это последний шанс.

Наш друг сунул руки в самые глубины карманов своих бриджей и, скосив один глаз на вышеупомянутую синюю униформу, спрашивает —

«Поставишь на гнедую?»

Вопрос был задан таким тоном «попробуй-откажись», что колебание означало бы трусость, недостойную первого кучера первого пэра на Белгрейв-сквер, и баранья нога с гарниром была должным образом записана в засаленный карманный блокнот как зависящая от исхода Дерби.

«Сын Троса, прекрасный Ганимед», снова призван к исполнению обязанностей, и компания становится, как говорит Том, «счастливой, как Гарри Стокрейси».

«Я часто слышал, как упоминают этого парня, — замечает синяя униформа, — но никогда не видел никого, кто был бы с ним знаком».

«Я тоже, — отвечает Том, — хотя он должен быть таким же парнем, как мы, готовым ко всему».

Все кучера кашляют, принимают позу и выглядят многозначительно.

«А вот идет тип, которого я презираю, — замечает Том, указывая на человека с солидным видом, без обременений, который только что вошел во двор, очевидно, кучер в набожной семье; — посмотрите, как он обращается с лошадью. Мажет-мажет — как будто натирает стол воском. Ничего хищного в нем нет — ничего подобного (расправляясь перед взором своей восхищенной аудитории), но полагаю, он полезен с медленной скотиной, и это утешение для нас, кто не может их терпеть». И с этим негативным комплиментом Том закончил свою беседу.

Однажды я знал деревенского конюха по имени Питер Стаггс — он был низшим видом того же рода, своего рода смесь моего друга Тома и возчика — «дельф» этой профессии. Он был оригиналом по-своему; он знал точное время прохождения каждого экипажа на своей дороге, а также происхождение, родословную и воспитание каждого кэба, наемного экипажа и тягловой лошади в округе. Он слышал о гребне для гривы, но никогда его не видел; он считал шиллинг за «корм» совершенно вымышленным, так как никогда его не получал. Он держал лохматого терьера, который мог убить кого угодно в округе, и выставлял три ряда гниющих крыс, прибитых к задней стенке конюшни, как доказательство доблести своей собаки. Он ругался длинными деревенскими ругательствами, за которые не будет отвечать, так как даже ангел не смог бы их записать. Короче говоря, он был немного «хищным», но совсем чуть-чуть.

Мы закончим эту «маленькую историю» эпитафией бедняге Питеру Стаггсу, которую мы скопировали с ограды на церковном кладбище в Суоффеме.

«ЭПИТАФИЯ ПИТЕРУ СТАГГСУ.



Бедный Питер Стаггс теперь покоится под этой оградой,

Любивший шутку, трубку и кружку эля;

Двадцать лет он исправно исполнял обязанности

Конюха, чистильщика сапог и официанта в «Колоколе».

Но пришла Смерть и приказала Питеру Стаггсу

Кормить червей и оставить фермерских кляч.

Церковные часы пробили один — увы! это был погребальный звон Питера,

Который вздохнул: «Я иду — это колокольчик конюха!»»





Мир его праху!



ПОДСКАЗКА ДЛЯ ПОЛИТИКОВ.

«Если ты не хочешь поворачиваться, я повернусь», — сказало мельничное колесо потоку.



«Почему Веллингтон не занял пост в новом кабинете?» — спросил Дики Шил у О’Коннелла. — «Bathershin! — ответил глава «хвоста», — герцог слишком старый солдат, чтобы опираться на гнилую палку».



Лорд Морпет намерен немедленно отправиться в Канаду. Цель его поездки сугубо научная: он хочет выяснить, действительно ли Ниагарский водопад больше, чем падение вигов.



ЗА И ПРОТИВ.

«Когда Пиль — не Пиль?» — «Когда он candi(e)d (искренен/засахарен)».



ГАЛЬВАНИЗМ ПРЕВЗОЙДЕН.

Мы слышали, как мертвецы наделялись с помощью гальванического воздействия временными силами жизни, и в таких случаях величайшая мощь аппарата всегда получала высшую похвалу. Синкретический марш разума исправляет эту ошибку — для них слабость есть сила. Представьте себе аллитерационную ничтожность «Стивенса» и «Селби» как инструментов, с помощью которых драма должна получить свое славное возрождение!



НОВОСТИ ДЛЯ СИНКРЕТИКОВ.

(Извлечено из «Путеводителя для приезжих по Лондону».)

Бедлам, знаменитое пристанище для умалишенных, расположен на Сент-Джордж-филдс, в пяти минутах ходьбы от Королевской скамьи. В районе Финсбери-сквер есть и другое благородное заведение, где несчастные жертвы необычайных заблуждений лечатся с той заботой и вниманием, которых требуют их галлюцинации.





ПИЛЬ «РЕГУЛЯРНО ПРИГЛАШЕН».

Наконец, ПИЛЬ приглашен «регулярным образом». Будучи уверенным в своем квартальном гонораре, государственный врач теперь может, в великодушии своей души, прописать новую жизнь умирающему Джону Буллю. Решил ли он про себя подражать щедрому обращению родственных профессоров — тех целительных философов, чья благожелательность, запечатленная в скромных листовках, «кричит на улице», восклицая «Нет излечения — нет оплаты», — мы не знаем; мы уверены в одном: такова не старая торийская практика. Напротив, исцеление у торийских врачей всегда было в обратной пропорции к вознаграждению. Подобно факультету в целом, тори процветали на болезни пациента. Они, вместе с Фальстафом, «превратили болезни в товар»; их единственная забота — не допустить гробовщика. Пока есть жизнь, есть прибыль — такова философия Торийского колледжа; отсюда бедный мистер Булль, хотя и съежившийся, истощенный — с пластырем на голове и припарками на подошвах, — поддерживался в живых ровно настолько, чтобы платить. А его терпение под торийским лечением — послушание его глотки! «Восхитительно, превосходно!» — воскликнул некий врач (мы не поклянемся, что его имя не было ПИЛЬ), когда его пациент указал на дюжину пустых флаконов. «Приняли их все, э? Восхитительно! Мой дорогой сэр, вы достойны быть больным». ДЖОН БУЛЛЬ, снова пригласив тори, «достоин быть больным»; и очень больным он будет.

Жизнестойкость, проявленная БУЛЛЕМ, сравнима со случаем, описанным ЛЕ ВАЙЯНОМ. Этот натуралист рассказывает о черепахе, которая продолжала жить после того, как ее мозг был извлечен из черепа, а полость набита ваткой. Не находится ли Англия, с прядильщиком ПИЛЕМ во главе своих дел, в этом самом положении? Англия может жить; но неактивная, оцепенелая; неприспособленная ко всякому здоровому усилию — лишенная своих величайших функций — парализованная в своей благороднейшей силе. У нас есть торийский кабинет, но где мозг государственного управления?

Теперь, однако, тори нет. О, нет! Сэр РОБЕРТ ПИЛЬ — консерватор, ЛИНДХЕРСТ — консерватор, все — консерваторы. Торизм сбросил свою старую кожу и радуется новому платью многих цветов; но жало осталось — яд тот же; рептилия, которая поразила бы в самое сердце свободу Европы, вырабатывает тот же самый яд, наделена той же хитростью, тем же пресмыкающимся, извилистым действием. Она все еще ползает на брюхе и извивается к своей цели. Когда гадюки станут угрями, тогда мы поверим, что консерваторы не могут быть тори.

Когда люди меняют свои имена — если только не с любезного разрешения «Gazette» — они редко делают это, чтобы избежать славы блестящих дел. Не акт чрезмерно чувствительной скромности побуждает ПИТЕРА ВИГГИНСА называть себя ДЖОНОМ СМИТОМ. Будьте уверены, ПИТЕР не спасал половину школы-интерната от страшного пожара, который полностью уничтожил «Рингворм-хаус» — ПИТЕР не нырял в Темзу и не спасал какого-нибудь почтенного адвоката от смерти, доселе считавшейся его друзьями невозможной для него. Не из-за такого героизма ПИТЕР ВИГГИНС вынужден искать убежища в ДЖОНЕ СМИТЕ от гнетущего восхищения окружающего мира. Конечно, нет. Положитесь на это, ПИТЕР был отмечен в «Hue and Cry» как человек, наделенный любовью к серебряным ложкам других людей — как индивид, который, злоупотребляя гостеприимством своего жилья, вынес и продал лучшие гусиные перья своей хозяйки. Что же тогда, с его именем, достаточно созревшим, чтобы упасть с древа жизни, остается ВИГГИНСУ, как не превратиться в СМИТА? Какая надежда была для известного мошенника, объявленного карманника, бессердечного, тупоголового ТОРИ? Никакой: его освистывали, забрасывали камнями; все люди зажимали нос при его приближении. Его признали обузой и выставили в мир со всеми его пороками, как язвами, на нем. Что ж, ТОРИ принимает неизбежную политику ВИГГИНСА; он меняет свое имя! Он выходит, завитый и надушенный, с улыбкой на мучнистом лице, и, положив свою преступную руку на пустоту с левой стороны своей груди, заявляет — в то время как слезы, которые он проливает, заставили бы крокодила покраснеть, — что он отнюдь не тот ТОРИ, каким его называют его злые, бессердечные враги. Конечно, нет. Его имя — КОНСЕРВАТОР! Был, конечно, когда-то ТОРИ — в существовании;



«Но он мертв и прибит к своему гробу!»





Это вымершее существо, ушедшее вместе с волками, уничтоженными саксонским монархом. Скелет этого животного может быть в некоторых редких коллекциях королевства; но что касается живого существа, вы скорее найдете феникса, строящего гнездо на деревьях Виндзорского парка, чем ТОРИ, целующего руки в Виндзорском замке!

Ложь проглатывается как истина, и КОНСЕРВАТОР принимается на службу. Снова он фактотум для ДЖОНА БУЛЛЯ. Но когда плут износит свое второе имя — когда его снова выгонят — берегите свои перины, о ДЖОН! И глупый, доверчивый, кожаноухий мистер БУЛЛЬ — обязательно пересчитайте свои ложки!

Можно ли предположить, что потеря должности, десятилетний голод по хлебам и рыбам, перенесенный партией тори, дисциплинировали их в более мудрую человечность? Можно ли поверить, что они достигли более всеобъемлющего охвата интеллекта — что они облагорожены более возвышенным рассмотрением социальных прав человека — что они одарены более волнующим сочувствием к нуждам, которые в нынешней несправедливой системе общества сводят его к чуть ли не изнуряющему идиотизму или сводят с ума до того, что статуты называют преступлением, а судьи, гладкие, как их горностай, проповедуют как восстание против правительства — правительства, которое, фактически, доводя голод до измены, берет на себя высочайшую похвалу за отказ от палача — задачу — за умиротворение ПРАВОСУДИЯ простой ссылкой?

Тори уже заявили о себе. В порыве предвкушаемого успеха ПИЛЬ на выборах в Тэмворте осудил Французскую революцию, которая проводила Карла Десятого — с его глупой головой, все еще на плечах, — из Франции, как «торжество силы над правом». Это было право — божественное право Карла — (священная ампула, все еще капающая небесным маслом, принесенным мистическим голубем для Хлодвига, даровала привилегию) — затыкать рот человеку; карать нацию декретами, порожденными фанатичной тиранией и глупостью — сводить народ к безропотному рабству. Таково было его право: и вспышка негодования, неотразимое утверждение природного достоинства человека, которое разбило трон Карла, как стекло, была преступной силой — мятежной, предательской мощью — самим нечестием силы. Таково мнение консерватора ПИЛЯ! Такова старая торийская вера дитяти торизма!

Со времени речи в Тэмворте — со времени порки сэра РОБЕРТА французской прессой — ПИЛЬ предпринял небольшую филантропическую орацию. Он попытался нарисовать — и, безусловно, самыми нежными акварельными красками — ужасы войны. Премьер обращается к нациям с пальмовой ветвью в руке — с оливковой ветвью вокруг чела. Он применил арифметику к войне и находит ее дорогостоящей. Поэтому он хотел бы побудить Францию разоружиться, чтобы за счет сокращений дома его не принудили рискнуть тем, что наверняка вышвырнуло бы его из премьерства — введением новых налогов. Тогда он может сохранить свои Хлебные законы — тогда он может безопасно наслаждаться своей скользящей шкалой. Таковы надежды, которые диктуют намек на разоружение. Сладко предотвратить войну; и, о! гораздо слаще удержать вигов!

Герцог ВЕЛЛИНГТОН, который должен стать моральной силой торийского кабинета, — великий солдат; и именно благодаря величию своей воинской славы он смог провести определенные политические вопросы, которые, будучи предложены меньшим гением, были бы отвергнуты партией, в остальном неотразимо принужденной их признать. (Представьте, например, маркиза Лондондерри, занимающегося католической эмансипацией.) Тем не менее, если бы «Глупости мудрых» — хроника, в которой мир очень нуждается — когда-либо были собраны, его светлость Веллингтон, безусловно, блистал бы как выдающийся автор. Во имя голода, что могло побудить его светлость оскорбить страдания, в этот момент пожирающие сердца тысяч англичан? Ибо за эти несколько дней победитель при Ватерлоо выразил свое убеждение, что Англия — единственная страна, в которой «бедняк, если он только трезв и трудолюбив, СОВЕРШЕННО УВЕРЕН в приобретении достатка!» И именно этот человек, проникнутый этим мнением, должен быть провозглашен как председательствующая мудрость — великая моральная сила — исцеляющая человечность торийского кабинета. Если лохмотья и голод возносят свою молитву нынешнему министерству, каким должен быть ответ, данный герцогом Веллингтоном? «ВЫ ПЬЯНЫ И ЛЕНИВЫ!»

Если бы в ночь на 24 августа — памятную ночь, когда это бессердечное оскорбление было брошено в лицо голодающим тысячам, — призраки жертв Хлебных законов, призраки несчастных, которые были стерты с лица земли позором торийского налогообложения, могли бы приподнять полог кровати в Эпсли-хаусе, его светлость герцог Веллингтон был бы напуган даже большим большинством, чем то, что в конечном итоге ожидает его членство в нынешнем кабинете. Тем не менее, мы можем возложить на герцога только порицание за невежество. «Он не знает, что говорит». Если он верит, что Англия страдает только потому, что она пьяна и ленива, он знает об Англии не больше, чем исландец в своих санях: если, с другой стороны, он использовал клевету как партийную войну, он все еще один из «старой гвардии» — и его «венчающая бойня, Ватерлоо», со всем своим величием, — лишь слабое оправдание против более длительных беззаконий, которые он обрушил бы на своих собратьев. В любом случае, он не может — он не должен — уйти от своего мнения; мы пригвоздим его к нему, как пригвоздили бы ласку к двери сарая; «если англичане хотят достатка, они должны быть пьяны — они должны быть ленивы». Господа тори, тасуйте карты как хотите, герцогу Веллингтону не хватает либо принципов, либо мозгов.

На следующей неделе мы поговорим о вигах; о добре, которое они сделали — о добре, которое они, с инстинктом к аристократии, — самым глупым, самым предательским образом упустили.

К.





ЗАРИСОВКИ ПАНЧА — № IX.

[image: Red Riding Hood (the Queen) faces a wolf (Peel) in the Royal Preserve of Mount Peelion.]
КОРОЛЕВСКАЯ КРАСНАЯ ШАПОЧКА И МИНИСТЕРСКИЙ ВОЛК.








ОТЧЕТ О ВОСПИТАНИИ В КОРОЛЕВСКОЙ ДЕТСКОЙ — № 3.

КТО УБИЛ ПЕТУШКА РАССЕЛА?

НОВАЯ ВЕРСИЯ ЗНАМЕНИТОЙ ДЕТСКОЙ СКАЗКИ, НАПИСАННАЯ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ КОРОЛЕВСКОЙ ПРИНЦЕССЫ.



Кто убил Петушка Рассела?

Я, сказал Боб Пиль,

Политический угорь,

Я убил Петушка Рассела.




Кто видел его смерть?

Мы, сказала нация,

На каждом избирательном участке,

Мы видели его смерть.




Кто занял его место?

Я, ибо я умею лгать,

Сказал вертлявый Стэнли,

Я занял его место.




Кто сделает ему саван?

Мы, кричали бедняки

У каждой двери Союза,

Мы сделаем ему саван.




Кто выроет ему могилу?

Кричали хлебные законы, дурак

Давно был нашим инструментом,

Мы выроем ему могилу.




Кто будет священником?

Я, лондонский епископ,

Приготовлю проповедь,

Я буду священником.




Кто будет клерком?

Сибторп, ради шутки,

Если вы все сохраните это в тайне,

Он будет клерком.




Кто понесет его в могилу?

Чартисты с удовольствием

Будут ждать его досуга,

Они понесут его в могилу.




Кто понесет факел?

Сказал Уокли, через минуту,

Я должен быть в этом,

Я понесет факел.




Кто будет главными плакальщиками?

Мы, кричали десятки

Оставшихся не у дел кузенов,

Мы будем главными плакальщиками.




Кто понесет балдахин?

Пока они громко причитают,

И О’Коннелл, и его хвост,

Они понесут балдахин.




Кто пойдет впереди?

Я, сказал старый Купидон,

Я все еще буду возглавлять глупых,

Я пойду впереди.




Кто споет псалом?

Я, полковник Персеваль,

(О, Пиль, будь милосерден!)

Я спою псалом.




Кто бросит землю?

Я, сказал «Таймс»,

В пасквилях и рифмах,

Я брошу землю.




Кто позвонит в колокол?

Я, сказал Джон Булль,

С удовольствием я дерну —

Я позвоню в колокол.




Все виги в мире

Завздыхали и зарыдали,

Когда негодяй Боб Пиль

Положил конец их махинациям.







ТРАНЗАКЦИИ И ЕЖЕГОДНЫЙ ОТЧЕТ ЛИТЕРАТУРНОГО, НАУЧНОГО И МЕХАНИЧЕСКОГО УЧРЕЖДЕНИЯ ХУКХЕМ-КУМ-СНИВИ.

Собрано и разработано специально для «ПАНЧА» Тиддлди Винксом, эсквайром, почетным секретарем и редактором «Пекхэм ивнинг пост» и «Камбервелл-грин адвертайзер».

Прежде чем представить результаты моего неустанного усердия публике, я думаю, будет интересно и уместно в нескольких словах проследить происхождение этого замечательного общества, чьими неутомимыми усилиями воздушный насос стал необходим в домашнем хозяйстве каждого крестьянского коттеджа; а газовое освещение и пивные, оптика и пособия для бедных, дагерротипы и грязь стали темами, с которыми они одинаково хорошо знакомы.

Ближе к концу прошлого года несколько научных работников имели обыкновение встречаться в «Джерри» в своем районе с целью обсуждения таких вопросов, как всеобъемлющие и просто написанные отчеты Британской ассоциации, представленные «Атенеумом», предложенные их вниманию, каким-либо образом связанные с философией или изящной словесностью. Число участников росло, и было предложено встречаться еженедельно в коттеджах друг друга и там читать лекцию на любую научную тему; и после того, как предварительные вопросы были улажены, первая лекция была прочитана «О преимуществе пневматического ружья перед охотничьим ружьем в добывании фазанов без шума». Это было настолько успешно, что последующие лекции следовали одна за другой:—



О токсикологических свойствах Coculus Indicus в одурманивании рыбы.

О сжигании парковых заборов и незакрепленных столбов ворот.

О тенденции куч мусора на открытом воздухе к самопроизвольному испарению в темные ночи.

О сравнительных воспламеняющихся свойствах люциферовых спичек, фосфорных бутылок, трутниц и конгревов, а также тлеющих коротких трубок, примененных к сену в частности и скирдам в целом.

О ценности дешевой литературы и внутренней стоимости (по весу) различных публикаций Общества по путанице бесполезных знаний.





Лекции были все замечательно проиллюстрированы, и общество, казалось, находилось в процветающем состоянии. Наконец, правительство выбрало двух или трех его самых активных членов и отправило их в экспедицию в отдаленную часть земного шара. Учреждение теперь на некоторое время пришло в упадок, пока некоторые друзья образования, твердо убежденные в важности своего предприятия, вновь не возродили его былое величие, одновременно полностью реорганизовав его устройство. Были собраны подписки, достаточные для возведения красивого дернового здания с массивной соломенной крышей на Тимбер-Коммон; был назначен комитет для управления научным отделом с щедрым жалованьем, включая комнату для заседаний, дерн и свечи, с добавлением в комитетские вечера пинты промежуточного пива, трубки и штопора для каждого члена. Джентльмены, любящие слушать свои собственные голоса, были приглашены читать бесплатные лекции из родственных учреждений: к уже упомянутому зданию были добавлены музей и библиотека, и было решено проводить ежегодное собрание просвещенных.

Среди работ, представленных для чтения на вечерних собраниях общества, пожалуй, наиболее интересной была работа, представленная мистером Октавиусом Спиффом, представляющая собой поразительное и глубокое расследование того, был ли на сэре Исааке Ньютоне надет головной убор, когда яблоко упало ему на голову, что это было за яблоко, скорее всего, и действительно ли оно упало с дерева на него, или, будучи найденным слишком твердым и кислым, чтобы есть, было переброшено через стену его сада рукой раздраженного маленького мальчика. Я должен также упомянуть «Повествование о восхождении на вершину Хайгейт-хилл» мистера Пламмикрама, «Справочник для путешественников от Банка до Лиссон-гроув» мистера Маллтура и «Летний день на Кеннингтон-коммон». Мистер Тинхант также анонсировал привлекательную работу под названием «Хакни: его мануфактуры, экономика и политические ресурсы».

Общество намеревается, если его средства увеличатся, занять в следующем году видное место в научных трудах страны. Движимые духом предприимчивости, столь повсеместно распространенным ныне, они ведут переговоры с мистером Перди об оснащении двух плоскодонок для экспедиции в Шеппертон, которая отправится в путь в течение предстоящего лета. Тема конкурсного эссе на соискание медали Виктории «Пенни Коронации» в этом году звучит так: «Возможность полного удаления черного штемпеля с почтовых марок с профилем Королевы, дабы сделать их пригодными для повторного использования»; и, подражая ученым изысканиям родственных учреждений, медаль «Медный Джинкс» будет также вручена автору лучшего эссе на тему «Существующая аналогия между ментальным подразделением невидимых агентов и циркулирующими разложениями». — (Продолжение следует.)





ТОРЖЕСТВЕННОЕ ОТКРЫТИЕ СТАТУИ ШЕКСПИРА.

В ТЕАТРЕ СЕРРИ.



«Замри, о мощный дух мой! Эти ребра

Слишком хрупки для тесной клетки сей.

Клянусь небесами! Я отворю дверь своей груди,

И выпущу тебя на безбрежный прилив

Творений мысли, где твое орлиное крыло

Может воспарить прочь от этой тусклой земной массы,

К вон тому небесному своду — подобно ракете (небесной) —

Чтобы слиться с твоими родственными сущностями

Любви и Бессмертия, пока

Ты не взорвешься от собственной интенсивности,

И не рассыплешься на миллионы ярких звезд,

Каждая из которых — часть того сияющего целого,

Что когда-то было МНОЙ».





Так говорил или думал — ибо с метафизической точки зрения не имеет большого значения, был ли процитированный выше отрывок произнесен или только задуман — возвышенный философ и автор трагедии «Мартинуцци», которая сейчас ежедневно с огромным успехом идет в Английском оперном театре при переполненных залах. Таковы были стремления его гигантского ума, когда он сидел в прошлый понедельник утром, подобно простому смертному, в полосатом хлопчатобумажном халате и стоптанных туфлях, над чашкой слабого кофе. (Мы любим быть дотошными в великих вопросах.) Дверь открылась, и вошла женская фигура — не муза трагедии, а Салли, служанка на побегушках, держащая в уголке своего грязного фартука, между нежными пальцами, кусочек не слишком белоснежной бумаги, сложенный в идеальный параллелограмм.

— Письмо для вас, сэр, — сказала служанка, сделав почтительный реверанс.

Джордж Стивенс, эсквайр, взял послание своими вдохновенными пальцами, сломал печать и прочел следующее:

Театр Серри.

СЭР, — Я видел вашу трагедию «Мартинуцци» и объявляю ее великолепной! У меня уже некоторое время вертится в голове идея (не знаю, как она туда попала) устроить после булонской истории грандиозное торжественное открытие статуи Шекспира на сцене театра Серри, но, не имея его изображения среди нашего реквизита, я не мог осуществить свой план. Теперь, сэр, поскольку оказывается, что вы — точная копия барда, я не прочь договориться с вами о том, чтобы вы взяли на себя роль нашего друга Билли по этому случаю. Я не поскуплюсь на условия и должным образом оформлю декорации лаврами и другой зеленью, которой у меня большой запас; так что при вашей популярности это наверняка привлечет публику. Если вы согласитесь прийти, я расклею ваше имя шестифутовыми буквами на каждой глухой стене в городе.

Ваш, УИЛЛИС ДЖОНС.


Когда автор «великолепной поэмы» закончил читать письмо, он казался глубоко тронутым, и служанка увидела, как три крупные слезы скатились по его мужественной щеке и упали на воротник рубашки. — Я ничего меньшего и не ожидал, — сказал он, поглаживая подбородок с таинственным видом. — Директор театра Серри, по крайней мере, понимает меня — он ценит масштаб моего гения. Я приму его предложение и покажу миру — великого соперника Шекспира в своем лице.

Сказав это, бессмертный драматург вытер руки о полу халата и исполнил pas seul «как предписано законом», после чего оделся и вышел на свежий воздух.

Солнце ярко светило, и Феб с явным удовольствием отметил, что его брат приложил немало усилий, украшая свою особу. Его сапоги сияли с несравненным блеском, а жилет —



[Мы опускаем остаток описи гардероба великого поэта и переходим сразу к церемонии открытия в театре Серри.]

Никогда прежде любопытство публики за рекой не было возбуждено столь сильно. Задолго до того, как двери театра открылись, было замечено, как несколько прохожих останавливались перед зданием и смотрели на него с выражением глубокого благоговения. В половине седьмого два юных трубочиста и продавец песка с нетерпением ожидали у входа на галерку, решив во что бы то ни стало занять передние места. Ровно в семь часов двери открылись, и в партер ворвалась толпа из четырех человек; ложи были заранее заняты «Драматическим советом» и «Синкретическим обществом». Тишина, царившая в зале, пока музыканты не начали настраивать скрипки в оркестре, была волнующей; а во время исполнения увертюры ожидание стояло на цыпочках, предвкушая великое событие вечера.

Наконец занавес медленно поднялся, и мы обнаружили автора «Мартинуцци», возвышающегося на пьедестале, сделанном из бочки, которую использовал знаменитый немецкий бегун в бочке (кстати, тонкий комплимент гению поэта). На этом подобающем основании стоял великий человек, чья августейшая голова была укутана вместительным мешком для хлеба. По данному сигналу было взорвано огромное количество хлопушек, завистливый мешок был убран, и прославленный драматург предстал перед восторженными зрителями в статуарном сходстве со своим старшим, но не более знаменитым братом, УИЛЬЯМОМ ШЕКСПИРОМ. В этот момент аплодисменты были энергично восторженными. Трижды польщенная статуя склонила голову и однажды возложила руку на свою благодарную грудь в знак признания оказанной ей чести. Как только аплодисменты частично стихли, директор в образе Мидаса, окруженный девятью музами, подошел к подножию пьедестала и, выражаясь языком репортеров общественных обедов, «в изящной и подобающей речи» возложил лавровый венок на чело изваяния Шекспира. Тут же громкие приветствия огласили воздух, и статуя, глубоко тронутая, грациозно протянула правую руку к зрителям. В одно мгновение громовые аплодисменты сменились притихшим и внимающим благоговением, пока автор «великолепной поэмы» обращался к залу следующим образом:

— Друзья мои, — вы наконец видите меня в том положении, до которого вознесли меня мои огромные таланты, вопреки «тем законам, которые столь губительно давят на драматический гений» и губят зарождающиеся надежды честолюбивых авторов.

Это начало смягчило сердца слушателей, которые приложили платки к своим носам.

— Мир, — продолжала статуя, — может смотреть на меня с завистью; но я презираю мир, особенно критиков, которые осмелились смеяться надо мной. (Стоны.) Цель моих амбиций достигнута — я теперь равен и представитель Шекспира — злословие не может увянуть лавры, осеняющие мое чело — Finis coronat opus! — Я закончил. Завтра я удаляюсь в частную жизнь; но хотя судьба сделала меня великим, она не сделала меня гордым, и я всегда буду рад пожать руку другу, когда встречу его.

По окончании этой патетической речи из зала раздались громкие приветствия, смешанные со слезами и вздохами; половина зрителей упала в объятия другой половины и была вынесена из зала в обморочном состоянии; так завершилась эта внушительная церемония, которая надолго останется в памяти с восторгом у каждого любителя

[image: A tightrope walker.]
ВЫСОКОГО ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА.





ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА.

КОМИТЕТУ ДРАМАТИЧЕСКИХ АВТОРОВ,

АНГЛИЙСКИЙ ОПЕРНЫЙ ТЕАТР.

Мистер Леви с Холиуэлл-стрит, заметив, что фарс его соседа ДЖЕЙКОБА ФЕЙТФУЛА под названием «Плащ и чепец» не вызвал всеобщего удовлетворения, почтительно предлагает вниманию комитета свой большой и тщательно подобранный запас подержанной одежды, из которого он обязуется поставить любое количество драм, которые могут потребоваться, в кратчайшие сроки.

У мистера Л. в настоящее время имеются следующие драматические произведения, которые он может настоятельно рекомендовать публике:


	
«Халат и туфли». — Модная комедия, подходящая для благородного района.



	
«Бриджи и гетры». — Бытовая драма. Неудачная постановка в Адельфи.



	
«Парик и коробка для парика». — Широкий фарс, скроенный по мерке маленького Кили или кого угодно еще.



	
«Смок и ботинки». — Трагедия из жизни простых людей с ужасающей развязкой.





*∗* Вышеуказанное, как выяснится, изготовлено из лучших материалов и вполне заслуживает внимания тех джентльменов, которые столь благородно выступили, чтобы спасти сцену от ее нынешнего униженного положения.



ДЕНЕЖНЫЙ РЫНОК.

Нехватка денег ужасающая. За векселя просили до ста процентов с выплатой вперед, но мы еще не слышали, чтобы кто-то их дал. Был огромный спрос на золото, но никто его не получил, и все сделки дня совершались в меди. Влиятельное лицо вызвало некоторый ажиотаж, появившись на рынке поздно днем, как раз перед закрытием торгов, с полукроной; но при проверке она оказалась фальшивой. Ожидается, что если нехватка денег продлится еще неделю, придется прибегнуть к пуговицам. Одно лицо, чьи операции, как известно, велики, преуспело в расчетах с «быками» с помощью почтовых марок; этим соглашением, вероятно, воспользуются «медведи».

Крупный капиталист в течение дня пытался изменить направление событий, выбросив на рынок огромное количество бумаг; но поскольку никто не проявил желания иметь с ними дело, все это развеялось.

Участники голландского займа сильно раздражены тем, что их просят принять дивиденды маслом; но после безумной попытки избавиться от испанских задолженностей с помощью сигар, что, как известно, закончилось дымом, мы не думаем, что голландский проект будет продолжен.





ТЕАТРАЛЬНЫЕ НОВОСТИ.

ОТ РЕПОРТЕРА «ОБЗОРЩИКА».

«Таинственное и мелодраматическое молчание», которое мистер Ч. Мэтьюз обещал соблюдать относительно своих намерений на текущий сезон, наконец нарушено. В прошлый понедельник, шестого сентября, театр Ковент-Гарден открылся, чтобы принять самую блестящую публику. Среди труппы мы заметили мадам Вестрис, мистера Оксберри, мистера Харли, мисс Рейнсфорт и нескольких других выдающихся артистов. Судя по замене мистера Кили на мистера Оксберри, последний нанят, чтобы занять место первого. Ходят слухи, что в результате одна из самых важных сцен в пьесе будет опущена. Хотя она мало интересна для публики, она была чрезвычайно важна для джентльмена, чьей задачей до сих пор было исполнение ролей Квинса, Основы и Дудки.

Мы, сведущие во всех тайнах стороны «плоских» декораций за зеленым занавесом, заверяем наших читателей, что сцена с Панчем улетела, и гримерная вышеупомянутых персонажей больше не будет благоухать парами смешанных пуншей. Мы можем здесь заметить, что если бы к нашему намеку прошлого сезона прислушались, Панч был бы продолжен: мистер Харли не согласился бы выбирать мух из сахара. Молва упорно твердит, что именно по этой причине, и только по ней, Кили ушел из заведения.

[image: Three characters pour into a bowl marked PUNCH.]

Мы считаем крайне неразумным со стороны руководства не обеспечить услуги мадам Корсире для отдела модисток. Мистер Уилсон по-прежнему поставляет парики. Мы пока не смогли выяснить, кому были переданы шпаги. Помощник мистера Эмдена заведует синим огнем и громом, но не стало известно, кто управляет люками.

С такими мощными вспомогательными силами мы можем обещать мистеру Ч. Мэтьюзу процветающий сезон.



AMENDE HONORABLE.



Уилл сказал: «На ту молодую служанку

Мое сердце ставит свою жизненную нить».

«Совершенно безопасно! — кричит Дик, — не бойся —

Она платит за все, что разбивает».







ОБЕСПЕЧЕНИЕ НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ.

Поскольку беззакония тори стали притчей во языцех, Палата лордов, с той заботой о благосостоянии страны и попечением о морали народа, которые всегда характеризовали пэров лорда Ковентри, внесла законопроект о создании двух вице-канцлеров. Броуэм глупо предложил поправку, считая одного достаточным, но оказался в единственном меньшинстве, когда Палата

[image: A man tumbles from a carriage.]
РАЗДЕЛИЛАСЬ ПРИ ГОЛОСОВАНИИ.





В Египетском зале Британского музея находится статуя божества ИБИС между двумя мумиями. Это привлекло внимание Сибторпа, когда он прогуливался по залу на днях с компаньоном. — Почему, — спросил его друг, — эта статуя помещена между двумя другими? — Чтобы сохранить ее, конечно, — ответил остроумный Сиб. — Ты же знаешь, старая поговорка учит нас: «In medio tutissimus Ibis».



ТЕАТР ПАНЧА.

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ДЖЕЙМСА ДОУСОНА.

[image: Two men cross swords to make a letter M.]

Помилуйте, какой кодекс морали — какой конгломерат сюжетов (политических, социальных и домашних) — какой пример наказанного порока и вознагражденной добродетели — представляет собой «Ньюгейтский календарь»! А сам Ньюгейт! Какие истории он мог бы рассказать, если бы его камни могли говорить, если бы его кандалы имели дар речи!

Но им не нужно быть столь одаренными: владелец театра Виктория восполняет этот недостаток: драматическое издание опыта Олд-Бейли, которое он выпускает каждый понедельник, скоро будет завершено; и когда это случится, юные Джеки Шеппарды и начинающие Терпины смогут завершить свое образование за умеренную плату в шесть пенсов в неделю. «Интеллектуализацией народа» нельзя пренебрегать: галерка Виктории приглашает на свои поучительные скамьи молодых людей, чьи нечестивые родители пренебрегли их образованием — невежд, которые ничего не знают о науке грабежа на большой дороге или более тонких операциях по вытаскиванию кошельков. Национальное образование — единственная цель единственного арендатора — деньги не имеют значения; но посыльные и подмастерья должны брать свои уроки в понедельник вечером, даже если им придется ограбить кассу. Таким образом будет соткана бесконечная цепь сюжетов, звенья которой поставляет сама Виктория; «Ньюгейтский календарь» никогда не будет исчерпан, а дело морали и мелодрамы продолжит свой триумфальный путь!

Страницей «Ньюгейтского календаря», вырванной в прошлый понедельник для услады и наставления публики Виктории, стала «Жизнь и смерть Джеймса Доусона», джентльмена-бунтовщика, который был совершенно справедливо повешен в 1746 году.

Расположение событий в этой пьесе было явно призывом к изобретательности аудитории — наша собственная проницательность, однако, не смогла распутать сюжет. Там был пьяный, азартный, распутный студент колледжа Святого Иоанна в Кембридже — друг в надвинутой на глаза шляпе и огромных ботфортах, и леди, которая деликатно приглашает своего возлюбленного (героя) «на частное свидание и холодную закуску». Там есть что-то о банкноте в пятьсот фунтов и игорном столе — тяжелый бросок костей и еще более тяжелая речь о пороках азартных игр, произнесенная подобием портрета доктора Дилворта, украшающего буквари. Герой в смятении убегает, а за ним в погоню пускаются ботфорты; огромные шаги которых оставляют преследуемому мало шансов, хотя у него была хорошая фора.

В другой раз появляются два джентльмена в килтах, которые проводят время в долгом диалоге, смысл которого мы не смогли уловить, ибо они разговаривали на сценическом шотландском. Затем выходит человек, имеющий ловкое сходство с фигурой на вывеске табачной лавки, и после нескольких слов с дюжиной компаньонов вся группа приступает к битве; что немедленно происходит за кулисами с помощью четырех пистолетов, грохота и барабанщика, чьи объединенные усилия представляют нам — как любезно сообщают афиши — «Битву при Каллодене!» Герой взят в плен; но злодей застрелен, а его ботфорты обрезаны в расцвете сил.

Джеймс Доусон не отправляется на тот свет так быстро; он очень долго умирает — весь третий акт занят этой неизбежной операцией. Ньюгейт — «стандартная» декорация в этом театре — казнь, леди в черном и в состоянии помешательства, приглушенный барабан и «вид на Кеннингтон-Коммон» завершают жизнь «Джеймса Доусона», который, как мы имели утешение заметить по апатии аудитории, не будет больше утруждать себя умиранием дольше, чем полдюжины вечеров.

Прежде чем «Синкретическое общество» опубликует свой следующий октово о состоянии драмы, оно должно отправить делегацию в Викторию. Там они увидят написанную и сыгранную драму на самой низкой ступени, которую только может вообразить их воображение. Даже «Мартинуцци» выдержит сравнение с «Жизнью и смертью Джеймса Доусона».

ШКОЛА-ПАНСИОН.

В «Школе-пансионе», основанной мистером Бернардом в театре Хеймаркет, юных леди обучают кокетству и играм, а также пользованию глазами, по чрезвычайно умеренным ценам в пять и три шиллинга за урок; таковы цены на вход в верхнее и нижнее отделения академии мистера Вебстера, которая арендуется по случаю тем искусным профессором каламбуров Бейлом Бернардом. Курс обучения при открытии семинарии был следующим:

Прелестных учениц впервые увидели возвращающимися с утренней прогулки парами, с бьющимися сердцами и развевающимися лентами; ибо у дверей школы они столкнули с тремя офицерами йоменского ополчения. Военные были очень любезны, старшая из девушек выпустила залп взглядов; и ничто не могло сравниться с мастерством и точностью, с которыми дамы выполняли практику глаз, эффекты которой были достаточно разрушительными, чтобы привести йоменов в полное воспламенение; и, будучи таким образом заряженными для более близких сражений со своими очаровательными противницами, они уходят.

Затем ученицы приступают к своим обязанностям внутри академии, и мы застаем их занятыми изучением «Полного писателя любовных писем». Удивительно, какой прогресс они делают даже за один урок; основой его служит записка, которую каждая получила от «красных мундиров». Упражнения, которые они должны написать, — это ответы на записки, и при проверке в них не было обнаружено ни одной ошибки; что доказывает поразительную эффективность бернардовской системы «Belles’ Lettres».

Тем временем капитан, отправив своих субалтернов на особое задание, оставляет себе чистое поле и подает хороший пример в стратегии, переодеваясь в торговку фруктами и проникая на игровую площадку для лучшего распределения яблок и взглядов, леденцов и поцелуев, сладостей и пожатий рук. Стратегема удается восхитительно; враг быстро отступает под устойчивым огнем снарядов (испанских орехов) и поцелуев, брошенных с большой точностью в их ряды, когда лейтенант и корнет отряда создают диверсию открытой атакой на крепость; и, проделав брешь (в их манерах), входят без обычной формальности вызова гувернантки. Она, однако, появляется в окружении своего штаба, состоящего из учительницы и пажа, и сражение становится всеобщим. В конце концов, йомены разбиты с большими потерями — их сердца взяты в плен старшими ученицами этой «Королевской военной академии».

Йомены, ничуть не обескураженные этой неудачей, планируют новую атаку и, услышав, что подкрепления в пути в лице учителей рисования, танцев и письма «Школы-пансиона», отрезают их марш и получают второй вход в лагерь врага под ложными знаменами; что позволяют им сделать их таланты, ибо капитан — хороший писарь, лейтенант танцует и играет на скрипке, а корнет рисует на удивление, особенно — «в месяц». Под руководством таких наставников юные леди делают большие успехи, пока гувернантка отсутствует, чтобы навестить воображаемую дочь фиктивного графа Олдгейтского. По возвращении, однако, она застает своих учениц в состоянии большого неповиновения и, подозревая, что учителя — подстрекатели, вызывает майора йоменов (который, в отличие от остального отряда, является союзником леди), чтобы выставить их. Захватчики, однако, отступают через окно, но вскоре возвращаются через дверь в своей форме, чтобы помочь своему майору развеять страхи несовершеннолетних и завершить курс обучения, проводимый в «Школе-пансионе» Хеймаркета.

Мистер Дж. Вебстер в роли капитана Харкорта играл так хорошо, как мог: так же как и мистер Вебстер в роли лейтенанта Варли, что было очень хорошо, ибо он не может исполнить ничего плохо, даже если бы попытался. Ирландский корнет в устах мистера Ф. Вайнинга был лишен своего подобающего акцента; но эта потеря ощущалась меньше, так как мистер Гоф изобразил английского майора с настоящим типперэрийским языком. Миссис Гросденап была идеальной гувернанткой в руках миссис Клиффорд, а девицы, которыми она руководила, продемонстрировали истинные образцы школы благородных девиц, особенно мисс П. Хортон — та внимательная и приятная артистка, которая ставит печать характера на все, что делает, и индивидуальность на все, что говорит. Короче говоря, все роли в «Школе-пансионе» сыграны так хорошо, что нельзя не пожалеть, когда она закрывается на вечер. Циркуляры, выпущенные ее владельцами, объявляют, что она будет открыта каждый вечер с десяти до одиннадцати до рождественских каникул.

Как тема, это совершенно справедливая, даже моральная вещь; несмотря на некоторые глупые мнения, утверждавшие обратное. Сатира, когда она основана на правде, является высшей областью сцены, которая позволяет нам высмеять глупость и зло, когда их нельзя изгнать прямым разоблачением. Женские школы-пансионы в массе своей представляют собой грубое и страшное зло, на которое автор Хеймаркета ловко обратил внимание. Почему они являются злом, можно было бы легко доказать, но театральная критика в ПАНЧЕ — не совсем то место для дискуссии о женском образовании.



НАСЛАЖДЕНИЕ.

«Совет драматических авторов» заманил нас из дома в прошлый понедельник, пообещав то, что они пока не смогли выполнить — «Наслаждение». Как обычно, они получили нашу компанию под ложными предлогами: ибо если какое-то «наслаждение» и доставлял их новый фарс, то актеры получили его целиком для себя.

Удивительно, как тщеславны некоторые авторы своим знанием какой-либо конкретной темы. Брюстер монополизирует тему поляризации света и калейдоскопов — бедняга Дэви перекормил нас удушливыми газами и безопасным фонарем — автор «Наслаждения» велик в теме закусочных; все произведение, по сути, является драматической лекцией о системе «шлеп-банг». Мистер Бэнг, главный персонаж, — хозяин закусочной, к заведению которого принадлежат все остальные лица в пьесе, и все они призваны продемонстрировать практическое знание автором внутренней экономики закусочной. Бесконечны шутки о сосисках — жареная и вареная говядина нарезается и подается снова для большого разнообразия острот — короче говоря, весь запас веселья приготовлен из меню. Хозяин дает инструкции своему «резчику» о том, как «использовать застоявшуюся подливку» с предельной точностью, а «разносчик» проходит курс обучения, весьма поучительный для неопытных официантов.

Этот бурлет помогает развить план, которому «совет» намерен следовать в своих мучительных попытках реанимировать угасающую драму. Они, очевидно, намерены сделать сцену средством обучения.

Мисс Мартино написала роман под названием «Банкир Беркли», чтобы преподавать политическую экономию — «совет» выпустил «Наслаждение» как руководство для владельцев закусочных, завершенное в одном акте. Этот способ драматизации различных руководств по «торговле» и «обслуживанию» нам, однако, кажется более поучительным, чем забавным; ибо большая часть знаний автора пропадает впустую для массы зрителей, которые являются лишь официантами между актами. Они не могут оценить тонкие различия между «огузком и круглым куском», равно как не каждый воспринимает остроумие элегантного тоста Джоуи: «Дешевая говядина и два пенса для официанта!» Этот вид эрудиции — подобно той, что затрачена на китайскую литературу и клинописные иероглифы Малой Азии — ограничен слишком малым классом публики для широкой популярности, хотя это может быть весьма забавно для интересов table-d’hôte и торговцев ветчиной и говядиной.

Главная прелесть сюжета — его крайняя простота; полдюжины слов опишут его: мистер Бэнг отправляется на день за «Наслаждением» и разочаровывается! Это вся суть прегрешения фарсера — не более. Любой человек, наделенный терпением и желающий дать ему честный шанс, не может иметь лучшей возможности проверить его, чем потратив пару часов на то, чтобы увидеть, как этот единственный инцидент тянется своей медленной длиной, и наблюдая, как новый комик по имени Басс перекатывает свою тяжелую тушу в трудолюбивых попытках быть смешным. Как образец физического труда в комедии, мы никогда не видели, чтобы игра этого дебютанта была превзойдена.

Мы рады обнаружить, что, решив дать «живым английским драматургам чистую сцену и честную игру», «Совет» выдвигает серию несвежих переводов с французского в быстрой последовательности. «Женатый повеса» и «Совершенство» — один от автора, который уже не «живой», оба — заимствования из Magasin Théâtral — уже появились.



ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО.

ГАЛЕРЕЯ НА САФФОЛК-СТРИТ — АРТ-СОЮЗ.

Члены этого учреждения с их обычной щедростью предоставили свои галереи для выставки картин, выбранных призерами Арт-Союза Лондона текущего года. Выбранных работ 133; и поскольку они являются представителями «очаровательного разнообразия», естественно ожидать, что в большинстве случаев выбор не провозглашает того совершенного знания материала, из которого каждый из 133 охотников за сокровищами имел возможность выбирать; тем не менее, это благословенное размышление и доказательство филантропической адаптации общества к средствам обществ — благодетельное соединение — союз симпатий — что на каждого художника, который не способен внезапно ворваться в совершенства своей профессии, приходится, по крайней мере, одна тысяча «знатоков», обладающих равной степенью чистосердечного невежества в этом вопросе, желающих протянуть готовую руку его слабым усилиям, и без чьей щедрости он никогда не смог бы поставить себя под наблюдение и покровительство более информированных в искусстве. Поскольку эта лотерея была сформирована, чтобы вызвать интерес без разбора у массы, которая ее составляет, выделение такой большой суммы, как 300 фунтов стерлингов, на приз, по нашему скромному мнению, является чем угодно, но только не хорошо продуманным.

Художнику картины, стоящей такой высокой суммы, не нужна помощь, которую предоставляет лотерея; и хотя можно утверждать, что кто-то, обладающий достаточным вкусом, но недостаточными средствами, чтобы потакать этому вкусу, мог бы, возможно, получить высокий приз, очевидно, что такие скудные рассуждения приводятся только для поддержки личного интереса. Принцип, следовательно, враждебен тем, на которых был основан Арт-Союз Лондона; и, далее, совершенно неоспоримо, что больше общего блага и последующего удовлетворения возникло бы как для художника, так и для публики (т.е. той части публики, чьи подписки составляют поддержку предприятия), если бы большой приз был разделен на два, четыре или даже шесть других, и отнюдь не незначительных. Мы полностью осознаем преимущества, которые были предоставлены и получены, и которые должны продолжать быть таковыми от этого похвального предприятия. Как наблюдатель этих вещей, мы не можем удержаться от выражения нашего мнения о любой части системы, которая, по честному размышлению, кажется несовершенной или не столь удачно направленной, как могла бы быть. Но если ПАНЧ станет скучным, его аудитория исчезнет.

Чтобы предотвратить посетителей этой выставки, которые не претендуют на близость с объектами, собранными здесь для их развлечения, от введения в заблуждение предполагаемым обстоятельством того, что самый высокий приз получил лучшую картину, мы просим обратить их внимание на следующие особенности (отнюдь не рекомендательные) в работе, выбранной самым удачливым из охотников за сокровищами; она каталогизирована как «Спящая красавица» Д. Маклиса, R.A., и, безусловно, написана с самым независимым презрением к закону или разуму. Никогда не было видно столь явной неудачи в попытке получить покой путем введения стольких спящих фигур. Назначение частей для формирования общего целого, первую и последнюю цель любого другого художника, Д. Маклис, R.A., самым галантным образом проигнорировал. Если эффект и есть, то, конечно, не в нужном месте, или, скорее, нет концентрации эффекта; она обладает блеском цветной гравюры, причем такого вульгарного сорта — инциденты есть, но нет сюжета — меньше эффекта на одушевленное, чем на неодушевленное. Туалетный столик берет верх над леди — кушетка перед спящей — тень, по сути, перед субстанцией; и поскольку это верный признак вульгарного ума — останавливаться на мелочах и терять существенное — сканировать платье и пренебрегать тем, кто его носит, так мы полагаем, что способности Д. Маклиса, R.A., призваны удовлетворить таких зрителей. Он, более того, тщательно избегал любого приближения к вульгарности плоти и крови в своих изображениях человечества; и поэтому изобретательно искал деликатность дрезденского фарфора для своих моделей. Завершая наше замечание, мы просим предложить добавление факела и канифольной коробки, что с помощью мистера Йейтса или Волшебника Севера сделало бы ее идеальной (тогда как без этих обманчивых дополнений она не узнаваема в своих кукольных наклонностях) как первоклассная имитация последней сцены в пантомиме.
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