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ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКОЕ ШАРИВАРИ.


ТОМ 98.



1 МАРТА 1890 Г.





БЕЗ ЗАГОЛОВКА; ИЛИ СОВРЕМЕННЫЙ АСМОДЕЙ.

"Très volontiers," repartit le démon. "Vous aimez les tableaux changeans: je veux vous contenter."



Le Diable Boiteux.
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XXI.



«Пусть холоден франт, пусть груб мужлан,

Пусть скука гнетет богатых, а бедных — боль,

В этом колоссальном городе,

Но Лондон — не Рим, о Тень!» — сказал я.

«Более поздний Ювенал не должен счесть его мертвым

Для чистоты и сострадания».



«Сатира, в вечном поиске пороков и глупостей,

В лучшем случае — одноглазое божество»,

— медленно ответил мой проводник.

«История Зоила по-прежнему поучительна.

Такие критики — лишь мясные мухи, чье скромное умение

Полностью отдано падали.



«Не все римляне времен Домициана

Были такими, как в яростных стихах Ювенала;

Не все латинские дамы

Были Гиппиями или Коллациями. И здесь тоже

Нельзя всех мерить суровой меркой сатиры,

Иначе земля стала бы Аидом.



«Скальпель не страшен здоровому,

И рука, что держит его, не скована жестко

Бесконечной вивисекцией.

Циник видит остро, но недалеко;

Глаз, охотящийся за соринкой, может упустить звезду,

Слишком великую для презрительного взгляда.



«Не думай, о друг, что раз я пролил свет

На мрачный Лондон сквозь плащ ночи

(как было моим намерением),

Что мой дух всецело предан презрению

Или слеп ко всему, кроме греха, что с рассветом

Увидит яркое пробуждение.



«Но если бы сын вольноотпущенника мог взмахнуть своим цепом

В Лондоне, нашлись бы те, кто мог бы съежиться и побледнеть,

Как это сделал приспешник Домициана.

Париж живет до сих пор, сводник и паразит

Все еще щеголяют в дерзкой безнаказанности, несмотря на

Свободное от обычаев мнение.



«Скучные в гостиной, наши безусые юнцы

Могут блистать в притонах более грубых радостей,

Холод и немота исчезают,

Когда танцует Туллия или поет Поллион.

Неистовыми аплодисментами оглашается квартал,

Там они отбрасывают холодную сдержанность.



«Взгляни на лорда Лимпета в его позолоченной ложе,

Его ладони в перчатках и алые шелковые носки

Активно возбуждены;

Тот, кто еще недавно стоял в бальном зале,

Торжественное, усталое, шепчущее деревянное существо,

И насмехался, и зевал, и ждал».



«Чудесно!» — воскликнул я. «Щеки юнца краснеют,

Губы широко смеются, и голова быстро качается,

Он ликует, он хлопает, он хихикает.

Может ли он, вялый бездельник, слабый и бледный,

Предаться веселью с безумной разнузданностью,

Как мальчишки с их ребрами и кулаками?



«Откровенная чернь — эта танцующая девица,

Сленг и двусмысленности служат ей вместо остроумия,

А наглость — вместо красоты.

И все же холодная 

«Форма» тает от ее кокни-чар, «Форма», которая считает вальс с правящей красавицей

Неприятной обязанностью.



«Скачет архишут с гибким лицом,

С бойкостью коммивояжера и лягушачьей грацией.

Разве он не мил и не привлекателен?

Мимик сточной канавы, подражатель трущоб,

Муза невыразимых притонов, в остальном немая,

Грубый и ухмыляющийся сатир?»



«Лимпет улыбнулся», — сказал он. «Самое смелое остроумие Шекспира

Оставляет Лимпета равнодушным, но каждая черта лица оживилась

При этом последнем комическом припеве.

Лондон полон Лимпетов; клоунады нравятся

Ухоженной толпе, хотя Аристофан

Нас бы ужасно утомил.



«Раскрыть город полностью? Нет, добрый друг,

Это значило бы испугать робких и оскорбить

Нежных и доверчивых.

Неподнятым должен оставаться темный экран,

Что скрывает самые гнусные черты сцены,

Ужасные и отвратительные».



«Тень!» — сказал я. «Цивилизация терпит крах,

Пока праздность пресыщается, а труд бледнеет.

При всем своем размахе и блеске,

Городу-титану не хватает венчающей его грации

И славы, пока его удовольствия столь низменны,

А его оковы столь горьки».



«Верно!» — вздохнула Тень, и смягченная улыбка

Казалось, озарила холод, лишенный лукавства,

Тех призрачных черт.

«Когда из мрака города вспыхнет свет

Этой истины: лощеный и эгоистичный сибарит

Есть самое ничтожное из Божьих творений?»



«Тень!» — воскликнул я. Но в тусклой тьме

Те черты заколебались и растаяли,

Как облака при пробуждении солнца.

Я стоял один; ночь и сон исчезли,

И над угрюмым потоком спящего города

Занимался серый рассвет Вавилона.




The End.




Диа-нос-тика вина. — Дело о шампанском, представленное олдермену и шерифу Дэвису. Разумеется, достойному олдермену, который является знатоком вин, нужно было лишь поднести бокал к носу. Он понюхал его, чтобы проверить, не отдает ли пробкой. Но в ответ на обвинение в фальшивой маркировке следовало бы просто заявить, что на фабрике этикетки не просто наклеивали, а «хлопали» (Clapt-on). Помогло бы это смягчить штраф в двадцать фунтов — другой вопрос. Решение олдермена было вынесено так же, как публика обычно платит за шампанское — хорошее или плохое, то есть «через нос» (втридорога).



ХАМЕЛЕОНОВСКИЙ «ОТЧЕТ».

Entirely New Version.




("The bearings of it lie in the application,"—to a certain Report.)



Время для нетерпеливых кажется медленным,

Как бы ни трясли его песочные часы;

И все же пробил час, когда из мешка

Существо должно было быть извлечено.



Три мудрых судьи заточили его там,

Три судьи мудрых, три судьи справедливых,

На того общество будет извергать проклятия,

Кто намекнет, что судья не безупречен.

Судейскую мантию никто не смеет запятнать

(если только судья не расходится с ним во мнениях).



Теперь люди обсуждали, с радостью или печалью,

Вопрос о цвете существа.

«Черный, как моя шляпа», — кричит один, — «Я знаю».

«Нет!» — кричит другой, — «белый, как снег!»

Должно ли то, что откроется,

Походить на ворона или голубя,

Было предметом яростного спора;

Большинство были разгневаны, и все были любопытны.



Наконец настал знаменательный день,

Когда из мешка должно было выползти существо,

И вот! Оттенок существа был серым,

Что разочаровало всех.



Но хотя Истина приносит кратковременное замешательство

Упрямым предвзятым выводам,

Предрассудки, разбитые самым плачевным образом,

Быстро сплотятся вокруг неразумия.

И вот одна сторона заметила,

Что для серого он был удивительно темным;

Другая сторона не просто намекнула,

Что они никогда не видели столь светлого оттенка;

«Темно-стальной!» — сказал один, — «О, чепуха!»

Другой крикнул, что в лучшем случае — палевый!

«Снизу оттенок, сверху цвет,

Он едва ли темнее голубя!

На самом деле, если посмотреть при ярком свете,

Его едва можно отличить от белого!»

«Белый!» — взревел третий, с яростью,

Почти удушающей,

«Он густо испещрен угольно-черными полосами.

Если это не чистый ворон, все должны признать,

Ни у одной сороки нет более сажистого тона!»



И так соперничающие стороны ярились и препирались;

Суд размышлял, пока фанатики спорили,

И было печально обнаружить, что большая часть из них

Носила разноцветные очки или же были дальтониками!







ТЕАТР ГАРРИК.
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Мнимый заяц в новой паре очков.
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ВСЕГО ЛИШЬ КАПЛЯ!

Акционер. «Алло! Кажется, я ничего от этого не получаю! В чем дело?»

Стандарт. «Дело? Где-то утечка!»





ВСЕ РАДИ АРМИИ!

From Mr. C. Bounder to Mr. T. Tenterfive.


Дорогой Томми, скажи, не можешь ли ты подсобить мне, чтобы правительство приняло мои проклятые пукалки? Иностранцы, похоже, не особо ими интересуются, а, черт возьми, истинный патриот должен дать своей родной стране первый шанс.

Твой навеки,

Чарльз Баундер.

From Mr. T. Tenterfive to Mr. C. Bounder.


Дорогой Чарли, боюсь, я не особо полезен. Подай заявку на свои пукалки, и я присмотрю за ней, насколько смогу. Не жди многого, так как у Департамента есть манера мурыжить вещь месяцами — иногда годами — а потом тихо откладывать в долгий ящик. Надеюсь скоро увидеться.

Твой навеки,

Томас Тентерфайв.

Report of Ordnance Committee, to be forwarded to the Adjutant-General.


Мы изучили патентованную бронированную карманную револьверную пушечку Баундера и считаем ее оружием, которое, возможно, могло бы быть принято на службу с выгодой, если стоимость производства не будет чрезмерной.

Report of Adjutant-General, to be forwarded to Quartermaster-General.


Прилагаю отчет Артиллерийского комитета, который я одобряю. Однако, поскольку дело затрагивает финансовый вопрос, ваше мнение по этому поводу было бы очень ценным.

Report of the Quartermaster-Gen., to be forwarded to Inspector-Gen. of
Fortifications.


Не могу предложить никаких соображений по поводу стоимости производства, пока не будет установлено, подойдет ли пушечка для обороны страны. Каково ваше мнение по этому пункту?

Report of Inspector-General of Fortifications, to be forwarded to
Secretary of State.


Несомненно, пушечка могла бы использоваться по-разному. Но следует заметить, что Артиллерийский комитет поднял вопрос о расходах — дело, которое едва ли касается моего Департамента.

Memo. of Secretary of State, to be forwarded to Financial Secretary.


Пожалуйста, прочтите прилагаемый отчет и перешлите дальше.

Report of Financial Secretary, to be forwarded to the Director-General
of Ordnance.


Преждевременно рассматривать вопрос о расходах, пока не будет решено, что принятие этой пушечки будет выгодно для службы. Артиллерийский комитет использует слова «возможно», что само по себе не является сильной рекомендацией. Следует иметь в виду, что военные сметы должны рассчитываться с величайшим вниманием к экономии.

Report of Director-General of Ordnance to Commander-in-Chief.


Я изучил пушечку, которая, по-видимому, была сконструирована по образцу оружия, изготовленного в правление Генриха VIII, экземпляр которого есть в музее в Вулидже.

Endorsement of Commander-in-Chief. (Packet to be put in Pigeon-hole
404,567 B.)

Возможно, что-то в этой идее есть — немедленное внимание не требуется.

From Mr. T. Tenterfive to Mr. C. Bounder.


Дорогой Чарли, только что просмотрел наши бумаги, касающиеся твоей пукалки. Боюсь, тебе придется ждать решения довольно долго.

Твой навеки,

Томас Тентерфайв.
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РАЗОЧАРОВАНИЕ.

Гордая мать. «Я вижу, Герберт, «S.P.G.» несколько раз встречается среди твоих расходов. Я рада обнаружить, что ты можешь иногда уделять что-то для этого превосходного Общества».

Школьник. «Это не совсем так, мамочка дорогая. Это означает «Разное — вероятно, жратва!»»





ОЧЕРЕДНОЕ ИЗ НЕВЕРОЯТНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ РОБЕРТА.

Это было только в начале прошлой недели, когда я пытался скоротать свой довольно утомительный досуг прогулкой по Корнхиллу — хотя что там вверх, а что вниз, на этом довольно крутом холме, иногда трудно сказать, — как вдруг, проходя мимо, для меня, почти священного заведения господ Бринга и Раймера, великих поваров, которых почти все знают и почитают, я увидел конверт, лежащий на тротуаре, который я естественно подобрал и тихо положил в карман, а затем, перейдя к Королевской бирже, прямо напротив, я сел на одну из скамеек, любезно предоставленных щедрой Корпорацией и Компанией Мерсеров, — один другого лучше, — для отдыха усталого путника.

Затем я тихо открыл свой конверт — на котором, как ни странно, не было никакого имени — и внутри я нашел чек на двадцать пять фунтов! Он был выписан на «№ 2437 или предъявителю». Я был так поражен, что почти думал, что упаду в обморок, тем более что один из бидлов смотрел на меня довольно пристально, как мне показалось, хотя я полагаю, это была только моя виноватая совесть, которая, как кто-то говорит, делает трусами даже главных официантов, как и всех остальных из нас. Поэтому я тихо положил свой конверт с его дорогостоящим содержимым в карман и тихо пошел прямо в Банк, который был напечатан на чеке, и там я протянул его клерку у стойки так же смело, как медь. Ну, он просто посмотрел на него, а потом говорит: «Как вам выдать — мелкими?» Так я смеюсь и говорю: «Я хотел бы все, пожалуйста». Тогда он смеется и говорит: «Золотом или банкнотами?» Так я говорю: «Немного того и другого, пожалуйста, в маленьком мешочке». Так он дал мне это, а потом я так поразил его слабые нервы тем, что сказал дальше, что он стал почти бледным. «Я теперь хочу, чтобы вы», — сказал я, — «послали одного из ваших молодых джентльменов со мной в фирму, которая выписала этот чек; ибо это не совсем мое, ведь я его только нашел!» Так он и сделал, так как это было всего лишь недалеко; и там, конечно же, были два очень респектабельных джентльмена в конторе, считающие свои деньги, как король в сказке.

«Ну, мой добрый человек, и что вам нужно?» — сказал один из них мне. Так я рассказал им, и в конце своего рассказа высыпал все содержимое моего маленького мешочка до самого последнего полсоверена. «И кто этот джентльмен?» — сказали они. «О», — сказал я, — «это клерк из банка, пришел посмотреть, что я поступил честно». «Ну, вам не нужно больше ждать», — сказали они ему; так он и ушел.

Так старший из них говорит мне: как ваше имя? «Роберт», — естественно ответил я, и почти ожидал, что он собирается спросить меня, «кто дал мне это имя», но он не стал. Так он рассмеялся и сказал: «Но так много людей с таким именем, что вы должны сказать мне что-то еще». Так я набрался храбрости и говорю смело: «Пожалуйста, джентльмены, я Роберт, городской официант!» Ну, я думаю, что никогда не видел такой перемены, какая произошла с этими двумя высокореспектабельными городскими джентльменами! Они рассмеялись в голос, и они оба встали и пожали мне руки, а потом они снова рассмеялись, а потом один из них сказал, какая удача, что их потерянный чек попал в такие честные руки! Ах, какая великая вещь — хорошая репутация! — она даже лучше, чем настоящая черепаха и мадера!

Они затем заставили меня сесть, и они смеялись, и они болтали, и задавали мне кучу вопросов, все о моих различных опытах, и молодой спросил меня, помню ли я обед в Мэншн-хаусе, когда он попросил меня еще шампанского, говоря: «Я полагаю, это ad lib?» На что, сказал он, я ответил: «Конечно, нет! Вы можете пить столько, сколько хотите!» И тогда они оба снова рассмеялись от души, хотя я уверен, что не мог понять, над чем там смеяться.

Они затем попросили меня просто выйти на минутку или две, и когда они позвали меня, они сказали мне, как они довольны моим поведением, и, если не обижусь, они просили меня принять пустяк, который останется безымянным, но который сделал тот памятный день самым прибыльным из всех, что я помню.

Роберт.





МОРАЛЬНЫЕ МЮЗИК-ХОЛЛЬНЫЕ ДРАМЫ МИСТЕРА ПАНЧА.

No. VII.-RECLAIMED! (Concluded.)


[Наши читатели, несомненно, вспомнят захватывающую ситуацию, на которой мы были вынуждены опустить занавес. Леди Белдэм, ожесточившаяся бабушка маленькой Элфи, под влиянием этого ребенка-ангела только что поклялась исправиться, когда в лице своего приспешника Монксхуда ей напоминают о серии чудовищных преступлений, которые она замышляла с его помощью. Охваченная раскаянием, она пытается их отменить — только чтобы обнаружить, что ее приказы уже были выполнены с чересчур пунктуальной верностью! Теперь мы можем продолжить.]
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Леди Б. (хриплым шепотом). Ты... ты оставил посылки... все... все? Скажи мне — как их приняли? Говори тише — я не хочу, чтобы вон тот ребенок проснулся и услышал!

Маленькая Элфи (за ширмой, очень даже бодрствующая). Дорогая, добрая бабушка — она хотела скрыть свою щедрость — даже от меня! (Громко.) Она и не думает, что я все слышу!

Монкс. Я мог бы поклясться, что слышал шепот.

Леди Б. Нет, ты ошибаешься — это был лишь ветер в старой обшивке стен. (В сторону.) Он вполне способен уничтожить этого невинного ребенка; но, старый и преданный слуга, как он ни есть, есть вольности, которые я все еще знаю, как запретить. (М.) Твой рассказ — быстрее!

Монкс. Сначала я доставил сигары сэру Виви Лонгу, которого нашел под его верандой. Он казался удивленным и польщенным подарком, выбрал одну, и собирался закурить, выказывая желание дружески побеседовать со мной. Поспешно извинившись, я уехал, когда——

Леди Б. Когда что? Не мучай несчастную старуху!

Монкс. Когда я услышал громкий хлопок позади себя, и в куске подтяжек, двух пуговицах от жилета и половине туфли, которые пронеслись мимо моих ушей, я узнал все, что осталось от покойного сэра Виви. Вы смешали те сигары необычайно крепко, миледи.

Элфи (в сторону). Может ли это быть? Но нет, нет. Я не буду верить в это. Я уверена, что дорогая бабушка не желала зла!

Леди Б. (с мрачной гордостью, которую не может полностью подавить). Я посвятила некоторое изучение предмету взрывчатых веществ. Это еще один триумф для противников табака. А как насчет леди Вайолет Паудрей — применила ли она мазь?

Монкс. Судя по душераздирающим воплям, которые доносились из Кармин-коттеджа, мазь производила желаемый результат. Ее светлость, однако, закончила свои страдания несколько преждевременно, выпрыгнув из верхнего окна как раз в тот момент, когда я собирался уезжать——

Леди Б. Она должна была умереть позже — но неважно... а дерево анчар?

Монкс. Было подарено Пергаментам, которые распаковали его и украсили его ветви игрушками и свечами; после чего мистер Пергамент, миссис П. и все маленькие Пергаменты взялись за руки и танцевали вокруг него в беззаботном веселье. (Мрачным тоном.) Они и не знали, что это был их танец смерти!

Леди Б. Это знание придет! А пиво, Монксхуд — ты видел, как его откупорили?

Монкс. На деревенской площади; смертность все еще распространяется, так как оказалось невозможным развязать узлы, в которые жертвы завязали сами себя. Сладости были также розданы, и пол детского сада теперь напоминает одну огромную липкую ленту для мух.

Леди Б. (с оттенком раскаяния). Дети тоже! Разве моя маленькая Элфи не была когда-то младенцем? Ох, ох!

Элфи (в сторону). Когда-то — но это было так, так давно. И, о, как я разочарована в бедной дорогой бабушке!

Леди Б. Монксхуд, ты не должен был делать эти вещи — ты должен был спасти меня от самой себя. Ты должен был знать, насколько сильно все это увеличит мою непопулярность в округе.

Монкс. (угрюмо). И это моя награда за выполнение приказов! Осторожнее, миледи. Вам теперь удобно отбросить меня, как... (подбирая оригинальное сравнение)... как старую перчатку, потому что эта невинная внучка ваша тронула ваше каменное сердце. Но где будете вы, когда она узнает——?

Леди Б. (в агонии). Ах, нет, Монксхуд, добрый, верный Монксхуд, она никогда не должна узнать этого! Подумай, Монксхуд, ты бы не сказал ей, что бабушка, на которую она смотрит с такой трогательной, детской любовью, была... убийцей — ты бы не сделал этого?

Монкс. Некоторые сказали бы, что даже «убийство» — не слишком черное имя для всего, что вы натворили. (Леди Белдэм вздрагивает.) Я мог бы рассказать мисс Элфи, как вы взорвали живого баронета, отравили сулемой нежную леди, только за то, что она в момент откровенности назвала вас старой кошкой, и раздали яд в различных видах по этой улыбающейся деревне; и если это не внушит ей недоверия, я не знаю природы детей, вот и все! Я мог бы рассказать ей, говорю я, и если я должен держать рот на замке, я ожидаю, что это будет учтено в моей зарплате.

Леди Б. Я знала, что у тебя доброе сердце! Я заплачу тебе что угодно — что угодно, при условии, что ты скроешь мою вину от нее... подожди, ты получишь золото, золото, Монксхуд, золото!

[Аккорд. Маленькая Элфи внезапно выходит из-за ширмы; свет рампы на нее. Остальные двое отступают.]

Элфи. Не давайте этому плохому старому человеку денег, бабушка — ведь они будут только потрачены впустую.

Леди Б. Говори, дитя — как много ты знаешь?

Элфи. Все!

[Аккорд. Леди Б. падает на стул.]

Леди Б. (с усилием). И теперь, Элфи, когда ты знаешь, ты презираешь и ненавидишь свою бедную старую бабушку — разве не так?

Элфи. Неправильно ненавидеть свою бабушку, что бы она ни делала. Сначала, когда я услышала, мне было очень, очень жаль. Я действительно думала, что это было очень недобро с вашей стороны. Но теперь, о, я не могу поверить, что у вас не было какого-то доброго, мудрого мотива, поступая так, как вы поступили!

Леди Б. (в муках совести, в сторону). Даже это не может разрушить ее бесхитростную веру... О, негодяйка, негодяйка!

[Закрывает лицо руками.]

Монкс. Мотив — я верю вам в этом, мисс. Почему, она пошла и застраховала все их жизни заранее, вот что она сделала.

Леди Б. Монксхуд, ради жалости, замолчи!

Элфи (лицо сияет). Я знала это — я была уверена в этом! О, бабушка, моя дорогая, добрая старая бабушка, вы застраховали их жизни сначала, чтобы никакой реальный вред не мог случиться с ними — о, я так счастлива!

Леди Б. (в сторону). Что мне сказать? Милосердные небеса, что же мне сказать ей?

[Тревожные звуки снаружи.]

Монкс. Я не знаю, что вам лучше сказать, но я могу сказать вам, что вашей светлости лучше сделать — а это, уносить ноги, пока можете. Даже сейчас приближается возмущенная толпа, чтобы совершить ужасную месть над вашей виновной головой!

[Мелодраматическая музыка.]

Леди Б. (в смятении). Толпа! Я не могу встретиться с ними — они разорвут меня на части. В моем возрасте я не смогла бы пережить такое унижение! Спрячь меня, Монксхуд — помоги мне сбежать!

Монкс. Есть секретный подземный ход, известный только мне, сообщающийся с ближайшей железнодорожной станцией. Я укажу его и лично провожу вашу светлость — за вознаграждение — тысячу фунтов наличными.

[Шум усиливается.]

Элфи. Нет, бабушка, не доверяй ему! Будь спокойна и храбра. Жди толпу здесь. Оставь все мне. Я объясню им все — как вы не желали зла, — как, в то самое время, когда они думали, что вы замышляете вред, вы на самом деле тратили деньги, страхуя все их жизни. Когда я скажу им это——

Монкс. Ах, скажите им это, и увидите. Уже слишком поздно — они здесь.

[Крики снаружи. Леди Б. съеживается на полу. Маленькая Элфи подходит к окну, распахивает ставни и стоит на балконе в своем развевающемся белом платье, в свете рампы.]

Элфи. Да, они здесь. Почему, они несут факелы! — (Леди Б. стонет) — и знамена тоже! Думаю, у них есть оркестр... Кто этот высокий, дородный джентльмен в белой шляпе верхом на лошади, и леди в повозке, с, о, таким прекрасным цветом лица! На одном из флагов есть надпись — я могу прочитать ее совершенно ясно. «Спасибо щедрому дарителю!» (Это должны быть вы, бабушка!) И там есть дети, которые танцуют и разбрасывают цветы. Они просят речь. (Говоря в сторону.) «Пожалуйста, дамы и господа, моей бабушке совсем нехорошо, но она просит меня сказать, что желает вам счастливого Рождества и очень рада, что вам всем так понравились ваши подарки. До свидания, до свидания!» (Возвращаясь в глубину сцены.) Теперь они ушли, бабушка... Они выглядели такими благодарными!

Леди Б. (в недоумении). Что это? Сэр Виви, леди Вайолет — живы, здоровы? Эта делегация благодарности? Я сошла с ума, сплю — или что все это значит?

Монкс. (упрямо). Это значит, что вид этого ребенка-ангела напомнил мне о том, чему я мог бы подвергнуть себя, выполняя приказы вашей светлости; и поэтому я взял на себя смелость заменить подарки на те, что больше рассчитаны на то, чтобы вызвать благодарность у их получателей — вот что это значит.

Леди Б. Негодяй! — значит, ты ослушался меня? Ты уволен через месяц!

Эльфи (умоляюще). Нет, бабушка, будь снисходительна к нему, ведь его непослушание уберегло тебя от поступков, о которых ты могла бы однажды пожалеть?.. Ну вот, мистер Батлер, бабушка прощает вас — смотри, она протягивает руку, а вот моя; и теперь——

Леди Б. (нежно улыбаясь). А теперь ты споешь нам «Уа, Люсинда!»

[Маленькая Эльфи берет свое банджо и поет «Уа, Люсинда!», ее бабушка и пожилой дворецкий присоединяются к танцу и хору, обнимая ребенка, образуя живую картину, пока опускается занавес.



СОВРЕМЕННЫЕ ТИПАЖИ.

(By Mr. Punch's Own Type-writer.)


№ II. — КОРИНФСКАЯ ЛЕДИ.



[image: cartoon]


Коринфская леди — это новейший результат воздействия двух сил: скуки и распутства на общество, которое готово тратить деньги и жаждет убить время. Она играла много ролей, некоторые (бесконечно малые) — на сцене бурлеска, другие — в полуприватной жизни своего собственного дома в юго-западном районе Лондона. Ее разносторонность принесла ей множество поклонников и ненадежный доход, но пока у нее есть первые, она презирает жить на второй. Будучи, несомненно, настоящей леди, она была избрана почетным членом ночного клуба, который посещают несомненные джентльмены. Там она изредка соглашается потанцевать; чаще она ужинает под аккомпанемент венской музыки, громкого и безрадостного смеха, шуток, столь же глупых, сколь и двусмысленных, и вина, которое, в отличие от юмора ее спутников — разряженных юнцов, — всегда игристое, а иногда и сухое.

Ее настоящее имя — тайна, которую, впрочем, она не нашла привлекательной. Поэтому, отказавшись от него, она обычно заменяет его фамилией нормандского пэра, но, чтобы это не показалось слишком вызывающим, разбавляет ее добавлением детского прозвища. Под этим именем ее слава воспевается среди множества глупых молодых людей, которые обжигаются о пламя ее дружбы, и многих других, кто, желая казаться мудрыми, притворяются, что знают ее. Как и все голубки, она кичится своей внешностью. В отличие от них, она гордится своими дурными привычками; но она суровый цензор и проявляет мало милосердия к тем коллегам, которые, превосходя ее в первых, не имеют средств или шансов достичь блеска последних. Если кому-то из них случается попасть в клуб, который она часто посещает, или на званый ужин, который она удостаивает своим присутствием, она, как известно, кутается в свои меха и с негодованием уезжает в собственном экипаже.

Она владеет секретом ночной молодости, и ее глаза способны сразить наповал через весь обеденный стол, однако она уже не молода и иногда выдает себя анекдотами о близком знакомстве с «мальчиками», которые давно перешли в разряд почтенных людей среднего возраста. Хотя она обожает бриллианты, она часто продает их, включая в сделку и тех, кто их для нее приобрел; тем не менее, она сохраняет и носит столько драгоценностей, сколько хватило бы, чтобы снарядить герцогиню из романа «Боу-Беллс». Но ее длинные перчатки, которые редко приближаются к благочестию, неизбежно выдают в ней коринфянку.

Она постоянна только в своей любви к волнениям и в своей преданности переменам, будь то смена поклонников или цвета волос. Рано усвоив жизненный урок, что счастливы лишь те, кто обладает, она пытается обезопасить себя от невзгод, переводя на себя богатство тех, кто попадает под ее влияние или домогается ее расположения. Она подражает тому, что считает манерами высшего общества, вялой аффектацией утонченности и высокомерным растягиванием слов, однако случалось, что она облачалась в брань, как в домашнее платье, и с грубостью отвергала ухаживания тех, у кого нет денег. Она завоевывает определенную популярность демонстрацией своего рода грубоватого добродушия и наличием любимого пуделя. Ее видели в экипаже на скачках в Аскоте и на катере на регате в Хенли в компании избранных лиц, которые культивируют волнение тем, что не смотрят на усилия лошадей или атлетов, пока сами пьют шампанское. Не чужда она и ложам театров «Гейети» или «Авеню», куда направляется после ужина в «Кафе Рояль». Она ездит, но не одна, в Монте-Карло и возвращается в Лондон под присмотром другого эскорта, проиграв кучу чужих денег.

Когда-то она была замужем за человеком, связанным со скачками, с сомнительной репутацией и огромным состоянием, но, быстро устав от притворной респектабельности квазисупружеского существования, она знакомится с мистером судьей Баттом в тот момент, когда он не занят ни утверждением завещаний, ни столкновениями судов. И все же ее неприязнь к одному мужу, который какое-то время был ее собственным, ничуть не умерила ее привязанности к мужьям — настоящим или будущим — других женщин. Ни одна леди не может считаться истинно коринфской, если она не фигурировала в качестве ответчика в иске за товары, поставленные модисткой. Именно так публика узнает коринфскую стоимость шелков, атласа, кружев и декоративных бабочек.

Наконец, однако, несмотря на ее отчаянные и затяжные попытки, годы берут свое. О ней начинают говорить с жалостливым презрением как о «старой такой-то»; искусство перестает перехитрять природу, и она сама больше не может обманывать мужчин. Некоторое время она цепляется за окраины общества, которое когда-то украшала; но, постепенно опускаясь от коринфянки к континентальной даме, от континентальной — к завсегдатаю «Кавура», от «Кавура» — к существованию в мюзик-холлах без ужина, и оттуда, после многих несчастий, к холодному утешению мостовой, она заканчивает свои дни дряхлой, безвестной и одинокой в задней спальне меблированных комнат в Сохо.



БОСТОН БЕЗ ПРИВИДЕНИЙ.

[It is said that the Psychical Society could find no authentic stories
of ghosts in Boston, U.S.A.]



Ни одного призрака в напыщенном Бостоне! Неужели души людей, чьи книги,

Как нам говорят, затмевают Диккенса, выше того, чтобы быть «привидениями»?

Неужели фантомы, прочитав их, в ужасе и муке бегут

От культа вивисекции La belle Américaine?

Хауэллс расхваливает Дадли Уорнера, который объявляет своего Хауэллса прекрасным.

Неужели призраки ненавидят «взаимную рекламу» и отказываются посещать это место?



Разве в Новой Англии нет призраков? Право, это что-то новенькое.

Где знаменитый Рип ван Винкль увидел призрачную команду старого Гудзона?

Неужели Катскиллские горы теперь не населены призраками, где те молчаливые старцы играли в кегли,

И Рип принес бочонок ликера, и гремел ужасный гром?

Или те бессмертные призраки очень мудро считают ничем

Все трюки спиритов и фальшивых чтецов наших мыслей?



Оставили ли пилигримы с «Мейфлауэр», как мы вынуждены предположить,

Своих предков-призраков, когда отплыли под чужие небеса?

В этой мысли что-то есть, ведь это было рискованное путешествие,

А призрак — это обуза, когда он бормочет на борту корабля.

Поэтому, без сомнения, те крепкие люди, пересекая атлантическую пену,

Из экономических соображений оставили всех своих призраков дома.



Или, может быть, бесплотные духи, когда они бродят за границей,

Не выносят штукатурной культуры и эгоистичных разговоров;

У Уорнера могут быть «прекрасные манеры», Хауэллс клянется, что это так, но ведь

Призраки видели манеры и получше во времена статных дам и высокородных мужей;

В то время как любопытный носовой акцент, лишь намек на гнусавость,

Может вызвать у призраков утонченности непроизвольный укол.



Так что, кажется, призраки избегают его, какова бы ни была причина,

Ни один бостонский призрак не признается, что живет там сегодня.

Возможно, если бы мы только знали, американец слишком прыткий,

И он берет свой дух с собой, когда соизволит умереть;

Как бы то ни было, «привидения» исчезли, и призраки старых времен

Живут только в дешевых романах и праздных рифмах поэтов.






Удачливый и экономный.

Друриоланус Оператикус не зря ездил на днях в Брюссель. Что у него было в кармане при отъезде, мы не знаем, но несомненно, что за границей он заграбастал десятку, которой должно хватить ему на весь предстоящий сезон в Ковент-Гардене. Нового тенора зовут «Ибу». Прекрасное имя! «Почему бу?» Спросите сэра Пертинакса Максайкофанта, который говорит нам, что «буканье» (не «за Бальфура») — единственный способ преуспеть в жизни. Тенор, если добьется успеха, сможет ответить на «И-бу» удовлетворительным ответом: «Потому что меня вызывают перед занавес».







[image: THINGS ONE WOULD RATHER HAVE EXPRESSED DIFFERENTLY]
ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ЛУЧШЕ БЫЛО БЫ ВЫРАЗИТЬ ИНАЧЕ.

Джонс (нервно осознавая, что прерывает приятную беседу). «А... мне жаль говорить, но мне велели проводить вас к ужину, мисс Белсайз!»
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ПОСЛЕДНЕЕ ОТ ГРАНДОЛЬФА.





ПОСЛЕДНЕЕ ОТ ГРАНДОЛЬФА.


Да, «один человек в свое время играет много ролей»,

Но Грандольф, позирующий на трибуне сторонников трезвости?

Молодые тори, так восхвалявшие искусство своего героя,

Вряд ли ожидали увидеть его в таком виде.

Он был их будущим чемпионом; он возродил бы

Воспоминания о великих днях Бики.

Ему они могли доверить поддержание игры;

Разве он не был энергичным, разносторонним, хладнокровным и дерзким?

Глэдстону он бросил бы вызов, коррупцию он задушил бы.

А здесь он стоит за бутылкой с водой!



Как политический Пак он был редким забавником,

Как юный Беллерофонт он был чудом;

Он позаботился бы, чтобы у Англии была самая большая пушка,

Он положил бы конец эре дорогих ошибок.

Даже как Джек Шеппард, забирающий «добычу» Глэдстона,

Тори-демократические массы восхищались им;

И когда он, казалось, спотыкался или отставал,

Они клялись, что он будет «на высоте» — когда им понадобится.

Но представляли ли они его на трибуне

Как великого юного апостола насоса?



Он, чье удивительное появление было сплошным огнем,

Опустился до свинцового уровня холодной воды?

Зрелище, способное укротить и утомить

Рвение его самого уверенного сторонника.

Что скажет Данрейвен? Сплетники будут выспрашивать,

А поклонники Бальфура будут ухмыляться и хихикать,

И спрашивать, считает ли он «хорошим делом»

Пресмыкаться перед интересами трезвенников.

Они могут быть правы — или неправы, эти занятые болтуны.

Они не всегда были правы насчет Бена Диззи.



Тем временем он позирует там как защитник

Этой последней панацеи, которую он принял.

Он считает, что единственный способ спасти государство

Это трезвость, обеспечиваемая местным самоуправлением.

Активная внешняя политика? Потом!

Фискальная экономия? Совершенно второстепенно!

Все бесполезно, пока не исчезнет Демон-Алкоголь!

Трактирщик, который так любил его, чувствует, как меняется его цвет лица;

И пока он разглагольствует к удивлению всех людей,

Самодовольный Уилфрид улыбается и шепчет: «Это мой гром!»






НАШ КНИЖНЫЙ ОФИС.

Мой верный «Ко.» читал «Брошенных» мистера Кларка Рассела, автора, который любит истории о морских приключениях. Мой достойный последователь заявляет, что роман, хотя и несколько затянут, полон интереса. Он был особенно доволен стремлением мистера Кларка Рассела сделать свой смысл ясным, когда речь идет о морских вещах. Он особо приводит в пример отрывок из тома II, страница 17. Вот он: «Уместно заметить здесь, для информации тех, кому морские термины непонятны, что лисель-спирт — это длинный гладкий рангоут, который проходит через бугели, закрепленные на рее, к которому он принадлежит». Как сухопутные крысы смогли бы понять морские технические термины, которые мистер Рассел вводит в свои истории без таких объяснений, трудно сказать, но с такой помощью лисель-спирт становится таким же легким для идентификации, как марлинь-спайк, привязанный к бакштагу фок-мачты, идущий круто к ветру под триселями, развевающимися, как флаги, из захватов шкотов и лееров к концу второй собачьей вахты! Разрази меня гром Линдли Мюррея! Но что может быть прекраснее переборки, задраенной скандализированным гротом клипер-ригового фала! Ах, что действительно!

«Ко.» также совершенствовал свой ум, читая новое издание книги мистера Джозефа Фостера «Благородные и знатные семьи королевского происхождения», в которой он нашел, среди прочего интересного материала, недавно много обсуждавшуюся родословную герцога Файфа. Как и все справочники мистера Фостера, эти два красивых тома бесценны для генеалога, и ни одну библиотеку нельзя назвать вполне полной без них.

Барон Де Бук-Вормс и Ко.



Добиньи на Бонд-стрит. — Благодаря организации Messrs. Boussod, Valadon & Co. и любезности мистера Джеймса Стаатса Форбса, мистера У. Катберта Квилтера, мистера Александра Янга и других любезных коллекционеров, мы можем наслаждаться в галерее Goupil сорока тремя работами этого выдающегося пейзажиста барбизонской школы. Ничего от «мазни» здесь не увидеть, кроме как в первой половине имени. Очаровательная коллекция. Хорошие ребята были из барбизонской школы, все в лучшей форме. Мистер Панч рекомендует всем не пренебрегать немедленным посещением этой превосходной выставки.







ЛЕ КИК-БАЛЛЕ ФАЙТ.

«Никакой определенной даты еще не назначено для футбольного матча, который должен состояться здесь между английской и французской одиннадцатью, последняя состоит из учеников лицея Жансон-де-Сайи, но предварительные переговоры все еще продолжаются». — Письмо парижского корреспондента.



Mon Cher Monsieur,



[image: cartoon]


С чувствами самого экстатического и глубокого 'Igh Life-Sporting-Gentlemans, я обнаруживаю, что готовлю «Le Onze» из великих энергичных юношей нашего лицея, которые, храбрые душой герои, вызвались встретиться на véritable champ de bataille кике-леггес-матча с вашей командой публичной школы, которая бросила им в лицо перчатку вызова на бой. Я говорю, я готовлю, но это означает, конечно, с такими модификациями ваших правил Jeu-de-Rugby, которые, действительно, превращают борьбу в un vrai carnage, унизительный как для человечества, так и для цивилизации, которые позволят просвещенным детям нашей великой, утонченной и республиканской Франции встретить своих антагонистов не с дикими ужимками кровожадных каннибалов, которые, кажется, характеризуют то, что вы называете «le scrimmage», как это практикуется вашими соперничающими «'ome-teams» в le Hovals и других аренах, где встречаются и разрывают друг друга с яростью, необузданной, ужасной и неописуемой, диких зверей и гладиаторов варварского римского цирка древних времен, но с гуманизированной активностью той вычищенной и утонченной формы состязания, которая позволила мужественной, но рассудительной молодежи этой великой реформирующей и республиканской Франции нашей широко раскрыть свои объятия и приветствовать в своем сердце эластичный и щедрый Le Kick-Balle Fight, как отныне ее собственную избранную и своеобразную национальную игру.

Вы можете понять, Mon cher Monsieur, что я не могу, в коротком пространстве, имеющемся в моем распоряжении в этом ограниченном письме, сделать больше, чем просто наметить предложение новых правил, но когда я заверяю вас, что они были осторожно продуманы, составлены и пересмотрены тщательно отобранным комитетом, включающим, среди других известных экспертов, генерал-майора инженеров, двух аналитических химиков, владельца воздушного шара, архиепископа, укротителя диких зверей, балетмейстера, профессора анатомии, производителя искусственных конечностей и чемпиона по Le Boxe Americain, вы увидите, что особенности игры, веселой, убийственной, активной и ужасной, были все рассмотрены с должным вниманием к их сохранению там, где это было найдено совместимым со святостью человеческой жизни и защитой le shin от слишком сильных и жестоких ушибов. Но здесь я прилагаю несколько более простых «новых положений», принятых комитетом.

1. «Le Balle». — Он будет изготовлен из кожи золотобойца и покрыт розовым или голубым атласом, возможно, с несколькими белыми шелковыми бантами, пришитыми к нему для элегантного украшения. Именно это создание «Le Balle», легкого, веселого и совершенно эфирного творения, задаст тон новой игре Le Kick-Balle Fight как признанному времяпрепровождению для мужественной молодежи современной Франции.

2. Le Onze будут носить одну форму, которая будет состоять из белых атласных тапочек, панталон из кашемира, с перьевыми подушками, надетыми в качестве защиты поверх колен, и валиком, обернутым вокруг тела для защиты груди, ребер и позвоночника. Широкий веселый цветной атласный пояс с треуголкой и страусиными перьями завершает костюм. Последнее указывает, из-за рисков и опасностей, в которые могут быть вовлечены комбатанты, на его связь с le vrai champs de bataille, на который, если бы не «новые положения», он был бы так ужасно и поразительно похож.

3. «Le 'Arf-back». — Этот опасный офицер упраздняется вовсе, так как комитет единогласно и решительно пришел к мнению, что эта позиция лишь провоцирует раздоры.

4. «Le Forward». — Он по той же причине упраздняется в равной степени и во французской игре больше не существует.

5. «Le Goal-keepere». — Он может охранять «Le Goal», если может делать это без опасности быть ударенным в лицо «Le Balle».

6. «Le Balle» ни в коем случае нельзя касаться ногой, а лишь игриво шлепать, достаточно для целей продвижения, ладонью открытой руки.

7. «Le Scrimmage». Это варварское и дикое запутывание абсолютно défendu. Никакие два противоборствующих комбатанта никогда, ни при каких обстоятельствах, не должны позволять себе касаться друг друга. Великое мастерство новой игры будет заключаться в том, чтобы с помощью тонкой и соответствующей жестикуляции танцевать, уходя с пути друг друга. Если любые два противоборствующих комбатанта случайно коснутся друг друга, «Le Capitaine» любой из сторон обратится к судье и, на манер «Le jeu de Cricket», предложит ему простой вопрос: «Мистер судья, 'ow is that?». На что этот официальный представитель, сказав «Out!», исключит двух нарушителей из игры, и они не получат никакой доли «Le gate-money», если это приз, за который две команды почетно соревнуются.

Вышеуказанные, Mon cher Monsieur, являются основными правилами, как они были организованы комитетом, и вы увидите, что они были составлены с целью устранения кровожадной boule-dogue свирепости из времяпрепровождения, которое под названием Le Kick-Balle Fight обещает стать характерным спортом, веселым, активным и вдохновляющим на мужество, нашей современной французской молодежи, пробужденной с élan и пылом к атлетическому духу века, который настиг их.

Примите, Mon cher Monsieur, заверения в моем самом высоком уважении,

Le Heads-Masterre лицея Жансон-де-Сайи.



СЕРИЯ РОМАНОВ ЗА ФАРТИНГ.

Теперь, когда все произведения покойного Уильяма Шекспира можно купить (с учетом скидки) за четыре пенса с полпенни, кажется странным, что ни один издатель не выпустил более знаменитые из наших романов по цене за том, равной самой мелкой монете королевства. Что это можно сделать, будет очевидно даже самому ограниченному уму. Все, что требуется, — это краткость и понятность. Необходимо лишь дать очерк истории — чем схематичнее, тем лучше. Если можно добавить немного «местного колорита», вреда не будет. Но этот местный колорит должен быть отчетливо современным. Опять же, если будут введены настроения, рассчитанные на популярность у того класса, которым, вероятно, будет покупаться серия, результатом станет явная выгода. Но так как пример лучше страниц описания, ниже приводится образец:—

АЙВЕНГО;

Или Переодетый рыцарь, бедствующая еврейка и тамплиер, который не вел себя как джентльмен.

Глава I.

«Вы очень желанны», — сказал Седрик Сакс в пятый раз, когда сэр Брайан де Буагильбер проводил прекрасную Ровену к ужину. «Что касается тебя, Уилфрид Пилигрим, садись ниже соли, а сэр Сенешаль, следи за роговыми ложками».

«И это проклятие земли», — пробормотал наследник, помогая себе сливовым пирогом, предшественником сливового пудинга. «Именно эта надменность заставляет наших йоменов бастовать и делает возможными Робин Гуда, брата Тука и остальных его веселых людей!»

Глава II.

На следующий день присоединились к турниру. Это было грандиозное зрелище. Лошади гарцевали, перья развевались на ветру. Угощения выполнялись по контракту, по столько-то с головы, группой авантюристов, которые объединились, чтобы сдерживать цены.

«Нет, проклятие тебе, человек!» — воскликнул Джон Кузнец Томасу Джонсу — сокращение от столяра. «Именно эти комбинации — кооперации, как говорит сэр Эванс, клерк в церкви вон там, — разоряют торговлю». Прежде чем Томас Джонс или столяр успел ответить, раздался грохот, и стало известно, что сэр Брайан был побежден рыцарем, у которого не было герба.

«Он не заслуживает победы», — сказал герольд преследователю, — «обкрадывая нас наших гонораров! Ни герба, ни родословной! Это просто позор».

«Да, так и есть», — ответили младшие офицеры Геральдической палаты. «Но смотри, вон там Исаак из Йорка, еврей. Присоединяйся ко мне в облигации, и мы воспользуемся его ростовщичеством». И в течение двадцати четырех часов два джентльмена одолжили один шиллинг семь пенсов с полпенни!

Глава III.

Тем временем сэр Брайан похитил Ревекку, был убит и устранен.

Глава IV.

Затем была великолепная свадьба, когда Уилфрид Айвенго, уже не отверженный, а наследник поместий, принадлежащих весьма респектабельной семье графства, повел свою невесту к алтарю.

«Мне кажется, она берет торт», — прошептал Вамба Шут.

«Не до завтрака», — ответил Ричард Львиное Сердце, сбрасывая маскировку Безымянного рыцаря и появляясь в полном костюме монарха.

«Да здравствует король!» — закричало население.

«Вы правы, высказывая это пожелание», — ответило Его Величество, — «пока я правлю, не пытаясь управлять. Поверьте мне, лучше иметь всеобщее избирательное право, чем деспота, который может быть одновременно жестоким и некомпетентным».

«На самом деле, идиотом», — вставил репортер, который делал отчет о церемонии для местной хроники.

«Совершенно верно», — согласился монарх; а затем, повернувшись к молодоженам, он заметил: «Благословляю вас, дети мои! Запомните, я приказываю вам жить в счастье вечно после этого».

И Айвенго со своей невестой подчинились королевскому приказу.
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Палата общин, понедельник, 17 февраля. — «Лучше быть на своем месте пораньше», — сказал Чаплин, проходя мимо меня, когда он маршировал длинными шагами по гулкому коридору.

«Да, я знаю. Старая Мораль собирается сказать, что правительство будет делать по поводу отчета комиссии Парнелла; все хотят знать».

«Это не то, дорогой мальчик, не то», — сказал наш новый министр сострадательным тоном. «У меня есть два вопроса, на которые нужно ответить. Первый раз, понимаешь; все умирают от желания увидеть, как это пройдет; уверяю вас, они не будут разочарованы».

Кобб Любопытный выступил с первым вопросом. Все об охоте на лис и охотниках на лис. Приятно видеть Кобба, который, представив свой вопрос под десятью подпунктами, положил руки на колени и зафиксировал министра пристальным взглядом. Чаплин подошел к столу с грациозной осанкой и уверенным видом; извлек с внушительным размахом пачку заметок, размером с фолиант, плотно сшитых, по-видимому, превышающих дюжину; начал читать с натренированным ораторским искусством; прочел загон, «так сказать», как протестует Т. У. Рассел, что он сказал, когда говорил людям Манчестера, что Уильяма О'Брайена нужно взять за горло. Никакого результата; перешел к следующему загону — я имею в виду, перевернул еще один лист. Палата начала роптать; Чаплин, принимая непроизвольные аплодисменты, читал дальше с возросшей внушительностью и самодовольством; ропот перерос в крик. При виде лисы! Лиса стартовала; достигнуто пятое фолио; осталось прочитать еще семь. Чаплин начал желать, чтобы Гошен или Старая Мораль пошли и принесли ему стакан воды. Крики из толпы стали громче. Наконец Чаплин, подняв глаза, увидел через удивленные очки оппозицию, предающуюся реву поношения. Ему бы не потребовалось больше четверти часа или двадцати минут, чтобы закончить свои несколько замечаний, и все же куча жалких членов, которые не отличали лису от зайца, не давали ему продолжать! Боролся доблестно несколько минут; наконец сел; целые страницы его ответа остались непроизнесенными.



[image: The Inquiring Cobb]
Любопытный Кобб.



Речи всю ночь в продолжающихся дебатах по адресу. Парнелл внес поправку, обвиняющую администрацию Бальфура в Ирландии. Уильям О'Брайен, случайно оказавшись вне тюрьмы, заглядывает и произносит пламенную речь в поддержку поправки. Но вчера Бальфур, его тюремщик; заказывал ему еду; не слишком много и не полное разнообразие; устанавливал его часы отхода ко сну и подъема. Теперь тюремные двери открылись по истечении времени; О'Брайен выходит через Вестминстер-холл в Палату общин; стоит перед спикером на равных условиях со своим бывшим тюремщиком и ругает его великолепно. Вскоре Бальфур, вероятно, снова получит свою очередь, и О'Брайен будет есть и пить хлеб и воду скорби. Тем временем он бушует во весь голос, бьет воздух длинной худой рукой и сжатым кулаком и заставляет немых псов английских членов грустить, размышляя о неравенстве судьбы, которая дала этим ирландцам великий дар остро говорить то, что у них на сердце.

Дело сделано. — Дебаты по адресу.



[image: the Cobden Club]
Клуб Кобдена



Вторник. — «Ну», — сказал Томас Бэйли Поттер, медленно опускаясь на угловое место, благодарный за то, что Питер О'Брайен был его соседом, ибо Питер находит возможным упаковать себя в ограниченное пространство, а пропорции Томаса Бэйли просторны, — «ну, приятно видеть, как эти старые коллеги любят друг друга. Придет следующий апрель, я сижу в Палате, человек и мальчик, двадцать пять лет. Обнаружил, что под каким-то предлогом, по тому или иному случаю, они всегда делают это, царапая друг другу лицо, дергая друг друга за волосы или нанося друг другу удары в спину. Почему бы им всем не вступить в Клуб Кобдена, забыть мелкие разногласия и быть друзьями навсегда?»

Пока Томас Бэйли размышлял таким образом, он смотрел через проход на переднюю скамью оппозиции. Развивается интересный инцидент. Генри Джеймс на ногах (обычно на одной), выступая против поправки Парнелла к адресу. Он стоит между вытянутыми ногами своих двух дорогих и достопочтенных друзей, Глэдстона и Джона Морли. Сразу за Джоном Морли сидит Тревельян. С другой стороны Глэдстона возвышается Харкорт, играя с грациозными складками своего массивного подбородка, глядя прямо перед собой сфинксоподобным взглядом. Согласно этикету и обычаю, Джеймс должен обращаться к председателю; но он повернут спиной к спикеру. Он наполовину поворачивается к передней скамье оппозиции и, с левой ногой, сцепленной вокруг правой лодыжки, локтем правой руки, опирающимся на ящик, и сжатой левой рукой, раскачивающейся взад и вперед в опасной близости к великому старому носу, он буквально вбивает свой аргумент. Палата может слушать, если ей угодно, как толпа, смыкающаяся вокруг уличной ссоры; Генри Джеймс выясняет отношения со своими старыми друзьями и лидером; заявляя о полнейшем уважении и даже почтении к своему достопочтенному другу, члену от Мидлотиана, но в то же время показывая, как совершенно, безнадежно неправы он и его сторонники с тех пор, как его бывший генеральный солиситор расстался с компанией.

Харкорт, немного не в теме, сидит и размышляет, возможно, думая о днях, когда он был простым мистером Верноном Харкортом и, сидя под проходом, имел обыкновение в компании своего молодого друга, мистера Генри Джеймса, травить Глэдстона, тогда находившегося на скамье казначейства, спеша к катастрофе 1874 года.

«Заставляет меня чувствовать себя совсем старым», — сказал Томас Бэйли Поттер, ловко присваивая еще полдюйма пространства, которое по праву принадлежало Питеру О'Брайену. «Кажется, только вчера Харкорт и Джеймс были в бегах, один за генерального прокурора, другой за генерального солиситора. Но получение этого, имея это или отказавшись от этого, кажется, все ведет к одному и тому же концу — беспокойству Великого Старика».

Дело сделано. — Поправка Парнелла к адресу отклонена 307 голосами против 240.

Среда. — Лисидас мертв — мертв в расцвете сил! Именно сегодня утром, в самые ранние моменты его рождения, я наблюдал, как Джозеф Гиллис шел по полу плечом к плечу со старым другом Диком Пауэром, «подсчитывая» при голосовании по поправке Парнелла к адресу. Побежденные, конечно, но большинство уменьшилось, и Джоуи сиял, когда шел через лобби к гардеробу. Довольно болезненное сияние по сравнению с дикими огнями, которые раньше вспыхивали в его глазах в старые времена, когда большинство против гомруля было намного больше 67.

«Да, я немного устал, Тоби, дорогой мальчик», — сказал он. «Эти скучные заседания и ранние перерывы мне не подходят. Я был лучше и сильнее в старые времена, когда мы сидели всю ночь и сражались весь день. Помнишь тринадцать лет назад, когда я спал час на двух стульях в библиотеке? Вернулся в Палату в пять утра; нашел их всех выглядящими изможденными и уставшими; подбодрил их, сказав, что вернулся как гигант, освежившись. Ну, я пойду домой сейчас, хорошо посплю, буду в порядке утром».

И когда мы собираемся в Палате на заседание в среду, мы узнаем, что все действительно в порядке и что бедный старый Джоуи Б. лежит тихо, лицом вверх, в своих чужих комнатах недалеко от Клэпхем-Коммон.

Он был бы удивлен, если бы знал, с каким теплым и искренним чувством оплакивается его внезапный уход. В то время, о котором он говорил, тринадцать лет назад, он был, безусловно, самым ненавистным человеком в помещении и радостно хихикал над осознанием этого факта. Но Палата, с более близким знанием, научилась признавать его выдающиеся качества, и теперь, когда смерть трагическим штрихом завершает комические стороны его общественной жизни, у каждого есть доброе слово для Джозефа Гиллиса.

Дело сделано. — Дебаты по адресу.

Четверг. — «Любопытно», — сказал Кэмпбелл-Баннерман, — «как привычки, укоренившиеся в ранней жизни, рожденные в крови, так сказать, проявляются в случайные моменты. Вот Старая Мораль уже поколение практически разведен с деловыми делами на Стрэнде, и все же посмотрите на него сейчас и послушайте его!»

Странная трансформация, поистине. Возник вопрос, заданный Хантером о том, когда десять томов доказательств, на которых основан отчет специального комитета, будут на книжных прилавках. Старая Мораль за столом в одно мгновение, его манера оживленная, но почтительная, его руки непроизвольно блуждают по книгам и бумагам, разбросанным вокруг, как будто он искал специальное издание, о котором просил кто-то на другой стороне прилавка.

«Доказательства», — сказал он, — «представленные перед специальной комиссией, занимают одиннадцать томов, состоящих из доказательств и приложения, и за ними, вероятно, последует двенадцатый том, содержащий индексный материал. Мы надеемся, что первые одиннадцать томов будут готовы к доставке клиентам до 1 марта».
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Районные советы.



Питер О'Брайен, еще не расширившийся после сжатия из-за близости Томаса Бэйли Поттера, спросил, будут ли полные копии доказательств предоставлены другим инкриминируемым лицам, не являющимся членами Палаты? Старая Мораль снова у прилавка; старый Адам в нем сильнее, чем когда-либо. Вот это было красивое предложение! Обязан поставлять эту интересную работу бесплатно членам парламента; выходить за рамки этого — крайне не по-деловому.

«Нет, сэр», — сказал он твердо; «другие лица могут получить тома путем покупки».

Палата взревела от смеха, переключилась с этой маленькой комедии на мрачную перспективу Стансфельда о районных советах.

Дело сделано. — Все еще играем на адресе.

Пятница, вечер. — «Странно», — сказал Дж. А. Пиктон, медленно потирая свои мускулистые руки, — «как в нашем пепле живут наши привычные огни».

Жил среди мертвого пепла всю неделю; унылая скука. Сегодня вечером, в самый последний час недели, дебаты внезапно вспыхивают ярким пламенем, достойным старых традиций. Чемберлен, спиной к стене, окруженный насмешливыми, презрительными, сердитыми либералами. Объясняет, почему он собирается голосовать с правительством против требования о бесплатном образовании. Трудная, диалектическая работа, требующая навыка, темперамента, мужества. Чемберлен демонстрирует каждое качество. Хладнокровный, собранный, хозяин ситуации, ловко отражающий громовые удары и время от времени переходящий, с быстрым действием, от защиты к нападению. Красивое зрелище, стоящее того, чтобы ждать неделю.

Дело сделано. — Предложение Акленда о бесплатном образовании отклонено 223 голосами против 163.
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«ПРОМАХ!»

Гилли. «Эх, Мон! Но хорошо, что в Абердине есть говядина!
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КЕНТСКАЯ УГОЛЬНАЯ ЯМА.

Нахождение угля в работах туннеля под Ла-Маншем. Наплыв довольных акционеров S.E.R. к скале Шекспира.





ПЕСНЯ ДЛЯ МИСТЕРА СТАНСФЕЛЬДА, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА.

(Adapted from Mr. J. L. Toole's "Speaker's Eye.")

Refrain.




In Eyer-land I used to try,

But I never could catch a P'leeceman's eye.

I never could catch——      [Whistles.



Chorus of Members, led by the Speaker.



He never could catch——



Mr. Stansfeld and Chorus ensemble.







	I

		}	never could catch the P'leeceman's eye.

	He





Копии должны быть в продаже в Палате, с иллюстрацией мистера Фрэнка Локвуда, королевского адвоката, члена парламента.



Предстоящая книга, «стандартная» работа (в печати), новое издание «Басен Оллсоппа». Примечание: этот том будет содержать две дополнительные басни, иллюстрирующие пословицу «Оллсоппы Церберу» и «Много промахов между кружкой и губой». Будет введено много новых пинт.



"Festina Lente."—Get through Lent festively.






[image: pointing finger]


УВЕДОМЛЕНИЕ. — Отклоненные сообщения или материалы, будь то рукописи, печатные материалы, рисунки или картины любого описания, ни в коем случае не будут возвращены, даже если они сопровождаются конвертом, обложкой или оберткой с маркой и адресом. Из этого правила не будет исключений.
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