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ВВЕДЕНИЕ.

Серия «Записей» различного рода, которые читатель найдет в следующих главах, основана на личных воспоминаниях, охватывающих более полувека, в сочетании с заметками, собранными из множества различных источников в течение по меньшей мере двух третей этого периода. Работая с таким материалом, человек склонен, даже бессознательно, проявлять эгоцентризм и слишком долго и нежно задерживаться на сценах и событиях, о которых можно сказать, используя вергилиевскую фразу: quorum pars, si non magna, at parva fui. Если читатель сочтет какие-либо части чрезмерно многословными, он, возможно, любезно извинит меня за это. Но я знал несколько случаев, особенно два в последнее время в этой округе, когда пожилой человек с богатым опытом уходил из жизни, и возникало общее, и, несомненно, искреннее сожаление, что он ушел, а весь его запас накопленных знаний ушел вместе с ним.

Обстоятельства предоставили мне такие возможности — и я пользовался ими так долго — для приобретения знаний о Вудхолл-Спа и большинстве связанных с ним вопросов, что я, вероятно, говорю сущую правду, утверждая, что никто другой из ныне живущих не смог бы собрать воедино разнообразные детали, пусть и недостаточно проработанные, которые здесь представлены. Некоторые из них могут показаться малозначительными в глазах многих — «икра для толпы», — но я счел, что лучше даже эти мелкие детали не предавать забвению, поскольку они не были записаны.

Я подошел к предмету с разных точек зрения — исторической, анекдотической, натуралистической и археологической, чтобы удовлетворить различные вкусы читателей.

Унаследовав интерес к Вудхолл-Спа, освященный заветными ассоциациями, я стремился раскрыть его многочисленные прелести, даже в зверях, птицах и цветах, чтобы привить интерес к нему и другим.

Публикуя третье издание этих «Записей», я обязан поблагодарить широкий круг читателей за интерес, проявленный к этой работе. Я надеялся придать ей более привлекательную форму, но низкая цена, по которой должен продаваться путеводитель, чтобы быть доступным широкой публике, исключает более дорогое оформление тома. Единственным изменением, следовательно, стало то, что издание было «обновлено» за счет нескольких необходимых исправлений и дополнений. Будущим читателям я скажу лишь овидиановской фразой:

Si qua meo fuerint, ut erunt, vitiosa libello, Excusata, precor, Lector amicus, habe.





Дж. Конуэй Уолтер.

ГЛАВА I. ИСТОРИЯ ИСТОЧНИКА.

Было замечено, что открытие многих наших целебных источников произошло благодаря какому-то романтическому случаю или, в других случаях, событию, граничащему с комическим. Например, на знаменитом Карлсбаде княжеский охотник преследует оленя до озера, где тот искал убежища, после чего необычный лай его гончих, слишком рьяно бросившихся в воду, быстро открывает ему сильно термальную природу источника, питающего озеро, и это открытие принесло пользу тысячам людей, ежегодно посещающих этот целебный курорт почти из каждой страны. С другой стороны, в случае с нашим собственным Батом, хотя он был хорошо известен древним римлянам — как и в более позднем случае с Болсовером, — предание гласит, что больной поросенок, инстинктивно «валявшийся в грязи», образованной сочащимся источником, и вышедший из нечистой ванны исцеленным от своего недуга, был скромным инструментом, продемонстрировавшим целебную силу воды, к последующей выгоде страждущего человечества. Можно было бы привести и другие, более или менее легендарные случаи; пусть этих будет достаточно.

Открытие воды Вудхолла, однако, если и менее романтично, то не является мифом, окутанным тайной далекого прошлого, поскольку оно имеет преимущество быть сравнительно недавним, так что историк может обратиться к современным свидетельствам очевидцев, все еще живущих, или тех, кому другие рассказывали подробности из своих личных знаний. Следующий отчет был собран таким образом и приведен в связную форму:

В первые годы этого XIX века жил некий Джон Паркинсон, эсквайр, отпрыск знатной и богатой семьи в графстве, который владел, помимо прочей собственности, поместьем Вудхолл. Будучи человеком спекулятивного и предприимчивого склада ума, говорят, что он увлекся тремя идеями или проектами, которые, как он полагал, имел средства и возможность осуществить. Одной из них было заложить угольную шахту, второй — посадить лес, а третьей — построить город. Для последней цели он приобрел у Короны участок фенских болот, расположенный между Ривсби и Бостоном, являвшийся отдаленным наделом древнего прихода Болингброк. Здесь он построил (около 1816 года) улицу домов, которую назвал Нью-Болингброк. Однако спекуляция оказалась неудачной, вероятно, из-за уединенности места; и лишь спустя несколько лет, когда собственность перешла во владение Дж. Бэнкса Стэнхоупа, эсквайра, из аббатства Ривсби, который потратил много денег на необходимые улучшения, новый «город» стал довольно густонаселенной деревней, какой он является в настоящее время.

Второй проект мистера Паркинсона заключался в посадке леса. Для этой цели он обеспечил большой участок пустоши в приходах Роутон и Киркби, лежащий к югу от нынешней дороги на Хорнкасл и в пределах двух миль к востоку от Вудхолл-Спа. Эту землю он засадил елями и дубами, и со временем они превратились в густой лес. С тех пор этот массив был в значительной степени уничтожен пожаром или уступил топору лесоруба, и в настоящее время осталось не более сорока акров первоначального «леса», остальное — в основном открытая пустошь, и все это носит название «Остлеровские плантации», поскольку мистер Остлер был агентом, нанятым для этой работы, и сам (как будет видно) в конечном итоге стал владельцем. Таким образом, из двух яиц, которые мистер Паркинсон высиживал и хотел вылупить, одно можно назвать тухлым, а другое не принесло пользы ему самому:

Лучшие планы мышей и людей часто идут не так.





Мы переходим к третьему «высиживанию», которое, можно справедливо сказать, оказалось (хотя опять же не для него самого) «золотым яйцом». Было замечено, что он задумал идею поиска угля. Для этой цели он выбрал место, которое с тех пор стало площадкой источника Вудхолла. Говорят, что он руководствовался в этом советом некоего мистера Дж. Кларксона, проживавшего в то время в Мурби, недалеко от его резиденции в Болингброке, и имевшего некоторый предыдущий опыт работы на угольных шахтах Йоркшира. Бурение было начато в 1811 году и велось под наблюдением мистера Кларксона. Когда шахта достигла глубины около 540 футов, произошел приток чистой соленой воды, который заставил экскаваторов отступить. Работа, однако, была впоследствии возобновлена, был построен кирпичный водовод для воды, и таким образом, ценой огромного труда и сменами рабочих, работавших день и ночь без перерыва, была достигнута глубина более 1000 футов. Говорят (не знаем, с какой правдой), что мистера Паркинсона и его агента побудили продолжать бурение до такой степени, потому что рабочие приносили в своих карманах кусочки угля (которые они, конечно, сами принесли вниз), и надежды на успех таким образом поддерживались. Когда, однако, эта глубина в 1000 футов была достигнута, а угольный пласт не был обнаружен, несчастный владелец был вынужден из-за нехватки средств отказаться от предприятия. Бурение на такую глубину было, конечно, работой, растянувшейся на длительный период, и периодическая демонстрация этих кусочков угля рабочими приводила к тому, что периодически распространялись ложные слухи об успехе. Говорят, что в резиденции мистера Паркинсона часто происходили сцены большого волнения; люди всех классов, даже бедняки, стекались туда, чтобы одолжить ему свои деньги под простое обеспечение его долговых расписок, надеясь самим получить большую прибыль от ожидаемой шахты. Однажды колокола приходской церкви Хорнкасла звонили ночью, возвещая радостную весть о том, что уголь найден. Но, увы! Все эти надежды были иллюзорными. Сам мистер Паркинсон стал разоренным человеком, и многие бедные инвесторы потеряли все, что вложили в шахту. Попытка, таким образом, оказалась безрезультатной, шахта была закрыта и оставалась таковой в течение нескольких лет, сам мистер Паркинсон исчез со сцены, а его собственность в Вудхолле перешла в другие руки — к предкам нынешних владельцев поместья. В результате этого краха другие части собственности мистера Паркинсона в округе также сменили владельцев. Мистер Остлер, который уже упоминался, ссудил ему крупные суммы денег, и вместо погашения он приобрел «Лес», с тех пор (как я сказал) называемый «Остлеровскими плантациями», который до сих пор остается собственностью его наследников.

Во время проходки шахты произошел серьезный несчастный случай. Два человека находились внизу в шахте, работая у скважины, а человек наверху должен был поднимать их с помощью механизмов на поверхность, чтобы они были вне опасности всякий раз, когда в процессе бурения должен был произойти взрыв. Они подготовили взрывчатку для подрыва, зажгли запал и подали сигнал к подъему; но человек у устья шахты уснул, их сигнал был проигнорирован, и они остались не в силах помочь себе. Произошел взрыв; один из них, по имени Уильям Ист, был убит, а его тело сильно изувечено; другой человек, Тайлер, был серьезно ранен, но остался жив.

По этому случаю мистером Джоном Шарпом из Киркстеда было написано стихотворение, которое я здесь привожу. Сельская муза была в те дни несколько неклассической, и версии разнятся, но в основном оно было следующим:

Это было рано утром, 15 июня, Меня позвала с постели печальная мелодия; С горестными стенаниями появилась мать, И печальными были вести, что я тогда от нее услышал. «Наш Уильям», — сказала она, — «был убит в шахте; Другой ранен, но еще не мертв. Взорвав немного пороха, чтобы разбить камень, Бедный Уильям был убит, и он умер со стоном». Я оделся и поспешил прочь, Пока не пришел к месту, где лежал бедный Уильям. Он лежал на мешках, весь покрытый кровью: Зрелище столь горестное, я никогда не видел прежде. Я про себя подумал, когда его раны были обнажены, Сколько людей до этого было убито на войне. В одно мгновение он был призван прочь; Как необходимо, чтобы мы тоже бодрствовали и молились. Да поможет Господь нам всем в наших надеждах и страхах, Жить во славу Его все наши дни и годы.





















Шахта, будучи закрытой, оставалась таковой несколько лет, и, казалось, не было никакой перспективы, кроме убытков от этого предприятия. Но тем временем, по мере того как время шло, «Мать-Земля» была в трудах. Вода в шахте постепенно накапливалась, в конце концов достигла поверхности, а затем перелилась через край, стекая в прилегающую канаву, которая окаймляла то, что сейчас называется «Лес угольной шахты». Этот перелив естественно привлек внимание. Такие вещи, как «курорты», не были неизвестны. Один был в Линкольне, недалеко от нынешнего дендрария, и поскольку вода Вудхолла оказалась соленой, как говорили, как морская вода, несколько человек пробовали ее для разных целей. Очень старый человек (живущий в 1899 году в Киркби-он-Бейн) утверждает, что он и несколько других людей в этом приходе использовали воду как слабительное (свойство, которое она сохраняет до сих пор). Другие использовали ее для улучшения аппетита (один из эффектов, который отмечается до сих пор). Джозеф Ист, недавно проживавший в Киркстеде и брат человека, убитого в шахте, был послан мальчиком, чтобы достать бутылку воды для больной лошади. Сквайр, мистер Т. Хотчкин, нашел ее очень полезной при подагре, и слуга, который приносил ему воду, упомянул об этом женщине в Хорсингтоне по имени Ку, страдавшей ревматизмом. По совету своего врача она попробовала воду и полностью исцелилась. В октябре 1903 года умерла миссис Уилсон, мать Роберта Уилсона, садовника из Мартин-Дейлс, в возрасте 92 лет. Она была старейшей пациенткой, жившей в то время, которая принимала ванны в Вудхолле до того, как была построена первая купальня. Была только деревянная ванна по цене 1 шиллинг за ванну. Многие подобные случаи зафиксированы старыми жителями, что доказало вне всякого сомнения эффективность воды при недугах человека и зверя, особенно при ревматизме и кожных заболеваниях.

Это привело к повторному открытию шахты около 1824 года. В 1829 или 1830 году было возведено небольшое защитное сооружение, установлен ворот, который приводился в действие лошадью, ходившей по кругу, вытягивая воду из «источника», как его теперь стали называть, и был построен открытый кирпичный резервуар, в котором бедняки могли окунаться, поистине современный Силоам.

В 1834 году покойным Томасом Хотчкином, эсквайром, тогдашним владельцем Вудхолла, была построена купальня, а в следующем году им был построен отель «Виктория», причем все его расходы составили около 30 000 фунтов стерлингов. Таким образом, были созданы условия для приема посетителей и лечения их недугов в масштабах, более чем достаточных для общественных нужд того времени. Доктор Бартон, доктор Скотт и другие практикующие врачи последовательно проживали на курорте, но еще несколько лет (как будет показано в следующей главе) трудности с доступом препятствовали большому притоку пациентов, который мы наблюдали в более недавние времена, и все еще преобладало примитивное состояние дел, которое в наши дни трудно представить, и Вудхолл-Спа, вероятно, в течение нескольких лет был мало известен за пределами окрестностей или графства.

Около шестидесяти лет назад второй источник (запомнившийся лишь как нечто большее, чем плавающая, смутная традиция) был заложен на другой собственности, недалеко от нынешнего Милл-лейн, рядом со станцией Киркстед. Одинокий выживший из рабочих, занятых в его бурении, умер в 1897 году, будучи хорошо известным автору. Этот источник был впоследствии снова засыпан, так как вода (как говорили) была слишком соленой для использования. Более вероятно, что вода имела сильный привкус железа, так как местная вода, найденная в нескольких футах от поверхности, обычно пропитана этим ингредиентом, настолько, что она обычно «ржавит» бутылки для воды, если позволить ей постоять в них некоторое время, что является эффектом ее железистых свойств.

Описание источника было бы вряд ли полным без некоторых подробностей, насколько их можно получить, о геологических пластах, которые были прорезаны шахтой. Говорят, что это были гравий и валунная глина, киммериджская и оксфордская глины, келловейская порода, голубая глина, корнбраш, известняк, большая оолитовая глина и известняк, верхняя эстуарная глина, линкольнширский оолит и нортгемптонские пески, лейас, верхний, средний и часть нижнего.

Что касается химических ингредиентов воды, поскольку различные отчеты были даны разными авторитетами, здесь достаточно сказать, что ее двумя наиболее важными элементами являются йод и бром, по содержанию которых она намного превосходит любой другой курорт. Единственная известная вода, которая содержит большую долю брома, — это вода Мертвого моря в Палестине.

ГЛАВА II. МЕСТНЫЕ ЗАПИСИ О ПРОШЛОМ.

Тем, кто посещает Вудхолл-Спа в его нынешнем развитом и развивающемся состоянии, должно быть трудно представить себе совершенно иное состояние местности даже в середине XIX века. Если викторианская эпоха была периодом замечательного прогресса, то нигде это не было более заметно, чем в Вудхолл-Спа. Место в те дни было доступно только с большим трудом. Дороги, едва ли заслуживающие этого названия, были настолько плохими, что автор хорошо помнит, как впервые поехал туда мальчиком со своим отцом, когда колеи были настолько глубокими, что пони-экипаж, четырехколесное транспортное средство, сломался посередине и его пришлось бросить на обочине, и им пришлось возвращаться домой в Лэнгтон, расстояние около пяти миль, пешком. Дорога (теперь Хорнкасл-роуд, в отличном состоянии) проходила на милю или более по участку песчаной пустоши, и когда колеи становились слишком глубокими для движения по одной колее, принималась другая, и та, в свою очередь, была заброшена, когда становилась непроходимой. Это была действительно настоящая Сахара в малом масштабе. Дорога на Таттершолл была довольно хорошей, вероятно, будучи старой римской дорогой. Такие дороги местно называются «рамперами», т.е. валами. Дорога к «Киркстедской пристани» или парому, где сейчас прекрасный мост перекинут через реку Уитэм, также была в довольно хорошем состоянии. Дорога, которая сейчас идет от церкви Святого Андрея мимо кузницы и Ридс-Бек к Старому Вудхоллу и Лэнгтону, была едва проходима с трудом. Небольшой пароход курсировал по реке Уитэм между Бостоном и Линкольном, заходя в Киркстед дважды в день, туда и обратно, и повозка перевозчика из Хорнкасла пробиралась через песок один раз в день в каждом направлении в связи с ним. Состояние дороги оставалось почти неизменным до незадолго до открытия «петлевой линии» железной дороги между Бостоном и Линкольном в 1848 году. В рамках подготовки к этому событию Хорнкасл-роуд была приведена в довольно хорошее состояние. В связи с железной дорогой от отелей «Булл» и «Джордж» в Хорнкасле курсировали два конкурирующих дилижанса, заходя в Вудхолл-Спа по пути на станцию Киркстед. Однако пока не хватало трафика, чтобы сделать предприятие прибыльным. Пара дилижансов была затем объединена в один, но по той же причине эта договоренность была вскоре заброшена, и в течение нескольких лет оставалась только повозка перевозчика, слегка ускоренная в скорости, и даже она иногда была ненадежной в своих поездках. Автору приходилось, прибыв на станцию Киркстед темной ночью, взвалить свой собственный чемодан и нести его самому, за неимением других средств транспорта, от Киркстеда до Лэнгтона, расстояние в шесть миль. Наконец, в 1855 году была открыта линия между Киркстедом и Хорнкаслом со станцией в Вудхолл-Спа, которая оказалась одним из самых прибыльных среди железнодорожных предприятий в королевстве и открыла сообщение между Вудхолл-Спа и всеми частями страны. Из этих подробностей видно, что, хотя бывший владелец поместья Вудхолл (мистер Томас Хотчкин) потратил большие суммы денег (около 30 000 фунтов стерлингов, как говорили) на строительство купальни и отеля в 1834–5 годах, все же заведение в течение нескольких лет испытывало большие неудобства из-за труднодоступности. Действительно, людям, желающим посетить курорт издалека, по большей части приходилось привозить свои собственные экипажи; или, если они прибывали обычными средствами передвижения и хотели переместиться за пределы непосредственных окрестностей отеля, им приходилось нанимать транспорт из отеля «Виктория», где предложение было очень ограничено. Более того, в те дни некоторые из более легких видов экипажей, которые сейчас в моде, такие как современная дог-карта, были неизвестны. Шез и гиг, большие или маленькие, были транспортными средствами в обычном использовании, дни еще не прошли, когда жена фермера ехала на рынок на подушке позади своего мужа.

В духовных делах также наблюдалась соответствующая отсталость. Номинальный район Вудхолл-Спа состоял из отдаленных частей приходов Вудхолл, Лэнгтон, Торнтон и Тимблби, сами эти деревни находились на расстоянии от четырех с половиной до семи миль. Человек, стоящий в центре перекрестка, недалеко от нынешней церкви Святого Андрея, мог иметь одну ногу в Лэнгтоне (правую), другую в Вудхолле (левую) и держать свою трость перед собой, опираясь на Торнтон. Ближайшая часть Тимблби начиналась примерно в 500 ярдах к северу, напротив нынешней кузницы. Часть Лэнгтона простиралась от церкви Святого Андрея до Милл-лейн, недалеко от нынешней станции Киркстед. Торнтон простирался на противоположной, южной стороне дороги Киркстед-Уорф, от нынешней станции, на расстояние нескольких миль к востоку, с приходом Киркстед, идущим параллельно ему на юге. Часть Вудхолла простиралась на восток от вышеупомянутой точки на перекрестке и включала Вудхолл-Спа и другие земли, лежащие к северу и дальше на восток. В Милл-лейн была (а) пресвитерианская часовня, обслуживаемая священником, проживающим в Хорнкасле, также (б) Уэслианская часовня на Киркстед-роуд, священник (мирянин) также проживал в Хорнкасле. Единственная служба Церкви Англии в ближайших окрестностях проводилась в красивой маленькой церкви в полях, примерно в миле к юго-западу, являющейся частью остатков аббатства Киркстед; но поскольку этот бенефиций был донативным, или «особым», не находящимся под епископской юрисдикцией, он мог быть открыт или закрыт, а жалованье выплачено священнику или удержано, согласно воле владельца поместья Киркстед на тот момент. Службы поэтому временами проводились несколько нерегулярно, и сейчас она закрыта примерно с 1880 года. Из-за удаленности района от материнских приходов и его недоступности религиозные интересы жителей в то время были сильно запущены. Говорили, что они жили на пустоши и были, многие из них, фактически язычниками. И это, по правде говоря, было лишь небольшим преувеличением, ибо многие из них не посещали никакого места поклонения, их редко посещал священник какой-либо деноминации, и многие из их детей были некрещеными; и когда, несколько лет спустя, появился резидентский викарий, он сломался под тяжестью своих духовных обязанностей среди такого населения. Изменение, однако, в этом отношении было осуществлено в сороковые годы. Преподобный Эдвард Уолтер, ректор Лэнгтона и викарий Старого Вудхолла, двух из материнских приходов, чье имя до сих пор почитается среди старых жителей Вудхолл-Спа, взялся за это дело. Он проводил службы Церкви Англии некоторое время в комнате в отеле. Затем он собрал влиятельный комитет с достопочтенным сэром Генри Даймоком, чемпионом королевы, во главе, и они собрали сумму денег, в которую, среди прочих, внесли вклад королева и вдовствующая королева Аделаида, достаточную сначала для строительства школы и школьного дома, где службы временно проводились; и, наконец, для церкви Святого Андрея и викария, которые были построены в 1847 году, церковь была освящена епископом Кеем из Линкольна 14 сентября того же года. Архитектором был мистер Стивен Льюин из Бостона, который построил несколько других церквей в округе, особенно церковь в Состорпе, недалеко от Спилсби, которая является очень прекрасным сооружением.

Преподобный Э. Уолтер сначала наделил бенефиций 20 фунтами стерлингов в год и 30 акрами земли, другие делали меньшие пожертвования. Впоследствии, когда часть церковной земли была продана в материнском приходе Вудхолл, что увеличило бы его собственный бенефиций, он передал 230 фунтов стерлингов в год бенефицию Вудхолл-Спа; или, как его тогда называли, Лэнгтон Сент-Эндрю, так как церковь стояла на части церковной земли Лэнгтона; и это было увеличено в 1889 году его сыном, через продажу земли, ранее бывшей церковной землей Лэнгтона, на сумму еще 112 фунтов стерлингов. Мы можем справедливо добавить, что преподобный Э. Уолтер покоится на церковном дворе Святого Андрея, месте своего собственного создания, с гробницами других членов его семьи рядом со своей. Если бы потребовалась достойная эпитафия, это вполне могло бы быть: si monumentum quæris circumspice. Никто в его сфере не был большим благодетелем для Вудхолл-Спа. Следует добавить, что впоследствии была построена большая Уэслианская часовня; также часовня примитивных методистов, а совсем недавно римско-католическая часовня с постоянным священником. Различные приходские секции были объединены в один церковный округ в 1854 году; и в последние годы, вместе с некоторыми частями приходов Киркстед и Мартин, были объединены в один гражданский приход с собственным городским советом.

В 1884 году покойный Стаффорд Хотчкин, эсквайр, владелец поместья Вудхолл, потратил значительную сумму на переоборудование отеля «Виктория» и другие улучшения в дорогом стиле; а в 1887 году отель и купальня, вместе с примерно 100 акрами поместья, были приобретены влиятельным синдикатом, который с тех пор вложил очень большую сумму в расширение отеля и территории, улучшение и дополнения к купальне, поставку дорогостоящего автоматического оборудования для источника и другие разработки для удобства или развлечения посетителей. Это дало большой толчок росту места в целом. Был построен еще один отель, «Игл», который отлично управляется. Очень большое заведение, Королевский отель, с зимним садом и т.д., было построено мистером Адольфусом Кеймом, охватывающее площадь 1000 квадратных ярдов, покрытую застекленной крышей, и предлагающее много аттракционов в течение сезона; в то время как улицы доходных домов, полуотдельных или отдельных вилл и красивых резиденций выросли во всех направлениях. С ростом населения возникла потребность в расширении церковных помещений; и нынешняя церковь Святого Петра была построена по подписке стоимостью более 1800 фунтов стерлингов и была открыта епископом 14 сентября 1893 года, причем фундаментный камень был заложен в предыдущем году достопочтенным Э. Стэнхоупом, членом парламента, военным министром. Она состояла сначала только из нефа и южного придела; в 1904 году были добавлены алтарь, органная камера и ризница, и церковь была освящена епископом в день Святого Петра, 29 июня того же года; общая стоимость составила около 3700 фунтов стерлингов. Есть прекрасный орган и перезвон трубчатых колоколов. Внутреннее убранство — в основном подарки щедрых друзей. Алтарные перила и ковер в святилище были подарены миссис Рэндольф Беренс из Лондона, частой посетительницей курорта. Очень богато украшенный алтарный образ, занимающий всю ширину восточного конца, был представлен миссис Кейтор из Фэрмид-Лодж в память о ее муже, покойном полковнике Кейторе. Он сделан из дуба, богато украшен шпилями и краббами. Центральная панель содержит барельефное изображение тройного Распятия, с Девой Марией и Святым Иоанном в нишах по обе стороны. Выше — эмблемы четырех евангелистов. Контрфорсы увенчаны четырьмя архангелами, святыми Михаилом, Гавриилом, Рафаилом и Уриилом. Над супералтарем находится надпись рельефными буквами: «И Я, если вознесен буду, всех привлеку к Себе»; надпись на крыльях: «Ad Majorem, Dei gloriam, et in piam memoriaun Thomœ Gulielmi Cator, qui in Christo obdormivit die xiv° Januarii. A.S. MDCCCC». Это работа фирмы Hems and Sons из Эксетера. Кафедра из красивого резного дуба, выполненная теми же художниками, была подарена лейтенантом Стаффордом Вером Хотчкином из 21-го уланского полка в память о его отце, покойном Т. Дж. Стаффорде Хотчкине, лорде поместья.

Об этой церкви мы можем сказать только то, что все истинные любители архитектуры должны сожалеть о стиле, в котором она была построена. Первоначальная идея, решительно поддерживаемая покойным епископом-суффраганом, доктором Э. Троллопом, одним из наших величайших авторитетов (а также нынешним автором, как патроном бенефиция), заключалась в том, что церковь Святого Андрея должна быть расширена путем удвоения нефа и удлинения алтаря. Были приняты меры для получения камня для этой цели из руин монастыря Стиксволд, из которого изначально была построена та церковь. Таким образом, было бы возведено подходящее здание в центральном положении. К сожалению, епископ умер, когда вопрос был еще sub judice, и, как должны чувствовать большинство людей со вкусом, возобладали менее мудрые советы. Нынешнее кирпичное сооружение называли сараем; оно не имеет архитектурных претензий; узор окон самого скудного описания. Земля вокруг него слишком ограничена, чтобы использоваться для захоронения, хотя церковный двор Святого Андрея быстро заполняется, и в недалеком будущем должно быть предоставлено кладбище.

Автор, будучи настоятелем Вудхолл-Спа, совместно с мистером Р. Каффом, M.R.C.S., тогдашним арендатором отеля «Виктория», основал в 1873 году Коттеджную больницу для бедных в небольшом масштабе, которая была в значительной степени полезной, пациенты принимались почти буквально от Лэндс-Энда до дома Джона О'Гроатса. Некоторые оставляли свои костыли, прибитые к стенам купальни; и можно добавить, как показывающее эффективность воды, что случались случаи, когда пациенты, которые по прибытии могли передвигаться только болезненно на костылях, но которые все же перед отъездом участвовали в бегах на деревенских спортивных состязаниях. Коттедж, который тогда арендовали, в последние годы был заменен гораздо большей больницей Александры, солидным зданием под патронажем принцессы Уэльской, построенным благодаря усилиям преподобного Дж. О. Стивенса, ректора Блэнкни, на участке, предоставленном синдикатом. Она была открыта в 1890 году и принесла большую пользу страждущим беднякам. Медицинский офицер — доктор Уильямс, L.R.C.P., Эдинбург, Бруксайд-Коттедж, которым пациенты лечатся с большим мастерством. Он опубликовал брошюру о воде Вудхолла и лечении. Ему умело помогает мистер Х. У. Гвин, L.S.A. Брошюра на ту же тему была также опубликована покойным мистером А. Э. Болтоном, M.R.C.S., Хорнкасл. Мистер Р. Кафф, M.R.C.S., хирург-майор, также имеет большую резиденцию, санаторий Норткот-Хаус, для приема высококлассных пациентов, которые находятся под его собственным наблюдением. Он имеет большой и долгий опыт во всех видах недугов, для которых адаптировано лечение в Вудхолле, будучи единственным арендатором заведения Спа с 1866 по 1883 год; он много писал на эту тему; сам был главным инициатором основания Британского бальнеологического и климатологического общества, членами которого являются ведущие врачи главных курортных мест в королевстве; и в его руках пациенты получают самое научное лечение, так как он был первым, кто ввел много лет назад электролитическое лечение, столь эффективное при внутренних случаях.

«Дом для дворянок» в стесненных обстоятельствах, нуждающихся в лечении в Вудхолле, был основан в 1894 году нынешним автором в сотрудничестве с мистером Каффом в качестве почетного медицинского офицера. Он находится под патронажем Его Светлости герцога Ратленда и других выдающихся лиц. Сначала он располагался в двух бунгало, но теперь занимает просторную резиденцию на Хорнкасл-роуд. Он очень щедро поддерживался и оказался большим благом во многих нуждающихся случаях.

Анналы окрестностей Вудхолла не лишены своих трагических черт; и совершались деяния беззакония, равные всему подобному, зафиксированному в современные времена.

22 июня 1822 года молодой человек по имени Стеннет Джеффри возвращался с ярмарки в Хорнкасле на ферму своего работодателя, мистера Уорренера (до сих пор занимаемую членами той же семьи), когда, проходя по тропинке через часть Уайтхолл-Вуд, называемую «Дикая местность», он был атакован, как предполагалось в то время, двумя мужчинами, на которых он донес за их браконьерство. Их сопровождала женщина по имени Софи Мотли, до сих пор помнимая некоторыми из моих информаторов как крупная, мужеподобная женщина. После отчаянной борьбы за свою жизнь, когда вокруг дерева, за которым он пытался ускользнуть от них, была вытоптана тропа (трава, как гласит предание, никогда больше не росла после этого), он был одолен и подло убит. Его тело было найдено брошенным в канаву неподалеку, с перерезанным горлом. Они унесли его часы, которые он купил на ярмарке в тот день, и его деньги. Соверен был найден недалеко от места несколько лет спустя человеком, который пахал на соседнем поле. Нынешний автор помнит, как ему рассказывал спустя годы человек, живший в Вудхолле, который в то время работал в поле неподалеку, что он слышал крики о помощи, но не знал, что они означают, и поэтому бедный парень был оставлен бороться без помощи в неравной схватке. Дерево было увидено автором, вокруг которого он пытался сбежать. Оно стояло в юго-западном конце тропы через лес, примерно в двух милях от Вудхолл-Спа, и было испещрено грубо вырезанными именами многих посетителей этого места. Предполагалось, что участники убийства пришли с Конингсби-Мур, и это подтверждалось тем фактом, что они впоследствии остановились для отдыха в небольшом трактире, который держала миссис Коппинг в Фулсби, который лежал в направлении Конингсби-Мур. Рядом там была найдена спрятанная в живой изгороди окровавленная одежда. За их поимку была предложена награда в 100 фунтов стерлингов. Женщина Коппинг в трактире, говорят, была полностью осведомлена об их вине, но не осмелилась ничего сказать об этом. Двое мужчин были осуждены и сосланы на всю жизнь. Женщина Мотли была арестована по подозрению, но не было достаточно доказательств, чтобы осудить ее. Спустя годы человек в Конингсби по имени Пол Томлайн признался на смертном одре, что он был третьей стороной в убийстве, помогая удерживать Джеффри, пока ему перерезали горло. Далее утверждается, что женщина, Софи Мотли, на смертном одре сказала, что украденные часы будут найдены на дне ее сундука.

В сороковые и пятидесятые годы браконьерство велось столь открыто вызывающим образом и в столь грозных масштабах, о чем редко слышно в наши дни. Автор был участником следующего инцидента, не, скажем, в непосредственной близости от Вудхолла, хотя и в пределах легкой досягаемости от него. Пока он навещал достойного баронета с целью поохотиться с ним, их проинформировал главный егерь, когда они встретили его однажды утром после завтрака, что он получил частное известие о том, что банда браконьеров, живущая в соседнем городе, зафрахтовала специальный поезд, чтобы привезти их на следующий вечер для отстрела некоторых заповедников, линия железной дороги огибала собственность. Мы сразу решили оказать им теплый прием. Это была не совсем новая вещь, к которой мы были не готовы, и у егеря был самый мощный мастиф, монстр Цербер, который мог поставить свои передние лапы на плечи самого крепкого человека и повалить его. Единственный сын баронета, большой друг автора, с которым он прошел много лиг в Альпах и много миль — с его «биттоком» — по шотландским пустошам, был «горяч для драки». Не менее был и автор. Поскольку поместье состояло из трех приходов, и не было известно, в какой точке браконьеры «высадятся», было очевидно, что у нас будет расширенная граница для защиты, и было решено сразу отправить гонца к владельцу соседнего поместья, члену парламента от округа, с просьбой одолжить его егерей для сотрудничества с нашими собственными. Наблюдатели должны были быть отправлены в различные точки, быстроногие ведеты, чтобы войти в непосредственный контакт с врагом по их прибытии и сообщить о направлении, взятом ими, и их количестве. Все было устроено в доброе время до того, как утро закончилось. Было решено, что егерь должен прийти в зал в 9 вечера, когда сын и автор будут готовы присоединиться к ним. Никто из нас не должен был брать огнестрельное оружие, но быть снабженными крепкими палками. Вечер прошел медленно, в нашем нетерпении к «турниру». Но в девять часов егерь пришел с выражением разочарования на лице. Новости распространились о приготовлениях, которые мы сделали для приема банды; союзник, скрывающийся неподалеку, телеграфировал, что им будет небезопасно рисковать своим набегом, и поезд был отменен. С тех пор добродушный баронет «пересек бар», как выразился поэт Линкольншира; но в последнее время автор имел удовольствие почти ежегодно встречать ее леди в Вудхолл-Спа. Она выросла в приходе, тесно связанном с Вудхоллом, и можно почти сказать, что она возвращается на свою «родную пустошь», чтобы обновить свои годы.

Читатель, пожалуйста, извинит это отступление, так как оно иллюстрирует состояние вещей, при которых произошел инцидент местной истории, который я сейчас собираюсь привести.

Не менее жестокое убийство, чем то, что произошло в «Дикой местности», было совершено менее чем в миле от того же места, в лесу Уэлл-Сайк, который, в свою очередь, находится примерно в двух милях от Вудхолл-Спа. Отстрел в лесу принадлежал преподобному Джону Даймоку, впоследствии чемпиону, который арендовал его у лорда Фортескью. В 1850 году главный егерь Ричард Таскер получил письменное известие о том, что банда браконьеров намеревается посетить лес в определенную ночь, и автор письма рекомендовал ему, ради его собственного блага, держаться подальше. Таскер, однако, жил недалеко от леса у мелкого фермера по имени Эмануэль Хауден, который также иногда действовал как сторож; и двое мужчин, сопровождаемые «кроликом» Джеймсом Доннером, отправились в лес, чтобы защитить фазанов своего хозяина. Хауден отстал, не любя это предприятие; Доннер ушел, чтобы наблюдать за лесом с другой точки. Вскоре был услышан выстрел, и когда Хауден и Доннер подошли к Таскеру, они нашли его лежащим на земле тяжело раненым, и он умер на следующий день. Это была яркая лунная ночь, и Доннер пытался некоторое время следовать за браконьерами, но они ускользнули от него. Это произошло в поле прямо за лесом Уэлл-Сайк, в северо-западном углу, тогда занятом Уильямом Хатчинсоном, дедом нынешнего арендатора, чей дом примыкает к Хорнкасл-роуд, примерно в двух милях от Вудхолл-Спа. Считалось, что большинство браконьеров пришли из Хорсингтона; двое из них, братья по имени Боуринг, третий — Пирсон Кларк, и еще один по имени Хиндс; человек по имени Стеннет также был арестован по подозрению; но все они были в конечном итоге отпущены, так как не было средств их идентифицировать, поскольку убитый был единственным, кто вступил в ближний бой с кем-либо из них. Вместе с ними, как полагают, был также человек по имени Джозеф Кент из Таттершолл-Торп, который, как предполагается, произвел смертельный выстрел. Когда Таскер подошел к лесу, этот человек вышел вперед и порекомендовал ему идти домой. Таскер крикнул, что он еще не идет домой и что он знает его, после чего Кент, обнаружив, что его узнали, произвел выстрел.

Следующий инцидент менее захватывающий. Несколько лет спустя человек, представлявшийся нищим, зашел в Киркстед-Холл, примерно в миле от Вудхолл-Спа, прося помощи. Ему было что-то дано, но, поскольку этого было недостаточно, чтобы удовлетворить его желания, он начал угрожать, если с ним не будут обращаться более щедро. Наконец он стал настолько агрессивным, что дверь закрыли перед его носом и сказали, что позовут констебля, после чего он ушел. Женщины-обитатели, боясь, что он может вернуться, если они останутся одни, сочли самым безопасным послать за констеблем, и он вместе с егерем последовал за человеком и задержал его. Его заковали в наручники, ноги туго связали вместе и посадили в повозку, в которой констебль без егеря уехал в Хорнкасл, чтобы поместить его в камеру, тогда называемую «Круглый дом». Когда они ехали по пути, недалеко от «Башни на пустоши», человек, лежащий на дне повозки, пожаловался констеблю, что веревки на его ногах врезаются в плоть; «Не снимет ли он их?», добавив, что наручники держат его достаточно крепко. Констебль соответственно слез со своего места и снял веревки. Когда он садился обратно, человек выскользнул из повозки сзади и, выпрыгнув в лес, «Остлеровские плантации», рядом, повернулся, когда он взбирался на пограничный вал, бросая вызов констеблю следовать за ним. Последний не мог оставить свою лошадь, и, поскольку человек был очень мощного телосложения, он также знал, что тот был более чем равен ему в одиночку. Человек исчез. Кто-то, подошедший, помог констеблю привязать лошадь и провести обыск заключенного; но все, что они нашли, были наручники, которые он сорвал, лежащие внутри леса неподалеку. Двое нынешних жителей Вудхолла видели, как констебль проезжал мимо их дома, управляя повозкой с лежащим в ней человеком.

2 февраля 1829 года примерно в двух милях от Вудхолл-Спа было совершено весьма примечательное ограбление в Холстед-холле, прекрасном образце «усадьбы с рвом», о которой пойдет речь в другой главе. В то время дом занимал фермер, г-н Уильям Элси, его жена и сельскохозяйственные работники. В восемь часов вечера, когда работники вышли, чтобы «покормить» лошадей, на них напали семь или восемь человек, повалили на землю, связали им ноги и руки за спиной, после чего каждого оставили в отдельном стойле. Дверь конюшни заперли, а один из бандитов остался снаружи на страже. Затем грабители направились к дому и постучали в заднюю дверь. Одна из служанок спросила, кто там. Она получила ответ: «Открывай дверь, Бетти». Она подчинилась, после чего четыре или пять человек ворвались на кухню. Одной из горничных удалось сбежать, и она побежала в комнату, где сидели г-н и г-жа Элси. Г-н Элси курил трубку, а г-жа Элси готовила что-то к ужину. Она спасла свою серебряную ложку, которой пользовалась, спрятав ее за пазуху. Г-н Элси схватил кочергу, чтобы защититься, но, увидев их количество, благоразумно положил ее на место. Затем они обыскали его карманы и забрали часы и деньги, а также заставили г-жу Элси вывернуть карманы. После этого они заставили супругов пройти в небольшую кладовую, заперли дверь и подперли ее вилами для сена. Затем они собрали все столовое серебро на сумму 30 фунтов стерлингов и 50 фунтов наличными, предварительно плотно поужинав. Они также забрали все найденные шелковые платки. Г-жа Элси, находясь в заточении неподалеку, пожаловалась грабителям, что ей очень холодно, и умоляла позволить ей согреться у огня; в ответ, с галантностью Дика Терпина, один из них вывел ее, но, заметив, что она наблюдает за ними, приказал ей вернуться в кладовую, дав ей, однако, несколько шинелей, висевших в коридоре поблизости. Обыскав все, до чего могли дотянуться, они заставили г-на Элси подняться наверх: один шел перед ним, другой позади, оба держали пистолеты и предупредили, что в случае сопротивления он будет застрелен. Затем таким же образом они заставили г-жу Элси подняться вслед за ним. Супругов снова заперли, а мародеры вежливо пожелали им спокойной ночи и скрылись с добычей, пригрозив, что если будет поднята тревога, они вернутся. Примерно через два часа г-ну Элси с помощью небольшого молотка и старого ножа удалось проделать небольшое отверстие в кирпичной стене кладовой, через которое одна из служанок смогла просунуть руку и освободить их. Единственной найденной вещью оказался посеребренный чайник, обнаруженный в близлежащем лесу Холстед. За пределами этого леса проходила верховая тропа, ведущая к Вудхолл-Спа, и в течение ночи обитатели фермерского дома, стоявшего рядом с этой тропой, были встревожены голосами людей, направлявшихся к «курорту». Один из этих людей был вскоре пойман и в положенное время повешен в замке Линкольна 27 марта следующего года; еще двое были схвачены в том же году и повешены 19 марта следующего, 1830 года. Из этих двоих один был известен как «Типплер», другой — как «Тигр Том». «Тигр Том» был грозой всей округи, и всеобщее мнение гласило, что никто не сможет его поймать. Но двое крепких и бесстрашных мужчин, Дэвид Инглиш из Хамерингема и егерь по фамилии Булливант, взялись за это дело и сумели выследить его и схватить в «Бангало», трактире на реке Уитэм, недалеко от Бостона. Вместе с ними был повешен еще один известный персонаж по имени «Билл» Кларк, осужденный за кражу овец. Это был последний случай повешения за данное преступление. Последний из банды был пойман только два года спустя. Именно он спланировал все дело, так как ранее был слугой г-на Элси и поэтому хорошо знал устройство дома. Однако он избежал виселицы, будучи сосланным на каторгу пожизненно, так как ажиотаж вокруг этого дела к тому времени утих; кроме того, в его пользу было заявлено, что он помешал одному из бандитов, некоему Тимоти Браммару, застрелить г-на Элси или причинить вред служанкам. О том же Тимоти Браммаре записано, что, поскольку его собственная мать предсказала, что он «умрет в ботинках», он тщательно сбросил их, стоя на эшафоте, чтобы опровергнуть предсказание. Далее утверждается, что сосланный преступник вместе с двумя другими, отправленными в то же время, был выброшен за борт, так как все трое были пойманы при попытке потопить судно, на котором их перевозили «за моря». Эти люди, за исключением бывшего слуги г-на Элси, были «банкеры», как их тогда называли, то есть землекопы; такие люди в те времена обычно были очень агрессивным классом. Ограбление меньшего масштаба было ловко предотвращено в Вудхолле около 1850 года. Жена рабочего, проживавшая в коттедже на месте, которое сейчас называется «Редкэп-Фарм», носила мужу обед в поле. Вернувшись раньше обычного, она поднялась в спальню наверху. Находясь в комнате, она заметила ноги человека, спрятавшегося под кроватью. Сохранив самообладание, она лишь бросила незначительное замечание своей кошке, снова спустилась вниз и несколько минут шумела, делая вид, что занята привычной работой по дому. Вскоре она выбралась из дома и побежала к работавшим неподалеку мужчинам. Вор, решив по ее спокойному поведению, что она его не заметила, оставался на месте своего укрытия; она быстро вернулась в сопровождении двух мужчин, которые схватили его; оказалось, что это известный вор, не раз судимый за подобные преступления. Недалеко от места этого происшествия была предотвращена еще одна попытка ограбления. Пожилая пара жила в уединенном доме, вдали от большой дороги, рядом с лесом под названием «Эдлингтон Скрабс». После того как они легли спать, двое мужчин ворвались в дом. Услышав шум, жена открыла единственную дверь спальни наверху, соединенную с комнатой внизу «лестницей Иакова», и посмотрела вниз через люк в изголовье лестницы, держа в руке свечу, чтобы узнать причину беспокойства. К ней немедленно обратились с требованием: «Кошелек или жизнь». Она очень невозмутимо ответила: «Ну, жизнь не стоит того, чтобы жить без денег». Один из мужчин начал подниматься по лестнице, но тем временем муж вооружился прочным сучкорезом, инструментом для подрезки живых изгородей; он занял место у люка и сказал грабителю на лестнице: «Я отрублю тебе голову, если ты поднимешься сюда». Эту позицию он удерживал, двигая своим оружием взад и вперед над люком, причем его фигура была видна ворам в свете свечи его жены, пока не начало светать, когда, чтобы избежать опознания, они ушли, вынужденные довольствоваться тем, что второй мужчина смог найти в комнате внизу. В другом случае в Вудхолле произошел случай, когда удалось чудом избежать разбойного нападения на большой дороге. Это было во время большой августовской ярмарки в Хорнкасле, гораздо более масштабной в то время (в сороковых годах), чем в наши дни; тогда она длилась около трех недель. Эта ярмарка была поводом для многих ограблений и не одного убийства. Скелеты находили погребенными под кирпичными полами трактиров в городе, будучи, несомненно, всем, что осталось от тех, кто пал жертвой «sacra fames auri» (священной жажды золота). Главный фермер Вудхолла неспешно ехал домой с ярмарки поздно вечером, когда в точке дороги между Лэнгтоном и Вудхоллом, примерно в двух полях от церкви Старого Вудхолла, где тогда стоял сарай для телег, примыкавший к дороге, двое мужчин выскочили из укрытия сарая и схватили его за уздечку. Один из них грубо велел ему отдать деньги, иначе он его застрелит. Другой поднес фонарь к его лицу, а затем сказал: «О, ты не тот, кто нам нужен; можешь ехать и считать, что тебе повезло». Упомянутый фермер не был большим знатоком лошадей, и вряд ли у него было при себе много денег. Человеком, который действительно был им нужен, был известный персонаж, живший тогда в Стиксволде, по имени Грэнтэм, который почти наверняка возвращался домой с довольно полными карманами, так как он много торговал лошадьми, и люди, вероятно, видели, как он заключил пару выгодных сделок на ярмарке в тот день. Фермер, таким образом освобожденный, поспешил к своему дому, находившемуся всего в двух полях; и, догадываясь, кого они поджидают, он отправил активного молодого парня коротким путем через поля, чтобы предупредить Грэнтэма. Парню удалось перехватить последнего до того, как он добрался до опасного места; и Грэнтэм, развернув лошадь, поехал домой другим путем, через Тимблби, вместо Вудхолла, и благополучно прибыл к своему дому благодаря предусмотрительности соседа.

Среди старых жителей района Вудхолл-Спа есть несколько достойных исторических имен. Говард — одно из них, имя, которое до сих пор занимает высокое положение в пэрстве Англии. Гонт — еще одно часто встречающееся имя; некоторые члены семьи, судя по крепкому телосложению, темным волосам и цвету лица, по-видимому, указывают на происхождение от древней норманнской крови. Файнс, или, точнее, Финнес — еще одно; подразумевающее связь с герцогским домом Ньюкасл; отца нынешнего поколения (бывшего арендатора автора) звали Чарльз Пелэм Финнес. Памятники семьи Финнес обычны в соседних приходах, и они до сих пор владеют значительной собственностью в окрестностях.

ГЛАВА III. ПРИРОДНЫЕ ЗАМЕТКИ.

Главная прелесть Вудхолл-Спа — его характер «Rus in Urbe» (деревня в городе). Посетитель едва ли может отойти на десять минут в любом направлении от своего отеля или жилья, как оказывается на лесной опушке, среди живых изгородей или на пустоши, где утомленный дух или ослабленное тело могут набраться новой энергии от бодрящего воздуха, богато насыщенного озоном и даже временами ощутимо пропитанного тонизирующим ароматом йода. Автор недавней публикации, посетивший Вудхолл-Спа в 1897 году, говорит: «Вудхолл настолько не похож на обычные модные курорты, насколько это вообще можно представить. Это очаровательный оздоровительный курорт, расположенный на сухой песчаной почве, где процветают ели; здесь есть дикие пустоши, пурпурные от вереска и сияющие золотым утесником; земля здоровья, а воздух восхитительно бодрящий. Я не думаю (добавляет он), что во всей Англии, или, если на то пошло, за ее пределами, можно найти более чистый или более бодрящий воздух».

О здешних пейзажах едва ли стоит говорить, что мы не в стране «гор», хотя у нас есть «бурая пустошь и косматый лес», а иногда, недалеко, и «потоки», воспеваемые бардом Шотландии. Но в пределах видимости находятся Волдс, чьи крутые склоны, насколько мне известно, удивляли приезжих, которые, судя по местности, пересекаемой железной дорогой из Питерборо, ожидали увидеть все графство таким же ровным, как бильярдный стол. Однако равнинность местности с лихвой компенсируется другими искупающими чертами. В пределах мили от курорта открывается вид, простирающийся более чем на 20 миль, с величественным собором (который, по словам Раскина, «стоит любых двух других в королевстве»), венчающим «крутой» холм Линкольна на горизонте. «Именно расстояние придает очарование виду», — говорит поэт Кэмпбелл; и эта перспектива, слегка холмистая, с обширными лесами, преграждающими ее через равные промежутки, и деревенскими шпилями, поднимающимися из их середины, видимая сквозь удивительно чистую атмосферу, которой мы часто наслаждаемся, — это зрелище, достойное того, чтобы его увидеть.

Один старый писатель описывает воздух как «густой и полный гнилых туманов»; а Дрейтон в своем «Полиольбионе» говорит о «нездоровом воздухе и еще более нездоровой почве»; но это состояние вещей давно прошло. Еще один очаровательный эффект этих далеких перспектив — великолепные закаты. Кингсли в своем «Хереварде Бдительном» справедливо говорит, что «простор дает такие облачные ландшафты, такие восходы, такие закаты, каких больше нигде не увидишь на этих островах». Писатель, которого я уже цитировал, говорит: «Я склонен думать, что небесные пейзажи, если позволите так выразиться, самые прекрасные и удивительные в мире». Что касается «его великолепных закатов, вы смотрите на атмосферу, насыщенную цветом, так что она становится опаловой; и заходящее солнце, видимое сквозь вибрирующий воздух, великолепно. Со склонов далекой Калифорнии я смотрел вниз на солнце, погружающееся в широкий Тихий океан, среди буйства красок, но ничего подобного этому». И это вовсе не преувеличение. Посетитель Вудхолла может увидеть это сам, и автор часто любовался этим. К вечеру мягкая синева дали постепенно освещается опускающимся солнцем самыми великолепными и разнообразными оттенками пурпура, золота и рубина, пока оно не опускается за горизонт в сиянии малиновой славы. Затем следуют более мягкие, приглушенные оттенки фиолетового, розового, изумрудно-зеленого, изысканные серые и меняющиеся тона самых нежных видов, пока они медленно не исчезают в тенях ночи или серебристом сиянии луны.

Для исследователя природы есть особые прелести в ботанике окрестностей; не меньшие — в орнитологии. Дикие четвероногие существа также отличаются необычайным разнообразием; а в пределах легкой досягаемости антиквар найдет объекты, представляющие особый интерес.

На этих страницах было бы невозможно полностью осветить все эти темы.

Сначала я возьмусь за ботанику. И я хотел бы здесь сделать предварительное замечание, что, указывая различные растения, которые можно найти в непосредственной близости, я не буду точно указывать среду обитания каждого из них, ради сохранения для Вудхолл-Спа в будущем некоторых из его самых изысканных достопримечательностей. След вторгающегося туриста слишком часто отмечен резней. Французский посол, описывая несколько лет назад сельскую жизнь наших дворян, сказал, что одним из первых предложений, сделанных после завтрака хозяином, было бы: «Пойдемте и убьем что-нибудь»; и эта национальная склонность катастрофически повлияла на нашу флору, так же как и на фауну. Один писатель сказал: «Существует низкий сорт ботаника, который бессмысленно выкапывает редкие сокровища, чтобы уничтожить их. Они убийцы, которых можно поставить в один ряд с теми, кто истребил кваггу в Африке, или теми, кто хватается за огнестрельное оружие, если природа посылает редкое мигрирующее существо воздуха, земли или воды на их пути». Пройдитесь по нашим английским озерам, как это сделал недавно автор, не посещавший их несколько лет, и вы обнаружите, например, водопады Лодор, где когда-то в изобилии рос папоротник-петрушка, теперь полностью лишенный его. Точно так же — если взять параллельный случай — в одном ручье в Борроудейле, где несколько лет назад автор поймал столько форели, что вдова, в коттедже которой он жил, предложила держать его бесплатно сколько угодно времени, лишь бы он снабжал ее рыбой по той же цене; теперь в этом ручье почти не поймать рыбу, из-за того, что его постоянно «хлещут» туристы. То же самое верно, хотя пока и в меньшей степени, для Вудхолла. «Ихавод» (слава ушла) может быть написано крупными буквами над списком некоторых растений, когда-то бывших в изобилии. Поэтому я оставлю ботанику, за немногими исключениями, охотиться за экземплярами самостоятельно, лишь констатируя, что они существуют. Но разве это, в конце концов, не главная прелесть его занятия для истинного любителя природы? То, что все находится под рукой, может действительно облегчить его труд, но лишает его всего удовлетворения, с которым он может воскликнуть «Эврика», когда его глаза останавливаются на долгожданном призе, который он нашел сам. Разница между истинным ботаником и спортсменом была определена так: «Спортсмен стремится убить; ботаник стремится найти, полюбоваться и сохранить». Хотелось бы, чтобы это было всегда так. Из-за большой разницы в почвах в непосредственной близости, варьирующихся от легчайшего песка до тяжелейшей глины, или от торфа и болот фенской местности до гравия пустошей, или листового перегноя леса, существует также очень большое разнообразие диких растений. Покойный преподобный Р. Х. Уэбб, автор «Ботаники Хартфордшира», несколько лет назад был частым посетителем Вудхолл-Спа, и он заверил автора, что за весь свой опыт он никогда не встречал такого большого или такого интересного разнообразия, как в этой округе. Однажды автор, собирая дикие растения для выставки цветов, собрал за время утренней прогулки более 110 различных экземпляров. Вероятно, самым редким растением была Silene Quinque vulneralis, открытие которой привело к длительной переписке, так как она редко встречается в Англии, хотя довольно распространена в Джерси. Она росла в поле, которое сейчас является частью сада отеля «Виктория». Изменения, необходимые для этого преобразования, уничтожили ее, или, скорее, похоронили вне поля зрения; но поскольку некоторые корреспонденты приводили примеры, когда она появлялась вновь в местах, где годами была неизвестна, нет абсолютной причины, почему она не могла бы появиться вновь и в этом случае. Если это произойдет, мы можем только крикнуть: parce, precor (пощади, молю), слишком безжалостному коллекционеру. Osmunda Regalis, опять же, несколько лет назад была очень распространена; у автора были растения, которые достигали трех, четырех и даже пяти футов в высоту, но теперь она полностью вымерла. Мало того, автор, обнаружив это, пересадил несколько ее корней в 1897 году, где, как он наивно надеялся, они избегут внимания, но, отправившись искать их на следующий год, он обнаружил почву, перекопанную вокруг места, и от них не осталось и следа.

Следующие растения были упомянуты различными авторитетами как те, которые можно найти. Преподобный Э. Эдриан Вудрафф Пикок, секретарь Линкольнширского союза натуралистов, говорит: «Мы можем ожидать найти некоторые из следующих редких растений — Ranunculus Hederaceus, Corydalis claviculata, Raphanus Raphanistrum, Silene Quinque-Vulnera (самое редкое), Silene Anglica (не такое редкое), Vicia Bobartii, Cotyledon Umbilicus, Sedum Villosum, Sedum Reflexum, Drosera Anglica, Epilobium Tetragonum, Campanula Ranunculoides. На собрании Общества натуралистов Элфорда секретарь представил следующие растения, полученные из района Вудхолла, представляющие поразительное отличие от растений, найденных около Элфорда, из-за песчаной пустоши Вудхолла: — Calluna Erica (вереск), Erica Tetralix (эрика крестолистная), Artemisia Vulgaris (полынь обыкновенная), Marrubium Vulgare (шандра обыкновенная), Teucrium Scorodonia (дубровник шалфейный), Hydrocotyle Vulgaris (щитолистник обыкновенный) и Hardfern (Lomaria Spicant); также плодоносящие экземпляры Solidago Virgaurea (золотарник), Lepidium Campestre (клоповник полевой), Cotyledon Umbilicus (пупочник щитовидный)».

Несколько лет назад, в апреле, я водил членов Линкольнского общества естественной истории и археологии по окрестностям, и они сообщили о 39 растениях, которые тогда цвели, самыми интересными из которых были Saxifraga Tridactylites (камнеломка трехпальчатая), Draba Verna (крупка весенняя), Erodium Cicutarium (аистник цикутовый), Cotyledon Umbilicus (пупочник щитовидный) и Tussilago Petasites (белокопытник), Stellaria Holostea (звездчатка ланцетовидная); также Parietaria Officinalis (постенница лекарственная), еще не цветущая, и в пруду Stratiotes Aloides (телорез алоэвидный) в большом изобилии.

Совсем недавно я водил членов Линкольнширского союза естественной истории по району в августе, и вот список их главных «находок»: Hieracium Boreale (ястребинка северная), Lysimachia Vulgaris (вербейник обыкновенный), Melampyrum Pratense (марьянник луговой), Lycopus Europaeus (зюзник европейский), Solidago Virgaurea (золотарник), Malva Moschata (мальва мускусная), также белая разновидность обыкновенной мальвы (Malva Sylvestris), два вида клоповника, Lepidium Smithii и L. Campestre, Sparganium Simplex (ежеголовник простой), мяты (Mentha Sativa и M. Arvensis), Lythrum Salicaria (дербенник иволистный), Geranium Columbinum (герань голубиная), Scutellaria Galericulata (шлемник обыкновенный), Polygonum Hydropiper (горец перечный), Lysimachia Nemorum (вербейник монетный), Rhamnus Frangula (крушина ломкая), Gentiana Pneumonantha (горечавка легочная), Erica Cinerea (эрика сизая), Malva Rotundifolia (мальва круглолистная), Marrubium Vulgare (шандра обыкновенная), Calamintha Acinos (пахучка полевая), Eriophorum Angustifolium (пушица узколистная), Narthecium Ossifragum (нартеций костяничный), Galeopsis Bifida (пикульник двунадрезанный), Senecio Sylvaticus (крестовник лесной), три вида зверобоя, а именно Hypericum Pulchrum, H. Quadrangulum и H. Perforatum, Spergula Arvensis (торица полевая), Saponaria Officinalis (мыльнянка лекарственная), Drosera Rotundifolia (росянка круглолистная), D. Intermedia (промежуточная разновидность), Epilobium Macrocarpum (кипрей длинноплодный), E. Parviflorum (мелкоцветковый), E. Palustre (болотный), Circaea Lutetiana (двулепестник парижский), Pimpinella Magna (бедренец большой), Valeriana Sambucifolia (валериана бузинолистная), Solidago Virgaurea (золотарник), Gnaphalium Sylvaticum (сушеница лесная), Hieracium Umbellatum (ястребинка зонтичная), Alnus Glutinosa (ольха черная), Juncus Acutiflorus (ситник остроцветковый), Anagallis Pallida (очный цвет бледный), Pedicularis Sylvatica (мытник лесной), Pinguicula Vulgaris (жирянка обыкновенная), Viola Flavicornis, также называемая V. Ericetorum (фиалка желторогая). Cichorium (цикорий) и Parnassia Palustris (белозор болотный) встречаются в окрестностях. Myrica («восковница» или болотный мирт) очень распространена и является полезным средством против моли, если положить ее в шкафы или ящики. Как и Osmunda, Pinguicula (жирянка), по-видимому, теперь вымерла из-за осушения или из-за вечно досаждающего коллекционера. Еще одно интересное растение, которое в настоящее время не встречается, хотя может появиться в любое время, — это чертополох святой, или чертополох Марии (Carduus Marianus). Раньше он был в изобилии в миле от курорта, вокруг руин аббатства Киркстед, но в последние годы был полностью выкорчеван сменявшими друг друга арендаторами фермы. Есть одно место, примерно в трех милях отсюда, куда несколько лет назад были пересажены экземпляры и где он до сих пор выживает. Он также рос недалеко от церкви Старого Вудхолла, но там фермерские работы также истребили его. Называемый «молочным» или «чертополохом Святой Марии», потому что его листья с белыми прожилками, согласно преданию, были окроплены молоком Девы, он, несомненно, является выжившим представителем садов, за которыми ухаживали и которые лелеяли монахи прошлого. Botrychium Lunaria (гроздовник полулунный) и Ophioglossum (ужовник) встречаются в 300 ярдах от бань (иногда исчезая на сезон); Trichomanes (английский девичий волос) растет в одном уединенном месте на внутренних стенах закрытого колодца, хотя совершенно неизвестен больше нигде на многие мили вокруг. Несколько разновидностей папоротников растут очень пышно. Прежде чем оставить ботанику окрестностей, я хотел бы направить читателя к приложению в конце этого тома, где приведен список значительного количества растений с их местными народными названиями, который был составлен для меня натуралистом, сделавшим эту тему своим специальным изучением во время длительного пребывания в Вудхолл-Спа.

Существует несколько различных видов мхов и большое разнообразие грибов.

Эта разнообразная флора способствует соответствующему разнообразию жизни насекомых. В одном из случаев, упомянутых выше, были найдены следующие жуки: Loricera Pillicornis, Geotrupes Spiniger, G. Stercorarius, Elaphras Cupreus, Leistotrophus Nebulosus, Hister Stercorarius, Aphodius Foetens, A. Fimitarius, A. Sordidus, 22-Punctata и Sphaeridium Bi-pustulatum.

Бабочек здесь не так много. Papilio Machaon (махаон) раньше был обычен около тростниковых прудов и болот возле пустоши; но из-за осушения и расчистки их не видели уже несколько лет. Огромные муравейники ароматического муравья раньше были очень обычны в лесах рядом со Спа, но поскольку яйца являются любимой пищей фазана и собираются егерями для этой цели, их, похоже, не осталось.

ГЛАВА IV. ОБИТАТЕЛИ ЛЕСОВ и т. д. — ДВУНОГИЕ.

Теперь я перехожу к рассказу о некоторых птицах этой местности. И снова можно сказать, как и в случае с полевыми цветами, что из-за разнообразия почв существует соответствующее изобилие видов, обитающих в окрестностях Вудхолла. К сожалению, другое замечание, сделанное о цветах, также относится и к птицам. «Ихавод» может быть написано крупными буквами над записями о многих из них. В юности автора старая пара жила рядом с Башней на пустоши, примерно в миле от Спа, в хижине собственной постройки, сделанной в основном из дерна, который тогда местно называли «бэйджи». Старый Доусон, или «Табшаг», прозвище, под которым он был более известен, жил со своей женой довольно дикой жизнью скваттера на пустоши, с молчаливого согласия владельца. Он держал свинью и имел обыкновение хвастаться, что владеет самым высоким свинарником и самым низким сараем в округе, потому что свинарник был сооружением его собственной постройки, в старой кирпичной башне, выше уровня окружающей земли; в то время как его солома хранилась в выемке (существующей до сих пор) на несколько футов ниже. В то время между Башней и лесом Брэкен был участок пустоши, площадью в несколько акров, состоящий из болота, перемежающегося кочками грубой травы, а также разбросанными ольхами и березами, до сих пор известный под названием «Уголок болота». На этой земле обычный зеленый чибис — Vanellus cristatus — тогда обычно называемый «Пайвайп», гнездился в больших количествах; яйца, как и сейчас, считались деликатесом, и старый «Табшаг» имел обыкновение зарабатывать значительную сумму денег каждый год, отправляя корзины этих яиц дилижансом в Лондон на продажу. Говорили, что он был настолько знаком с повадками птицы, что мог по крику определить, сколько яиц в гнезде. Эта земля сейчас возделывается, и жалобный крик чибиса больше не слышен, или слышен лишь изредка. Чибис, действительно, все еще с нами, но его численность уменьшается с каждым годом. Вероятно, сейчас во всем приходе нет столько гнезд чибисов, сколько раньше было на одном вспаханном поле. Автор, будучи мальчиком, был своего рода экспертом в поиске этих гнезд. Он наблюдал, как птицы делают их, что они делают, поворачиваясь снова и снова, прижимая грудь или живот к земле, таким образом формируя углубление в форме блюдца, в которое они иногда кладут две или три волокна пырея в качестве подстилки. Одна птица делает три или четыре таких гнезда и, наконец, выбирает то, которое, по-видимому, считает наиболее незаметным.

Шестьдесят лет назад тетерева встречались на пустоши, называемой сейчас «Остлерские плантации», но хотя о них еще слышали «в сороковых годах», к тому времени они либо вымерли, либо их количество быстро сокращалось. В то же время в болотистых частях той же местности еще можно было услышать «бум» выпи, но теперь они также относятся к числу тех, кого больше нет.

Больше не будет гудеть выпь, Больше не будет токовать тетерев: Ибо оба встретили свою судьбу, Став добычей человеческого врага.







Из-за характера Остлерской земли, ранее очень уединенного участка смешанного леса, пустоши и топи, она была излюблена большим разнообразием птиц. Цапля гнездилась там в последние двадцать лет, одинокое гнездо оставалось в группе деревьев в юго-западном углу рядом с Таттершоллом, пока его не сдуло штормом, и, поскольку конкретное дерево было вскоре после этого срублено, птица больше не вернулась. Осушение и уничтожение деревьев топором лесоруба или случайными пожарами настолько высушили землю, что значительно сократили численность определенных птиц с водными или полуводными привычками. Лысуха, «лязгающая» в тростниковых прудах, больше не слышна. Камышницу с теми маленькими, черными, пушистыми комочками, которые составляли ее выводок, суетящимися по воде, чтобы спрятаться в тростнике, видят редко. Дикая утка, действительно, в одном или двух случаях гнездилась рядом с сохранившимся прудом в последние десять лет; гнездо однажды было найдено автором среди ветвей старой ивы, нависающей над прудом, в пяти или шести футах от земли. Он также стрелял чирков в редких случаях, когда они лежали на открытом месте; но обе эти птицы сейчас видны редко, и то же самое можно сказать о бекасе, «малом» и «большом». Последние были когда-то в изобилии, так что обычным явлением было поднять «стайку» из них, тогда как сейчас редко видишь больше трех или четырех за весь сезон. Нежной маленькой птичкой, очень вкусной на столе, был пастушок, ныне почти вымерший. Автор имел разрешение стрелять вдоль «балластных прудов» рядом с железной дорогой, и он часто стрелял их там. Вальдшнеп все еще с нами. Поэт-художник Данте Россетти держал одного как любимого питомца; мы в Вудхолле более прозаичны и любим видеть, как птица поднимается из папоротника перед нами и падает от нашего выстрела, чтобы в конечном итоге появиться красиво приготовленной на тосте перед нами за столом. Но в последние годы осушение сократило их численность. Хотя мы, конечно, никогда не могли в Вудхолле конкурировать со стрелком на ирландских болотах, где иногда отстреливают до 100 или 200 в день; тем не менее, я одно время почти всегда мог получить пару, когда хотел, пробуя определенные места, которые были их постоянным прибежищем, и среди своих заметок я нахожу такую: «16 ноября 1872 г., стрелял в лесу Брэкен, добыл пять вальдшнепов, всего 20 за три дня». [Примечание: лес Брэкен, как посетитель может не знать, находится в одном поле от банного дома в Вудхолл-Спа.] Несколько лет назад некоторые спортсмены (?) в этой округе имели обыкновение каждый год ездить на морское побережье в октябре, во время прибытия первого перелета вальдшнепа (второй перелет в ноябре), и стреляли их в значительных количествах, когда они отдыхали, истощенные полетом; едва ли похвальная практика, недостойная истинного любителя природы. Лес в Киркстед, названный «Берд-Хэг Вуд», был раньше любимым местом обитания вальдшнепа, и я многих там застрелил; но он был вырублен в семидесятых годах. Вальдшнепы иногда гнездятся на пустоши, и гнездо было найдено несколько лет назад в 80 ярдах от дороги на Хорнкасл, напротив Башни на пустоши. Среди своих заметок я нахожу такую: «5 декабря 1872 г., мы видели около дюжины вальдшнепов в Берд-Хэг Вуд, но только трое были застрелены».

Я только что упомянул Берд-Хэг и его вальдшнепов. Приятные воспоминания об этом лесу остались у не одного спортсмена. Бывший поэтичный владелец Киркстеда написал о нем так:

Удаленный Берд-Хэг, тот любимый заповедник, Чтобы увенчать какой-то выбранный день, избранный резерв, Где благородные дубы демонстрируют свои осенние оттенки, И гигантский папоротник преграждает путь спортсмену. Но хорошо вознаграждаются труд и заботы там, Дикими обитателями той дубовой тени, В то время как кролики, зайцы, один за другим, пересекают вашу дорогу, И едва дают время выстрелить и зарядить, — В то время как звучат выстрелы, и фазаны громко кричат, Кто обращает внимание на ежевику? Кто может знать усталость? Здесь из зарослей, та птица скрытного полета, Пестрый вальдшнеп радует наш жадный взор, Велик триумф того, чей удачный выстрел убьет Темноглазого незнакомца с длинным клювом. В отличие от фазана, который сам себя выдает, И дорого платит за свой дерзкий вызов. Мало внимания уделяет вальдшнеп своему полету; Не виден сразу, сразу он исчезает из виду. Тем не менее, короток его полет, и если вы заметите его, Шансы таковы, что вальдшнеп ваш; Но быстра рука, и не менее быстр глаз, Остановили бы его, когда он проносится мимо; Мало птиц, какого бы сорта они ни были, Больше испытывают мастерство, дают более захватывающий спорт.



























Несколько слов можно сказать о фазанах и куропатках; и сначала о первых. Порода на Остлерской земле имеет свою историю. Покойный сэр Генри Даймок из Скривелсби-Корт имел обыкновение разводить в больших количествах белую породу фазанов, и поскольку, за исключением Остлерской земли, он вместе со своим братом имел почти всю охоту, простирающуюся от Скривелсби до Уитэма, они распространились по этой земле и искали своего рода убежище в густых зарослях Остлерских плантаций. Кроме того, тесть автора завез индийскую породу, называемую фазаном «Каледж», очень красивую птицу; и эти две линии повлияли на породу на этой земле и, несомненно, также оказали свое влияние на фазанов в округе в целом. Белые выводки фазанов время от времени вылупляются на этой земле; также нередки пегие разновидности. В 1898 году был застрелен кремовый экземпляр. Некоторые из петухов временами имеют отчетливую кайму синего или пурпурного цвета в своем оперении от смеси Каледж.

Что касается куропаток: только в последние годы французская, или красноногая порода (Cannabis rufa) обосновалась здесь. В шестидесятых годах, хотя и говорили, что они были завезены в Англию Карлом II, они были здесь почти, если не полностью, неизвестны. Автор стрелял их в Кембриджшире в пятидесятых годах; и с юго-восточного побережья и графств они настойчиво распространялись, пока теперь они у нас повсюду. В первом случае, вероятно, их принесло через «серебряную полосу» штормом, как рябчиков, о которых мы читали, на побережье Йоркшира. Но в то время как рябчиков немедленно отстреливали как диковинки, красноногая куропатка, будучи птицей (как знает каждый стрелок), склонной к бегу, знала, как позаботиться о себе, и, как и многие другие незваные гости, она пришла, чтобы остаться. Мясо определенно уступает по вкусу мясу обыкновенной английской серой куропатки. Я хорошо помню, как разыграли практическую шутку над одним вудхоллским егерем. «Французы», как их называли, только что прибыли. Наша компания была на охоте, и была застрелена красноногая куропатка. Егерь, увидев новую и красивую на вид птицу, очень гордился ею, и хотя он никогда еще не пробовал ее, он громко провозгласил, по своему невежеству, что она будет так же хороша в еде, как и прекрасна в оперении. День или два спустя мы снова были на охоте. Настало время обеда, и мы лежали, растянувшись на траве под раскидистым деревом, в жаркий сентябрьский день, куда к нам присоединились дамы, принеся угощение. Холодные куропатки были среди угощений, и заранее были даны инструкции, что «француз» должен быть специально прибережен, чтобы вручить его егерю. В положенное время капитан передал егерю — как особо отмеченному «среди своих» этим вниманием — половину куропатки. Ничего не было сказано, и мы все занялись едой перед нами, но егерь был под нашим пристальным наблюдением. Вскоре его черты лица, как было видно, значительно исказились гримасами, когда он вертел ножку или крылышко в руках, обгладывая их с некоторым трудом до кости. Вероятно, птица была не только «французом», но и жестким старым петухом в придачу. Наконец он больше не мог этого выносить и, оглянувшись на нас, сказал: «Черт возьми! Капитан, но эта птица — какая-то странная». «Тебе не нравится?» — был ответ; «почему, это же красивый француз, которым ты так восхищался, когда его застрелили на днях». «Ну тогда», — сказал егерь, — «я хотел бы, чтобы все такие французы были в битве при Ватер-груэль. Я ставлю на англичан».

Есть несколько довольно любопытных фактов в связи с серой английской куропаткой и французской разновидностью. Хотя они различаются по своим привычкам и, говорят, даже враждебны друг к другу, они все же в некоторых случаях живут вместе. Однажды я застрелил на пустоши трех серых и одну красноногую куропатку из одного выводка, все молодые птицы. Они, очевидно, были выращены вместе в одном выводке, а старые птицы были серой породы. Упомянув об этом другу с большим опытом, он сказал мне, что знал несколько случаев, когда яйца двух видов находили отложенными в одном гнезде. Яйца, конечно, легко различимы: яйца обыкновенной куропатки имеют зеленовато-серый цвет, в то время как яйца красноногой — тусклого кремового цвета, покрытые мелкими коричневыми пятнами. Я был проинформирован другим авторитетом, что яйца красноногой куропатки также находили в гнезде дикого фазана. Любопытное положение природы, способствующее сохранению вида, можно здесь упомянуть как интересное; куропатка, сидя на своих яйцах, не имеет запаха. Однажды один человек советовался со мной по поводу надгробия в церкви Св. Андрея, Вудхолл. Мы вместе вошли на церковный двор и стояли, беседуя напротив могилы, о которой шла речь. Я знал, что куропатка сидит на своем гнезде, спрятанном в траве между этой могилой и следующей, и поэтому не стал подходить слишком близко. Внезапно я заметил, что у него с собой терьер, который очень усердно охотился по церковному двору. Я умолял его держать собаку при себе. Он был довольно возмущен и ответил, что она не может причинить никакого вреда на церковном дворе. Я заметил, что он не знает, что в восьми или десяти футах от нас куропатка сидит на своем гнезде, и я не хотел, чтобы ее беспокоили. Он тут же подозвал свою собаку, но это только привело его собаку ближе к гнезду, пока она охотилась; и собака фактически прошла над гнездом, не учуяв птицу. Яйца вылупились на следующий день, и это, несомненно, объясняло, почему она сидела так плотно. Происходит ли это от инстинктивного осознания этой защиты или нет, не мне судить, но куропатка довольно склонна выбирать место для гнездования рядом с шоссе или пешеходной дорожкой. Я знал несколько таких случаев, и только в прошлом году я неоднократно видел, как обе родительские птицы сидят на своем гнезде вместе, на берегу рядом с общественной пешеходной дорожкой, по которой ежедневно ходили люди.

Чтобы показать, как плотно куропатка будет продолжать сидеть в очень тяжелых обстоятельствах, я привожу здесь анекдот о том, что произошло в приходе, прилегающем к Вудхолл-Спа, как он был рассказан мне главным свидетелем, самим сквайром.

На лугу, прилегающем к Раутон-холлу, куропатка устроила свое гнездо в небольшом углублении поверхности. Луг был в положенное время скошен, косарь провел своей косой над ней, не причинив ей вреда, и не зная о ее присутствии, так как в углублении было еще достаточно травы, чтобы скрыть гнездо. Поле было впоследствии «ворошено», т.е. трава была переброшена машиной, которая снова прошла над гнездом, все еще оставляя ее невредимой и неподвижной. В процессе «складывания в копны» поле было затем пройдено конными граблями, грабли прошли над гнездом с тем же результатом. Один из сенокосцев, однако, чуть не наступил на гнездо; это спугнуло птицу позади него, так что он не заметил ее. Но друг был рядом. Сквайр, увидев, как птица улетает, подошел к месту, нашел спрятанное гнездо и насчитал в нем необычное количество 19 яиц (обещание хорошего сезона куропаток, если позволит погода). Он сразу же убрал на расстояние все сено, лежащее рядом, чтобы предотвратить ее беспокойство снова, и стал наблюдать за результатом. Через четверть часа куропатка тихо вернулась в свое гнездо. Десять дней спустя она успешно вывела выводок из семнадцати птенцов, два плохих яйца остались в гнезде. Конечно, по мере того как время вылупления приближается, мать, чувствуя под собой молодые жизни, сидит более настойчиво, чем в более ранний период; но, безусловно, эта мать-куропатка продемонстрировала замечательный пример верности материнскому инстинкту, пройдя через не менее чем четыре тяжелых испытания.

Из диких голубей у нас есть три вида: обыкновенный лесной голубь, или вяхирь, которых здесь большие стаи; клинтухи, которые ходят парами и (как следует из их названия) строят свое гнездо на одиноком пне или дереве, или иногда в кроличьей норе. Горлица, хотя и обычна на юге Англии, является перелетной птицей, и в этих краях не является постоянным посетителем. «Волна» их распространилась по центральным графствам в 1895 году, и с тех пор их видели в меньшем количестве. Покойный г-н Дж. Кордо, член Королевского географического общества, член Британского союза орнитологов, один из наших величайших авторитетов, говорит, что ее нота ниже и больше похожа на жалобный ропот, чем у вяхиря. По размеру она не намного больше дерябы.

Первый из этих голубей — птица, названная «Калвер» в старых писаниях, как поет Спенсер в романтическом стишке:—

Подобно тому, как горлица на обнаженной ветке, Сидит, оплакивая отсутствие своего друга, И в своей песне выдыхает много тоскливых обетов За его возвращение, который, кажется, задерживается, Так я, один, теперь оставленный безутешным, Оплакиваю про себя отсутствие моей любви, И сидя здесь, совершенно опустошенный, Стремлюсь своими жалобами сравниться с тем скорбным голубем.











Из дятлов у нас на пустоши и в лесу Брэкен временами встречаются три вида: обыкновенный зеленый вид (picus viridis), который обычно многочислен; малый пестрый (picus minor), который встречается не каждый год, но время от времени; и, еще реже, большой пестрый (picus major). Из первых этих пестрых видов, увидев трех вместе, я застрелил одного несколько лет назад; а егерь застрелил другого для меня совсем недавно, для нашего Музея натуралистов в Линкольне.

Что касается так называемых «хищных птиц», то большая их часть вымерла или почти вымерла, зачастую из-за ошибочного убеждения в их вредоносности; тогда как на самом деле они являются полезными союзниками фермера, если не сказать — и охотника. В интересах последнего они по большей части уничтожают (если вообще уничтожают дичь) слабых особей, тем самым способствуя поддержанию жизнеспособности популяции, а для фермера они истребляют мелких вредителей, мышей, которые без них размножились бы (как это произошло в ряде мест) до размеров бедствия. В 1890 году сообщалось, что в лесах близ Вудхолла видели очень крупную птицу, но мне самому не удалось ее увидеть, как и добиться от кого-либо ее описания, кроме того, что она была очень большой. Через некоторое время она исчезла из Вудхолла, и сообщалось, что ее видели в окрестностях Ривсби, а 8 ноября орел был застрелен сыном фермера, проживающего в Тапхолм-холле, в лесу у Саутри, принадлежащем мистеру Вайнеру. Это оказался самец в хорошем состоянии, с размахом крыльев 6 футов 7 дюймов и весом 11 фунтов. Я поехал посмотреть на него, но его уже отправили к таксидермисту для изготовления чучела. Это был орлан-белохвост (Haliaeetus albicilla). Коршун (Milvus ictinus) был обычным явлением 40 лет назад; о его присутствии оповещали наши куры своим кудахтаньем, а утки — кряканьем, когда они созывали свои выводки, завидев его парящим на значительной высоте. Если неосторожный цыпленок или утенок не успевал прислушаться к предупреждению и найти укрытие под крыльями матери, на мгновение раздавался шум крыльев, всеобщая суматоха на птичьем дворе, полузадушенный крик, и коршун улетал с жертвой в когтях. Я сам видел это не раз. Сейчас коршун в наших краях полностью вымер. То же самое можно сказать и о канюке (Buteo vulgaris). Хотя их пищей были главным образом мыши и мелкие птицы; возможно, изредка дичь, но не как правило; поскольку, будучи очень красивой птицей на вид, они были недостаточно быстры в полете, чтобы догнать куропатку на полном ходу; все же егеря вели с ними войну «не на жизнь, а на смерть». Многих канюков я видел прибитыми к стенам вместе с хорьками и другими вредителями в лесах Вудхолла. Но теперь их больше не видно, и красивое и сравнительно безобидное украшение нашего лесного пейзажа ушло безвозвратно.

Полевой лунь (Circus cyaneus), более активная птица, чем канюк, — еще один из «Ихабодов» (ушедших в прошлое). Его последнее известное место гнездования находилось на вершине «Башни на пустоши» (The Tower on the Moor) близ Вудхолла. В детстве автор забирался на эту башню за яйцами, и сейчас у него есть прекрасный экземпляр чучела этой взрослой птицы с размахом крыльев около 40 дюймов. Эти птицы привыкли охотиться на более крупную дичь, чем канюк, и, несомненно, временами уничтожали куропаток; но они также в значительной степени питались водяными крысами и лягушками и не брезговали падалью. Самка крупнее самца.

Прекрасного маленького дербника (Falco aesalon) также можно было увидеть, хотя он и не был обычным явлением, двадцать пять или тридцать лет назад. Это была очень смелая маленькая птица, и я видел, как один из них сбил куропатку, превосходящую его по размеру. Он исчез, чтобы никогда не вернуться.

Перепелятник (Accipiter nisus) сохранился, хотя и в меньшем количестве; и это, по правде говоря, единственный из ястребов, против которого «мой голос был бы за открытую войну». Он очень разрушителен и очень дерзок в преследовании своей добычи. Один мой родственник сидел в комнате, выходящей в сад отеля «Виктория» в Вудхолле, когда перепелятник, бросившись за добычей, разбил оконное стекло и упал оглушенным на пол комнаты. Самка у этого вида также крупнее самца. Эта птица убивает молодых утят, цыплят, куропаток и даже фазанов.

Пустельга (Falco tinnunculus) также до сих пор существует, и мы не жалеем ей продления срока жизни. Она питается главным образом мышами и мелкими птицами, майскими жуками и другими насекомыми; она грациозна, когда легко зависает на значительной высоте в воздухе; своим острым зрением обнаруживает мелкую добычу, наполовину скрытую в траве или стерне, а затем с молниеносной быстротой камнем падает на нее и уносит. Я держал пустельг и перепелятников и приручал их; первые становятся послушными и почти ласковыми, но последний — это крылатый изгой, очень коварный, и если дать ему немного свободы, это обычно заканчивается его побегом.

Совы, к счастью, все еще многочисленны. Они входят в число величайших пернатых друзей фермеров, уничтожая огромное количество мышей, которые в противном случае повредили бы его посевы. У нас на пустоши или в лесах обитают три вида: 1-й — сипуха, или обыкновенная сипуха (Tyto alba); 2-й — неясыть, или серая неясыть (Strix aluco); 3-й — ушастая сова (Asio otus). Две последние очень похожи по размеру и окрасу, но у последней есть два пучка перьев, поднимающихся по бокам головы, отчего она и получила свое название — ушастая сова. У меня есть запись в моих охотничьих дневниках: «5 декабря 1872 г., застрелил в лесу Берд-Хэг в Киркстеде, поднял около дюжины сов». Это были «ушастые» совы. В тот раз было застрелено пять, но, как правило, их берегли, лишь изредка убивая одну как экземпляр для чучела. В девяностые годы, будучи на пустоши с ружьем, когда земля была покрыта снегом, я проходил мимо одинокой густой шотландской сосны, из которой вылетела сова. Мне нужен был экземпляр для друга, который гостил у меня, и я застрелил ее. Выстрел вызвал настоящий переполох на дереве, и около двадцати сов немедленно закружили вокруг меня. Не имея возможности сесть на снег и, по-видимому, ослепленные бликами солнца, отражавшимися от снега, я оставил их как можно скорее, чтобы они могли прийти в себя и вернуться в защищенные места, где они собрались. Охотясь, как они это делают, почти исключительно ночью, они имеют мало возможностей мешать дичи, да и не склонны к этому. В лесу «Арборс» в Киркстеде есть три очень древних дуплистых дуба. Это излюбленное место сипухи.

Черная ворона все еще гнездится на пустоши, хотя яйца забирают каждый сезон. Но старые птицы очень осторожны и умудряются держаться вне зоны выстрела. Обыкновенный грач, однако, в последние годы приобрел дурную славу, переняв мародерские повадки настоящей вороны. Из-за улучшения обработки земли теперь нет того запаса личинок, которыми раньше питался грач, и они перешли на охоту за яйцами куропаток и фазанов, и их можно увидеть «прочесывающими» землю так же методично, как легавую или сеттера. Их сильно подозревают в убийстве птенцов, а также в разорении гнезд, и шотландские егеря жалуются на их набеги на пустошах среди молодых тетеревов.

Автор в «Йоркширском поэте» (от 22 августа 1898 г.) пишет, что тетерева сокращаются в приграничных графствах, так как грачи уничтожают яйца.

На этом завершается список более крупных птиц, обитающих в окрестностях. Когда я пишу эту главу, в письме от старого друга говорится, что он хорошо помнит количество козодоев, которых можно было услышать «урчащими» вокруг Вудхолла летним вечером. Эта птица (Caprimulgus europaeus), местно называемая папоротниковой совой, прилетает к нам около мая. У меня есть запись: «23 мая 1873 г., услышан первый козодой». В дневное время посетитель, тихо прогуливаясь по лесным тропинкам возле отеля «Виктория», может, если у него острый глаз, увидеть козодоя, лежащего плашмя на ветке дуба, едва различимого из-за того, что его окрас так близок к цвету коричневой коры. Затем, ближе к вечеру, его можно увидеть совершающим свои короткие и удивительно быстрые полеты, и вы можете услышать, как щелкают его клювы, когда он ловит мотыльков и майских жуков, которыми питается. Он размножается на пустоши, гнездо обычно устраивается на земле среди папоротника; отсюда и его название — папоротниковая сова. Старая идея о том, что он сосет козу или корову, от первой из которых он получил свое классическое название Caprimulgus (как и английский эквивалент), конечно, давно опровергнута. Урчащая нота редко слышна, кроме как когда он отдыхает на ветке дерева.

Блестящего маленького зимородка (Alcedo ispida), самого яркого по окрасу из всех наших птиц, все еще можно иногда увидеть порхающим над единственным ручьем, которым мы можем похвастаться в Вудхолле и который носит непривлекательное название «Сточная канава» (The Sewer), хотя его вода, бьющая ключом у истока возле леса Уэлл-Сайк, прекрасно чиста и прозрачна. Однако появление этой птицы здесь редкость. Старый житель Киркби уверяет меня, что она не является редкостью на реке Бейн в этом приходе; и в последние годы, отчасти благодаря влиянию автора, ее можно увидеть на реках Бейн или Уоринг в самом сердце Хорнкасла, где люди ее не беспокоят и даже подкармливают.

Серая мухоловка (Muscicapa striata) довольно обычна на наших лужайках, где она тихо сидит на садовой скамейке или катке, а оттуда совершает свой короткий резкий полет за мухами. Я знал, что она гнездилась из года в год в викариате, в отверстии в стене, где был сломан железный вентилятор.

Вертишейка (Jynx torquilla) — несколько необычная птица в Вудхолле, хотя и красивая. В течение нескольких лет она также часто посещала сад викариата, иногда по четыре или пять особей в течение летних месяцев. В один год их было так много, что я застрелил одну и сделал чучело, и обнаружил, что в то же время знатный маркиз заказывал два чучела, как довольно редких. В некоторых частях страны ее называют «weet»-птицей из-за ее своеобразной ноты; другие авторитеты говорят, что нота представлена словами «Peel, peel» или «Peep-peep». Я бы сам сказал, что «Snipe, snipe» ближе к звуку, а один автор сравнивает его со звуком Панча в старом шоу «Панч и Джуди», что, я думаю, ближе к моей собственной интерпретации. Тело этой птицы по цвету представляет собой смесь серого и коричневого, но ее хвост и крылья очень красиво отмечены темными зигзагообразными полосами, что делает ее очень красивой. По размеру она между дроздом и жаворонком. Как и у дятла, у нее очень длинный язык, покрытый клейким веществом, который она вставляет в корни травы или кору деревьев в поисках пищи.

Я привожу здесь список птиц, из которых я сделал чучела, все они были убиты в этой местности: козодой (Caprimulgus europaeus), вертишейка (Jynx torquilla), палевый черный дрозд (Turdus merula), гагарка (Alca torda), люрик (Alle alle), турухтан (Calidris pugnax), черныш (Tringa ochropus), бекас (Gallinago gallinago), пастушок (Rallus aquaticus), золотистая ржанка (Pluvialis apricaria), вальдшнеп (Scolopax rusticola), большой пестрый дятел (Dendrocopos major), дубонос (Coccothraustes coccothraustes), кукушка (Cuculus canorus), сойка (Garrulus glandarius), кеклик (Alectoris rufa), обыкновенная горлица (Streptopelia turtur), ушастая сова (Asio otus), полевой лунь (Circus cyaneus), пустельга (Falco tinnunculus), сапсан (Falco peregrinus), пегий фазан (Phasianus colchicus), палевый фазан, баклан (Phalacrocorax carbo), сойка (Garrulus glandarius), цапля (Ardea cinerea), ушастая сова (Asio otus).

В былые времена, которые никогда не вернутся, количество и разнообразие диких птиц, населявших Уитэм с его «болотами и озерами», было чем-то необычайным. Чарльз Кингсли, несомненно, писал, если не по собственному знанию, то, по крайней мере, из вторых рук, когда дал следующее описание: «Величественно было, когда темно-зеленые ольхи и бледно-зеленый тростник тянулись на мили... где лысуха щелкала, а выпь гудела, и камышевка, не довольствуясь своей собственной сладкой песней, передразнивала ноты всех птиц вокруг... далеко на серебряном озере поднималось облако дыма от плоскодонки, невидимой из-за своей плоскости. Затем по ветру донесся гул большого ружья; а после него другой звук, более громкий по мере приближения; крик, словно всех колоколов Кембриджа и всех гончих Коттесмора; и над головой проносились и кружились стаи испуганных диких птиц, крича, свистя, щелкая, каркая, наполняя воздух хриплым грохотом своих крыльев; в то время как, ясно над всем, звучал дикий свист кроншнепа и трубный глас дикого лебедя». — «Прозаические идиллии», Фенские болота.

Живые облака на облаках поднимались, Бесконечное крыло! Пока весь воздух, пронзенный перьями, И грубо звучащий берег не стали одним диким криком.






Что касается лебедей, мы можем заметить, что эта птица не только в диком состоянии населяла Уитэм и воды Фенских болот, но и лебединая ферма была ценным владением. Аббаты Бардни и Киркстеда владели лебедиными фермами на Уитэме. («Archæol.» том xvi., стр. 153). Лебеди разных владельцев различались метками на верхней челюсти, и на Уитэме было не менее 97 различных лебединых меток. Рифмованный список птиц Уитэма приведен в «Полиольбионе» Дрейтона (песнь 25), слишком длинный, чтобы цитировать его здесь; достаточно сказать, что один только приход возле Бостона около 60 лет назад отправлял 30 000 диких птиц в год в Лондон — (История Томпсона, Бостон). Птицы, пойманные сетью, были чернозобики, исландские песочники, турухтаны, травники, чибисы, золотистые ржанки, кроншнепы, веретенники и т. д. Один птицелов заявил, что он поймал 24 дюжины чибисов за один день и четыре дюжины и девять за один раз. — Стивенсон, «Птицы Норфолка», том i., стр. 57. Другими птицами, застреленными птицеловами, были кряква, чирок, свиязь, кроншнеп-малютка, поганки нескольких видов и «визжащая» шилоклювка. Родственник нынешнего автора владел ловушкой, где, по его собственным воспоминаниям, за один сезон было поймано около 20 000 диких уток.

Мы переходим к последней птице, которую я назову в этом довольно длинном списке; богиня среди птиц, как кто-то почти буквально назвал ее, «aemula divini suavissima carminis ales»; а старый шотландский поэт Уильям Драммонд из Хоторндена говорит:—

Сладкий бесхитростный певец! ты мой разум возвышаешь К мелодиям сфер — да, и к ангельским песнопениям.





в то время как причудливый старый Исаак Уолтон говорит: «Она вдыхает такую сладкую музыку из своего маленького инструментального горлышка, что это может заставить человечество думать, что чудеса еще не прекратились». Соловья впервые услышали в моем собственном саду, в викариате, Вудхолл-Спа, весной 1876 года. Услышав его в Кембридже, на юге Англии, а также в Италии, я сразу узнал ноту и поначалу был в восторге от прибытия этого нового посетителя в Вудхолл-Спа, который пришел не нуждаясь в воде и жалуясь на боли, а чтобы порадовать всех своим богатым потоком песен. И, найдя таким образом путь сюда, он далее нашел привлекательность Вудхолла настолько великой, что, хотя и не отдавая предпочтения никакому другому месту в округе, он продолжал свои ежегодные визиты с тех пор и приводил своих сородичей во все возрастающем количестве. Но, хотя поначалу очарованный его мелодией, новизна прошла; и когда ночь за ночью три или четыре из этих птиц будили эхо под окном моей спальни, пытаясь в ревнивом соперничестве превзойти друг друга в охвате всей гаммы, «в богатых лабиринтах звука», мое восхищение значительно уменьшилось, и я стал скорее склонен считать это исполнение настоящим пресыщением песней, к полному изгнанию столь необходимого сна. Прежде, однако, чем я пришел к такому прозаическому взгляду на «Королеву песни», я сочинил в ее честь следующие строки, которыми я закончу эту главу о птицах Вудхолла:—

СОЛОВЬЮ. 2 часа ночи, 27 апреля.


Как из этого крошечного горлышка, Певец ночи! Льется такое богатство нот, Полное восторга; Дрожащее от резонанса, Быстрое и живое, Опускающееся в мягкой каденции, Бьющее ключом от экстаза, Замирающее, Все по очереди; Жалобное и веселое, Волнующее светящимися тонами, Тающее в тихих рокотах, Пока сердце не загорится?














Однажды в пустыне, У колодца в пустыне, Агарь в одиночестве, С Измаилом, Вздыхала в безмолвный воздух, Слезы на ее блестящих глазах; И все же для нее, даже там, Ангелы слушали, Замечая ее молитву.









Так же поешь и ты, Не для себя, Разве не слушает сейчас Какой-нибудь сказочный эльф, Молча сидящий рядом В твоем темном убежище, Пьющий с благодарным ухом Твою сладкую музыку, Звенящую так ясно?









Нет! ты не одна; Есть Тот, кто выше, даже сейчас, «Чья милость над всем», «Кто видит падение воробья»; «Для Него ночь — это день», Он слышит твою утреннюю песнь, Высоко над всеми нами.







Через притихший, дремлющий воздух, Твои акценты возносятся, За всю Его любящую заботу Благовоние хвалы; Волнуясь от счастья, Полная довольства, Все еще прося Его доброты, Молитва, смешанная с хвалой.








Маленькой ты можешь быть, И все же ты — Его забота; Он также дал тебе Дары богатые и редкие. Продолжай же, возвышай свой голос, Продолжай воспевать хвалу своему Создателю, Пока мы погружены в сон, Продолжай нести свою вахту; Пусть все еще какой-то земной крик Идет к нашему Богу на небесах; Смиренно, но горячо, пронзительно взывай, Взывай о Его бдительности над всеми нами.















ГЛАВА V. ОБИТАТЕЛИ ЛЕСОВ и т. д. ЧЕТВЕРОНОГИЕ.

Неизбежный, хотя и прискорбный долг летописца прошлого — надписывать «Obiit» (умер) над упоминанием многих лиц, которые попадают в поле его зрения, и это относится к четвероногим животным, так же как к птицам и диким цветам Вудхолла. О некоторых из самых интересных нужно сказать, что они ушли, и место их более не знает их.

Первый, о ком я могу упомянуть, — это барсук. Это животное раньше было довольно обычным в этих краях; вымерло ли оно сейчас совсем, сказать трудно, потому что его ночной образ жизни и очень скрытный характер не позволяют ему часто попадаться на глаза человеку. Предполагается, что он все еще обитает в скалах в Холбеке, примерно в девяти милях от Вудхолла. Экземпляр был пойман в Вудхолле около 1885 года, он обитал в кроличьих норах на насыпи, в то время принадлежавшей мне, и в 100 ярдах от нынешней кузницы на дороге Стиксволд. Другой был пойман несколькими годами ранее в соседнем приходе Мартин, из него я сделал чучело. В более раннее время один был пойман человеком по имени Томас Норрис в лесу Уэлл-Сайк, примерно в двух милях от Вудхолл-Спа.

Около 1889 года одного видели в течение нескольких месяцев в Северном лесу Дар, в Вудхолле. Егерь, несомненно, с убийственными намерениями, пытался найти его нору, но не преуспел. Он не был убит, насколько известно, но исчез. Другой был убит в июне 1898 года в Мэвис-Эндерби. В 1903 году два барсука были убиты в Асгарби, и один в Астерби в 1904 году. В 1899 году наша местная стая гончих, Саут-Волд, гнала барсука вместо лисы через несколько полей, пока он не залег в нору, и был впоследствии убит одним из участников, так как держал голову снаружи норы. Вряд ли стоит спорить о том, является ли истребление барсука преимуществом или нет, хотя об этом написано немало с обеих сторон. Из его шкуры делают «спорран» шотландца в килте, а из его волос — наши помазки для бритья. Хотя его можно найти иногда в расширенной кроличьей норе, он там не для того, чтобы охотиться на кролика; ибо (как уверяет нас майор Фишер в своей интересной работе «Жизнь на открытом воздухе в Англии», 1896 г.) его диета в основном вегетарианская, а животная пища, которой он балуется, — это мыши, лягушки, случайный еж, а также жуки, улитки и черви; и особенно он очень неравнодушен к личинкам осы. Он очень чистоплотен в своих привычках; иногда занимает одну и ту же «нору» с лисой, к большой выгоде последней, так как он убирает гниющие остатки, принесенные Рейнардом, и тем самым предотвращает его заражение чесоткой, к которой он очень склонен из-за своих собственных неряшливых наклонностей. Будучи, таким образом, не только сравнительно безобидным, но и полезным для охотника, очень жаль, что против этих существ ведется непрерывная война. К сожалению, старые предрассудки преодолеваются медленно. Статутом, принятым на 8-м году правления королевы Елизаветы, гл. 15, и подтвержденным последующими статутами, было предусмотрено уничтожение того, что тогда считалось «вредными тварями и паразитами», и цена в 1 шиллинг была назначена за голову каждой «лисы и серого», т.е. барсука. Этот акт оставался в силе до 1863 года. Но старые представления о барсуке давно опровергнуты среди тех, кто хоть что-то знает о его повадках. Барсук, далее, является единственным представителем семейства медведей в этой стране. Потомок той расы, чьи кости находят в наших ископаемых пещерах, современник мамонта и доисторического человека, он, если кто-либо из наших существующих животных, может похвастаться «голубой кровью в своих жилах». Дворянин, чьи предки пришли с завоевателем, — парвеню по сравнению с ним. Конечно, принцип Noblesse oblige (положение обязывает) один должен обеспечить ему убежище в наших лесах и пустошах.

Следующая из наших feræ naturæ (диких животных), о которой стоит упомянуть, также объект постоянного преследования и, следовательно, становящаяся с каждым годом все более редкой, — это выдра. Приход Тимблби примыкает к Вудхолл-Спа с севера, действительно, большая его часть теперь включена в недавно созданный гражданский приход Вудхолл-Спа. На дальнем конце Тимблби выдра была убита в 1898 году на водяной мельнице на реке Бейн, так как мельник ошибочно полагал, что она убьет его уток. Незадолго до этого другой экземпляр был застрелен егерем на той же реке в Гулсби, его пара, к счастью, спаслась. Вскоре после этого молодой экземпляр несколько раз видели резвящимся в канале Хорнкасл. Там он избежал бдительности многих потенциальных убийц и постепенно пробрался к нашей соседней реке Уитэм; но там он стал жертвой стрелка, который заметил его в дренажной канаве возле моста Таттершолл, в Фенских болотах Биллингхей. Другой экземпляр был впоследствии застрелен среди дамб Уолкот-Дейлс, недалеко от Уитэма, и еще один в соседнем приходе Мартин несколько лет назад. И здесь это постоянное истребление вызывает большое сожаление. Выдра — не такой враг рыбака, каким ее слишком часто считают. В «Бадминтонской библиотеке» достопочтенный Джеффри Хилл говорит: «Люди начинают понимать, что выдры убивают и сдерживают численность более грубой рыбы, особенно угрей, которые питаются икрой и мальками лучших сортов». Мистер Э. Даубни, пишущий с берегов Дарт, говорит: «Они едят лягушек, крыс, птиц, рыбу, et id genus omne (и тому подобное), но ни к чему они не питают большей любви, чем к угрю; ради этого они откажутся от самого лучшего и самого свежего лосося». В нашей собственной местности в 1901 году две молодые выдры были застрелены на ферме в Стертоне; они были у пруда, в котором было много угрей, и, несомненно, были привлечены угрями из реки Бейн, находящейся в миле оттуда, где они могли получить только форель. Натуралист, который наблюдал за некоторыми выдрами в их доме, днем и ночью, более двух месяцев, говорит, что он видел, как они взяли только трех форелей; первой пойманной рыбой был угорь, второй — голавль или плотва. («Country Life», иллюстрированный, том VI, № 134, июль 1899 г.) Другой авторитет утверждает, что желудок одного исследованного экземпляра «был полон личинок и дождевых червей»; в то время как четвертый автор говорит: «Выдры едят сельдерей, картофель, молодые побеги из живых изгородей; и особенно они питают пристрастие к двум первым». Автор видел мертвого лосося, лежащего на берегу горной реки с плечом, съеденным выдрой, их своеобразная привычка — брать только эту часть и никогда больше не возвращаться к телу. Но даже их нападения на лосося косвенно имеют полезный эффект, ибо, как отмечает один из уже цитированных авторитетов (мистер Э. Даубни): «Если лососевый омут посещают выдры, лососи суетятся и поэтому вынуждены шевелиться (часто когда они больны и не хотят двигаться), и поэтому делают усилие, чтобы спуститься к морю, чтобы вернуться снова значительно увеличившимися в размере и состоянии, и таким образом выдра оказывает охотнику услугу, отправляя лосося вниз, чтобы набраться сил в море; точно так же, в свою очередь, морские вши, которые прикрепляются к лососю, когда он набирается сил в соленой воде, так изводят рыбу, что гонят ее снова вверх по реке в пресную воду, когда она может доставить удовольствие рыболову». Не общеизвестно, и это даже ускользнуло от внимания наших величайших натуралистов, что выдра издает пронзительный свист, когда зовет свою пару или детенышей, который можно легко принять за ноту зимородка или кулика. Это было замечено мистером Ф. Б. Уитлоком в «Натуралисте» за 1895 г., стр. 381. Великая цитадель выдры — это броды Норфолка, где в вялой, тростниковой воде он может получить много угрей, улиток и так далее. В нашей собственной местности, если война и истребление продолжатся, он скоро станет лишь воспоминанием.

Следующее дикое животное, которое можно назвать довольно обычным в Вудхолле, — это лиса. Местность, действительно, много лет была цитаделью Рейнарда, как и следовало ожидать в районе, где леса так обширны, хотя отнюдь не так обширны, как они были на памяти автора. Однажды, лет 14 или 15 назад, у нас были гончие Бертона и Саут-Волд на одной и той же земле, в одно и то же утро, в пределах слышимости, если не в пределах видимости друг друга. Земля Остлер, особенно из-за густого и теплого укрытия, обеспечиваемого вереском, можно сказать, является питомником для лис для снабжения окрестностей. Не так давно было шесть нор; и есть еще три, которые тщательно охраняются; и лай лиса или ответный крик лисицы можно услышать почти каждую ночь в разных направлениях, пока они на охоте. Настолько густо укрытие местами, что гончие часто не могут проникнуть в него; и после того, как стая уходила без добычи, я почти наступал на лису, однажды на пару из них, все еще лежащих уютно среди «вереска» в безопасности. Лиса приносит гораздо меньше вреда, чем принято считать. Она не будет беспокоить другую дичь, если сможет достать кроликов, и она не будет брать кроликов, если сможет достать крыс. Очень старый спортивный фермер неоднократно уверял меня, что, хотя у него была кроличья нора возле фермы, кролики оставались нетронутыми, и даже его цыплята были в безопасности, пока были крысы, которых можно было поймать в его стогах сена или в насыпях вокруг его фермерских построек. Первую лису, которую когда-либо видел автор, принес его отцу человек из Вудхолла по имени Хейр. Она была поймана в капкан за ногу и пыталась отгрызть себе ступню, чтобы совершить побег. Ее держали, пока поврежденная конечность не зажила, а затем отправили его другу, мастеру охоты (M.F.H.). Собственные воспоминания автора о лисьей охоте восходят к дням знаменитого Джека Мастерса, сквайра Колвика и Аннесли, который женился на Мэри Чаворт, объекте страстного восхищения лорда Байрона. Где-то в сороковых годах он охотился в нашей собственной стране Саут-Волд. Он был действительно «персонажем». Хотя принц-регент называл его «самым совершенным джентльменом, которого он когда-либо встречал», все же на охотничьем поле его язык и действия были самыми жестокими. У автора до сих пор четко запечатлелся в памяти случай в Вудхолле, когда, будучи 12-летним мальчиком, верхом на маленьком пони, и с гончими, бегущими быстро, он пытался открыть ворота для нетерпеливого мастера охоты, и, когда он не смог сделать это достаточно быстро, он был осыпан таким потоком брани и ругательств, что был вынужден отступить от попытки в замешательстве и недоумении. Но если охотник, который пересекал его путь, не был пощажен «Джеком», как его фамильярно называли, то не была пощажена и любая несчастная гончая, которая оскорбляла его. Однажды молодая гончая в лесу Хай-холл возле Вудхолла была виновна в преследовании зайца. Все «поле» было в результате остановлено; одному из кнутов (помощников) было приказано привести виновного вперед. Ремешок его охотничьего хлыста был обмотан вокруг шеи гончей, и пока он пешком держал бедное животное таким образом, другой кнут спешился и избивал его своим хлыстом, пока сам не был слишком истощен, чтобы хлестать дальше. Все поле продолжало смотреть на это проявление здоровой (?) дисциплины, и когда все было кончено, гончая была оставлена лежать на земле, почти задушенная и в массе ушибов, чтобы прийти в сознание и ковылять за уходящей стаей, как могла. Болезненное впечатление, произведенное на юный ум того, кто был предан животным и нежен к их чувствам, остается до сих пор как неприятное воспоминание, от которого он отшатывается.

На одной из наших встреч лиса была найдена в лесу Брэкен, которая, после того как дала нам хороший забег по окрестностям, в конечном итоге нашла убежище в коттедже возле леса Хай-холл. Войдя через открытую дверь, она поднялась по лестнице, которая составляла лестницу в одну спальню наверху; там она залезла под кровать. Гончие охотились по всем помещениям, но дверь была закрыта жильцом, пожилым отставным егерем, и из-за сильного ветра, который сдувал запах от двери, его убежище не было обнаружено. Он оставался в этом месте сокрытия, пока гончие не ушли на безопасное расстояние, а затем, спустившись по лестнице, выскочил из двери и убежал, подтверждая пословицу Эразма (старше, чем «Худибрас»),

Тот, кто убегает, может снова сразиться в другой день.





Хорошо известная хитрость лисы показана в следующем: — Излюбленным «местом находки» в течение многих лет был лес Торнтон, примерно в трех милях от Вудхолл-Спа; и частым маршрутом, который выбирала лиса, был (и есть) от этого укрытия к лесу Холм, возле Скривелсби. Чтобы совершить это, нужно пересечь канал Хорнкасл и небольшую реку Бейн. Автор, будучи мальчиком, переплывал канал на своем пони, в хвосте стаи; но обычно всадники должны делать крюк через мост, между первым и вторым шлюзами на канале. В течение интервалов в десять минут или четверть часа, необходимых для этого, гончие предоставлены сами себе. Случалось в двух или трех случаях, что в этот интервал запах внезапно пропадал, и лиса терялась; делались забросы вверх и вниз по реке, но без успеха. Однажды рабочий, работавший на травяном поле между каналом и Бейном, увидел, как лиса пересекла канал по дверям шлюза, над которыми был узкий дощатый мостик для пешеходов. Затем она направилась через поле к Бейну. Он видел, как она скрылась из виду вниз по берегам реки, рядом с ивой, нависающей над водой; но она не появилась на другой стороне. Из-за отсутствия быстрой смекалки, характерной для деревенщины, ему не пришло в голову упомянуть об этом в то время. Он рассказал это, однако, позже своему хозяину, охотнику; и в последующем случае, когда тот же инцидент повторился снова, один из кнутов спешился и вошел в воду, и, копаясь в корнях ив, выбил Рейнарда, скрытого под полым берегом и погруженного под воду, за исключением носа и рта, которыми он висел, подвешенный за клык корней дерева. Конечно, умная уловка Рейнарда заслуживала лучшей участи, чем смерть, которая последовала вскоре.

Следующий инцидент произошел под моим собственным наблюдением. Я был на охоте в Вудхолле. На определенном поле я поднял зайца, который ушел без выстрела. Перейдя, в свое время, на следующее поле, я заметил объект, сидящий, насколько я мог понять, в приземистой позе, посреди поля, и он выглядел вдали как человек. Я направился к нему и вскоре понял, что это лиса, сидящая на задних лапах. В этот момент заяц, предположительно тот, который я поднял чуть раньше, вошел на поле и неторопливо поскакал в направлении лисы. Как знают охотники, заяц, хотя и способен видеть позади себя или по обе стороны, не видит, из-за своеобразного положения глаз, так хорошо прямо перед собой. В этом случае заяц никогда не замечал лису, пока не оказался в нескольких футах от нее; после чего он остановился, и они оба сели лицом друг к другу, очевидно, взаимно очарованные, как говорят, птица змеей. Они так и оставались неподвижными, или неспособными двигаться, в течение нескольких минут, пока мое более близкое приближение не привлекло их внимание и не разрушило чары, после чего они оба отпрыгнули в разных направлениях. Это, как мне сказал один авторитет, был случай неврастении или нервного паралича. Не совсем похожий случай был записан некоторое время назад. Фермер увидел, как фазан пошел на ночлег на дерево, стоящее в одиночестве на поле. Вскоре он увидел, как лиса подошла, подошла к дереву и посмотрела вверх на фазана. После паузы на мгновение, глядя на птицу, он начал быстро бегать вокруг дерева по узкому кругу. Это он делал некоторое время, продолжая свой круг без перерыва; когда, к изумлению фермера, фазан упал со своего насеста, и прежде чем он достиг земли, был схвачен лисой, которая ушла со своей добычей в соседнюю плантацию. Это, по-видимому, был случай гипнотизма, а не неврастении. Птица была загипнотизирована, или у нее закружилась голова, от кругового движения лисы, и буквально упала в объятия оператора. — («Spectator», январь 1898 г.). Автор, путешествуя по Германии, однажды встретил немецкого джентльмена, который посещал загородные дома в Англии и проникся большим восхищением к английскому спорту лисьей охоты. «Ах», — сказал он, — «у нас в Германии нет ничего подобного. Это великий институт. Это делает вас хорошими всадниками, хорошими солдатами, хорошими судьями страны и расстояния». Тем, кто возражал бы против лисьей охоты по причине ее жестокости, я бы процитировал слова, использованные на церковном конгрессе полковником Хорнби, мастером оленьих гончих Девона и Сомерсета. Говоря об «Этике развлечений», он сказал: «Упражнение охоты дает самые благотворные эффекты как на ум, так и на тело. Не могло быть охоты без страданий для животного, на которого охотятся, но это было сильно преувеличено. Эти животные были рождены, чтобы на них охотились другие дикие животные; мы уничтожили последних, и наша охота была более милосердной. Причиненная боль не была эквивалентна удовольствию, доставляемому гончим и лошадям, оставляя людей в стороне. Истинный любитель спорта был любителем милосердия. Каждый охотник, в истинном смысле этого слова, делал все, что в его силах, чтобы уменьшить страдания». — Цитируется, «Guardian», 17 октября 1894 г., стр. 1620.

Прошли те дни, когда джентльмены «в сутане» были обычным явлением на охотничьем поле. И все же я знал некоторых из самых трудолюбивых священнослужителей и самых искренних, ревностных христиан, которые не видели чрезмерной жестокости в погоне. У нас теперь нет «Джеков Расселов» среди нас; последний из этого типа, который жил в нашей местности, нашел мертвую лису на своей кафедре, когда он поднялся на нее, чтобы проповедовать свою проповедь в одно воскресное утро; и хотя он не произносил над ней надгробную речь, говорили, что он похоронил ее с такой же любящей почтительностью и искренним горем, как если бы это был христианский прихожанин.

Встреча лисьих гончих на том излюбленном месте свиданий, «Башне на пустоши», недалеко от Вудхолл-Спа, представляет собой красивую и оживленную сцену. Помимо охотника в красном мундире, есть всадники с лошадьми всех степеней, от «клячи» без седла или с грубым седлом до охотника за 100 или 200 гиней; и от «хилой» клячи до длинного, эластичного животного гоночной крови. Есть многочисленные транспортные средства, двухколесные и четырехколесные, с их разнообразными обитателями, от легкой тележки мясника до фаэтона или драга. Есть много людей пешком, обоих полов; некоторые из мужчин, степенные на вид и за средним возрастом, уже прошли свои мили; горожане, на один раз, вырвавшиеся из своей торговли или своего бизнеса, и снова стремящиеся вдохнуть свежий воздух на вереске и снова слушать «эхо рога», когда он вибрирует через леса. Есть дамы верхом, стремящиеся к рывку через страну «в первом полете»; есть дамы на велосипедах, еще не достигшие степени совершенства, чтобы позволить прекрасным всадницам взять «прямую линию», но все же, от скорости, достижимой, способные делать быстрые крюки, и если они изучают ветер и знакомы с «расположением» страны, вероятно, увидят почти столько же спорта, сколько лучшие всадники. Все стремятся к здоровому наслаждению этим чисто английским времяпрепровождением. Их мысли могли бы найти отклик в старой охотничьей песне,

Талли-хо! Талли-хо! Пусть иностранец знает, Мы — англичане: так, Талли-хо! Талли-хо!







И кто скажет, что удовольствие ограничено ими? Кто-то сказал: «Лошади наслаждаются этим, гончие наслаждаются этим, и никто не может сказать по опыту, что лиса не наслаждается этим так же». Затем приходит мастер охоты со своими красавицами, все в «розовом» состоянии. Момент задержки для приятных приветствий между всеми и всякими, и гончие быстро бросаются в дело; их хвосты, и не более того, развеваются над длинным вереском и высоким папоротником. Кнуты скачут к своим точкам наблюдения. Вскоре слышится визг или два; затем более глубокий тон старой гончей подхватывает его; остальные собираются вокруг него, и вскоре вся стая присоединяется в полном хоре. Слышится крик с просеки, когда лиса пересекает ее; вдалеке поднята шляпа, чтобы показать линию, которую она берет в укрытии, а затем более отдаленный крик «ушла», и все поле уносится, сломя голову, как будто скача за свои жизни, sauve qui peut (спасайся кто может). Таковы «удовольствия погони», которыми мы обязаны Маленькому Рыжему Роверу: «Спорт королей, образ войны, без ее вины». (Сомервиль, «Погоня», Книга I.)

Окрестности Вудхолла сочетают в себе земли дикой, неосвоенной природы, такие как Остлер-Граунд и другие пустоши в приходах Торнтон, Мартин, Ротон, Киркби и Таттершолл, и тесно примыкающие к ним, а порой и перемежающиеся с ними земли, находящиеся в состоянии интенсивной обработки. Я уже упоминал участок пустоши, болотистой местности, лежащей между Башней на пустоши (Tower on the Moor) и лесом Брэкен-Вуд, где прежде обитали дикие птицы и который до сих пор называют «Болотным уголком» (The Bogs Neuk). Происхождение этого участка, вероятно, таково: старый антикварий Лиланд, описывая «Башню», говорит: «один из Кромвелей построил красивую башенку, называемую Башней на пустоши, и рядом с ней он сделал прекрасный большой пруд или озеро, обложенное кирпичом. Озеро обычно называют Синккер». Это «озеро» и все следы его полностью исчезли; но вполне вероятно, что разрушение его «кирпичных» стен или того, чем на самом деле было это сооружение, привело к утечке воды и образованию болотистого участка, который сохранялся до недавнего времени. Точно так же Остлер-Граунд на памяти автора был гораздо более диким участком, а его леса — более обширными, чем сейчас. Около 300 акров леса было уничтожено случайным пожаром примерно в 1847 году. Это случилось ночью, и издалека казалось, что пылает бескрайняя американская прерия, а небо было озарено зловещим светом далеко вокруг. В то время плантации напротив Башни состояли из сосны обыкновенной, настолько густой, что солнечные лучи едва могли проникнуть сквозь них. Дороги, как я уже упоминал ранее, были немногим больше, чем часто меняющиеся колеи от телег; и весь этот участок был почти так же мало посещаем и потревожен, как если бы он находился в самом сердце немецкого Шварцвальда. В центре этой глуши находилось два или три поля, принадлежавших другому владению, где бродило стадо мелкого, косматого скота, который, будучи отрезанным от остального мира, стал почти диким; и когда по случаю лисьи своры проникали в их владения, они в панике прорывались через все ограждения и еще несколько дней после этого их находили разбредающимися по открытой местности вокруг. Этот лесной и пустошный участок в течение многих лет был самым привлекательным местом для дикой охоты в радиусе многих миль. В настоящее время здесь нет и доли той дичи, которую можно было встретить еще несколько лет назад; дренаж и несколько очень засушливых сезонов, а также два или три случайных пожара уничтожили большую часть вереска и значительно сократили количество укрытий. Тем не менее, для настоящего спортсмена, который больше думает о разнообразии добычи, чем об убое в больших количествах, это место представляет большой интерес, и автор провел здесь немало счастливых дней здорового отдыха с собакой и ружьем.

На Остлер-Граунд мы иногда встречаем необычный гибрид зайца и кролика, упоминание о котором может представлять интерес для натуралиста. Поскольку его появление привело к довольно оживленной переписке, я приведу здесь краткое изложение наблюдений, сделанных мною на собрании Линкольнширского союза натуралистов. Среди прочих лиц, интересовавшихся этим вопросом, был мистер Уолтер Хип из Кембриджа, который специально изучал тему гибридов. Он спросил меня, на каком основании я предполагаю, что это животное является таким помесным видом. Мой ответ был следующим:

(1) Животное размером с зайца.

(2) Его мех кроличьего серого цвета.

(3) Голова короче, а уши более торчащие и короткие, как у кролика.

(4) Один из них, в которого я стрелял и промахнулся в вереске, бросился прямо в нору, как будто привык к этому, а я никогда не знал, чтобы заяц так охотно уходил под землю.

(5) В народе давно бытует предание, что заяц и кролик иногда скрещиваются.

Мистер Хип ответил: «Я знаю, что многие натуралисты отрицают возможность скрещивания зайцев и кроликов. Однако я сам не придерживаюсь такого мнения, но у меня никогда не было убедительных доказательств того, что такое скрещивание происходит». Дальнейшие исследования привели к следующим фактам: в 1773 году аббат Доменико Гальяри получил два приплода от зайчихи и кролика-самца. Ричард Терсфилд также получил гибриды этих двух видов. М. Ру в 1847 году вывел породу «лепоридов» в Ангулеме, где он в больших количествах разводил гибриды зайцев и кроликов, и эти гибриды были плодовиты как с обоими родительскими видами, так и между собой. Барон де Глейхен утверждает, что в Хочинге, кантон Пруссия, Польша, гибриды зайца (самка) и кролика (самец) широко известны. Однако он говорит, что французский ученый М. Брокка утверждает, что существуют анатомические различия между зайцем и кроликом, которые делают априори маловероятным их скрещивание. Я сам застрелил трех таких гибридов на Остлер-Граунд и один из них у меня чучелом. В 1897 году сэр Генри Хоули застрелил аналогичный экземпляр в Халтем-Вуд, примерно в пяти милях от Вудхолла; совсем недавно (4 октября 1898 года) преподобный К. Э. Чепмен, тогдашний ректор Скривелсби, застрелил еще одного в Фенских болотах Нью-Йорка; одного иногда видели на Остлер-Граунд в 1898 году, а один упоминался в журнале «Land and Water» от 5 марта 1892 года как застреленный на пустошах в Паркенде, Нортумберленд. Могу добавить, что помесь кролика и морской свинки находится у одного человека в Хорнкасле; и недавно я слышал о помеси тетерева и глухаря в Шотландии. Но следующие несколько аналогичных случаев вызвали особый интерес. Профессор Юарт из Эдинбурга вывел помесь самца зебры Берчелла и пони-кобылы породы острова Рам, полудикой, предоставленной для эксперимента лордом Артуром Сесилом. Пони была угольно-черной; у получившегося жеребенка, за исключением задней части, было столько же полос, сколько у отца-зебры, причем полосы были палевого цвета на почти черном фоне. По форме он очень напоминал породистого жеребенка. В качестве другого интересного случая подобного рода, лорд Мортон вывел помесь самца квагги и почти чистокровной арабской кобылы; а лорд Танкервиль не раз выводил помесь знаменитого дикого чиллингемского быка (Bos Urus Primigenius) и коровы шортгорнской породы.

Интересная разновидность зайца также встречается в Вудхолле и окрестностях. Это заяц-альбинос или белый заяц. Лет 30 или более назад одного часто видели в приходах Лэнгтон и Вудхолл, и в конце концов он был застрелен в Тимблби. Затем, насколько известно автору, они на несколько лет исчезли. Но за последнее десятилетие наследственность взяла свое, и они вновь появились в большем количестве, и, несомненно, стали бы устойчивой разновидностью, если бы им позволили размножаться. В сентябре 1894 года один из арендаторов Вудхолла убил на поле во время жатвы трехчетвертного белого зайчонка. В 1896 году автор подарил Музею естественной истории в Линкольне прекрасный экземпляр альбиноса, также застреленного в Вудхолле, вместе с двумя маленькими белыми зайчатами, случайно убитыми на поле во время жатвы в Лэнгтоне. С тех пор, когда внимание было привлечено к их существованию, был зарегистрирован ряд случаев в окрестностях. Один был застрелен в Рэнби еще 19 октября 1860 года; двух видели в Клейворте в 1896 году; один был застрелен в Баумбере 17 сентября 1896 года; один застрелен в Торп-Тилни, в приходе Тимберленд, с легким коричневым оттенком на ушах, в октябре 1897 года; один застрелен в Тимберленде в 1895 году; одного видели на свободе в Торн-Тилни в мае 1898 года; один застрелен в Брэнстоне в сентябре 1895 года, наполовину выросший; два застрелены в Брейсбридже в 1893 или 1894 году; один застрелен в Виспингтоне в 1896 году. Однажды, охотясь в Киркстеде, автор застрелил (справа и слева) пару зайцев с белой мордой и передними лапами, один из которых у него в виде чучела.

Мы часто говорим о хитрости лисы, но мистер Э. А. Пиз, член парламента, в своей недавней книге «Охотничьи воспоминания» (Thacker & Co., 1895, стр. 119) говорит: «Заяц на самом деле гораздо более хитрое животное, чем лиса; он умеет лучше уходить от погони, и, однажды начав, нет конца его уловкам и хитростям». Об этой хитрости, направленной на самосохранение, я могу привести примеры. Утверждалось, что зайцы никогда не лезут в воду, но несколько лет назад в газете велась переписка (см. «Morning Post» от 14 ноября 1892 года), в которой приводились примеры того, как они это делают. Я сам видел зайца, который, уклонившись от борзых, переплыл ров, почти окружающий дом, в котором я пишу; а затем ускользнул в укрытие из больших папоротников в укромном уголке сада. Несколько лет назад один баронет посетил моего родственника в этих краях и привез с собой свору биглей. Мы бегали за ними пешком в погоне за зайцами. Известно, что заяц, когда устает, не имеет такого сильного запаха, как тот, что только что поднялся. Когда мы бежали по неровному вспаханному полю, я видел, как заяц, почти обессилев, вытеснил другого сидящего зайца из его «лежки» и занял его место. Свора биглей пробежала мимо изнуренного зайца, притаившегося в борозде, и помчалась вперед с новым всплеском лая, на сильном запахе зайца, только что поднятого с места. Я прошел мимо притаившегося зайца, но у меня не хватило духу выдать его, чувствуя, что он заслужил награду за свою смекалку. Когда их преследуют гончие, зайцы часто «петляют» на своем следе и тем самым сбивают собак с толку. Я приведу здесь очень умный пример этого, свидетелем которого я был сам. Однажды, сидя на Саут-Даунс и наблюдая за движениями своры гончих вдалеке, я увидел, как «косой» постепенно приближается ко мне. В холмистой местности, такой как Даунс, заяц, благодаря большой длине и толкающей силе задних ног, значительно выигрывает у своры при беге в гору и теряет преимущество при спуске. Упомянутый заяц только что спустился по крутому склону Даунса, и гончие быстро настигали его. Это был, что называется, «писк» за свою жизнь, когда в «лощине» внизу он успел вовремя добраться до укрытия из зарослей утесника. Пробравшись сквозь них, он выскользнул с противоположной от своры стороны и с огромной скоростью бросился к холму, недалеко от вершины которого я сидел, у мелового карьера. При подъеме он снова оторвался от гончих, но он выдыхался, и в легком ветерке, дувшем в мою сторону, я отчетливо слышал его тяжелое дыхание, когда он прыгал вверх. Но тут в дело вступила его инстинктивная хитрость. Вершина холма была в нескольких футах над моей головой, метрах в двадцати. Я сидел неподвижно, и в своей тревоге о преследователях он никогда не замечал меня. Он прошел мимо меня, тяжело дыша, и допрыгал до самой вершины холма; там, прямо у края, он остановился, затем проскакал вперед несколько ярдов, вернулся и повторил это не раз. Затем, внезапно повернувшись ко мне, он сделал четыре или пять огромных прыжков, едва касаясь земли, и упал в меловой карьер в нескольких футах подо мной, и забился под укрытие кустов карликового терновника. Его цель была ясна. Пройдя несколько раз по своим собственным следам на вершине холма, он создал сильный запах, который ветер, подхватив его у края, уносил дальше вперед. Своими прыжками к карьеру он оставил лишь слабый запах, и под этими кустами терновника он, несомненно, дрожа ожидал результата своей уловки. Я оставался неподвижным, наблюдая за исходом. Свора довольно тяжело поднялась на склон холма, придерживаясь линии, которую он выбрал; и это было красивое зрелище, так как большая простыня почти накрыла бы их, когда они держались плотно вместе. Они прошли, как и заяц, в нескольких ярдах от мелового карьера; устремились к краю холма и оттуда последовали за запахом, который был унесен дальше. Вскоре произошла заминка, и лай прекратился. Мастер никогда не думал о том, чтобы «повернуть назад», так как его свора последовала за сильным запахом за край; но двинулся к роще, лежащей на склоне следующей «лощины». Я посидел еще некоторое время у карьера и вскоре увидел, как косой, переведя дух, выбрался из своего укрытия и ускользнул, несомненно, намереваясь добраться до какого-нибудь отдаленного безопасного убежища, прежде чем его конечности станут жесткими от непривычного напряжения.

Я знал зайца, который, будучи сильно прижатым гончими, вошел в туннель под воротами поля; но здесь инстинкт скорее подводит его; ибо слишком часто это лишь избегание одного способа смерти путем поиска другого. Если в канаве, проходящей через туннель, есть вода, препятствие, создаваемое его телом, заставляет воду подниматься, и он тонет; или, если он остается в туннеле какое-то время, его сведенные судорогой конечности становятся настолько жесткими после усилий, что он не может выбраться.

Есть один вид врага, которого зайцу труднее сбросить или избежать, чем свору гончих или биглей. Горностаи, хорьки, ласки и тому подобное становятся с каждым годом все более редкими; хотя автору недавно рассказали о кунице — вероятно, лесной кунице (martes abietum), — убитой на дереве и проданной за 10 шиллингов как редкость. Я был свидетелем следующего: гуляя рано утром в приходе, прилегающем к Вудхоллу, по пути к ручью, где я собирался ловить рыбу, я увидел в поле, примыкающем к дороге, зайца, который прыгал самым необычным образом, бросаясь то туда, то сюда, ныряя в камыши, подпрыгивая в воздух и проделывая всевозможные странные выходки, которые я мог бы объяснить только тем, что он был «безумен, как мартовский заяц», как говорится; но это было в мае. Вскоре он бросился вперед, время от времени подпрыгивая в воздух, к забору, который отделял меня от полей. Я ожидал увидеть, как он появится через живую изгородь передо мной; но он не появился. Из любопытства я перелез через забор и увидел зайца, лежащего в нескольких ярдах дальше, вытянувшегося, как будто мертвого. Я подошел к нему и обнаружил, что он действительно совсем мертв; а на его шее крепко сидела ласка, настолько наевшаяся его крови, что ее обычно стройное тело было совсем раздуто. Следуя пословичному национальному инстинкту, я убил ласку; отнес зайца на тропинку и оставил его там, чтобы какой-нибудь проходящий мимо рабочий мог забрать его домой, чтобы угостить свою семью.

Этот случай побуждает меня рассказать о настойчивости наших ласок в охоте на свою добычу, скажем, зайца, как выше, или кролика. Однажды, когда я ехал верхом вдоль полосы низкого утесника и высокой травы, кролик выскочил прямо передо мной, его мех, казалось, свернулся от пота, он издавал какой-то подавленный крик и, очевидно, находился в состоянии величайшего ужаса. Я остановился, чтобы выяснить причину этой тревоги. Кролик снова вошел в укрытие в нескольких ярдах дальше; но вскоре, там, где он появился, я увидел ласку; и тогда я понял, что несколько этих существ пробираются сквозь траву. Я наблюдал за их движениями, следуя за ними на расстоянии, пока они почти не достигли места, где кролик снова вошел в укрытие. Тогда, чувствуя острое сочувствие к бедному преследуемому кролику, я бросился в самую гущу стаи и, пробиваясь вверх и вниз среди испуганной компании и ударяя их своим кнутом, мне удалось разогнать их. В тот же момент кролик, который, несомненно, притаился неподалеку, полупарализованный страхом, выскочил и, проходя мимо меня, устремился прочь с большой скоростью, как будто радуясь спасению. Я преследовал ласок на некотором расстоянии и должен сказать, что их было не менее дюжины. Я был очень удивлен огромными прыжками, которые они делали в своем бегстве, их длинные, гибкие тела сжимались, а затем распрямлялись с внезапным рывком, который бросал их вперед на несколько футов за раз. Что касается привычки ласок охотиться стаей, Уотертон, натуралист, упоминает, что он видел двух старых горностаев с пятью полувзрослыми детенышами, охотящимися вместе. Ричард Джефферис в своей книге «Вокруг большого поместья» упоминает, что видел стаю из пяти горностаев, охотящихся вместе, и говорит, что браконьер сказал ему, что видел до четырнадцати таких охотников. В вышеупомянутом случае, который был под моим собственным наблюдением, ласки были, по-видимому, все взрослые и одинаково проворные.

ГЛАВА VI. РЕПТИЛИИ, РЫБЫ, НАСЕКОМЫЕ.

Идя по тропинке через лес, от перекрестка дорог, недалеко от церкви Святого Андрея, к отелю «Виктория», автор однажды заметил даму, тыкающую своим зонтиком в какой-то предмет, лежащий на земле прямо у ее ног. Подойдя к месту, он обнаружил, что она играет с гадюкой, которая пересекла ее путь, по-видимому, совершенно не подозревая об опасности, которой она подвергается, так как змея все еще, очевидно, обладала некоторой притягательной силой для этой слишком любопытной дочери Евы. Он сразу же ударом трости по голове прикончил ее, а затем объяснил ей, что ей повезло, что она не укусила ее за лодыжку. Гадюка или випера (Vipera Berus), к счастью, не распространена в окрестностях Вудхолла, но она существует там, и ее можно увидеть временами, греющейся на солнечном берегу, или лежащей среди мертвой и сухой листвы у тропинки, или на открытой пустоши, где неосторожный пешеход может наступить на нее. Она тем более опасна, что склонна менять цвет в зависимости от местности, которую часто посещает, и поэтому ее труднее заметить. Цвет всегда какого-то оттенка коричневого, от тускло-желтого до оливкового; но ее можно специально узнать по зигзагообразным черным отметинам вдоль спины и широкой голове с V-образной отметиной в центре. Ее длина от фута до полутора футов, хотя были убиты экземпляры длиной до четырех футов. («Naturalist», 1895, стр. 206.) Самка крупнее самца. Ее укус наносится с большой скоростью, так что мало шансов избежать его. Яд очень сильный, и нам говорят, что в некоторых случаях он оказывался смертельным, но это, вероятно, было в случае с естественно воспалительным субъектом. Автор убил несколько штук в разное время на пустоши, недалеко от Вудхолла. Однажды, в жаркий сентябрьский день, когда друг охотился с ним, собака друга была укушена. Она сразу же завыла и, казалось, испытывала значительную боль. Он успел увидеть гадюку и убить ее. Затем он поспешил с собакой и сел на поезд до Хорнкасла, где была введена доза Eau de Luce, и собака выздоровела. Оливковое масло, также хорошо втертое в укушенное место, считается эффективным средством и часто более легкодоступно. Другая разновидность змеи, встречающаяся здесь, — это то, что обычно называют «ломкой веретеницей» или «слепой змеей» (Anguis fragilis), которую обычно можно увидеть на влажной луговой почве. Она от 10 до 16 дюймов в длину и совершенно безвредна. Строго говоря, это ящерица, а не змея. Единственный другой вид — это обыкновенный уж (coluber natrix). Это довольно распространено. Автор видел трех, сцепленных вместе, лежащих на берегу в Киркби-лейн, любимой прогулке недалеко от Вудхолла. Если застать врасплох, без времени на побег, он будет шипеть и делать вид, что сражается, но он совершенно безвреден и беззащитен, и обычно старается убежать как можно быстрее, и зарывается в высокую траву, основание живой изгороди или под землю с поразительной быстротой. Как и покойный поэт-лауреат лорд Теннисон, автор не раз держал ручного ужа этого вида и даже носил его в кармане своего пальто, к изумлению мальчишек, видевших, как выглядывает его голова. В естественном состоянии они впадают в спячку; но когда их держат в комнате, любимым местом в холодную погоду был пепел под камином. Если горячий уголь падал из камина в пепел, змея выскакивала с шипением, но вскоре возвращалась в свое теплое убежище. Если их держать за хвост, они будут пытаться взобраться на свое собственное тело и щелкать, как будто пытаясь укусить за руку; но их единственный реальный способ защиты — это надуть тело воздухом до предела расширения, а затем снова выпустить его, заряженное сильным запахом, достаточно отталкивающим, чтобы отогнать от него большинство существ. Они встречаются длиной от полутора до трех футов; и автор видел убитую змею, из которой было извлечено 32 невылупившихся яйца, каждое яйцо около дюйма длиной. Вопрос о том, что змеи проглатывают своих детенышей, чтобы укрыть их от опасности, хотя и утверждается несколькими авторитетами, я никогда не мог доказать или опровергнуть, хотя часто наблюдал за ними.

Ящерица (Zoctoca vivipara) встречается в песчаных частях пустоши и на солнечных берегах, но не очень распространена. Много раз, будучи мальчиком, я ловил ее и обнаруживал сразу после этого, что в моей руке остался только хвост, а остальная часть существа уносилась прочь по земле, как будто ничуть не хуже; или, скорее, как можно было бы представить, двигаясь свободнее, когда избавилась от обременения. Это «сбрасывание» хвоста, по-видимому, действительно является интересным, самозащитным усилием. Как куропатка притворяется хромой в своих движениях, чтобы отвлечь злоумышленника от своих птенцов; или, наоборот, как русский путешественник, преследуемый волками, бросает своих детей, чтобы самому спастись; так и пойманная ящерица, как последнее средство, отбрасывает свой хвост и оставляет его извиваться, чтобы привлечь внимание захватчика, в то время как ее собственная телесная «лучшая половина» ищет безопасности в укрытии.

В прудах Вудхолла гребенчатый тритон (Triton cristatus) и обыкновенный тритон (Triton punctatus) были обнаружены членами Линкольнширского союза натуралистов во время их визита в августе 1893 года.

Список рыб наших окрестностей был предоставлен мне величайшим местным авторитетом, который унаследовал и лично приобрел глубокие знания по этому предмету: форель (Salmo fario), река Бейн; хариус (Thymallus vulgaris), Бейн; щука (Esox lucius), канал, пруды, Уитэм; голавль (Leuciscus cephalus), Бейн; карп (Cyprinus carpio), пруды — редко в Уитэме; красноперка (Cyprinus Erythrophthalmus), Уитэм; лещ (Abramis Brama), Уитэм; густера (Abramis Blicca), пруды; плотва (Leuciscus rutilus), пруды, каналы, Бейн; елец (Leuciscus vulgaris), пруды, канал, Бейн; уклейка (Alburnus lucidus), Уитэм; гольян (Leuciscus Phoxinus), Бейн; линь (Tinca vulgaris), пруды; окунь (Perca fluviatilis), канал; голец (Nemachilus barbatulus), канал и река Уоринг; пескарь (Gobio fluviatilis), канал, Бейн, Уоринг, Уитэм; подкаменщик (Gobio cottus), канал; колюшка или «голубоглазый моряк» (Gasterosteus aculeatus), Уоринг и пруды; минога, или девятиглазая угря (Pteromyzon fluviatilis), Бейн и Уоринг; налим (Gadus lota), Уитэм; угорь (Anguilla vulgaris), Уитэм, Бейн и пруды.

О некоторых из этих рыб я могу здесь сделать несколько замечаний. Хариус, «Thymellus», или «пахнущая тимьяном» рыба, не является местной, но в последние годы была завезена из небольшой реки О, в Клейторпе, недалеко от Алфорда; и теперь она размножается в реке Бейн. Ее также называют «умбер», или «теневая» рыба, потому что она не лежит у поверхности, как форель, а глубже, и бросается на мушку, как серая, тусклая тень в воде. Недавний автор книг о рыбалке, ссылаясь на эту привычку рыбы, говорит о забрасывании своей мушки «на поверхность глубокого омута на Дуне, в котором теневую форму хариуса можно было увидеть на глубине трех футов. Рыба выстреливала вверх с рывком, хватала мушку и падала назад на дно». («Angling Holidays», К. У. Гедни, стр. 8, 9.) Особый месяц для ловли хариуса — август и далее в течение всей зимы. Красноперка, встречающаяся в Уитэме, не похожа на плотву, но это более толстая рыба, с боками и спиной почти зеленоватого оттенка. Ее ловили весом до 2,5 фунтов, но от 1 до 1,5 фунтов — более обычный вес. Свое название она получила из-за красных (красноватого цвета) глаз. Уклейка похожа на ельца, но меньше и светлее по цвету; очень быстро берет мушку. Ее средний размер — четыре-пять дюймов. Колюшка, или «голубоглазый моряк», встречается почти везде — в прудах и ручьях. Она примечательна тем, что строит гнездо, почти как птичье, прикрепленное к стеблю тростника или другого водного растения, которое самец рыбы защищает с большой воинственностью «от всех пришельцев». Можно сказать, что она занимает место среди наших рыб, аналогичное месту зимородка среди наших птиц, будучи украшенной более яркими цветами, чем любой другой вид; особенно это заметно во время возбуждения, например, при защите гнезда. Тогда она мечется, со всеми своими расправленными шипами, сверкая зеленым, золотым и красным. Любой, кто сунет палку в воду рядом с гнездом, может убедиться в этом сам. «Колюшки раньше встречались в таких больших количествах в фенских водах, что они стали источником значительной прибыли, их вываривали для получения масла, которое они содержали, а остатки продавали как удобрение». (Томпсон, «Бостон», стр. 368.) Подкаменщик размером примерно с пескаря, к которому он близок, но имеет голову шире своего тела, откуда и получил свое другое название «бычья голова». Налим имеет что-то от вкуса угря. Минога получила свое название «девятиглазая угря» из-за девяти отверстий вдоль стороны горла, через которые вода проходит из жабр. Иногда говорят, что она ядовита, но немцы едят их как деликатес. Карп «озерной» разновидности был запущен в Уитэм несколько лет назад, и их иногда ловят весом 10 или 12 фунтов. Обычный прудовый карп больше не известен вблизи Вудхолла, но они выживают в пруду, где автор ловил их, в Виспингтоне. Это несколько пресная рыба, хотя одно время она высоко ценилась. Была старая поговорка, что «карп — пища, подходящая для аббата, усач — для короля». Лини встречались в больших количествах в пруду, который раньше существовал на месте, ныне занятом виллой «Oranienhof», в 150 ярдах от отеля «Виктория». Их также ловили в реке Уитэм, но сейчас считается, что они вымерли. Очень крупные лини раньше были в изобилии в рву, окружающем дом, где сейчас живет автор. Их трудно поймать на червя или тесто, так как, постоянно всасывая, они снимают наживку с крючка, не попадаясь. Самых крупных, весом иногда 3 фунта или более, ловили в плетеную ловушку, в форме игральной кости, длиной около 3 футов, с ивовыми прутьями, направленными внутрь с каждого конца. Ее наживляли пионом или любым ярко окрашенным цветком; привлеченные этим, лини находили путь внутрь, но не могли выбраться. В каждом пруду в Киркстеде есть своя рыба; рыба, несомненно, древнего происхождения, потомки тех, на которых когда-то откармливались монахи и аббаты. В раннем издании Чосера, напечатанном готическим шрифтом, есть фрагмент поэмы под названием «Сказка паломника», которая начинается с этих строк:

В Линкольншире, рядом с болотом, Стоит дом, и вы его знаете.


Тодд, «Гауэр и Чосер», стр. iv.




что вполне могло относиться к «дому», или монастырю, Киркстеда. У каждого такого религиозного дома были свои «рыбные садки», или пруды, где, как говорит Чосер, содержалось «Много лещей, и много щук в садке, и много жирных куропаток также в клетке». Правила питания цистерцианцев были очень строгими, разрешая только один прием пищи в день, и никому, кроме больных, не разрешалось употреблять животную пищу. Следовательно, рыба была в большом спросе, и чем больше было разнообразие, тем вкуснее была монашеская еда. Плотва в изобилии водится в Уитэме и достигает очень приличного размера, нередко до 1,25 фунта; и ремесленники из Шеффилда и других мест, привезенные специальными поездами, сотнями часто увозят с собой очень приличные корзины. Лещи обоих видов очень многочисленны в Уитэме. Один рыболов сказал мне, что видел воду, заполненную их косяками, и их ловят весом до 6 фунтов и даже больше. У меня перед глазами бумажный силуэт леща, пойманного недалеко от Таттершолла, который весил 5,25 фунта, был 21 дюйм в длину и около 20 дюймов в обхвате. Голавль в реке Бейн, между Хорнкаслом и Ротоном, и снова между Таттершоллом и Догдайком, ловится весом в несколько фунтов. Это осторожная рыба, но, попавшись на крючок, некоторое время упорно сопротивляется, а затем внезапно сдается. Автор часто, рано утром или поздно вечером, сидел у реки, ловя их на черного слизня, и видел двух или трех крупных рыб, длиной 1,5 фута, медленно поднимающихся и опускающихся в потоке, когда они осматривали наживку. Голавль был пойман в Бейне в 1898 году на блесну, весом 4 фунта 10 унций. Щука достигает хорошего размера в некоторых прудах в окрестностях, а также в реке Уитэм. В большом пруду, примерно в трех четвертях мили от купальни, на заброшенном кирпичном заводе, известном как «Пруд Джордана», близкий родственник автора несколько лет назад вытащил щуку весом от 13 до 14 фунтов. В течение нескольких лет ходили слухи, что в этом пруду есть щука гораздо большего размера, которую те, кто ее видел, оценивали в 20 фунтов весом. Житель поблизости сказал автору, что видел ее, держащую в челюстях пойманную рыбу длиной в целый фут. Эта щука исчезла, как полагают, ночью, в 1897 году. Несомненно, ночной мародер хранил свою тайну с того дня до сих пор. Есть старое лаконичное выражение: «Уитэмская щука, нет такой», которое является лишь сокращенной формой более старой пословицы,

Анхолмские угри и уитэмская щука, Во всем мире нет таких.





Щуки Уитэма были явно знамениты в старину, ибо Дрейтон в своем «Полиольбионе» (Песнь XXV), олицетворяя Уитэм, говорит:

Так к своей песне она бремя несла, Но за моих изысканных щук я вне сравнения.





Уолтер де Гант (1115 г. н.э.) даровал аббату Бардни восемь рыболовных угодий на Уитэме, а рыболовное угодье на Уитэме в Догдайке (Док-дайк) было даровано аббату Киркстеда Филиппом де Каймом (1162 г. н.э.), что было привилегиями в те времена значительной ценности. (Reliquiœ galenœ, Введ., стр. xxiii.). Записи в архивах Линкольна гласят, что когда Генрих VII посетил Линкольн в 1486 году, отмечая там Пасху и «смиренно и по-христиански омыл ноги 30 беднякам своими благородными руками», его угощали банкетом, на который мэр внес «12 больших щук, 12 больших линей и 12 лососей»; а во время второго визита, после его победы при Стоук-Филд, корпорация преподнесла ему «2 жирных быка, 20 жирных баранов, 12 жирных каплунов и 6 больших жирных щук». «Щук ловили в Фенских болотах», — говорит мистер Скерчли в своем «Фенленде» (стр. 398), «от 20 до 24 фунтов. Самая большая из известных была поймана, когда осушали Уиттлси-Мер. Она весила 100 фунтов и была отдана покойному натуралисту Фрэнку Бакленду». В озере в Стертон-холле есть прекрасные щуки, где обычно можно получить разрешение на рыбалку; и сейчас, по-видимому, самое время зафиксировать, что когда в начале этого века озеро площадью около восьми акров было впервые сформировано путем перекрытия ручья, протекавшего через парк, оно было зарыблено щукой и другой рыбой из рва, который тогда окружал резиденцию нынешнего автора, Лэнгтон-Ректори. Я нахожу среди своих заметок о ловле щуки на Уитэме, что в 1890 году один рыболов поймал за два часа пять рыб общим весом 31 фунт; самая большая, весившая более стоуна (14 фунтов), была 35,5 дюймов в длину и 19 дюймов в обхвате. Несколько дней спустя он вытащил рыб весом 7 и 5 фунтов, в то время как другой рыболов примерно в ту же дату добыл щуку весом 16 фунтов. Но рыбак из Хорнкасла на той же неделе поймал одну весом 18 фунтов в Уитэме недалеко от Таттершолла. Один из наших величайших рыболовов утверждает, что его самая большая щука, пойманная в Уитэме, была 16,25 фунтов; что он вытащил 23 щуки за один день, всех размеров, и 20 на следующий день, составив 43 рыбы за два дня. В последнюю неделю сезона 1898–1899 годов, сезона ниже среднего, в Уитэме, недалеко от Таттершолла, была поймана щука весом 22 фунта.

Покойный викарий Таттершолла, преподобный Мортимер Лэтем, чьей памяти автор хотел бы здесь отдать дань уважения как столь же искреннему, и притом столь же добродушному рыболову, как сам Исаак Уолтон, «знал», как мы могли бы сказать, «наизусть» Уитэм, его рыбных обитателей и их места обитания; и много прекрасной рыбы он вытащил, силуэты которой он хранил, вырезанными из коричневой бумаги, в своем кабинете. Самая большая щука, которую он когда-либо ловил, весила 19,5 фунтов. У меня перед глазами, пока я пишу, бумажный силуэт этой рыбы, одолженный мне его дочерью; которая пишет: «Вам может быть интересно узнать, что ее везли домой в наволочке, и она была выставлена на всеобщее обозрение во дворе викария, к великому развлечению всей деревни». Ее длина была 38 дюймов, обхват около 21 дюйма. Она далее добавляет: «Мой отец одно время поймал несколько линей (сейчас считается, что они вымерли в Уитэме), и я горжусь тем, что последняя известная пойманная рыба была поймана мной, ибо, будучи одним из самых увлеченных рыбаков, которых когда-либо рождал Линкольншир, он сделал нас такими же заядлыми рыболовами, как и он сам». У меня также есть силуэт окуня, пойманного им, весом 2,5 фунта, длиной 15,5 дюймов, обхватом около 12 дюймов.

Ни одна рыба не бывает такой «застенчивой и привередливой», как щука. О них можно сказать то, что кто-то сказал о женщинах,

Если они хотят, они хотят, Вы можете на это рассчитывать; А если они не хотят, они не хотят; И на этом конец.







Пословичный элемент «variabile semper» является их характерной чертой, живой иллюстрацией строки, наполненной смыслом, Кольриджа,

Ничто не может длиться, кроме изменчивости.




Однажды, как рассказывает мне известный рыболов, он рыбачил три долгих часа в штормовой ветер, который чуть не унес его в реку, не шевельнув ни плавником, а затем, когда на «водных волков» нашло необъяснимое изменение настроения, в течение следующих полутора часов они «брали как сумасшедшие», и он вытащил 42,5 фунта веса. В это время двое шеффилдских мужчин рыбачили неподалеку, которые занимались этим делом три дня и вытащили лишь несколько лещей или плотвиц и одного небольшого щуренка. Прямо у них под носом он вытащил трех великолепных щук, пока они смотрели на это ошеломленные. Таковы превратности войны у рыбаков. В другой раз, когда день был пасмурным и спокойным, и, казалось бы, ничто не могло побудить рыбу к какой-либо анимации, он вытащил в том же месте одну щуку весом 16,25 фунта и трех по 9 фунтов с лишним каждая. «На самом деле», — говорит он, — «щуки необъяснимы». В декабре 1898 года мальчик поймал щуку весом 16 фунтов в канале Хорнкасл, в Таттершолле, 3,5 фута в длину и 9 дюймов в обхвате; и еще одну весом 11 фунтов поймали в Уитэме вскоре после этого; и зафиксированы другие случаи по 14 фунтов и так далее. Щуки, как известно, чрезвычайно прожорливы и не очень разборчивы в том, что едят. Автор в «Naturalist» утверждает, что пара широконосок свила гнездо в заброшенном кирпичном карьере и вывела потомство; но щука в карьере постепенно утаскивала их одну за другой, взяв одну, когда она была достаточно большой, чтобы летать. Та же рыба уничтожила почти весь другой выводок уток, вылупившихся в том же карьере. Нынешний автор сам был свидетелем подобного случая. Он одно время держал (как держит и сейчас) диких уток, которые гнездились на берегах рва, окружающего дом. Во рву были большие щуки, и он часто слышал, как утка издавала кряканье тревоги, видел рябь на воде и, пересчитав своих утят, обнаруживал, что одного не хватает. И если щуки не разборчивы в своей диете — все идет в дело, — то они также не разборчивы в наживке, если они в настроении.

Автор, во время рыбалки на форель в шотландской реке Тевиот, где он ловил, возможно, десяток-другой за день, разнообразил спорт, дойдя до глубокого омута, снимая свои мушки, надевая прочную леску из гимпа с одним большим крючком, который пропускался через тело небольшой форели или парра; и часто таким образом вытаскивал одну или две хорошие щуки. Иногда, вытаскивая щуку слишком поспешно, она выплевывала наживку и крючок, но при его следующем забросе и позволении им плыть вниз по омуту, щука возвращалась в атаку, не предупрежденная опытом, и в конечном итоге была поймана. Однажды, неспешно гребя в лодке по озеру Венначар, со своим удилищем за кормой и леской, тянущейся позади него, форель весом около фунта взяла мушку и сама зацепилась. Ее тут же схватила крупная щука, и после упорной борьбы он вытащил обоих на леску из кишок. Обедая с маркизой, которой принадлежала вышеупомянутая река, его угостили 10- или 12-фунтовой щукой, которую леди Сесил поймала в тот день, ее лодку толкал по реке гилли, сам идя в воде, а она рыбачила на один большой крючок, наживленный куском красной ткани.

Мы процитировали строки, прославляющие щуку Уитэма и угрей Анхолма (также линкольнширской реки), но угри одно время были в изобилии также в Уитэме. Большие кадки, содержащие сотни их, обычно привозили в Хорнкасл в рыночные дни или развозили по загородным домам. Говорят, что за один год ловили до 16 000 угрей. Если вы покупали угрей у этих разносчиков, их приносили к вашей кухонной двери живыми, и, поскольку это существа, с которыми трудно обращаться, ваш повар обычно заставлял продавца снимать с них кожу живьем, и их часто клали на сковороду для тушения, прежде чем они переставали извиваться. Отсюда и фраза «привыкнуть к чему-то; как угри к свежеванию». Но с угря может быть снята кожа только один раз в жизни, и даже кожа, содранная с его извивающегося тела, как полагали, обладала «добродетелью». Если ее обвязать вокруг ноги или руки, она считалась средством или профилактикой от ревматизма; и ваш повар иногда сохранял кожу для друга, страдающего ревматизмом. В наши дни угрей, привозимых на рынок, мало, и они не в половину того размера, какими были раньше. Угри длиной от 2 до 3 футов и толщиной с запястье раньше были вполне обычным явлением. Предполагается, что угри мигрируют в море, и в 1903 году рано утром был найден большой угорь примерно в 100 ярдах от большого пруда в приходе Виспингтон, путешествующий через травяное поле к ручью, по которому он мог в конечном итоге добраться до моря.

Единственная другая рыба, о которой мне стоит упомянуть, — это форель. В Уитэме она не водится, но форель из Бейна — рыба прекрасная: как золотистая, или насыщенно-желтая разновидность с розовыми пятнами, так и пурпурная или лиловая, хотя первая гораздо вкуснее. В течение нескольких лет лебеди на канале Хорнкасл наносили большой урон молоди форели и икре в соседней реке Бейн, но последний лебедь умер в 1897 году. Кроме того, в Хорнкасле теперь создан искусственный резервуар для разведения рыбы, которым управляет мистер Раштон, чтобы поддерживать популяцию. В разное время вылавливали очень достойные экземпляры. В моих записях сказано следующее: в апреле 1896 года один из уже упомянутых рыболовов поймал в Бейне, недалеко от Хорнкасла, форель весом 4 фунта 6 унций (около 2 кг) и длиной 23 дюйма (около 58 см). Тот же рыбак в июле 1888 года поймал другую, в полумиле от того же места, весом 4 фунта 10 унций (около 2,1 кг) и длиной 23 дюйма. Сын ветерана-рыболова, сам один из наших самых заядлых рыбаков, рассказывает мне, что несколько лет назад помогал отцу вытащить самца форели весом 7 фунтов (около 3,2 кг) из омута у водяной мельницы в Хорнкасле. Она так отчаянно сопротивлялась, что ему с братом пришлось броситься в воду и брать ее руками, так как снасти их отца не были рассчитаны на такого монстра. Однако это достижение было превзойдено форелью, пойманной покойным мистером Робертом Клитероу из Хорнкасла, идеальным последователем «тихой охоты», которая весила 8 фунтов (около 3,6 кг).

Пожалуй, самая красивая форель в округе, хотя и не самая крупная, водится в «ручье» Сомерсби — том самом «Ручье», обессмерченном прекрасным стихотворением покойного поэта-лауреата. В былые годы автору довелось не раз устраивать пикники на его берегах, когда мы — и взрослые, и дети — снимали обувь и чулки, закатывали брюки и ловили форель способом, называемым «щекотанием», пока она пряталась в своих норах; а дамы потом готовили ее на костре, разведенном прямо на берегу. Музыка журчащего ручья до сих пор звучит в ушах, когда читаешь эти плавные строки поэта, сами по себе напоминающие бегущий поток:

Я мчусь по каменистым путям, / Звеня и журча на перекатах; / Я вспениваюсь в заводях, / Я лепечу на гальке.







Двадцать пять или тридцать лет назад канавы в Фенских болотах, недалеко от Уитэма, изобиловали рыбой попроще, среди которой попадались и неплохие щуки. В детстве автор поймал немало щук способом, называемым «снигглинг», то есть с помощью петли из проволоки или лески, прикрепленной к концу жесткого удилища или палки, которую ловко набрасывают на голову рыбы, когда та греется среди водных растений, после чего ее рывком вытаскивают на берег. Охотясь на болотах, он также убивал одним выстрелом пять или шесть рыб, сбившихся в кучу в канаве. Но климатические изменения и чрезмерно эффективный дренаж изменили все это. Вода теперь уходит в море так быстро, что фенские каналы большую часть года стоят сухими, и рыбы больше нет.

Сказанного достаточно, чтобы показать, что гость Вудхолл-Спа, имеющий вкус к «отдохновению созерцательного человека», может найти себе занятие в окрестностях. В большинстве прудов можно ловить рыбу с разрешения фермеров. Что касается Уитэма, то, хотя в Бостоне и Линкольне есть рыболовные клубы, река в сезон практически открыта для всех. Можно добавить, что рядом со станцией Таттершолл есть большой «балластный пруд», где водится хорошая щука, и письмо арендатору охотничьих угодий или агенту лорда Фортескью, вероятно, позволит получить разрешение на рыбную ловлю. В Ривсби есть водохранилище, источник водоснабжения Бостона, большой водоем, изобилующий рыбой разных видов. В изобилии водятся лещи, как серебристые, так и карповые, весом до 4 фунтов (около 1,8 кг). Там ловят очень крупных угрей. Плотва довольно крупная. Красноперка многочисленна, как и окунь, но мелкий. Пескари в изобилии, они служат наживкой. Щуки много. В одном случае на одну удочку за двадцать минут были пойманы три штуки, одна из которых весила 13 фунтов (около 5,9 кг). Другой рыболов поймал двух весом 16 и 10 фунтов (около 7,3 и 4,5 кг), и часто говорят, что иногда там видят щуку «длиной с рельс». Разрешение на рыбную ловлю здесь можно получить у агента достопочтенной миссис Стэнхоуп из аббатства Ривсби. В отеле «Red Lion» есть хорошие условия для проживания.

Поскольку в следующей главе я перехожу к другой отрасли моей темы, переходя, грубо говоря, от органического к неорганическому — от живого к мертвому, — я приведу здесь несколько недавно полученных сведений, которые могут заинтересовать энтомолога. В августе 1898 года я сопровождал членов нашего графского Союза натуралистов из Вудхолл-Спа в Тамби через разнообразную местность. Ниже приводится список чешуекрылых, найденных одним из членов:



	Pieris brassicæ (Белянка капустная)


	E. hyperanthus (Воловьеглазка)





	P. rapæ (Белянка репная)


	Thecla quercus (Хвостатка дубовая)





	P. napi (Белянка брюквенная)


	Polyommatus phlœas (Червонец непарный)





	Colias edusa (Желтушка шафрановая)


	Lycœna icarus (Голубянка икар)





	Argynnis aglaia (Перламутровка аглая)


	Hesperia thaumas (Толстоголовка палемон)





	A. paphia (Перламутровка пафия)


	Spilosoma mendica (две личинки)





	Vanessa io (Павлиний глаз)


	 





	V. atalanta (Адмирал)


	Psilura monacha (Монашенка)





	Apatura iris (Переливница ивовая)


	Plusia gamma (Совка-гамма)





	Pararge megæra (Краеглазка мегера)


	Geometra papilionaria (Пяденица зеленая)





	Epinephele janira (Воловьеглазка)


	Cidaria immanata





	E. tithonus (Воловьеглазка титон)


	Eubolia limitata






 

Два других члена собрали следующее:

СЕТЧАТОКРЫЛЫЕ

Sympetrum sp. (Стрекоза)

ПЕРЕПОНЧАТОКРЫЛЫЕ



	Vespa germanica (Оса германская)


	Crabro cribrarius (Роющая оса)





	V. vulgaris (Оса обыкновенная)


	C. albilabris





	Bombus lapidarius (Шмель каменный)


	Halictus leucopus (Галикт)





	Bombus hortorum (Шмель садовый)


	Apis mellifica (Пчела медоносная)





	Formica rufa (Муравей рыжий лесной)


	 






ДВУКРЫЛЫЕ



	Platychirus clypeatus (Журчалка)


	Calliphora vomitoria (Муха синяя мясная)





	Scatophaga stercoraria (Муха навозная)


	 






ЖЕСТКОКРЫЛЫЕ



	Geotrupes spiniger (Навозник)


	Otiorrhyncus picipes (Долгоносик)





	G. stercorarius (Навозник)


	Psylliodes cupro-nitens (Блошка)





	Coccinella 7-punctata (Божья коровка семиточечная)


	Ragonycha fulva (Мягкотелка)





	C. variabilis


	Meligethes æneus (Блестянка)





	Strangalia armata (Усач)


	Necrophorus humator (Мертвоед)





	Polydrusus pterygomalis (Долгоносик)


	N. ruspator (Мертвоед)





	 


	N. mortuorum (Мертвоед)





	Strophosomus coryli (Долгоносик)


	Aphodius rufipes (Пластинчатоусый)






ПОЛУЖЕСТКОКРЫЛЫЕ

(в лесу Фалсби).



	Miris lævigatus


	Leptopterna ferrugata





	Calocoris roseomaculatus


	Œtorhinus angulatus





	 


	Orthotylus scotti





	C. bipunctatus


	Nabis lativentris






 

(В лесу Тамби.)

Отмеченные * являются новыми для Линкольншира.



	*Piezodorus lituratus (в изобилии на утеснике)


	*Onychumenus decolor





	Stygnus rusticus (у корней вереска)


	*Psallus alnicola (на березе)





	*Dictyonota strichnocera (на утеснике)


	Asciodema obsoletum





	Miris calcaratus


	Lygus viridis (на березе)





	Orthotylus ericetorum (в изобилии на вереске)


	 






ПАУКИ.



	Anyphæna accentuata


	Meta segmentata





	Epeira gibbosa (первая находка)


	Epeira marmorea (сомнительно, еще не зарегистрирован в Британии)





	Dictyna arundinacea


	Xysticus pini





	Diœa dorsata (первая находка)


	Epeira sollers





	Epeira quadrata


	Linyphia triangularis





	E. scalaris


	Theridion varians






 

ГЛАВА VII. ГЕОЛОГИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ.

В таком графстве, как Линкольншир, преимущественно сельскохозяйственном, где деятельность человека по большей части ограничивается земной корой — вспашкой и посевом, и, как кто-то сказал, «щекотанием» поверхности земли для придания ей плодородия, — в таком графстве нас обычно не тянет исследовать недра земли, как это необходимо в горнодобывающих районах, таких как некоторые части Йоркшира, Дарема, Корнуолла и других мест. И все же, что касается наших знаний о его геологических особенностях, Вудхолл можно сказать, выгодно отличается от подавляющего большинства мест. За одним исключением, это место, par excellence, в этой части королевства, где скрытые ресурсы земли были затронуты, и затронуты с немалой пользой, в уникальном товаре, которым оно славится, — своей минеральной воде. Книга Природы, столь часто «запечатанная», здесь была открыта, а ее содержание проиндексировано. В пластах Вудхоллской скважины у нас развернуты различные главы прошлой истории земли, по крайней мере для посвященных. Автор не собирается пытаться здесь систематически рассуждать на столь сложную тему (для чего, собственно, он и не квалифицирован), ограничиваясь лишь некоторыми из ее наиболее ярких или интересных особенностей. Геологические записи Вудхоллской скважины уже были приведены в той очень краткой форме, в которой они сохранились для нас. Можно ли им полностью доверять — вопрос, но мы можем повторить их здесь: гравий и валунная глина — 10 футов; кимериджская и оксфордская глины — 350; келлавейская порода, голубые глины, корнбраш, известняк, великий оолит, глина и известняк, верхняя эстуарная глина — 140; линкольнширский оолит и нортгемптонский песок — 140; лейас (верхний, средний и нижний) — 380 футов; итого — 1120 футов. Говорят, что минеральный источник бил из пласта губчатой породы, залегающего на глубине 540 футов. Вероятно, это был железистый нортгемптонский песок, самый нижний слой оолита, лежащий непосредственно над верхним лейасом.

В 1897 году артезианские инженеры, Messrs. Isler and Co., от имени преподобного Дж. О. Стивенса начали бурение в 500 ярдах от первоначальной скважины, на западной стороне дороги Стиксволд, с целью получения второго источника вудхоллской воды; скважина была доведена до глубины 700 футов. Инженеры предоставили мне реестр пластов, пройденных скважиной, но, поскольку они не описаны в технических терминах геологии, довольно трудно сравнить их с пластами старой скважины. На глубине 490 футов был пройден песчаник с железным колчеданом; вероятно, это был железистый нортгемптонский песок оолита. Он находится на меньшей глубине, чем тот же пласт в скважине курорта; но этого и следовало ожидать, поскольку геологи утверждают, что все геологические пласты «падают» на восток, и, поскольку эта скважина находится к западу, пласт естественным образом наклоняется вверх. Это бурение было в конечном итоге заброшено. Согласно записям скважины курорта, полученным от доктора Снейта из Хорнкасла, который знал скважину с момента ее рождения, соленый источник был обнаружен на глубине 540 футов; но доктор Гранвиль, посетивший Вудхолл и написавший свою версию в 1841 году, указывает глубину 510 футов. Трудно сказать, кому из этих двух врачей, чьи мнения расходятся, следует доверять больше; и в 1841 году доктор Гранвиль, безусловно, все еще мог найти множество людей, знакомых со скважиной и ее деталями. Но в железистом песке или рядом с ним источник и следовало ожидать; и там, по-видимому, Messrs. Isler при новом бурении нашли соленую воду, хотя и в небольшом количестве. Глубина, согласно их расчетам, составляла, как мы уже сказали, 490 футов, что на 20 футов выше уровня источника курорта согласно версии Гранвиля и на 60 футов выше глубины, указанной Снейтом. Нехватку соленой воды в скважине Isler, вероятно, можно объяснить следующим образом: направление течения, обнаруженное при бурении скважины курорта, как говорили, было с юго-востока на северо-запад, тогда как эта новая скважина находится почти строго к западу от скважины курорта. Если, следовательно, поток имеет небольшую ширину, то эта более поздняя скважина вряд ли способна уловить что-либо, кроме бокового просачивания потока, и, по-видимому, основной поток можно перехватить либо другим бурением дальше на север, либо боковой шахтой от нынешней скважины, идущей на север, пока она не встретит поток. Остается, конечно, дальнейший и открытый вопрос о том, продолжает ли соленый поток, ранее проходивший через шахту курорта, свой прежний северо-западный курс после того, как получил выход, обеспеченный этой шахтой. Не было бы более в соответствии с законом природы, если бы поток выбрал путь наименьшего сопротивления, поднимаясь в скважине, а не теча дальше по руслу своего особого первоначального пласта? Если это так, то единственный шанс на еще одну скважину — это бурение к юго-востоку от курорта; и, вероятно, шахта, затопленная покойным мистером Блайтоном рядом с Коалпит-Вуд, если бы ее продолжили, оказалась бы более надежным предприятием, чем любое другое из предпринятых до сих пор. В будущем у нас может появиться волк, который потревожит поток над ягненком, представленным первоначальной скважиной, в ущерб последней. Здесь можно заметить, что при бурении в Скарле, как нам говорят, был обнаружен сильный источник в верхней части нижнего кейперского песчаника на глубине 790 футов и еще более сильный источник в основании этого образования на глубине 950 футов. В этом случае, следовательно, как и в Вудхолле, вода была найдена в песчанике, но на гораздо большей глубине, а также в песчанике другого характера, а именно: кейперском в Скарле, нортгемптонском в Вудхолле. Другое отличие заключается в том, что в пластах Скарла мы переходим сразу от поверхностных наносов к нижнему лейасу; кимериджская глина и все оолитовые образования, которые встречаются в Вудхолле с мощностью около 630 футов, полностью отсутствуют. Эти различия, конечно, иллюстрируют тот факт, что из-за абразии и других причин не только пласты, подстилающие поверхностные наносы, варьируются в разных местах, но и их мощности варьируются; в то время как, как в Харрогейте, минеральные свойства воды также варьируются на расстоянии всего нескольких ярдов. Выйдите за пределы конкретного потока, и под землей, так же как и над ней, вы уже «не в теме».

Весной 1904 года мистер Р. А. Кейм из отеля «Royal» начал проходку шахты в поисках воды курорта в точке примерно в 3/4 мили к югу от первоначальной скважины; и в начале 1905 года на глубине 492 фута была обнаружена вода, которая оказалась обладающей теми же солеными свойствами, с добавлением английской соли, причем из губчатого песчаника бил хороший поток. Это открывает перспективу больших возможностей в будущем; это устраняет монополию, существовавшую до сих пор, и может оказать самое важное влияние на дальнейшее развитие курорта. Скважина имеет диаметр 7 футов, обложена кирпичом до глубины 495 футов и пройдена до 520 футов. Бурение было выполнено мистером Джозефом Олдриджем из Мишема, недалеко от Атерстона, Уорикшир, экспертом-горным инженером. В различных пройденных пластах было найдено много прекрасных окаменелостей, таких как аммониты, белемниты и двустворчатые моллюски.

Теперь я перехожу к замечаниям о некоторых геологических пластах, найденных в Вудхолле. И прежде всего, после простого поверхностного гравия, у нас идет валунная глина. У нее очень интересная история. В «Жизни Нансена», арктического путешественника, говорится, что геологические пласты арктических регионов показывают, что в какой-то отдаленный период климатические условия были противоположны тем, что преобладают сейчас. По всей территории этих регионов, в настоящее время отличающихся сильным холодом, был вполне южный климат, в котором процветали грецкие орехи, магнолии, виноград и т. д.; в то время как, с другой стороны, был также период, в течение которого наша собственная страна и большие части континента, лежащие на той же широте, были погребены под обширными ледяными полями с эскимосским климатом. Там далее говорится, что валуны найдены разбросанными по Норвегии, Швеции и Дании, которые были перенесены туда на ледниках из регионов, расположенных еще дальше на север. Подобным образом ледники в свое время распространились и на то, что сейчас является Шотландией и большой частью Англии, принеся с собой валуны из Норвегии и Скандинавии в целом. Нынешнее состояние Гренландии с ее обширными ледниками, стекающими через долины к самой кромке воды на морском берегу, иллюстрирует состояние нашей собственной страны в тот отдаленный период. Что касается этой страны, эти ледяные потоки можно разделить на две отдельные категории: (a) местные, внутренние ледники и (b) северо-восточный, скандинавский ледник. Сначала о первых. Поскольку климат, по причинам, в которые мы не можем здесь вдаваться, постепенно становился холоднее, среди суровых холмов в нынешнем озерном крае Камберленда и Уэстморленда образовались ледники, некоторые из которых прокладывали себе путь на запад, буквально дюйм за дюймом, пока не выходили в Ирландское море и не заполняли его до краев, ибо оно лишь неглубокое. Из Борроудейла, Баттермира, Эскдейла и других главных центров они также стекались на юг и восток. Существовал огромный центральный поток, который пробивался через дикую местность Стейнмур (названную, несомненно, из-за тысяч валунов, которыми она усеяна); затем, подпитываемый боковыми притоками со многих направлений, он пересекал Тисдейл, поворачивал к побережью, проходя мимо Скарборо, и так далее к Холдернессу и Хамберу, приток также заполнял Эйрдейл и долину Йорка. Из Холдернесса он проходил мимо Хамбера в Линкольншир. Его самый восточный отрог, несомненно, вышел бы в Северное море и заполнил бы его; но здесь северо-восточный ледник, о котором я упоминал, вступил в столкновение. Зародившись в Скандинавии, он распространился в обширный пласт местами толщиной 3000 футов, заполнил неглубокое Северное море и Балтику, настоящий mer de glace, и наводнил северную Германию, причем его толщина даже в Берлине, как предполагается, составляла 1300 футов. Натолкнувшись на наше восточное побережье Шотландии и северной Англии, он распространился на большую часть Холдернесса, встретившись и смешавшись с внутренним местным ледником на Хамбере; и огромный объединенный ледяной поток оттуда продолжил свой путь на юг, охватывая все в своих ледяных объятиях, до Темзы и Северна. Эти великие ледяные потоки создали геологическое образование, называемое «дрифт» или валунная глина, которое у нас есть в Вудхолле. Глина — это просто детрит, образовавшийся в результате измельчения в течение долгих веков горных пород под огромными и тяжелыми ледяными полями, медленно движущимися по ним, и абразии склонов холмов, которые они соскабливали на своем пути. Валуны — это отторгнутые фрагменты, которые падали с различных скалистых высот, нависающих над ледяным потоком, покоились на поверхности ледяного щита, переносились им на сотни миль, и когда, в течение неисчислимых веков, климат становился мягче, а ледники постепенно сокращались и в конечном итоге исчезали, эти фрагменты, часто несущие следы ледяного соскабливания и чаще сглаженные ледяным воздействием, падали на почву внизу и остаются по сей день, чтобы нести свое безмолвное свидетельство о пути, однажды пройденном гигантским ледяным потоком. Период, в течение которого происходил этот процесс, оценивался по-разному: от 18 000 лет, согласно оценке генерал-майора А. У. Дрейсона, F.R.A.S., который приводит сложные астрономические статистические данные в поддержку своих взглядов (Trans. Victoria Institute, No. 104, p. 260), до 160 000, как рассчитал мистер Джеймс Кролл («Климат и время»). Сейчас общепринято мнение, что было более одного ледникового периода с межледниковыми перерывами. Эти валуны в изобилии встречаются в нашей округе, и всех размеров. Их можно измерять дюймами или ярдами. В саду викария в Вудхолл-Спа есть довольно большой валун, который нынешний автор привез на телеге с Киркби-лейн, расстояние в полторы мили. На пустоши, недалеко от юго-восточного угла Остлер-Граунд, лежит валун побольше. У автора в собственном саду есть один, большой, более 6 футов в длину, 3,5 фута в высоту и 2,5 фута в толщину. Потребовалось пять лошадей, чтобы оттащить его с места, находящегося в четверти мили отсюда. В приходе Лэнгтон видно шесть штук, две или три большие — возле церкви Олд-Вудхолл; несколько больших — в Тимблби, Эдлингтоне и других местах. Более мелкие часто можно увидеть на поворотах дорог, чтобы водители не загоняли свои транспортные средства в кювет, или они используются в качестве фундамента для старых коттеджей или фермерских построек; а еще более мелкие экземпляры могут постоянно подбирать пешеходы или спортсмены во время своих прогулок по полям. В последние годы к этим валунам проявляется большой интерес, возникающий из-за различных классов ледников, о которых я упоминал, и, как следствие, разницы между природой валунов, а также источником, из которого они произошли, в зависимости от того, к какому классу они принадлежат; и наш Линкольнширский союз натуралистов теперь имеет специальный «валунный комитет», занимающийся исследованием этого предмета.

Покойный профессор Седжвик из Кембриджа (лекции которого автор посещал) первым заметил, что вдоль берега Холдернесса было (как он говорит) «невероятное количество блоков гранита, гнейса, зеленокаменных пород, слюды и т. д., напоминающих образцы, полученные из различных частей Скандинавии». Мы теперь знаем, что они были оставлены великим скандинавским ледником; и вместе с упомянутыми здесь видами камней есть также валуны ромбопорфира («Rhomben porphyry» норвежских геологов, из окрестностей Христиании), авгитового сиенита и многих других, не британского происхождения. Эти валуны сейчас ищут и находят в нашей собственной округе. С другой стороны, существует другой класс валунов, которые были принесены местными внутренними ледниками. Они в значительной степени состоят из магматических пород. Суровые холмы Озерного края обязаны своим происхождением огню; и валуны, которые перенесли ледники, соответствуют им. Шапский гранит, например, который, вероятно, является одним из самых распространенных в этом классе, происходит из пласта шапского гранита в Уэстдейле, Камберленд. Валуны этой породы, как говорит нам мистер Кендалл, «прошли через Стейнмур десятками тысяч», чтобы посетить нас в Йоркшире и Линкольншире. Другие виды — это полевошпатовый порфир из Эскдейла в Камберленде, андезит из Борроудейла, гранофир из Эннердейла и Баттермира, кварц, базальт и многие другие из кристаллических образований Озерного края. Несколько валунов этих пород также были найдены в нашей собственной округе; и, несомненно, еще больше их остается, чтобы вознаградить исследователя. Я довольно подробно остановился на этом конкретном образовании — валунной глине — потому что оно наиболее доступно; оно лежит на поверхности, во многих местах вокруг нас, в пределах досягаемости обычного посетителя Вудхолл-Спа. Это может придать дополнительный интерес его прогулкам в поисках здоровья, если он узнает, что может в любой момент подобрать валун, который пропутешествовал дальше и прошел через более странные превращения, чем он сам; возможно, вместе с Шекспиром прочитать «проповеди в камнях» и пофилософствовать о краткости человеческой жизни со всеми ее недугами по сравнению с теми неисчислимыми веками, в течение которых галька в его руке медленно путешествовала в своем долгом, трудном пути, чтобы наконец упокоиться как составной элемент местности, где он сам ищет облегчения и отдыха.

К западу от Вудхолл-Спа, за дорогой Стиксволд, недалеко от викариата и севернее, поверхностный песок в некоторых местах на глубине фута или чуть более затвердевает в железняк, настолько плотный, что корни деревьев не могут проникнуть в него. При обрезке корней или удобрении яблонь я обнаружил, что стержневой корень был stunted в большой круглый узел, дальнейший рост вниз был предотвращен этим затвердевшим образованием. Этот оксид железа также пропитывает песчаную почву местами на глубину четырех или пяти футов, придавая воде железистые свойства, так что она «ржавеет» в бутылках или сосудах, в которых ей дают постоять сколько-нибудь долго. В результате вода часто имеет тусклый вид, хотя железо, вероятно, делает ее полезным тонизирующим средством.

Поверхностный песок, который имеет еще более легкий характер на пустошах в Вудхолле, а также в Мартине, Роутоне и Киркби, прилегающих к Вудхолле, — это то, что технически называется «старым надувным песком», принесенным ветрами с бывших соленых маршей Уитэма, когда он был намного шире, чем сейчас, и представлял собой приливный рукав моря. Это сравнительно недавнее образование, однако изобилующее мелкими частицами или галькой кварца и другими элементами гораздо более ранней даты; более крупные из них часто сглажены приливным воздействием. Под этим поверхностным песком мы находим во многих местах голубую глину различной глубины. В яме под названием «Пруд Джордана», в заброшенном кирпичном заводе к востоку от дороги на Стиксволд, она имеет толщину не менее 16 футов; также в большой яме в Киркстеде, недалеко от Хогвуда, примерно в полумиле к юго-востоку от гостиницы «Abbey Inn», которая была вырыта для добычи этой глины для «глинования» легкой верхней почвы, в остальном почти бесплодной, она имеет толщину много футов. Аммониты и другие окаменелости в ней многочисленны, часто сцементированы вместе с жилами гипса. Обе эти ямы упомянуты в правительственном геологическом обзоре (стр. 152, 153) «Страны вокруг Линкольна». Рядом с последней ямой автор однажды нашел любопытную окаменелость, которая некоторое время была загадкой для всех, кто ее видел. Сейчас она находится в Британском музее, и было определено, что это морской еж, раздавленный в аммоните.

Кимериджская глина, названная следующим пластом в скважине Вудхолл, выходит на поверхность впервые около Холстед-холла в Стиксволде и продолжается через Вудхолл до Хорнкасла, а затем к Врэгби и Маркет-Рейсену. Она изобилует окаменелостями. Мистер Скерчли обнаружил в первой из только что названных ям, что эта глина разделена на три слоя, верхний из которых представляет собой линию септарий (или конкреций), полных серпул глубиной в один фут, затем мягкая темно-синяя глина — 6 футов; и ниже этого еще один слой септарий; и профессор Дж. Р. Блейк записал из этой ямы следующие окаменелости: Belemnites nitidus, Ammonites serratus, Rissoa mosensis, Avicula ædiligensis, Cyprina cyreneformis, Ostrea deltoides, Lima ædilignensis, Thracia depressa, Arca, Serpula tetragona. В других ямах в округе было найдено несколько других окаменелостей. [Список окаменелостей, найденных около Вудхолла, см. в Приложении II.] Особенностью этого пласта является то, что его верхняя часть содержит полосы «воспламеняющихся сланцев», представляющих собой синие, слоистые, битуминозные глины, которые легко горят. Именно их присутствие побудило исследователей тратить свои деньги в поисках угля; как в случае с Донингтон-он-Бейн, где мистер Богг пробурил скважину на глубину 309 футов, но нашел только глину и тонкие полосы воспламеняющегося сланца. В случае с Вудхолл-Спа деньги, выброшенные на одну цель, принесли здоровье и богатство другим из источника, о котором тогда не мечтали в философии человека. Мы не можем оставить кимериджскую глину, не отметив, что ее присутствие в Вудхолле, в том положении, в котором она находится, как первое геологическое образование под поверхностными наносами, открывает нам перспективу — раскрывает нам зияющий hiatus — который охватывает огромный промежуток времени.

В нормальном порядке геологических пластов необходимо пройти через всю серию меловых образований, прежде чем достичь оолитового образования, из которого кимериджская глина составляет почти верхний слой. Но в Вудхолле и прилегающем районе вся эта серия пород и почв отсутствует. Их отсутствие красноречиво и рассказывает историю широкомасштабного разрушения. Стоя возле Башни на пустоши, мы можем видеть вдали, простирающуюся с северо-запада на юго-восток, цепь холмов, называемых «Волдс», которые, с «шапкой» из мергелей или песчаных и кремнистых суглинков, состоят почти полностью из мела; из них, недалеко от холма Кокуэлл-Хилл (холм par excellence из мела), поступает водоснабжение Хорнкасла и Вудхолла. Они простираются на длину около 45 миль, при ширине от шести до восьми миль. Фактическая глубина мела точно не известна, но бурение, проведенное через него недалеко от Халла, достигло оолита под ним на глубине 530 футов. Поэтому мы, возможно, можем принять среднее значение за 500 футов. Несомненно, в один период это меловое образование простиралось на всю территорию страны, но к югу и западу от подножия нынешних холмов оно с тех пор было смыто. И это должно было произойти до ледникового периода, потому что ледниковая валунная глина лежит на кимериджской глине, которая обычно подстилает мел. Мистер Джукс Браун («Геологический журнал», № 162, стр. 117) говорит: «Валунная глина залегает против склона мела, показывая, что этот уступ отступил на свое нынешнее положение в доледниковые времена». Каким именно процессом это было осуществлено, должно быть оставлено на усмотрение наших ученых; но остается примечательный факт, что твердый пласт, или, скорее, серия родственных пластов мощностью от 500 до 1000 футов, тем или иным процессом был стерт с лица земли на большой территории, теперь покрытой кимериджской глиной. В течение неисчислимо долгих веков мел формировался как дно моря; отложение, состоящее из невообразимых мириад красивых крошечных раковин, в основном фораминифер, которые можно обнаружить с помощью микроскопа; и его разрушение, вероятно, заняло такой же период, как и его формирование.

Мистер Джукс Браун, которого я только что цитировал, говорит: «Холмы Волдс должны были каким-то образом подвергнуться суровому и длительному разрушению, когда эрозионные процессы были очень активны». Активными, действительно, они должны были быть, чтобы стереть с такой обширной территории твердое образование мощностью от 500 до 1000 футов. И эта валунная глина, как далее отмечает мистер Джукс Браун, местами пробилась вверх по склонам мела на высоту от 300 до 400 футов.

Оксфордская глина, которая лежит непосредственно под кимериджской, представляет собой глубоководное морское отложение, темно-синее, с коричневыми конкреционными камнями; некоторые из окаменелостей, найденных в ней, — это Nucula Ornata, Ammonites Plicatilis, A. Rotundus, Cucullæa, Gryphæa Dilatata, Leda Phillipsii, Annelida Tetragona и A. Tricarinata, Avicula inequivalvis.

Келлавейская порода, которая лежит чуть ниже, названная так по деревне в Уилтшире, недалеко от Чиппенхэма, представляет собой смесь желтоватых и палевых песков с коричневым и палевым песчаником. Основные окаменелости — Gryphæa Dilatata и G. bilobata, белемниты в изобилии и Avicula Braam-buriensis.

Корнбраш, который следует за ним (также названный по району в Уилтшире, благоприятному для зерновых), представляет собой светло-серый мелкозернистый известняк, часто настолько твердый, что требует взрывных работ. Он изобилует окаменелостями. Среди них Avicula Echinata, Ostræa Sowerbyi, Clypeus Ptotii, Ammonites Macrocephalus, A. Herveyi, Nucula Variabilis, Astarte Minima, Trigonia (четырех видов), Modiola (четырех видов), Myacites (пяти видов), Cypricardia, Corbicella Bathonica, Pholadomya (двух видов), Cardium (трех видов), Pecten (шести видов) и многие другие.

Великий оолит (названный так от греческого Oon — яйцо, ссылаясь на количество мелких камней, похожих на рыбью икру, найденных в нем) делится на оолитовые глины и оолитовый известняк. Глины пятнистые, зеленые и голубоватые, с полосами железняка и конкрециями извести. Они указывают на мелководное море, в отличие от оксфордской глины. Окаменелостей немного, но встречаются Rhinconella Concinna, Gervillia Crassicosta, Modiola Ungulata, Ostræa Gregaria, O. Sowerbvi, O. Subrugulosa, Perna Quardrata, Trigonia Flecta и рыбье нёбо. Эти пласты соответствуют так называемому лесному мрамору Южной Англии.

Пласты оолитового известняка состоят из белых мягких известняков, имеющих через промежутки полосы мергелистой глины. Это образование хорошо горит и дает хорошую известь. Его основные окаменелости — Serpula, Rhynconella, Terebratula и T. Intermedia, Avicula Echinata, Corbicella, Lima Rigida, Lucina, Modiola Imbricata, Myacites Calceiformis, Mytilus Furcatus, Ostræa Sowerbyi, Pecten Vagans, Pteroperna plana, Trigonia, T. costata, T. flecta, T. striata, T. undulata.

Эстуарное отложение, подстилающее великий оолитовый известняк, состоит из светло-синих, зеленых и пурпурных глин, пересеченных мягкими полосами песчаника и имеющих в основании полосу конкреционного железняка. Оно не очень богато окаменелостями, но встречаются следующие: Rhynconella Concinna, Modiola Imbricata, Ostræa Sowerbyi, Monodonta. Полосы песчаника содержат значительное количество отпечатков растений. Как следует из названия, это образование было создано как дно эстуария или приливной реки.

Следующее более низкое образование — линкольнширский известняк. Он в значительной степени участвует в создании того, что называется «Клифф» (Утес), который представляет собой возвышенность, идущую на юг от Линкольна (видимую из Вудхолла) к западу от долины Уитэм и Фенских болот. Это твердый строительный камень, хотя когда-то был илистым дном моря. Он подразделяется на пласты Хибалдстоу и Киртон, названные так потому, что эти пласты обнажены в тех приходах. Наклоняясь на восток, он подстилает Фенские болота и другие верхние пласты, которые можно найти в скважине Вудхолл. Он изобилует окаменелостями, классифицировано целых 340 видов, и состоит, по сути, в значительной степени из твердых частей раковин и кораллов, спрессованных в твердую массу. Для жителя Линкольншира достаточно сказать об этом камне, что наш величественный собор построен в основном из него. Мы можем привести здесь лишь несколько наиболее часто встречающихся видов окаменелостей: три вида морских ежей, коралл (Thecosmilia gregarea), Serpula socialis, Lima (пять видов), Ostræa flabelloides, Pecten (два вида), Hinnites abjectus, Astarte elegans, Cardium Buckmani, Ceromya Bajociana, Cyprina Loweana, Homomya Crassiuscula, Isocardia, Cordata, Rhynconella (четыре вида); среди двустворчатых моллюсков — Avicula Inequivalvis и A Munsteri, Lima (три вида), Lucina Bellona, Modiola Gibbosa, Mytilus Imbricatus, Pholadomya (два вида), Trigonia costata; из брюхоногих — Natica (два вида), Nerinea Cingenda; из рыб — Strophodus (два вида). Это очень полезный камень для строительных целей. Так называемый «линкольнский камень» широко используется в наших церквях; в то время как «карьеры Анкастера», которые также принадлежат к этому образованию, знамениты. Комиссары, назначенные в 1839 году для отчета о строительных камнях Англии для новых зданий парламента, заявили, что «многие здания, построенные из материала, подобного оолиту Анкастера, такие как церкви Ньюарка и Грэнтэма, едва ли поддались воздействию атмосферных влияний». («Старый Линкольншир», том I, стр. 23.) Хорошо известные сланцы Колли-Уэстон являются самым нижним пластом этой породы. Прекрасная старая римская «Арка Ньюпорт», которая около 700 лет «бросала вызов битве и ветру», довольно хороший тест на ее долговечность, построена из этого камня.

Основанием, на котором лежит этот самый нижний оолит, являются нортгемптонские пески, железистый пласт красного железистого песка и песчаника, верхняя часть которого также называется нижним эстуарным отложением. Именно из этого пласта возникает так много источников в различных частях графства, как уже упоминалось, и среди них вода скважины Вудхолл. Его пресноводные условия показывают, что он был руслом великой реки, но приливной реки, так как среди окаменелостей, которые он содержит, некоторые являются морскими раковинами. В этом образовании найден железняк, который разрабатывается в Линкольне. Его более распространенные окаменелости — Lima duplicata, L. Dustonensis, Hinnites abjectus, Astarte elegans, Cardium Buckmani, Modiola Gibbosa, Ammonites Murchisoniæ, Belemnites Acutus. Его железистые слои (как дано капитаном Макдакином) — это слой пероксида, глинистый железняк, твердый карбонат железа, твердая синяя полоса пероксидированного карбоната, синий железистый песок, конкреции железняка, слой копролитов с железным колчеданом.

И это подводит нас к лейасовому образованию, в котором залегает нижняя часть, составляющая чуть более трети скважин Вудхолла. Он делится на верхний лейас из глины и сланца; средний лейас из пласта мергелистого камня, глины и железняка; и нижний лейас из глин, железистых глин, известняков. Это образование, мощностью от 900 до 1000 футов, проходит через Англию от Йоркшира и Линкольншира до побережья Дорсета. Верхний лейас скважин Вудхолла также помогает сформировать склон от 100 до 150 футов толщиной уступа, называемого «Клифф», к западу от Фенских болот Уитэма и к северу от Линкольна, через Филлингем и так далее. Сам Линкольн стоит на лейасовых пластах с шапкой из нижнего оолитового известняка. Он содержит много белемнитов, Lucina, Ammonites Bifrons, A. Serpentinus, A. Communis, A. Heterophillus, Nucula Hammeri, Pleuromyæ и особенно Leda Ovum, которая отличает его от других пластов. Средний лейас, который подстилает верхний, содержит Ammonites Spinatus, A. Margaritatus (в большом изобилии), Rhinconella, Icthyosauri, Plesiosauri и ископаемую древесину и т. д. Нижний лейас содержит Ammonites Capricornus, с большим количеством пиритов, A. Ibex, A. Jamesoni, A. Armatus, A. Oxynotus, A. Obtusus, A. Semicostatus, A. Bucklandi, A. Angulatus, A. Planorbis, Gryphœa incurva в большом изобилии и окаменелости многих других видов. Это подводит нас к основанию скважин Вудхолл-Спа. Полный список окаменелостей, найденных до сих пор в Вудхолле, читатель может найти в Приложении II в конце этого тома.

Эти пласты показаны на диаграмме, приведенной в начале этой главы.

Приводя историю скважины в главе I, автор не указал свойства вудхоллской воды; но поскольку они зависят от геологических элементов, из которых она происходит, это кажется наиболее подходящим местом для их изложения. Официальный анализ, проведенный профессором Франклендом, членом Королевского общества, в 1875 году, выглядит следующим образом:



	 


	Части


	Грейны на галлон





	Всего твердых веществ в растворе


	2361,200


	1652,8400





	Органический углерод


	,362


	,2604





	Органический азот


	,532


	,3724





	Аммиак


	,810


	,5070





	Азот в виде нитратов и нитритов


	,009


	,0063





	Хлор


	1425,000


	997,5000





	Всего связанного азота


	1,208


	,8456





	Бром


	6,280


	4,3960





	Иод


	,880


	,6160





	Мышьяк


	,016


	,0112





	Временная жесткость


	20,000


	14,0000





	Постоянная жесткость


	245,000


	171,5000





	Общая жесткость


	265,000


	185,5000






Вода содержит необычно большие пропорции иода и брома. — Э. Франкленд.




Примечательными особенностями этого анализа являются количества иода и брома. Профессор Франкленд для Геологической службы обнаружил 6,1 грейна иода в 10 галлонах воды и 44 грейна брома в том же объеме.

Для сравнения с водой Челтнема, Лемингтона и знаменитого немецкого курорта в Кройцнахе мы приводим первоначальный анализ мистера Уэста из Лидса, который дает следующие результаты:



	В 10 галлонах


	Иод.


	Бром.





	Челтнем


	одна треть грейна


	одна и две трети грейна





	Лемингтон


	один грейн


	четыре грейна





	Кройцнах


	один и одна четверть грейна


	двадцать пять грейн





	Вудхолл


	шесть и одна шестая грейна


	сорок четыре грейна






Таким образом, вудхоллская вода содержит в пять раз больше иода и почти вдвое больше брома, чем самая сильная из известных континентальных вод.

В главе I я упоминал, что Мертвое море в Палестине богаче бромом, чем Вудхолл. Согласно анализу М. Маршана, оно содержит бромид магния в 74 раза больше, чем в Кройцнахе, или примерно в 30 раз больше, чем в Вудхолле; но другой важный ингредиент вудхоллской воды, иод, в Мертвом море отсутствует. По содержанию иода единственная известная вода, превосходящая Вудхолл-Спа, — это источник Шалль в Савойе, который содержит 1,045 частей на 100 000 воды.

Могу добавить, что в Старом Вудхолле, примерно в четырех милях от «Курорта», около 20 лет назад при бурении скважины была обнаружена соленая вода, напоминающая по вкусу воду из скважины Вудхолл-Спа, но она постепенно становилась менее соленой и в конечном итоге была заменена притоком пресной воды.

Существует еще одна геологическая особенность окрестностей Вудхолла, которую мы еще не затрагивали, а именно: Фенские болота, граничащие с Уитэмом. Говорят, что они были в некоторой степени осушены римлянами; но за последние несколько столетий они были частично мелиорированы, вновь превратились в трясину и болото и были окончательно осушены совсем недавно. Автор, будучи мальчиком, часто навещал крупного фермера, жившего на Фенских болотах Блэнкни, чей отец построил дом, в котором он жил. Перед строительством пришлось создать искусственный фундамент, перевозя почву на лодках или телегах с твердой земли за пределами Фенских болот, так как вся территория Фенских болот была более или менее болотистой. Когда почва достаточно уплотнилась, на ней были возведены дом и хозяйственные постройки; и от этого центра постепенно прокладывались дороги, делались дренажные канавы и расширялись работы по мелиорации. Эти канавы, или «скирты», как их иногда называют, периодически очищались «бабом» — своего рода драгой с крючьями на нижней стороне для вырывания корней растений. Держали большие стада гусей, которых ощипывали живыми несколько раз в год для продажи перьев, чтобы делать знаменитые линкольнширские перины, и маховых перьев для ручек, которые сейчас редко встречаются, хотя 50 лет назад они были в повсеместном употреблении. Пока земля не была систематически осушена, она продолжала сильно затапливаться в зимние месяцы, и весь скот приходилось содержать в помещениях или загонах в это время на искусственно поднятой земле. Часто случалось, что ранние заморозки заставали фермера врасплох, когда скот все еще был на пастбище; в этом случае его приходилось гнать домой по льду, и многие животные порой «расщеплялись» (screeved), то есть «разрывались» в процессе, и их приходилось забивать. Почва Фенских болот представляет собой массу разложившейся растительности, главным образом мха, перемешанного с илом, отложенным морем, которое раньше прокладывало свой путь до самого Линкольна. В почве находят большие деревья болотного дуба и других пород. Предполагается, что их основания сгнили из-за накапливающегося торфа, а сильные юго-западные ветры, преобладающие тогда, как и сейчас, ломали их, и поэтому их обычно находят лежащими вершинами в северо-восточном направлении. Бурение в разных местах показывает, что глубина почвы Фенских болот варьируется от 24 футов в Бостоне до 14,5 футов в Мартиндейле; но по мере того, как она постепенно высыхала в результате дренажа, она значительно уменьшилась в толщине, и погребенные деревья, которые еще несколько лет назад были недосягаемы для плуга или лопаты, теперь нередко цепляются лемехом.

Река Уитэм, которую посетитель Вудхолл-Спа видит вдоль железной дороги, претерпела не одну метаморфозу. Теперь, ограниченная берегами, которые попеременно восстанавливались и разрушались в разные периоды, до осушения Фенских болот она разливалась по всей этой равнинной местности, извиваясь среди многочисленных островов и через свои илистые протоки и озера, будучи прибежищем бесчисленных стай диких птиц и рыбы в бесконечном количестве, но все же сохраняя одну главную судоходную артерию, по которой суда значительного тоннажа могли медленно добираться до Линкольна. Акты принимались в правление Эдуарда III, Ричарда II, Генриха VII, королевы Елизаветы и двух Карлов; и снова и снова назначались комиссары для осуществления обвалования и осушения этих водных пустошей, но лишь с временным успехом; и только в 1787 или 1788 году была начата нынешняя полная система дренажа, которая теперь установлена на постоянной основе. И в наши дни Фенские болота, когда-то состоявшие в равной степени из воды и суши, порой даже страдают от нехватки этого ресурса; канавы, в которых на памяти автора изобиловала рыба, теперь часто пересыхают почти круглый год. В гораздо более отдаленный период Уитэм, вероятно, был гораздо более полноводной рекой и в значительной степени способствовал изменению облика графства. Этот предмет был тщательно исследован нашими геологами, с тем результатом, что определенные изменения в пластах верхней долины Уитэма, от его истока близ Грэнтэма, а также изменения в нижней долине Трента, во многом доказывают, что Трент, вместо того чтобы, как сейчас, впадать в Хамбер, брал более восточное направление и, объединив силы с Уитэмом в нескольких милях выше Линкольна, объединенные потоки прокладывали себе путь через ущелье, или «разрыв» в скальном образовании, которое там встречается и технически известно как «Линкольнский разрыв», и продолжали свой путь к морю по чему-то вроде нынешнего русла Уитэма. Идея этого «Линкольнского разрыва», хотя сам термин фактически не используется, по-видимому, возникла у мистера У. Бедфорда, который заявил в уже упомянутой статье, прочитанной перед «Линкольнширским топографическим обществом» в 1841 году, что «великий прорыв под Линкольном можно объяснить только могучей силой взволнованных вод, бившихся о скалы на протяжении долгих веков». (Напечатано У. и Б. Бруксами, Линкольн, 1843, стр. 24 и далее). Эта теория, по-видимому, теперь общепринята. Таким образом: «та древняя река, река» Уитэм, почитаемая, как мы полагаем, друидами как их священный поток, освященная в более позднюю эпоху для христиан множеством религиозных домов, воздвигнутых на ее берегах, на еще более ранней стадии своего существования выполняла трудоемкую задачу по прорезанию долины Грэнтэма, тем самым добавляя разнообразия красоте нашего графства; затем, посредством своего рода метемпсихоза речного духа, она была поглощена телом более крупного Трента; двое, подобно «Джону Андерсону, моему Джо» и его довольной супруге, «вместе взобрались на холм» к Линкольнскому разрыву и рука об руку направились к морю, чтобы, возможно, помочь друг другу в создании Фенленда; или, согласно другой теории, в формировании его русла. Этот союз длился долгую эру; но, как говорится в старой поговорке, «путь истинной любви никогда не был гладким»; геологическое изменение произошло на сцене, и в силу обстоятельств двое, так долго связанные вместе, разорвали супружеские узы и с тех пор разделились, следуя каждый своим путем; один, Трент, река тридцати источников, направилась «к новым лесам и пастбищам», после короткого флирта с Узом, была заключена в широкие объятия Хамбера; другая, более скромная из двух рек, сохранив свой прежний курс, продолжала свой ровный путь через равнины Фенленда с их «грубым воздухом и гнилыми туманами», чтобы найти утешение в «ямочках улыбок», но беспокойном лоне мелких «Бостонских глубин». В период того древнего союза этих двух потоков участок страны между Линкольном и Бостоном, или, скорее, между точками, которые сейчас занимают эти места, промывался значительно увеличенным объемом воды, и это, возможно, в некоторой степени объясняет мелководье «Уоша» и количество подводных песчаных отмелей, которые лежат у устья нынешнего Уитэма. Если бы союз двух потоков продолжался до настоящего времени, принося свой объединенный объем ила, Бостон либо вообще не возник бы, либо находился бы гораздо дальше от моря, чем сейчас.

Точный период, в который преобладал этот речной союз, по-видимому, остается открытым вопросом; и мы можем сказать вместе с Горацием: adhuc sub judice lis est; ибо, в то время как профессор Арчибальд Гейки, генеральный директор Правительственной геологической службы, высказывает мнение, что «гравий, отложенный более старым Трентом, который протекал через ущелье в юрском эскарпе у Линкольна, был более поздним, чем ледниковые отложения»; с другой стороны, мистер Ф. М. Бертон, член Линнеевского общества, член Геологического общества, обладающий глубокими местными знаниями о графстве и его геологических особенностях, говорит, что существует достаточно доказательств, «чтобы убедить любой разумный ум в том, что нынешний курс Трента не является его первоначальным; но что века назад, в ранние доледниковые времена, я думаю, он проходил через Линкольский разрыв к Фенленду за ним, который тогда был открытым заливом». Мы вполне можем сказать вместе с Поупом: «Кто рассудит, когда врачи расходятся во мнениях?». Это, однако, слишком обширная тема для главы о геологии Вудхолл-Спа; но эта краткая ссылка на нее может послужить доказательством для посетителя, у которого есть вкус и склонность к таким занятиям, что в наших окрестностях все еще есть темы для интересных исследований, на которых он мог бы хорошо применить свои способности к изысканиям.

ГЛАВА VIII. АРХЕОЛОГИЯ ОКРЕСТНОСТЕЙ.

Приступая к этой части наших Записей, мы переходим от Естественного к Искусственному, от деяний Творца к творениям создания. Систематический процесс исследования показал бы, что, как и в геологии, здесь предмет исследования лежит слоями. У нас есть доисторический период, касающийся палеолитического и неолитического человека; затем следуют британские, римские, саксонские, датские и нормандские пласты, или эры; так много элементов способствовало формированию нашей страны и нашего народа, какими мы находим их в наши дни. Но опять же, как и в геологии, здесь мы находим мало следов в наших непосредственных окрестностях более ранних звеньев этой серии — людей, которые предшествовали историческим британцам. На Твиг-Мур, недалеко от Бригга, на севере графства, на участке земли, очень похожем на наш собственный Мур, было найдено много кремневых орудий. Во время экскурсии нашего «Союза натуралистов» на этот участок один из участников нашел «горсть» каменных «ножей и тонко оббитых наконечников стрел». Члены того же Общества, посетившие Вудхолл в 1893 году, нашли на Муре «участки светло-окрашенного песка, слегка железистого и имеющего значительное количество кремней», но не было найдено ни одного, о котором можно было бы сказать, что он несет следы человеческого использования. Это, однако, не причина, по которой посетитель Вудхолла не должен их искать. То, что они существуют в наших окрестностях, было доказано, так как хороший образец кремневого топора был найден несколько лет назад мистером А. У. Дафтом на ферме Хайригг, недалеко от Стобурн-Вуд, в Вудхолле. Он имеет около пяти дюймов в длину и 1,25 дюйма в ширину, и, судя по высокой степени полировки, вероятно, был работой неолитического человека. Другой, меньший, кремневый кельт был найден в 1895 году мистером Круксом из Вудхолл-Спа в приходе Хорсингтон, недалеко от моста Леди-Хоул, между Стиксволдом и Тапхолмом. Его длина составляла 3,5 дюйма, ширина 2,5 дюйма, толщина около 0,75 дюйма. Совсем недавно один был найден в поле на дороге Стиксволд его сыном, около трех дюймов в длину и 1,5 дюйма в ширину, толщина 0,75 дюйма. В 1904 году несколько тонко оббитых кремневых наконечников стрел, около одного дюйма в длину и ширину, были найдены в приходе Сэлмонби, недалеко от Хорнкасла, в поле под названием «Уорлоу Кэмп», несомненно, месте доисторического поселения. Нынешний автор время от времени подбирал около полудюжины образцов, несущих более или менее заметные следы человеческой обработки, но ни один из них не был так хорошо отделан, как те, о которых упоминалось. Фермер, проживающий недалеко от Мура, которому я недавно объяснил, что такое кремневое орудие, сказал, что замечал несколько камней такого рода, но не знал, что их стоит подбирать. Два коренных зуба Elephas primigenius, или вымершего мамонта, были найдены в яме в Киркби-он-Бейн, расположенной между дорогой и каналом, примерно в четверти мили к северо-западу от церкви; а кости Bos primigenius и Cervus elaphus были найдены среди гравия и обточенных льдом галек в яме недалеко от моста Лэнгворт (недалеко от Бардни). Первый из них, гигантский бык, или тур, принадлежал к палеолитическому веку, когда первая раса людей населяла эту землю, но вымер в неолитический период в этой стране (хотя в более позднюю эпоху был вновь завезен). Последний, который является нашим благородным оленем, выжил в диком состоянии в нашем графстве и окрестностях до сравнительно недавнего времени. Были найдены крупные позвонки, по-видимому, какого-то огромного ящера, которые видел автор, в Уэст-Эшби; а большой зуб мамонта хранится среди сокровищ бывшего Института механики в Хорнкасле, будучи найденным в окрестностях. Это все доисторические реликвии, которые я могу найти записанными в наших окрестностях.

Более поздние древности британского, римского и последующих периодов есть или были довольно многочисленны; беда в том, что, поскольку у нас пока нет Музея графства, где они могли бы храниться, многие из них, несомненно, были потеряны, или, если они хранятся в частных руках, не зарегистрированы.

Когда русло Уитэма по приказу Королевских комиссаров было очищено в 1788 году, на твердом глинистом дне было найдено множество мечей, копий, наконечников стрел и т. д., которые были покрыты и, таким образом, сохранены накопившимся илом. А в «Джентльменском журнале» за тот год был приведен их список. Покойный сэр Джозеф Бэнкс из Ривсби-Эбби обеспечил сохранность значительного числа таких реликвий, каталоги которых приведены в «Линкольнширских заметках и вопросах», тома III и IV. Они состоят из оружия и утвари наших британских, римских, саксонских и датских предков. Среди наиболее интересных из них был нож, или «анелас», точно напоминающий тот, который описан Чосером как часть одежды. В связи с Вудхоллом были следующие: меч, вероятно, саксонский, поднятый со дна Уитэма недалеко от «Киркстед Уот», запутавшийся в зубьях угря. Навершие и гарда луженые, как мы сейчас лудим внутреннюю часть кухонной утвари; искусство, о котором мы бы не знали, что наши предки в тот период обладали им, если бы не такие открытия, как это. Полировка все еще оставалась на частях лезвия «удивительно блестящей». Он нес надпись + Benvenutus + с одной стороны, а с другой + me fecit +, саксонскими символами; имя показывает, что мастер был итальянцем, кресты, вероятно, подразумевают, что он (или владелец, если сделано на заказ) был христианином; в то время как из саксонского начертания мы должны сделать вывод, что итальянский мечник практиковал свое ремесло на севере Европы. Другой меч, с латунными ножнами, элегантной работы и богато позолоченный, был найден недалеко от Бардни. Еще несколько мечей с саксонскими и римскими надписями были также найдены недалеко от Бардни.

Кинжал был поднят угрями недалеко от «Киркстед Уот», рукоять из вяза была в довольно хорошей сохранности, единственный случай выживания дерева таким образом. Несколько других, один из превосходной работы с рукоятью из слоновой кости, были найдены в Уитэме недалеко от Бардни.

Костяной наконечник копья британской структуры был найден в Стиксволде в древней канализационной трубе, которую очищали. Сэр Дж. Бэнкс говорит, что «он делает честь мастерству человека, который его сделал». Еще несколько таких были найдены в Бардни и других частях Уитэма; и снова в «Киркстед Уот» угри подняли железный образец, который по своему виду, казалось, был сломан в бою.

Большой наконечник стрелы с зазубринами был найден недалеко от Бардни, с отверстием, достаточно большим, чтобы вместить ручку метлы.

Римский литуус, или горн, был найден недалеко от парома Таттершолл. Хотя он несовершенен, так как оба конца сломаны, он интересен тем, что, вероятно, является единственным существующим. Этот инструмент изображен среди трофеев на основании колонны Траяна в Риме и появляется на некоторых римских монетах. Описание железного подсвечника любопытной конструкции, одного из шести, найденных в Уитэме у Киркстеда, приведено в «Археологии» Общества антикваров (том XIV). Мы вполне можем представить, что они в свое время служили для освещения трапезной Аббатства, где монахи древности раздавали гостеприимство бедным и нуждающимся или странствующим путникам. Пожалуй, самая интересная реликвия из всех — это британский щит из тонко обработанного металла, первоначально позолоченный, с выступом из сердолика и украшенный сложными узорами, показывающими, что эти примитивные люди, хотя и жили грубой жизнью, достигли очень значительной степени мастерства в обработке металлов. Он описан в «Археологии» (том XXIII); и гравюра его приведена в «Фенленде» Скерчли и Миллера (стр. 463). Ранее он находился в коллекции Мейрика.

Выше приведен выбор наиболее интересных объектов, переданных нам главным образом Уитэмом; было много других, но менее важных. В разных местах были выкопаны несколько римских урн. Приход Торнтон доходит до станции Киркстед, проходя почти на расстоянии броска камня от отеля «Виктория»; и в Торнтоне была обнаружена небольшая римская ваза, когда строилась железная дорога в 1854 году. Нынешний автор видел ее, но она, к сожалению, исчезла. Гравюра и описание ее приведены в «Журнале Линкольнского архитектурного общества», том IV, часть II, стр. 200. Она была девяти дюймов в высоту, довольно грубой конструкции и с грубым орнаментом. Две римские урны, или, согласно другому отчету, шесть («Линкольнширские заметки и вопросы», том III, стр. 154), были также найдены в северо-восточном углу поля, на дороге, ведущей от Стиксволда к Бакноллу, примерно в 3,5 милях от Вудхолла. Они были того типа, который технически называется «обожженными дымом». Почва в этом месте была глинистой, настолько цепкой, что в бывшей трясине были найдены несколько подков, некоторые из них очень старой и любопытной выделки. Несколько больших римских урн были найдены в Хорнкасле или рядом с ним и хранятся среди сокровищ бывшего Института механики, будучи подаренными городу единственным выжившим попечителем, мистером Джозефом Уиллсоном, чтобы сформировать, вместе с другими объектами, ядро местного музея в будущем. Гравюры их также приведены вместе со статьей преподобного Э. Троллопа, покойного епископа-суффрагана Ноттингема, в вышеупомянутом Журнале, на стр. 210.

В Эшби-Пуэрорум, названном так потому, что определенные земли в приходе идут на оплату хористов Линкольнского собора, в 1794 году рабочий, копавший канаву, обнаружил на глубине трех футов под поверхностью римское захоронение, каменный сундук, квадратный и обработанный с большой тщательностью, в котором была помещена урна из прочного стекла зеленоватого оттенка. Сундук был из тесаного камня, такого, который обычен на Линкольнской пустоши. Урна элегантной формы содержала человеческие кости, почти превращенные в пепел, а среди них — маленькую лакриматорию из очень тонкого зеленого стекла.

На дороге Марэм, на южной стороне Хорнкасла, за гостиницей «Черный лебедь», было римское кладбище, и там были обнаружены несколько погребальных урн и некоторые гробы. Один каменный гроб сейчас стоит в задних помещениях мистера Джеймса Айлса, недалеко от угла, где встречаются дороги Спилсби и Бостон. В связи с этим предметом я могу здесь упомянуть самую недавнюю археологическую «находку» в Хорнкасле. Во время копания гравия в яме, недавно открытой в саду за Куин-стрит, недалеко от дороги Марэм, в 1897 году, кирка рабочего ударилась о твердое вещество, примерно в двух футах под поверхностью, которое при осмотре оказалось древним гробом. Он был сконструирован, за исключением крышки, из одного листа свинца, разрезанного по углам, чтобы позволить ему быть согнутым для формирования сторон и концов. Гроб был 5 футов 2 дюйма в длину, и внутри были останки скелета, признанного экспертами скелетом женщины. Несколько дней спустя был найден второй свинцовый гроб, похожий на предыдущий, за исключением того, что он был 5 футов 7 дюймов в длину, и скелет был признан скелетом мужчины. Оба гроба лежали с востока на запад. Нынешнего автора попросили расследовать это дело. При наведении справок выяснилось, что около 24 лет назад в 100 ярдах от того же места были найдены три свинцовых гроба; они были проданы как старый свинец и переплавлены. Поскольку Хорнкасл был старой римской станцией Бановаллум, возник вопрос, были ли эти гробы римскими или более позднего периода. Ориентация обоих подразумевала, что они были христианскими. После долгой интересной переписки автор получил информацию от известного антиквара, что если свинец был чистым, он был бы пост-римского периода, если он содержал примесь олова, он, скорее всего, был бы римским. Анализ свинца был сделан профессионалом, который дал «процент олова 1,65 к 97,08 свинца, 1,3 кислорода, что подразумевало, что похороненные люди были римлянами, а также христианами. Особенностью этих захоронений было то, что вокруг скелетов были комки извести. Я обнаружил, однако, что несколько лет назад недалеко от римской дороги, которая проходит через приход Боу, был обнаружен свинцовый гроб, содержащий скелет с известью. По его положению недалеко от римской дороги мы должны сделать вывод, что это было римское захоронение, и присутствие извести подтверждает происхождение гробов Хорнкасла. Известь, вероятно, использовалась как консервант. Один из гробов был продан для коллекции в Манчестере, другой был куплен по общественной подписке, чтобы быть сохраненным для будущего местного музея. В той же гравийной яме, через несколько дней после нахождения гробов, инструмент рабочего ударился о другой объект, который оказался глиняным сосудом, вероятно, римской урной, но он был настолько разбит, что он выбросил фрагменты, и их нельзя было восстановить. Он был описан как имеющий высоту около 10 дюймов, коричневого цвета и несущий следы узора, проходящего вокруг него.

Несколько старых монет были найдены в Хорнкасле, а некоторые в Таттершолле. Что касается последнего места, Аллен в своей «Истории», том II, стр. 72, и Вейр («Исторический отчет о Линкольншире», том I, стр. 302) говорят, что было найдено несколько римских монет, но они не уточняют, какими они были. Были два так называемых «римских лагеря» в том, что называется Таттершолл-парк, что считается римской станцией Дуробривис. Но, увы! «Jam seges est, ubi Troja fuit»: плуг устранил лагеря из поля зрения. Римские монеты были бы естественным результатом римской станции. Не следует, однако, забывать, что Гоф, Кэмден и другие авторитеты объявляют эти лагеря британского происхождения. Ранние британцы использовали в основном латунную чеканку или железные прутья (utuntur aut aere, aut taleis ferreis, говорит Цезарь, Bell. Gall., v. 12); так что не должно быть больших трудностей в решении, были ли монеты монетами британских или римских оккупантов. Наученные римлянами, поздние британцы, вероятно, чеканили значительно. Самые старые образцы, известные как отчеканенные в Линкольне, носят имя короля Артура. Кэмден и Спид приводят несколько. В Хорнкасле самая старая найденная монета была британской, имеющей с одной стороны, среди мистических кругов, фигуру «вздыбленного коня», указывающую на почтение, в котором конь держался друидами. Стьюкли говорит в своем Дневнике: «монета, которую я получил от Караузия, найденная в Хорнкасле. Она была посеребрена. Легенда на реверсе неясна. Похоже, это фигура, сидящая на доспехах или трофее, с гирляндой в левой руке, и (легенда) Victorii Aug». Серебряные монеты Веспасиана, Луция Септимия Севера, Александра Севера и Волузиана, большая латунная монета Траяна, средняя латунь Калигулы, Клавдия, Нерона, Траяна, Адриана, Домициана, Антонина Пия, Фаустины старшей, Марка Аврелия Антонина, Луция Вера и Фаустины младшей, и несколько других. В декабре 1898 года монета была найдена сыном мистера У. К. Мортона, книготорговца, во время игры в саду в Онслоу-хаус, которая оказалась монетой императора Константина.

При углублении русла реки Бейн для формирования канала, в 1802 году, декоративная латунная шпора, часть латунного распятия и кинжал были найдены вместе, на небольшом расстоянии от северного бассейна канала; и автор однажды нашел, примерно в четверти мили от Хорнкасла, на холме Лэнгтон, колесико шпоры с очень длинными шипами, вероятно, в свое время принадлежавшее кавалеристу в битве при Уинсби. У него также есть в собственности пара латунных шпор, найденных недалеко от Уинсби, массивных и тяжелых, шипы колесика которых имеют длину в дюйм.

Вернемся теперь к Вудхолл-Спа; и по пути остановимся на мгновение на пустоши. Мы уже упоминали любопытного персонажа по имени Доусон, но чаще называемого «Таб-шэг», который, на памяти автора и многих других, жил своего рода скваттером в своей хижине из дерна, близко к «Башне». Своего рода живое ископаемое был этот индивид, низкого роста, темного цвета лица, с пронзительным, почти жутким глазом; грубо одетый и выглядящий так, будто он был чем-то вроде незнакомца для мыла и воды. «Что в имени?» — сказала влюбленная Джульетта. И все же имя, которое прилипло к этому эксцентричному человеку, вероятно, имело свое значение. В одной из «Магических песен» финнов (приведенной в «Фольклоре», том I, № III, стр. 827) своего рода демон описывается как «Старый Лохматый», «ужас земли», «выращенный на кочке вереска», «живущий на подветренной стороне камня», что во многом соответствует дому и местам обитания нашего Таб-шэга. Брогден говорит, что «Шэг-фол» означает «домовой, который, как предполагается, преследует определенные места», а автор в «Археологическом обозрении» (за январь 1890 года) говорит, что «Шэг» — это старый термин для эльфа, или Брауни, или «гоблина-карлика». Он добавляет: «Хог-бой, или Хоу-бой, Оркнейских островов, в Линкольншире произносится как Шэг-бой». Старая леди, родившаяся в начале восемнадцатого века, цитируется в «Корнхилл Мэгэзин» (август 1882 года) как говорящая, что она часто слышала о феях и шэг-боях, но никогда не видела их сама, «хотя девушки часто пугались (skeart) их». И странно выглядящая фигура Таб-шэга, живущего таким образом, каким он жил, в своего рода «броке», или «хоу», собственной конструкции, была не совсем непохожа на фигуру одного из «Хоу-фолк», «маленького народа», в которого верили наши суеверные предки и чья память увековечена в перчатке Фолка (наперстянке) нашей пустоши; когда он сидел на своем «волшебном холме» на подветренной стороне старой Башни или бродил по унылой пустоши в сумерках, чтобы напугать запоздалого путника.

Что могло быть значением другого элемента в его прозвище, сказать не так просто. Существует корнуоллское (и, вероятно, британское) слово «Таб», которое означает дерн («Археол. Журн.» том II, № 3, стр. 199), и это подошло бы этому обитателю пустоши; но более вероятно, что «Таб» имело отношение к кошке, «Табби» — термин для полосатой кошки. А епископ Харснет в своей любопытной книге о «Суевериях дня» (1605) говорит, что ведьма или эльф «может принимать форму зайца, мыши или кошки».

Табби — это на самом деле искажение Тибби, а это от Тибальта, имени кота в старом Эпосе о зверях средних веков. Бен Джонсон использует «тиберты» для кошек; а Меркуцио в «Ромео и Джульетте» (Акт III, сц. 1) обращается к Тибальту, желая досадить ему, как «Тибальт, ты крысолов... Король кошек» (Народная этимология).

Этого бродягу по пустоши вполне можно было сравнить с кошкой, охотящейся за мышами или более крупной дичью. Но эльфы и призраки теперь исчезли из наших лесных полян, как блуждающий огонек исчез с болот и топей, где нынешний автор видел его. Дренаж, школы и газеты изгнали подобные явления и веру в них; и Таб-шэг, как и многие другие столь же безобидные и, возможно, столь же непонятые существа, скоро будет забыт.

Здесь можно отметить еще одно антикварное открытие. Большой интерес вызвало древнее каноэ, которое было выкопано недалеко от Бригга, в Северном Линкольншире, в 1886 году, когда некоторые экскаваторы работали на восточной стороне реки Анхолм. Оно было сконструировано из одного дерева, которое должно было быть очень большим дубом. Оно было 48 футов в длину; его ширина 5 футов в самой широкой части и 4 фута в самой узкой. Оно имело три поперечных распорки, также вырезанные из цельного куска. Оно находилось на расстоянии от нынешней реки около 40 ярдов, лежа прямо с востока на запад, на том, что должно было быть наклонным берегом. Оно было полностью погребено в слое аллювиальной глины; один конец был на 5 футов ниже поверхности, а другой на 9 футов ниже. Оно полностью описано в статье, написанной Т. Тиндаллом Уайлдриджем в «Ушедшем Линкольншире» (1-я серия). Автор приводит другие примеры подобных открытий — в Медуэе в 1720 году, в Ротере (Кент) в 1822 году, на Клайде и т. д.; различные такие лодки, действительно, были найдены на Клайде, и, в одном случае, что еще более интересно, лодка имела внутри себя прекрасно отделанный каменный кельт, таким образом связывая ее с расой, вероятно, позднего каменного периода. Несколько находок такого рода произошли в нашей собственной реке, Уитэме, или рядом с ней.

При копании фундамента дома в верхней части Хай-стрит, Линкольн, около 80 или 90 лет назад, была обнаружена лодка, привязанная цепью к столбу, место находилось на несколько ярдов выше нынешнего уровня Уитэма; таким образом показывая, что, когда Уитэм был приливной рекой, он поднимался временами значительно выше, чем сейчас.

В 1816 году древнее каноэ было найдено на глубине около 8 футов под поверхностью при прорезании дренажной канавы, параллельной Уитэму, примерно в двух милях ниже Линкольна. Это, как и лодка из Бригга, было выдолблено из одного дуба, 38 футов длиной и 3 фута в самой широкой части. Другое было найдено в 1818 году при прорезании канавы недалеко от последнего, но было, к сожалению, уничтожено рабочими до того, как они узнали, что это такое. Его длина была примерно такой же, как у предыдущей лодки, но оно было 4,5 фута шириной. Еще два подобных каноэ — «долбленки», как их технически называли, — были найдены примерно в то же время при прорезании канав в той же окрестности; и одно из них было подарено Британскому музею. Жители Фенских болот называли свои лодки «шаутами», от голландского «schuyt», баркас. Они продвигали их вдоль канав длинным шестом, называемым «пой». Было бы слишком смело сказать, что все эти суда принадлежали доисторическому человеку из-за присутствия в одном случае кремневого орудия, связывающего его с неолитическим периодом. Такие лодки, вероятно, использовались всеми народами на ранних стадиях их существования. Греческий писатель Гиппократ, около 400 г. до н. э., упоминает «моноксил», или лодку из одного дерева; одна была найдена в Тюнховд-фьорде в Норвегии. Русские 9-го века, в окрестностях Новгорода, использовали их, нагруженные рабами для рынка. Готы 3-го века, как утверждает Страбон, бороздили на них Черное море; и профессор Риг говорит, что они использовались до сравнительно недавних времен в Скандинавии; но в любом случае эти, найденные в наших болотах, принадлежат периоду, по-видимому, когда болота еще не были сформированы или, по крайней мере, формировались. — Статья о лодке из Бригга в «Ушедшем Линкольншире».

Мы теперь подходим к случаю ближе к дому. Посетитель, который совершит прогулку от перекрестка у церкви Св. Андрея вдоль дороги Таттершолл, вскоре после пересечения прозрачной канализационной канавы, увидит большой пруд справа, близко к фермерскому двору; а на другой стороне, к востоку, есть два пруда, примерно в 80 ярдах от дороги. Все эти пруды — ямы, вырытые для глины, которая была положена на несколько легкую землю, чтобы укрепить ее. Нынешний курс канавы, теперь идущий по прямой линии прямо с востока на запад, от переулка Киркби до Уитэма, является искусственным. Раньше она следовала извилистым курсом и, достигнув дороги Таттершолл, текла на юг вдоль западной стороны этой дороги, мимо того, что сейчас является пабом «Абби Лодж», разделяясь на более чем один канал на своем пути к Уитэму. Это изменение было сделано вскоре после того, как поместье Киркстед перешло путем покупки от семьи Эллисон к семье нынешнего владельца, в 1839 году, когда были сделаны большие улучшения на фермах; леса, которые тогда простирались от земли Мура до дороги Таттершолл, были расчищены, и много земли было введено в культивацию, которая до тех пор была пустошью или лесом. При копании глины примерно в 150 ярдах к востоку от дороги и примерно на таком же расстоянии, или немного больше, к югу от нынешнего курса канавы, рабочие наткнулись на скелет лодки в нескольких футах под поверхностью. Я не могу обнаружить, была ли это так называемая «долбленка», сформированная из одного ствола, или сконструированная, как современные лодки, из нескольких досок. Вероятно, это было последнее. Но ее положение в нескольких футах под поверхностью, по-видимому, подразумевает значительную древность; в то время как само ее существование, по-видимому, указывает на то, что либо канава была раньше более крупным потоком, чем сейчас, чтобы плавать на такой лодке, либо что воды Уитэма, когда не были ограничены таким берегом, как нынешний, простирались до этой точки вглубь страны. Обстоятельство, которое подтверждает предположение о том, что канава была больше, — это факт, что примерно в этом же месте, как известно, была мельничная плотина, и, несомненно, поток вращал мельничное колесо. Лодка, о которой идет речь, поэтому, возможно, не принадлежала, как некоторые из ранее упомянутых, доисторическому человеку; и все же она вполне могла претендовать на древность, достаточно седую, чтобы сделать ее реликвией, представляющей некоторый интерес. Но, хотя так долго сохранявшаяся под поверхностью, однажды оказавшись над землей, она вскоре погибла, и даже память о ней осталась лишь у немногих.

Посетитель Вудхолла, имеющий антикварные наклонности, может хорошо провести приятный день в Линкольне, не только ради того, чтобы увидеть Собор, который не превзойден ни одним в королевстве, или, скорее, как было сказано не кем иным, как Раскином, «стоит любых двух других»; или ради посещения Замка, основанного Завоевателем; но есть много других объектов, представляющих большой интерес. Одно из самых важных открытий последних лет — это остатки римской базилики, найденные под домом мистера Эллиса, строителя, в Бейлгейт, где взимается небольшая плата за вход. Это было объявлено авторитетом, покойным прецентором Венаблсом, «лучшим римским зданием в королевстве». Его длина составляла 250 футов, ширина 70 футов, и он имел величественные колонны, поднимающиеся на высоту 30 футов. За этим находится прекрасная старая арка Ньюпорт, единственные римские городские ворота в королевстве. «Благороднейший остаток такого рода в Британии», — говорит Лиланд. Ему будет хорошо снабдить себя «Карманным путеводителем по Линкольну» покойного сэра Чарльза Андерсона, одного из наших величайших авторитетов, и «Прогулкой по Линкольну» покойного ученого прецентора Венаблса, компендиумом, богатым историческими знаниями. Любой из них окажется ценным Vade mecum, но первый, возможно, больше для изучения, чтобы быть прочитанным перед его визитом; последний — руководство для улицы.

Можно добавить, что в последние годы посетитель Линкольна сразу же, сойдя с поезда, оказывался в атмосфере древности, ибо, выйдя со станции железной дороги G. N., он увидел бы над дверью магазина, полного современной утвари, выходящего на ворота станционного двора, имя «Буррус», бондарь, подлинное римское фамильное имя, носителя которого мы вполне можем предположить прямым потомком какого-то раннего римского колониста, поселившегося в Линдум Колония, «гражданина немалого города», ибо прецентор Венаблс напоминает нам («Прогулка по Линкольну», стр. 9), что это один (вместе с Колчестером и Кельном) из трех городов, которые до сих пор сохраняют, встроенными в свои имена, следы их древнего отличия как римских колоний.

Чтобы разжечь аппетит к дальнейшим исследованиям, я привожу здесь краткую цепочку исторических элементов, показывающих множество интересных воспоминаний, которые группируются вокруг нашего древнего соборного города.

Линкольн был британским Каэр-Линд-койт, «Крепостью (или Городом) Реки и Леса», так как это были главные особенности положения; река, священный британский поток, который прорезал для себя свое русло через «Линкольский разрыв»; и леса (валлийское или британское «coed», лес), которые простирались далеко на мили вокруг него; об остатках которых Де ла Прайм говорит: «бесконечные миллионы корней и тел деревьев были найдены, длиной 30 ярдов и более, и были проданы для изготовления мачт и килей для кораблей... черные как эбеновое дерево и очень прочные». Затем, так как город взял последний элемент своего имени от своих лесов (coeds), так люди, которые жили вокруг, назывались Койтани, или лесорубы; что соответствует имени, данному жителям болот, Гир-вии, или людям болот. Линкольн был королевским городом Койтани.

Во время римской оккупации бритты приняли христианство. После того как римляне покинули страну, а народ за долгий период мира почти утратил военное искусство, британский вождь Вортигерн призвал саксов с континента на помощь против набегов пиктов и скоттов; и саксонские вожди Хенгист и Хорса прибыли с большим войском и поселились в стране (около 450 г. н. э.). Вортигерн с их помощью отразил этих северных мародеров и сам женился на Ровене, дочери Хенгиста, передав Хенгисту в благодарность за помощь значительные земли — «multos agros», как пишет Матвей Вестминстерский [118c], — в Линдси.

Однако эти так называемые друзья вскоре оказались врагами и в 462 году захватили Лондон, Йорк и Линкольн. Вортимер, сын Вортигерна, умер и был похоронен в Линкольне. Сам Вортигерн удалился в Уэльс, где и сгорел в своем замке в 485 году.

Матвей Вестминстерский сообщает, что король Артур из «Круглого стола» преследовал саксонскую армию до самого Линкольна, разбив их в лесу близ Бардни с потерей 6000 человек.

Саксы, в конечном итоге одержав победу, вновь ввели язычество, имена богов которого сохранились в названиях дней недели: Tuesday (Тива), Wednesday (Водена), Thursday (Тора), Friday (Фригги), Saturday (Сетера).

Среди королевств саксонской гептархии Мерсия была самым крупным и важным подразделением [118d], основанным вождем Кридой в 584 г. н. э., и считается, что Линкольн был ее столицей.

Паулин проповедовал христианство среди саксов (около 630 г. н. э.) и обратил в веру Блекку, наместника Линкольна, где была построена каменная церковь, которую некоторые называют первой каменной церковью в королевстве [119a], в то время как церковь в Гластонбери была сделана из плетня. Достопочтенный Беда говорит, что она была превосходной работы [119b]. Две церкви в Линкольне претендуют на то, чтобы считаться этим древним строением.

В более поздний период Хамбер стал путем для мародерствующих датчан, которые наводнили страну и, если больше ничем, то оставили свой след в каждом названии деревни, заканчивающемся на «-би». В их время Линкольн был первым городом Пентаполиса, или Пятибуржья (Quinque Burgi), союза пяти конфедеративных городов: Линкольна, Ноттингема, Дерби, Лестера и Стамфорда. До нормандского завоевания Линкольн был четвертым городом в королевстве, а в XI и XII веках — одним из крупнейших торговых центров страны. Замок был основан Завоевателем в 1086 г. н. э. и стал одним из четырех, возведенных им в Йорке, Ноттингеме, Гастингсе и здесь; для его строительства было снесено 166 «особняков» [119c].

Императрица Мод в 1140 году поселилась в Линкольне и сильно укрепила замок. Его осадил Стефан, который потерпел поражение и был взят в плен в битве при Линкольне. Давно ходило пророчество следующего содержания:

«Первый коронованный, что в Линкольн войдет, / Власть его будет бурной, и царство падет».





После восстановления на престоле Стефан триумфально посетил Линкольн в короне, но последующие события подтвердили предсказание.

В 1200 году в Линкольне Вильгельм Лев Шотландский принес оммаж королю Англии Иоанну.

После смерти королевы Элеоноры, любимой жены Эдуарда I, в Харби, небольшой деревушке в Норт-Клифтоне (Ноттингемшир), забальзамированное тело было перевезено в Вестминстер для погребения, а внутренности были доставлены в Линкольн и захоронены в соборе в 1290 г. н. э.

В 1301 году Эдуард I созвал парламент в Линкольне, чтобы принять решение об отправке писем в Рим папе Бонифацию VIII, подтверждающих независимость Англии от папы.

В 1305 году Эдуард I провел в Линкольне всю зиму и созвал еще один парламент, на котором подтвердил Великую хартию вольностей короля Иоанна [120a].

Парламент также созывался в Линкольне Эдуардом II, а другой — в первый год правления Эдуарда III.

В 1352 году рынок шерсти был перенесен из Фландрии в Англию, и Линкольн, наряду с Вестминстером, Чичестером, Кентербери, Бристолем и Халлом, стал городом-складом [120b] для этого товара.

Джон Гонт, четвертый сын Эдуарда III, проживал в Линкольнском замке. Его сын, «Генри Болингброк», впоследствии Генрих IV, был единственным королем, родившимся в этом графстве. Джон Гонт женился на Кэтрин Суинфорд, сестре поэта Чосера. Она и ее дочь были похоронены в соборе, с южной стороны ступеней алтаря. Королевский статус Линкольнского замка был обозначен щитом над дверным проемом с гербами Англии и Франции, расположенными поквартально, что было показано на гравюре Бака 1727 года.

В 1386 году Ричард II посетил Линкольн и провел двор в Епископском дворце. Он даровал мэру и его преемникам привилегию носить перед ними меч во время гражданских процессий.

Генрих VI посетил Линкольн и провел двор в Епископском дворце в 1440 году.

Генрих VII посетил Линкольн в 1486 году и был принят по-королевски.

После роспуска монастырей [120c] Генрихом VIII Линкольн стал штаб-квартирой 60 000 повстанцев, которые в ходе последующего «Благодатного паломничества» выразили свой протест против разграбления в 1536 г. н. э.

В 1541 году Генрих VIII совершил поездку в Йорк, и, хотя он называл Линкольншир одним из «самых грубых и скотских графств в королевстве», по пути он посетил Линкольн с большой пышностью. Записано, что он обнаружил в сокровищнице собора 2621 унцию золота и 4285 унций серебра, помимо драгоценностей большой стоимости.

В начале Гражданских войн между Карлом I и его парламентом король прибыл в Линкольн, где получил заверения в поддержке от корпорации и главных жителей. Он созвал там собрание дворян, рыцарей, джентльменов и свободных землевладельцев графства. Линкольнский замок был взят войсками Кромвеля под командованием графа Манчестера в 1644 году.

Яков I посетил Линкольн в 1617 г. н. э., охотился на диких оленей на Линкольн-Хит, исцелил 50 человек от «королевской болезни» (золотухи), посетил службу в соборе и петушиные бои в гостинице «Знак Георгия» [121a].

В 1695 году Вильгельм Оранский посетил Линкольн, но, как записано, будучи накануне принятым сэром Джоном Браунлоу в Белтоне, «король был там чрезвычайно весел и пил очень свободно, из-за чего, когда он прибыл в Линкольн, он не мог принять ничего, кроме миски молока» [121b]. На линкольнширском наречии это означало, что он был «очень свеж».

Рассматривая эти исторические факты, я думаю, мы можем сказать вместе с историком Фрименом, что Линкольн «сохранял свое непрерывное существование как место известности и важности на протяжении римского, английского, датского и нормандского завоеваний» и что у него есть летопись, которой мы можем по праву гордиться, заслуживающая похвалы, которую старый Александр Некем в своем трактате «De divina Sapientia» воздал ему:

Lindisiæ columen Lincolnia, sive columna, Munifica felix gente, repleta bonis.





Я мало сказал о соборе. Это, действительно, слишком обширная тема. Посетитель должен увидеть его сам. Я ссылался на мнение мистера Рёскина. Его точные слова, написанные мэру во время открытия Школы искусств, были таковы: «Я всегда придерживался и готов перед всеми доказывать, что собор в Линкольне — это, безусловно, самое ценное произведение архитектуры на Британских островах, стоящее любых двух других соборов, которые у нас есть» [121c]. Если смотреть издалека, из окрестностей Вудхолл-Спа, его три башни кажутся сливающимися в одну, почти пирамидальной формы, венчающую холм, на котором он стоит. Эта форма когда-то была более высокой и острой, так как каждая из трех башен имела шпиль. Запись в архивах собора фиксирует падение самого большого — ruina magnæ pyramidis — в 1547 году. В 1808 году два других меньших шпиля были сняты, не без сильных протестов и жарких споров в газетах и других местах о целесообразности этого акта. Жители Линкольна оказались более законопослушными, чем в предыдущем случае, ибо когда в 1726 году капитул решил их убрать, произошел весьма значительный бунт, названный «Религиозной толпой», забавный отчет о котором был найден среди некоторых рукописей.

«Во вторник вечером, 20 сентября 1726 года, в Линкольне поднялась толпа, чтобы помешать сносу 2 западных шпилей собора, который тогда начали разбирать; подсчитали, что было около 400 или 500 человек. В следующую среду по приказу церковных мастеров был послан приказ мэру и олдерменам с просьбой отправить глашатая по городу с таким криком: поскольку в течение 2 или 3 долгих дней был бунт из-за сноса 2 западных шпилей соборной церкви Линкольна, это делается для того, чтобы дать удовлетворение, что они остановились и что шпили будут отремонтированы в кратчайшие сроки».




Услышав это важное провозглашение, «толпа в один голос издала громкий крик и сказала: „Боже, храни короля“».

Бунт закончился без более серьезных последствий, чем головная боль на следующий день, так как пивные бочки в погребах канцлера были вскрыты и выпиты до последней капли ликующей толпой [122].

Интересной особенностью Линкольна является древний «Дом еврея», расположенный по левую сторону от «улицы, называемой Стрейт», на «Стип-Хилл». Евреи в старину, несмотря на презрение, с которым к ним часто относились, были людьми немалого значения для почти всех слоев общества, начиная с суверена. Их почти инстинктивная склонность к накоплению богатства давала им мощный рычаг для воздействия на любого, кто нуждался в ростовщике; а таких было немало. Через них, а иногда только через них, суверен мог косвенно сломить власть своих непокорных баронов, и, естественно, в таком торговом городе, как Линкольн, который был не только частым местом заседаний парламента, но и резиденцией влиятельных представителей знати, евреи были важным элементом населения. Среди «Пайп-роллов» (Pipe Rolls) «Публичных записей» есть частые упоминания о них; знаменитый Аарон и его сородичи фигурируют среди них в большом количестве. Я привожу здесь несколько кратких выдержек из этих свитков (31 Генрих I [1130–1] — 1 Иоанн [1199–1200]).

Вильгельм с острова отчитывается о ферме Линкольншира... и (кредит) платежом по королевскому указу Аарону-еврею, 29 фунтов 8 шиллингов 10 пенсов... должен 12 фунтов 4 шиллинга 9 пенсов. Он отчитывается о том же долге в казначействе 2 фунтами 6 шиллингами 9 пенсами новыми деньгами, за 2 фунта 4 шиллинга 9 пенсов «чистыми» деньгами, и 10 фунтов двумя бирками, и в расчете. — 12 Генрих II, Rot. i. mem. i. Linc.

Шериф отчитывается о ферме графств, и (кредит) платежом по королевскому указу Аарону из Линкольна и Исааку-еврею 80 фунтов. — 22 Генрих II, Дорсет и Сомерсет.

Бенедикт, брат Аарона, и Бенедикт, сын Исаака, и Бенедикт, сын Иакова, отчитываются о 6 фунтах за одну марку золота, чтобы быть свободными от залогов Исаака, сына Комитиссы. — 25 Генрих II, город Линкольн.

Следующее очень похоже на то, как евреи объединяются, чтобы «обвести» еврея: Брун-еврей должен 400 фунтов штрафа, который он внес королю при своем переезде через пролив; но они должны быть востребованы с Аарона из Линкольна, Исаака, Авраама, сына раввина, и Исаака из Колчестера, его поручителей, которые признали, что получили эти 400 фунтов из его имущества. — 28 Генрих II, Лондон и Мидлсекс.

Бенедикт, брат Аарона, отчитывается о 6 фунтах за одну марку золота, чтобы иметь в мире свою закладную на Бароу (т. е. Barrow). Авраам, сын Аарона, должен 6 фунтов за одну марку золота, чтобы его долги были (урегулированы). — 29 Генрих II, Линкольн.

Брун-еврей отчитывается о 1000 фунтов из 2000 марок штрафа, который он внес королю, и за 500 марок из которых должен отвечать Аарон из Линкольна. — 30 Генрих II, Лондон.

Следующее снова выглядит подозрительно как пример еврейской хитрости: Иаков, сын сестры Аарона, и Бенедикт, его сын, должны одну марку золота, потому что они удержали хартии Бенедикта из Бейли, которые были погашены. — 31 Генрих II, Линкольн.

Соответственно, как следующую запись, мы находим: Бенедикт из Бейли должен 4 безанта за себя, за толстого Манассеса, Вивеса, сына Деулкресса, и Джосо, сына Самуила, чтобы получить свои хартии от Бенедикта, сына Иакова, и от Иакова, сына сестры Аарона. — 31 Генрих II, Линкольн.

Но, в конце концов, честность — лучшая политика, что показано в результате хитроумных сделок в следующем: Бенедикт, сын Аарона, должен 20 марок за право на 4 фунта 8 шиллингов 8 пенсов против Меуса, еврея из Линкольна; где Бенедикт должен заплатить более чем в три раза больше суммы долга, чтобы получить его.

Следующее, кажется, указывает на игривую шутку: Иаков, сын сестры Аарона, отчитывается о 20 марках за штраф за то, что снял шапку с священника, и за поступок Жерара де Сэйлби. — 33 Генрих II, Линкольн.

Аарон-еврей из Линкольна, Авраам, сын раввина, и Исаак из Колчестера должны 400 фунтов из имущества Бруна-еврея, которые они получили старыми деньгами, из штрафа, который он внес королю при своем переезде через проливы (иначе называемом его «трансфретацией»). — 1 Ричард I, Лондон и Вестон.

Из долгов Аарона из Линкольна названо 430, составляющих около 1500 фунтов, что было очень большой суммой в те дни. — Свитки, 3–5 Ричард I.

Здесь снова случай еврейского мошенничества: Урселл, сын Пулселлы, должен 5 марок, потому что не отдал Исааку свой долг, а Мататиас-еврей должен полмарки, потому что признался в том, что ранее отрицал. — 3 Ричард I, Линкольн.

Во времена Ричарда I антисемитские настроения были сильны. В свитке 3 Ричарда I, Кент, мы находим: город Оспринг должен 20 марок, потому что не поднял крик и шум из-за убитого еврея. В другом, 4 Ричарда I, мы находим: Ричард Малебисс отчитывается о 20 марках за возвращение своей земли, которая была конфискована в руки короля из-за резни евреев в Йорке. Уильям де Перси, рыцарь, Роджер де Рипун и Алан Малекук должны 5 марок за то же самое. В Линкольне, однако, обычно предполагалось, что евреи избежали насилия, но в свитке 3 Ричарда I, Линкольн, есть список из 80 имен мужчин города, оштрафованных как «штраф за нападение на евреев».

Есть еще несколько упоминаний о сделках линкольнских евреев, но этого будет достаточно. — «Archæol. Review», том ii, № vi, стр. 398–410.

Одно время в Линкольне было 52 церкви, помимо собора; сейчас их 15. В городе также было 14 монастырей. Гонорий, пятый архиепископ Кентерберийский, был рукоположен Паулином в Линкольне в 627 году.

Службы в некоторых церквях проводились довольно нерегулярно даже в этом соборном городе, ибо в ответ на запросы епископа в 1743 году выяснилось, что в церкви Святого Бенедикта божественная литургия совершалась раз в месяц и дважды в великие праздники. В церкви Святого Марка службы проходили в три великих праздника и еще четыре раза в год. В церкви Святого Мартина службы были четыре или пять раз в год, в церкви Святой Марии ле Уигфорд — каждое воскресенье. Эпитафия на старом надгробии на кладбище последней церкви, образец линкольнского остроумия, гласит:

Здесь лежит один — поверьте, если сможете, — / Кто, будучи адвокатом, был честным человеком. [125]





Нам остается только добавить, что когда Ремигий из Фекана, первый нормандский епископ, возглавил Линкольнскую епархию, она была самой большой в Англии, простираясь от Хамбера до Темзы и охватывая не менее восьми графств. Она была сокращена до нынешних размеров при назначении епископа Кея в 1827 году; за исключением того, что с тех пор часть была отделена и включена в новую епархию Саутуэлл. Поистине, наши епископы были князьями в те старые времена.

И все же, как ни интересен Линкольн, археологу не хватает одного — подходящего музея, где можно было бы собрать, систематизировать и сохранить многие драгоценные реликвии прошлого, которые сейчас разбросаны по частным рукам и подвержены всякого рода случайностям. Когда мы посещаем такие коллекции, как в музеях Ньюкасла или Ноттингема — даже ограниченную и переполненную, но очень интересную коллекцию в Питерборо, и, прежде всего, прекрасную коллекцию (особенно римских древностей) в Йорке, — мы искушены воскликнуть со вздохом сожаления: «O! si sic omnes!» В Линкольне были нажиты колоссальные состояния в старом «городе-складе», который сейчас значительно вырос и продолжает расти в своей торговле; неужели никто из ее богатых сынов не выступит вперед, чтобы построить и наделить музей, достойный этого места, пока еще доступно так много бесценных сокровищ, чтобы обогатить его? Корпорация, действительно, в год благодати 1904 наконец начала движение к созданию окружного музея, но место для него еще не обеспечено. Несколько предметов, в основном по естественной истории, уже помещены для сохранности в замок, пока не будет предоставлено лучшее помещение.

Теперь мы вернемся к некоторым останкам, представляющим значительный антикварный интерес в наших окрестностях, в пределах легкой досягаемости для посетителя Вудхолл-Спа, и относящимся к периоду более позднему, чем период бриттов, римлян или даже саксов и датчан; когда, как говорит поэт:

Другой язык распространился от побережья до побережья, / Лишь, быть может, какой-то меланхоличный поток / Или какие-то негодующие холмы сохраняют старые имена, / Когда законы, верования и люди — все утрачены.







Название Вудхолл подразумевает существование в свое время зала в лесу, причем достаточно важного, чтобы дать свое имя всему владению [126a]. О таком здании у нас есть следы.

Читатель этих страниц узнает, что Вудхолл-Спа — это лишь современное творение в том, что еще недавно было отдаленным уголком прихода, от которого он получил свое название. Оригинальная деревня Вудхолл, состоящая из нескольких разбросанных фермерских домов и коттеджей возле церкви, находится примерно в четырех милях от курорта. Церковь будет более подробно описана в другой главе; здесь она упоминается лишь как ориентир в связи с этим «залом». Непосредственно примыкают к церковному кладбищу, с юга и юго-востока, фермерский дом и постройки не очень старого возраста; но прямо к югу от них, в 150 ярдах от церкви, находится место древнего Вуд-Холла. Там есть углубление бывшего рва, окружающего площадь около 120 на 90 футов, и за ним можно проследить русло дамбы, которая, по-видимому, соединяла ров с небольшим, но прозрачным ручьем [126b], местно называемым по скандинавскому термину «бек», который берет начало в гравии, примерно в полутора милях к востоку, в приходе Торнтон, недалеко от холма Лэнгтон; и который, проходя через Вудхолл, находит свой путь через Пулхэм и Стиксволд в Уитэм. Занимая пространство около двух акров, там есть курганы, под которыми, несомненно, были обломки того, что в свое время должно было быть обширными зданиями. Они усеяны узловатыми боярышниками значительной древности; но в остальном лес сейчас заметен только своим отсутствием.

Мистер Дентон говорит («Англия в XV веке», стр. 252, Bell & Sons, 1888): «древний зал или усадебный дом обычно был окружен рвом для целей обороны» в времена, которые были склонны к беззаконию; и в случае с «Окруженной рвом усадьбой», связанной с более крупным религиозным домом, было дополнительное преимущество в виде готового запаса рыбы для ограниченного рациона монахов, среди которых, за исключением больных членов, животная пища была запрещена.

Я сказал, что Вуд-Холл, или Зал в лесу, должен был быть достаточно важным, чтобы дать свое имя владению. Однако можно сомневаться, всегда ли название Вудхолл относилось ко всему приходу, который сейчас так называется. В «Британии» Кэмдена, написанной около 1586 года, издание Гибсона 1695 года, хотя названия всех прилегающих приходов появляются на его карте, название Вудхолл отсутствует [127], и на его месте мы находим «Бакленд». Это последнее название до сих пор сохранилось в «Бакленд-лейн», указанном на карте наград, на севере прихода, и рядом с которым, на памяти автора, оставался участок пустоши и дикого лесного массива. Это название, следовательно, интересно, так как указывает на прежнее присутствие диких оленей в наших окрестностях. Это, так сказать, все еще не стертый «след» бродячего оленя — отпечаток ноги в песке времени, все еще видимый. И, поскольку эта Бакленд-лейн ведет в никуда, кроме как к самой себе, мы можем вполне представить ее своего рода тупиком, лесным убежищем, в котором особенно собирались рогатые стада из большого леса Усадебного зала; и, в связи с этим, мы можем заметить, что недалеко от этой полосы все еще остаются два леса, названные Дар-вуд, которые можно принять, путем легкого перехода, за Дир-вуд (Олений лес); что еще больше указывает на дикий лесной характер владения. Бакленд-лейн заканчивается небольшим участком, теперь известным по какой-то незаписанной причине как «Америка», единственный участок земли, помимо церковного кладбища, оставшийся в приходе, прикрепленный к церкви. Современный настоятель может предаться своей фантазии, полагая, что, несмотря на строгое монашеское правило, этот кусочек церковной земли мог в старые времена иногда поставлять «жирного оленя» к столу величественного аббата Киркстеда [128a]. В Liber Regis, или Королевской книге, изданной комиссарами при Генрихе VIII, бенефиций называется Вуд-Холл; но, судя по тому, что было сказано выше, кажется, что только в более поздний период весь гражданский приход стал известен под этим именем. Нет ничего, что указывало бы на то, кто были обитатели этого Вуд-Холла, но до Реформации они, вероятно, владели им на правах феода от аббатов Киркстеда. Одно небольшое свидетельство связи с великим религиозным домом сохранилось до последних нескольких лет в Святом чертополохе (Carduus Marianus), который рос на прилегающем поле, как он также рос вокруг руин аббатства Киркстед, но сейчас, как полагают, он вымер. Монахи находили невинное развлечение в садоводстве, но они ушли, и даже их растения последовали за ними.

В этом же приходе, в двух милях от этого старого Вуд-Холла, есть следы другого подобного древнего учреждения, а именно Хай-Холла. Мы уже заявляли, что Брито, сын Эудо, нормандского барона Таттершолла, дал аббатам Киркстеда две части прихода Вудхолл, что, по-видимому, подразумевает, что он сохранил третью часть за собой [128b]. В этом случае эта резиденция высшего лорда поместья могла естественно отличаться от Вуд-Холла названием Хай-Холл (Высокий зал); и следы, которые остались, указывают на то, что он был в большем масштабе, чем предыдущий. Позиция находится во втором поле к северу от дороги под названием «Сэнди-лейн», которая является границей между гражданским районом Вудхолл-Спа и Старым Вудхоллом, и как раз снаружи, к западу, нынешний Хай-Холл-Вуд, который ранее простирался дальше, чем сейчас, чтобы полностью укрыть этот зал от севера и востока. Есть следы трех окруженных рвом ограждений, от 70 до 100 ярдов в длину с востока на запад и от 40 до 60 ярдов в ширину, покрывающих площадь около трех акров. Здесь также, как и в Вудхолле, рвы, ради пресной воды, соединены каналом с проточным ручьем поблизости, хотя сейчас в этой точке он только маленький, названный Ридс-Бек, который берет начало в Хай-Холл-Вуд.

В какую дату этот старый зал пришел в упадок, у нас нет средств узнать. Дерн, который сейчас покрывает его фундаменты, когда-то был выровнен, и, помимо слабых признаков стен в центральном из трех ограждений, только рвы сохранились, чтобы показать его масштаб. Автор владеет интересной реликвией, старым пистолетом любопытной работы, который был найден недалеко от этого места мистером Аткинсоном, с соседней фермы, при рытье канавы. Своеобразное изготовление оружия, по-видимому, указывает на то, что оно относится к дате около Карла I [129]; в этом случае мы можем предположить, что зал в то время был занят как резиденция, и пистолет, будучи французского производства и довольно красиво чеканным, мог принадлежать богатому обитателю особняка; или, возможно, более вероятно, мог быть частью снаряжения кавалера высокого ранга в армии роялистов, которая после их поражения в битве при Уинсби, недалеко от Хорнкасла, 11 октября 1643 года, была рассеяна по всей этой окрестности; и беглый офицер мог искать убежища и гостеприимства в Хай-Холле.

Немаловажно, что были эти два зала, так близко друг к другу и в одном приходе; но они представляют нам светские и церковные силы, которые были.

Были также другие большие, окруженные рвом, древние резиденции в наших непосредственных окрестностях, но в этой главе я ограничиваюсь двумя, расположенными в Вудхолле. Другие потребуют внимания позже.

ГЛАВА IX. АРХЕОЛОГИЯ — продолжение.

В предыдущей главе было сказано, что, помимо двух древних окруженных рвом особняков в приходе Вудхолл, описанных там, есть и другие останки подобного характера в наших непосредственных окрестностях. Я сначала упомяну резиденцию, местоположение которой я не смог точно определить, но она, вероятно, была где-то недалеко от усадебного дома Вудхолл-Спа. У меня перед глазами копия завещания, хранящаяся в Управлении по делам наследства в Линкольне [131], которая начинается так: «6 декабря 1608 года, я, Эдмунд Шерард из Брэкен-Энда, в приходе Вудхолл, графство Линкольн, джентльмен, больной телом, но в здравой памяти, завещаю» и т. д. Мы можем остановиться здесь, чтобы заметить, что название «Брэкен-Энд» подразумевает, что резиденция стояла в крайней точке того, что сейчас является лесом «Брэкен», и, поскольку позиция естественно рассматривалась бы в ее географическом отношении к центру прихода, либо к Вудхоллу у приходской церкви, либо к усадебному Хай-Холлу, эта точка, мы можем предположить, была бы на дальней, или южной, стороне леса Брэкен, как и нынешний усадебный дом. Подобным образом ряд домов в Киркстеде, из-за их отдаленного расположения, называются «Таун-энд». В старом документе на латыни (Reg. III., D. & C.D. 153) упоминается «Willelmus Howeson de Howeson-end»; и резиденция лорда Брэйбрука в Кембриджшире называется Одли-Энд. Известно, что на месте нынешнего усадебного дома Вудхолл была череда зданий, и мы вряд ли можем сомневаться, что резиденция, упомянутая здесь как «Брэкен-энд», также стояла там.

Завещание представляет дальнейший интерес, показывая связи и сделки завещателя с членами семей, занимавших положение, когда-то или до сих пор хорошо известных в окрестностях или графстве.

Его первое завещание — (то, что является общей участью всех нас) «мое тело земле, откуда оно пришло». Затем он продолжает завещать определенные суммы «Сюзанне, моей жене... Элизабет Шерард, моей дочери... моему сыну Роберту... ребенку, которым беременна моя жена... Части должны быть выплачены, когда моему сыну Роберту исполнится 21 год, а доли моих дочерей, когда им исполнится 20 лет, или они выйдут замуж. Мой исполнитель должен содержать и поддерживать моих детей» и т. д. Затем он завещает, что в соответствии с «арбитражем между сэром Джоном Мирсом из Оуброу (Окборо), в графстве Линкольн, рыцарем» и другим, «с согласия Уильяма Шерарда из Лоп-торпа, в приходе Норт-Уитэм, рыцаря, с одной стороны, и я, вышеупомянутый Эдмунд Шерард, с другой стороны... что вышеупомянутый Уильям Шерард должен быть подотчетен... каждый год, за товары и имущество Джона Шерарда, покойного из Линкольна, джентльмена, умершего»... и, «я желаю моему вышеупомянутому брату Уильяму Шерарду, рыцарю... чтобы он выполнил то же самое соответственно в пользу моей жены и детей. Пункт: чтобы Роберт Томсон, мой тесть, имел всех моих овец в Брэкен-Энде, которых я купил у него, и должен за них только сорок; чтобы он заплатил моей жене за них 5 шиллингов 4 пенса за штуку». Затем он упоминает как «долги к уплате»: «Джон Ингрум из Бакнолла за овец лорда Уиллоуби 12 фунтов; Эдвард Скипвит из Кетсби, джентльмен, за 60 овец 27 фунтов; и если он откажется от овец, заплатить моей исполнительнице 40 шиллингов, которые завещатель заплатил за их летнее содержание: Эдвард Скипвит должен быть подотчетен за шерсть вышеупомянутых овец за этот последний год, но (т. е. за исключением) 5 фунтов, которые он заплатил в части этого». «Лорд Клинтон должен за 1000 вязанок (kiddes). Томас Браунлоу, слуга лорда Уиллоуби из Найта, должен за деньги, одолженные ему, 55 шиллингов». — Заверено в Линкольне 9 января 1608–9.

По этим различным пунктам мы можем заметить, что, исходя из приведенных здесь цифр, 60 овец стоили 27 фунтов, или 9 шиллингов каждая, по деньгам того времени, и за их «летнее содержание» платили по 8 пенсов за каждую. В первом случае его тесть смог заплатить только по 5 шиллингов 4 пенса за каждую, потому что завещатель все еще был должен ему за 40 из них.

Лорд Клинтон, названный как должник за «1000 вязанок», в то время проживал в замке Таттершолл, который был одной из его главных резиденций, Семпрингем был другой (Кэмден, «Британия», стр. 478). Здесь мы имеем чисто линкольнширское слово «kid» для вязанки хвороста [133]. Название «Лоп-торп» для резиденции брата завещателя, сэра Уильяма Шерарда, является вариацией от Лобторпа. Ров и рыбные пруды до сих пор отмечают место Лобторп-холла в Норт-Уитэме, и в церкви есть несколько памятников сэру Браунлоу Шерарду и другим членам семьи. Поскольку в приходском реестре Вудхолла нет упоминания о погребении этого Эдмунда Шерарда, джентльмена из Брэкен-энда, он, несомненно, был также похоронен в Норт-Уитэме.

«Сэр Джон Мирс из Окборо», упомянутый как сторона «арбитража», был членом очень старой линкольнширской семьи, чьей главной резиденцией был Киртон недалеко от Бостона, сэр Джон был лордом этого поместья; и в церкви там есть несколько памятников семьи. Сэр Томас Мирс из Мирса был членом парламента от Линкольна в одиннадцати парламентах и был посвящен в рыцари в Уайтхолле в 1660 году Карлом II; а другой Томас Мирс был членом парламента от графства в трех парламентах при Генрихе VI. «Эдвард Скипвит из Кетсби, джентльмен», также упомянутый, снова является отпрыском одной из наших очень старых семей графства, их главной резиденцией в этих окрестностях был Саут-Орсби, к которому приписан Кетсби. В церкви там есть латунная табличка сэра Уильяма Скипвита, рыцаря, его жены (которая была из Даймоков) и детей. Среди «Линкольнширского дворянства» 1634 года, названного в списке, хранящемся в библиотеке Геральдического колледжа, есть Роберт Шерард из Готби и Джон Шерард; Роберт Мирс из Киртона и Энтони Мирс из Бонби; Эдвард Скипвит из Легборна, Эдвард Скипвит из Грэнтэма и Сэмюэл Скипвит из Уттерби.

Таким образом, в лице этого бывшего сквайра Брэкен-энда в Вудхолле мы имеем человека, принадлежащего к семье рыцарского ранга, чьи друзья были членами некоторой части нашей старейшей аристократии графства, а его сделки были связаны с такими верховными лордами, как барон Уиллоуби из Найта и лорд Клинтон из Таттершолла. Я могу добавить, что семья сейчас представлена лордом Шерардом из Литрима в пэрстве Ирландии, который связан браком с Ривзами из Лиденхэма, Уиткотами и другими хорошими линкольнширскими семьями.

Теперь я перехожу к упоминанию еще нескольких древних окруженных рвом особняков в наших окрестностях. В последней главе было упомянуто, что, помимо двух частей земли прихода Вудхолл, переданных бароном Брито, сыном Эудо из Таттершолла, аббатству Киркстед, ректорат этого бенефиция также был в даре аббата. Подобным образом аббат владел землями в Тимблби, воздвиг там виселицу, на которой в разное время было повешено несколько человек; и он владел правом патроната этого бенефиция; и нынешний дом ректора этого прихода, построенный около 1840 года, стоит на месте бывшей резиденции, которая охранялась рвом. Внутри этого ограждения до сих пор есть древний колодец, выложенный спилсбийским песчаником, из которого построена церковь, как и большинство в окрестностях. Этот колодец называли «римским» [134], но, не осмеливаясь дать ему столь раннюю дату, мы можем, пожалуй, с уверенностью сказать, что он принадлежал меньшему религиозному дому, ранее существовавшему там как зависимость аббатства Киркстед. Однако несколько лет назад в Хорнкасле, внутри старых стен римского замка, на месте, где сейчас стоят Национальные школы, был найден римский колодец. Подобным образом аббат Киркстед был покровителем бенефиция Виспингтон, другого соседнего прихода, по дару (около 1400 года) другого и более позднего потомка Эудо из Таттершолла, который владел половиной этого прихода, епископ Дарема владел другой половиной; и, соответственно, здесь снова есть обширные рвы, пруды и курганы, указывающие на бывшую большую и сильно защищенную резиденцию. Части этого до сих пор составляют части фермерского дома (мистера Эвисона), и фермерские постройки на тех же владениях, а также те, что сейчас заняты мистером Гонтом, чье имя возвращает нас к дням великого нормандского магната Джона Гонта, герцога Ланкастерского, едва ли менее могущественного, чем его предок Гилберт де Гонт, которому Завоеватель дал не менее 113 поместий; но Джону принадлежало особое отличие быть отцом Генриха IV, единственного суверена, родившегося в нашем графстве. Этот особняк в течение нескольких поколений был собственностью состоятельной семьи по фамилии Филлипс. Глава этой семьи в правление Елизаветы упоминается среди тех патриотических лиц, которые подписались на свои 25 фунтов на стоимость флота, который предназначался для отражения Испанской армады. У одного из этой семьи, Филлипса Гловера, который был шерифом графства в 1727 году, была дочь Лора, которая вышла замуж за мистера Роберта Вайнера из Иторпа, Уорикшир, чья семья сейчас является одними из наших величайших землевладельцев и получает почти княжеский доход от доков Ливерпуля.

Теперь мы переходим к другому соседнему окруженному рвом особняку. Примерно в 2,5 милях от Вудхолл-Спа на восток, и отделенный от прихода Вудхолл только зеленой полосой, находится Уайт-Холл-Вуд; на противоположной, северной, стороне этой полосы находится Хай-Холл-Вуд, уже упомянутый. Оба этих леса берут свои названия от старых резиденций, прилегающих к ним. Посетитель Вудхолл-Спа, если он пешеход, покидая дорогу из Вудхолл-Спа в Хорнкасл, в той ее части, которая называется «Шорт-лейн» (Короткая полоса), потому что она такая длинная; после прохождения двух небольших лесов, называемых Раутон-Скрабс, с правой стороны, и как раз перед достижением небольшого подъема возле моста Мартин, может свернуть на тележную дорожку, на левой или северной стороне дороги, через лес, пересекая железную дорогу, которая здесь проходит почти вплотную к дороге; следуя этой дорожке через лес около 200 ярдов, а затем, слегка повернув налево в северо-западном направлении через два небольших травяных поля, он найдет, в углу на северной стороне леса, окруженное рвом ограждение, между 75 и 80 ярдами в квадрате, показывающее небольшие неровности земли, на его северной стороне, указывающие на место бывшего здания. Снаружи рва есть следы другого ограждения; большое углубление показывает, где, вероятно, был «пруд для разведения» карпа и линя; и русло дамбы видно, бегущее на северо-запад, пока оно не соединяется с небольшой канавой, которая, вероятно, в свое время могла быть питателем для одного из двух ручьев, уже упомянутых как находящиеся рядом с останками Хай-Холла, и названных «Оддс-бек». Я могу сказать здесь, раз и навсегда, что рвы и пруды этих крупных учреждений были делом значительной важности и заботы. Они были защищены от повреждений Актами 3 Эдуарда I и 5 Елизаветы, c. 21 (Трактат о старых законах об охоте, 1725). «Рыбные пруды научно культивировались и были устроены так, что их можно было осушить по желанию. Когда вода спускалась из одного, рыбу переводили в следующий. Овес, ячмень и райграс затем выращивались в нем; когда они были собраны, его снова зарыбляли рыбой. Пруды таким образом подслащивались и вводился запас пищи; подходящие сорняки также выращивались на краю, и каждый пруд, или ров, обрабатывался таким же образом по очереди». — «Природа и лесное ремесло», Дж. Уотсон.

Ничего сейчас не существует от этого бывшего особняка над землей, но рвы и курганы покрывают площадь более двух акров, показывая, что это была большая резиденция. Это в приходе Мартин. На памяти автора там все еще росли ноготки и другие цветы, остатки бывшего сада усадьбы. Это был дом ветви семьи Файнс, или Файнс Клинтон, чей глава, Эдвард, лорд Клинтон и Сэй, лорд-верховный адмирал Англии, был создан графом Линкольном королевой Елизаветой в 1572 году; нынешний глава семьи — герцог Ньюкасл, чье создание датируется 1756 годом.

Связь этого великого рода с нашими окрестностями возникла следующим образом. После того как род лорда-казначея Кромвеля пресекся, Генрих VII в 1487 году пожаловал поместье и другие владения своей матери, Маргарите, графине Ричмондской, а в следующем году установил порядок их наследования герцогом Ричмондским. Герцог скончался, не оставив потомства, и Генрих VIII в 1520 году пожаловал их Чарльзу Брэндону, герцогу Саффолку. После смерти двух малолетних сыновей герцога, переживших отца лишь на короткое время, владения вновь отошли к монарху, а в 1551 году Эдуард VI пожаловал их Эдварду, лорду Клинтону и Сэю, впоследствии, как мы уже упоминали, графу Линкольну. Эти владения включали земли упраздненного аббатства Киркстед и другую собственность в этих краях, в том числе Уайт-Холл с прилегающими постройками. Когда графство Линкольн в результате брака вошло в состав герцогства Ньюкасл, некоторые из этих поместий остались за младшими ветвями рода Клинтонов, или Файнсов. Пожалуй, самым выдающимся представителем той ветви, что проживала в Уайт-Холле, был человек, чья мемориальная доска до сих пор находится в церкви Раутона; судя по записям в церковных книгах, они предпочитали посещать службы именно в этой церкви, а не в церкви Мартина, в приходе которой располагалось поместье. Длинная надпись на этой доске гласит: «Здесь покоится тело Норрейса Файнса, эсквайра, внука сэра Генри Клинтона, обычно называемого Файнсом, старшего сына Генри, графа Линкольна, от его второй жены, дочери сэра Ричарда Моррисона и матери Фрэнсиса, лорда Норрейса, впоследствии графа Беркшира. От своей горячо любимой и единственной жены Элизабет, которая лежит рядом с ним, он имел двенадцать детей, из которых четверо сыновей и две дочери были живы на момент его кончины, последовавшей 10 января 1735–6 года на 75-м году жизни. После Революции он всегда оставался неприсягающим, что лишало его возможности занимать какую-либо иную государственную должность (хотя благодаря своим выдающимся способностям и известному мужеству он был способен на самые трудные и опасные дела), кроме должности управляющего в двух знатных семьях, где он проявил себя за 40 лет службы как самый верный и благоразумный распорядитель, человек добродетельной и религиозной жизни. Свое родовое поместье он оставил без каких-либо приращений своему сыну Кендалу, своему ближайшему наследнику. Его старший сын Чарльз был похоронен здесь 26 августа 1722 года в возрасте 36 лет; его приятный нрав, украшенный многими добродетелями, которые он приобрел во время учебы в Оксфорде, сделал его кончину предметом глубокой скорби всех его знакомых». Возможно, будучи неприсягающим, он считал лучшим не посещать публичные богослужения в своей приходской церкви в Мартине и поэтому ходил со своей семьей в церковь Раутона, где, как «чужаку», ему не задавали лишних вопросов. В связи с его семьей я нахожу в регистрационных книгах Раутона следующие записи, орфография которых, безусловно, показывает, что писавший не был «Боклерком»: «1722 г. Мистер Чарльз Файнс похоронен 26 августа 1722 г.»; «Мадам Элизабет Файнс была похоронена 29 мая 1730 г.» Это была «единственная и горячо любимая жена» Норрейса Файнса, и титул «Мадам» был признанием ее более высокого ранга. «Норрейс Файнс, эсквайр, был похоронен 10 января 1736/7 г.» Эта запись была, очевидно, сделана самим настоятелем столь же верно, как и, вероятно, следующая: «Дормер Файнс, сын Кендала Файнса, эсквайра, и Фрэнсис, его жены, был крещен 10 ноября 1737 г.». «Кендал Файнс, сын Норрейса Файнса, был похоронен двадцать первого июня 1740 г.» (Обратите внимание на линкольнширское произношение «foorst»). «Фрэнсис Файнс, вдова Кендала Файнса, похоронена 13 мая 1752 г.»

В предыдущей главе я упоминал об очень плохом состоянии здешних дорог; до сих пор живет предание, что последний из Файнсов, проживавший в Уайт-Холле, имел обыкновение ездить в повозке, запряженной волами. Это поместье, наряду с некоторыми другими землями, на которых автор охотится по праву аренды уже более двадцати лет, до сих пор находится в руках «попечителей Файнсов-Клинтонов»; однако в Вудхолле среди нас все еще живут Файнсы, которые, хотя и ведут более скромный образ жизни, отнюдь не недостойны своих знатных предков.

Есть еще одна старая усадьба с рвом, представляющая значительный исторический интерес, которая требует нашего внимания. В миле к западу от Вуд-Холла, у церкви, в непосредственной близости от северо-западной границы поместья Вудхолл, стоит Пулхэм-Холл — старомодный, но удобный и добротно построенный фермерский дом, покрытый штукатуркой и шифером. Сейчас он, вместе с небольшим поместьем, принадлежит доктору Байрону, проживающему в Лондоне, который купил его несколько лет назад у мистера Кристофера Тернора из Сток-Рочфорда и Пантон-Холла в этом графстве. Позади Холла, в юго-западном углу того места, где сейчас находится огород, и вплотную к окружающему рву, сохранились остатки небольшой часовни, состоящие из торцевой стены и части боковой стены, каждая с узким окном; там есть фрагменты более крупных камней со следами резьбы, а на памяти живущих там также находились надгробие с датой 1527 года и купель. Дом, несомненно, был раньше гораздо больше, чем сейчас. Как и другие подобные резиденции, которые я описал, Пулхэм-Холл имеет поблизости проточный ручей, называемый Монкс-Дайк, который соединяется с некоторыми другими уже упомянутыми ручьями и в конечном итоге впадает в Уитэм. Главный интерес к этому старому месту лежит в далеком прошлом; оно пережило множество превратностей и было свидетелем некоторых волнующих событий. Вейр в своей «Истории Хорнкасла» (изд. 1820 г., стр. 58), в разделе об Эдлингтоне, кратко говорит о Пулхэме: «Древнее название — Полум, он входил в состав баронства Гилберта де Ганта, пока примерно на 35-й год правления Эдуарда I Роберт де Баркуорт не скончался, владея им; и, по-видимому, это была резиденция Уолтера де Баркуорта, который умер в 1374 году и был похоронен в клуатре Линкольнского собора. Впоследствии это была резиденция семьи Тимблби, ветви Тимблби из Ирнхэма, которые, вероятно, построили нынешний дом примерно во времена Генриха VIII. В правление Елизаветы им владели Сэвилы из Хоули; а в 1600 году сэр Джон Сэвил, рыцарь, продал его Джорджу Боллсу, гражданину Лондона, чей потомок, сэр Джон Боллс, баронет, передал его сэру Эдмунду Тернору, рыцарю из Сток-Рочфорда». Из вышеупомянутых семей мне не удалось найти много сведений о Баркуортах, которые, несомненно, получили свое имя от Ист-Барквита, где у них была собственность. Но Госелин де Баркуорт, а после него Уильям де Баркуорт упоминаются в Свитках ассизов (4-й год Эдуарда II, 1311 г.) как имевшие владения в Тетфорде. В 3-й год Эдуарда III (1329 г. н. э.) Уильям де Баркуорт и его жена «Флорианора» были истцами в земельном споре с Робертом де Хэнеем и его женой Элис; в результате чего «1 мессуаж, 1 каруката земли, 9 акров луга, 1 акр пустоши и половина 1 мессуажа и 1 мельницы с принадлежностями в Норманби, Клаксби и Уссилби были переданы Уильяму и Флорианоре и наследникам Флорианоры». Я могу добавить, что касается упомянутой здесь «1 мельницы», что мельница в те времена была ценной собственностью; все зависимые люди лорда поместья были обязаны молоть в ней свое зерно, будь то для людей или скота; и никакая другая мельница не допускалась в окрестностях, где уже была установлена одна. Бекман записал, что «некий аббат пожелал построить мельницу, против чего возражал соседний владелец, утверждавший, что ветер всего округа принадлежит ему. Монахи пожаловались епископу, который дал им разрешение на строительство, заявив, что ветер всей епархии является епископальной собственностью» (Оливер, «Религиозные дома», стр. 76, прим. 9). В 1351 году Уильям де Баркуорт, «лорд Полума», представил кандидата на половину капелланства (Пулхэма); а в 1369 году Томас де Тимблби представил своего. И с этого времени Тимблби занимают место Баркуортов. Эти Тимблби, чья фамилия пишется по-разному: Тимблби, Тимбилби и даже (как в «Книге Страшного суда») Стимблби и Стинблби, были многочисленным и влиятельным родом. Их главной резиденцией был Ирнхэм-Парк близ Грэнтэма, который был приобретен около 1510 года Ричардом Тимблби после его женитьбы на наследнице Годфри Хилтона, чей предок, сэр Джеффри Хилтон, рыцарь, получил его в 1419 году, женившись на наследнице Лютереллов, многие из которых призывались в Парламент в качестве баронов в XIII веке. Это было одно из пятнадцати поместий, пожалованных Вильгельмом Завоевателем Ральфу Паганелю; и вместе с наследницей его семьи оно перешло по браку к сэру Эндрю Лютереллу, рыцарю. Тимблби, по-видимому, взяли свое родовое имя от деревни с таким названием (часть которой сейчас составляет часть прихода Вудхолл-Спа), поскольку более ранние члены семьи, как мы видим, обозначались как Томас де Тимблби, Николас де Тимблби и так далее. Помимо земли в Тимблби, они владели многими другими поместьями. Например, в Инквизициях Суда опеки (3, 4 и 5 годы Эдуарда VI, том V, 91) мы находим, что Мэттью Тимблби «из Полума», который женился на Энн, дочери сэра Роберта Хасси, около 1521 года, умер, «владея поместьями Полум, Фарфорд, Ракленд, Сомерсби, Пэриш-фи в Хорнкасле, Эдлингтон, Тимблби и Тидд-Сент-Мэри; а также землями в Хорсингтоне, Стиксволде, Блэнкни, Бакленде (т. е. Вудхолле) и Флетте; и правами на назначение священников в Тетфорде, Фарфорде, Ракленде и Сомерсби». Эта богатая «соломенная вдова» Мэттью Тимблби вышла замуж повторно за сэра Роберта Сэвила, рыцаря, который (согласно Инквизиции Канцлерского суда после смерти, 28-й год Елизаветы, 1-я часть, № 116) «умер, владея поместьями Пулхэм, Хорсингтон, Стиксволд, Эдлингтон, Тетфорд, Фарфорд, Сомерсби и Ракленд».

Прежде чем оставить Тимблби, нам нужно упомянуть еще один случай, связанный с ними. В 1581 году один из них, проживавший в Пулхэме, был заключен в Линкольнский замок за отказ посещать новые реформированные службы и причастие. Его жена очень хотела увидеть его, и епископ Линкольнский Томас Купер удовлетворил ее просьбу. Она была на сносях, но, поскольку ее имя было в списке лиц, неблагосклонных к Реформации, с ней обошлись довольно грубо и насильно задержали в камере мужа. Это вызвало преждевременные роды, и в час слабости ей было отказано в помощи сиделки. Говорят, что скорая смерть положила конец ее страданиям; ее муж также умер в тюрьме. — «Церковь при Елизавете», д-р Ф. Г. Ли, том II, стр. 60. Об этом же епископе далее записано, что он вызвал сэра Роберта Даймока в Линкольн для допроса по поводу его предполагаемых папистских наклонностей, и когда сэр Роберт оправдался плохим состоянием здоровья, епископ лично прибыл в Скривелсби, насильно увез его в Линкольн и бросил в тюрьму, где тот вскоре скончался. Немало любопытно, что человек, который, будучи доблестным рыцарем, на трех коронациях бросал свою перчатку и бросал вызов миру от имени своего суверена, должен был уступить упрямому прелату. Отчет об этом приведен в книге Лоджа «Скривелсби, дом чемпионов», стр. 77, 78.

Теперь мы переходим к Сэвилам. Это была богатая и знатная йоркширская семья, которую сейчас представляют графы Мексборо. Сэр Роберт распорядился частью собственности в этих окрестностях, которую он приобрел благодаря браку с вдовой Тимблби, но Пулхэм он сохранил и сделал Холл своей штаб-квартирой. Сэвилы, возможно, были горячими людьми, ибо не успели они обосноваться в Пулхэме, как оказались втянуты в распри с соседями. Нравы того времени были несколько грубыми, и мы приведем здесь пару примеров. Автократом округи в то время был Генри Файнс Клинтон, второй граф Линкольн, который, по-видимому, был склонен действовать напролом по отношению ко всем, кто попадался ему на пути; целью его жизни, казалось, было ссориться и держать в состоянии раздражения графство, от которого он получил свой титул. Говорят, что Дензил Холлис, «живя по большей части в Ирби, имел обыкновение противостоять графу Линкольну, который был великим тираном среди дворянства Линкольншира, и вести дела против него, несмотря на все его козни». Но крепкий старик Дензил умер в 1590 году, и, когда это препятствие было устранено, поведение графа стало еще более жестоким. Лодж в своих записях упоминает некоего Роджера Фулшо из Уоддингворта (близ Хорнкасла), который в 1596 году молил о защите от ужаснейших бесчинств, совершаемых графом, и говорит, что его поведение граничило с безумием. Еще до того, как он унаследовал графство, и, следовательно, когда у него еще не было такой власти для притеснений, он совершил следующие агрессивные действия против Сэвилов из Пулхэма. Мы должны оговориться, что сэр Роберт Сэвил, хотя и был рыцарем с хорошим состоянием, и хотя его потомки стали графами Сассекс, был, тем не менее, незаконнорожденным сыном сэра Генри Сэвила от Маргарет Баркстон, «горничной его леди», что, как будет видно, не было забыто высокородным Клинтоном. Эти события произошли в 1578 году. Они были соседями и ревностно следили за вторжениями; и 13 июня лорд Клинтон «с 7 людьми с натянутыми арбалетами и длинными луками» ворвался в гостиную Пулхэм-Холла и, после угрожающих слов, ударил Шеффилда Сэвила, сына, по голове. Старший Сэвил говорит, что он удержал сына от ответной реакции на это оскорбление, что является необычайной степенью сдержанности при данных обстоятельствах; но, очевидно, между ними было какое-то предыдущее недопонимание, и, возможно, молодой Сэвил был неправ. 25 июня следующего года лорд Клинтон, услышав, что гончие сэра Роберта охотятся в лесу мистера Уэлби, хотя его это совершенно не касалось, захватил пять из них, а затем отправил письмо сэру Роберту, угрожая, что повесит их перед его домом; и, по сути, повесил их, как говорит сэр Роберт, «на моем собственном дереве на моей собственной земле».

Еще одно насильственное действие описано в письме друга графа. Мистер Метэм ранее принимал лорда Клинтона в Метэме, а теперь находился с ответным визитом в Таттершолле; и, как он рассказывает: «Ему (лорду Клинтону) было угодно взять меня с моей компанией через свой парк (до сих пор сохранившийся под названием «Таттершолл-парк») в охотничьи угодья, где он намеревался потешиться с гончими и борзыми (т. е. барсучьими собаками), и, ведя меня мимо, на луга, он показал мне некоторых из великих оленей, которых он держал скорее для показа, чем для охоты». Это были благородные олени (cervus elaphus), существовавшие тогда в значительных количествах в Хэтфилд-Чейз, на северо-западе графства. Олени бросились в леса мистера Уэлби, и «оттуда, как утверждал мой лорд с клятвой, в пасти Сэвилов». Слуги лорда Клинтона последовали за гончими, сам же лорд Клинтон этого не сделал; но, проезжая по переулку, он столкнулся с некоторыми из слуг Сэвила, «в количестве 20 или 24 человек, большая часть которых имела мечи, баклеры и кинжалы, некоторые — пики, один — арбалет со стрелой, другой — длинный лук и стрелы». Пока они обменивались словами, подошел «старый мистер Сэвил», и последовал следующий характерный диалог. «Милорд Клинтон, если ты мужчина, слезай и сразись со мной». «С тобой, ублюдочный негодяй, — сказал мой лорд, — я разберусь достаточно хорошо и научу тебя, негодяй, твоему долгу». На эти слова мистер Сэвил назвал моего лорда «трусливым негодяем». Между ними, а также с Шеффилдом Сэвилом, который, как он говорит, оттаскивая лорда Клинтона за руку, крикнул ему вслед: «Ты лорд, ты кухонный мальчик», — произошел обмен вызовами. Сэр Роберт, после их ухода, захватив одну из собак лорда Клинтона, намеревался, говорит Метэм, «обойтись с ней с такой же любезностью, с какой мой лорд обошелся со своими». Затем лорд Клинтон приблизился к Пулхэм-Холлу, и через Джона Сэвила был передан вызов сразиться шестеро на шестерых, «который благодаря добрым уговорам был остановлен». Сэвил говорит в своем повествовании, что слуг лорда Клинтона в тот же день угощали в Хорнкасле олениной; и, схватив несчастного портного, человек десять или двенадцать из них обнажили мечи и тяжело ранили его, говоря, что он должен «получить это и больше ради своего хозяина, мистера Шеффилда Сэвила».

Рукописи Лэнсдауна содержат подробности других насильственных действий лорда Клинтона по отношению к Сэвилам: как он разорял земли Пулхэма с 60 людьми, вооруженными ружьями, арбалетами и длинными луками; как он плохо обращался с их слугами, отправленными в Таттершолл по домашним делам; подстрекал соседей бросать им вызовы; как он пытался заманить в свой парк младших Сэвилов и устраивал для них засады; и различные другие действия, которые он ни на минуту не потерпел бы ни от кого другого. Действительно, делает честь Сэвилам, что Пулхэм не стал местом возмездия и кровопролития.

В 1600 году сэр Джон Сэвил продал Пулхэм Джорджу Боллсу, эсквайру. О семье Боллс мне удалось найти лишь скудные упоминания. Среди дворян Линкольншира, поставлявших полупики и легкую кавалерию на сессиях в Лауте в марте 1586–7 года, Чарльз Боллс назван «капитаном», поставляющим «2 лошадей»; а Ричард Боллс — «2 копья» и «2 лошадей»; в то время как Ричард Боулз, что, вероятно, то же самое имя, упоминается вместе с сэром Уильямом Скипвитом, мистером Уильямом Фицвильямом и мистером Эндрю Гедни, зятем сэра Уильяма, как должностные лица, председательствовавшие на «сессиях в Спитле», т. е. в Спиттал-ин-зе-Стрит, близ Киртон-ин-Линдси.

Последним из этой семьи, занимавшим Пулхэм, был сэр Джон Боллс, баронет, который передал его сэру Эдмунду Тернору из Сток-Рочфорда. Сэр Джон Боллс связан с красивой и интересной легендой и балладой «Зеленая леди Торп-Холла», который был его главной резиденцией. Баллада находится среди «Реликвий» Перси и повествует о том, как во время службы в Испании рыцарь взял в плен знатную испанскую даму, которая влюбилась в своего пленителя; но он был вынужден сдерживать и охлаждать ее пыл такими словами:

«Любезная леди, оставь эту прихоть, здесь кроется все, что порождает раздор; у меня в Англии уже есть милая женщина, моя жена».







На что она, испросив прощения за свою дерзость, отвечает,

«Поклонись от меня своей прекрасной жене, передай ей эту золотую цепь и эти браслеты в знак памяти: скорбя о том, что я была так смела. Все мои драгоценности возьми с собой, они подходят твоей жене, но не мне».









Предание, подтвержденное в последние годы в переписке родственниками семьи (см. примечания к балладе «Любовь испанской леди», том II, стр. 144, изд. 1848 г.), утверждает, что, когда сэр Джон покидал Испанию, направляясь домой, леди «послала в подарок его жене множество драгоценностей и других ценностей» вместе с портретом самой себя в зеленом платье. Отсюда ее назвали «Зеленой леди». Говорили, что она обитала в Торп-Холле, что ее призрак иногда видели и что долгое время существовал обычай накрывать для нее прибор за столом во время еды. То, что эта история не принадлежит целиком к области вымысла, доказывается фактом, известным автору и, несомненно, многим другим, что одна дама в наших окрестностях владеет и временами носит на себе один предмет из подарков «Зеленой леди».

У нас в окрестностях есть еще одна усадьба со рвом, которую следует здесь упомянуть, а именно Халстед, или Хостед, Холл, в соседнем приходе Стиксволд. Это единственный пример из нескольких старых резиденций, которые я упомянул, где до сих пор сохранилось капитальное здание над землей. Несомненно, Холл изначально был значительно больше, чем сейчас, поскольку в разные периоды его занимали члены ведущих семей графства; и я нахожу в заметке, что первый граф Шефтсбери, женившийся на сестре лорда Ковентри, одно время владельца Стиксволда, имел обыкновение посещать это место, и здесь находилось место для него и его большой свиты. Фундаменты других построек находились в разное время. Нынешний Холл — двухэтажное строение; комнаты не большие, но высокие, их высота на первом этаже более 10 футов, а на верхнем этаже более 13 футов; с просторными чердаками для хранения вещей. Стены очень прочные, толщиной 2½ фута; в то время как окна с их массивными импостами из Анкастера указывают на гораздо более крупное здание. За ныне сухим руслом рва стоит высокое здание, в настоящее время используемое как конюшни и сарай, которое имеет окна в каменных рамах, стены из кирпича, меньшего размера, чем современные кирпичи, и напоминающие кирпичи Таттершоллского замка и Башни на болоте, и, несомненно, сделанные поблизости, где до сих пор есть кирпичный завод. Стены украшены ромбовидными узорами из черного кирпича, причем в верхней части они меньше, чем в нижней. Очень красивый камин, ранее находившийся в Халстед-Холле, сейчас находится в Дентон-Хаусе, недалеко от Грэнтэма, резиденции сэра Уильяма Эрла Уэлби Грегори, баронета, который является нынешним главой семьи. Он выполнен в стиле знаменитых каминов Таттершоллского замка. В последнее время Халстед-Холл был известен главным образом благодаря крупному ограблению, которое произошло там 2 февраля 1829 года и о котором рассказывалось в главе II этого тома. Но, хотя связного рассказа о его ранних владельцах или жильцах дать нельзя, преподобный Дж. А. Пенни, викарий Виспингтона и бывший викарий Стиксволда, собрал некоторые интересные подробности, которые приведены вместе с эскизом Холла в «Линкольнширских заметках и вопросах» (том III, стр. 33–37). Поместье было собственностью Ричарда Уэлби из Моултона, будучи упомянутым в его завещании 1465 года. Он оставил его сыну «Морису», от которого оно перешло к брату Роджеру, и от одного из его сыновей пошли Уэлби из Халстеда. Завещание одного из них сохранилось среди «Линкольнских завещаний (1-я серия), утвержденных 18 августа 1524 года», в котором он пожелал «быть похороненным в церкви Стиксволда перед образом нашей Леди».

21 марта 1561 года представителю Халстедской ветви этой одной из наших ведущих семей графства был пожалован герб: «вооруженная рука, кисть телесного цвета (т. е. цвета плоти), выходящая из облака, лазурного цвета, в пламени огня»; а герб — черный, пояс между тремя геральдическими лилиями, серебряный, с шестью четвертями. Он, Ричард Уэлби, был в том году шерифом графства.

В 1588 году Винсент Уэлби назван в списке дворян, которые внесли по 25 фунтов стерлингов каждый на заем для отражения ожидаемой испанской Армады, а на смотре в Хорнкасле в 1586–7 году он предоставил «2 лошадей», как и его родственник мистер Уэлби из Гоупилла (Гоксхилл) в «Касторе». Первая запись о Уэлби в регистрационных книгах Стиксволда была «Энн Уэлби, крещена 28 мая» 1547 года; последняя была в 1598 году. После них Халстед-Холл принадлежал семье по фамилии Эвингтон, один из которых, Ричард, оставил «4 фунта 10 шиллингов, которые должны выплачиваться ежегодно, по усмотрению моих душеприказчиков, бедным Стиксволда 25 марта и 29 сентября». После них его занимали Тауншенды. Об этой семье есть две записи в приходской книге: «Мистер Джордж Тауншенд, эсквайр, умер в Халстеде и был похоронен в Уоддингворте в среду вечером 13 февраля 1627 года». Другая: «Мистер Киркленд Сноден и миссис Фрэнсис Тауншенд поженились 25 декабря, в день Рождества 1628 года». Обратите внимание на линкольнширское произношение Сноден для Сноудена. Причина необычного ночного погребения не указана; особое внимание на брак вдовы обращено эскизом руки с вытянутыми пальцами на полях. Этот Киркленд Сноуден был внуком епископа Карлайла, его отец был сыном епископа и викарием Хорнкасла. У них была дочь Эбигейл, которая вышла замуж за Даймока, от которого произошли нынешние Даймоки. Это один из двух случаев, когда дочь викария Хорнкасла вышла замуж за Даймока, поскольку в нынешнем столетии мисс Мэдли, единственная дочь доктора Клемента Мэдли, викария, вышла замуж за покойного чемпиона, преподобного Джона Даймока. После них им владели Гиббоны, о семье которых также есть несколько записей в регистрационных книгах. Еще одним владельцем был сэр Джон Ковентри, который подвергся нападению за использование оскорбительных выражений в адрес короля Карла II, спросив в Парламенте, «лежит ли удовольствие короля в мужчинах или женщинах-актерах» в театрах. Он ранил нескольких своих нападавших, но сам получил порез носа до кости; вследствие чего в 1671 году был принят «Акт Ковентри», делающий увечье или обезображивание человека тяжким преступлением и отказывающий королю в праве помилования преступников. Позднее владельцем был сэр Уильям Кайт, баронет, который промотал огромное состояние и продал Халстед и Стиксволд лорду Ансону, выдающемуся мореплавателю и лорду-верховному адмиралу Англии; некоторые из подвигов которого записаны в «Путешествии Ансона вокруг света» Бенджамина Робинса. В 1778 году собственность была продана Эдмунду Тернору, эсквайру, и до сих пор удерживается его потомками. Этот старый дом стоит посетить; и посетители любезно принимаются семьей, которая сейчас там проживает.

Теперь я предлагаю пригласить посетителя Вудхолл-Спа сопровождать меня в мыслях (как многие сделали это лично) к некоторым достопримечательностям, церквям или руинам в окрестностях, так как знание о них может добавить остроты его прогулкам. Описания, вероятно, будут краткими, оставляя место для заполнения его собственными наблюдениями, тем самым давая ему мотив для дальнейших исследований, а также цель и задачу для прогулок, которые могут способствовать его здоровью в расширении как ума, так и легких. Вудхолл не лежит в пределах того, что можно назвать архитектурной зоной Линкольншира. На юге, юго-востоке и юго-западе графства приход за приходом обладает большой церковью, часто превышающей потребности населения, и обладающей великой и разнообразной архитектурной красотой. Вероятно, нет другого такого района в Англии, столь богатого прекрасными зданиями. Большая часть земли в свое время удерживалась могущественными норманнскими рыцарями и баронами, чья энергия часто тратилась на междоусобные распри. Средневековое вероучение внушило им веру в то, что их акты насилия могут быть искуплены возведением дорогостоящих церквей для поклонения другими тому Богу, которого они сами мало чтили. Заинтересованные церковники поощряли это чувство, которое также совпадало с их собственным стремлением «Ora pro nobis», когда они страдали от того, что старый писатель назвал «укусом совести», или, на современном языке, «угрызениями совести». Но если, судя по масштабу искупления, сделанного в виде пожертвований и воплощенного в камне, эти властные лорды, казалось бы, были грешниками выше своих более обычных собратьев, мы должны, по крайней мере, с благодарностью признать, что они оставили нам, людям настоящего времени, доброе наследие, которому даже наше современное значительно возросшее богатство не позволило нам подражать. Эти прекрасные церкви в наших окрестностях, можно сказать, заканчиваются в Конингсби и Таттершолле.

В деревнях, непосредственно прилегающих к нам, и на несколько миль к северу и востоку церкви небольшие; однако некоторые из них имеют черты значительного интереса. Давайте направим наши шаги на север. Дорога открывает нам вид на колонну, или обелиск, увенчанный бюстом первого герцога Веллингтона. История этого события рассказана надписью на пьедестале: «Лес Ватерлоо был выращен из желудей, посаженных сразу после памятной битвы при Ватерлоо, когда победа была одержана великим капитаном эпохи, его светлостью герцогом Веллингтоном, командовавшим британскими силами против французских армий под командованием Наполеона Бонапарта, 18 июня 1815 года, каковая знаменательная победа принесла всеобщий мир Европе. Этот памятник был воздвигнут Р. Э. (Ричардом Элмхерстом) в 1844 году». Бюст обращен на северо-восток, в сторону Уэст-Эшби, где проживал полковник Элмхерст. Собственность несколько лет назад перешла путем продажи в другие руки. Примерно в трех милях от Вудхолла мы достигаем небольшой, но хорошо построенной деревни Стиксволд (в «Книге Страшного суда» — Stigesuuald, Stigeswalt, Stigeswalde). Что касается названия Стиксволд, любой, не будучи шутником, мог бы вполне сказать, и с некоторой очевидной причиной: «Какое более естественное сочетание, чем эти два слога?». Мы естественно, в примитивной жизни, идем в «вальд», или лес, за нашими «палками» (sticks). Разве право собирать «хворост», как мы теперь его называем, не было ценной привилегией, подобно параллельному праву «турбажа» — резать торф — для домашнего очага? «Стикс-вуд» был бы прибежищем многих крепостных и вилланов для целей законных или обратных. Но, к сожалению, самое очевидное объяснение не обязательно является правильным. Относится ли первая часть этого названия к отмеченному кольями броду на Уитэме, соответствующему «вату», или броду, в Киркстеде, или оно происходит от древнескандинавского «stigt», путь, как некоторые предполагают, — неизвестно. Стритфилд говорит: «Болотистая местность благоприятствовала бы идее «колышков»» («Линкольншир и датчане», стр. 147–8). Я могу здесь заметить, что старое название Дублина (Dubh-lynn, т. е. черная вода) было Athcleath, или «брод плетней», что кажется параллельным примером («Викинги западного христианства», К. Ф. Кири, стр. 83, прим. 3). Вторая половина названия, по-видимому, относится к лесам района; и посетители могут увидеть очень прекрасный образец древнего дуба в саду Эбби-Фарм в дальнем конце деревни; также прекрасный экземпляр в Халстед-Холле, к востоку от деревни; и есть еще несколько в полях, несомненно, реликты древних лесов. Церковь была перестроена в 1831 году, не самый благоприятный период для церковной реставрации, но в целом архитектор мистер Пэдли выполнил свою работу довольно хорошо, хотя было совершено некоторое разграбление, витражи были убраны из окон; и панели кафедры в церкви Ли, как говорят, также были взяты отсюда. Некоторые заметки, до сих пор сохранившиеся в томе II (стр. 87) коллекции Уилсона (архитектор и геодезист из Линкольна), по-видимому, подразумевают, что прежняя церковь была лучше нынешней. Он говорит: «Церковь Стиксволда, просторная, была элегантной и полна любопытных остатков; стиль Эдуарда IV или Генриха VII; башня очень красивая; . . . Интерьер был очень красивым — высокие стрельчатые арки, крыша нефа и южного придела поддерживались на богатых резных фигурах ангелов со щитами; окна полны остатков красивого стекла; старые дубовые парты и скамьи резные . . . любопытная купель . . . верхний конец южного придела заключен в две дубовые ширмы . . . изысканно богатые и элегантные. Это называется малым хором и принадлежит Халстед-Холлу . . . оба придела имели алтари. Основание и столб церковного креста сохранились». Он также упоминает любопытно вырезанный камень на церковном кладбище перед башней, «похожий на циферблат часов», с необычной надписью; который нынешний автор также видел там; но сейчас он перевезен в Линкольн.

Преподобный Дж. А. Пенни, бывший викарий Стиксволда, предоставил следующее описание нынешней церкви, когда автор, в качестве местного почетного секретаря, проводил «Линкольнское и Ноттское архитектурное общество» по окрестностям в 1894 году: «Фигуры и пинакли на башне взяты со старой башни; хоровая ширма была сформирована из той, что ранее окружала малый хор, но это только одна треть оригинала, которая использовалась как скамья арендаторами Халстед-Холла. Под каменной плитой, ближайшей к ширме, в нефе были захоронены останки мистера Боултона, который зарезал свою мать до смерти в маленькой часовне за воротами Приората, за что был повешен в Линкольне. Каменное лицо и деревянные ангелы взяты из прежней церкви, как и концы скамей на южной стороне. Королевский герб с датой 1662 года находится в стене фермерского дома Аббатства; а чаша для святой воды находится под насосом в школьном дворе. Прекрасная плита с крестом, ныне под башней, была выкопана на месте Приората, также как и каменный гроб, который стоит там; а остальное — в саду викария. Один из колоколов точно такой же, как тот, что в Ратуше Линкольна, и датируется 1370 годом; он посвящен Святой Катине, с клеймом литейного завода (Ноттингем), инициалами основателя и торговым знаком. Купель восьмиугольная, с евангельскими эмблемами и именами на четырех сторонах; на других сторонах — монах, сидящий на стуле и держащий Y в своих руках; далее человек с руками в боки, обращенный строго на восток; далее монах, или монах-нищенствующий; и далее фигура в плоской шапке, с мечом, держащая розу в левой руке, правая рука покоится на поясе. Эти четыре фигуры находятся между эмблемами Святого Марка и Святого Луки».

О религиозном доме, или Приорате, в Стиксволде опубликованные отчеты не совсем согласуются. Стьюкли и Дагдейл помещают его среди бенедиктинских учреждений, тогда как Лиланд называет его цистерцианским; это, однако, едва ли является противоречием, поскольку цистерцианцы были «самой строгой сектой» бенедиктинцев. В целом считается, что он был основан леди Люсией («Comitissa Cestriæ et Lincoln»), вдовой великого норманнского барона Иво Тайлебуа, который прибыл с Завоевателем, и был дополнительно наделен ее двумя сыновьями, Ранульфом, графом Честерским, и Уильямом де Ромарой, графом Линкольнским. Мы можем просто заметить здесь, мимоходом, что фигура, вырезанная на камне, который поддерживает стол для причастия в алтаре церкви Святого Андрея в Вудхолле, предположительно является фигурой этой графини Люсии, будучи привезенной из руин Приората Стиксволда. Преподобный Томас Кокс в своем «Линкольншире» (1719 г.), однако, говорит, что основателем был Галфред де Эзмонд. Несомненно, разные лица и в разные периоды наделяли или расширяли фонд и, таким образом, получили право считаться среди «fundatores». Согласно Инквизиции, проведенной в Стэмфорде, 3-й год Эдуарда I, было установлено, что «Магистр и монахини» владели различными землями в Хантингтоне по дару нескольких благотворителей, среди которых были Александр Кревикёр, Люсия, графиня Честерская, и ее сын Ранульф; и что «они удерживались таким образом в течение ста лет». В конечном итоге это стало очень богатым учреждением, имевшим, помимо собственности в Линкольне, земли, лежащие в 13 деканатах и в соке Грэнтэма более чем в дюжине приходов; с правом назначения на бенефиции Стиксволда и Уэйнфлита, пенсией из Элфорда и другой собственностью, одним из пунктов которой были «два тофта в Хорсингтоне для обеспечения ламп и свечей для служения алтарю». Правила этого учреждения были очень строгими. Жизнь монахинь должна была быть посвящена молитве и делам милосердия. Их часы досуга были заняты чтением или пересказом легенд о святых, работой над гобеленами, вышиванием алтарных и церковных покрывал и тому подобным. Монастырь был настолько полностью закрыт стенами, согласно старому положению, «что едва оставлял вход для птиц». Им не разрешалось даже разговаривать друг с другом без разрешения Приорессы. Если незнакомцы хотели общаться с ними, это разрешалось только через решетку, под вуалью и в присутствии свидетелей. Они периодически исповедовались у настоятеля прихода, с решетчатым окном между ними. По одному из их правил они не должны были ходить в одиночку даже в сад, за исключением большой необходимости и в праздники; и никакие цветы, кроме жасмина и фиалок, не должны были срываться без разрешения ризничего; и они могли покинуть монастырь только по причине болезни, чтобы утешить больных или посетить похороны, за исключением епископского разрешения. Тем не менее, хотя номинально они жили под строгим ограничением, по-видимому, допускались некоторые послабления. Им временами разрешалось заниматься музыкой и даже танцами. У них были свои процессии и другие монашеские развлечения, как у монахов, и они даже покровительствовали празднику дураков и другим нелепостям того времени. Мы можем даже представить себе Приорессу, предающуюся охоте, ибо у нее были хартии на свободную охоту на землях Приората, а рукописи Харли в Британском музее имеют иллюминированные изображения дородных дам, скачущих с гончими и стреляющих в оленей и медведей из арбалета; одетых в разумную одежду и сидящих верхом на своих лошадях. Государственные записи говорят об этих набожных дамах как о «святых монахинях Стиксволда», однако в одно время была подана публичная жалоба, что Приоресса Стиксволда без колебаний настолько посягнула на воды Уитэма и отвела его русло, что суда, привыкшие ходить по нему с торфом и хворостом для жителей Линкольна, теперь могли делать это только с большой опасностью. Мы можем, однако, возможно, оправдать «Леди-настоятельницу» и ее монахинь от всякой вины в этом деле, когда мы помним, что был «Магистр монахинь» и другие мужские должностные лица, которые, действительно, кормились за счет Приората в таком количестве, что даже говорили, что их было больше, чем сестер.

Я остановился так подробно на этих деталях, потому что Стиксволд — это следующий приход после Вудхолла, и он легко доступен для посетителя Спа; далее, этот Приорат, подобно Приорату Семпрингем на юге графства, занимает особое положение, будучи одним из ограниченного числа таких учреждений, которые укрывали оба пола, каноников, а также монахинь, в своих стенах; устройство сомнительной мудрости и приличия. Нам остается только добавить, что этот Приорат был упразднен Генрихом VIII, вместе с другими меньшими монастырями, на 28-й год его правления; но в следующем году, из искренней преданности, которую он имел к Деве Марии, и для приумножения добродетели и божественного поклонения, «он восстановил его как Премонстрантский монастырь, состоящий из Приорессы и монахинь, чтобы совершать . . . для благополучия его и его самой дорогой супруги, Джейн, королевы Англии, пока они жили, а после их смерти — для их душ, и душ их детей и предков», и он вновь наделил его всеми владениями, которыми он владел ранее. К сожалению, поскольку любовь Генриха к своим супругам не отличалась стабильностью, не отличалась ею и та особая милость, которую он таким образом проявил к Приорату, ибо два года спустя он снова и окончательно распустил его и пожаловал Джону Дайтону. Sic transit!

Другие объекты интереса были найдены в Стиксволде. Мой друг, покойный викарий, пишет: «Я нашел два стеклянных «клейма для бутылок», 1⅜ дюйма в диаметре; одно из них имеет фигуру собаки и «Rowles» печатными буквами под ней; другое имеет «Anth. Boulton, Stixwo. 1722». Боултоны жили на «Аббатской ферме» на протяжении нескольких поколений, пока один из них (уже упомянутый) не совершил убийство. Бутылки были сделаны скорее как корабельные графины или фляги для австралийских вин, чем наши обычные бутылки. Я также нашел много мелких кусочков средневековой керамики, некоторые кусочки «кувшинов-головоломок» с отверстиями и горлышко «паломнической бутылки» из так называемой цистерцианской посуды, так называемой, как мне сказал покойный сэр Огастес Фрэнкс из Британского музея, потому что она была найдена только на местах цистерцианских домов. Цвет средневековой керамики настолько превосходит современную, насколько древнее стекло превосходит стекло сегодняшнего дня, и иногда она со вкусом украшена отпечатками пальцев. Каменные гробы у башни церкви Стиксволда были выкопаны там, где раньше стояла церковь Аббатства, в поле позади нынешнего фруктового сада Аббатской фермы».

Есть несколько больших каменных блоков на разных фермерских дворах, которые пришли из Аббатства. Колодки, до нескольких лет назад, стояли в центре пересечения дорог Хорсингтон и Вудхолл-Спа, в восточном конце деревенской улицы.

Хорсингтон. — Примерно в двух милях к северо-востоку от Стиксволда находится Хорсингтон. Его название, вероятно, образовано от саксонских элементов horse-ing-ton, то есть «деревня с конными лугами». Тот факт, что центральный слог не является патронимическим «ing», очевиден, поскольку примерно в миле отсюда есть также Пулхэм-«Ингс» — богатые луговые земли в соседнем поместье. Нынешняя церковь в Хорсингтоне — современная, построенная в 1860 году из кирпича с каменной отделкой на месте прежнего весьма ветхого строения с соломенной крышей, в которое нужно было спускаться по двум ступенькам, испытывая чувство, будто входишь в сырой колодец. Нынешнее здание опрятно, но не представляет большой архитектурной ценности и местами уже приходит в упадок, а каменная кладка шпиля сильно пострадала от выветривания. Однако, строго говоря, это не приходская церковь, а скорее приписная часовня. Древняя церковь называлась «Всех Святых» (All Hallows), и ее местоположение отмечено курганом в полях к юго-западу от нынешней деревни, в точке, почти равноудаленной от Стиксволда на юге, Бакнолла на западе и самой деревни Хорсингтон. По преданию, она была общей церковью для всех трех приходов до того, как были построены их нынешние церкви. Сейчас от нее ее отделяет небольшая канава, а рядом находится старое кладбище. Традиция связывает это место с ноябрьским обрядом огня британских времен, некогда распространенным в Азии, Европе и даже Америке. Начало года тогда определялось кульминацией созвездия Плеяд в ноябре. Первого числа месяца зажигались костры, как это делали валлийцы еще совсем недавно, и вместе с огнем, символом чистоты, приносились жертвы за умерших. Жертвоприношения животных в этот и другие дни были столь многочисленны, что месяц получил название Блот-монат, то есть «Кровавый месяц». Достопочтенный Беда сообщает нам, что по просьбе Папы Бонифация в 611 году н. э. император Фока приказал, согласно общей практике, воздвигнуть на месте в Риме, где поклонялись «всем богам» и которое называлось Пантеоном, церковь в память о Пресвятой Деве и всех мучениках, после того как была искоренена скверна идолопоклонства. На этом же принципе в других местах языческие святилища и дни их особого почитания были преобразованы в повод и место для празднования христианского праздника «Всех Святых» (All Hallows). С течением времени языческое приношение за умерших и раннехристианская поминальная церемония превратились в «молитвы за умерших», ставшие общепринятыми в более позднюю эпоху. Кроме того, чтобы расширить охват сочувствия, старая «Золотая легенда» говорит нам, что «Святая Одилла постановила, чтобы праздник и поминовение всех тех, кто отошел (в целом) из этого мира, проводились во всех монастырях на следующий день после праздника Хэллоуин (канун Дня всех святых); что впоследствии было одобрено всей святой Церковью». Это старый христианский праздник «День поминовения усопших» (All Souls), который обычно отличают от праздника «День всех святых» (All Saints day). Таковы некоторые из старых преданий, которые висят, словно вечнозеленые гирлянды, вокруг наших священных мест. Возможно, дети когда-то «проходили через огонь к Молоху» там, где сейчас вздымающийся дерн скрывает скелет разрушенной церкви.

На стенах церкви установлены таблички со следующими надписями: «Светлой памяти Фредерика Эвана Купера Смита, лейтенанта Королевской артиллерии, старшего сына покойного Т. Ф. Смита, бывшего настоятеля этого прихода. Он умер от лихорадки, вызванной переутомлением при исполнении служебных обязанностей во время активной службы в Афганистане в составе полевых сил Хайберской линии 26 июля 1880 года, когда ему только исполнилось 19 лет земной жизни. Иисусе, помилуй». Вторая гласит: «Священной памяти Артура Монро Купера Смита, капитана Королевской полевой артиллерии и выпускника Тринити-колледжа в Кембридже; он скончался в Бейре, Восточная Африка, 28 сентября 1898 года, на 36-м году жизни, от травм, полученных во время травяного пожара на охоте на крупную дичь на реке Пунгве. Он был вторым сыном преподобного Т. Ф. Смита, бакалавра богословия, бывшего настоятеля этого прихода».

Еще одна табличка установлена в память о преподобном Т. Ф. Смите, бакалавре гражданского права, «бывшем члене колледжа Святой Марии Магдалины в Оксфорде и настоятеле этого прихода, который скончался 21 мая 1871 года в возрасте 50 лет».

Четвертая — в память о полковнике Бонаре Миллете Дине, втором сыне преподобного Дж. Дина, бывшего настоятеля Бигтона. Он погиб в Южной Африке, доблестно возглавляя колонну 58-го полка под командованием генерала Колли в битве при Лэйнгс-Нек 28 января 1881 года в возрасте 46 лет. «Он сражался добрым подвигом, веру сохранил. Иисусе, помилуй». Он был родственником покойного настоятеля, преподобного Ф. Х. Дина, бакалавра богословия, впоследствии настоятеля Южного Килворта, Рагби.

Документ в приходском сундуке показывает, что кладбище было в свое время выкуплено для захоронения и огорожено, а другие бумаги объясняют, как это произошло: обязанность прихожан поддерживать ограду церковного двора не выполнялась (как это случалось и в других местах в этой округе), из-за чего земля была утрачена, и ее пришлось возвращать. В этих бумагах церковь и часовня названы как отдельные объекты, что вновь подтверждается завещанием Джона Кела, пастора Хорсингтона, от 26 января 1540 года, в котором он распоряжается, чтобы его тело было «погребено в хоре церкви Всех Святых», и завещает «церкви Хорсингтона одну мессу (книгу месс), один порт-хуз (бревиарий), одну книгу под названием Manipulus Curatorum»; он добавляет: «Я также желаю, чтобы один сломанный потир, который у меня есть, был продан, а вырученные средства потрачены на алтарь часовни Хорсингтона; утверждено 17 февраля 1540 года». Здесь он просит похоронить его в церкви Всех Святых и делает завещание «церкви Хорсингтона», что, очевидно, снова означает Всех Святых; но деньги, полученные от продажи сломанного потира, должны быть потрачены (обратите внимание на линкольнширское слово wared, то есть потрачены) на «алтарь часовни». Паломник из Вудхолл-Спа может добраться туда приятной прогулкой в 2,5 мили, в основном через поля, на север от купальни или вдоль дороги на Стиксволд, снова войдя в поля немного западнее «Ряда Скупого» (Miser’s Row) и так далее мимо Холстед-холла к церкви Всех Святых. Теперь мы перейдем к более поздним событиям в истории Хорсингтона. Сохранились следы двух старых усадеб с рвами: одна справа от дороги из Вудхолл-Спа, примерно в четверти мили до деревни; сейчас внутри рва находится небольшая ферма, затененная ивами. Почти напротив, крест, вырезанный на дерне у дороги, показывает место, где несколько лет назад был убит человек. Другие следы можно увидеть в поле к югу от нынешнего церковного кладбища. Поле до сих пор называется «Хол-клоуз» (Hall close), а рвы, пруды и курганы занимают около двух акров. Это была резиденция важного семейства; и мы находим в списке дворян, внесших свои 25 фунтов стерлингов в фонд борьбы с Армадой, имя Роберта Смита из Хорсингтона. В реестре захоронений есть запись от 1671 года: «Бриджет Холл, жена Роберта Холла, похоронена в собственном дворе 1 декабря 1671 года». Она жила на «Хол-ферме» (Hall farm) недалеко от дороги из Хорсингтона в Бакнолл; считая папизмом лежать головой на восток и ногами на запад на церковном кладбище, она распорядилась, чтобы ее тело похоронили с севера на юг в ее собственном саду. Несколько лет назад арендатор, копая дренажную канаву между домом и дорогой, наткнулся на скелет, лежащий с севера на юг, предположительно, Бриджет Холл.

Вот еще одно странное обстоятельство. Сейчас у нас есть великолепные окружные приюты для душевнобольных, но автор может вспомнить случай с несчастным безумцем, которого держали прикованным к кухонному камину в доме в Хорнкасле, никогда не отпускали и он спал на кирпичном полу. В Хорсингтоне приходские власти принимали особые меры в отношении душевнобольных. В приходском сундуке до недавнего времени находился латунный ошейник, к которому крепилась цепь для фиксации несчастного за шею. Недавно один старый житель Хорсингтона, которому за 80 лет, сообщил автору, что в последний раз этот ошейник использовали в начале XIX века. У одного сельчанина, жившего тогда рядом с нынешней кузницей, по имени Джо Кент, было две безумные дочери, которые питали друг к другу сильную неприязнь, поэтому их всегда приходилось держать порознь, иначе они бы убили друг друга. Мой собеседник отвел меня туда, где раньше был сад дома Кента, и указал на два места, где этих двух несчастных существ в хорошую погоду приковывали к стене: одну за шею, другую за талию, примерно в 15 ярдах друг от друга. Когда они находились в помещении, их точно так же фиксировали в разных комнатах — лечение, которое, безусловно, было рассчитано скорее на усугубление, чем на облегчение их страданий, но это были времена, когда к грубым средствам прибегали слишком часто.

Хорсингтон был связан еще с одним инцидентом, который, если бы его не пресекли в зародыше, мог бы иметь серьезнейшие национальные последствия, а именно с так называемым «заговором на Кейто-стрит», лидером которого был Артур Тистлвуд, уроженец Хорсингтона. Его настоящее имя было Бернетт, фамилия матери, так как он родился вне брака. Она была дочерью мелкого лавочника в деревне. Тистлвуд, его отец, был фермером, и Бернетт воспитывался вместе с остальными детьми Тистлвуда. Возможно, его особое положение могло озлобить его характер. Следующие выдержки, взятые из недавней публикации, дают современную информацию о деталях этого опасного и дерзко задуманного заговора. Граф Хардвик, написав леди Элизабет Стюарт, находившейся тогда в Париже, 24 февраля 1820 года, сообщает, что только что получил в Лондоне сведения о заговоре с целью убийства министров, когда они будут возвращаться с обеда у лорда Харроуби. (Герцог Беррийский был убит в Париже у дверей Оперного театра 13 февраля 1820 года, всего одиннадцать дней назад). Тридцать человек, по словам его светлости, были найдены в сеновале, все вооруженные. Полицию тайно предупредили о заговоре, и обед был отложен. Эти люди, вероятно, встретились, чтобы обсудить причину этой отсрочки. Девять человек из группы были схвачены, остальные сбежали по веревочной лестнице. Лорд Хардвик, снова написав в 16:00 того же дня, говорит: «Я только что видел главарей этого ужасного заговора... Тистлвуда доставили в Казначейство, где его собирались допросить. Таунсенд, полицейский офицер, спросил, не хочу ли я на него посмотреть... он сидел у огня без шляпы; его легко было отличить от остальных по выражению свирепости на лице, которое имело необычайно неприятное выражение... Сэр Чарльз Флинт отвел меня в другую комнату, где лежало несколько изъятых видов оружия: 7 пистолетов и штыков, 4 кинжала или наконечника пик длиной в два фута и несколько мушкетов. Сержант гвардии был ранен в руку пулей, которая прошла сквозь его ладонь; он также получил три пули в тулью своей шляпы». Тистлвуда схватили на Уайт-Кросс-стрит, недалеко от Финсбери-сквер, в его постели. Местом, где полиция обнаружила заговорщиков, был чердак конюшни при трактире «Лошадь и конюх» на Джон-стрит, Портман-сквер, что между площадью и Эджвер-роуд. Они должны были ворваться в дом лорда Харроуби во время обеда, что они легко могли сделать, постучав в дверь, а затем одолев лакеев; или, согласно другой версии, убить министров, когда они будут выходить группой.

Графиня Каледон, написав примерно в то же время леди Элизабет Стюарт, говорит: «После Порохового заговора не было ничего более ужасного. Сэр Уильям Скотт говорит, что был план поджечь Лондон в двенадцати местах. Они ждали только сигнала о том, что убийство у лорда Харроуби совершилось. Семь тысяч человек были готовы в ту ночь действовать по сигналу. Мы бы никогда не избежали революции».

Поистине, ошейник хорсингтонского безумца вполне мог бы быть использован для ограничения передвижений этого мятежного уроженца; но общественная безопасность была более эффективно обеспечена тем, что его повесили 1 мая того же, 1820 года.

На церковном колоколе стоит дата 1754 год и имя литейщика: «Дэн Хеддерли». Могу добавить, что на одном из колоколов церкви Святой Марии в Хорнкасле есть надпись: «Supplicem Deus audit. Дэниел Хеддерли отлил меня, 1727». На нынешнем церковном кладбище в Хорсингтоне растет чертополох Святой Марии, о котором упоминалось в предыдущей главе в разделе о флоре. Я нашел заметку о том, что то же растение растет в поле недалеко от Сомерфорд-Грейндж, фермы монахов Крайстчерча. «Предполагается, что оно было привезено из Святой Земли и встречается только рядом с религиозными домами». Автор случайно знает, что в данном случае растение было завезено около 20 лет назад из Киркстеда, где оно сейчас вымерло. Если бы у него был язык, чтобы говорить, оно взывало бы к жалости посетителя словами «Noli me tangere» (Не тронь меня).

* * * * *

Бакнолл находится едва ли в двух милях к западу от Хорсингтона. Название (Buckehale в Книге Страшного суда, или Buckenhall), по-видимому, указывает на бывший зал или особняк, окруженный буковыми деревьями; и в поле, которое до сих пор называется «Халльярдс» (Hallyards), к югу от деревни, есть следы такой резиденции рядом с фермой, которую сейчас занимает мистер У. Картер. Вероятно, это был дом сакса Торольда, шерифа Линкольна и лорда поместья до Завоевания. Его дочь, леди Годива (или «Божий дар»), известная по Ковентри и, вероятно, родившаяся здесь, вышла замуж за Леофрика, могущественного эрла Мерсии. Она была великой благодетельницей Церкви. Торольд подарил монастырю Святого Гутлака в Кройланде «во спасение своей души» землю в Бакнолле, включавшую «1 карукату, с 5 вилланами, 2 бордарами и 8 сокманами, с еще одной карукатой; 120 акров лугов и 50 акров леса». Двумя главными достопримечательностями деревни сейчас являются дом настоятеля и церковь. Первый, солидное старое здание с фронтонами, стоящее в большом старомодном саду, вероятно, насчитывает около 300 лет. По любопытному устройству, в некоторых комнатах камин стоит в углу, а не в центре стены. Церковь, посвященная, как и многие другие в округе, Святой Маргарите, не имеет очень ярких особенностей. Ее архитектура в основном раннеанглийская, с некоторыми следами норманнского стиля; зубчатая башня с четырьмя шпилями и конической крышей. Она обновлялась и улучшалась в разные периоды. В 1704 году была заменена крыша и внесены значительные изменения. В 1882 году она была полностью отреставрирована стоимостью около 1500 фунтов стерлингов, при этом старые элементы были разумно сохранены. Покойный настоятель, преподобный Э. У. Латт, установил новый стол для причастия, алтарные перила и лампы. В 1899 году прихожане и друзья подарили красивый резной аналой в виде орла. При нынешнем настоятеле, преподобном У. Х. Бенсон-Брауне, был установлен и освящен 17 сентября 1902 года красиво вырезанный дубовый алтарный образ изящного дизайна. Были подарены и освящены 23 декабря 1903 года два цветных окна, на одном из которых изображена Святая Маргарита, святая покровительница церкви, а на другом — Святой Хью, святой покровитель епархии. Надпись на первом гласит: «Во славу Божью и в любящую память о Джесси Сайм Элси, которая отошла к покою 1 мая 1903 года. Это окно было подарено ее сестрами Луизой Пеппер и Нэнси Маргарет Ричардсон». Надпись на другом окне: «Во славу Божью и в любящую память о Роберте Брауне, который отошел к покою 21 ноября 1897 года, а также о Мэри Джейн Браун, которая отошла к покою 22 марта 1903 года. Это окно было подарено их сыном, У. Х. Бенсон-Брауном, настоятелем». Благодаря усилиям настоятеля, цветное стекло вскоре будет также помещено в восточное окно алтаря. Процессионный крест был подарен церкви в качестве благодарственного приношения настоятелем и миссис Браун после выздоровления их сына, Лэнгтона Бенсон-Брауна, после серьезной операции 11 сентября 1899 года.

Кладбище было расширено и освящено епископом 22 мая 1900 года.

Общий план церкви представляет собой неф с небольшими северным и южным приделами и алтарем. В восточном конце южного придела, в южной стене, находится писцина; плита значительного размера под ней указывает на то, что здесь раньше была часовня с алтарем в восточном конце, освещаемая двумя небольшими окнами, одно в восточной стене, другое над писциной. В самом восточном пролете северных арок, который сейчас заходит внутрь алтаря, у основания арки есть голова монахини. Однако считается, что это современная работа, привнесенная при реставрации. Кафедра из старого дуба, красиво вырезанная, с необычным масонским дизайном; деньги на ее возведение были завещаны Генри Тейлором, эсквайром из Всех Святых, Баркинг, в 1646 году. Купель шестиугольная, с простой полукруглой лепниной в центре на четырех сторонах, остальные стороны гладкие. В башне есть хороший старый дубовый приходской сундук. Башня снаружи имеет два хороших оригинальных горгульи, остальные две — современные.

Причастная утварь была «даром миссис Ханны Эшли, 1786 год». В алтаре находится оловянное блюдо для милостыни с надписью «Бакнолл» и едва читаемой датой «1680». Колокол церкви, очевидно, древний и имеет несколько любопытных знаков, выгравированных на нем, включая розу Тюдоров, под которой находятся четыре креста, чередующиеся с четырьмя заглавными буквами S; кроме них, есть длинный крест, верхний конец которого разветвляется в трилистник, а нижний образует вилку, опирающуюся на круг, по бокам которой находятся два меньших стебля, слегка разветвляющихся сверху.

На восточной стороне южного дверного проема находится старый камень с выгравированными на нем солнечными часами; сейчас он встроен в кладку, которая, должно быть, пришла из какой-то другой части здания. Напротив крыльца, на церковном кладбище, немного возвышаясь над дорожкой, лежит большой плоский квадратный камень шириной почти в ярд, с некоторой лепниной внизу. Это называется «десятинный камень». Возможно, он был основанием церковного кладбищенского креста; но, поскольку в старые времена крест часто служил местом для торговли и деловых встреч, он вполне мог также использоваться для сбора десятины и других сборов, причитающихся настоятелю. (См. «Старые каменные кресты» Элиаса Оуэна, 1886 г.). Могу добавить, что похожий камень был на церковном кладбище в соседнем приходе Уоддингворт.

Список неприсягнувших, связанных с этим приходом в 1715 году, содержит следующие имена: «Сюзанна Смит, вдова, 10 фунтов 0 шиллингов 0 пенсов; Уильям Смит, джентльмен, 30 фунтов 0 шиллингов 0 пенсов; Сэмюэл Мартин, джентльмен, 36 фунтов 0 шиллингов 0 пенсов». (Можно вспомнить, что неприсягнувшие подлежали двойному налогообложению, хотя они и ошибались в такой компании, как святой епископ Кен и другие прелаты).

Можно также упомянуть, что в правление Карла I житель этого прихода, мистер Томас Токинг (который также был с Ладгейт-Хилл, Лондон), подал петицию королевским комиссарам, в которой указывал, что он держит у епископа Карлайла аренду поместья Хорнкасл, которое было секвестрировано из-за невыполнения обязательств его предшественником Ратлендом Сноуденом, и просил о создании комиссии по расследованию. — Государственные бумаги, Внутренние дела. Карл I. Том 345, № 42.

Настоятель предоставил мне список настоятелей Бакнолла, полный, за исключением периода между 1608 и 1660 годами. Поскольку существует лишь несколько приходов, о которых можно получить такую запись, я привожу ее ниже как интересную. Мы замечаем среди них двух членов некогда известной семьи Дитон; также другое известное имя — Роберт Клифтон. Эван Йорк Непиан, настоятель в 1859–1868 годах, впоследствии унаследовал титул баронета от своего дяди, в то время как второй настоятель, занимавший должность с 1227 по 1244 год, по имени Евсевий, вероятно, был иностранцем и, возможно, как это было принято в те времена, хотя и получал доход, никогда не жил в приходе, оставляя свои обязанности скудно оплачиваемому заместителю.

Настоятели Бакнолла с 1219 года н. э.

 



	Ричард (клирик)


	1219





	Евсевий


	1227





	Бартоломью де Букенхал


	1244





	Генри


	----





	Уильям Гасселин


	1294





	Уильям де Разен


	1297





	Томас де Суэйнсхей


	1298





	Уолтер де Мейденстоун


	1299





	Роберт де Уитэм


	1306





	Джон Денери


	1307





	Ричард Махен


	----





	Джон Махен де Чиппинг Нортон


	1318





	Ричард де Нортон


	----





	Ральф де Сейлби


	1330





	Роджер Саттон


	----





	Ричард Старки


	1399





	Ричард де Кромвель


	1406





	Томас де Гренли


	1410





	Джон Гластер


	1421





	Джон Эндрик


	----





	Джон Артур


	1470





	Джон Арчер


	----





	Роберт Клифтон


	1503





	Джон Галин


	----





	Джон Шеффилд


	1520





	Джон Робинсон


	1530





	Джон Торп


	1546





	Роберт Грод


	1549





	Артур Райт


	1566





	Эдвард Райт


	1607





	Нет записей с


	1608 по 1660





	Эверард Дитон


	1661





	Уильям Дитон


	1677





	Бенджамин Браун


	1702





	Эдмунд Уайтхед


	1706





	Уильям Уайт


	1738





	Томас Уиллис


	1783





	Ричард Виверс


	1791





	Джон Миддлтон


	1804





	Джон Фендал


	1834





	Эван Йорк Непиан


	1859





	Аннесли Пол Хьюз


	1868





	Эдвард Кеффорд Латт


	1886





	Уильям Генри Бенсон-Браун


	1898






Руины аббатства Тапхолм, примерно в двух милях от Бакнолла, стоят на левой стороне дороги, ведущей оттуда на запад к Бардни. Они требуют краткого упоминания. Это был премонстрантский дом, посвященный Пресвятой Деве и основанный Робертом, или, как некоторые говорят, Ранульфом Нова Вилла, или Невиллом, который владел землями in capite (непосредственно) от Короля со времен Завоевания; основание было дополнительно расширено Аланом де Невиллом и его братом Гилбертом во времена Генриха II. Таннер утверждает, что во время его роспуска Генрихом VIII в доме было «девять монахов», а современник Лиланд в своей «Collectanea» называет две работы, которые он видел в библиотеке Тапхолма, а именно: Fulcherii Historia и Historiolæ de Britannia fragmentum. Владения аббатства были весьма значительными, располагаясь в приходах Тапхолм, Готби, Лэнгтон, Франторп (где была ферма Грейндж), Стиксволд, Метерингем, Линкольн, Бостон, Мидл-Разен, Рэнби, Уэст-Эшби, Броклесби, Стуртон, Грейт-Коутс, Лаут, с правом патроната над церковью Страттон и в других местах. Эти обширные владения, по-видимому, породили у приоров дух независимости и даже беззакония; ибо на дознании, проведенном в Линкольне в XIII веке, было заявлено, что тогдашний приор отказался платить свои коронные оброки и предавался другим незаконным действиям, помимо притязаний на «свободную охоту» в этих различных поместьях, которые по праву принадлежали Королю. Другой приор был обвинен в подделке и фальшивомонетничестве, на что он покупал зерно и вино и перепродавал их с прибылью. Его также обвиняли в ведении обширной торговли рогами, и довольно любопытно в связи с этим последним обвинением, что мистер Пелл, которого автор в детстве хорошо знал, проживавший в Тапхолм-холле, обнаружил, когда его люди копали в поле аббатства, огромное количество сердцевины бычьих рогов, с которых была снята внешняя оболочка. Генрих II даровал приору по хартии канал к Уитэму; русла подобных каналов можно проследить у монастыря Стиксволд и аббатства Киркстед, и таким образом товары незаконной торговли могли переправляться вниз по Уитэму в чужие земли. При роспуске место аббатства было передано сэру Томасу Хенеджу.

Остатки аббатства сейчас невелики, образуя один конец, идущий с севера на юг, некоторых хозяйственных построек с пристроенным небольшим современным домом, который помогает им стоять; ибо в противном случае они настолько изношены в нижней части от трения о них скота, что им грозило бы падение; и в последние годы такая возможность, очевидно, считалась не маловероятной, так как снаружи теперь установлены перила, чтобы обезопасить скот. В сохранившемся фрагменте, вероятно, стене трапезной, есть пять верхних раннеанглийских окон, выходящих на юг; и еще два более декоративных окна небольшой комнаты, выходящие на север, с узким круглым окном, глубоко врезанным в конце; с восемью арочными нишами внизу, одна из которых пробита и образует вход в трапезную снаружи. Фрагменты резных камней также вставлены в современную стену в северном конце. Сохранилось местное предание, что это место посещает безголовая дама; и приводится случай с рабочим, жившим неподалеку, который, избивая свою жену, был настолько напуган привидением, которое по своему невежеству принял за «Старого парня», то есть Дьявола, что с тех пор стал исправленным человеком и больше никогда не бил свою жену.

Существует короткий путь через поля от Стиксволда до монастыря Тапхолм, доступный для пешеходов, но проезд для экипажа сомнителен, так как проселочная дорога является частной дорогой, хотя, возможно, пресловутый «серебряный ключ» может открыть замки. На противоположной стороне руин находится Тапхолм-холл, большое солидное кирпичное здание с хорошими деревьями вокруг. Возраст этого дома я не знаю, но на некоторых водостоках стоит дата 1789 год. До Тапхолма можно добраться на поезде до станции Саутри, пройдя пешком около полутора миль, или от Бардни около двух миль.

* * * * *

Теперь мысленно перенесемся на две мили и достигнем Бардни. Здесь у нас самая большая церковь (Святого Лаврентия) в этой округе; и хотя долгое время она находилась в плачевном состоянии, в 1878 году она была отреставрирована стоимостью 2500 фунтов стерлингов и сейчас находится в очень хорошем состоянии. Ее главные достопримечательности следующие: в южной стене алтаря есть писцина; в мостовой к северу от стола для причастия находится плоская плита из пурбекского мрамора с крестом и инициалами C.S. и датой 1715 год. Нынешний стол для причастия сформирован из массивной плиты линкольнского известняка длиной 9 футов, шириной 4 фута и толщиной 6 дюймов. На ней выгравировано семь крестов, три на каждом конце и один в центре спереди; они, очевидно, были нацарапаны грубым инструментом и, несомненно, имеют раннюю дату. Количество этих крестов, семь, подразумевает, что он был посвящен какой-то священной цели. Камень был найден под полом нефа во время реставрационных работ. Предполагается, что он был привезен из аббатства (о котором мы расскажем чуть позже) и был надгробием короля Освальда Нортумбрийского, который, как утверждает Достопочтенный Беда (книга III, гл. VI), был похоронен в аббатстве под главным алтарем; хотя известно, что за исключением одной руки (которая, как говорят, приобрела чудодейственную силу), его останки были впоследствии перенесены в Глостер. Алтарь построен из кирпичей, которые напоминают кирпичи Таттершолла и Холстед-холла и обычно называются «фламандскими»; но вполне вероятно, что, как и в случае с двумя другими упомянутыми зданиями, они были изготовлены в округе, где были очень обширные кирпичные и черепичные печи, настолько старые, что дали свое название небольшому ручью, который называется «Тайл-хаус Бек» (Tile-house Beck). В алтаре между главными балками крыши есть ангелы. На южной стене алтарной арки, с восточной стороны, нацарапаны инициалы с датами 1443 и 1668. Неф имеет северный и южный приделы с пятью пролетами, раннеанглийскими арками и колоннами, причем плиты этих колонн необычно высокие — более трех футов, а те, что на юге, немного выше, чем на севере. Окна приделов деградировавшие. Деревянные балки в крыше из прочного хорошего дуба; простые, за исключением центрального цветочного устройства; общая обшивка из сосны. Восточное окно имеет пять просветов с четырнадцатью делениями сверху внутри низкой арки. Реестр ведется с 1653 года. Причастная утварь хорошая, ее дата 1569 год. Башня массивная, широкая и низкая, с кое-где встроенными в стены реликвиями норманнской зигзагообразной кладки. Есть четыре колокола, большие и с хорошим тоном, вес самого большого чуть меньше одной тонны. Их надписи следующие:

(a) Soli Deo gloria (Церковные старосты) Т. Т. и У. К. 1644.

(b) У. С. (с геральдической лилией) Deus . . . 1670.

(c) Sanctus Dominus . . . 1663.

(d) Jhesus be our spede. Е. Е. Р.Р. Роза. 1615.

Аббатство Бардни, от которого сейчас ничего не осталось in situ, кроме погребального кургана, ведет свое начало со времен саксонской Гептархии, будучи одним из старейших в королевстве. Оно было впервые построено, говорит Дагдейл, королем Этельредом, который сам в 705 году оставил свой трон Мерсии и, удалившись в Бардни, стал его аббатом на последние 13 лет своей жизни. Имя настоящего основателя, однако, теряется в неизвестности. Лиланд говорит, что сами монахи его не знали. Упомянутый курган до сих пор называют «кони-гарт» или «королевское ограждение», и предполагается, что Этельред был похоронен там. Аббатство было разрушено в 870 году датчанами под предводительством Ингвара и Хуббы, а 300 монахов были перебиты перед алтарем. Оно было перестроено 200 лет спустя и заново наделено имуществом Гилбертом де Гантом, могущественным норманнским бароном, чьи щедрые деяния мы упоминали не раз; и его сын, Уолтер де Гант, в 1115 году подтвердил «церкви и монастырю Святого Петра, Святого Павла и Святого Освальда все те земли и владения, которые его отец дал в чистую и вечную милостыню тому же». И все это было впоследствии подтверждено Генрихом I. Это было очень богатое учреждение бенедиктинского ордена. Настоятель был одним из двадцати пяти митрофорных аббатов в Англии; он назывался «Лорд Линдси», имел место в Палате лордов и дворец в Лондоне. В то время, когда тело Освальда, короля Нортумбрии, было похоронено здесь, в аббатстве было 300 монахов, говорит Дагдейл. Я упоминал, что когда тело короля Освальда было впоследствии перенесено в Глостер, была сохранена рука, которая приобрела чудодейственную силу; версии относительно этого разнятся, но существует легенда, что Эйдан, епископ Линдисфарна, обедал с Освальдом, и на королевском столе стояло серебряное блюдо, хорошо наполненное, когда королевский раздатчик милостыни объявил, «что у ворот толпится множество нищих. Король немедленно приказал разделить все мясо и само блюдо между ними. Эта щедрость так поразила епископа, что он схватил правую руку короля, воскликнув, что «невозможно, чтобы рука столь щедрая когда-либо погибла», и монахи утверждают, что она никогда не погибла. После его смерти она была помещена как святая реликвия в церковь Святого Петра в Беббе, ныне называемой Бамборо. Оттуда она была украдена монахом из Питерборо (говорит Уильям Мальмсберийский) и помещена в тамошнее аббатство, где, как говорит Николас Харпсфилд, она оставалась в идеальном состоянии до самой Реформации.

В записи «Testa de Nevill» (стр. 338) указано, что, помимо земель, подаренных аббатству Гилбертом де Гантом в Бардени, Суррей (Саутри), Ан-Готеби (Готби) и других местах, Роджер де Мармион (предок Даймоков из Скривелсби) также наделил его определенными землями. Аббаты владели правом патроната или получали пенсии от церквей Бардни, Бартон-он-Хамбер, Сотби, Фалкингем, Улакот, Скендлби, Партни, Фрисби, Ласби, Бамбер, Эдлингтон и еще полудюжины других.

О Бардни мне осталось упомянуть только одну деталь, современное чудо: в 1898 году в деревушке Саутри, отдаленной части прихода, была построена церковь, где раньше ее не было, на 90 человек; строителями, как в историческом случае со Святым Хью из Авалона, несшим свою корзину при возведении собственного собора, были духовенство, при поддержке прихожан в целом, причем всю перевозку осуществляли фермеры; и величайшее рвение и интерес проявили все стороны. Это деревянное сооружение на бетонном фундаменте. Купель была привезена из дома викария, вероятно, она относится к XV веку.

Когда я стою на этом кургане, «кони-гарт», с останками, тлеющими подо мной, сливающимися с родной землей, святого Этельреда, который в своей необычайной преданности променял корону короля на митру аббата, я обозреваю вид, вероятно, не имеющий себе равных в мире. В близком расстоянии на северо-востоке находятся здания, занимающие место молочной фермы аббатства Бардни, до сих пор называемой «Бардни Дэйриз» (Bardney Dairies), и, как говорят, бывшей первоначальным местоположением самого аббатства до его разрушения датчанами. К северо-западу, за лесами, в двух-трех милях отсюда, находятся рушащиеся остатки аббатства Барлингс, чей последний аббат Макарелл (под именем капитана Кобблера) возглавил Линкольнширское восстание в правление Генриха VIII и за свое преступление был казнен вместе с современным ему аббатом Киркстеда. В следующей деревне, но одной к западу, раньше стоял монастырь Минтинг, от которого сохранились только курганы и пруды. К северу от него находился монастырь бенедиктинских монахинь в Стейнфилде; в то время как всего в нескольких коротких милях дальше к востоку был монастырь Буллингтон; а венчая северо-западный горизонт, стоит величественный собор Линкольна, вокруг которого в непосредственной близости сгруппировались четырнадцать монастырей; поистине регион, некогда богатый сверх всякой меры монастырскими учреждениями; домами преданности, если также, к несчастью, заблуждений и суеверий; но почти единственными источниками в свое время «света и руководства»; без которых мы сейчас знали бы мало или ничего о далеком прошлом, поскольку именно монахи создали и сохранили для нас наши исторические записи, они, кто размножал наши старые рукописи, они, кто были нашими великими земледельцами, и они, прежде всего, кто передал нам Слово Жизни. Недалеко на востоке находится лес, обычно называемый «Хорстейкер-вуд» (Horsetaker wood), но термин на самом деле «Остер-акр» (Auster-acre), восточный акр или поле (латынь, Australis ager); как в Баутри есть земля, называемая похожим именем «Остер-филд» (Auster-field), и большинство из нас слышали о битве при Аустерлице, когда Наполеон победил силы Австрии и России в 1805 году. К северу лежит другой лес, известный как лес «Харди-ганг» (Hardy-gang), название которого происходит от следующего местного предания: однажды в дебрях этого леса жил дикий человек (леса здесь были, по воспоминаниям автора, гораздо обширнее, чем сейчас); он не носил одежды; был покрыт волосами; и был ужасом округи, совершая набеги на овец и скот и время от времени похищая ребенка. Наконец его мародерство стало настолько чрезмерным, что группа мужчин объединилась, поклявшись не отдыхать, пока они не избавят страну от этого монстра в человеческом облике. У них была трудная задача, но в конце концов они ее выполнили, и их название «hardy gang» (отважная банда) перешло к самому лесу.

Продолжая нашу прогулку, пройдя около пяти миль на восток, частично через поля, по широкой и, очевидно, древней тропе, по которой, несомненно, ступал не один монах в старину, и огибая вышеупомянутый лес Остер-акр, мы прибываем в небольшую и разбросанную деревню Готби, собственность Вайнеров. Мы здесь в регионе прекрасных и величественных деревьев, подходящем месте для большой и красивой резиденции; но зал был снесен несколько лет назад, и остались только сады, окруженные высокой стеной. В таком месте и под таким покровительством мы ожидали бы найти церковь красивым сооружением, но, напротив, посетитель будет удивлен, увидев жалкое, кирпичное, маленькое строение, не имеющее никаких претензий на архитектурную красоту. Старые квадратные скамьи все еще сохранены, с некоторыми открытыми сиденьями, все из дуба, но без украшений; кафедра и пюпитр соответствуют им; купель из дерева с мраморной чашей, маленькая и некрасивая. Небольшая деревянная галерея для певчих над западной дверью напоминает о днях, когда наши сельские хоры сопровождались гобоем, кларнетом и скрипкой, а почти единственными гимнами были «Тейт и Брэди». Алтарь почти полностью вымощен надгробиями Вайнеров. Одно из них повествует об убийстве Ф. Г. Вайнера, эсквайра, бандитами в Греции в 1870 году. На северной и южной сторонах стола для причастия стоят возвышающиеся памятники, на которых изображены полулежащие фигуры из камня. Надпись на северной гробнице гласит: «По просьбе Томаса Вайнера, эсквайра, клерка патентов, благочестиво желающего сохранить память о своем дорогом отце, сэре Томасе Вайнере, покойном, его душеприказчик сэр Роберт Вайнер, рыцарь и баронет, приказал установить этот памятник в год Господень 1672». Южная надпись гласит: «В память о Томасе Вайнере, эсквайре, втором сыне сэра Томаса Вайнера, рыцаря и баронета, от леди Онор, дочери Джорджа Хамбла, эсквайра, из этого прихода, его второй жены, этот памятник был воздвигнут на средства сэра Роберта Вайнера, рыцаря и баронета, единственного душеприказчика его последнего завещания. Год Господень 1673».

Основателем семьи Вайнер был сэр Роберт, богатый лондонский купец, который, как и его отец до него, давал деньги в долг разорившимся роялистам, несомненно, под процент, который хорошо его вознаграждал. Он был неравнодушен к своему государю в более чем одном смысле, как показывает следующий анекдот, приведенный в «Спектаторе», № 462: когда сэр Роберт Вайнер был лорд-мэром в 1675 году, он принимал Карла II в Гилдхолле; и он делал это с такой расточительной щедростью и, кроме того, неоднократно провозглашая тосты за королевскую семью, что вскоре начал обращаться со своим государем с чрезмерно любящей фамильярностью. Король очень хорошо понимал, как выбраться из такой трудности, и, намекнув компании избегать церемоний, он ускользнул и направился к своей карете, стоявшей во дворе Гилдхолла. Но сэру Роберту так понравилась компания Его Величества, что он погнался за ним и, схватив короля за руку, воскликнул с крепким ругательством: «Сир, вы останетесь и выпьете еще по бутылочке». Карл, признавая неизбежное, сделал хорошую мину при плохой игре и, взглянув на него с добротой, с изящным видом повторил эту строчку из старой песни,

«Тот, кто пьян, велик, как король».




Он немедленно вернулся и принял приглашение. [173]

В парке в Готби много лет стояла конная статуя, история которой довольно забавна. Ее принимали за статую Карла II. Сэр Роберт Вайнер, герой вышеприведенного анекдота, подарил ее лондонскому Сити в 1675 году, и она была установлена на рынке Стокс-Маркет в честь Его Величества. Королевский всадник восседает на боевом коне, который попирает ногами фигуру турка в тюрбане. Это кажется едва ли подходящим способом изображения государя, который, будучи весьма далек от жажды военных подвигов, мог пить вино и играть в карты, пока голландцы жгли наши корабли на Темзе неподалеку. Рынок Стокс-Маркет был в конце концов снесен, а статуя перенесена в парк Готби, линкольнширское поместье дарителя, откуда в последние годы ее перевезли в йоркширское поместье Вайнеров — Ньюби-Парк, близ Рипона. Первоначально она должна была изображать Яна Собеского, короля Польши, которого считали спасителем Европы от мусульманской угрозы; и для него попираемый турок был вполне подходящей эмблемой. Когда статую убрали в 1738 году, по улицам распространяли и распевали следующие сатирические строки:—

«Последняя предсмертная речь и исповедь коня с рынка Стокс-Маркет».

О причудливый народ прекрасного города Лондона, Что сегодня воздвигаете то, что завтра сносите; Шестьдесят один год я простоял на этом месте, И до сих пор не встречал никакого бесчестия! Какое оскорбление венценосным особам вы могли предложить более явное, Чем снести короля, чтобы освободить место для мэра? Великого Собеского на коне с длинным хвостом Я сначала представлял, когда был выставлен на продажу; Турок, как видите, был помещен под моими ногами, Чтобы доказать мою полную победу над султаном. Затем, когда все объединились против монархии, Я был предназначен для вашего Протектора, старого Нолла. Когда король был восстановлен, вы тогда в мгновение ока Назвали меня Чарли Вторым; и, в качестве уловки, Сказали, что у старого усатого турка лицо Оливера, Хотя вы знаете, что он никогда не имел бесчестия быть побежденным. Три таких человека на одном коне скачут: Герой, Узурпатор и Король, все верхом:— Такие почести были моими; хотя теперь я вынужден удалиться, Возможно, мое следующее изменение будет еще чем-то более высоким, С рынка торговки фруктами я могу перепрыгнуть на шпиль. Поскольку рынок переезжает, я вынужден отступить; Я не мог больше оставаться там, не имея ничего поесть. Теперь, когда травы и зелень унесены, Я должен отправиться к тем, кто найдет мне сена».




























Так старый конь, послужив разным целям и пережив не один «переезд», буквально обретает «зеленую старость» в своем «убежище» в великом конном графстве; стоящий памятник из камня «рвению» лорд-мэра, «не смягченному знанием». Но его памяти не дают угаснуть, ибо в соседних тренировочных конюшнях одно из любимых имен среди быстрых скакунов — Собеский.

Приятная прогулка менее чем в милю по лугам, или «ингам», приводит нас в деревню Минтинг, последний слог названия которой, возможно, происходит от упомянутых «ингов». Здесь, как уже упоминалось, ранее существовал монастырь бенедиктинцев, «келья» или ответвление галльского монастыря Сен-Бенуа-сюр-Луар, основанный в 1129 году Ранульфом де Мешеном, графом Честерским. Никаких построек над землей не осталось, но они, должно быть, были очень обширными, так как курганы, впадины и пруд для разведения рыбы занимают площадь в четыре или пять акров. Бенефиций находится в ведении колледжа Сент-Джонс, Кембридж. Церковь, ранее бывшая очень бедным строением, была отреставрирована викарием, преподобным Ф. Бэшфортом, в 1863 году стоимостью более 800 фунтов стерлингов, архитектором был покойный мистер Юэн Кристиан. Купель современная, но красивая, шестиугольной формы. Есть северный неф с тремя пролетами и нормандскими арками. Три окна в северной стене и два в южной — деградировавшие. Восточное окно — хороший образец перпендикулярного стиля, а снаружи имеет маскароны короля и королевы в качестве завершений молдинга. Любопытная плита, вырезанная с обеих сторон, раньше лежала свободно в притворе, будучи частью церковного креста. При реставрации ее разрезали на две части, и они были помещены на восточную стену нефа, к северу и югу от алтарной арки, таким образом демонстрируя обе резные поверхности. Изображение на северной части — грубое изображение Распятия; ноги Спасителя скрещены, а по бокам стоят фигуры, вероятно, святого Иоанна и Девы Марии. Ниже находится грубо вырезанный лиственный узор. Дизайн плиты на юге, ранее бывшей тыльной стороной, также представляет собой грубую листву. На северной стене алтаря есть овальная латунная табличка в память о Гульельмусе Чепмене, о которой хочется сказать, что, если только увековеченный человек не был почти сверхчеловеческим воплощением всех добродетелей, автор эпитафии должен был действовать по принципу, рекомендованному поэтом Мэтью Прайором,—

Будь к его добродетелям очень добр, А к его недостаткам немного слеп.





Она гласит следующее: «Gulielmus Chapman, Probus, Doctus, Lepidus, Facundus, Hic jacet. Pietate, Fidelitate, Benignitate, Modestiâ, Nulli Secundus, Hanc Vicariam bis 20 et octo annos tenuit. Clarus in Umbra, Rarâ in senectute Emicuit, Die 14 Aprilis decessit, Anno Ætat. 82, Anno Dom. 1722».

Говорят, что жители этого прихода 100 лет назад занимались ткачеством в значительных масштабах, и один из прихожан автора утверждает, что его бабушка жила там и имела ручной ткацкий станок.

* * * * *

Прогулка менее чем в две мили, в основном через поля, приводит нас в Виспингтон. Мы уже упоминали [175] наличие здесь рвов, курганов и частей бывшего старого особняка семьи Филлипс, используемых в существующих хозяйственных постройках. Нам осталось только отметить церковь, которая не требует особого внимания. Она была перестроена на месте и частично из материалов ранее существовавшей церкви в 1863 году стоимостью 1500 фунтов стерлингов преподобным К. П. Терроттом, покойным викарием и одним из наших величайших местных антикваров. Он сам спроектировал купель и каменную кафедру, а также выполнил украшавшие их изображения, представляющие группы различных животных, упомянутых в Библии. Башня поддерживается контрфорсами по принципу, заимствованному у церкви Старого Вудхолла, который является своеобразным, но простым и эффективным. В ризнице в полу есть плита бывшего ректора Джона Хезерсета, держащего чашу с руками в перчатках со множеством пуговиц. В стену ризницы встроены капители двух небольших нормандских колонн, которые были выкопаны возле церкви и, несомненно, были частью более старого нормандского здания. Прислонен к стене ризницы якобинский алтарный камень, ранее находившийся на столе для причастия, один из очень немногих в Англии. Два средневековых колокола посвящены Деве Марии. Восточное окно имеет современное цветное стекло, сюжет — распятие и сцены из жизни нашего Спасителя. В северной стене нефа находится окно из цветного стекла, посвященное памяти покойного викария К. П. Терротта; а в южной стене алтаря — другое, посвященное его сыну, капитану Чарльзу Терротту; в южной стене нефа, возле купели, находится латунная табличка с гербом Тирвиттов, установленная покойным преподобным Бошаном Сент-Джоном Тирвиттом, викарием, в память о его брате Роберте. Западное окно из цветного стекла, сюжет — святая Маргарита и святой Иоанн Креститель.

Церковь Эдлингтона (Святой Елены) — деревня очень разбросанная, едва ли два дома стоят рядом — находится к востоку, примерно в двух милях от Виспингтона. Она была перестроена, за исключением нижней части башни, в 1859–60 годах. Кафедра, пюпитр, аналой и скамьи — все из дуба, современные и простые, но добротные. Есть три колокола. Парк Эдлингтона красиво засажен деревьями, хотя большая часть их была вырублена в последние годы. Раньше на северной возвышенности была хорошая резиденция, но она была снесена «в сороковых годах» тогдашним владельцем, Дж. Хассардом Шортом, эсквайром, и остались только кухонные сады и пруды для рыбы. В поле неподалеку несколько лет назад было найдено несколько куч костей волов, каждая куча также содержала древнюю урну, предположительно связанную с римскими жертвоприношениями; но, поскольку доктор Оливер [176] производит название Эдлингтон от Эйддилега, мистического персонажа в бардической мифологии, это могут быть остатки какого-то другого языческого суеверия.

Прогулка через парк и пару полей на юг приводит нас в деревню Тимблби, которая состоит из «улицы» небольших коттеджей и двух или трех более крупных жилых домов. Здесь есть старая усадьба под названием «Холл-гарт» с интересным старым домом с фронтонами, соломенной крышей, некоторыми панельными комнатами, большим прудом для рыбы, старинным садом с причудливо подстриженными тисовыми изгородями и парой прекрасных старых деревьев. В поле под названием «Парк» на восточном конце прихода есть несколько прекрасных деревьев, остатки бывшей аллеи. Древний колодец, который, как говорят, является римским, на территории ректората уже упоминался. Церковь была перестроена в 1879 году, и старое, неопределенного вида строение с плоским потолком было превращено в солидное и хорошо спроектированное здание в стиле раннего декоративного искусства, с часовой башней и хорошими часами, которые отбивают время для всей округи.

Мы находимся в миле от Хорнкасла; немного устав после наших долгих исследований, давайте направимся в старый город и поищем отдых и подкрепление в хорошо обустроенном и почти историческом постоялом дворе, который готов приветствовать нас под «Вывеской Быка».

ГЛАВА X.

Восстановив силы после длительных исследований последней главы благодаря столь необходимому отдыху в постоялом дворе «Бык», мы теперь готовимся к нашему заключительному туру посещений среди все еще остающихся объектов интереса в окрестностях. И сначала мы можем поискать разъяснение значения «вывески» нашего трактира, ибо такие вывески зачастую значимы. Для этого нам недалеко идти. Выглядывая из окна уютной маленькой гостиной, которую мы занимаем, мы видим перед собой то, что ирландец мог бы назвать треугольной площадью — своего рода «Тривиум», где сходятся три дороги и где люди нередко собираются для пустых разговоров, хотя в рыночные дни это место оживленной торговли, а на торгах или ярмарках сделки с лошадьми и другой плотью заключаются с торговцами многих родов, народов и языков; но об этом позже. На дальней стороне этого открытого пространства «Красный лев» храбро смотрит на нас, помахивая хвостом в соперничестве. В центре мы замечаем большой фонарный столб (недавно установленный Городским советом в 1897 году). В этом месте, на живой памяти, можно было увидеть большое железное кольцо, надежно закрепленное в камне на тротуаре, внушительных размеров. Это был «Король Быков», и открытое пространство до сих пор увековечивает это название. Здесь ежегодно практиковалась древняя забава травли быков для жестокого, но бездумного развлечения людей города и сельской местности. [178] Я нахожу заметку, что 21 апреля 1887 года я беседовал со старушкой, и, как связь с тем, что прошло и никогда не вернется, я могу здесь назвать ее имя — Джудит Торнли, дочь фермера У. Элвина из Бомбера, — которой тогда было 84 года, которая помнила кольцо Быка, как и я, и которая, будучи ребенком, поднятая на плечи отца, чтобы видеть поверх толпы, была свидетельницей не одной травли быка. В одном таком случае она видела, как женщина была пронзена быком, его рога пронзили ее внутренности, хотя он был привязан носом к кольцу, толпа была так велика, что ее толкнули в опасную зону те, кто давил на нее сзади. Это, как она считала, было примерно в 1809 или 1810 году. Поскольку мистер Вейр в своей «Истории Хорнкасла», датированной 1820 годом, не упоминает об этой практике, мы можем предположить, что старушка была примерно права в своих расчетах.

Почти напротив нашего постоялого двора можно заметить на углу магазин шорника. Он был основан в 1760 году, и, поскольку магазин расположен в центре большой ярмарки, господа Г. и У. Шарп получают заказы на различные товары, связанные с лошадьми, от иностранных, а также английских клиентов. Беседуя с главой этой фирмы во время написания этих строк, я обнаружил, что за последние несколько месяцев они получили заказы не только из различных частей Англии, Уэльса, Шотландии и Ирландии, но и из Бельгии, Норвегии, Франции и Германии; некоторая красивая упряжь, которую я недавно видел в процессе изготовления, предназначалась для Берлина. Напротив входа в «Быка» находится трактир поменьше, «Голова короля», который покрыт соломой; сто лет назад почти каждый дом в городе был покрыт соломой, и по условиям завещания, по которому этот конкретный трактир был передан нынешнему владельцу, требуется, чтобы он всегда оставался под соломенной крышей. Это, безусловно, условие, которое можно было бы законно игнорировать; и, несомненно, через несколько лет соломенное покрытие станет утраченным искусством. Улица справа, идущая на север и теперь называемая Норт-стрит, раньше называлась «Мельничные жернова» из-за двух старых заброшенных жерновов, которые лежали возле ее северного конца. На полпути вверх по этой улице боковая улица, отходящая влево, называется «Конгинг-стрит», и раньше рядом с ней был колодец под названием «Конгинг-велл». Этот термин происходит от старонормандского congé, разрешение или лицензия; с самых ранних времен лорд поместья взимал пошлину со всех, кто хотел торговать на больших ярмарках, которые были установлены древними хартиями Государя. Раньше возле нынешнего диспансера стоял старый дом под названием «Конгинг-хаус», где платили эти пошлины за лицензию на торговлю. [179]

Любопытный обычай, который раньше преобладал в городе во время больших ярмарок и который продолжался до середины XIX века, заключался в открытии так называемых «Боу-хаусов» для развлечения посетителей. В Хорнкасле до сих пор необычно большое количество лицензированных трактиров, а еще несколько лет назад их было почти вдвое больше, многие из них с обширными конюшнями для размещения людей и животных на ярмарках, которыми он славится; но, помимо них, с незапамятных времен существовал обычай, что любой частный дом мог продавать пиво без лицензии, если у двери была вывешена ветка или куст. [180] Это, несомненно, породило старую поговорку: «хорошее вино не нуждается в кусте», т.е. заведения, где оно продавалось, не нуждались в ветке или кусте, вывешенных для рекламы своих достоинств, так как они были бы предметом общей молвы. Это, как и следовало ожидать, была привилегия, подверженная злоупотреблениям, и, чтобы привести только один пример, пара, живущая в городе и носящая фамилию, не неизвестную в Вудхолл-Спа, как говорят, заказала для себя хороший бочонок пива, чтобы быть готовыми к ярмарке, но, поскольку бочонок был доставлен за два или три дня до начала ярмарки, они сами пробовали его достоинства так часто, что когда наступил день, ничего не осталось для продажи, и бочонок не был оплачен, и не было средств, полученных для оплаты, в то время как они сами не стали лучше от этой сделки.

На «Мельничных жерновах», примерно на полпути вверх по улице, друг автора стал свидетелем в сороковых годах, как человек продавал свою жену с аукциона, [181] которая стояла на вершине бочки с веревкой на шее, а вокруг собралась толпа, изучающая ее достоинства, как это можно было видеть еще недавно на невольничьем рынке в Египте. Она была продана за 30 фунтов стерлингов на улице, напротив небольшого трактира, который тогда назывался «Лошадь и жокей» и содержался человеком, которого обычно называли Банти Маршалл. Я не знаю, является ли это чем-то большим, чем совпадение, что, хотя трактир теперь имеет другое название, изображение в окне представляет кошку на бочке. Приходские колодки стояли в верхней части этой улицы, где сейчас стоит здание суда; они последний раз использовались в 1859 году и были убраны только при его строительстве в 1865 году. Нынешний автор помнит, как видел людей, заключенных в колодки; как и в соседней деревне, где приходской клерк после возвращения с субботнего рынка нередко сажался в колодки, чтобы подготовить его к воскресным обязанностям.

В связи с ярмарками были не чужды и акты насилия. В доме на северной стороне Рыночной площади, который раньше был трактиром «Голова королевы», а сейчас занят ветеринаром, во время проведения ремонтных работ под кирпичами пола кухни были найдены два скелета. Люди, несомненно, были убиты из-за денег во время ярмарки, а тела помещены туда для сокрытия. О мошенничестве, практиковавшемся на ярмарках, я могу привести пару примеров. Записано, я полагаю, что покойный доктор Дилтри, архидиакон Калькутты, проповедуя о различных представлениях о честности или мошенничестве, заострил свой аргумент юмористической иллюстрацией. «Например», — сказал он, — «мой достойный друг, который занимает пюпитр подо мной, не увидел бы нечестности в искажении качеств лошади, которую он хотел продать, даже своему самому дорогому другу». И честность отнюдь не всегда считалась лучшей политикой на улицах Хорнкасла. Эдмунд Йейтс в своих личных «Воспоминаниях» рассказывает, что обедал с лордом-главным судьей сэром Александром Кокберном, когда его хозяин рассказал следующую историю: — Человек увидел красивую лошадь на ярмарке в Хорнкасле и был поражен низкой ценой, которую за нее просили. После некоторого торга он купил ее, взяв без гарантии. Заплатив деньги, он дал лишние пять шиллингов конюху и спросил, что не так с лошадью, что она была продана так дешево. После некоторого колебания человек сказал, что лошадь — идеальное животное, но имеет два недостатка. «Два недостатка», — сказал покупатель, — «тогда назови мне один из них». «Один», — сказал конюх, — «это то, что когда вы выпускаете его в поле, его очень трудно поймать». «Это», — сказал покупатель, — «не имеет для меня значения, так как я никогда не выпускаю своих лошадей. Теперь о другом недостатке». «Другой», — сказал конюх, почесывая голову и хитро глядя, — «другой в том, что когда вы его поймали, он не стоит ни гроша».

Другая история такова: — Несколько лет назад пожилой священник из Линкольншира имел старую лошадь, которая бегала в его старомодном экипаже с четырехлетнего возраста до четырнадцати или пятнадцати лет. Он все еще удовлетворял бы своего хозяина, если бы не приобрел очень плохую привычку, которой, как и другие старые животные, не четвероногие, он упорно придерживался. Он перепрыгивал через канаву (местность находилась в болотах) в поле соседа. Упомянутый сосед жаловался на это так часто, что пастор решил продать его. Старый кучер отвез лошадь на ярмарку в Хорнкасле и продал ее за 26 фунтов стерлингов. Старый джентльмен и его кучер затем осмотрели ярмарку в поисках другой, которая подошла бы им. Вскоре они увидели лошадь того же размера и стиля, что и старый любимец, только что проданный, но с более короткой гривой и хвостом и без звезды на лбу, которая отмечала старую лошадь. Они спросили цену и услышали, что она составляет 40 фунтов стерлингов. После долгих торгов лошадь была куплена за 35 фунтов стерлингов, и его преподобие поехал домой с новой покупкой. После чая жена сказала: «Ну, значит, вы не продали?» «О, да», — ответил он, — «мы продали и получили более молодое и энергичное животное, очень похожее на старого грешника, но с более короткими гривой и хвостом и без звезды на лбу». «Ну», — сказала жена, — «я думаю, вас обманули, потому что новая лошадь уже, как и старая, пасется в поле соседа Брауна»; и там, действительно, он был. Дилер обрезал хвост, подстриг гриву и покрасил белую звезду в коричневый цвет; и «напичкал имбирем» старую лошадь, пока она не стала играть, как жеребенок. Его преподобие, короче говоря, был «продан», а старый грешник был возвращен ему с потерей 10 фунтов стерлингов.

Моя третья история относится к бывшему викарию Хорнкасла, доктору Лоддингтону, который умер в 1724 году, но чье имя сохранилось на одном из церковных колоколов, отлитых во время его пребывания в должности.

Нам говорят авторитетно, [183] что одно время всякого рода торговля шла внутри собора Святого Павла и его окрестностей в Лондоне. Это было обычное место отдыха галантных кавалеров и их подруг; и даже лошадь можно было купить там; и такая сделка действительно имела место в церкви Святой Марии в Хорнкасле. У викария была гнедая кобыла, которую он хотел продать. Два дилера на ярмарке торговались за нее до 35 фунтов стерлингов, которые он отказался взять. Сидя вместе за завтраком в воскресное утро в своем трактире, Браун сказал Робинсону: «Спорим на бутылку вина, что я куплю ту кобылу у викария». «По рукам», — сказал Робинсон. Они оба пошли в церковь, что делают больше, чем многие дилеры в наши дни. Браун занял свое место прямо под кафедрой. Робинсон, не зная об этом, сел возле притвора, намереваясь перехватить викария, когда тот выйдет. Проповедь закончилась, Браун ждал, пока викарий спустится с кафедры; когда он достиг нижней ступеньки лестницы, Браун подошел к нему и сказал: «Это была хорошая проповедь, но ваше преподобие еще не продали ту кобылу; ярмарка закончилась, и я уезжаю после обеда. Не возьмете ли вы 35 фунтов стерлингов? Лучшего предложения вы никогда не получите». Викарий на мгновение задумался, а затем прошептал: «Можете забирать ее». Он вышел, был встречен в притворе Робинсоном, который обнаружил, что опоздал, и задолжал Брауну бутылку вина; его единственным утешением было то, что он решил сам выпить лучшую половину ее.

На этих ярмарках можно сделать хорошие сделки тому, у кого есть глаз на достоинства лошади и кто может использовать свои возможности. Автор знал викария на юго-западе Линкольншира, чье жалованье составляло 50 фунтов стерлингов в год. Он регулярно приезжал каждый год, в течение многих лет, на августовскую ярмарку. Его первой покупкой была молодая лошадь, за которую он отдал все свое годовое жалованье, 50 фунтов стерлингов. Он держал ее год и охотился на ней. Я ездил с ним, когда он был верхом на этой лошади, с гончими Белвуар, а на следующий год он продал ее за 300 фунтов стерлингов, довольно хороший процент от первоначальных затрат. Кузен автора выбрал молодую лошадь из множества и отдал за нее 24 фунта стерлингов; впоследствии он отказался взять 300 фунтов стерлингов за нее, предложенные «лордом Генри»; но он одалживал ее его светлости время от времени. Другая, которую он купил дешево и за которую отказался взять 400 фунтов стерлингов, сломала ногу, перепрыгивая через реку Бейн, в стипль-чезе в Хорнкасле и должна была быть застрелена на месте. На обеих этих лошадях я ездил на охоту, одна гнедая, другая черная.

С ярмарками связаны так называемые «Статуты», день в мае для найма слуг. Раньше это был один общий праздник в году, но теперь, когда установлены банковские выходные, статутный день уменьшается в своих масштабах. Раньше все служанки и все деревенские увальни собирались в городе, одетые в праздничные наряды, заполняя «Бычье кольцо». Любой, кому нужен был слуга, как однажды сказал автору старый фермер, это была его неизменная привычка, обычно входил в толпу и нанимал первую девушку, на которую натыкался. Затем давали «задаточную монету», серебряную монету, и сделка заключалась. Предоставлялись шоу диких зверей и такие диковинки, как ягнята с двумя головами или дюжиной ног, и другие аттракционы, а день заканчивался музыкой и танцами в различных трактирах города; некоторые из мероприятий имели нежелательные последствия. В настоящее время, когда больше внимания уделяется нашим домашним слугам и их характеристикам и преобладает дешевая почта, этот способ случайного найма почти вымер, и Статут скоро станет делом прошлого. Он был впервые принят Эдуардом III в 1351 году; снова 13-м Ричардом II, а в более поздние времена проводился по «предписанию» главного констебля округа. Тем, кто хочет прочитать юмористическое и графическое описание событий этого дня в сравнительно недавние времена, я бы порекомендовал поэму «Недди и Салли; или, Статутный день» Джона Брауна, «Хорнкаслского лауреата», [184] из которой я могу здесь привести только начальные строки, которые дышат духом, вдохновляющим это событие.

«Иди, Сэл! Пора нам идти, Вон фермера Хейкока девушки готовы, А хозяин говорит, что подоит корову». «Он не говорил так, правда, Недди?»




«Да! Говорил; так поторопись; И принарядись и будь красивой; С желтой лентой вокруг талии; Такой же, как у Китти старого сквайра Лоудена».




«А я пойду заберу свою сестру Бесс; Я точно уверен, что она встала и готова; Иди! Поцелуй меня! Ты не можешь сделать меньше». Говорит Салли: «Нет, ты не должен, Недди».







В этом старом городе не было недостатка в некоторых эксцентричных персонажах, чьи поступки были своеобразными и традиционно сохранялись для развлечения подрастающего поколения. Из них два или три могут быть записаны здесь, но по очевидным причинам я избегаю упоминания имен. Один человек, упиваясь своей силой, взялся на пари где-то в тридцатых годах протащить телегу с навозом из Линкольна в Хорнкасл, расстояние в 21 милю, и успешно совершил этот подвиг за восемь часов, но говорят, что он страдал от кровоизлияний до конца своих дней. Другой человек поспорил, что он выедет из Линкольна верхом, когда там взойдет луна, и будет со своей лошадью в своей конюшне в Хорнкасле до того, как луна взойдет там. Поскольку Линкольн находится на холме, луна там была бы видна раньше, чем в Хорнкасле, который лежал в низине. Скача галопом, он, как говорят, кричал: «Теперь я, теперь луна», так как шансы казались временами за или против того или другого. Однако он едва упустил успех, которого мог бы достичь, так как ему пришлось остановиться поздно вечером у шлагбаума на Линкольнской дороге, примерно в миле от Хорнкасла, а смотритель шлагбаума был в постели; и эта небольшая задержка вызвала его неудачу, ибо, открыв дверь своей конюшни, он увидел луну, сияющую в ведре с водой, которое стояло наготове для его скакуна. Автор проинформирован, что один, если не оба, из этих людей считались имеющими немного «недостаточно» полного количества мозгов. Другой человек, все еще проживающий в городе, помнит сожжение на улице чучел Байока и Демонта, двух свидетелей на суде над королевой Каролиной в 1820 году. Они были итальянцами. В Лондоне и по всей стране были большие торжества и иллюминации по случаю оправдания Ее Величества; и это была демонстрация хорнкаслцев. Старая песня была популярна в то время, начинаясь так:

Лживые свидетели из Италии, они пришли в город Лондон; И все, что у них было против нее, — это удержать ее от короны.





Уорри, сапожник в городе, был вдохновлен прочитать проповедь на «Бычьем кольце» с телеги, осуждая суд. Эта проповедь была напечатана, и копия долгое время находилась у моего информатора.

Персонажем более высокого типа, чем те, что уже названы, был покойный владелец и управляющий постоялого двора «Бык», в котором мы сейчас предполагаем остановиться, мистер Клемент Джеймс Кэсвелл, добродушный, щедрый и культурный джентльмен. Он происходил из старого и весьма уважаемого рода, расположенного в графстве Хартфордшир, его отец был много лет хозяином «Георга» в Барнете, на этапе Великого Северного пути, через который в старые времена дилижансов ежедневно проходили десятки экипажей. Он был владельцем дилижансов и сам держал вожжи. Сын получил образование в гимназии Сполдинга и приобрел антикварные вкусы еще мальчиком. После того как он занимал некоторые важные государственные должности в этом городе, а затем управлял некоторыми мельницами в Асвардби, он купил «Быка» в Хорнкасле. Хотя трактир ранее занимал высокое положение, он еще больше поднял его репутацию; и свое свободное время он посвящал чтению и исследованиям различного рода. У него была очень ценная коллекция монет, результат многих лет тщательного отбора. В его саду, прямо за городом, была обсерватория, оборудованная телескопом, книгами и другими приспособлениями для развлечения и отдыха. Он предоставил иллюстрации для книги под названием «В стране Теннисона» Дж. Каминга Уолтерса, опубликованной в 1890 году. Он был членом Архитектурного общества Линкольншира, Ноттингемшира и Лестершира; членом Сполдингского общества джентльменов, одного из старейших антикварных обществ в королевстве; и он постоянно переписывался в различных направлениях по вопросам антикварного интереса. У него была ценная библиотека книг, относящихся к этим и родственным исследованиям, и указывающая на широкий охват его чтения. Особенно, возможно, как эксперт по Теннисону, с ним консультировались почти все, кто писал на эту тему, как в случае, уже названном, и в книге Нейпира «Дома и места Теннисона». Было удовольствием провести тихий, приятный час с ним, когда он продолжал поток информативной беседы, но мало на какие темы он воодушевлялся с таким вдохновением, как на тему покойного лауреата, свидетельство тому — эти строки его собственного сочинения:—

СОМЕРСБИ.

Яркий Сомерсби! некогда летнее пристанище Норманнов и Датчан, чьи барды, возможно, Предсказали — придет гнездо соловьев, И будут трепетать своими песнями в тенях Святого Колодца; Пророческие барды; ибо мы дожили до того, чтобы увидеть В твоих пределах широкоплечую расу людей; Долгоживущую расу, переполненную песней, От сказаний Древней Греции и римской старины, До песен рыцарей Артура и расцвета Англии, И современной поэзии, воспетой в изящном сонете. Каждый из выводка был облачен в песню; И все же у некоторых были более сильные крылья, чем у остальных; И был один, кто ради твоей славы будет долго Посылать паломников к твоему кресту в любящем поиске.

















Мистер Кэсвелл скончался в августе 1896 года, очень ценимый и очень недостающий многим друзьям, которые знали его достоинства.

След саксов все еще сохраняется в названии поля к югу от города, недавно подаренного городу лордом поместья, которое называется «Вонг». Это старое саксонское слово, означающее «луг». В «Древнем английском романе о Гавелоке Датчанине» (Общество раннеанглийских текстов, Лондон, 1868) мы находим в строке 397: «Casteles and tunes, wodes and wonges», т.е. замки и деревни, леса и поля. В Стамфорде боковая улица, ранее находившаяся в пригороде, сохраняет название Вонг-стрит. В Северном Йоркшире есть деревушка под названием Вет-ванг, а в наших окрестностях, в Халтон-Хоулгейте, недалеко от Спилсби, есть земля под названием «Вонги».

Хорнкасл был римской станцией Бановаллум, или крепостью на Бейне, упомянутой историком Равеннасом. Фрагменты массивных стен старого каструма, или форта, могут быть отчетливо прослежены теми, кто знает, где их искать; но их нужно искать, так как по большей части они скрыты в задних помещениях магазинов или резиденций, выходящих на улицу. Кратко говоря, западная стена проходит вдоль западной границы церковного двора приходской церкви, и ее можно увидеть там, а также фрагмент ее во дворе в конце дороги, которая проходит к северу от церковного двора. Она продолжалась на север до нескольких ярдов от моста через северный рукав канала. Южная стена проходит почти параллельно южному рукаву канала, части ее видны позади гимназии и на углу площади Святой Марии рядом с церковным двором. Она проходит на восток через различные задние помещения и лучше всего видна на угольном дворе возле канала. В этой точке начинается восточная стена и проходит на север, проходя под некоторыми домами и дворами и под Хай-стрит, самая северо-восточная точка находится в небольшом дворе позади магазина господ Карлтон и сыновья, химиков, примыкающем к двору Собачьей конуры; так называемом потому, что гончие лорда Фиц-Уильямса содержались там, когда он охотился в стране Южного Волдса почти век назад. Северная стена проходит через задние помещения к северу от Рыночной площади и позади помещений мистера Овертона и мистера Ланна. На полях к юго-западу от города и за южным рукавом канала раньше был лабиринт, подобные тем, что были найдены на других римских станциях. [188a] Он назывался «Беседка Джулиана» и считался Стьюкли римским, но покойный епископ-суффраган Э. Троллоп в докладе, прочитанном в Хорнкасле 3 июня 1858 года, [188b] объявил его средневековым. В римском лабиринте юноши играли в «Тори-Таун»; и поскольку этой игре впервые научил Асканий, называемый также Юл, сын Энея, от него она получила название «Джулиан». [188c] На западном конце города, в углу между дорогами, ведущими к железнодорожной станции и Эдлингтону, находится место под названием Мейпол-Хилл. Здесь мальчики и девочки маршировали в процессии в день мая, неся цветы, «с жезлами, называемыми майскими гадами в руках, увитыми первоцветами», и танцевали вокруг майского дерева; реликт, как говорят некоторые авторитеты, римского фестиваля Флоралии; [188d] другие говорят, что это была практика, введенная датскими викингами, у которых майское дерево, часто стационарное, представляло священное дерево, вокруг которого проводились советы и приносились человеческие жертвы. [188e] Эти игры в Хорнкасле, мистер Вейр в своей Истории, [188f] говорит, были прекращены около 1780 года. Несколько римских дорог сходятся в Хорнкасле. Старый римский замок, говорит Лиланд, [188g] цитируя старую таинственную хронику, «Вортимер приказал разрушить; и никогда с тех пор не был укреплен; который замок был впервые укреплен Хорсом, братом Хенгиста». Современное название, Хорнкасл, — это саксонское Hyrn-Ceaster, или «замок в углу», так как он расположен в углу, образованном двумя потоками, Бейном и Уорингом. Слово Hyrn, или Hurn, встречается в других местах графства, представляя угол или мыс, а также углубление или бухту.

Переходя к более позднему периоду, из Книги Страшного суда следует, что Хорнкасл одно время был собственностью Эдиты, жены Эдуарда Исповедника, но на дату этого Обзора он принадлежал самому королю Вильгельму. В правление Стефана это было поместье Аделиас де Кунди, дочери и наследницы Уильяма де Чесни, лорда Кенби и Глентэма. После ее смерти оно вернулось к Короне, и поместье было пожаловано Генрихом II Гербальду де Эскальду, фламандцу. Ему наследовал его внук, Жерар де Род, во время несовершеннолетия которого оно удерживалось в доверительном управлении Ранульфом, графом Честерским. Жерару наследовал его сын Ральф де Род, который в правление Генриха III продал поместье Уолтеру Моклерку, епископу Карлайла и казначею Казначейства. Это было впоследствии подтверждено королем, который даровал епископу последовательными хартиями различные привилегии и иммунитеты, которые способствовали росту и процветанию города. Среди других полномочий, дарованных епископу, было право захватывать и судить преступников, и на юго-востоке прихода есть место, до сих пор называемое «Угол палача», где преступники были казнены по его приказу. Епископы долгое время имели дворец, свою главную резиденцию, в Хорнкасле, который был расположен позади трактира «Черная лошадь» и помещений мистера Ланна, бакалейщика. Он был снесен в 1770 году. Поместье оставалось их собственностью до правления Эдуарда VI, когда епископ Олдрич продал его Эдварду, лорду Клинтону, который, однако, был вынужден королевой Марией передать его обратно епархии Карлайла, и епископы оставались лордами поместья до 1856 года, когда оно было передано епископу Линкольна вместе с патронажем бенефиция. Аренда этого поместья удерживалась королевой Елизаветой и ее преемником Яковом I, который передал ее сэру Генри Клинтону. Эта аренда удерживалась почти столетие сэром Джозефом Бэнксом и его семьей, в конечном итоге перейдя к Джеймсу Бэнксу Стэнхоупу, эсквайру, покойному из Ривсби.

О церкви не нужно много говорить. Она была полностью отреставрирована в 1864 году стоимостью 4000 фунтов стерлингов и сейчас находится в отличном состоянии. Восточное окно — почти копия, в увеличенном масштабе, восточного окна церкви Халтхэм в этих окрестностях. Оно демонстрирует в витражах события из жизни Спасителя; под ним находится резной алтарный образ из камня Кан, центральным сюжетом скульптуры является агония в саду, с фигурами четырех евангелистов, по два с каждой стороны. Орган — дорогой и очень хороший инструмент, в основном благодаря щедрости покойного Генри Джеймса Филдинга. В северном нефе находится латунная табличка сэра Лайонела Даймока в доспехах, коленопреклоненного на подушке; по обе стороны — два щита, а ниже — фигуры двух сыновей и трех дочерей. Его руки сложены вместе, как в молитве, и из его левого локтя выходит свиток с надписью: «Sc’ta trinitas unus deus miserere nob». Щиты отображают гербы Даймоков, Уотертонов, Мармионов, Хебденов и Хейдонов. Антиквар Джервас Холлс приводит из рукописей Харли несколько других надписей, которые больше не существуют, но которые найдены в «Истории Хорнкасла» Вейра. Рядом с этим, прикрепленные к стене над северо-восточной дверью и по обе стороны арки между нефом и алтарем, находятся некоторые грубые виды оружия в форме длинных ножей или кос, предположительно использовавшихся в битве при Уинсби, когда, как известно, войска роялистов были очень плохо вооружены. [190] На стенах есть несколько мемориальных табличек. В полу южного нефа, ближе к восточному концу, находится надгробие Сары Селлвуд, жены Генри Селлвуда, эсквайра, и тещи лорда Теннисона, поэта-лауреата. Она умерла 30 сентября 1816 года. Крыша из испанского каштана, которая раньше была полностью скрыта плоским гипсовым потолком. На северной стене алтаря, над северо-восточной дверью, находится табличка в память о сэре Ингрэме Хоптоне, который, выбив Кромвеля из седла, сам был убит в битве при Уинсби, дата которой там ошибочно указана как «6 октября 1643 года», тогда как битва на самом деле произошла 11 октября. Кромвель там также назван «архи-мятежником», тогда как в то время он был только полковником; но, цитируя два слова из латинской надписи, он был тогда примером «celata virtus», его будущее величие еще не было известно; и эпитафия, конечно, написанная позже, является небольшим солецизмом, и мы можем здесь рискнуть сделать замечание, что этот памятник теперь сам по себе является дальнейшим примером «celata virtus», ибо он помещен в положение, куда не падает свет, и автор недавно смотрел на него, не узнав, что это такое. На стене между нефом и алтарем, с южной стороны, находится небольшой камень с именами Томаса Гибсона, викария; Джона Хамертона и Джона Гоука, церковных старост, 1675 год. Уокер в своих «Страданиях духовенства» (1714) дает отчет об этом викарии, который здесь сокращен. Рожденный в Кесвике, получивший образование в Королевском колледже в Оксфорде, он был назначен магистром Свободной школы в Карлайле; оттуда в школу Ньюкасла и был представлен епископом Карлайла к викариату в 1634 году. Вследствие проповеди, прочитанной им на выборах в конвокацию, он был схвачен в 1643 году и доставлен как заключенный в Халл. Будучи освобожденным после четырех месяцев заключения и вернувшись в Хорнкасл, он был обвинен в преподавании «Орманизма» (арминианства) и заключен в «графскую тюрьму» в Линкольне, а пресвитерианский священник был назначен на его место в Хорнкасле. В 1644 году полковник Кинг, губернатор Бостона, приказал отряду конницы схватить его (он, по-видимому, был освобожден из Линкольна) и разграбить его дом, но старый ученик, подполковник Джон Лиллберн, заступился за него перед своим старшим офицером, полковником Кингом, и приказ был отменен; однако, когда Лиллберн вскоре отправился в Лондон, приказ был повторен, и мистер Гибсон был взят в плен, его дом разграблен, а его верховая лошадь, тягловые лошади и волы отобраны у него. Он был заключен в Бостоне, затем в Линкольне и в «Татторс-Холл-Касл, где он очень плохо обращался в течение 17 недель». Он был отстранен от своего жилья, и «захватчик», некий Обадия Хоу, был поставлен во главе. Теперь он был обвинен пуританами в подчинении приказам Церкви, защите епископства, отказе от «завета» и т. д. Он удалился «в бедный дом», примерно в миле от Хорнкасла (предположительно в Нетер (Лоу) Тойтон), где он и его семья «жили довольно бедно в течение двух лет, обучая нескольких учеников». Затем он был сделан магистром свободной школы в Ньюарке; два года спустя переведен в школу в Слифорде, будучи представленным леди Карр. Там он жил до Реставрации, а затем возобновил свой викариат в Хорнкасле, пока не умер в 1674 году в возрасте 84 лет. «Он был серьезным и почтенным человеком, трезвого и правильного поведения и настолько стремился к миру, что когда возникали какие-либо разногласия в его приходе, он никогда не успокаивался, пока не улаживал их. Он также настолько хорошо наставил свой приход, что из 250 семей в нем он оставил только одну из них диссидентов после своей смерти». [192a] На южной стене алтаря есть надпись, написанная с позолоченной и цветной каймой, в память об этом достойном викарии, которая правдиво гласит, что он «жил во времена, когда правда Церкви и верность Королю встречали наказание, причитающееся только худшим из преступлений». Церковь Святой Марии не названа в Книге Страшного суда, и, вероятно, в то время на этом месте не существовало церкви. Но в Записи о расследовании post mortem, проведенном в Хорнкасле 21 января 1384–5 года, Ричард II, указано, что король дал некоему Гилберту, приору Уиллсфорта, и его преемникам два мессюажа и т. д., и место Часовни Святого Лаврентия с принадлежностями в Хорнкастре при условии, что «они найдут подходящего капеллана для совершения мессы в вышеупомянутой часовне три дня в каждую неделю». [192b] Эта часовня, вероятно, стояла на улице, идущей на север от Рыночной площади, и называемой улицей Святого Лаврентия, возле которой тела были эксгумированы в разное время. Когда группа магазинов была расчищена в 1892 году, чтобы сделать нынешнюю Рыночную площадь, благодаря щедрости покойного достопочтенного Эдварда Стэнхоупа, были найдены несколько больших фрагментов нормандских колонн, которые, вероятно, когда-то принадлежали старой нормандской часовне. [193c] Святой Лаврентий — святой покровитель Хорнкасла; и поскольку он был замучен на жаровне или решетке, герб города — Решетка. «Кантующее» изображение замка на роге не имеет очень древнего авторитета. «Блинный колокол» звонит в Масленичный вторник в 10 утра; комендантский час в 8 вечера с 11 октября по 6 апреля, кроме суббот в 7 вечера, и пропуская со дня Святого Фомы до Пахотного понедельника. Колокол гимназии раньше звонил, и автор часто помогал, будучи мальчиком, звонить в него в 7 утра; но от этого отказались в последние годы, так как попечители школы отказались платить за него.

В одном из приходских реестров содержится следующая запись: «Пятого дня октября тысяча шестьсот третьего года, в первый год правления нашего суверена, короля Иакова, в церкви Хорнкасла был проведен торжественный пост с восьми часов утра до четырех часов пополудни пятью проповедниками, а именно: мистером Холлинхеджем, викарием Хорнкасла, мистером Тернером из Эдлингтона, мистером Дауном из Ласби, мистером Филиппом из Сэлмонби, мистером Тэнзи из Хэгвортингема, по случаю всеобщей и весьма страшной чумы, свирепствовавшей в тот год во многих местах этой страны, но особенно в городе Лондоне. Записал Клемент Уайтлок». В записи Суда свитков (Rolls Court) указано, что некий разбойник искал убежища в церкви Хорнкасла, а именно: «22 августа 1229 года. Король (в Виндзоре) приказывает шерифу Линкольншира (Радульфу, сыну Реджинальда) послать двух коронеров графства, чтобы проследить, как разбойник, укрывающийся в церкви Хорнкасла, отрекается от королевства». Среди некоторых рукописных записей, находящихся во владении мистера Джона Овертона, я обнаружил упоминание о том, что в декабре 1812 года ризница была взломана и из нее были похищены все деньги и другие ценности; Вестри предложил награду в 50 фунтов стерлингов за поимку преступников.

Хотя поместье Хорнкасл в разные периоды было королевской собственностью, насколько нам известно, оно лишь однажды посещалось особами королевской крови. Лиланд утверждает, что «в год Господень 1406, 12 сентября, в субботу, в 6 часов, Генрих (IV), милостью Божьей король Англии, прибыл из города Хорнкасл в аббатство Бардни с большой и почетной свитой верхом»; и что «аббат и конвент вышеупомянутого монастыря вышли встречать его процессией у внешних ворот». У нас нет дальнейших известных записей об этом визите; но поскольку Генрих IV был сыном Джона Гонта и родился в Болингброке, мы можем предположить, что он проезжал через Хорнкасл по пути из Болингброка во дворец своего отца в Линкольне, и что конюшни Джона Гонта, сохранившиеся до наших дней на Хай-стрит в этом городе, укрыли лошадей свиты по окончании их путешествия. Несомненно, он останавливался на ночь, если не дольше, в Хорнкасле, и верный старый город, вероятно, во главе с тогдашним Чемпионом Даймоком, оказал бы ему такой же радушный прием, какой ждал его от аббата и монахов в Бардни.

О Хорнкасле можно сделать еще два-три кратких замечания. Когда сэр Ингрэм Хоптон, чью мемориальную доску мы упоминали как находящуюся в церкви, был убит при Уинсби, его тело по приказу Кромвеля было доставлено в Хорнкасл для погребения. Оно было помещено в дом, или, вернее, в предшествовавший ему дом на том же месте, на Уэст-стрит, ныне называемый Кромвель-хаус; и говорят, хотя мы не знаем, на каком основании, что сам Кромвель приезжал в Хорнкасл, чтобы лично дать указание церковному старосте, мистеру Хамертону, о том, чтобы противнику, которого он назвал «храбрым джентльменом», были оказаны подобающие почести при погребении.

Дом на юго-западном углу рыночной площади, где сейчас живет адвокат мистер Р. У. Клитеро, был ранее трактиром, но сгорел, и на его месте было возведено нынешнее здание. В этом доме, который тогда занимал адвокат мистер Селлвуд, сэр Джон Франклин гостил и был приглашен на общественный обед за несколько дней до того, как отправился в 1844 году в свою последнюю арктическую экспедицию; автор помнит, как его отец ходил на этот обед.

Мы уже говорили, что 100 лет назад почти каждый дом был крыт соломой. В записи, находящейся во владении мистера Овертона, указано, что первыми двумя домами с шиферной крышей в городе были дом, построенный садовником мистером Сторром, впоследствии занятый миссис Л’Ост, вдовой преподобного К. Л’Оста, ректора Лэнгтона, а ныне занимаемый доктором Хаусом; и дом мистера Титуса Овертона, ныне занимаемый мистером Джоном Овертоном, возведенный в 1793 году.

Завершив наши прогулки по городу, давайте снова отправимся в сельскую местность. Мы снова поднимаемся на холм, с которого спустились, покидая Тимблби по направлению к Хорнкаслу, но другой дорогой, а именно той, что идет строго на запад. На полпути к вершине этого, самого западного отрога меловых холмов Волдс, у нас есть две дороги, каждая из которых приведет нас в Вудхолл-Спа, почти равноудаленно по обеим; но это пока не наш пункт назначения. Мы продолжаем подъем строго на запад. Достигнув вершины, мы видим перед собой широкий простор. Слева в ясный день виден «Бостон Стамп», над лесами возвышается Башня на болоте (Tower on the Moor), а за ней — замок и церковь Таттершолл; в туманной дали изящный шпиль Хекингтона указывает в небо, словно игла. Прямо перед нами леса полосой преграждают вид, оживляемый шпилями Старого Вудхолла и Хорсингтона. Справа горизонт увенчан почти пирамидальной формой Линкольнского собора, зоркий глаз также может заметить меньшую пирамиду Капитула, другие шпили, а также фабричные трубы ныне оживленного города, в котором возрождается былое процветание. Правее вид обрамляют плантации замка Филлингем, расположенные в нескольких милях за Линкольном, на «Спитал-роуд». Поистине, это широко простирающийся вид, охватывающий без малого 30 миль, со множеством деревень и деревушек, скрытых и невидимых в своем лесном окружении. Прямо перед нами находится мельница Лэнгтон, приметный объект, который я отличал даже с вершины Линкольнского собора. В полумиле дальше лежит деревня Лэнгтон, одна из трех с таким же названием в округе — одна близ Спилсби, одна близ Рэгби и эта, «близ Хорнкасла». Что касается значения названия Лэнгтон, доктор Оливер относит первый слог к британскому «Lan» (валлийское Llan), означающему «место поклонения», что соответствует Киркби или Киркстеду. В данном конкретном случае, однако, обычное значение «Lang» или «длинный» было бы особенно уместно, поскольку деревня, очевидно, когда-то была больше, чем сейчас, а приход простирался на шесть миль до Уитэма, пока совсем недавно отдаленная часть не была включена в Вудхолл-Спа. Здесь также у нас до недавних лет в ректорате была еще одна резиденция с рвом, стоявшая почти на острове, окруженная водой, за исключением пространства церковного двора и ширины подъездной дороги к дому. Ров был осушен по санитарным соображениям около 50 лет назад, к огорчению многих, поскольку, как упоминалось в предыдущей главе (глава VI), в нем водилось изобилие крупной щуки и другой рыбы, которой зарыбляли озеро в Стертон-холле. Королева была леди поместья, пока в 1860 году большая часть коронной собственности в этой округе не была продана, и поместье, а также большая часть земли в приходе, за исключением церковной земли, не были куплены семьей Коутс, у которой здесь есть солидная резиденция.

На трех полях в западной части деревни есть следы прудов, насыпей и впадин, указывающие на существовавшие когда-то крупные постройки. И у нас есть различные записи о знатных людях, которые владели землей и, вероятно, проживали в приходе. Дагдейл сообщает нам, что этот «город» был дарован Завоевателем тогдашнему могущественному епископу Дарема, которого звали Уильям де Карилефо. Он был главным судьей Англии. Этот дар Завоеватель, можно сказать, «скрепил клятвой», ибо хартия, передающая землю, гласит, что они «должны быть сохранены нерушимыми во веки веков», и завершается анафемой всякому, кто осквернит хартию или изменит что-либо в ней, если только не к лучшему: «властью Князя Апостолов я лишаю их общества Господа, вышеупомянутого Папы Григория и Церкви; и оставляю их на суд Божий, дабы они были наказаны вечным огнем вместе с дьяволом и его ангелами. Аминь». Эта страшная угроза Божественного возмездия, однако, по-видимому, утратила свой ужас по прошествии не столь долгого времени, поскольку, согласно историку Бэнксу, на 9-й год правления Эдуарда I поместьем владел Филипп де Мармион.

Раньше существовал не только Лэнгтон, но и отдаленный Лэнгтон-торп, и, вероятно, именно он упоминается в Книге Страшного суда как «беревик» Лэнгтона, ибо там сказано, что Роберт Диспенсер владел в этом беревике Лэнгтона одной карукатой в домене, восемью сокменами (арендаторами) с половиной карукаты, четырьмя вилланами с двумя карукатами, двадцатью четырьмя акрами луга и двумястами восьмьюдесятью акрами леса, содержащего пастбища.

В более поздний период здесь жила могущественная семья Анжевинов. Среди записей Линкольна сохранилось завещание Роберта Анжевина, джентльмена из Лэнгтона близ Хорнкасла, датированное 25 апреля 1545 года, в котором он просит похоронить его в церкви Святой Маргариты; он завещает своим дочерям, Миллисанте, Грейс, Джейн и Мэри, «по 5 фунтов каждой», деньги должны быть получены из Бернсолла, Хебдена, Конисита и Нортона в Йоркшире; своей жене Маргарет — «10 фунтов в год пожизненно из вышеупомянутых земель»; а своему сыну Уильяму — земли в Хэмерингеме. Семья получила свое имя следующим образом: Иво Тайльбуа возглавлял отряд вспомогательных войск Анжу, которые Вильгельм Завоеватель привез с собой из Нормандии; и это имя со временем приняло различные формы: Онджелин, Онджеби и Анжевин. Анжевины были в Уаплоде, на юго-востоке графства, в XII веке. В XIV веке существовала их ветвь в Теддлторпе и Солтфлитби. У того, что жил в Лэнгтоне, был брат в Уэст-Эшби. Они появляются в Визитации 1562 года среди ведущих семей местного дворянства; но в 1592 году это имя уже не встречается, они постепенно исчезли, и во времена Содружества их нигде не найти. Говорят, что здесь также проживали старые семьи Скруп и Лэнгтон. Член семьи Дайтонов, владевший Стуртоном, Уоддингвортом и другой собственностью в этой округе, если и не проживал фактически в Лэнгтоне (хотя, вероятно, проживал), имел здесь интересы, так как в завещании, все еще хранящемся в Линкольне, датированном 15 июля 1557 года, попросив, чтобы его «похоронили в хоре, где я умру», среди прочих завещаний он оставляет сумму денег «бедным Лэнгтона близ Хорнкасла».

С 1653 по 1656 год в Лэнгтоне проживал судья Филкин, и до него здесь часто венчались жители Хорнкасла и окрестностей, поскольку закон в то время признавал только гражданские браки.

Церковь Лэнгтона (Святой Маргариты) — небольшое здание, которое до недавнего времени находилось в очень плохом состоянии и не имело никаких претензий на архитектурную красоту. Она была перестроена в XVIII веке, в самый худший период для таких работ, и сделана настолько плохо, что была почти руиной, когда автор, будучи ректором, взялся за ее восстановление. Хотя она по-прежнему невелика, теперь в ней есть несколько интересных особенностей. Кафедра, пюпитр и лекторий были вырезаны ректором из старого дуба в якобинском стиле в память о его отце, который был ректором 49 лет. В алтаре есть амбра, содержащая древнюю чашу из барнакского камня, которая, как говорят, была сосудом для святой воды монастыря Сполдинг. На столе для причастия находится любопытное старое блюдо для милостыни из «латунного» металла; устройство в центре — искушение дьяволом наших прародителей; по кругу идет надпись на староголландском — Vreest Goedt honderhovedt syn geboedt; или: Бойтесь Бога, соблюдайте Его заповеди. Чаша купели — ранненормандская, из барнакского камня, обнаруженная ректором среди мусора в каких-то задних помещениях в Хорнкасле и предположительно бывшая купелью ранненормандской церкви Святого Лаврентия, когда-то существовавшей там; пьедестал и основание — фрагменты из руин Киркстеда. В нише, или амбре, за западной дверью находится очень интересная реликвия, найденная несколько лет назад в рву старого поместья в Пулхэме, которое мы описывали в предыдущей главе. Мы упоминали там остатки оратория, или часовни, все еще стоящей в юго-западном углу кухонного сада у старого поместья. Несколько человек были наняты для очистки от ила окружающего рва, сезон был очень сухим, и ров был почти пуст от воды. Этого не делали много лет, если вообще когда-либо делали раньше, и ил был толщиной в несколько футов. Под руинами вышеупомянутой часовни в иле был выброшен предмет, который рабочие приняли за сломанную семенную коробочку, когда-то принадлежавшую птичьей клетке, но поскольку он был любопытно помечен, один из них взял его домой и попросил автора прийти и посмотреть на него. Он сделал это и, увидев его древность, приобрел его за бесценок, связался с Обществом антикваров и другими органами по этому поводу, в результате чего он был признан средневековым хризматорием. Он был сделан из грубой терракоты серовато-желтого цвета, украшен узорами из квадратов, ромбов и крестов, с геральдической лилией в центре одной стороны, символизирующей Троицу. В корпусе содержались две квадратные ячейки глубиной около дюйма, которые изначально были покрыты арочными крышами, но одна из них была отломана. На каждом конце был носик из погреба. Его общая длина составляла 7 дюймов; высота, включая крышу, 4 дюйма; ширина 3 дюйма. Использование хризматория было таковым: когда ребенка собирались крестить, при внесении в церковь его посыпали солью, а при крещении помазывали маслом; и две ячейки предназначались соответственно для хранения соли и масла. Этот объект выставлялся на различных публичных мероприятиях и вызвал большой интерес, так как считается совершенно уникальным. Церковь когда-то была значительно больше, так как при реставрации в 1891 году были найдены фундаменты северного нефа, а также башни. В записях о земельных доходах упоминается, что в 1553 году в ней было «три больших колокола и один святой колокольчик». Единственный оставшийся колокол несет надпись «Anno Domini 1579, R. G.». В прошлом допускалось значительное небрежение, что видно из визитации архидиакона в 1606 году, когда ректор Уильям Кирк был представлен «за упадок его дома священника»; в то время как Уильям Ньюпорт, Томас Гонистон и Джон Ходжсон, опекуны, были отмечены как «собирающие деньги на сумму 3 фунта 6 шиллингов 7 пенсов, чтобы купить чашу для причастия, и не предоставившие ее, а также не предоставившие достаточную библию и сундук с двумя замками и ключами». Урия Кирк, ректор, также был представлен «за то, что позволил сараю из 3 отсеков, принадлежащему священническому дому, упасть, и за то, что его алтарь находится в упадке, а окна алтаря все разбиты». А Чарльз Джонсон и Огнес, вдова Роберта Тернхилла, покойного опекуна, были отмечены как «продавшие чашу для причастия, принадлежащую церкви». Эта большая церковь имела несколько окон в алтаре, вместо одного окна современной церкви, и старый документ так описывает их и их расцветку:

Boreales fenestræ in Cancello. Arg. Crosse Crusilly a lyon ramp. double queued. G. a lyon ram. very crowned or, Everingham. Arg. billetty a lyon double queued G. Rob. de Seyrt me fecit fieri. Blue a bend 6 mullets of 6 poynts or. Fenestra Austualis—Barry of 6 arg. and gules in chief, a greyhound cursant sa., collard or.—Skipworth.

In Campanili gules, a cross sarcelly arg. Beke sa. a crosse engrayled or, Ufferd (Willoughby).




Эти окна были, очевидно, прекрасными и указывают на связь с приходом древних семей Эверингем, Скипвит, Десейрт, Бек и Уиллоуби. Архитектором реставрации был мистер У. Скорер из Линкольна; а крыша нефа и алтаря была расписана панелями с эмблемами Страстей и текстами мистером Пауэллом из Линкольна. Патронат над приходом был закреплен за мистером Уиллоуби Уэстом, который также основал и наделил средствами пару богаделен, но семья ныне угасла, и по истечении срока патронат перешел к епископу.

Прогулка еще на милю через поля, одно из которых известно как «Собачья драка», другое — «Широкое болото», а третье — «Прай-клоуз», приводит нас к церкви (также Святой Маргариты) Старого Вудхолла. Название этого поля «Прай-клоуз», по-видимому, является интересным нормандским пережитком; «Pre» — это луг. Близ Нортгемптона есть «зеленые луга Де ла Пре». И это, возможно, было домашним пастбищем старого Вуд-Холла. «Praie», однако, — это старое слово, означающее грубую траву, которую до сих пор можно увидеть в поле. Эта церковь, викарием которой является автор, также находилась в опасном состоянии, когда он вступил в должность в 1890 году, но была отреставрирована в 1893 году. Она обладала интересной особенностью в виде шпиля, одного из, согласно старой поговорке, всего четырех шпилей, существующих на этой, восточной, стороне реки Уитэм; шпиль Лаута — главный и один из самых красивых в королевстве, на строительство которого ушло 15 лет; шпиль Саут-Сомеркотса — третий; и шпиль Линвуда — четвертый, о котором Гоф в своих дополнениях к «Британии» Кэмдена (том II, стр. 267) говорит, что он «единственный, который можно увидеть в радиусе 59 приходов здесь поблизости». Шпиль Вудхолла — скромная имитация шпиля Лаута, имеющая аркбутаны. На полпути вверх он окружен зубчатой короной. Его структура своеобразна, так как он опирается целиком и полностью на два контрфорса с каждой стороны западной двери. Он датируется XIV веком. Тело церкви современное, перестроенное в худшем стиле в 1807 году, частично из кирпича, частично из камня, крыша повсюду имеет один уровень, без какого-либо различия между нефом и алтарем. При реставрации викарий, как и в Лэнгтоне, вырезал кафедру, пюпитр, крышку купели и подставку для стола для причастия в память о своем отце, который был викарием 50 лет. Купель ранее находилась в маленькой часовне, или оратории, в саду в Пулхэм-холле, о которой упоминалось ранее, и была оставлена там без присмотра. Здесь она возвращена к своему первоначальному священному назначению и поддерживается четырьмя красивыми колоннами из серпентинита из карьеров Лизард, Корнуолл, дар преподобного Дж. А. Пенни, викария Виспингтона. В церкви два колокола. Дополнительные подробности о Вудхолле были приведены в предыдущей главе при описании старого Вуд-Холла с рвом. Именно на ферме рядом с церковью был вырыт колодец (также упоминавшийся ранее) глубиной 33 фута, который вскрыл соленый источник, напоминающий, как говорили, воду Вудхолл-Спа, но который вскоре потерял свой соленый вкус из-за притока пресной воды. Рядом с прудом прямо за церковным двором находится очень большой ледниковый валун, размером около 4,5 футов в длину, 4 футов в ширину и 1,5 футов в толщину.

В старой хартии, «датированной в Эдлингтоне в среду после праздника Святого Михаила, 1285 года», по которой Уильям, сын Уильяма де Виспингтона, жалует Уильяму Хардигрею из Эдлингтона, клерку, определенную собственность, одним из свидетелей является Алуеред де Водхалле, наряду с несколькими другими. Вероятно, это был потомок Алуреда Линкольнского, который, согласно Книге Страшного суда, владел 51 лордством в Линкольншире, помимо собственности в других графствах. Последний потомок умер без мужского потомства на 48-й год правления Генриха III, оставив трех своих сестер своими ближайшими наследницами, и так имя исчезло.

Теперь мы возвращаемся по своим следам до мельницы Лэнгтон и, свернув там на дорогу, которая ответвляется вправо, на юг, вскоре прибываем в Торнтон. Церковь, посвященная Святому Вилфриду (архиепископу, 709 г. н.э.), которая заменила убогое сооружение, построенное около 1730 года в худшем из стилей, с плоским штукатурным потолком и деревянными оконными рамами с большими квадратными стеклами, была полностью перестроена в перпендикулярном стиле и очень хорошо выполнена в 1889–90 годах каноником Дж. Клэр Хадсоном, викарием, и ведущими прихожанами стоимостью 1000 фунтов стерлингов. Единственными объектами антикварного интереса являются несколько причудливых кованых железных двойных крестов, прикрепленных к северной и южной стенам нефа, имеющих по восемь железных крючков для шляп на каждом. Купель современная, ее чаша восьмиугольная, с монограммой I.H.S. и другими устройствами на чередующихся сторонах. В алтаре находятся современные фрески, выполненные мисс Элис Эрскин, художницей-любителем с большим вкусом. Сюжет на северной стене — визит волхвов к Младенцу Спасителю, а на стене к югу от восточного окна — изображения архангелов Святого Михаила и Святого Гавриила. Подарки в виде красивых латунных подсвечников для Святого Престола и богослужебных книг были недавно сделаны Г. Р. Элмхерстом, эсквайром, и миссис Элмхерст. Стол для причастия сделан из индийского тикового дерева. Мы можем здесь заметить, что записи в Линкольне показывают, что в этом приходе были ректоры (хотя сейчас это викариатство) в 1232 году и далее, и список настоятелей с этой даты до настоящего времени был составлен каноником Хадсоном и может быть найден в приходском сундуке. Приходские реестры ведутся с 1561 года. Среди дворян, упомянутых в реестрах как жители прихода, есть несколько членов очень старой семьи графства Мэддисон, которые вступали в браки с Даймоками. При раскопках на церковном дворе к северо-западу от старой церкви был найден фундамент западной башни дореформационной церкви, которая, как говорили, также имела два нефа. На церковном дворе находится надгробие в память о Пенелопе Ганнис, которая умерла в 1826 году в преклонном возрасте 107 лет. Западные части этого прихода, который простирается от 150 ярдов от церкви Святой Марии в Хорнкасле до 100 ярдов от Уитэма у пристани Киркстед, теперь включены в гражданский приход Вудхолл-Спа.

Во времена Завоевателя могущественный Роберт Диспенсер имел в этом приходе восемьдесят акров луговой земли, триста пятьдесят акров леса и две мельницы, с сокменами, вилланами и бордарами; другая земля с зависимыми людьми принадлежала Гозелину, вассалу Алуреда Линкольнского, упомянутого выше в связи с Вудхоллом. Чемпион Даймок является лордом поместья в наши дни. Римская урна, как было сказано в другом месте, была выкопана в этом приходе во время строительства железной дороги. Единственное публичное уведомление в связи с Торнтоном необычного характера в наше время — это следующее, которое появилось как объявление в «Стэмфорд Меркьюри» от 5 января 1810 года: — Святотатство. — Поскольку приходская церковь Торнтона, близ Хорнкасла, была недавно взломана и из сундука украдена тонкая серебряная чаша на полпинты, любое лицо, предоставившее информацию о преступнике или преступниках, при осуждении получит от прихожан Торнтона пять гиней награды, и если в вышеуказанном святотатстве был сообщник, который даст показания против короля, он при осуждении получит вышеуказанную награду, и будут приложены все усилия, чтобы получить помилование Его Величества. — «Lincs. N. & Q.», октябрь 1896 г.

В списке дворян, которые предоставили «копья и легкую кавалерию» для защиты страны в 1584 году, приведенном в рукописи Мельбурн-холла, мы находим имя Эдварда Диммока из Торнтона, джентльмена, записанного за «1 легкую лошадь» для мастера в Хорнкасле, и среди тех, кто был вызван на сессии там, согласно другому списку, мы снова находим Эдварда Диммока из Торнтона, джентльмена («Architect. S. Journal», том XXII, часть II, стр. 214 и 221). На травяном поле, на южной стороне дороги через Торнтон, есть насыпи и впадины, указывающие на большую резиденцию, которую этот Диммок, вероятно, занимал.

Пройдя еще три четверти мили на юг и миновав Мартин-холл, мы сворачиваем на переулок направо и находим церковь Мартина, Святого Михаила, в уединенном месте, подобно многим цветам, рожденным, чтобы краснеть в неизвестности. Тем не менее, она заслуживает посещения, имея черты более чем обычного интереса, которые были хорошо сохранены при ее частичной реставрации в 1869 году, а затем снова покойным У. Дж. Гиллиаттом из Холла и его сестрами в 1877 году. В течение многих лет это было здание с соломенной крышей, но теперь имеет шиферную крышу. Южный дверной проем — ранненормандский, с широкой, отступающей полукруглой аркой, с двойной полосой зигзагообразной лепнины; по бокам — нормандские колонны с причудливыми головами в качестве капителей. В церковь входят по двум спускающимся ступеням. Купель современная, в нормандском стиле, чаша имеет восемь полукруглых желобков, поддерживается восемью колоннами, поднятыми на каменном цоколе. Западное окно заполнено хорошим современным стеклом из Мюнхена. Центральный сюжет — снятие тела Спасителя с Креста; левый сюжет — Спаситель, несущий Свой Крест; правый — тело, которое уносят. Это был мемориал, помещенный в церковь мисс Сполдинг из Линкольна в память о преподобном Дж. Б. Смите, докторе богословия, ректоре, который, возвращаясь после визита к ней в Линкольн, выпал из своего железнодорожного вагона в Киркстеде и сломал шею, хотя, как ни странно, он прожил еще несколько недель. В северной стене нефа находится простая арочная пасхальная гробница, которая, вероятно, была гробницей основателя. Кафедра из кана, простая и массивная; за ней — любопытная полукруглая ниша в восточной стене. Алтарная арка — раннеанглийская и очень узкая, всего 3 фута 9 дюймов в ширину, что делает алтарь очень темным, эффект, еще более усиленный большой толщиной, 3 фута 4 дюйма, стены алтарной арки. Восточное окно имеет два трилистниковых проема, маленьких и узких, их общая ширина всего 2 фута 3 дюйма. В южной алтарной стене есть два глубоко утопленных маленьких прямоугольных окна, частично заложенных, с каменным сиденьем у основания, но слишком высоко для использования. В полу есть несколько плоских надгробий Хьюсонов и Олдхэмов. Ранненормандский дверной проем, массивная стена алтарной арки и мрачный алтарь — особые черты этой интересной маленькой церкви. Во время реставрации в 1877 году оригинальная большая алтарная плита, украшенная четырьмя крестами, была найдена в полу, лицевой стороной вниз. Ее подняли, и теперь она образует основание, или даис, стола для причастия. Приходской реестр начинается с 1562 года. Под 1649 годом встречается такая запись: «В этом году лордство Мартон было огорожено; без согласия епископа или ректора». Необычное имя «Ингело», особенно известное в связи с поэмой «Колокола Эндерби», часто встречается в реестрах с 1673 года. Имена Норрейса Файнса и других членов семьи, проживавших в Уайт-Холле в этом приходе, встречаются часто. В «Журнале Церкви Англии» за 1849 год есть гравюра церкви. Мы не должны забывать упомянуть, что прекрасный фрагмент кирпичной кладки, называемый «Башня на болоте» и современный замку Таттершолл, хотя ныне включен в гражданский приход Вудхолл-Спа, стоит в том, что было частью прихода Мартин до 1897 года. Осталась только лестница того, что когда-то было гораздо более крупным сооружением. Лиланд говорит: «Один из Кромвелей построил красивую башенку, называемую Башней на болоте: и рядом с ней он сделал прекрасный большой пруд или озеро, обложенное кирпичом. Озеро обычно называют Синкер» (Itinerarium, том IV, стр. 58).

Скотт, знаменитый комментатор, начал свое служение в этом приходе.

В ранние времена Мартин входил в «сок» Киркби-он-Бейн, т.е. находился под юрисдикцией лорда поместья Киркби, которым во времена Завоевателя был Эудо, сын Спайревика, основатель семьи Тейтсхолл, или Таттершолл, в Линкольншире. Этот Эудо, как рассказывает Дагдейл, со своим побратимом по оружию Пинсо (хотя и не кровным родственником) пришел в Англию с Завоевателем, и оба так хорошо послужили ему в этой службе, что получили в награду лордство Таттершолл с деревушкой Торп и городом Киркби. Он владел непосредственно от короля определенными землями в Мартине; и поскольку Клинтоны вскоре после угасания семьи Таттершолл получили их поместья, это был путь, которым поместье Уайтхолл в Мартине перешло к Клинтонам.

Путешествуя дальше на юг, примерно в полутора милях от Мартина, мы достигаем прихода Роутон. Церковь не имеет претензий на архитектурную красоту, будучи смесью кирпича и песчаника. Она имеет неф, алтарь и зубчатую башню, а также небольшие зубчатые парапеты на северном и южном концах алтарной стены; большую западную дверь и маленькую дверь священника в алтаре. Она была заново покрыта крышей и оборудована открытыми дубовыми скамьями в 1870 году, алтарь был тогда же вымощен энкаустической плиткой, башня открыта к нефу, а большинство окон частично заполнены витражами. Купель простая, круглая, на круглом цоколе; она имеет старую крышку купели, куполообразную, восьмиугольную, из дуба, простую, за исключением небольшой резьбы по краю. Есть несколько фрагментарных остатков резной алтарной перегородки и простая старая дубовая кафедра. В алтаре есть длинная надпись в память о Норрейсе Файнсе, эсквайре, которая уже была приведена в предыдущей главе в связи с Файнсами из Уайтхолла. Есть также настенная табличка в память о преподобном Артуре Роклиффе, который умер в 1798 году; и другая — Чарльзу Пилкингтону, эсквайру, который умер в 1798 году, и Эбигейл, его жене, которая умерла в 1817 году. Реестр датируется 1564 годом и поэтому является довольно хорошим, поскольку приходские реестры были впервые предписаны только в правление Генриха VIII, 1530–1538 гг. Реестры содержат некоторые своеобразные записи и демонстрируют замечательную орфографию, если такой термин можно применить к тому, что правильнее было бы назвать орфографией. Одна из этих записей гласит: — Забор церковного двора был отремонтирован участками в 1760 году, каждый прихожанин (имеющий хоть какое-то состояние) брал участок; список их имен приведен, заканчиваясь словами «кусок Господу», т.е. лорду поместья. В 1631–2 году было 43 захоронения; среди них ректор Рэндульф Вудинг, 23 октября; его дочь Энн, 23 октября; и дочь Томасин, 1 ноября. Было двое из семьи Кэррот, двое Линкольнов, двое Эпплби, двое Грогби, трое Хауардов, двое Берчей, помимо других единичных случаев. Хотя это не указано, это, несомненно, была эпидемия, называемая «чумой» или «черной смертью».

Запись от «15 апреля 1707 года» гласит: «Церковное болото, лежащее в Уэлл-сик-клоуз, было сдано за 4 и 6». Это болотистая местность рядом с лесом Уэлл-Сик, принадлежащая церкви, из которой резали торф для церковного топлива; и две другие записи относятся к этой практике: «Саймон Грант из Далдерби за 1 день работы с дерном (т.е. пластами) . . . 2 ,, 6». «Саймон Флинт за 1 день работы с дерном . . . 2 „ 6». Это была хорошая плата согласно уровню заработной платы в начале XVIII века, к которому относятся эти записи. Но это был «квалифицированный» труд, и, более того, тяжелая работа, как поймет любой, кто помнит инструмент, использовавшийся на болоте сорок лет назад. Это был большой, плоский и широкий вид лопаты на конце длинного шеста с поперечной ручкой длиной в фут, которую приставляли к талии или подложечной области рабочего, и он таким образом проталкивал инструмент вперед через дерн всем весом и силой своего тела. Те, кто был сильно занят в этом виде работы, обычно страдали от грыжи нижних мышц тела.

В течение нескольких лет до 1657 года только гражданские браки были законными, и судья Филкин упоминается в реестре как венчающий ректора Роутона Джона Бэнкрофта с Энн Коулен. Люди часто венчались в церкви, а также перед судьей; гражданский брак также часто игнорировался, и чувство было в целом настолько сильным, что брак должен быть религиозным обрядом, что в 1657 году брак через священника был разрешен Актом парламента.

Своеобразная запись в приходской бухгалтерской книге: «Мэри Вулд, смотритель за бедными, сдала свои отчеты» (1707, 15 апреля). Мы сейчас, в начале XX века, допускаем женщин к ограниченному числу государственных должностей, однако жители Роутона были явно впереди своего времени и опередили нас 180 лет назад. Здесь можно привести один или два любопытных примера правописания, показывающих, что школьный учитель тогда не был особо заметен: — «1703 Beuerils, и т.д.»; «1705 Bearths, Роберт, сын бниамена хехухинсона (Бенджамина Хьюинсона) и Джейн, его жены, родился 15-го дня января». «Погребение. Джон Сноу, владелец гостиницы, 3 июля 1765 г.»; «1707 Ребекка Лич была beureid 10 июля»; «1708 Джон Боут и Дорити, его жена»; «Ребекка Лэнгкастер 1725, дочь Джозефа Лэнгкастера». «Джон Свинго, сын Джона Свинго и Энн, его жены, howous (был) крещен 17 апреля 1709 г.». Это имя в другой записи, 1733 года, дано как Свинсго; современное написание — Свинско.

Встречаются имена некоторых хороших семей, например: «Энн, жена Уилла Хеннага, была buered 9 февраля 1729 г.»; «Мадам Элизабет Файнс была buered 29 мая 1730 г.»; «Джордж, сын мистера Клинтона Вичкота 1624 г.»; и позже: «Мэри, жена Джона Гонта, и Энтони, сын Джона Гонта, были похоронены 16 декабря 1803 г.». Холл, не древний особняк с рвом, как многие описанные на этих страницах, но все же имеющий некоторую древность, занимался в разное время членами нескольких ведущих семей графства, таких как Файнсы, Вичкоты, Хеннаги, Даймоки, Пилкингтоны и Бомонты. Он принадлежал Даймокам, как и патронат над бенефицием, хотя сэр Г. М. Хоули является лордом поместья.

В правление Елизаветы здесь проживала семья Иствудов, так как записи показывают, что Эндрю Иствуд из Роутона был среди дворян, которые внесли по 25 фунтов стерлингов каждый в Фонд Армады для защиты Англии. Согласно канцлерскому дознанию post mortem, 22 Ричард II, № 13, проведенному в Маркет-Стейнтоне в праздник Святого Луки Евангелиста (1399 г. н.э.) перед Уильямом Боллом, эсчеатором, было показано, что «Ральф де Кромвель, рыцарь, владел совместно со своей женой Матильдой, помимо прочей собственности, поместьем Тамби с принадлежностями в Рутоне, Водехолле, Лэнгтоне» и т.д. И снова, в более позднем дознании post mortem, 13 Генрих VII, № 34, проведенном в Бервелле, было показано, что «вышеупомянутая Матильда Уиллоуби умерла, владея на правах феодального владения поместьем Киркби-апон-Бейн и землями в Роутоне, Вудхолле, Лэнгтоне» и т.д.

В Книге Страшного суда могущественный Роберт Диспенсер назван как имеющий в Роутоне двенадцать бычьих упряжек, облагаемых налогом, с тремя сокменами и половиной сокмена, владеющими двумя карукатами земли с тремя тягловыми волами; также пятнадцать акров луговой земли, рыбный промысел стоимостью 2 шиллинга в год и сорок акров лесной земли, содержащей пастбища в некоторых частях. Название там дано как «Roc-stune», происходит ли оно от какого-либо друидского валуна, или священного камня, или ориентира, неизвестно.

Из Роутона, направляясь на восток через брод на реке Бейн или возвращаясь в Хорнкасл и направляясь по главной дороге на юго-восток, мы прибываем, чуть более чем в двух милях, в Скривелсби, деревню, которая уникальна в королевстве, поскольку есть только один Королевский Чемпион, и он — «Лорд Скривелсби». Приближаясь к Скривелсби-Корт по дороге, затененной величественными деревьями седой древности, с хорошо засаженным лесом парком слева и полями, красиво засаженными деревьями и перемежающимися рощами справа, мы останавливаемся после небольшого подъема в точке, где сходятся три пути. Перед нами стоят «Львиные ворота», солидное арочное каменное сооружение со скульптурным «идущим» львом, венчающим его; королевский зверь указывает на официальную наследственную честь главы семьи как Чемпиона Суверена. Справа от нас, в более скромном положении, менее заметном, под тенью деревьев и позеленевшие от времени, все еще сохранились приходские колодки. Таким образом, эмблемы гражданской и военной власти противостоят друг другу. К самому Корту, стоящему примерно в 150 ярдах от этих ворот, подходят через другую арку в стене двора. Нынешнее здание не имеет больших размеров, основная часть старой баронской резиденции была уничтожена пожаром около 130 лет назад; чтобы заменить ее, в начале XIX века были сделаны современные пристройки в меньшем масштабе. Главной особенностью уничтоженной части был очень большой зал с панелями из обшивки, на которых «были изображены гербы и союзы семьи на протяжении ее многочисленных и далеко прослеженных поколений». Главными особенностями, сохранившимися внутри, являются некоторые доспехи, которые носили Чемпионы, и коллекция «Чемпионских кубков». Коллекция доспехов была намного лучше несколько лет назад, но после угасания линии покойного сэра Генри Даймока большинство из них были распроданы, а кубки были завещаны Королеве, хотя Ее Величество, через посредничество покойного достопочтенного Э. Стэнхоупа, весьма милостиво вернула их отцу нынешнего Чемпиона. На стене «Львиных ворот», справа от арки, есть ребус, или «кантующее» устройство, образованное грубым изображением дерева, разделяющегося в форме Y, относящееся к старинной эмблеме семьи. Как у Плантагенетов была их «planta genista», дрок; так и у Даймоков, по-видимому, был их «дуб». Происхождение ранних Даймоков можно кратко изложить так: Скривелсби, составлявший часть сока Хорнкасла, поместьем которого владел Завоеватель, был дан Вильгельмом Роберту Диспенсеру, его стюарду, которого мы несколько раз называли в связи с другими соседними приходами. От него он перешел, каким-то неизвестным путем, к Мармионам. Последний лорд Мармион умер в 1292 году, и линкольнширская часть его поместий — ибо сэр Вальтер Скотт описывает его как

«Лорд Фонтене, Латтерворта и Скривелсби, Тамвортской башни и города» —






перешла к его младшей дочери Джоан, чья внучка, Маргарет де Ладлоу, вышла замуж в правление Эдуарда III за сэра Джона Даймока, который выступал в качестве Чемпиона на коронации Ричарда II, и с того времени, более 500 лет, Даймоки выступали в этом качестве для своих соответствующих Суверенов, вплоть до последнего века, церемония, однако, была отменена, к огорчению многих, при вступлении на престол Вильгельма IV, королевы Виктории и нашего нынешнего Всемилостивейшего Величества короля Эдуарда VII.

Поскольку эта, ранее государственная, церемония была столь внушительной и столь древней, она заслуживает большего, чем мимолетное упоминание. Мы приводим здесь ее описание, как оно наблюдалось на коронации королевы Марии, из отчета Планше в Королевских записях. «В конце второго блюда Коронационного банкета Чемпион, сэр Эдвард Даймок, въехал в Вестминстер-холл верхом на чалом боевом коне, убранном в парчу, с булавой в одной руке и перчаткой в другой. Его сопровождали в верхний конец зала Лорд-верховный констебль, граф-маршал и Герольд Королевы с трубой; и после того, как он отдал поклон высочеству Королевы, он немного повернулся в сторону и громким голосом провозгласил: «Если есть какой-либо человек, какого бы звания, степени или состояния он ни был, который скажет и будет настаивать, что наша Суверенная Леди Королева Мария, присутствующая здесь сегодня, не является законной и несомненной наследницей Имперской Короны этого королевства Англии, и что по праву она не должна быть коронована Королевой, я говорю, что он лжет как ложный предатель, и что я готов это подтвердить с ним, пока у меня есть дыхание в теле, либо сейчас, в это время, либо в любое другое время, когда бы ни было угодно высочеству Королевы назначить; и посему я бросаю ему мой залог». Затем он бросил перчатку, которую никто не хотел поднимать, пока герольд не поднял ее и не отдал ему снова. Затем он проследовал в другое место и проделал это таким образом в трех разных местах в вышеупомянутом Зале. Затем он подошел к верхнему концу, и Королева выпила за него; а после послала ему кубок, который он получил в качестве своей платы, а также сбрую и убранство, и всю сбрую, которую он носил сам, и затем он вернулся в место, откуда пришел, и ушел». В последний раз, когда эта церемония соблюдалась, а именно на коронации Георга IV, поскольку законный чемпион был в духовном сане, его сыну Генри, впоследствии сэру Г. Даймоку, баронету, было позволено действовать за своего отца, который был восемнадцатым из наследственных чемпионов своей семьи. Сэр Вальтер Скотт присутствовал и, написав другу, сказал: «Молодой Даймок — красивый юноша, но, возможно, слишком похожий на рыцаря-девственника, чтобы быть претендентом на весь мир». Но он добавляет, взглядом антиквара: «Его доспехи были в хорошем вкусе, за исключением того, что его щит был вне всякой пристойности, будучи круглым «Рондашем», или горским тарчем, который невозможно использовать верхом, вместо того, чтобы быть трехсторонним, или кожаным, щитом, который во времена рыцарских турниров подвешивался на шею. Однако, в целом... Лорд Скривелсби выглядел и вел себя чрезвычайно хорошо».

Впрочем, по этому случаю произошел один конфуз, о котором сэр Уолтер, возможно, счел вежливым или благоразумным умолчать; другие же не были столь щепетильны, и поэтому сохранилось описание инцидента, который, быть может, имел некоторое отношение к тому, что в будущем от этой церемонии отказались. Герцог Веллингтон, как лорд-верховный констебль, должен был ехать верхом рядом с Чемпионом, а заместитель графа-маршала — с другой стороны. Согласно обряду, при отъезде из присутствия монарха всадники должны были пятиться на лошадях, не поворачиваясь спиной к королю. Герцог, опасаясь, как бы чего не вышло, нанял лошадь из цирка Эстли, специально обученную для этой части церемонии; но, к несчастью, умное животное выбрало для исполнения неподходящий момент и со всем усердием и упорством продолжало поворачиваться задом и пятиться к королю, а не от него, так что служителям с трудом удалось развернуть его.

Весьма желательно, чтобы этот живописный и интересный пережиток феодальных обычаев был восстановлен. Нынешний век, возможно, и является эпохой новых начинаний и даже революционных идей, но дух «Reverentia Cani» отнюдь не угас, и интерес к старинным институтам, по-видимому, лишь ширится и углубляется в общественном сознании.

В качестве курьеза приведу здесь счет, представленный сэром Эдвардом Даймоком сэру Уильяму Сесилу (он пишет его как «Syscell») за стоимость некоторых предметов, необходимых ему как Чемпиону на коронации Марии; по-видимому, ему было непросто добиться оплаты, хотя по обычаю он имел на них право.

Вещи, доставленные Филиппом Лентоллом сэру Эдварду Даймоку.

Предмет: за меч (a) и пояс (b), и ножны (c) из бархата . . . 40 шиллингов

Предмет: за 2 позолоченных (e) пардейнзина (d) . . . 40 шиллингов

Предмет: за пол-топор (f) . . . 20 шиллингов

Предмет: за посох (g) для охоты . . . 6 шиллингов 8 пенсов

Предмет: за пару позолоченных шпор (h) . . . 16 шиллингов

Итого 6 фунтов 2 шиллинга 8 пенсов.




Нам может показаться странным, что столь высокопоставленное лицо, как Королевский Чемпион, допускал подобное написание, но то были времена, когда многим отважным баронам было легче вписать свое имя в скрижали славы острием верного меча, нежели канцелярским гусиным пером.

Церковь в Скривелсби была основательно отреставрирована в 1861 году, а в 1876 году были проведены дополнительные улучшения, так как прежнее строение было в плохом состоянии. Сэр Генри на собственные средства добавил шпиль. Наиболее интересные элементы прежнего здания были бережно сохранены. У северо-западной двери в необычном месте находится амбра. Купель восьмиугольная, на пьедестале, по-видимому, современная, с изображением головок мака и другими простыми узорами. В нефе под пюпитром находится надгробие Льюиса Даймока; в северном приделе, имеющем колонны раннеанглийского стиля в три пролета, а к востоку — два пролета с нормандскими колоннами, лежат изваяния рыцаря и дамы (предположительно сэра Филипа Мармиона и его жены), мужская фигура со щитом, поврежденная, женская — целая. В восточном конце того же придела находится гробница сэра Роберта Даймока, «на душу которого да смилуется Всемогущий Бог. Аминь». В алтаре есть хороший алтарный экран. В 1899 году миссис Даймок из Корта подарила красивое витражное окно в память о своем муже, Фрэнсисе Скамане Даймоке, почетном Чемпионе Королевы. На нем изображены: (1) Господь наш, читающий Нагорную проповедь, и (2) благословляющий малых детей; под первым изображением слова: «Блаженны чистые сердцем», а под вторым: «Пустите детей приходить ко Мне». В алтаре также находится богатый настенный памятник Льюису Даймоку, «который исполнял службу на коронациях Георга I и Георга II. Он был младшим сыном сэра Чарльза Даймока и Элеоноры, старшей дочери первого лорда Рокингема». На северной и южной стенах есть еще две таблички Даймоков, а также другие в полу; кроме того, табличка Джону Тируитту, эсквайру из Пентре-Парка, и его жене Софии, урожденной Даймок; и еще одна — преподобному И. Брэдшоу Тируитту из Уилксби. На церковном кладбище также есть гробницы Даймоков, одна из них — массивное сооружение напротив восточного окна, содержащее останки покойного сэра Генри Даймока, баронета, и его жены Эммы. Также имеется множество надгробий семьи Гиллиат. Несколько лет назад, когда в церкви проводились ремонтные работы, пол был вскрыт, и был обнаружен скелет без головы, на месте которой лежал ком глины. Предполагалось, что это останки сэра Томаса Даймока, который вместе со своим родственником лордом Уэллсом был обезглавлен Эдуардом IV в Лондоне во время битвы при «Лузкот-филд» близ Стамфорда в 1470 году, когда беглые мятежники сбросили свои куртки, чтобы ускорить бегство.

Среди привилегий семьи Чемпиона было право проводить рынок и ярмарку в Скривелсби, впервые дарованное в 42-й и 43-й годы правления Генриха III Филипу де Мармиону, право на которое он подтвердил на 9-й год правления Эдуарда I; а также право свободной охоты в поместье Скривелсби и право воздвигнуть виселицу для наказания преступников в Скривелсби. Где именно стояла виселица, неизвестно.

Сэр Эдвард Даймок, шериф Линкольншира в 27-й год правления Генриха VIII, а также в 1-й год Эдуарда VI и 2-й и 3-й годы Филиппа и Марии, женился на Анне, сестре и сонаследнице Гилберта, лорда Тайльбуа из Кайма; благодаря этому союзу замок и поместья Северный и Южный Кайм перешли к семье Даймок, и члены семьи проживали там до тех пор, пока около 1730 года они не были проданы герцогу Ньюкаслу. У этого сэра Эдварда были дети: сэр Роберт, сэр Чарльз и дочь Элизабет, вышедшая замуж за Генри Аско, члена очень старинного и знатного рода. Сэр Роберт Даймок, Чемпион Якова I, удачно женился на дочери Эдварда Клинтона, лорда Клинтона и Сэя, впоследствии возведенного в графы Линкольна и кавалера ордена Подвязки. Ее мать была вдовой Гилберта, лорда Тайльбуа, ранее бывшей любовницей Генриха VII, от которого у нее был сын, ставший герцогом Ричмондом.

Чарльз Даймок, скончавшийся холостым в Оксфорде в 1644 году, был ярым сторонником своего несчастного государя Карла I и по завещанию оставил 2000 фунтов стерлингов (огромная сумма по тем временам) на облегчение его нужд.

Сэр Эдвард Даймок во времена Содружества, будучи из-за своей должности и лояльности ненавистным республиканской партии, был оштрафован за свою «неблагонадежность» на 200 фунтов стерлингов в год, и все же был вынужден выплатить дополнительную, огромную по тем временам сумму в 4633 фунта стерлингов.

Его сын, сэр Чарльз, высоко ценился за свою преданность и был включен в список тех, кого Карл II должен был посвятить в «Рыцари Королевского Дуба» в благодарную память о спасении короля в дубе при Боскобеле в Стаффордшире, где он отдыхал на коленях полковника Кэрлесса, впоследствии Карлоса.

Поместья Даймоков значительно сократились в результате продажи в 1871 году, когда большая часть, если не все земли, не обремененные майоратом, были распроданы. На памяти автора Даймоки охотились на землях, простиравшихся от их собственного порога (за исключением участка Остлера) до пристани Киркстед.

Здесь, однако, мы должны продолжить наш путь из Скривелсби, хотя мы еще встретимся с Даймоками в следующем приходе.

Свернув на проселочную дорогу, которая отходит на запад от главной дороги напротив Лионских ворот, и пройдя через несколько полей мимо современной резиденции священника — добротного дома, — мы выходим мимо старого коттеджа, чья крыша, покрытая древним серовато-коричневым сланцем или плитами, с одной стороны доходит до земли, на другую главную дорогу, ведущую в Бостон. Пройдя по ней около полутора миль и миновав заброшенное кладбище с двумя-тремя надгробиями, но без церкви, в Далдерби, мы достигаем деревни Халтам. Здесь находится церковь, представляющая значительный интерес. Рассматривая экстерьер, мы обнаруживаем примечательный полукруглый тимпан над дверью внутри южного крыльца. На нем изображен своего рода мальтийский крест внутри круга, со вторым кругом, проходящим через лучи креста. Ниже находится небольшой круглый объект с прямоугольником по обе стороны от него; а под ними, к востоку, овальная фигура, похожая на пряжку, в то время как ниже, к западу, находится квадрат, имеющий по углам трехчетвертные круги, а в середине сторон — полукруги, образующие концы креста, и между лучами и сторонами квадрата расположены рондели. Ниже находится любопытный лопастный объект с чем-то, что можно назвать рыбой, расположенной на нем перпендикулярно; к востоку от круга, содержащего мальтийский крест, расположены четыре ряда перевернутых треугольников разной длины; под ними, внутри круга, находится любопытная фигура, составленная из двенадцати неравных кривых линий, расположенных четырьмя группами по три, образующих тройной филфот или свастику. Касаясь восточной стороны этого круга, находится другой, который врезается в границу основания тимпана в его восточном углу, содержащий крест внутри квадрата, подобный тому, что на западной стороне. Этот весьма любопытный тимпан относится к ранне-нормандскому или, возможно, саксонскому периоду. В южной стене алтаря есть дверь священника. Когда-то в нефе была северная дверь, ныне заложенная кирпичом. Была большая западная дверь с круглой аркой и тройным профилем, ныне также заложенная. Над этой дверью находятся две каменные горгульи, одна над другой, вставленные в ниши в западной стене, которая в основном кирпичная. Длина нефа снаружи составляет 150 футов, а его ширина вместе с крыльцом — 150 футов. Длина алтаря — 30 футов. Восточное окно — прекрасный образец декоративного пламенеющего стиля, датируемый примерно 1350 годом, который был скопирован в большем масштабе в церкви Святой Марии в Хорнкасле.

Что касается интерьера, то все сиденья сделаны из очень старого дуба, многие из них с грубо вырезанными головками мака. В северном приделе над двумя длинными скамьями для Чемпионов Даймоков и их слуг установлены очень красивые, тяжелые, старинные дубовые резные балдахины. Вероятно, они были взяты от прежнего алтарного экрана. Сейчас в алтаре есть низкий фрагментарный экран и дубовая кафедра, старая, но простая. В южной стене алтаря есть писцина с двумя фасадами, а в северной стене — ряд из трех седилий и амбра; также резные кронштейны по обе стороны от восточного окна. Купель стоит в северо-восточном углу северного придела на очень широком основании, которое служит сиденьем. Северный придел имеет три пролета с круглыми арками и два восточных с остроконечными арками. Окна по всей церкви перпендикулярного стиля, но либо с квадратным верхом, либо упрощенные, за исключением прекрасного восточного окна и одного окна в южной стене нефа с двумя просветами. Есть резная плита в память об одном из Даймоков. Колокольня закрыта древними досками, украшенными заповедями в старинном начертании и очень любопытным королевским гербом Карла I. Есть три колокола и очень любопытная старая лестница, сделанная из грубых балок, ведущая на колокольню. Мисс Сперриер, дочь настоятеля, при содействии кучера, улучшила церковь, отреставрировав экран. Эта дама также вырезала крышку для купели с очень изящным узором, а кованые детали были выполнены деревенским кузнецом мистером Пристли.

В деревне есть старый постоялый двор, частично в стиле Тюдоров, с остроконечными фронтонами, выступающим верхним этажом, снаружи отделанный кирпичом и деревом.

В приходской книге внизу страницы, содержащей записи за 1584 год, в качестве объяснения большого количества похорон (51) сделана следующая пометка: «В этом году чума в Халтаме». Хотя Халтам и Ротон церковно объединены и расположены рядом, в том году в Ротоне не было дополнительных смертей; в то время как в 1631–1632 годах в Ротоне было 43 захоронения, а в Халтаме смертность не увеличилась. Единственная необычная запись, которую я могу найти в связи с Халтамом, — это «Свод штрафов, Линкольн, 9-й год Генриха III, № 52», слишком длинный, чтобы приводить его полностью, который содержит соглашение между Генри дель Ортиаем и его женой Сабиной, с одной стороны, и Ральфом де Родсом, с другой стороны, арендатором земель с принадлежностями в Хорнкастре, Верхнем Тинтоне, Кунингби, Холтеме и т. д., согласно которому вышеупомянутые Генри и его жена признают вышеупомянутые земли и т. д. собственностью Ральфа; он, со своей стороны, предоставляет Генри и Сабине другие земли с принадлежностями в Верхнем Тинтоне; некоторые из земель обозначены как Пезе-ванг, Лейр-ме-Ванг, Уит-ванг и Крунс-Вонг, с Хетотенакр (пустошь в десять акров), Сексакр и другими названиями. Эти названия иллюстрируют то, что было сказано на предыдущей странице относительно поля под названием «Вонг» в Хорнкасле. Очень любопытной особенностью соглашения является то, что вышеупомянутые Генри и Сабина должны «владеть и пользоваться» этими землями «от вышеупомянутого Ральфа и его наследников вечно, выплачивая за это ежегодно одну пару позолоченных шпор или 6 пенсов на Пасху за все службы и взыскания».

Сделав таким образом остановку в Халтаме, мы прощаемся с этим местом и направляемся на юг. Проезжая мимо Тамби-Лоун, резиденции сэра Г. М. Хоули, окруженной тенистыми рощами, в тени которых (teste scriptore) Филомела изливает (вопреки поэтам) свой поток песен, в то время как целый кружок других птиц присоединяется в «любовном распеве»; и укрытые с востока обширными лесами Халтама, Фулсби и Тамби, остатками былой «Тамби-Чейз», мы обнаруживаем, что через три с половиной мили въезжаем на главную улицу Конингсби. Здесь мы снова могли бы спросить вместе с влюбленной Джульеттой: «Что в имени?». Но, право, имя может быть воплощением истории. Существует старая пословица, что «знание — сила», и мы могли бы сказать, что название Конингсби — это территориальное подтверждение и увековечение этой пословицы. На языке, на котором когда-то говорили в этих краях, «конинг», «хитрый человек» и «король» были одним и тем же; король был королем, потому что он был «конером», мыслителем, и поэтому превосходил своих собратьев хитростью. Он воплощал в своей личности мораль каждой эпохи прогресса: что грубая сила должна уступить пальму первенства мастерству и суждению. Власть толпы может на время захватить и удерживать господство; но именно тот человек, у которого хватит хитрости дождаться своего часа, а затем воспользоваться возможностью, будет с триумфом нестись на плечах тех, кто когда-то толкал и пихал его. В нескольких милях к северу от того места, где я пишу, лежит Кингторп, «королевская деревня»; и примерно на таком же расстоянии к югу лежит Конингсби с точно таким же значением. Оба названия подразумевают присутствие в свое время короля; кем он мог быть, мы не знаем, но он оставил там свой след, и этот след сохранился. Когда-то здесь была укрепленная резиденция, дом семьи Конингсби; и один из них, Томас, был возведен в графы Конингсби, но, поскольку он умер, не оставив потомства, титул угас в 1729 году. Могу здесь упомянуть, что гробница последней графини Конингсби находится в северной часовне церкви Хейдор (между Слифордом и Грантемом); это мраморный памятник работы Рисбрака. Есть также плита последнему виконту, 1733 года, о котором по преданию говорят, что его унесла из колыбели ручная обезьяна и, испугавшись погони, уронила с крыши дома на каменную мостовую, отчего он погиб. Местоположение этого старого особняка Конингсби точно не известно; но в поле на южной стороне главной улицы есть древняя голубятня и несколько прекрасных деревьев, каких можно ожидать вокруг баронской резиденции. Конингсби переехали из Конингсби в Хэмптон-Корт в Херефордшире более двух столетий назад. Там была очень прекрасная коллекция картин, список которой был приведен в «Gentleman’s Magazine» от 26 апреля 1826 года. Среди них была картина старого особняка Конингсби. Хэмптон-Корт сейчас является резиденцией Джона Аркрайта, эсквайра, и расположен между Херефордом и Леоминстером. Но «vixere fortes ante Agamemnona», и в Конингсби были выдающиеся люди задолго до тех, кто взял его название в качестве своей фамилии. В Книге Страшного суда мы находим, что Сортибранд, сын Ульфа, сакса, который был одним из лагманов Линкольна и имел «sac and soc» над тремя особняками в этом городе, как преемник своего отца (loco Ulf patris sui), владел беревиком (зерновой фермой) в Конингсби.

Когда могущественный фаворит Завоевателя, Роберт Деспенсер, предъявил права на рыболовство и определенную землю в Конингсби, присяжные вапентейка Хорнкасл решили, что его претензия обоснована, поскольку Ачи, его саксонский предшественник, владел ими во времена Эдуарда Исповедника. Более того, вышеупомянутый Роберт Деспенсер уже владел в Конингсби беревиком — землей под «bere» (ячмень) — в девять оксгангов, или около 225 акров лугов и леса, помимо земли еще в двадцати приходах. И снова из того же источника мы узнаем, что знатный фламандец Дрого де Брюер, сражавшийся под знаменами Завоевателя в битве при Гастингсе и вознагражденный даром всей Холдернесс в Йоркшире и другими поместьями в Линкольншире и других местах, также владел землей в Конингсби. Об этом вельможе Кемден рассказывает, что Завоеватель настолько высоко ценил его заслуги, что выдал за него замуж свою собственную племянницу; но тот погубил ее ядом, а затем бежал из страны, и все попытки найти его не увенчались успехом вплоть до времени составления Книги Страшного суда.

В списке дворянства Линкольншира, составленном во время Геральдической визитации графства в 1634 году и до сих пор хранящемся в Геральдической коллегии, значатся имена Джона Картера и Клинтона Уичкота из Конингсби.

В ходе расследования Канцлерского суда после смерти, проведенного 31 мая, 10-й год Генриха VII, № 72 (1495), было установлено, что Роберт Тайльбуа, рыцарь, и Джон Гигур, клерк, смотритель колледжа Таттершолл, были «владельцами по праву собственности поместий Южный Кайм, Северный Кайм, Конингсби, Докдайк, Биллингей» и другого имущества. В то же время, как свидетельство торговли Конингсби, в списке «Городских и торговых жетонов Линкольншира», составленном покойным мистером К. Дж. Касвеллом из Хорнкасла, встречается жетон торговца из Конингсби, несущий на лицевой стороне «Джон Луптон — Герб пекаря», а на оборотной стороне — «Из Кансби, 1663 — Дж. А. Л.». Мистер Касвелл добавляет примечание, что «где даны три инициала, как в этом случае, включена жена эмитента, иногда соединенная узлом истинной любви. Мистер Джон Луптон (в наши дни) — известный и уважаемый фермер из Пинчбек-Уэста. Его дочь вышла замуж за Т. А. Робертса, эсквайра, M.R.C.S., бывшего жителя Конингсби».

Я уже, в связи с Халтамом, процитировал старую запись, «Свод штрафов», 9-й год Генриха III, № 52, которая содержит соглашение между Генри дель Ортиаем и его женой Сабиной, как истцами, с одной стороны, и Ральфом де Родсом, с другой стороны, владеющим землями в Конингсби, Халтаме, Мэриндже (Марем) и других местах; согласно которому они признают эти земли его собственностью по праву, а взамен он передает им определенную землю в Верхнем Тинтоне, чтобы владеть и пользоваться ею вечно на условиях ежегодной выплаты пары позолоченных шпор. Это связывает этого могущественного барона с Конингсби. В то же время, в «Своде штрафов», 19-й год Генриха VII (1503), на октаву Святой Троицы, приведено соглашение между сэром Эдвардом Понингсом, рыцарем, сэром Томасом Фенисом (Файнсом?), рыцарем, сэром Джоном Пичем, рыцарем, Джоном Мордантом и другими, истцами, с одной стороны, и сэром Джорджем Невиллом из Бургавенни, рыцарем, и его женой Джоан, ответчиками, согласно которому Джордж и Джоан признают определенные земли в Конисби, Халтоне, Белчефорде и других местах собственностью Джона Морданта, за что истцы выплатили им 1000 фунтов стерлингов. Здесь мы видим еще одного владельца, Джона Морданта, связанного с Конингсби, и то, что он был состоятельным человеком, подтверждается тем фактом, что это признание его собственности не ограничивалось Конингсби, а распространялось на поместье Эствуардсберсок и т. д. в Ноттсе; поместья Халтон, Окбаро и Бертон-Статер; земли в Уинтертоне, Тейлби, Хибалстеде, Барнаби, Эрби, Кросби, Ганналле, Донингтоне и т. д. Далее, согласно «Своду штрафов», 21-й год Генриха VII (1505), приведено соглашение между Ричардом, епископом Уинчестерским, сэром Джайлсом Добени из Добени, рыцарем; сэром Т. Ловеллом, сэром Р. Эмсоном, сэром Джеймсом Хобартом, Хамфри Конингсби, одним из королевских сержантов по праву, и другими, как истцами, и Робертом Рэтклифом де Фицуотером и Маргарет Рэтклиф, вдовой сэра Джона Рэтклифа де Фицуотера, ответчиками; согласно которому Роберт и Маргарет признают замок Эгремаунд и различные другие поместья и владения собственностью епископа.

Далее, известно, что поместье Конингсби ранее принадлежало Мармионам, и они и их потомки, Даймоки, были широко увековечены в витражных окнах, когда-то существовавших в церкви; а надгробие фиксирует «Hic jacet» Анны, дочери Томаса Даймока, и его жены «que obijt A° Dni 1462». Манориальные права в конечном итоге перешли к Хиткотам и в настоящее время являются собственностью главы этой семьи, графа Анкастера.

Давайте теперь посмотрим на церковь; и, рассматривая экстерьер, мы поражаемся прекрасной башне, которая видна на многие мили вокруг. Она выполнена в перпендикулярном стиле, очень простая; по сути, почти без украшений, за исключением роз на выкружках верхнего окна; но это добротная каменная кладка, хорошо поддерживаемая контрфорсами, а ее контур оживляют несколько уступов. Внизу она прорезана арочным проходом, через который проходит общественный путь, существующий с незапамятных времен; предполагается, что монахи Кройланда и других южных монастырей по пути в Киркстед, а также их более северные братья «подкреплялись» в соседней резиденции священника, где до сих пор сохранились следы большой трапезной в виде арки широкого пролета, которая проходит через самую старую часть дома сверху донизу. В восточной и западной стенах, по обе стороны от этой башенной арки, находится шестилепестковое круглое окно; то, что на востоке, находится в западной стене нефа и заполнено цветным стеклом; то, что на западе, находится во внешней стене башни и никогда не было остеклено. В юго-восточной стене крыльца есть чаша для святой воды, которая раньше была открыта как внутри крыльца, так и снаружи, хотя сейчас снаружи она закрыта. В западную стену южного придела, вероятно, во время реставрации 1872 года, вмурован блок камня, на котором вырезана сжатая рука с изящно кружевной манжетой. Это, несомненно, заимствование из другого места. Близ верха стены куполообразного южного завершения башенки лестницы алтарной преграды находится старые солнечные часы. Переходя теперь к интерьеру, мы находим массивную тяжелую крышу из балок, довольно грубо обтесанных, со следами прежней окраски, которые все еще заметны. Четыре западных пролета аркады относятся к раннеанглийскому стилю, с низкими арками, поднимающимися от восьмиугольных опор; самый восточный пролет, по-видимому, был добавлен позже; некоторые из опор, две на севере и одна на юге, были увеличены, а арки стали выше и шире. Профиль между двумя северными арками заканчивается головой, по обе стороны от которой злой дух нашептывает что-то. Другое завершение — голова женщины, носящей «бранкс», или узду для сварливых. Окна верхнего яруса нефа были испорчены при реставрации, когда их высоту пришлось уменьшить. Снаружи их первоначальный дизайн сохранился — по два ланцетных окна над каждой аркой; но внутри ланцеты были укорочены и превращены в треугольные проемы с изогнутыми сторонами. На южной стороне алтарной арки находится башенка лестницы алтарной преграды, от которой сохранились как верхний, так и нижний дверные проемы. Восточный конец алтаря апсидальный, современный и не гармонирует с остальной частью строения. В трех гранях апсиды есть три двухсветных окна. В одном из них нынешний настоятель, каноник Артур Райт, поместил довольно красивое двухсветное мемориальное окно в память о своей покойной жене. К югу от стола Причастия, прикрепленная к стене в качестве стола для даров, находится капитель раннеанглийского стиля с писциной позади. Окна в северном приделе украшены сетчатым узором. Окна южного придела — перпендикулярного стиля, с сегментированными верхами. Окна по всей церкви, и даже в доме настоятеля, в прежние времена были необычайно богаты витражами,

С разнообразными оттенками, богато украшенными, В сиянии и сопутствующем свете, Геральдических свитков рыцарей и баронов, И молитв, возносимых за многие души.







Удивительно, что с ними стало, поскольку нет никаких записей о каких-либо актах разграбления, подобных тем, что, как известно, были совершены в соседней церкви Таттершолл. Мы приводим здесь выдержки из «Заметок о церквях» Джерваса Холлеса, описывающие эти окна и т. д., из рукописей Харли, № 6829, как они даны в «Истории» Вейра, стр. 50–52, изд. 1820 г.

В восточном окне алтаря



	Четверти

Беличий мех, пояс червленый, сетчатый золотой

Черный, 2 льва идущих серебряных, коронованных золотым


	Мармион





	Рассеченный

Червленый, сетка из 8 частей золотая

Лазоревый, 3 снопа золотых


	Даймок





	Червленый, лев восстающий золотой


	 





	Черный, меч в столбе серебряный


	 





	Черный, 3 льва идущих серебряных, коронованных золотым


	Даймок





	Arg, 3 flowres de lize between 6 crosse crosslets, fitchy
sa. a border G.


	Хиллари





	Серебряный, простой крест червленый


	 





	Червленый, простой крест серебряный


	 






 

Каменное надгробие.



	«Здесь покоится Анна, дочь сэра Томаса Даймока . . . и Маргарет, его супруги, которая скончалась в год Господень 1462 и т. д.


	 





	Рассеченный } Беличий мех, пояс червленый, сетчатый золотой


	Мармион





	Рассеченный } Золотой, лев восстающий с двойным хвостом черный


	Уэллс






На северной стене, выгравировано на меди.

Молитесь за душу мастера Джона де Крокзби, некогда настоятеля этой церкви, который дал ежегодный доход в 20 шиллингов навечно, и во вторую неделю Великого поста распределяемых среди жителей Конингсби согласно форме его свидетельства.

«Эта благотворительность прекратилась много лет назад, так как свидетельство было святотатственно украдено из того памятника в стене, как видно по расшатанной латунной пластине.

В западном окне восточной часовни



	Молитесь за души . . . Хатклиффа . . . его жены


	Окно





	Черный, 3 колодца серебряных, дважды


	Уэллис





	Рассеченный } Черный, 3 колодца серебряных


	Уэллис





	Рассеченный } Лазоревый, 2 пояса золотых, поверх всего лев восстающий . . . червленый


	Хатклифф





	Черный, меч в столбе серебряный


	 





	Серебряный, пояс зубчатый между 3 головами борзых, оторванными, черными


	 





	Серебряный, пояс между 3 петухами черными


	 





	Лазоревый, 2 пояса золотых, поверх всего лев восстающий червленый


	Хатклифф





	«Молитесь за благополучие Г. Уэллиса, нотариуса


	Хатклифф





	Его жены и их потомков, . . . они велели сделать это окно в год Господень 1460.


	 






В верхних северных окнах.



	Червленый, пятилистник пронзенный между 8 крестами-крестиками золотыми


	Амфревиль





	Четверти

Черный, крест гравированный золотой . . . Уффорд

Червленый, крест сарсели серебряный . . . Бек


	Уиллоуби.





	Червленый, 3 водяных бугета серебряных


	Рос





	Золотой, лев восстающий с двойным хвостом черный.


	Уэллс





	Серебряный, крест патонэ червленый.


	 





	Серебряный, глава червленая, поверх всего перевязь гравированная лазоревая


	 





	Шахматный золотой и червленый, глава горностаевая


	Таттершолл





	Горностаевый, пояс червленый.


	Бернак





	Серебряный, глава, поверх всего перевязь лазоревая.


	Кромвель





	Черный, 2 льва идущих серебряных, коронованных золотым


	Даймок





	Золотой, на поясе червленом 3 пластины


	Хантингфилд





	Четверти золотой и червленый, кайма черная, усеянная безантами, во 2-й четверти сноп серебряный.


	Рочфорд





	Четверти и т. д., кольцо во 2-й четверти


	Рочфорд





	Лазоревый, усеянный крестами, лев восстающий серебряный, дважды


	 





	Серебряный, 3 улитки черные.


	 





	Даймок Кромвель Холланд


	 





	Четверти Франция и Англия, титло из 3 частей серебряное.


	 





	Четверти Франция и Англия, титло из 3 частей горностаевое


	 






 

В восточном окне.

«Молитесь за души братьев и сестер Гильдии Пресвятой Марии из Конингсби, которые велели сделать это окно.

«Это прекрасное окно, украшенное генеалогией королей Израиля и Иудеи, Давид лежит вдоль всего низа, от корня которого отходят различные стебли. В одной его части внизу изображение короля Эдуарда Первого, коронованного и т. д., и т. д.

Эдуард Первый правил годами . . .

«Молитесь за Матильду де Падехольм и Алисию . . .

На надгробии

«Здесь покоится сэр Томас Батлер, некогда капеллан Гильдии Пресвятой Марии в Каннингсби, который скончался 10-го дня месяца декабря в год Господень 1510. Чьей душе и т. д., и т. д.

На другом

Молитесь за душу Джона Смита из Кансби, некогда купца Стейпла в Кале, который умер в год Господень 1470, и Джонет, его жены, которая умерла 24-го дня ноября в год Господень 1461.

И все добрые люди, кто читает или видит это Писание, ради милосердия прочтите за их души Отче наш, Аве Мария и Символ веры.





«На другом — изображения мужчины и двух его жен по обе стороны от него из латуни с такой надписью, а именно:

Молитесь за души Ричарда Уиткрофта из Конингсби, купца Стейпла в Кале и некогда лейтенанта того же, и Джейн и Маргарет, его жен, который, Ричард, скончался 23-го дня ноября, в год Господень 1524.




В гостиной дома настоятеля



	Серебряный, крест гравированный червленый между 4 водяными бугетами черными.


	Буршье





	Четверти и четвертованные с четвертями

Червленый, усеянный золотыми брусками, пояс серебряный.

Кромвель и Таттершолл


	Ловейн





	Лазоревый, рукав золотой


	 





	Рассеченный

Черный, 3 льва идущих настороже серебряных.

Черный, 2 льва идущих серебряных, коронованных золотым


	Даймок





	Рассеченный

Даймок

Мармион


	 





	Беличий мех, пояс червленый.


	Мармион





	Золотой, лев восстающий с двойным хвостом черный.


	Уэллс





	Рассеченный

стертый герб

Уэллс


	 





	Рассеченный

Беличий мех, пояс червленый.

Лазоревый, рукав золотой.


	 






«Все эти щиты находятся в 2 окнах, в которых также есть эти стихи:—

Боже милостивый, пощади Джона Крокзби небесного, Он добровольно велел сделать этот дом, Джо Крокзби, В тысяча четырехсотом шестьдесят третьем году






В других окнах



	Пояс из 6 горностаевых и червленых, 3 полумесяца черных.


	Уотертон





	Четверти Уффорд и Бек


	Уиллоуби





	Беличий мех, пояс червленый.


	Мармион





	Горностаевый, 5 веретен в поясе червленых


	Хебден





	Серебряный, крест сарсели черный.


	 





	Рассеченный } Четверти Кромвель и Таттершолл


	Кромвель





	Рассеченный } Лазоревый, пояс между 6 брусками золотыми


	Дейнкорт





	Рассеченный

Даймок

Уэллс


	 





	Черный, боевой меч острием вниз серебряный


	 





	Рассеченный

Серебряный, 8 быков идущих

Червленый, на шевроне серебряном 3 яблока


	 





	Рассеченный

Серебряный, пояс зубчатый между 3 головами борзых, оторванными, черными

Серебряный, пояс между 3 петухами черными.


	 






Рукопись Харли, № 6829, стр. 179–182

Купель простая, восьмиугольная, раннеанглийского стиля. В центре нефа находятся две плиты, на которых когда-то были латунные накладки, но их больше нет на месте. Над крыльцом есть парвис, служивший комнатой священника или школой. В церкви есть часы и шесть колоколов. Комендантский час, или ignitegium, звонил еще тридцать лет назад. Среди настоятелей были два поэта, один из них — лауреат своего времени (1718), преподобный Лоуренс Юсден, умерший в 1730 году. Человек, изначально «не без способностей», благодаря чрезмерной лести он получил это отличие, которое, однако, вызывало критику; а его посредственные способности, сопровождаемые несколько невоздержанными привычками, вызывали насмешки. Среди прочих произведений он перевел на латынь поэму лорда Галифакса «Битва при Бойне». Поуп упоминает его в своей «Дунсиаде» так:—

Знай, Юсден больше не жаждет ни сака, ни похвалы, Он спит среди скучных людей древних дней; В безопасности, где критики не проклинают и кредиторы не докучают






Другой писатель говорит о нем:

Юсден, увенчанный лаврами бард, возвышенный судьбой, Читаемый немногими, хвалимый еще меньшими;





в то время как герцог Бекингем, описывая в «скетче» борьбу за звание лауреата, говорит:

Ворвался Юсден и закричал: «Кому же быть им? Как не мне, истинному лауреату, которому король дал его?» Аполлон просил прощения и признал его притязания, Но поклялся, что до тех пор никогда не слышал его имени.







Джон Дайер, родившийся в 1700 году, был гораздо более достойным человеком. Он получил образование в Вестминстере; начал жизнь как странствующий художник с острым взглядом на красоты природы, когда этот вкус был мало развит. В 1752 году он был назначен настоятелем сэром Джоном Хиткотом, а в 1755 году — в Киркби-он-Бейн, на который он обменял Белчфорд, где был ранее. Он был автором «Гронгар-Хилл», «Руна» и «Руин Рима». Он был удостоен сонета Вордсворта; но его длинные поэмы — довольно утомительное чтение.

Топонимы в этом приходе указывают на состояние лесов и пустошей, которые преобладали ранее. Сразу к югу от церкви и ее окрестностей мы находим «Ингс», или луга, саксонский термин, который мы заметили в нескольких других приходах. Дальше у нас есть ферма «Оклендс» и «Скраб-хилл», где «скраб» — старое линкольнширское слово для обозначения небольшого леса; как у нас есть в окрестностях «Эдлингтон Скрабс» и «Ротон Скрабс». «Ридхэм», еще одно название, указывает на болотистую пустошь. «Тут-хилл» мог быть возвышенностью, с которой велось наблюдение в смутные времена; и доктор Оливер говорит в своих «Религиозных домах», Приложение, стр. 166: «„Таут“ — место наблюдения; „Таутер“ — наблюдатель в укрытии»; но скорее всего, это происходит от саксонского «tot», возвышенность («totian», подниматься), и в этом случае второй слог, «хилл», является лишь более поздним переводом первого. Однако Тут-хилл, Тотхилл или Тутерс-хилл нередко встречаются в других местах и, как говорят, были связаны с языческим поклонением Тайт. Лангворт-Грейндж в этом приходе, вероятно, был (как и в других местах) искажением Лангвата, длинного брода через некоторые болотистые участки воды. Самое необычное название места — «Трой-вуд». Возможно, что, как и в Хорнкасле, это было место, где молодежь собиралась играть в старую игру «Троянский город»; но скорее всего, оно имеет британское происхождение, остаток Фенлендских Грирви. Троянский город — это деревушка недалеко от Дорчестера, но в Уэльсе есть несколько мест под названием Каэр-Трой, что означает извилистый город, лабиринт, подобный тем, что британцы строили из дерновых валов.

Мы почти закончили с Конингсби. Мы можем войти в дом священника, где мы замечаем большую арку, о которой уже упоминалось, от бывшей трапезной. Другие интересные объекты могут быть показаны нам настоятелем, но мы поворачиваемся к западному окну гостиной, чтобы полюбоваться зрелищем, не имеющим себе равных. Менее чем в миле от нас возвышается величественное сооружение замка Таттершолл, «лучший образец кирпичной кладки в королевстве»; а рядом, словно под его защищающим крылом, находится соборная церковь, почти столь же грандиозная по-своему. Аппетит приходит во время еды; и, поглощая этот вид, мы жаждем более близкого знакомства с их достопримечательностями.

Покинув Конингсби и направляясь на запад, мы доходим до моста, перекинутого через канал Хорнкасл. Здесь мы останавливаемся, чтобы обернуться и взглянуть назад на восток. Массивная башня Конингсби возвышается далеко над деревьями церковного участка, которые сами по себе довольно высоки. Взгляд вдоль канала останавливается на сцене, напоминающей голландские пейзажи; сонные воды так называемой «Навигации» окаймлены высокими вязами, растущими на южном берегу, а на северном — увядающими ивами, усеивающими луга, которые пышно зеленеют благодаря влажной атмосфере, которую он создает; раньше здесь можно было увидеть медленно ползущую баржу или две, с лошадью и возницей на бечевнике; но это уже в прошлом. Ожидалось, что канал при открытии в 1801 году станет источником богатства для акционеров, но, будучи разоренным железной дорогой, он теперь не используется; местами заилен и представляет собой лишь русло водных растений; в других местах его берега обрушились, а русло пересохло. Его единственная нынешняя польза — придавать живописность сцене застывшей жизни. Следуя по бечевнику на запад, мимо разбросанных домов улицы Таттершолл на другой стороне воды, мы доходим до так называемого «станча» — плотины, через которую излишки воды сбрасываются в то, что было первоначальным руслом реки Бейн, которая между Хорнкаслом и этим местом не раз использовалась для пополнения канала. Неподалеку, вниз по этому небольшому ручью, находятся излюбленные места обитания пятнистой форели; а под нависающими ивами можно увидеть, как в воде сонно застыли крупные голавли. Теперь мы покидаем бечевник и входим на главную улицу, где церковь и замок находятся совсем рядом слева от нас, но сначала мы пройдем сто ярдов направо и направимся к Рыночной площади. В 1201 году Роберт Фиц-Эудо получил от короля Иоанна хартию на проведение еженедельного рынка в обмен на дар «хорошо обученного ястреба»; и ствол с широким основанием рыночного креста, несущий гербы Кромвеля, Таттершолла и Д’Эйнкорта, с современной заменой креста наверху, существует до сих пор. Старое кирпичное здание во дворе на южной стороне Рыночной площади, которое сейчас используется для сушки солода, по преданию, было первоначальной, меньшей церковью до того, как в XV веке была возведена нынешняя.

В качестве предисловия к нашему осмотру замка и церкви мы приводим здесь краткое упоминание о владельцах этой баронии и основателе обоих этих сооружений. Среди норманнских рыцарей, сопровождавших Завоевателя в его великом походе против Гарольда за английский трон — и мы не можем не задуматься о том, как сильно изменилось бы русло английской истории, если бы та «стрела, пущенная наугад», не пронзила глаз и мозг Гарольда при Гастингсе, — были, как сообщает нам Кэмден, два побратима по оружию, Эудо и Пинсо, которым Вильгельм в награду за их доблесть пожаловал определенные территории, которыми они должны были владеть сообща, так как сами действовали сообща на его службе. Впоследствии они разделили эти владения, и барония Таттершолл с Таттершолл-Торпом и другими придатками — среди них две трети Вудхолла — досталась Эудо. В свое время его сменил сын, Хью Фиц-Эудо, прозванный Брито, или Бретонец, который в 1139 году основал монастырь цистерцианских монахов в Киркстеде. Мужская линия этой семьи продолжалась около восьми поколений. Его внук Филипп умер, будучи шерифом графства, в 1200 году; его правнук Роберт женился, во-первых, на леди Мейбел, старшей сестре и сонаследнице Хью де Альбини, 5-го графа Сассекса и Арундела, которых сейчас представляют герцоги Норфолкские (графы Арундельские), наследственные графы-маршалы и главные кравчие Англии; и, во-вторых, на дочери Джона де Грея. В 1231 году этот Роберт получил разрешение от Генриха III перестроить семейную резиденцию из камня. Что касается этого разрешения, можно заметить, что строительство замков велось настолько широко в правление Стефана, а могущественные бароны, опираясь на свои укрепленные резиденции, оказались настолько грозными, что было сочтено политически целесообразным предотвратить дальнейшее возведение подобных сооружений, за исключением случаев получения королевской лицензии. Это было первое существенно укрепленное сооружение на этом месте, но от этого здания сейчас не осталось камня на камне; однако виды замка, нарисованные Баком в 1727 году, показывают, что тогда еще оставались обширные постройки, стиль которых, по-видимому, соответствовал дате выдачи этой лицензии. Этот Роберт, будучи дважды женат на наследницах, должен был быть богатым и важным лицом; он умер в 1249 году. За ними последовали еще два Роберта; второй из них был вызван в парламент как 1-й барон де Таттершолл в 1297 году и умер в следующем году. После смерти его внука, еще одного Роберта, 3-го барона, не оставившего потомства, в 1305 году поместья перешли к трем его теткам: Эмме, Джоан и Изабелле, вторая из которых, вышедшая замуж за Роберта де Дриби, унаследовала Таттершолл. Поскольку их два сына умерли, собственность снова перешла к женщине, а именно к их дочери Алисе, вышедшей замуж за сэра Уильяма Бернака, лорда Вудторпа, графство Линкольн, который умер в 1339 году. Его сын, сэр Джон Бернак, женился на Джоан, дочери и сонаследнице Роберта, 2-го барона Мармиона, который умер в 1345 году; и после смерти двух его сыновей собственность в третий раз перешла к женщине, в лице его дочери Мод, которая вышла замуж за сэра Ральфа Кромвеля. Он был вызван в парламент как барон Кромвель в 1375 году и умер в 1398 году. Его внук, 3-й барон, также Ральф, женился на Маргарет, сестре и сонаследнице Уильяма, последнего барона Д’Эйнкорта. Эти многочисленные браки с наследницами значительно увеличили поместья и богатство последующих семей, и этот Ральф, будучи назначен лордом-казначеем в 1433 году Генрихом VI, сровнял старый замок с землей и, получив королевскую лицензию на перестройку, возвел нынешнее величественное сооружение в 1440 году стоимостью, как сообщает нам Уильям Вустерский, в 4000 марок. В этой дворцовой резиденции и в Лондоне он жил с большой пышностью, его домохозяйство состояло из 100 человек, а его свита, когда он ехал в Лондон, обычно включала 120 всадников; его ежегодные расходы составляли 5000 фунтов стерлингов. В предыдущей главе мы приводили счет, предъявленный лорду Клинтону, когда он жил в Таттершолле, за 1000 вязанок хвороста. В замке Херстмонсо, аналогичном постройке Таттершолла, печь описывается Дагдейлом («Красоты Англии — Сассекс», стр. 206) как имеющая 14 футов в длину. В такой печи ежедневный расход хвороста был бы немалым.

Поговорим здесь на мгновение о строительстве из кирпича. Из-за обычно неприглядного характера кирпичных сооружений принято относиться к кирпичному строительству пренебрежительно, но нам достаточно отправиться в Италию, наследственную страну искусства в различных его формах, чтобы увидеть непревзойденные по красоте здания в мире, которые построены полностью или частично из кирпича. Собор в Кремоне с его изящно формованными окнами-розетками и Торраццо высотой 400 футов; соборы Сан-Панталеоне в Павии, Бролетто в Брешии или Герцогский дворец в Мантуе с его богатыми окнами; или Палаццо деи Синьори в Вероне с башней высотой 300 футов — не говоря уже о других — все это великолепные образцы того, чего можно достичь с помощью кирпича. В Англии ничего подобного никогда не предпринималось; единственная современная кирпичная церковь, заслуживающая упоминания, — это церковь Всех Святых на Маргарет-стрит в Лондоне с ее изящным шпилем. В XV веке и немного раньше было возведено несколько солидных и прекрасно построенных кирпичных сооружений, одним из самых ранних, если не самым ранним, из которых была великолепная надвратная башня Лейер-Марни в Эссексе, построенная 1-м лордом Марни, для которой, как говорят, он выписал итальянских мастеров для изготовления формованного кирпича. Из-за его смерти все сооружение не было завершено. Но ворота, фланкированные двумя восьмиугольными башнями, каждая по восемь этажей; а также вершина, дымоходы и разделения окон с их разнообразными молдингами представляют собой очень тонкую работу. Другим из этих кирпичных сооружений того же периода был замок Торкси в нашем собственном графстве; другим был замок Херстмонсо в Сассексе, который, по словам Дагдейла, является единственным, хоть сколько-нибудь соперничающим с Таттершоллом; при этом, по любопытному совпадению, его основателем был сэр Роджер де Финнес, один из членов семьи, которая в более поздний период владела Таттершоллом.

Стоя перед замком Таттершолл и глядя на его величественные пропорции, мы не можем не чувствовать, что кирпич при правильной обработке может соперничать с камнем. То, что осталось сейчас, вероятно, едва ли составляет треть того, чем здание было изначально, и, несомненно, стоит на месте, ранее занимаемом донжоном более раннего замка. Это тип определенного этапа строительства, когда дворец вытеснял мрачную феодальную крепость, хотя и сохранял некоторые воинственные черты. Помимо внутреннего рва, полностью окружающего замок, был также внешний, защищавший его с севера и запада. Оба эти рва снабжались водой из реки Бейн, и они имели соединение через прорезь на северной стороне замка, рядом с которой находилась небольшая башня с машикулями, вероятно, связанная с подъемным мостом. На пространстве между рвами находились отдельные постройки, служившие казармами, караульными помещениями и т. д., и одна из них, ныне используемая как сарай, напротив северо-западного угла замка, до сих пор довольно хорошо сохранилась. Вход во внутренний двор замка, на северо-востоке, был защищен высокими воротами с решеткой и фланкирован двумя башенками, которые все еще оставались, когда были сделаны рисунки Бака в 1727 году. Этот благородный донжон во времена казначея Кромвеля имел вокруг себя по меньшей мере пять групп величественных зданий; так что мы сейчас едва ли можем представить себе внушительный вид всего комплекса. То, что осталось, имеет 89 футов в длину и 67 футов в ширину, смело поднимаясь в воздух, слегка наклоняясь внутрь по мере подъема, чтобы создать большее ощущение высоты, пока его башенные парапеты не оказываются на высоте 112 футов от земли; в то время как его массивные стены, восточная из которых имеет толщину 16 футов у основания, соответствуют его крупным пропорциям. Разнообразие очертаний хорошо расположенных окон, отбрасывающие тень угловые башенки и массивные машикули — все это служит для того, чтобы избавить сооружение от монотонности. Красные кирпичи также разнообразятся за счет введения других, темно-серого оттенка, в сетчатых узорах, которые оживляют, не будучи навязчивыми. Как я отмечал в другом месте, опытный геолог утверждает, что как кирпичи, так и местный раствор, или цемент, изготовлены из местного материала. Крытая галерея на вершине донжона, окруженная зубцами, прорезанная окнами и частично свисающая над машикулями, хотя и считается уникальной в этой стране, является особенностью, не редко встречающейся во Франции и Германии. Внутреннее расположение четырех грандиозных апартаментов, один над другим, похоже на расположение в Киркби-Максло, но сейчас трудно определить их конкретное назначение. От этих апартаментов не осталось ничего, кроме их окон, трех красивых каменных каминных полок и двух или трех массивных дубовых балок. Об одной из последних, ныне исчезнувшей, у автора осталось довольно жуткое воспоминание. В безрассудной смелости юности было мало мест в замке, куда не добрался бы он сам и его не менее отважные товарищи; и в момент бездумного приключения, в поисках яиц галок, он прошел по одной из этих балок от восточной галереи до западной стены, не имея ничего, кроме пустого пространства между собой и землей, в 70 или 80 футах внизу. Он проделал этот трюк благополучно, но через несколько дней балка упала. В то время, в сороковых годах, три угловые башенки имели конические крыши, покрытые свинцом. Имя автора было вырезано на свинце самой недоступной из них, а также во многих других местах, которые можно увидеть до сих пор. Свинец был продан, а крыши давно сняты. Внутри этих крыш была сложная сеть поддерживающих балок, пересекающихся друг с другом, среди которых гнездились голуби и даже совы. Одноклассник автора вскарабкался в одну из них, намереваясь поживиться, но балки были слишком гнилыми, чтобы выдержать его вес, и он упал на пол, с высоты 15 или 18 футов, на твердый кирпич. К счастью, кости не были сломаны, но он получил такой шок, что был прикован к постели несколько недель. Но более примечательный случай произошел позже. Посещая замок дюжину или более лет назад, когда автор смотрел вниз на подвал с самой верхней галереи, рядом с подножием небольшой лестницы, ведущей на плоскую крышу юго-восточной башенки, сын фермера из прихода подошел к нему и сказал самым невозмутимым образом: «Сэр, мой брат упал отсюда вниз вчера». Я ответил с удивлением: «Разве он не разбился на месте?» «Нет», — был ответ, — «он был только немного потрясен». Мальчик, вероятно, лет 10 или 11, был одет в рабочий халат, свободный внизу, но довольно плотно застегнутый на шее. В поисках яиц, полагаю, он прыгнул через открытое пространство под собой, с восточной галереи на выступ, идущий вдоль южной стены, но при попытке сделать это его плечо ударилось о кирпичную кладку угловой башенки, что развернуло его, и он упал. Его халат, однако, наполнился воздухом и поддержал его, тем самым замедляя скорость падения, и он приземлился на землю на кучу мелких палок и веток, сброшенных галками, и результат был немногим больше, чем сильное потрясение. Мы заметили красивые каминные полки, о которых упоминается и которые выгравированы в нескольких публикациях. Они украшены кошельком казначея и девизом «N’ai j’ droit», а также другими геральдическими знаками семей Таттершолл, Дриби, Бернак, Кромвель, Д’Эйнкорт, Грей из Ротерфилда и Мармион — предмет для изучения генеалога. Нельзя забывать и о сводчатой галерее на третьем этаже с цементными замковыми камнями и прекрасно формованной кирпичной кладкой в потолке. Эта прекрасная старая руина пострадала не только от разрушительного действия времени, но и стихия нанесла ей немалый урон. 29 марта 1904 года в 14:30 во время сильной грозы в нее ударила молния. «Болт» упал на северо-восточную угловую башню, обрушив на землю, внутри и снаружи, массивные фрагменты зубчатого парапета. Затем электрический разряд прошел вниз через здание, выйдя через окно третьего этажа с западной стороны, сорвав несколько футов кладки и вызвав большую трещину в массивной стене внизу. Автор осмотрел повреждения через несколько дней после случившегося и был поражен силой взрыва.

После угасания линии Кромвелей поместья, вероятно, вернулись к Короне, так как мы обнаруживаем, что Генрих VII пожаловал поместье Таттершолл и другие владения своей матери, Маргарет, графине Ричмондской; и в следующем году он передал их герцогу. После того как герцог умер, не оставив потомства, Генрих VIII в 1520 году пожаловал эти владения Чарльзу Брэндону, герцогу Саффолку, по патентным грамотам, которые были подтверждены Эдуардом VI в 1547 году. После смерти двух малолетних сыновей герцога, вскоре после кончины отца, Эдуард VI в 1551 году пожаловал поместье Эдварду, лорду Клинтону и Сэю, впоследствии графу Линкольну, чей потомок Эдвард умер бездетным в 1692 году, после чего собственность перешла к его кузине Бриджит, которая вышла замуж за Хью Фортескью, эсквайра, чей сын Хью был возведен в достоинство барона Фортескью и графа Клинтона в 1746 году; и с тех пор поместья остаются в этой семье.

Теперь мы переходим к церкви. Как замок был образцом перехода от феодальной крепости к баронскому дворцу, так и церковь, хотя и относится к перпендикулярному стилю, не совсем чистого типа, будучи периодом позднего перпендикуляра. Начатая казначеем Кромвелем, она не была завершена к моменту его смерти в 1455 году, но работа была продолжена и закончена его душеприказчиками, одним из которых был Уильям Уайкем, епископ Винчестерский, самый известный прелат-строитель своего времени. Компетентными судьями было замечено, что существует «замечательное сходство в деталях церквей, построенных или расширенных Ральфом, лордом Кромвелем, в Колли-Уэстоне, Нортгемптоншир; Ламбли, Ноттингемшир; и Таттершолле», как это бывает с другими группами зданий, возведенных одними и теми же лицами. («Археологический журнал», № 12, 1846 г., стр. 291–2.) Она была учреждена как соборная организация с обеспечением для проректора, шести священников, шести светских клириков и шести хористов. Посвященная Троице, это благородное каменное сооружение крестообразной формы с нефом, боковыми приделами, северным и южным трансептами, алтарем, северным и южным портиками и башней в западном конце. Раньше на южной стороне были монастырские крытые галереи, но они были снесены. Башня поддерживается контрфорсами, имеющими шесть уступов, доходящих до основания зубчатого парапета, и угловыми пинаклями, с прямоугольной западной дверью; в целом она довольно тяжеловесна. Лучшей внешней чертой церкви является клересторий. Внутри неф имеет шесть высоких пролетов с очень тонкими колоннами и низкую крышу. Она очень просторна. Недавно она была оснащена стульями, а старая кафедра восстановлена. Но в течение многих лет алтарь был единственной частью, используемой для служб, и, действительно, с точки зрения вместимости, единственной необходимой частью. Алтарь отделен от нефа очень необычным устройством — массивной каменной алтарной преградой, верхняя часть которой несколько лет назад использовалась как хоры; и одна бывшая пожилая служительница церкви с большим энтузиазмом вспоминала времена, когда под руководством покойного мистера Ричарда Сибторпа (чьи метания между католицизмом и англиканством были, по меньшей мере, примечательны) эта галерея оглашалась вдохновляющими звуками скрипки, тромбона, гобоя, кларнета («арфы, самбука, псалтерия и цимбал») и других видов музыки, к сердечному удовольствию всех присутствующих. Эта массивная преграда была даром члена соборной коллегии, некоего Роберта де Уолли, в 1528 году. От первоначального хора сохранилось немногое, кроме нескольких кресел и седилий. В северном трансепте, перенесенные для сохранности со своих первоначальных мест, находятся одни из лучших латунных надгробий в графстве; однако сохранилась лишь половина некогда очень красивого надгробия казначея Кромвеля и его жены, примечательного обезьяноподобными «дикими людьми», на которых покоятся его ноги; и за прошедшие годы, с тех пор как Джервас Холлес написал свои «Заметки о церквях» (1642), исчезло не менее 14 надгробий, и сейчас осталось только 7. Гоф в своем описании говорит, что на надгробии Мод Уиллоуби (1497) одна из маленьких фигур с книгой и ключами сбоку подписана «Sta Scytha». Святая Осит была дочерью Фревальда, мерсийского принца, родилась в Куоррендоне, Бакингемшир, и стала девственной женой восточно-английского короля. Это святая, о которой упоминают нечасто. «Сит-лейн (говорит историк Стоу) в восточном конце Уотлинг-стрит, Лондон, известна как Сент-Сайтс-лейн, названная так по церкви Святой Сайт». Окна этой церкви изначально были заполнены красивыми витражами периода перпендикуляра, большая часть которых пережила варварство Содружества, только чтобы быть удаленными графом Фортескью в 1757 году и подаренными графу Эксетеру для церкви Святого Мартина в Стамфорде, где некоторые из них можно увидеть до сих пор, более или менее поврежденными при транспортировке. Это разграбление настолько разозлило прихожан, что они с некоторым основанием подняли бунт, чтобы предотвратить его; и стекло, как говорят, было вывезено только под покровом ночи. В течение 50 лет после этого окна алтаря оставались без стекол, и, будучи таким образом подверженными воздействию погоды, прекрасно вырезанные дубовые кресла, богатые преграды и другие декоративные работы пришли в состояние упадка. Алтарь был отреставрирован несколько лет назад и обустроен в аккуратной, простой манере нынешним лордом Фортескью стоимостью 800 фунтов стерлингов, еще 1000 фунтов стерлингов была потрачена на неф. Были собраны некоторые очень интересные фрагменты старого стекла, и сейчас они находятся в основном в восточном окне. В обоих трансептах есть писцины, показывающие, что они раньше использовались как часовни. Северный трансепт был украшен Эдвардом Хевином, агентом Маргарет, графини Ричмондской, о чем свидетельствовал «прекрасный мрамор внутри него», когда Холлес посещал церковь, с такой надписью:

Помилуй душу, добрый Господь, мы молим Тебя, Эдварда Хевина, погребенного здесь, который к их чести украсил эту часовню потолком, пюпитром, перегородкой, портретами и мраморным мощением, чтобы оно долго стояло, слуга покойной превосходной принцессы, матери короля Генриха, графини Ричмондской.










Поскольку это не задумывалось как полное руководство по церкви и всем ее красотам, а скорее как способ разжечь аппетит посетителя к дальнейшему самостоятельному исследованию, я сделаю лишь некоторые подробные замечания о надгробии лорда-казначея Кромвеля и его жены, которое, будучи целым, было прекрасным типичным образцом. Хорошая гравюра с него, сделанная с рисунка, хранящегося в аббатстве Ривсби и выполненного для сэра Джозефа Бэнкса, приведена в «Линкольнширских заметках и вопросах» (том III, стр. 193); там же дано описание, взятое, по-видимому, из «Заметок» Джерваса Холлеса, следующее: Кромвель, со сложенными в молитве руками, изображен в доспехах из простого кирасы, с очень короткой юбкой из «тасес», к нижнему краю которой пристегнута пара «туйлес», или набедренников, свисающих поверх кюис, наколенников, соединенных с кольчугой и имеющих окаймленные пластины, прикрепленные к ним сверху и снизу, длинные заостренные «соллереты» из пластинчатых доспехов и шпоры-звездочки, очень большие кондьеры, перчатки с манжетами из перекрывающихся пластин, с маленькими чешуйками для защиты каждого пальца отдельно; меч висит на поясе спереди на ремне; поверх всего мантия, которую когда-то считали мантией ордена Подвязки, но теперь предполагают, что это официальное облачение лорда-казначея, доходящее до земли сзади и застегивающееся на шнуры, которые отходят от розоподобных украшений с длинными свисающими кисточками на концах. Опорой для ног служат два «Водхауса», или волосатых диких человека, вооруженных дубинами. На оставшейся части опоры балдахина, справа, находится фигура Святого Петра в капе, в тиаре, с ключом в левой руке и посохом в правой, в нише с балдахином. В другой, выше, находится фигура Святого Маврикия в доспехах XV века, в правой руке алебарда, а в левой — меч. Соответственно им, слева, находится фигура Святого Георгия в аналогичных доспехах, вонзающего копье в пасть дракона. Выше — фигура Святого Корнелия, держащего знаменное копье в левой руке и меч в правой. Потерянными святыми были справа: Святая Варвара, Святой Губерт и еще один, неизвестный; слева: Святой Фома Кентерберийский, Дева Мария, Святой Иоанн Креститель, Святая Анна с коленопреклоненной Девой Марией и святой с коротким копьем и кольцом, вероятно, Эдуард Исповедник. Под двумя дикими людьми находится надпись:

Здесь покоится благородный барон, Ральф Кромвель, рыцарь, герцог Кромвель, бывший казначей Англии и основатель этой коллегии, вместе со своей прославленной супругой, одной из наследниц лорда Дейнкорта, каковой Ральф скончался четвертого дня месяца января, в год Господень 1455, а вышеупомянутая Маргарет скончалась 15 сентября, в год Господень 1454. Да помилует Бог их души. Аминь.










Люди отдыхают от своих трудов, и дела их идут вслед за ними. Основатель ушел, и коллегия также больше не существует; а некогда богато наделенный приход теперь немногим лучше нищенского. Но скромные богадельни, связанные с коллегией, все еще остаются.

Мы можем привести лишь одну дальнейшую запись о Таттершолле. У большинства мест были свои персонажи. Предание гласит, и не так давно, что некий достойный фермер, живший по соседству, почти каждую ночь ездил в Таттершолл, в свой трактир, чтобы сыграть партию в карты с определенными закадычными друзьями. Это было до того, как наши шлагбаумы были отменены, и возле моста Таттершолл стоял шлагбаум с воротами, сделанными грозными благодаря «шево-де-фриз» из железных шипов. Порой игра шла по-крупному, и наш друг возвращался домой без гроша в кармане, чтобы заплатить за проезд. Но он был хорошо верхом, и в лунную ночь он не задумываясь устранял трудность, преодолевая шлагбаум на полном скаку и благополучно приземляясь на четыре ноги по ту сторону. Хотя я не могу поставить свою печать под этим преданием, все же, судя по тому, как он следовал за гончими, я вполне могу поверить, что даже шлагбаум, со всеми его шипами, не помешал бы ему насладиться своей «длинной глиняной» трубкой и стаканом полезного «домашнего пива» у собственного камина в качестве «ночного колпака».

Теперь мы прощаемся с Таттершоллом, готовые, по-видимому, поддержать вердикт автора в «Квартальном обозрении», что замок действительно является «лучшей башней из красного кирпича в королевстве» и лучшим примером, за исключением, возможно, Херстмонсо, того, на что способна хорошая кирпичная кладка в архитектуре; и, далее, что церковь не недостойна места рядом с ним; и примечательно, что Уильям Уэйнфлит, который завершил ее, также построил самый красивый колледж в мире, а именно колледж Магдалины в Оксфорде.

Наш маршрут подходит к концу, но мы закончим его «на десерт». Мы поворачиваемся лицом на север и, проходя мимо земли, которая до сих пор называется «Таттершолл-парк», хотя сейчас она возделывается и разбита на поля; и там, где раньше были два древних лагеря, британских или римских, но теперь стертых с лица земли, прогулка в три мили открывает нам вид на высокий фрагмент каменной кладки, в двух полях слева от нас. Это последняя сохранившаяся часть аббатства Киркстед. Сейчас она около 50 футов в высоту и 18 футов или около того в ширину, но гравюра Бака дает ее по крайней мере вдвое шире; и автор беседовал с человеком, чей отец работал в поле аббатства, когда заметил, что какой-то скот, стоявший в тени руин, внезапно в испуге поскакал прочь, и сразу после этого большая часть каменной кладки обрушилась и с громким грохотом упала на землю, оставив реликвию примерно того размера, который мы видим сейчас.

Вокруг поля аббатства есть курганы и впадины, которые показывают, насколько обширными были здания в свое время, занимая несколько акров; и можно проследить канал, который имел соединение с рекой Уитэм, находящейся в двух полях отсюда. Мы приводим здесь краткое описание аббатства. Поместье Киркстед было пожаловано Завоевателем вместе с поместьем Таттершолл, как указано выше, норманнскому солдату Эудо; и его сын, Хью Фиц-Эудо, прозванный Брито, основал здесь в 1139 году цистерцианский монастырь, посвященный Деве Марии. Аббатство было очень богато наделено из более чем одного источника. Харлианские рукописи (144) дают полный отчет о его владениях (29-й год Генриха VIII). Его земли были расположены в городе Линкольн, а также в Хорнкасле, Ноктоне, Бланкни, Бранстоне, Метерингеме, Канвике, Шипуоше, Биллингеме, Тимблби (где у аббата была виселица), Лэнгтоне, Конингсби, Южном Лэнгтоне, Скэмптоне, Холтоне, Торнтоне, Стреттоне, Виспингтоне, Стратби, Мартине, Садторпе, Ротоне, Халтэме, Бенниворте, Хедингли, Вудхолле (с правом назначения на приход), Уайлдмор-Фен (45 000 акров) и т. д., помимо собственности в приходах Святого Андрея, Холборн, Святого Ботольфа, Олдерсгейт и Святого Николая в городе Лондоне; а также дальнейших прав назначения на приходы Ковенхэм и Тимблби. Аббаты осуществляли права охоты, птицеловства и рыболовства; старый картулярий аббатства гласит, что «Роберт, сын Симона де Дриби... жалует аббату Киркстеда право держать своих «мастифов» в его заповеднике в Тумби во все времена года, вместе с их пастухами, чтобы брать и возвращать своих зверей в упомянутом заповеднике, без каких-либо возражений со стороны упомянутого Роберта или его наследников». «Свидетель Роберт, сын Уолтера де Татессала». Владение в Уайлдморе было пожаловано аббатству бароном Робертом Мармионом из Скривелсби и Уильямом де Ромарой, графом Линкольном, совместно, при условии, что он не позволит никому другому пасти скот на этих землях, кроме них самих и их арендаторов. Этот Уильям де Ромара также основал аббатство Ривсби на 8-й год правления Стефана, и как этому аббатству, так и Киркстеду он пожаловал скит в Уайлдморе; и, чтобы показать власть аббатов Киркстеда, записано, что когда со временем Ральф де Родс, «лорд Хорнкасла», унаследовал манориальные права в Уайлдморе, он, вопреки пожалованиям своих предшественников, «ввел в упомянутый Уайлдмор скот других людей»; после чего аббат Киркстеда подал против него иск о нарушении договора, с результатом, что «штраф» был признан упомянутым «Ральфом де Родсом». Аналогично, Мармион, преемник того, кто сделал пожалование, «вопреки пожалованию своих предков, ввел в Уайлдмор скот других людей, после чего против него был подан аналогичный иск о нарушении договора». И в обоих этих случаях эти светские лорды должны были уступить аббату. «С того времени», — гласит старая запись, — «упомянутые аббаты были лордами Уайлдмора и мирно и спокойно наслаждались им как истинные лорды оного, без препятствий со стороны кого-либо».

Эти успехи, однако, по-видимому, воодушевили дух аббатов этого монастыря и привели их в гордыне власти не всегда должным образом уважать права других. Еще в правление Эдуарда I перед королевскими комиссарами жаловались, что аббат виновен в различных посягательствах; что он препятствовал проезду по королевской дороге; что он рыл канавы для собственного удобства, которые затапливали земли его соседей; и что из-за его власти низшие стороны не могли добиться возмещения ущерба; что он препятствовал судоходству по Уитэму любым судам, кроме своих собственных; что он посягал на королевскую прерогативу, захватывая «бесхозное имущество» по всему Уайлдмору; что он повесил различных преступников в Тимблби; что он присвоил себе без лицензии право устанавливать цены на хлеб и пиво. Далее, он отказывался платить на определенных землях налог, называемый «помощью шерифа», или выполнять повинности за свою землю, как в Королевском суде, так и в суде епископа Карлайла в Хорнкасле. Ни на одно из этих обвинений, по-видимому, он не дал удовлетворительного ответа. И все же, действуя таким образом с позиции силы, он не гнушался мирской торговлей в значительных масштабах, как это показано в некоторых патентных свитках, где приводится заметка о том, что 1 мая 1285 года в Вестминстере была выдана лицензия на три года «аббату Киркстеда на покупку шерсти по всему графству Линкольн, чтобы удовлетворить определенных купцов, перед которыми он связан обязательствами в определенных мешках шерсти, так как его собственные овцы погибли от падежа»; в то время как далее утверждалось, что он вел обширную систему контрабанды, в результате чего, по подсчетам, корпорация Линкольна теряла около 2000 фунтов стерлингов в год. Подобные действия не создают у нас очень благоприятного впечатления о добродетелях этих духовных лордов, их милосердии или их моральных стандартах. И все же, с другой стороны, мы должны сделать скидку на времена и обстоятельства, в которых они жили. Я цитирую здесь письмо, написанное жителем Линкольншира, который рассматривал вопросы с разных точек зрения — англиканина и католика. «Вы говорите, «монахи не были святыми». У меня нет сомнений, что небольшая часть была. И все же, если брать их в целом, удивительно, что они были настолько респектабельными, насколько были. Недостаточно учитывается, чем была монашеская жизнь на протяжении нескольких столетий. Это было убежище для сотен и тысяч, которые не могли найти другого занятия. Не было флота как профессии; армия не была профессией в том смысле, как мы ее понимаем. Право и медицина были очень ограничены. Что было делать людям с собой? Как проводить жизнь? Куда идти жить? Образования почти не было, книг почти не было для чтения. Как мы можем удивляться, что масса монахов была очень обычными людьми, по профессии очень религиозными, по необходимости формально таковыми, но относящимися к своим обязанностям так легко, как могли? Число тех, кто нарушал свои обеты, было удивительно малым. Инквизиции времен Генриха VIII, чудовищно предвзятые, какими они были, чтобы найти вину, нашли сравнительно мало. Сравните монахов тех дней с членами колледжей в прошлом (XVIII) веке и почти до наших дней. Были ли первые намного ниже в морали, если вообще были? Менее религиозными, если вообще были? Я так не думаю». И мы не должны забывать об их безграничном гостеприимстве в эпоху, когда было мало гостиниц для путешественников и не было закона о бедных для нуждающихся; их мастерстве в садоводстве и сельском хозяйстве, которые были национальным благом; или их содержании дорог и мостов; помимо их охраны Священного Писания и их свидетельства о христианстве. Было сказано: «С башни и колокольни трижды в день раздавался хорошо знакомый звон, чтобы напомнить верующим о Воплощении и его ежедневном трижды повторяемом поминовении» (Ф. Г. Ли, «Паломничество благодати»). Бедные никогда не были забыты в этих многочисленных службах. Когда совершалась месса, правилом было, чтобы ризничий звонил в «санктус»-колокол (из-за его заветной святости часто единственный колокол, сохранившийся до сих пор в наших деревенских церквях), «чтобы сельские жители, которые не могли присутствовать, могли повсюду, в поле или дома, преклонить колена в благоговении» (Маскелл, «Древняя литургия», стр. 95. «Конституции», Дж. Пекхэм, 1281 г.). Если строгие правила их непрерывных служб иногда нарушались бодрящим спортом или даже, как говорят, монахи Киркстеда, посещением ярмарок, как в Хорнкасле, где их аббаты председательствовали на народных забавах, майских шествиях и танцах; или постановкой мистерий или других представлений, которые до сих пор сохраняются в Нюрнберге, куда наши самые культурные христиане ездят, чтобы увидеть их; конечно, это были сравнительно безобидные развлечения. Однако следует признать, что со временем процветание имело свои обычные разлагающие последствия. Рукопись Окенлека (времен Эдуарда II) говорит: «эти аббаты и приоры снова делают свое. Они ездят с ястребом и гончими и подражают рыцарям». Как епископ Или посещал богослужение, оставляя своего ястреба на насесте в монастыре, где его украли, и он торжественно отлучил вора от церкви; или как епископ Солсбери получил выговор за охоту на королевских оленей; или как епископ Джаксон был настолько заядлым спортсменом, что говорили, что у него лучшая стая гончих в королевстве; так и аббат Бардни имел свой охотничий домик, а аббаты Киркстеда исключали других из занятий спортом в своих владениях, чтобы сохранить удовольствие для себя. Халлам («История Средних веков») утверждает, что в 1321 году «архиепископ Йоркский возил с собой свиту из 200 человек, содержавшихся за счет монастырей, на своей дороге, и что он охотился со стаей гончих, от прихода к приходу»; и такой пример был бы естественно заразительным. Но только когда долгое потворство и иммунитет избаловали их до крайности, распущенность нравов стала вопиющей или общей. И даже когда об этом самом Киркстеде записано, что во время роспуска аббат Ричард Харисон (1535) был вынужден признаться в акте о сдаче, что монахи «под сенью своего правила тщетно, отвратительно и нечестиво пожирали свои ежегодные доходы в постоянных поглощениях своих трупных тел и в поддержке своих чрезмерно сладострастных и плотских аппетитов». Мы не можем не подозревать, что такой язык был языком их врагов, вложенным в их уста, когда сопротивление стало невозможным. Они, однако, на протяжении долгих веков приобрели мощное влияние на уважение и привязанность людей, и были сотни и тысячи тех, кто был готов сказать то, что однажды сказал один человек о своей стране,

Англия! Со всеми твоими недостатками, я все еще люблю тебя.




То, что многие добродетели и ценность монастырей стали признаваться многими после их упразднения, показывает «Паломничество благодати» и подобные признаки тлеющего недовольства среди людей, которым они долгое время приносили пользу. И все же всегда существовала опасность, возникающая из формального соблюдения многочисленных служб, что «opus operatum» может вытеснить живую веру; и нет сомнений, что такой результат в значительной степени произошел. Хотя жадность и грабеж были главным мотивом королевского палача и его агентов, пострадавшие стороны, безусловно, стали лишь подходящими субъектами для решительных мер. Но мы переходим от этого отступления к единственной интересной реликвии аббатства Киркстед, которая все еще пощажена для нас, к маленькой часовне, стоящей в полях, в отношении которой я здесь процитирую слова автора, на которого я ссылался ранее. Он говорит: «В миле от Вудхолла находится одна из самых прекрасных маленьких жемчужин архитектуры в стране, чистая, маленькая церковь в стиле ранней английской готики, ныне ужасно обветшалая, которая принадлежала, каким-то необъяснимым образом — вероятно, как часовня-кантрия — цистерцианскому аббатству Киркстед». Поскольку эта маленькая жемчужина сейчас закрыта от публичного обозрения, я приведу здесь выдержки из ее описания, сделанного покойным епископом-суффраганом, доктором Эдвардом Троллопом, одним из наших величайших авторитетов, по случаю визита Архитектурного общества несколько лет назад; и которое было передано мне им в то время. Они заслуживают тщательного изучения.

«Расположение этой прекрасной маленькой часовни, на южной стороне аббатства Киркстед и за его пределами, наиболее примечательно. Высказывалось предположение, что она могла служить частной часовней аббата или для использования арендаторами аббатства; но я едва ли могу думать, что какое-либо из этих предположений вероятно, так как такая часовня, столь далеко от монастырского здания и без его защитного пояса, не была бы удобна для использования аббатом, и такое богато украшенное сооружение едва ли было бы возведено просто для монастырских холопов. Если бы она была ближе к другим зданиям, и особенно к большой церкви аббатства, мы могли бы подумать, что она служила капитулярным залом, на который цистерцианцы всегда тратили много сил, так что по богатству дизайна она обычно занимала второе место после самой церкви. Я склонен, однако, предположить, что это была часовня-кантрия, переданная под защиту аббатства и обслуживаемая его обитателями согласно завещанию одного из бывших богатых лордов Таттершолла и Киркстеда, чьим местом погребения она в конечном итоге стала».

«Это красивое маленькое сооружение состоит из непрерывного прямоугольника, поддерживаемого простыми контрфорсами, недостаточными для того, чтобы подпереть его боковые стены и выдержать вес сводчатого потолка. Простой плинтус составляет основание сооружений, над которым находится смелая тяга, ниже подоконников, и она увенчана четвертькруглыми консолями, которые изначально поддерживали консольный карниз и более крутую крышу, чем нынешняя, не так давно (в сороковых годах) покрытая соломой. Боковые окна состоят из очень узких маленьких ланцетов. В восточном конце находится триплет, а в западном конце структурные украшения самого красивого вида были предоставлены в самом щедром количестве. Из-за потери фронтонов этой часовни и ее нынешней вальмовой крыши ее вид издалека не обещает многого, но при приближении замечательная красота ее дизайна, и особенно ее западного фасада, несомненно, вызовет восхищение».

«На основании ее собственных архитектурных свидетельств мы можем с уверенностью предположить, что она была построена в течение первой четверти XIII века, и она почти напоминает современную работу в северном трансепте Линкольнского собора. Западный фасад поддерживается контрфорсом на юге и большим контрфорсом на севере в форме лестничной башенки, верхняя часть которой сейчас утрачена. Между ними находится один из самых прекрасных дверных проемов, какие только можно вообразить. Его косяки сначала обогащены внутренней парой колонн, имеющих капители, из которых исходит энергично, и все же очень деликатно вырезанная листва; а затем, после небольшого интервала, еще две пары подобных колонн, несущих прекрасно формованную арку, один из элементов которой обогащен зубчатым орнаментом. Над этим прекрасным дверным проемом, в котором до сих пор висит современная ему, деликатно окованная железом дубовая дверь, находится аркада подобной работы, в центре которой находится остроконечное овальное окно красивого дизайна; но из-за потери фронтона выше этот фасад печально испорчен. В северной стене, близко к западному концу, находится дверной проем с полукруглым завершением, похожий по общему характеру на западный, но более простой. Его арочная головка, однако, очаровательно формована и имеет зубчатый орнамент, проработанный на его внутреннем скосе».

«Внутри вид еще более прекрасный, чем снаружи, ибо всё убранство интерьера во всех отношениях восхитительно.

По стенам, примерно в пяти футах от пола, проходит рельефный валик, от которого местами поднимаются небольшие колонки, увенчанные тончайшей резьбой капителями; лиственный орнамент на них выглядит так, словно он вот-вот распустится под дуновением ветерка. Они служат опорами для сводчатых арок, украшенных зубчатым орнаментом, которые делят свод крыши на четыре квадрата с большими круглыми розетками в центре; на восточной из них также вырезаны священный Агнец и знамя с крестом.

В каждом пролете боковых стен расположена пара стрельчатых окон, за исключением самого западного пролета северной стены, где вместо одного из них находится северный дверной проем, а рядом с ним, в западной стене, — небольшая дверь, ведущая к винтовой лестнице в башенке. Тройное окно в восточном торце просто изумительно. Оно состоит из центрального стрельчатого окна и двух меньших по бокам, между которыми поднимаются изящные пучковые колонны с капителями в виде пышной листвы; они поддерживают, при помощи соответствующих им пилястр с зубчатым орнаментом, прекрасные профилированные арки, украшенные орнаментом в виде шляпок гвоздей.

Ближе к восточному концу южной стены находится писцина с треугольным завершением и пазом для полки. У западного конца, с северной стороны, сохранились фрагменты весьма ценных деревянных изделий, по-видимому, ровесников самой часовни. Вероятно, они составляли нижнюю часть алтарной преграды и представляют собой тонкие колонки, поддерживающие стрельчатые аркады. Сейчас они используются как перегородки между рядами сидений и заслуживают особого внимания. [246] Также имеется достойная внимания кафедра с балдахином времен Якова I, однако она едва ли заслуживает того поклонения, к которому, кажется, призывает, учитывая ее необычное расположение в восточной части часовни.

Теперь я должен более подробно остановиться на надгробном изваянии в часовне. Нижняя его часть утрачена, а оставшаяся прислонена к южной стене. Оно изображает рыцаря в кольчуге, поверх которой надет сюрко; он слегка вынимает меч из ножен, висящих слева. Справа, на уровне пояса, расположен щит, а поверх кольчужного капюшона, закрывающего голову, надет цилиндрический шлем, слегка выпуклый сверху, с узкими полосами спереди; горизонтальная полоса, более широкая, чем вертикальная, прорезана окуляриями, или смотровыми щелями, но лишена отверстий для дыхания в нижней части. Голова, таким образом, защищенная вдвойне, покоится на небольшой подушке, от которой отходят ветви условного растительного орнамента. Такие шлемы начали носить примерно в начале XIII века, а отверстия для дыхания добавили около 1225 года. Таким образом, доспехи на этом рыцарском изваянии точно совпадают по времени с архитектурой часовни, в которой оно до сих пор находится, и вполне могло служить памятником Роберту де Таттершоллу и Киркстеду, скончавшемуся в 1212 году».

К этим замечаниям епископа я добавлю несколько ценных наблюдений, сделанных мистером Альбертом Хартшорном, членом Общества антикваров, в докладе, прочитанном перед Археологическим институтом [247] и переизданном для частного распространения под названием «Часовня Киркстед и замечательное надгробное изваяние, сохранившееся в ней». Он пишет: «Прислоненное к южной стене в западном конце находится надгробное изваяние из лесного мрамора, больше человеческого роста, изображающее мужчину в военном облачении первой четверти XIII века. На нем цилиндрический шлем, кольчуга, по-видимому, с капюшоном, короткое сюрко и широкий пояс. Левая рука прикрыта тяжелым щитом, а правой он вынимает меч из ножен. На нем кольчужные чулки, но ноги от колен и ниже отсутствуют. Голова покоится на подушке, поддерживаемой условным растительным орнаментом. Появление цилиндрического шлема с плоским верхом в монументальной скульптуре само по себе достаточно редко, чтобы заслуживать упоминания. Известно всего семь таких примеров: два в аббатстве Фернесс, два в Честер-ле-Стрит, один в Стейндропе и один в Уокерне. Они встречаются на печатях Генриха III, Эдуарда I, Александра II Шотландского и Хью де Вера. Подлинные экземпляры таких шлемов, безусловно, величайшая редкость. Один очень подлинный находится в Тауэре, другой — в замке Уорик. Несколько поддельных были представлены на выставке шлемов и кольчуг, проходившей в залах Института в 1880 году, и должным образом разоблачены в иллюстрированном каталоге этой интересной коллекции». «Кольчуга с полосами», как ее называют, была одной из археологических загадок «прошлых и нынешних поколений, и покойный мистер Берджес приложил немало усилий, пытаясь разгадать тайну ее конструкции... сделав слепки с четырех известных тогда... изваяний (с такой кольчугой) в Тьюксбери, Толлард-Ройал, Бедфорде и Ньютон-Солни; но... в конце концов он вынужден был признаться, что не смог прийти к удовлетворительному выводу. Здесь, в Киркстеде, находится пятое известное скульптурное изображение кольчуги с полосами в королевстве, и... это самый ранний пример из всех... она больше всего напоминает тип из Ньютон-Солни; но я не могу пролить свет на конструкцию этой кольчуги, хотя долго размышлял над этим вопросом и должен оставить его таким, каким нашел двадцать лет назад — загадкой. Если предположить, как предложил епископ-суффраган, что часовню в Киркстеде построил местный лорд, то я склонен думать, вместе с ним, что этим лордом был Роберт де Таттершолл и Киркстед, умерший в 1212 году. Дата постройки этой часовни, безусловно, может относиться к тому же периоду, а именно, вскоре после времени святого Хью Линкольнского, и быть ровесницей раннеанглийской архитектуры второго периода в Линкольнском соборе. Изваяние вполне могло быть установлено в память о Роберте де Таттершолле через несколько лет после его смерти».

Таковы мнения епископа и мистера Хартшорна. Нам остается лишь добавить, что в сороковых годах XIX века были проведены некоторые изменения, такие как замена соломенной крыши на шиферную, удаление большого количества сгнившей древесины и замена ее свежей. Также были удалены некоторые так называемые «некрасивые балки», но, вероятно, они были установлены в очень ранний период, и, возможно, именно благодаря им стены не отклонились наружу еще сильнее. В то время как сейчас, без такой поддержки и под давлением массивной каменной крыши, разрушение здания — лишь вопрос времени, причем недолгого, если не будут приняты меры. У меня есть заметка из книги барона Хюбнера «Путешествия по Британской империи» [249], что «когда город Мельбурн в Австралии в 1836 году был еще небольшой разбросанной деревней с деревянными домами, деревянной церковью и т. д., колокольней служило дерево». В тот же период колокол часовни Киркстед также висел на дереве, которое до сих пор стоит в юго-западном углу церковного кладбища. Поднявшись несколько лет назад, чтобы осмотреть колокол, я обнаружил следующую надпись, вырезанную на свинце под колокольной башенкой: «Томас Мансалл, Ноттингем, август 1849 г.; Эдвард Гэдсби, Ноттингем, август 1849 г. Джордж Уитворт (из Киркстеда), столяр». Первые двое покрыли крышу шифером, а последний был местным плотником. История этой церкви в современную эпоху как места богослужений была своеобразной. Поместье, пожалованное Генрихом VIII семье Финнес-Клинтонов, в XVIII веке перешло по браку к Диснеям, а приход, будучи донативным и, следовательно, почти частной собственностью, при мистере Дэниеле Диснее, который был пресвитерианином, получил пресвитерианского священника; он также наделил его землями, приносившими доход в 30 фунтов стерлингов в год в 1720 году. Этот дар был подтвержден его завещанием. Пресвитерианские священники продолжали служить там до смерти мистера Данкли в 1794 году. К тому времени поместье было продано семье Эллисон, и был начат судебный процесс с целью возвращения прихода Церкви Англии; дело слушалось в Линкольнском суде в 1812 году, когда по компромиссному решению здание было возвращено Церкви Англии; однако пресвитерианское целевое обеспечение осталось в руках попечителей, которые впоследствии построили пресвитерианскую часовню в Киркстеде, а в более позднее время при ней был построен дом священника, который сейчас занимает преподобный Р. Холден. Доктор Джон Тейлор из Нориджа был одним из священников, назначенных мистером Диснеем. Он прослужил там около 18 лет, начиная с 1715 года, и здесь составил свою «Конкорданцию» в 2 томах. В 1876 году церковь посетило Архитектурное общество, после чего из-за аварийного состояния она была закрыта по распоряжению епископа в ожидании реставрации, и ждет ее до сих пор.

Никто не может увидеть интерьер этого интересного сооружения иначе (как ни странно), чем через замочную скважину. Можем ли мы надеяться, что рентгеновские лучи скоро будут достаточно развиты, чтобы позволить нам сфотографировать его сквозь доски древней двери, петли которой, добавим, заслуживают внимания. Я завершаю эти замечания о ней словами бывшего владельца [250a], который был вдохновлен написать о ней так:—

О, древняя часовня! Ты — Божий дом поныне,
Хранишь святую землю в тишине,
Где дубы древние, раскинув кроны вширь,
Укрыли предков, что нашли покой в земле.
Прекрасна ты, как древность, святое место,
Твои оконные узоры — дивный дар;
Пучки колонн легчайших ввысь стремятся,
И красотой нежданной всех дивят.
Отрадно, что когда руины поглотили
Соседний храм, тебя беда щадила.
. . . . . . . . . .
О, жемчужина чистого вкуса, я верю,
Хоть мало известна и редко видима.
















Автор может добавить, что сам дважды предпринимал энергичные попытки, заручившись поддержкой покойного епископа Вордсворта, и разослал сотни призывов о помощи, чтобы предотвратить разрушение этой маленькой жемчужины; но из-за апатии и безразличия там, где их не должно было быть, эти усилия оказались тщетными. Он может лишь повторить предостерегающие слова мистера Альберта Хартшорна: «Я не знаю, будет ли оказана такая помощь; но в двух вещах я совершенно уверен: если ничего не будет сделано, часовня рухнет, и очень скоро; а когда она рухнет, она превратится в такие полные руины, что восстановить ее будет совершенно невозможно» [250b].

Здесь стоит упомянуть еще один исторический эпизод, имеющий более чем местное значение. Уже было сказано, что после роспуска монастырей земли аббатства были пожалованы Генрихом VIII Чарльзу Брэндону, герцогу Саффолку, и что после смерти его потомков король даровал их семье Финнес-Клинтон в лице лорда Клинтона и Сэя, впоследствии графа Линкольна. В этой семье они оставались несколько поколений, пока по браку не перешли к Диснеям. Во времена несчастного короля Карла I семьи часто разделялись: одна часть оставалась верной государю, а родственник принимал сторону Содружества. Но Генри Клинтон, он же Файнс, остался верен своему королю, предоставляя лошадей и оружие для дела роялистов. Это, несомненно, нажило ему немало врагов; и в результате ему была оказана великая честь — благодарный государь даровал ему охранную грамоту. Мы не можем привести ее здесь целиком, но она озаглавлена «Охрана мистера Генри Файнса и его жены».

«(Заверено) майором Маркхэмом из лейб-гвардии» и озаглавлено «Карл Р. ... поскольку Мы проинформированы, что Генри Файнс из аббатства Кристед ... и его жена являются и были во все эти мятежные времена лицами весьма лояльными и хорошо расположенными к нам и нашей службе, мы милостиво соизволили даровать им эту нашу особую Охрану и т. д., и т. д. ... дано при нашем дворе в Оксфорде, 7-го дня февраля 1643 года». Факсимильная копия оригинала приведена в «Linc. N. & Q.», том I (1889), стр. 22.

Для любого из его родных и близких, кто может быть еще жив среди нас, а их немало, может быть радостью и гордостью осознавать, что их предок «из Кристеда» показал себя настоящим человеком в те времена, когда для этого требовалось мужество. Никто из них не мог бы иметь лучшего девиза, которому стоит следовать во всем, чем девиз главы Дома: «Loyaltè n’a honte» — «Лояльность не знает стыда».

Наши долгие странствия привели нас снова в пределах мили от Вудхолл-Спа; давайте направимся туда, чтобы «отдохнуть и возблагодарить».

* * * * *

А теперь, любезные читатели, кажется, мы подошли к подходящему «периоду, или полной точке» в нашем довольно трудном предприятии; и здесь мы могли бы пожать друг другу руки и окончательно расстаться — мы хотели бы надеяться, с сердечным «до свидания».

Я чувствую себя подобно альпийскому проводнику, который ощущает, что провел не один долгий день со своим верным альпенштоком, хотя и с охотным сердцем в работе, и, можно сказать, даже гордится тем, что смог показать своей группе столько привлекательных мест. Он стоит, так сказать, перед ними, сняв шляпу [251], ожидая «на чай», заслуженную награду за свои услуги. Он щедро давал, он надеется щедро получить, чтобы удалиться в свое тихое шале на холме, где он может немного отдохнуть, пока, возможно, не найдет новое занятие. Но в этот момент к нему обращается один из членов группы: «Mon cher Guide Walder, вы провели нас через не один приятный маршрут в вашей интересной стране. Мы с удовольствием смотрели на многие длинные перспективы прошлого и на многие широкие виды разнообразного характера. Вы, действительно, дали нам bonne-bouche (лакомый кусочек) в конце, в Киркстеде, но мы хотели бы спросить: «Почему вы пропустили Сомерсби, Сомерсби, который находится не так далеко и освящен как место рождения Барда Века, которого считают одним из первосвященников поэзии, где бы ни звучал наш английский язык?» Мы признаем это упущение. Наше оправдание в том, что наши экскурсии уже, в более непосредственной близости, были слишком долгими. Что касается Сомерсби, то, поскольку его ассоциации sui generis (своеобразны), он лежит в своем собственном направлении; его нелегко совместить с другими интересными местами; но ошибку можно исправить. Quid multa? (Что много говорить?) Организована короткая дополнительная экскурсия; и завтра мы должны собраться для последнего, но не менее важного из наших взглядов на Линкольншир.

ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ.

В 1890 году один восторженный поклонник Теннисона, описывая в газете «Globe» экскурсию в Сомерсби, к которому он приближался со стороны Лаута, говорит, что был несколько разочарован, обнаружив, что его кучер, хотя и знакомый с каждым оборванцем на дороге, а также со сплетнями и преданиями деревень, через которые они проезжали, никогда не слышал имени Теннисона. Сам Сомерсби в то время, когда Теннисон наслаждался там прогулками и грезами, был настолько отрезан от внешнего мира, что говорят, будто о битве при Ватерлоо там узнали лишь через месяц после того, как она произошла. Но все это теперь изменилось и продолжает меняться. Не так давно владелец Сомерсби (ныне, увы! отсутствующий) жаловался автору, что его ковры протерлись до дыр ногами множества паломников к этой современной поэтической «Мекке», которые, казалось, думали, что имеют право свободно вторгаться повсюду; с бесплодной компенсацией для него самого в том, что его отчий дом становится историческим. Полностью сочувствуя сельскому сквайру, чья частная жизнь была таким образом нарушена, мы теперь сами собираемся совершить паломничество, которое вскоре может стать таким же обычным, как паломничество на родину бессмертного Барда Эйвона.

Прибыв в Хорнкасл поездом или иным способом, мы проходим через город, мимо Рыночной площади, Булл-Ринг и через дальний мост, где поворачиваем прямо на восток, по Ист-стрит. Через милю или около того мы прибываем в Хай-Тойнтон с современной церковью из спилсбийского песчаника справа, в хорошем состоянии, но не представляющей особого интереса; здесь мы поворачиваем налево, а через 100 ярдов снова на восток, направо. Мы теперь на Волдсе и перед нами устойчивый подъем, за которым следуют три довольно крутых спуска с соответствующими подъемами, пока, приближаясь к Холбек-холлу, мы не увидим перед собой, слева, холм в форме тупого усеченного конуса. Это Хо-Хилл (норвежское «hof», святое, и, возможно, священное место для языческого поклонения; или норвежское «haugr» или «howe», место захоронения, возможно, место упокоения какого-то предводителя викингов, так как все названия вокруг имеют датские элементы). У него есть дамба, или откос, идущий вокруг него, как воротник, и, вероятно, это было британское или датское укрепление; геологически он состоит из железняка, совершенно отличного от песчаниковой формации на более низкой земле. В Холбеке стоит свернуть у ворот домика привратника и пройти около 250 ярдов по подъездной аллее, где мы окажемся среди очень красивых пейзажей; перед нами современный Холл, построенный покойным Дж. Фарделлом, эсквайром, который был членом парламента от Линкольна около недели. Мы останавливаемся в лесистой лощине с живописным озером и скалами по обе стороны от нас. (Примечание: в этих скалах до сих пор обитает барсук). Вернувшись по своим следам на главную дорогу и пройдя около 200 ярдов обратно в сторону Хорнкасла, у дорожного указателя дорога сворачивает на юг, и, следуя по ней, мы прибываем в Эшби-Пуэрорум, или Эшби «мальчиков», названный так, чтобы отличить его от двух других Эшби неподалеку, название происходит от того факта, что определенные земли в приходе предназначены для содержания хористов Линкольнского собора, а декан и капитул являются патронами прихода. Дорога здесь несколько извилистая, но мы находим путь к церкви, алтарь которой был восстановлен патронами в 1869 году, а остальная часть здания — в 1877 году. Это небольшое сооружение, состоящее из нефа, северного придела, алтаря, небольшого крыльца и западной башни. Основное здание — раннеанглийское. Стрельчатое окно все еще остается в южной стене и в западном конце придела. Другие окна нефа в основном перпендикулярные. На южной стороне алтаря находится двухсветное, прямоугольное, декорированное окно. Аркада имеет две арки со скошенными краями на низких цилиндрических опорах. Башня — низкий, приземистый образец перпендикулярного стиля, зеленый песчаник живописно залатан кирпичом. Западный дверной проем хорошо пропорционален, а трехсветное перпендикулярное окно над ним и арка башни просты, но хороши. Есть простая восьмиугольная купель. На южной стене находится латунная табличка Ричарду Литтлбери из Стейнсби, в приходе (умер в 1521 г.); его жене Элизабет, дочери сэра Эдмунда Дженни из Саффолка (умерла в 1523 г.); и их десяти детям. Латунь, согласно Хейнсу, была вырезана только в 1560 году, одновременно с другой, изображающей рыцаря в доспехах, ныне без надписи, но, вероятно, одного из шести сыновей вышеупомянутых. В мостовой находится надгробная плита из синего мрамора с выгравированным изображением священника в евхаристических облачениях, с чашей на груди. Голова, руки, чаша и другие части были из латуни, но они исчезли. Как уже упоминалось в другом месте, в 1794 году в трех футах под поверхностью была обнаружена римская гробница — каменный сундук, содержащий урну из прочного стекла зеленоватого оттенка. Урна содержала мелкие кусочки кальцинированной кости, а среди них — маленькую лакриматорию из очень тонкого зеленого стекла. Сэр Джозеф Бэнкс считал не невероятным, что когда-нибудь поблизости может быть найдено место римской виллы.

Мы снова выходим на главную дорогу, прямо на восток, и на расстоянии еще одной мили или около того прибываем к крутому спуску, утопающему в высоких деревьях; и у подножия его «Ручей», увековеченный поэтом-лауреатом, вьет свой музыкальный путь под дорогой, под мостом. Слева мы видим его течение (где автор часто «щекотал» свою форель) через зеленый луг, когда он вытекает из леса под названием «Святой источник». Справа он мчится вперед через низменные земли, пока не теряется вдали.

Двигаясь по узкой полосе — настолько узкой, что только в определенных местах два транспортных средства могут разъехаться, и закрытой берегами из песчаника, — мы достигаем справа источника в скале, последняя зеленая и серая от мха, лишайника и папоротника, вода прозрачна, как кристалл. Это, действительно, уединенное, тихое место, подходящее для задумчивой медитации в странствиях поэта. Всего пара коттеджей, чтобы напомнить, что есть население, но не навязчивое. Ректорат — второй и больший из двух домов справа, хотя сейчас занят как фермерский дом. Это причудливая, непритязательная, старомодная резиденция, объединяющая усадьбу и ректорат в одно целое. В его восточном конце есть полуцерковная пристройка со стрельчатыми окнами с цветным стеклом без особых достоинств. В комнате на первом этаже в этой части есть резная каминная полка, работа отца поэта-лауреата. Чуть дальше находится кирпичное здание с зубцами, «Грейндж», как говорят, спроектированное Ванбру. Его конструкция массивна, а его любопытные подвалы и другие детали делают его чем-то вроде «Романа в кирпиче». Конечно, это хороший пример того солидного стиля строительства, который породил его (предполагаемую) эпитафию,—

Лежи тяжело на нем, Земля; ибо он
Возложил много тяжелого груза на тебя.





Трудно не почувствовать, что это должно было быть сокращением от какого-то первоначального, более амбициозного проекта; и те мрачные подвалы вполне могли укрывать контрабандиста или его незаконные клады в дни, когда не только скромные столы, но и стол священника и сквайра беззастенчиво хвастались «Шидамом», который не платил пошлину и считался от этого только лучше. Этот дом — предполагаемый дом «Северного фермера» Теннисона, чей диалект, однако, как он дан поэтом, эксперты обычно считают, хотя и живописным, значительно преувеличенным. [255] В самом Сомерсби, за исключением его уединенной красоты, было бы мало интересного для посетителя, если бы не его связь с ранними годами Теннисонов. И одно из самых ранних воспоминаний нынешнего автора — это, будучи маленьким мальчиком, везти своих сестер в ослиной тележке через деревню; когда к ним обратились два прохожих на дороге, одним из которых был Альфред Теннисон, тогда гостивший в ректорате и еще не ставший лауреатом.

Церковь Сомерсби не представляет особого интереса, за исключением небольшой латунной таблички с коленопреклоненной фигурой Джорджа Литтлбери, датированной 1612 годом; чаши для святой воды в крыльце и над крыльцом солнечных часов с легендой «Время проходит», датированных 1751 годом. Башня, однако, имеет два хороших средневековых колокола. При ремонте башни в 1883 году прекрасное окно на ее западной стороне было удалено и заменено на худшее (Сондерс «Ист.», том II, стр. 173). Современная реставрация, с яркой плиткой пола, придает совершенно новый вид, несколько не соответствующий почти разрушающейся низкой башне и деревенскому окружению. Единственная действительно интересная особенность — это церковный крест. Он относится к перпендикулярному периоду, высокий, хорошо спроектированный, с восьмиугольным стержнем, изящно сужающимся от основания к короне, и имеющим над ней крест, который, возможно, благодаря очень уединенному положению деревни, избежал иконоборцев. На одной стороне у него Распятие, а на другой — Дева и Младенец Спаситель. Он почти уникален в своем очень хорошем состоянии сохранности, так как пуритане обычно безжалостно уродовали такие сооружения. Несколько моделей его, в бронзе, были сделаны несколько лет назад по заказу покойного мистера К. Дж. Кэсвелла и были быстро распроданы как сувениры Теннисона. Он также недавно был воспроизведен на церковном кладбище Хаттофта, в этом графстве, где церковь была отреставрирована в 1895 году мистером У. Скорером, архитектором из Линкольна.

Одним из мест, которые стоит посетить, должен быть лес Святого источника. Это лиственная лощина, где возвышаются высокие деревья, все еще полные сил, в то время как другие лежат, гниющие на земле.

Природа в своем старом диком пути,
Жизнь тесно переплетается с распадом.





Тонкий ручей вьется вокруг их корней или прыгает через песчаниковые перекаты в лесном уединении. Место было описано много лет назад Ховиттом в его «Домах и местах пребывания английских поэтов». Местный авторитет говорит, что когда-то давно ряд ступеней вел вниз к источнику, где был закреплен вертикальный столб, а поперечина от него была прикреплена к скале. На этой поперечине было железное кольцо и кабель, с помощью которых купальщик мог спустить себя для окунания в источник; и старый слуга семьи Теннисонов мог помнить, когда множество людей приходило брать воду, которая считалась обладающей целебными свойствами. [256]

Поместье Сомерсби идет вместе с поместьем Баг-Эндерби, и приходы удерживаются вместе, находясь едва ли в миле друг от друга. Церковь последнего довольно интереснее, чем церковь Сомерсби, и было бы жаль не увидеть ее, пока мы так далеко или близко. Она была построена Альбином де Эндерби, который умер в 1407 году. Некоторые из окон, как трехсветное в восточном конце алтаря, и другие — перпендикулярные; в то время как другие — в декорированном стиле, но, вероятно, того же периода. Есть интересная старая железная работа на оригинальной дубовой двери в крыльце. Купель восьмиугольная, перпендикулярная; на чаше вырезана фигура Девы, поддерживающей на коленях мертвое тело Спасителя; щит, на котором вырезаны копье и иссоп с губкой, крест-накрест; крест и терновый венец; олень лежащий с повернутой назад головой, питающийся листьями дерева; и другие более обычные устройства. Алтарная арка прекрасна, и есть некоторые остатки преграды. Все окна, по-видимому, были первоначально заполнены тонко расписанным стеклом XIV века, фрагменты которого сохранились. В самом западном окне южной стены нефа находится щит с гербом аббатства Кройленд. В центральном проходе нефа находятся две прекрасные плиты из пурбекского мрамора с легендами на латунных пластинах. [257] На северной стене алтаря находится каменный настенный памятник, посвященный Эндрю и Дороти Гедни, с их двумя сыновьями и двумя дочерьми, коленопреклоненными перед двумя пюпитрами, в костюмах их периода. На церковном кладбище находится основание креста, верхняя часть которого была удалена несколько лет назад. Купель стоит на надгробной плите, которая была безжалостно разрезана для этой цели.

Поскольку название Эндерби иногда в старых документах пишется Хинтерби, возникла идея, что приставка «Баг» означает «задний» или «дальний». Но, поскольку мы находимся в регионе песка и песчаника, изобилующем норами, кажется более вероятным, что Баг — это барсук; по аналогии с Багшотом в Суррее, т.е. Баг или барсучья нора; Бэгли около Оксфорда; Бэджворт около Челтнема (из окрестностей которого у автора есть шкура барсука) и т. д. Альтернативная деривация, конечно, слово Баг или Бэйдж, т.е. «дерн» для топлива, что могло бы быть не невероятным в Линкольншире; но поскольку «Баг» входит в названия мест по всему королевству, где слово «Баг» для дерна не используется, это вряд ли вероятное объяснение.

Короткое расширение наших путешествий на восток, через красивые пейзажи, с круто поднимающейся землей — Сомерсби-Топ, Уорден-Хилл и т. д. — покрытыми лесами, приводит нас в Харрингтон, где мы находим интересный старый особняк, принадлежащий сэру Г. Д. Ингилби, построенный в правление Якова II, со старомодным садом, имеющим партеры, террасы и обширные лужайки, но, к сожалению, в настоящее время не занятый и сильно обветшавший. Есть очень интересная церковь, почти полностью перестроенная покойным ректором, преподобным Р. У. Крэкрофтом, в 1855 году, но сохранившая серию прекрасных памятников его собственных связей, рыцарской семьи Копплдайков; самый ранний из них, сэр Джон де Харрингтон, времен Эдуарда I, был крестоносцем. Его изваяние лежит на алтарной гробнице, под аркой в южной стене, в восточном конце нефа. Он в полных доспехах, со скрещенными ногами, руки сложены в молитве. Следующая — плита в полу алтаря, когда-то имевшая латунные изваяния, но которые, вместе с надписью, были удалены. Она увековечивала Джона Копплдайка и его жену Маргарет Тилни и была датирована 1480 годом. Ее изваяние теперь прикреплено к стене алтаря. Третье — Джона Копплдайка, который умер в 1552 году. Затем есть углубленная алтарная гробница его сына, также Джона, который умер в 1585 году. Она в стиле Тюдоров, алтарь и балдахин — все из пурбекского мрамора. Напротив — памятник его брата Фрэнсиса и его жены, первый из которых умер в 1590 году. Затем идут гробницы елизаветинского и якобинского периодов. Эта типичная серия закрывается гробницей Томаса, племянника Фрэнсиса, описанного в эпитафии как «последний и лучший из своего рода». Башня и купель — оригиналы, сохранившиеся; последняя несет на одной из своих граней герб Тилни, пересекающий Копплдайк, показывая, что это был совместный дар Джона и Маргарет, к концу пятнадцатого века.

Мы взяли эти последние две церкви, потому что они находятся в пределах легкой досягаемости от Сомерсби, главной цели нашей экскурсии, и они добавляют к ее интересу. Мы теперь поворачиваем домой снова, но другим маршрутом. Мы могли бы, из Сомерсби, посетить Сэлмонби, едва ли в миле отсюда, где есть отреставрированная церковь с некоторыми интересными особенностями; и мы могли бы также включить посещение Тетфорда, большой деревни или маленького города, равноудаленного от Сомерсби, с довольно большой церковью, но в очень плохом состоянии и сильно нуждающейся в тщательной реставрации. Но их мы вынуждены пропустить, так как дневная экскурсия должна быть короткой. Из Харрингтона мы поворачиваем на юго-запад и поднимаемся на холм около мили в длину, к приятной деревне Хагвортингем, где мы находим образцовую церковь, красиво расположенную. Она была в значительной степени перестроена, но сохраняет некоторые древние черты, которые показывают, что структура была первоначально раннеанглийской. Этот стиль был сохранен. Церковь имеет неф, алтарь, южный придел, башню и южное крыльцо. Аркада имеет четыре пролета, с арками, поднимающимися от низких цилиндрических опор, с формованными капителями, более ранними, чем арки, которые они поддерживают. Эти низкие арки придают своего рода «тусклый религиозный свет» зданию. Антиквар, Джервас Холлес, говорит [259] об этой церкви: «На надгробной плите из синего мрамора, в теле церкви, изображен в латуни человек в полных доспехах, несущий на рукавах своего гербового пальто с обеих сторон 2 полумесяца. Между его ног — правая рука, отрезанная. Остальное изуродовано». В настоящее время все это исчезло. Купель имеет простую восьмиугольную чашу, поддерживаемую группой раннеанглийских столбов. Башня низкая и квадратная, ее зеленоватый песчаник оживляется примесью кирпича, и имеет хороший звон колоколов. Церковь хорошо ухожена во всех отношениях, и ее положение идеально. В трех четвертях мили к югу есть очень интересная церковь в Ласби, но, хотя некоторые из ее своеобразных черт вполне оправдали бы визит, она немного вне нашего пути, и мы должны провести черту где-то. У нас между четырьмя и пятью милями крутых холмов и долин между нами и Хорнкаслом, маршрут, который нельзя торопить, и мы должны двигаться вперед. С холма Гритем, в ясный день, мы имеем вид через Уош, в Норфолк, налево, в то время как направо мы снова видим возвышающуюся, в 25 милях, массу Линкольнского собора.

Своеобразная черта этой дополнительной экскурсии в том, что она дает откровение тем незнакомцам в Линкольншире, которые воображают графство плоским, как бильярдный стол. Мы действительно путешествовали, как было сказано голландским спортсменом 300 лет назад (которого я цитировал в предыдущей главе), в «Lincolniensi montium tractu» («Достойные Фуллера», стр. 150), «среди гор Линкольншира».

Здесь мы завершаем наши Записи и экскурсии. Подобно викингам прошлого (образно говоря), мы совершили набег на окрестности и (в некотором смысле) похитили их многочисленные прелести. Мы исследовали святыни, освященные старинными воспоминаниями, обогащенные ассоциациями столетий; но (в отличие от викингов) мы сделали это не в непочтительном духе и без хищнических целей. Мы унесли наши клады сокровищ, но не оставили после себя дурных следов нашего набега. Никакие горящие монастыри или усадьбы не отметили наш путь; никакие осиротевшие дети или овдовевшие жены не следуют за нами со своими проклятиями. Обогащая себя, мы не обеднили других, и страна все еще открыта для дальнейших исследований, с, несомненно, многими уголками, еще не исследованными, и многими заплесневелыми фолиантами, не открытыми, откуда другие могут извлечь материалы дальнейшего интереса. В целом мы надеемся, что наши читатели поддержат слова линкольнширца, которого мы уже цитировали не раз [260], что, хотя наше может быть «графством, которое немногие защищали, еще меньше хвалили и слишком многие принижали»; все же оно обладает многими объектами и ассоциациями немалого интереса, и что не последние из них можно найти в Записях Вудхолл-Спа и его окрестностей.

Это вряд ли место для морализаторства, и у нас нет места, чтобы делать это в более чем очень ограниченной степени; все же два размышления, кажется, навязываются нам как результат археологических запросов, которые породили последние три главы этой работы. Одно из них — злые последствия бесплодного формализма в религии. Монашеские формальные службы, с их «пустыми повторениями» и «долгими молитвами», низвели индивидуума почти до уровня молитвенной машины, которая могла бы запускать, так сказать, с катушки, столько литаний за данное время, с небольшим усилием интеллекта и только слепым упражнением веры; оба фатальны для религиозной жизнеспособности. Роспуск монастырей, которые были, возможно, более многочисленны в нашем собственном районе, чем в любой другой аналогично ограниченной области в королевстве, является не только фактом в истории, но также может быть объективным уроком в другую эпоху. В конце просвещенного XIX века мы стали свидетелями церкви — не могу ли я почти сказать, нации? — потрясенной вопросами религиозного церемониала, которые, для умов, пытающихся принять трезвый и непредвзятый взгляд, кажутся граничащими с детскими, по сравнению с более важным делом религии сердца и жизни. Мы едва можем удержаться от восклицания: «О, если бы практичные англичане тратили свою энергию на более крупные вопросы, а не давали таким образом повод своим врагам!» Существует такая вещь, как «иметь форму благочестия без внутренней силы оного». От таких давайте отвернемся, или история может, даже еще, повториться.

Нет сомнений, что грабеж монастырей был прежде всего, хотя и не открыто, вызван жадностью главного ума, в Уолси — чья экстравагантность нуждалась в «жилах войны», действуя на желание мести, глубоко укоренившееся в сердце Государя, самоосужденного, мы можем вполне верить, но упрямо цепляющегося за свой грех; чей неоправданный акт, в разводе с Екатериной Арагонской, возмутил национальное чувство права, но особенно был осужден религиозными орденами. Тем не менее, не менее, хотя и вызванное недостойными мотивами, и результатом, так сказать, побочных вопросов, разрушение тех институтов, со всеми их добродетелями и их многогранной полезностью, совпало с состоянием вещей, широко распространенным, которое делало их только «годными для сожжения». Они, действительно, служили своему поколению, и не одному, но они стали «падалью» в ноздрях, и, «где была туша», «стервятники» возмездия, почти в естественном порядке событий, были «собраны вместе».

Второе размышление склоняется в противоположном направлении.

Реакционное настроение нашего дня — делать идола из великой фигуры-головы пуританизма. У нас недавно (25 апреля 1899 г.) было празднование трехсотлетия Кромвеля; в месте его рождения его использовали (странным ироничным ударом) как апостола образования. Проекты на ходу для возведения его статуи в позициях чести. Тем не менее мы видим до сих пор в нашем собственном районе, так же как и в другом месте, следы почти универсального осквернения наших святых мест, совершенного фанатизмом, который он поощрял и направлял. Был ли Генрих VIII иконоборцем, разбивая монастыри? Не меньшим было преступление пуританизма в демонтаже наших церквей и лишении их сокровищ, которые были вне цены. Антиквар Картер говорит: «До того, как рука разрушения совершила такое фатальное опустошение, каждое священное здание по всей Англии, будь то ограниченных или расширенных размеров, изобиловало полным и блистательным показом расписного стекла, все одинаково превосходные, все одинаково достойные» (Замечания о Йоркском соборе, «Соборы» Винкля, том I, стр. 54, п. 30). В подтверждение этого я беру два примера: в четырех милях отсюда у нас есть прекрасная церковь Конингсби, и у нас есть на этих страницах (стр. 222–226) подробное описание великолепной серии цветных окон, которые когда-то украшали ту церковь. Мы спрашиваем: «Где они теперь?» и эхо может только повторять «Где?» Если бы не Джервас Холлес, линкольнширец и бывший член парламента от Гримсби, мы бы теперь не знали, что они когда-либо существовали. Мы берем другой случай, одно из самых скромных сооружений в нашем районе, церковь Лэнгтона, и у нас есть записи, данные тем же авторитетом об окнах, когда-то существовавших здесь, чья геральдика связывала ее с древними семьями Эверингем, де Сейрт, Скипвит, Бек, Уффорд и Уиллоуби. Где они теперь? Волна пуританизма смела каждый след их. Сомерсби действительно сохраняет свой церковный крест, почти изолированный пример. Пуританский топор и молот промахнулись, никакой благодарности им. Прекрасно вырезанные фрагменты разрушенных монастырей, сохраненные, возможно, как реликвии на наших садовых горках, предупреждают нас об опасностях простого формализма в религии. Пуританское разграбление наших святых мест предупреждает нас против фанатизма и непочтительности. Не поворачивай ни на правую руку, ни на левую. In medio tutissimus ibis (Пойдешь посередине — будешь в наибольшей безопасности). Мы можем вполне «оглянуться назад» на преданность наших предков, но от любой крайности, Domine, dirige nos (Господи, направь нас).

А теперь остается только долг, или, скорее, привилегия, сказать еще одно прощальное слово. Предисловие можно назвать пре-пост-ерным (нелепым) произведением, потому что, хотя оно стоит во главе книги, оно почти неизменно пишется после того, как книга закончена, и когда автор может сделать общий обзор своей работы. В настоящем случае это было невозможно. Требования ситуации — эти Записи впервые появлялись как еженедельная серия в «Хорнкасл Ньюс» — требовали, чтобы Введение, стоящее во главе их, было написано, когда сама работа была еще только эмбрионом, зачатым в мозгу писателя. Можно поистине сказать, что он начал ab ovo (с яйца). Он знал, действительно, в общем, свои собственные намерения, но он не мог, возможно, еще сказать точную форму, в которой они будут воплощены, и, как неизбежное следствие, в настоящем случае, как и в не многих других, то, что должно естественно быть головой, здесь найдено там, где должен быть хвост. Настоящее Предисловие закрывает, вместо того чтобы вводить, работу писателя его читателям.

Общий план, действительно, работы был изложен на бумаге более дюжины лет назад. В течение этого интервала (как также в течение нескольких лет до него) материалы накапливались; но все же, когда работа действительно начала принимать форму, писатель стоял, так сказать, на одном конце катушки, другого конца которой он не мог видеть; ворот опускал цепь в глубины, которые его глаз не мог проникнуть, ни его знание еще достичь.

План, первоначально набросанный, был действительно нарушен только в одном частном случае, но, в процессе его эволюции, нить значительно растянулась. Клото его судьбы спряла более длинную паутину, чем было предвидено писателем. Придя к более близким отношениям со своим предметом, материалы умножились сверх его ожиданий, и если бы не нож для обрезки, результат был бы еще больше, чем он есть.

Насколько автор обязан предыдущему трудолюбию других, показано количеством сносок и других ссылок в тексте, которые вместе составляют около пятисот. Другие трудились, и он вошел в их труды, и его цель, в этом, так сказать, послеобеденном высказывании, — признать, с благодарностью, разнообразные яства — epulæ lautissimæ (роскошные пиры) — которые он нашел разложенными перед собой. Он хотел бы сказать, с Цицероном, opipare epulati sumus (мы роскошно пировали); и все же осталось много корзин с фрагментами.

Он хотел бы также здесь выразить свою благодарность за неизменную доброту, с которой были встречены его личные визиты в поисках местной информации; за полезный отклик, всегда сделанный на его запросы; а также за симпатию, проявленную к его предприятию. Если бы не это, работа не могла бы достичь своих нынешних размеров, и многое из ее наиболее интересного материала не могло бы быть получено; в то время как, далее, они сделали работу задачей реального удовольствия для него самого. Он может только сказать, в заключение, что если другие найдут, при чтении этих страниц, даже десятую часть того развлечения, которое он сам нашел при составлении их, он будет более чем удовлетворен — вознагражден — результатом.

ГЛОССАРИЙ ЛИНКОЛЬНШИРСКИХ СЛОВ И ФРАЗ.

Argufy. Иметь значение, быть важным. «It does not argufy at all» (Это совсем не имеет значения), т.е. «Это не означает» или «Это не делает никакой разницы».

Bab. Разновидность драги с крючьями в нижней части, предназначенная для очистки фенских водостоков от сорняков.

Bage. Срезанный дерн, который прежде использовали в качестве топлива.

Bandy-ball. Игра в хоккей, также называемая «шинди».

Banker. Землекоп, занятый на рытье или ремонте фенских водостоков.

Bat. Небольшой сноп соломы или травы.

Battle-twig. Уховертка.

Baulk. Икота.

Bealto. Визжать или вопить; употребляется по отношению к кричащему ребенку.

Beastlings. Молозиво, первое молоко, полученное от коровы после отела, отличающееся особой питательностью.

Beck. Ручей. Ридс-бек, Оддс-бек.

Bested. Побежденный. «He will best you» (Он одолеет тебя), т.е. возьмет над тобой верх.

Bevering-time. Время обеда. Ср. «Beverage» (напиток).

Blowns. Восклицание, выражающее удивление. Ср. «Zounds» (предположительно сокращение от «God’s wounds» — «Божьи раны»). «Blowns», вероятно, сокращение от «blood and wounds» (кровь и раны), т.е. Христа.

Boon, to. Ремонтировать дороги. Дорожного инспектора называли «boon master».

Bran in the face. Веснушки.

Brat. Ребенок. Презрительное выражение: «Убери этого надоедливого сорванца».

Breed. Каждая отдельная линия прохода, когда группа охотников идет через лес.

Breer. Полоса травы между канавой и вспаханным полем. За очистку канавы и скашивание травы на этой полосе платили 3 пенса за цепь.

Brock. Высушенный овечий навоз, используемый в качестве топлива.

Brog. Проделывать отверстия палкой и т.д. «Brog him in the ribs» (Ткни его в ребра), т.е. толкни.

Bub или bubbling. Птенец, слеток.

Bule-ding. Просторечное произношение слова «building» (здание).

Bully. Терн, дикий плод терновника. Из него делают терновый сыр.

By-name. Прозвище. Ср. «by-word» (притча во языцех), т.е. дурная слава.

Causey. Дамба. Обычно используется применительно к вымощенному кирпичом двору коттеджа.

Cazzlety. Непостоянный и переменчивый в настроении.

Chickering. Стрекотание сверчка на очаге или писк цыпленка.

Chittapag. Женщина, любящая использовать вычурные слова.

Chuck, to. Бросать. «Chuck-penny» — игра в орлянку.

Clagged. Забрызганный грязью. Об неопрятной женщине.

Clatty. Грязный. О дорогах после дождя.

Clegg. Свалявшаяся шерсть на живых изгородях и т.д.

Clout. Тряпка, кухонное полотенце и т.д.

Clout. Удар, например: «Дай ему по голове».

Connyfogled. Обманутый, перехитренный.

Crizzle, to. Кристаллизоваться или замерзать. «Окно покрылось инеем».

Daking. Дайк или канава.

Dither. Дрожать от страха или неприязни. Дрожать от холода.

Dythe. Высушенный коровий навоз для топлива.

Fell. Вредный или свирепый. «Мухи очень злые в такую душную погоду».

Frit. Испуганный, напуганный.

Gabblick. Лом.

Gallous. Игривый или живой (о молодежи).

Glegging. Искоса поглядывающий. «Глаз этой хитрой девчонки».

Glib. Гладкий (о льду). Гладкий и бойкий на язык.

Gout. Шлюз, через который вода проходит из одного водостока в другой.

Gozny. Смотреть. Смотреть глупо.

Grizzley. Окрашивать в серый цвет. «Вечер сереет».

Hag’s place. Ситуация тяжелой работы и изнурительного труда. Подходит только для бедной каторжанки.

Hap up, to. Закутывать в шаль, бумагу и т.д.

Harr. Туман. Старый автор пишет: «Воздух фенских болот был густым и полным гнилых туманов». «Морской туман» — это туман, идущий с моря вглубь суши.

Heppen. Ловкий в работе. Полезный.

Hing, to. Висеть. «Эта калитка хорошо висит».

Hirpling. Хромая походка.

How. Способ или манера действия. «Сделай это таким образом, и все будет правильно».

Hug, to. Нести. «Таскать с собой тяжелую ношу».

Ill-convenient. Неудобный.

Keck. Крупное растение семейства болиголововых.

Kid. Хворост.

Lamb-toe. Растение «дамские пальчики», Lotus corniculatus.

Lap up, to. Заворачивать.

Leather. Лестница.

Leathering. Избиение. «Если не будешь вести себя тихо, я тебя хорошенько отлуплю».

Letten. Причастие прошедшего времени от «to let». «Он позволил им уйти».

Lig, to. Лежать, опускаться и т.д.

Lug, the ear. Растение незабудка полевая (Myosotis Arvensis) называется «мышиное ушко».

Lick, to. Бить, «задать трепку». Быть выше чьих-либо сил. «Не понимаю, как они могут это делать», т.е. я не могу постичь.

Lug, to. Тащить. «Почему ты таскаешь этого ребенка повсюду?»

Marguery. Трава пролеска, также называемая «добрый король Генрих».

Mithered. Сбитый с толку, ошеломленный, глупый.

Mizzlings. Корь.

Moiling. Тяжелая работа, изнурительный труд.

Mort. Большое количество. «Проработать уйму часов», т.е. много часов. «На этом дереве уйма цветов».

Mud или mun. Должен. «Я должен сделать это, иначе будет неверно».

Nag-nail. Мозоль на ноге.

Nautling. Возвышающийся, колокольня или высокое дерево.

Neb. Птичий клюв.

Nobby. Ловкий, умный, находчивый.

Nowt. Ничего. «Worth nowt» означает бесполезный, никчемный.

Overset, to. Преодолеть испытание. «Он был очень болен и не может оправиться».

Owry. Грязный, о дорогах после дождя.

Pad. Тропа. «Footpad» — пешеходная тропа.

Pedigree. Длинная история, например, о какой-то обиде.

Petty. Уличный туалет.

Pig’s-paut. Свиная ножка.

Pismire. Муравей.

Plasens. Места. «Я видел много мест, но это лучше всех».

Posy. Букет цветов.

Pry. Название поля. «Pry-close» (от praie, грубая трава).

Puddock. Коршун или канюк.

Purr. Кочерга. «Помешай огонь».

Quirking. Проворный, активный, как обезьяна.

Ramper. Шоссе (вероятно, от «rampart» — вал).

Remble, to. Убрать вещь с дороги. «Убери этот стул» и т.д.

Ratle или Reightle. Привести в порядок, расставить по местам. «Девочка, прибери эти вещи».

Screeved. Расколотый на льду. Скот во время прежних замерзших фенских наводнений получал разрывы и погибал.

Shale, to. Ходить неловко, шаркать ногами.

Shan. Пугливый. О лошадях или скоте, испугавшихся какого-либо предмета.

Shift, to. Переместить что-либо в другое место.

Shiv или Shiver. Заноза. «У меня заноза в пальце».

Shout! Плоскодонная фенская лодка.

Shove, to. Толкать что-либо вперед или в сторону.

Shugh! Выражение недоверия. «Чушь! Я этому не верю».

Shut. Избавление. Избавиться от чего-либо ненужного или надоедливого.

Sicker, to. Просачиваться, как вода через гнилую дамбу.

Sidle. Идти в сторону или непрямо к кому-либо. «Тихонько подойди к ней».

Sile, to. Лить. «Льет как из ведра».

Skelp, to. Опорожнить телегу, опрокинув ее.

Skirth. Фенский водосток.

Slape. Скользкий, как дороги после заморозков.

Slappy или sloppy. Грязный и влажный.

Slither, to. Скользить по льду.

Slive, to. Скользить или медленно подкрадываться. «Ночь медленно наступает».

Slosh. Наискосок, как тропинка, идущая через поле.

Sloven. Пень дерева.

Smock-raffled. Застигнутый врасплох, озадаченный.

Smower, to. Переполнять. «То дерево переполнено фруктами».

Snitchy. Сварливый, раздражительный.

Soodle, to. Медлить.

Soodly. Праздный.

Sooth. Мягкий, нежный, о шепоте, ветрах и т.д.

Souse, to. Пропитывать водой и т.д.

Spank. Ударить открытой ладонью. «Отшлепай этого надоедливого ребенка».

Splats. Гетры или краги.

Spry. Живой, полный энергии.

Squarls. Ссоры.

Stang. Шест. Используется только в «eel-stang» — длинном шесте с железными зубьями на конце, который вонзают в ил для ловли угрей; а также в выражении «riding the stang» — старинном обычае «rantanning», когда под звуки жестянок и кастрюль устраивали серенаду жене-избивателю, при этом несли чучело, изображающее обидчика, сидящего верхом на длинном шесте.

Stilted. Заляпанный грязью (чулки и т.д.).

Struttle. Ручей, небольшой поток между камнями-переходами.

Suthering. Вздыхающий, как ветер в деревьях.

Swads. Стручки фасоли.

Swail. Тень. «Оставленный в тени», вдали от солнца.

Swingle. Цеп.

Teem, to. Переполнять или быть полным. «Он полон шуток». «Льет дождь».

Thruff. Произношение слова «through» (через), ср. «enough» (достаточно), линк. «enew».

Tidy. Передник. «Надень свой передник, мой ребенок».

Tray. Плетень.

Trig. Опрятный, аккуратный, как с иголочки.

Tue или tew. Волноваться, раздражаться нетерпеливо, изматывать себя.

Undernean. Внизу, под.

Wakken. Бодрый, острый, замечающий все.

Wankling. Слабый ребенок, также «wreckling».

Ware, to. Тратить. «Собираешься ли ты потратить на меня что-нибудь на ярмарке?»

Wath. Брод. «Киркстед-Уот», «Ширманс-Уот».

Werrit, to. Беспокоиться или суетиться в ненужной тревоге.

Wopper. Что-то необычно большое. «Твой ребенок — просто великан».

Yocks. Две цепи, на которых ведра подвешиваются к коромыслу при ношении воды из колодца.

Yon. Вон там. «Посмотри на того мальчика, что он делает?»

Yow. Овца, самка овцы.

Yow-necked. О лошади со слишком тонкой шеей.

Yuck, to. Дергать. «Дерни поводья, чтобы придержать лошадь».

ПРИЛОЖЕНИЕ I. НАРОДНЫЕ НАЗВАНИЯ ДИКИХ РАСТЕНИЙ.



	Адамова фланель


	Коровяк





	Алехуф


	Будра плющевидная





	Александрова нога


	Постенница





	Всеисцелитель

«Очень драгоценный» — Нард. «Алебастровый сосуд», Марк xiv., 3–5, стоимостью «300 динариев».


	Валериана лекарственная





	Амброзия


	Дикий шалфей





	Перцевая трава


	Водяной перец





	Ослиное ухо


	Окопник





	Ослиная нога


	Мать-и-мачеха





	Ааронова доска


	Спирея





	Детская трава


	Маргаритка





	Шаровая трава


	Золототысячник





	Запретная трава


	Фиалка





	Базовая ракета


	Лопух





	Бородатое дерево


	Лещина





	Бедламский первоцвет


	Первоцвет высокий





	Нищенские пуговицы


	Лопух





	Нищенская игла


	Скандикс гребенчатый





	Колокольчатый цвет


	Нарцисс





	Беневит


	Жимолость





	Глазки Бидди


	Анютины глазки





	Птичий глаз


	Вероника дубравная





	Блавер


	Василек синий





	Кровавая трава


	Дикий красный мак





	Кровоточащее сердце


	Лакфиоль





	Кровавая трава


	Щавель кроваво-красный





	Дующий шар


	Одуванчик





	Боббин и Джоан


	Аронник пятнистый





	Болотная фиалка


	Жирянка





	Мозговая ягода


	Ежевика





	Невестина трава


	Лабазник





	Быки и коровы


	Аронник пятнистый





	Кроличий рот


	Львиный зев





	Масло и яйца


	Нарцисс





	Телячья морда


	Очный цвет полевой





	Свечная трава


	Подмаренник цепкий





	Карнадин


	Гвоздика





	Кошачий хвост


	Хвощ





	Цепкая трава


	Подмаренник цепкий





	Сырный сычуг


	Подмаренник желтый





	Удушающая трава


	Вьюнок полевой





	То же


	Повилика





	Рождественская роза


	Морозник





	Позови меня ближе


	Турецкая гвоздика





	Полевой вьюнок


	Вьюнок полевой





	Коровья трава


	Коровяк





	Вороний цветок


	Лютик





	Воронья лапка


	Лютик





	Кукушкино мясо


	Кислица обыкновенная





	Кукушкина специя


	Кислица обыкновенная





	Голубиная трава


	Водосбор





	Трава смерти


	Белладонна





	Дик-серебряный


	Барвинок





	Собачий укроп


	Ромашка полевая





	Пальцы мертвеца


	Ятрышник мужской





	Яйца и бекон


	Лядвенец рогатый





	Ушная трава


	Мышиное ушко





	Ушная трава


	Мышиное ушко





	Пять пальцев


	Первоцвет высокий





	Блошиный щавель


	Белокопытник





	Мухомор


	Мухоловка





	Ворсянка


	Ворсянка





	Гусиный утесник


	Крестовник





	Комариный цветок


	Офрис насекомоносная





	Гусиный язык


	Чихотная трава





	Милостивый день


	Нарцисс





	Хариф


	Подмаренник цепкий





	Заячий глаз


	Дрема белая





	Головная боль


	Мак полевой





	Адская трава


	Вьюнок полевой





	Куриный утесник


	Стальник





	Корень Святого Духа


	Дягиль





	Конская маргаритка


	Нивяник обыкновенный





	Конский тимьян


	Тимьян ползучий





	Гумблок


	Болиголов

(Хумелок, XIII век)





	Джон, который ложится спать в полдень


	Очный цвет





	Котелок


	Ятрышник пурпурный





	Кетлок


	Горчица полевая





	Королевский палец


	Ятрышник малый





	Парень любит девушку


	Божье дерево





	Дамская подушечка


	Армерия





	Королевская лилия


	Мята болотная





	Любовь в праздности


	Анютины глазки





	Вшивая трава


	Погремок болотный





	Любовь парня


	Божье дерево





	Любовь девы


	Божье дерево





	Луговая трава


	Лабазник





	Навозная трава


	Марь





	Девичьи волосы


	Трясунка





	Дневной сон


	Козлобородник пурпурный





	Пупковая трава


	Пупочник щитовидный





	Шейная трава


	Конопля





	Бычий язык


	Воловик





	Пенная трава


	Погремок





	Карманник


	Пастушья сумка





	Игольница


	Скабиоза





	Пикси-стул


	Поганка





	Бедняцкий перец


	Очиток





	Трава бедности


	Марьянник пурпурный





	Пудинговая трава


	Мята болотная





	Красные ножки


	Водяной перец





	Гремящая монета


	Погремок





	Ржавый ожог


	Стальник





	Ива


	Ива





	Пастуший жезл


	Ворсянка





	Туфли и чулки


	Венерин башмачок





	Стик-пайл


	Аистник





	Жабий трубопровод


	Хвощ





	Турецкая шапка


	Борец





	Стенной перец


	Очиток едкий





	Водяная трава


	Водяной кресс





	Витвинд


	Вьюнок





	Лесная кислица


	Кислица обыкновенная





	Желтая бутылка


	Ноготки полевые






 

ПРИЛОЖЕНИЕ II. СПИСОК ИСКОПАЕМЫХ

найденных в Вудхолл-Спа или поблизости, составленный профессором Дж. Ф. Блейком, приведен в правительственных «Мемуарах геологической службы», стр. 191, 192.

Ammonites Berryeri. Лэнгтон и Бомбер.

Ammonites decipiens. Бомбер.

Ammonites serratus. Вудхолл, Лэнгтон и Бомбер.

Ammonites mutabilis. Хорнкасл.

Ammonites hector. Бомбер.

Belemnites nitidus. Вудхолл.

Cerithium crebrum. Хорнкасл.

Rostellaria mosensis. Лэнгтон и Хорнкасл.

Rissoa mosensis. Вудхолл.

Dentalium Quenstedti. Хорнкасл.

Arca reticulata. Хорнкасл.

Arca rhomboidalis. Лэнгтон и Бомбер.

Astarte Michaudiana. Бомбер.

Astarte supracorallina. Хорнкасл.

Anatina minuta. Хорнкасл.

Anomia Dollfusii. Бомбер.

Avicula ædilignensis. Вудхолл и Лэнгтон.

Avicula Dorsetensis. Лэнгтон.

Cardium striatulum. Хорнкасл.

Corbula Deshayesia. Бомбер и Хорнкасл.

Corbula fallax. Бомбер.

Ceromya orbicularis. Бомбер.

Cyprina cyrene-formis. Вудхолл и Лэнгтон.

Homomya compressa. Бомбер и Хорнкасл.

Lima ædilignensis. Вудхолл и Бомбер.

Nucula menkii. Лэнгтон, Бомбер и Хорнкасл.

Nucula obliquata. Лэнгтон.

Ostrœa deltoidea. Вудхолл.

Pecten demissus. Лэнгтон.

Pecten Grenieri. Бомбер и Хорнкасл.

Pecten arcuatus. Бомбер.

Thracia depressa. Вудхолл и Хорнкасл.

Lingula ovalis. Бомбер.

Serpula tetragona. Лэнгтон.

Serpula intestinalis. Хорнкасл.

Примечание: Упомянутый здесь Лэнгтон — это Лэнгтон-Сент-Эндрю, ныне синоним Вудхолл-Спа, но относящийся конкретно к земле к западу от дороги Стиксволд, хотя и включая пруд Джордана. Все эти окаменелости можно ожидать по всей непосредственной округе, в Киркстеде и т.д., так как все они происходят из кимериджской формации.

У нас нет списка окаменелостей из более низких геологических формаций, которые находятся вне обычного доступа. Те, что приведены здесь, находятся близко к поверхности или обнажены в канавах или ямах, и могут быть найдены любым, у кого есть глаз, чтобы их различить.

УКАЗАТЕЛЬ.

A.

Аббатство, Бардни 167–170, Киркстед 239–248, Стиксволд 150–156, Тапхолм 165–167




Аббат, Бардни, «Митрированный» 169

Accident at Woodhall Well 7, 8

„ Poem on, by J. Sharpe 8

Аделаида, королева 14

Аделиас де Канди 189

Альбини, Хью де 229 и примечание

Альбиносы, зайцы 65

All-Hallows’ Church, Ancient 156, 157

Античный пистолет 129

Андрея Св., церковь 14

Анелас, найден в Киркстеде 107 и примечание

Анжевин, Роберт, из Лэнгтона 197

Древности Линкольна 117–125, найденные в Уитэме 107–110


Архитектор, Стивен Левин 14 и примечание

Ashby Puerorum 253, 254

,, ,, Roman tomb at 254

Эйскоу, Х., женился на Э. Даймок 214

B.

Bab, т.е. драга 100

Барсук, полезен для лисицы 53

Плохие дороги в Вудхолл 11

Bag Enderby 256, 257

Bage, или дерн, старое слово 23 и примечание

Бейн, кельтское название реки 228 и примечание

Бэнкс, сэр Джозеф 189

Бардни 167–171, посещен Генрихом IV 194


Barkworth family 139, 140

Bath, discovery of water 5

,, House, the first, 1834 9

Богадельни в Лэнгтоне 200

Колокол, «Блинный» 192

Беревик, Лэнгтона 197

Bernack, Sir William 230, 234

Береза, сабо 34 и примечание

Bird-Hag Wood 36, 37

Birds of Fenland, former 48, 49

,, of neighbourhood 34, 47, 51

Выпь 34

Black death 193, 206

Black game 34, 35

Богс-нук 34

Болингброк, Нью, «город» 6, Олд 5 и примечание


Семья Боллс 145

Болсовер, обнаружена вода 5

Ботаника окрестностей 28–33

Bough-houses 180 и примечание

Boulders, glacier-borne 88, 91, 201

Brandon, Charles, Duke of Suffolk 234, 250

Brass of Cromwell, Lord 237, 238

,, of Dymoke 190

Brick-work, beautiful 230, 231

Кирпичный резервуар в Вудхолл-Спа 9

Бакленд, в Вудхолле 127

Bucknall 161–165

,, List of Rectors 164, 165

Травля быков 178 и примечание

Булл-Ринг, Хорнкасл 178

Канюк 43

C.

Каллис, купец стейпла 225

Каноэ, древние 114–116

Карлайл, епископ 189

Карлсбад, обнаружена вода 5

Кэролайн, суд над королевой, анекдот 185

Тележка, которую человек тащил 21 милю 185

Резьба, церковь Св. Андрея 14 и примечание

Castle walls, Horncastle 187, 188

Caswell, Mr. Clement J. 185–187, 256

Собор, Линкольн 27

Заговор на Кейто-стрит 159–161

Celts, found 105 and note, 106

Кубки чемпиона 209

Чемпион, Даймок 14 и примечание

Карл I, завещание Даймока 214

Charles II., anecdote of 172, 173

Чесни, Уильям де 185

Кризматорий, средневековый 199

Церкви: Андрея Св., Вудхолл-Спа 14, Петра Св. 16, Эшби-Пуэрорум 253, 254, Бакналл 162–164, Конингсби 222–226, Эдлингтон 176, Эндерби, Баг 256, 257, Готби 172, Халтам 215–217, Хорнкасл 189, 190, Киркстед 244–249, Лэнгтон 198–200, Мартин 203, 204, Минтинг 174, 175, Ротон 205, 206, Скривелсби 213, 214, Сомерсби 255, Таттершолл 234–238, Тимблби 177, Торнтон 201, 202, Виспингтон 175, 176, Вудхолл, Старая 200, 201























Церковь, убежище грабителя 193

Кларксон, бурение на уголь 6

Clinton, Sir H. 189

,, Lord 132, 136, 143, 144, 189, 234, 250

Коул-пит-Вуд 8

«Сапожник, капитан» 170

Гробы, свинцовые 110

Монеты, римские 112

Ошейник, медный, для маньяка 159

Coney-garth 169, 170

Конгинг-стрит, Хорнкасл 179

Конингсби 218–227

Семья Конингсби 219

Coppledyke, knightly family of 257, 258

Хэнгменс-Корнер, Хорнкасл 189

Коттеджная больница, Вудхолл 17

Кревикер, Александр 153

Cromwell, Lord Treasurer 136, 137

,, Oliver, in Horncastle 194 and note

,, Ralph de 208, 230, 234

Канди, Аделиас де 189

Исцеления в Вудхолле, ранние 9

Комендантский час 226

D.

Добени, сэр Джайлс 221

Дар-вуд 127

Дин, табличка, в Хорсингтоне 158

D’Eyncourt, Baron 230, 234

Епархия, Линкольн, от Хамбера до Темзы 125

Dispenser, Robert de 202, 208

Врачи, первые резиденты в Вудхолле 9

Дог-кеннел-ярд, Хорнкасл 187

Донативные приходы, упразднены 13 и примечание

Дренаж фенских болот 101

Drayton’s “Polyolbion” 28, 48

Driby, Robert de 230, 234

Дрого де Брюэр 220

Дайер, Джон, поэт 226

Даймок, чемпион, на коронации 210–213

Даймок, завещание Карлу I 214, Эдвард, из Торнтона 203, сэр Роберт, удачный брак 214



Е.

Орел, замеченный в Вудхолле 42

Отель «Игл», построен 15

Эдита, королева 189

Эдлингтон 176

Елизавета, королева, владела поместьем Хорнкасл 189

Ellison, R., Poem “Kirkstead” 36 and note,
250 and
note

Элмхерст, полковник Ричард 150

Enderby, Bag 256, 257

Эскальд, Гербальд де 189

Этельред, место погребения короля 169

Эвдо, нормандский рыцарь 229

Юсден, Лоуренс, поэт-лауреат 226

Эзмондс, Галфред де 153

Эндерби, Альбин де 256

Ф.

Ярмарки в Хорнкасле 179 и примечание, мошенничество на них 181–183


Железистая вода в Вудхолле 10

Сражение при Уинсби 190

Рыбы, список местных видов 72

Рыба, рецепт приготовления от Франкателли 74 и примечание

Fitzendo, Hugh 229, 239

Флинтган 35 и примечание

Флоралии, праздник 188

Цветок как наживка для рыбы 74

“Forest” of Woodhall, Pakinson’s 6, 7

Фортескью, Хью, барон 234

Fox, cunning of 58, 59

Франклин, сэр Джон, в Хорнкасле 194

Fynes family 136

„ Henry, of Christed 250, 251, 70

,, Henry, of Christed 250, 251

Г.

Gallows at Thimbleby 134, 240

“Gap,” the Lincoln 101, 102

Gaunt, Gilbert de 169, 170

,, John of 120

,, John, at Roughton 207

„ Walter de 169

Готби 172–174

Геологические заметки 84–104

Geology of South Scarle boring 84 and note

,, of Woodhall boring 10, 85, and note

Жерар де Род 189

Гербальд де Эскальд 189

Gibson, Rev. Thomas 191, 192

Валуны, принесенные ледником 87–91

Годива, леди 162

Granges, Moated 127, 129, 134, 135

Green Lady, legend of 145, 146

Григорий, папа, проклятие 196

Грей, Джон де 229

Решетка, герб Хорнкасла 192

Гроссетест, епископ, эпиграмма на него 171 и примечание

Х.

Hagworthingham Church 258, 259

Холл-гарт, Тимблби 177

Холл, Халстед 146–148

Hall, High 128, 129

Hall, Poolham 138, 146

Холл, Ротон 207

Hall, White 135–138, 205

Hall, Wood 126, 127

Халтем 215–217

Угол висельника 189

Харди-гэнг Вуд 171

Hare, cunning of 66, 88

«Хар» 27 и примечание

Лунь, полевой 43

Harrington Church 257, 258

Hawks, farmer’s and sportsman’s friends 41, 42

Генрих IV, место рождения 194, посещения Бардни 194, Хорнкасла 194



Цапля и коршун, схватка между ними 42 и примечание

High-Hall 128, 129

Хо-Хилл 253

Холбек 253

Holy Thistle 128, 161

Holy Well 254, 256

Приют для благородных дам 18

Hopton, Sir Ingram 190, 194

Хорнкасл 177, 195, ярмарки 179 и примечание, мошенничество 181, 183, убийство 181, чума 193, поэт-«лауреат» 184 и примечание, открытие железной дороги 12







Хорс-тейкер Вуд 171

Хорсингтон 156–161

Hotchkin, Mr. Thomas 9

,, T. J. Stafford, Esq. 15, 16

Отель «Ройал» 15, «Виктория», построен 9, расширен 15



Семья Хасси 142 и примечание

Hybrid, hare and rabbit 63, 64

И.

Incident at Kirkstead Hall 21, 22

Индульгенция, грамоты 149 и примечание

Ings, field-name 156, 226

Insect life 33, 82, 83

Дж.

Джек Мастерс 57

Дженни, сэр Эдмунд 254

Евреи в Линкольне 122–124

Джулианс-Бауэр 188

Jurors, Non 137 and note, 164

К.

Карилефо, Вильгельм де 196

Пустельга, полезна человеку 44

«Кид», т.е. вязанка хвороста 133

Kimeridge Clay 92, 93

Kingfisher 46, 47

Kirkstead Abbey 239, 240

,, Abbot 241, 243

,, Church 244–249

,, Poem by R. Ellison, Esq. 36 and note

Л.

Langton Church 198–200

,, Hill, extensive view 195

,, Moated House 196

,, Owners of land 196, 197

Лэнгворт 227

Часовня Св. Лаврентия, Хорнкасл 192

Линкольн, древности 117–125, епархия от Хамбера до Темзы 125, собор 121, 122, шпили снесены 122, открытие железной дороги 12





Линдси, лорд 169

«Literæ Laureatæ» 184 и примечание

Ящерица, сбрасывающая хвост 72

М.

Marmyon, Baron 230, 234, 240

,, Roger de 170

Martin Church 203, 204

Мастифы аббата Киркстеда 240

Мэйпол-Хилл 188

Лабиринт 188

Meeres family 132, 134

Дербник 43

Мешен, Ранульф де 174

Мельница, ценное имущество 140

Minting Church 174, 175

,, Weavers 175

Ров, ценное имущество 136

Луна, гонка наперегонки 185

Убийство в Велл-сайк Вуд 20, Уайт-Холл Вуд 18, «Куинс Хед», Хорнкасл 181



Н.

Названия, старые 26

Семья Невилл 165

Соловей 49–51

Nightjar 45, 46

Non-jurors 137 and note, 164

Норрис Файнс, памятник 137

О.

Осмунда королевская 30

Остлер, мистер У., в Вудхолле 6, плантации, место обитания птиц 35, разнообразная охота в них 62 и примечание



Освальд, чудотворная рука короля 169, надгробие 167


Осит, Св. 236 и примечание

Otter 54, 55

Надзирательница 207

Совы, анекдот о них 45 и примечание, три вида 44, очень полезны 44 и примечание



П.

Приходы в округе Вудхолл 13

Паркинсон, Джон, и источник Спа 5, три проекта 5


Куропатка, серая и красная, смешивание яиц 39, красная куропатка и егерь, анекдот 38, сидение на гнезде, анекдот 40, отсутствие запаха во время насиживания 39, 40 и примечание




Фазан, кремовый 37, калиджа 37, белый 37



Голуби, дикие, три вида 41

Pike, large 75, 78

Пинсо, нормандский рыцарь 229

Пистолет, история 129 и примечание

Plague 193, 206

Plantation, Ostler’s 6, 35, 62 and note

Растения, списки 30–32

Браконьеры 19

Поэма «Киркстед» Р. Эллисона, эсквайра 36 и примечание

Прай-клоуз, происхождение названия 200

Q.

Четвероногие округа 52–69

Королева Аделаида 14, суд над Каролиной 185, Эдита 189, Виктория 14




«Куинс Хед», Хорнкасл, убийство 181

Р.

Рампер 11

Ребус в Скривелсби 209

Рептилии, рыбы и т.д. округа 70–81

Rhodes, Gerard de 189

,, Ralph de 189, 221, 240

Ричмонд, герцог 214

Разбойник, нашедший убежище в церкви 193 и примечание

Разбойники, повешенные, последний случай 24

Robbery frustrated 25, 26

,, at Halstead Hall 23, 24

Римский кирпичный завод 11 и примечание, дорога, предполагаемая 11 и примечание, гробница 254, колодец 177




Romara, William de 152, 240

Грач, мародер 45

Roughton Church 205, 206

,, Plague at 206

,, Registers, peculiar entries in 206

«Ройал Оук», рыцарь 215

S.

Шорная мастерская, знаменитая в Хорнкасле 179

Savile family 141, 144

Scenery at Woodhall 27, 28

Scrivelsby 208

,, Champion Cups 209

,, Church 213, 214

,, Court 209

,, Lion Gateway 209

,, Parish Stocks 209

«Скрабс», т.е. лесистая местность 227

Сцита, Св. 236 и примечание

Косы в церкви Хорнкасла 190 и примечание

Продажа жены 181 и примечание

«Сьюэр», ручей 46 и примечание

Шарп, Джон, строки о колодце 8 и примечания

Семья Шерард 131–134

Стрельба, спорт в Вудхолле 63 и примечание

Смолевка пятиуязвимая, редкая 29

Skipworth, old county family 133, 134

Единственная защита змеи 71 и примечание

Snowden family, of Halstead, etc. 147, 148

Церковь Сомерсби 255, строки о ней 186


Sparrow hawk, an enemy 43, 44

Spa, syndicate of 15 and note

,, water, analysis 98, 99 and note

,, ,, discovered 5–9

Spurs, tenure by 217 and note, 221

Statue, Equestrian, at Gautby 173, 174

«Статуты», наем слуг 184

Steep hills 27, 258, 259 and note

Stixwold Abbey 152–155

,, Church 151, 152

,, Meaning of name 150

Stocks, parish 156, 181, 209

Каменные гробы 155

Закаты, красивые 28

Лебеди на Уитэме 48

Т.

“Tab shag,” old man 33, 112, 113

Тайбуа, Иво 152, лорд 214, Роберт, рыцарь 220



Tattershall, Baron de 230

,, Castle 231, 232

,, „ accidents in 233

,, Church 234–238

,, Market Cross 228

Линь, наживка из цветка 74

Terrot, Rev. C. P. 175, 176, 189 and note

Thief at Red Cap Farm 24, 25

Thimbleby 176, 177

,, Church 177

„ Family 139, 140, 141

Thistle, “the Holy” 32, 128, 161

Церковь Торнтон 201, 202, святотатство в ней 203, владельцы земли 202, 203, Алуред из Линкольна 202, Диспенсер, Роберт 202, семья Даймок 203, Гозелин 202







“Tiger Tom,” burglar 23, 24 and note

Tithe stone 163, 164

Шлагбаум, прыжок через него 238 и примечание

Тут-Хилл 227

Путешествия затруднительны 11 и примечания

Трой Вуд 227

Тамби Чейз 218

Аббатство Тапхолм 165–167, аббат, незаконные действия 166


Тируит, Джон, из Пентре, табличка 213, Дж. Брэдшоу, преподобный, табличка 214, Роберт, табличка 176



V.

Отель «Виктория», Вудхолл, построен 9, расширен 15, королева 14



Vyner family 172, 173

W.

Памятник Ватерлоо 150

Weasels, and prey 68, 69
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Сноски:

[5] Мистер Паркинсон проживал в Холле, Олд-Болингброк, или Болингброк, как его называли в то время, поскольку приставка тогда не требовалась для того, чтобы отличить старый исторический рыночный город от его современного ответвления, Нью-Болингброка. Олд-Болингброк известен руинами своего древнего замка, где родился Генрих IV, и который давным-давно дал титул графам «того же имени».

[8a] Предание гласит, что незадолго до этого происшествия старуха, проходившая мимо шахты, услышала ворона (несомненно, черную ворону), зловеще каркавшего, сидя на ветке дерева неподалеку, и что он отчетливо произнес слова «carpse, carpse, carpse» (т.е. труп), и она сочла это верным предзнаменованием какого-то рокового события. Воистину, век ведьм и колдунов еще не прошел.

[8b] Мистер Джон Шарп был отцом покойной миссис Мишель Файнс и родственником мистера Джеймса Шарпа из Клэрмонт-хауса, Вудхолл-Спа.

[8c] В линкольнширском диалекте слово «heard» (слышал) обычно произносится так, чтобы рифмоваться со словом «appeared» (появился), и говорят, что это ближе всего к саксонскому произношению.

[8d] Это было во время Пиренейских войн с их затяжными осадами и ужасающей резней.

[9a] Мистер Джон Маршалл, бакалейщик и галантерейщик.

[9b] Мистер и миссис Майкл Файнс — последняя является дочерью мистера Шарпа, написавшего вышеприведенные стихи, — рассказали автору о нескольких других случаях использования воды в этот ранний период.

[9c] Этот резервуар был обнаружен около 1875 года людьми, которые охотились на крыс, и автор видел его. Он находился позади купальни и, насколько он помнит, был около 12 футов в длину и 8 футов в ширину, при глубине 5 футов. Его снова засыпали, и он (насколько ему известно) остается таким до сих пор.

[11a] Примерно в двух полях от купальни, вдоль тропинки, которая сейчас идет на север через Коул-Пит Вуд и огибает Брэкен Вуд, находился римский кирпичный завод. Ямы, где добывали глину, все еще видны; также широкая «просека», идущая с востока на запад через Брэкен Вуд, рядом с этими ямами, считается римской дорогой.

[11b] В названии Киркстед-Уорф этимолог узнает во второй части древнескандинавское «wath» или брод. Вероятно, в то время, когда река была шире и мельче, это был брод для пассажиров и скота. В Йоркшире много мест с названием Уот, например, Уот-он-Дерн, расположенное на броду через эту реку. Это дополнительно подтверждается местным произношением названия, которое до сих пор звучит как Киркстед-Уот, или «Уот» по преимуществу. Уот связано с нашим словом «wade» (брести) и латинским vadum, мелководье.

[11c] Читатель может составить некоторое представление о медлительности передвижения из следующих подробностей, сообщенных автору одним пожилым джентльменом: «Фургон перевозчика отправлялся из Хорнкасла в 8 утра, прибывая в Киркстед-Уот между 12 и 1 часом дня; или от четырех до пяти часов на семь миль. Пакетбот до Бостона проходил через Киркстед в 2 часа дня и прибывал в Бостон в 5 часов вечера. Сейчас это расстояние преодолевается примерно за 50 минут. Пешеходу было бы легко дойти прямо из Хорнкасла в Бостон за пять часов, тогда как этим маршрутом это занимало девять часов».

[12] В качестве дополнительного свидетельства трудности, или, скорее, опасностей, транспортного сообщения в те дни, автор может здесь упомянуть, что однажды имел неприятный опыт оказаться среди пассажиров вышеупомянутого фургона перевозчика, когда повозка перевернулась в канаву, а кучер был не в состоянии выполнять свои обязанности.

[13] Я могу здесь упомянуть, что аномалия «донативных» бенефициев была упразднена Актом парламента в 1898 году.

[14a] Сэр Г. Даймок, баронет, был последним чемпионом, который совершил церемонию бросания перчатки в Вестминстер-холле на коронации монарха.

[14b] Земля, простирающаяся от нынешнего школьного здания почти до Милл-лейн, была в то время собственностью короны, как и многое другое в окрестностях, что было впоследствии продано.

[14c] Мистер Льюин лично подарил красивую кафедру из канского камня, резные навершия сидений и фигуры ангелов на крыше. Консоли, из которых вырастают деревянные арки, были вырезаны цирюльником из Бостона по фамилии Уайт, одним из трех братьев скромного происхождения, каждый из которых проявил талант в разных направлениях: один (Эндрю) как художник масляной живописи немалого мастерства — я видел его картину маслом, другой — в деревенском садоводстве, а упомянутый брат (Роберт), продолжая свое ремесло цирюльника, посвящал свободное время резьбе по камню. Консоли в алтаре изображают королеву и архиепископа: те, что на северной стене нефа, несут гербы преподобного Э. Уолтера и его жены; те, что на южной стене, — гербы семей Даймок и Хотчкин. Пюпитр был подарен автором в память о своем отце, преподобном Э. Уолтере. В качестве опоры для стола для причастий в алтаре служит камень с изображением настоятельницы монастыря Стиксволд. Это, вместе с камнем для церкви, было передано покойным мистером Кристофером Тернором, владельцем поместья Стиксволд, из руин монастыря, и, поскольку из-за грубого характера резьбы он явно относится к очень ранней дате, предполагалось, что он изображает леди Люсию, основательницу: к сожалению, каменная кладка, выкопанная из беспорядочных куч, покрытых почвой и дерном веков, во многих случаях не была уложена строителями в надлежащий «слой», как она была добыта. Вследствие этого проникла влага, и мороз и оттепель разрушили ее во многих частях церковных стен. Маленькое цветное окно у кафедры было подарком старшей дочери автора, когда она была ребенком, в качестве благодарственного приношения после выздоровления от несчастного случая, в котором она чудесным образом избежала смерти, когда ее сбросил, протащил и ударил копытом ее понесший пони. Гравюра церкви с описанием и другими подробностями находится в «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» от 25 сентября 1817 года.

[15] Этот синдикат состоял из достопочтенного Эдварда Стэнхоупа, члена парламента (ныне покойного), достопочтенного Г. Чаплина, члена парламента, сэра Ричарда Уэбстера, члена парламента, Т. Чейни Гарфита, эсквайра, Кенвик-холл, Лаут, и преподобного Дж. О. Стивенса, ректора Блэнкни.

[21a] Это было 2 февраля 1850 года. Было предложено вознаграждение в 200 фунтов стерлингов. Автор видел напечатанное объявление об этом. Таскер был похоронен на церковном кладбище в Скривелсби, бенефицием которого был его хозяин.

[21b] То, что он, скорее всего, был виновным, дополнительно подтверждается следующим случаем, подтвержденным моим информатором, который знал его. Егерем в Таттершолле в то время был человек по имени Пенни. У него, по своим причинам, были сильные подозрения в виновности Кента, но он ничего не сказал, так как не мог этого доказать. Несколько лет спустя Пенни ушел с поста егеря и взял ферму в нескольких милях оттуда, в Тимберленд-Фен. Человек по имени Кент однажды зашел к нему купить цыплят. В ходе разговора Пенни внезапно повернулся к Кенту и сказал: «Какое это было дело, что ты застрелил Таскера, как ты это сделал!» Кент был так застигнут врасплох и смущен этим замечанием, что сразу ушел, не завершив сделку. Однако примечательно, что, хотя никто не был осужден за это убийство, один из подозреваемых несколько лет спустя покончил с собой, другой покинул страну, уехав в Австралию, а третий умер от чахотки. Это выглядит, по-видимому, во всех трех случаях так, будто совесть была за работой, осуждая их, хотя закон был бессилен. На могиле Ричарда Таскера его хозяином было установлено надгробие в церкви Скривелсби, гласящее, что он «был жестоко убит» на службе.

[24] После казни был снят слепок с головы «Тигра Тома»; и форма из него теперь служит украшением над дверью дома № 31 по Бостон-роуд, Хорнкасл: в настоящее время занятого мистером Артуром Баттери, но ранее бывшего резиденцией мистера Уильяма Боултона (деда мистера У. Боултона, владельца отеля «Грейт Нортерн»), который присутствовал на казни и получил слепок в то время. Черты лица, безусловно, не привлекательны. Другой слепок находится у мистера Роберта Лонгстаффа, Мэрхэм-роуд, Хорнкасл, недавно проживавшего в Халстед-холле.

[27a] «Over Fen and Wold» («По болотам и холмам»), Дж. Дж. Хисси, 1898, стр. 290. Мистер Хисси вместе с женой совершил автомобильную поездку из Лондона в Линкольншир и вокруг графства, остановившись на несколько дней в Вудхолле. Любой, кто хочет прочитать восхитительно занимательный отчет об основных объектах интереса в графстве и на подъездах к нему, не может сделать ничего лучше, чем приобрести эту книгу.

[27b] Линкольншир вовсе не является сплошной равниной, на линии «Грейт Нортерн» есть крутой подъем, когда она проходит через графство, примерно в 2 милях от Эссендайна, где достигается высота примерно на 10 футов выше креста собора Св. Павла; и всего на 10 футов ниже самой высокой точки, у Грантс-хаус, недалеко от Берика. На старой почтовой дороге из Лондона в Эдинбург самый худший холм на всем расстоянии — это Гонерби, недалеко от Грэнтэма, Линкольншир. «Over Fen and Wold», стр. 417.

[27c] Процитировано сэром Чарльзом Андерсоном в его «Карманном путеводителе по Линкольну». «Harr» — это старый линкольнширский термин для «тумана». «Морской хар» — это туман, дрейфующий вглубь суши с моря.

[28a] Песня, 25; дата, 1612.

[28b] «Over Fen and Wold», стр. 195–6.

[31] Вышеприведенные списки, конечно, являются лишь подборками. Действительно, по случаю, к которому относится последний список, один из участников представил серию акварельных рисунков полевых цветов, которые встречаются в окрестностях, прекрасно выполненных доктором Берджессом из Спилсби и насчитывающих около 500.

[32] Говоря о Silene quinque vulneralis на предыдущей странице, я сказал, что нет никаких абсолютных причин, почему бы ей не появиться снова в саду отеля «Виктория». Чертополох святой — тому пример. Несколько лет назад, видя, что его неуклонно истребляют и что конец неизбежно близок, автор пересадил корень в свой собственный сад. Он процветал там два сезона, но в конечном итоге был по ошибке «улучшен» и удален, когда перекапывали садовые грядки. К его удивлению, несколько лет спустя крепкое растение было обнаружено растущим в его огороде среди картофеля. Увы! Оно тоже теперь ушло туда, куда уходит вся плоть чертополоха.

[33] «Bage» — старое линкольнширское слово, означающее дерн. В счетах надзирателя соседнего прихода Ротон эта запись встречается дважды в 1707 году: «2 шиллинга 6 пенсов уплачено за один день работы по сбору церковного дерна»; т.е. торф, нарезанный для топлива.

[34a] Березы в окрестностях с их серебристой корой и легкой и элегантной листвой были сильно сокращены в численности, так как древесина используется для «сабо» в промышленных районах Йоркшира и других местах.

[34b] В Линкольне есть гостиница «Пайвайп», а около Киртон-ин-Линдси — Пайвайп-холл.

[34c] Обычному непосвященному уму это может показаться полетом воображения; но если верить мистеру Корнишу, старые опытные стрелки на наших побережьях, которые сделали крики наших диких птиц делом всей своей жизни, могут понимать их почти так же хорошо, как человеческую речь. См. «Животные, их жизнь и общение», К. Дж. Корниш.

[34d] Они также часто посещали другие пустоши на севере графства, в окрестностях Маркет-Рейсена и Кейстора.

[35] Автор пользовался привилегией (часто желанным облегчением от тяжелых литературных и других трудов) охотиться на этой земле более четверти века, зная ее вдвое дольше. Его тесть владел ею до него; настоящий спортсмен старого типа, будучи одним из трио, которые до последнего, даже далеко за семьдесят, держались за старое кремневое ружье — покойный генерал Холл из Сиксмайл-Боттом, недалеко от Ньюмаркета, был вторым, и, я полагаю, знаменитый спортсмен сэр Ричард Саттон — третьим, два ружья которого стали собственностью моего тестя. В королевстве остался только один человек, который делал кремни. Великолепным оружием был подлинный «кремневик» старого «Джо» Мантона; с большим количеством металла, сильный в бою и часто столь же пригодный после переделки в казнозарядное ружье. Его единственными недостатками были то, что воздействие пороха делало его ненадежным в сырую погоду; и медлительность воспламенения; но последнее для спортсмена, который не знал другого «оружия точности», было небольшим препятствием и, естественно, учитывалось им всякий раз, когда он нажимал на спусковой крючок.

[36a] Автор, по той или иной причине, вероятно, имел уникальный опыт охоты в окрестностях Вудхолла и других местах. Не говоря уже об охоте в девяти других графствах, он одно время охотился на всей территории поместья Киркстед. Во время отсутствия дома покойного владельца поместья Вудхолл, Т. Дж. Стаффорда Хотчкина, эсквайра, когда тот проживал за границей, он с другом охотился по всему Вудхоллу. В девяностые годы он с двумя другими арендовал большую часть охотничьих угодий Вудхолла в течение трех лет. Он охотился в то или иное время более чем в 50 приходах графства. Tempora Mutantur. Вероятно, тяжелые времена оказали сдерживающее влияние на гостеприимство охотничьего братства.

[36b] Я цитирую из давно вышедшей из печати поэмы, написанной Ричардом Эллисоном, эсквайром (из Боултема), под названием «Киркстед, или Удовольствия охоты», опубликованной в 1837 году; доходы от ее продажи должны были быть переданы в фонды благотворительной ярмарки, проводимой в помощь Линкольнской окружной больнице.

[38] Здесь можно привести еще один забавный анекдот об упомянутом егере. Вскоре после вышеупомянутого инцидента он подал заявление об увольнении, чтобы (как он сказал) улучшить свое положение. Он часто слышал, как я рассуждал о прелестях охоты на тетеревов и оленей, и пришел ко мне просить помочь ему устроиться в Шотландии. Я получил для него должность егеря на большой пустоши на берегах озера Лох-Несс. Он был человеком с большой головой, массивным телом и довольно слабыми кривыми ногами (не в отличие от многих набросков в «Панче»), и хотя был хорошим английским егерем, способным шагать по репе на ровной местности, подобной нашей, он не был приспособлен для альпинизма. Один сезон в Хайленде охладил его пыл, и уже на следующий год он снова зашел ко мне, будучи без работы. «Ну», — спросил я своего друга, — «как это ты снова здесь?» — «По правде говоря, сэр», — ответил он, — «я не мог выносить этих босоногих горцев-гилли. [Примечание: у него самого не было красивых икр, чтобы их показать.] Они все время смеялись надо мной. А их гэльский был хуже латыни и греческого. Вы больше никогда не поймаете меня в Шотландии». Мы можем представить себе кривые ноги, несущие неуклюжее тело вверх по крутому склону холма; спотыкающиеся о рыхлые камни, пробирающиеся сквозь высокий вереск, пока он, запыхавшись, не останавливался, в то время как ловкие гилли, посмеиваясь, оставляли его позади; останавливался и размышлял с выводом, к которому пришел не сразу: «Каким дураком я был, что оставил Вудхолл ради такой работы». Саксон действительно был не в своей тарелке на шотландских холмах. Он последовал моему совету; нашел жену вдвое моложе себя и теперь держит сельский паб, где может рассказывать о своих шотландских и других приключениях за стойкой.

[39] Это также подтверждается автором в «Натуралисте» за 1895 год, стр. 67. Он говорит, что птица «очень беспорядочна в своих привычках гнездования». Он находил ее яйцо в гнезде фазана, а в двух случаях яйцо было отложено на голую землю. Только в прошлом сезоне я сам нашел яйцо, лежащее без всякого гнезда.

[40] Это особое защитное свойство не ограничивается куропаткой, а, по-видимому, относится к диким птицам в целом. Егерь на охоте в Вудхолле сообщил мне однажды, что фазан свил гнездо рядом с пешеходной дорожкой, где его наверняка потревожат, и попросил разрешения забрать яйца, чтобы высидеть их под одной из своих кур. Мистер Э. М. Коул сообщает в «Натуралисте» за 1892 год, стр. 182, о гнезде Phasianus Colchicus из семи или восьми яиц, «найденном 6 мая на обочине дороги». Мистер Дж. Уотсон в своей книге «Sylvan Folk» («Лесные люди») говорит: «Группа орнитологов пыталась добыть экземпляр белой куропатки в брачном оперении, но до обеда им это не удалось. Сев обедать, они отвязали еду от пони, и ремень упал на белую куропатку, сидевшую фактически под пони. В другом случае собака села на курицу белой куропатки, которую она не обнаружила посреди группы». — «Sylvan Folk», стр. 147, Фишер Анвин, 1889.

[42] Автор однажды стал свидетелем схватки в воздухе между коршуном и цаплей. Услышав над головой смутный звук резких криков, он поднял глаза и вскоре увидел двух больших птиц, кружащих вокруг, каждая из которых, по-видимому, делала все возможное, чтобы оказаться выше другой. Однако двое были очень равны по силам, ибо, в то время как коршун имел свой сильный клюв и когти, смертоносное оружие для захвата и разрывания при ближнем бое, и мог совершить мощный пикирующий налет на свою добычу, — цапля, хотя и неуклюжая птица в воздухе и нескладная в своих движениях, все же имела свой длинный острый клюв, которым могла встретить врага, как говорится, «на штык», и даже пронзить его, если бы он предпринял безрассудную атаку. Снова и снова, когда коршуну удавалось оказаться наверху, он совершал стремительный пикирующий налет на цаплю; но, приближаясь к последней, он был вынужден быстро сворачивать в сторону, чтобы избежать пронзения длинным клювом. Это продолжалось значительное время, две птицы по очереди возвышались друг над другом, пока они не скрылись из виду в облаке; а о том, кто в конечном итоге одержал победу, «свидетель не сообщает».

Как красиво говорит Мэри Хауитт:

Вверх, ввысь, в небеса, Твои напряженные крылья летят; В то время как крики, и возгласы, и изумленные глаза Все еще достигают тебя снизу. Но все выше и выше, как дух огня, Все еще висит над тобой твой враг; Твой жестокий враг, все еще ищущий С одним пикирующим прицелом Поразить твою драгоценную жизнь Навсегда из твоего тела; Но обреченный, возможно, когда он бросается вниз, Быстрый, как шелестящий ветер, Быть пронзенным твоим поднятым клювом, Чтобы оставить свою собственную жизнь позади.
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[44a] Автор, когда спорт соколиной охоты был возрожден около 40 лет назад покойным мистером Барром, был свидетелем нескольких испытаний его ястребов и сам пробовал соколиную охоту с ястребом-перепелятником в небольшом масштабе. Один его большой друг занялся этим спортом одно время и потратил на него немало денег, приобретая хороших и хорошо обученных птиц; но это почти неизменно заканчивалось тем, что они улетали. Не сумев убить свою добычу, птица дико летала в поисках ее, таким образом становясь недосягаемой для призыва, и в конечном итоге улетала и возвращалась к своим диким привычкам. Потеряв ястреба на несколько дней, автор снова замечал его, звал и размахивал своей «приманкой» в воздухе, чтобы привлечь его. Ястреб прилетал и порхал вокруг него, почти на расстоянии вытянутой руки, но тщательно избегал того, чтобы его поймали; и так, после небольшой игривой забавы, улетал снова.

[44b] Лорд Лилфорд, великий натуралист, утверждает, что пара сов со своим взрослым потомством за три месяца избавит землю от не менее чем 10 000 вредителей; а Фрэнк Бакленд утверждает, что нашел останки 20 мертвых крыс в одном совином гнезде.

[45] Среди своих различных питомцев автор пытался держать сов, но без успеха. Однажды он принес домой двух молодых птиц, взятых из гнезда на пустоши. Их посадили в пустую голубятню. На следующее утро их нашли мертвыми, с когтями в смертельном объятии, глубоко вонзенными в глаза друг друга. В другой раз он вырастил пару и сделал их довольно ручными. Им разрешалось вылетать ночью, чтобы добывать себе пищу. Но однажды, для развлечения некоторых посетителей, он выпустил их днем до наступления темноты, и (по-видимому), обидевшись на нанесенное им оскорбление, они больше не вернулись в свои помещения. Некоторое время он слышал их в сумерках, и когда он звал, они даже кружили вокруг него, издавая низкое мурлыканье, но тщательно держась вне пределов его досягаемости.

[46a] Автор 7 января 1899 года, идя по пешеходной дорожке, увидел разносчика, который шел ему навстречу, внезапно остановился и вытолкнул палкой из-под живой изгороди какой-то сверток. Подойдя к нему, он спросил, что у него. Ответ был: «Один из тех гадов, что убивают уток»; т.е. еж. На его слова о том, что он не верит, что существо делает что-то подобное, разносчик ответил довольно возмущенно, что он знает случай, когда еж убил 20 уток за ночь. Хотя, однако, мы утверждаем, что еж питается в основном насекомыми или растительной пищей, мы осознаем, что он открыт для мягкого упрека в том, что он не возражает, как некоторые из его лучших собратьев, против случайного «яйца всмятку», будь то утиное, куриное или куропатки; и зафиксированы случаи, когда его ловили in flagrante delicto, как упоминает мистер Э. Л. Арнольд в своей книге «Жизнь птиц в Англии».

[46b] Термин «sewer» (канализация) вовсе не означает, что этот ручей когда-либо использовался для канализационных целей. Это пережиток старых времен, когда-то означавший сток или водоток. Комиссары по канализации были назначены Генрихом VIII в соответствии со «Статутом о канализации». Но тот же буколический ум, который может видеть в самой изящной церковной башне в королевстве «Бостонский пень», дает название «Сьюэр» ручью, достаточно прозрачному, чтобы быть источником Касталии.

[47] В Вудхолле время от времени встречаются и другие птицы, но их вряд ли можно причислить к постоянным обитателям округа. Кроншнепа недавно видели в течение целого сезона, несомненно, гнездящегося где-то в окрестностях, хотя гнездо не было найдено. Перевозчик (Totanus Octaopus) часто посещает некоторые из наших прудов, но только как перелетная птица; автор иногда стрелял в них. Гагарку (Alca Torda) иногда заносит к нам ветром вглубь суши. Несколько лет назад экземпляр был пойман в истощенном состоянии мальчиками в Вудхолле и принесен автору. Люрик (Alca Arctica) был пойман при аналогичных обстоятельствах несколько лет назад. Экземпляр турпана, или серф-утки (Oidemia perspicillata), был принесен ему, истощенный, но живой. Он позаботился о нем и накормил его. Он выздоровел и в конечном итоге обрел свободу, и его больше не видели. Два чучела этой редкой птицы, турухтана и его самки, можно увидеть в доме мистера Чарльза Фикстера, фермера, в пределах трех полей от купальни, Вудхолл. Они были застрелены егерем из Вудхолла в Хаттофте, недалеко от морского побережья.

[49] В связи с этим приманиванием можно добавить, что для того, чтобы дикие утки не беспокоились, стрельба поблизости не разрешалась. Рядом был большой кроличий питомник, где в огромных количествах разводились особые дикие кролики, черные с серебристыми волосками. Их, так как в них нельзя было стрелять, ловили в большие глубокие ямы с люками. Шкурки экспортировались в Пруссию для изготовления меховых шапок для солдат, а тушки отправлялись на рынок Халла. Для развлечения читателей-спортсменов можно добавить, что родственник и его сын были «первоклассными» стрелками. Пожилой джентльмен ездил на охотничьем пони и стрелял с бедра, а не с плеча. Однажды между отцом и сыном было заключено пари, кто из них первым промахнется. Каждый из них сделал по 18 выстрелов, прежде чем произошел промах. Кто из них был проигравшим, автор «не сообщает»; но в любом случае это был неплохой результат. Сэр Джон Эстли в своей автобиографии упоминает, что, когда его отправили домой из Крыма по ранению, будучи раненым в шею, он некоторое время не мог поднять руку и стрелял с бедра, и ему удавалось убивать кроликов. В случае моего родственника долгая практика довела мастерство до совершенства.

[53a] Мистер А. Э. Пиз, член парламента, в своем томе «Охотничьи воспоминания, 1898», в главе об охоте на барсуков, говорит: «В странах, где чесотка у лисиц стала бичом, сохранение барсуков сделало бы многое для устранения этой чумы, ибо они являются замечательными чистильщиками нор».

[53b] Следует надеяться, что жестокий спорт травли барсуков больше не практикуется, хотя не так много лет назад (1888) на страницах «Exchange and Mart» появилось следующее объявление: «Очень хорошая большая клетка для барсука и травли, в хорошем состоянии; цена 20 шиллингов».

[54a] Охота на барсука, более законный вид спорта, все еще практикуется в нескольких редких случаях. Друг автора в течение нескольких лет держал гончих на барсуков в Глостершире, где эти животные все еще довольно многочисленны, и у автора до сих пор хранится шкура барсука, убитого его гончими. Для этого спорта используется множество гончих. Есть «нюхающая собака», чтобы выслеживать добычу по следу, оставленному в предыдущую ночь; стая более обычных собак, чтобы охотиться на него, и смелая, маленькая собака, которая «вытаскивает» его из убежища. Нужна хорошая собака, чтобы бросить вызов барсуку.

[54b] «Nature Notes», том V, 1894, стр. 98.

[55a] Покойный мистер Э. Р. Алстон, F.Z.S., «Selbourne Magazine», том II, стр. 169.

[55b] Мистер У. Картмелл. Там же.

[55c] Преподобный Э. Эдриан Вудрафф-Пикок, F.L.S., F.G.S., секретарь Линкольнширского союза натуралистов, заверил меня, что, увидев щуку, лежащую мертвой на берегу реки с плечом, съеденным вышеуказанным образом, он наблюдал за ней в течение двух дней, но выдра так и не вернулась. А мистер Х. К. Хей, Дервент-хаус, Уэст-Эртон, Йорк, упоминает аналогичный случай. («Натуралист», 1895, стр. 106). В то время как автор в «Глоуб» (30 апреля 1896 г.) говорит, что видел полдюжины лещей, мертвых на берегу реки, ни от одного из которых выдра не взяла больше, чем этот один укус.

[55d] См. также «Заметки о природе», процитированные выше.

[56] Чтобы показать, что автор не «говорит голословно», называя эту местность оплотом Рейнарда в прежние годы, достаточно привести две или три записи из счетов церковного старосты Вудхолла, которые до сих пор хранятся в сундуке в церкви Вудхолла.
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	«1806, 30 марта. — Мальчику Нидхэма за лису
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	«1806, 6 апреля. — Уплачено за лис
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	«1814, 11 апреля. — Уплачено за лис
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Таким образом, истребление лис даже в XIX веке вознаграждалось по ставке 1 шиллинг за каждую; однако в Вудхолле они, по-видимому, были настолько многочисленны, что за подобные услуги, вместе с другими сопутствующими расходами (вероятно, такими как капканы и т. д.), в один год было выплачено целых 1 фунт 12 шиллингов 2½ пенса. С тех пор в общественных настроениях произошел сдвиг. Nous avons changé tout cela (мы все это изменили), и вместо того чтобы назначать цену за голову Рейнарда, мы ценим его хвост и обеспечиваем ему всеобщую защиту.

[57] Это подтверждается покойным сэром Джоном Эстли, который утверждает, что в детстве он часто отдавал вяхирей, кроликов и крыс выводку лисят, которых содержал их смотритель за проволочной оградой, и они почти неизменно предпочитали крыс. — «Пятьдесят лет моей жизни», сэр Дж. Эстли. Т. I, стр. 245.

[61] «Hinerarium», т. VI, стр. 58, 1710 г.

[62a] Часть церковной земли в Киркби-он-Бейн.

[62b] Я наугад беру две или три записи из своего дневника охотника, фиксирующего добычу за утреннюю прогулку в одиночку по пустоши с 10 утра до 1 часа дня. «4 окт. 1874 г. — 9 зайцев, 8 фазанов, 3 пары куропаток, 2 пары кроликов, 3 вяхиря, 2 камышницы». «Окт. 1877 г. — 10 зайцев, 7 фазанов, 4½ пары куропаток, 2 вальдшнепа, 2 пары кроликов». «29 янв. 1878 г. — 5 фазанов, 4 зайца, 2 пары куропаток, 2½ пары кроликов, 3 вальдшнепа, 2 вяхиря, 1 камышница, 2 бекаса».

[63] Добыча в тот день (ноябрь 1877 г.) составила 352 зайца, 14 фазанов, 8 куропаток, 4 кролика. Я также нахожу следующую краткую запись: «7 ноября 1878 г. — Охотился с компанией в Киркстеде, добыв из своего ружья почти 60 зайцев». И снова: «19 октября 1876 г. — Охотился с другом в Киркстеде, 15 пар куропаток, 6 пар фазанов и 10 зайцев». Чтобы показать, что охотничьи угодья Киркстеда и Таттершолла по-прежнему сохраняют свое превосходство, я привожу здесь добычу в более недавнем случае. «12 октября 1894 г. — В Киркстеде компания добыла на открытой местности 70 пар куропаток, 1 фазана и 110 зайцев». В Таттершолле в том же году компания за три дня убила 531 зайца. Я упоминал выше, что охота в Таттершолле «почти так же хороша, как в Киркстеде». Я привожу здесь пару заметок об охоте в том поместье: «21 сентября 1876 г. — Охотился с мистером С. (арендатором охотничьих угодий) на стороне Уитэма в Таттершолле. Добыча: 25 зайцев, 9 пар куропаток». «25 сентября — Охотился на той же земле, 7 зайцев, 26 пар куропаток». На земле Вудхолла зайцев всегда было мало, почва, по-видимому, им не подходила; но среди куропаток мне доводилось хорошо поохотиться. Я привожу две записи в качестве примеров: «16 сентября 1873 г. — Охотился с капитаном Х. (арендатором охотничьих угодий), 30½ пар куропаток и 2 зайца». И снова: «16 ноября 1872 г. — Охотился третий день, Бракен-Вуд. Общая добыча: чуть более 400 фазанов за три дня; кроликов — более 150 и 20 вальдшнепов».

[65] Другие случаи появления альбиносов не являются редкостью, но чаще встречаются среди птиц, чем среди четвероногих. В своих заметках я нахожу следующее: «Альбинос землеройки пойман в Акворте, близ Понтефракта, июнь 1895 г.; белая малиновка в Уитби, янв. 1896 г.; то же в Бостоне, сент. 1898 г.; белый вальдшнеп свил гнездо в лесах Мэнби, близ Лаута, с четырьмя птенцами обычного окраса, июль 1892 г.; палевый вальдшнеп застрелен в Бествуде, Ноттингем, февр. 1892 г.; белый коростель застрелен в Кедлстоне, близ Дерби, сент. 1892 г.; белый дрозд пойман в Ниддердейле, ноябрь 1892 г.; кремовый жаворонок застрелен близ Харрогита, сент. 1891 г.; белая сойка — два молодых экземпляра застрелены близ Йорка, 1893 г.; белая береговая ласточка поймана в Киллингхолле, близ Харрогита, июль 1898 г.; в Бракенборо, близ Лаута, в сезоне 1896–7 гг. были два выводка куропаток с белыми особями среди них; а в Стоунхаусе, в Глостершире, в 1897 году сообщалось о выводке смешанных белых и коричневых куропаток. Палевый заяц был застрелен близ Борна в 1897 году». Белый гарна был убит другом в Каттиаваре, Индия, в 1897 году, и у меня есть чучело палевого черного дрозда, пойманного несколько лет назад в саду викария в Вудхолле: у родительских птиц два сезона подряд были палевые птенцы.

[67] В Саут-Даунс холмы называются «даунс», а долины — «динс», или иногда девонширским термином «кумб».

[69] «Очерки по естественной истории», третья серия, стр. 169. Изд. 1857 г.

[71a] Гилберт Уайт упоминает эту привычку змей «вонять, se defendendo (защищаясь). Друг (говорит он) держал ручную змею, которая сама по себе была такой же приятной, как любое животное; но как только в комнату входил незнакомец, кошка или собака, она начинала шипеть и наполняла комнату такими тошнотворными миазмами, что это было едва выносимо». — «Естественная история Селборна», стр. 90. Изд. 1829 г.

[71b] Брушер, известный персонаж в Нью-Форесте, Гэмпшир, говорит, что видел сотни змей, проглатывающих своих детенышей во время опасности. — «Нью-Форест», Р. К. де Креспиньи и Гораций Хатчинсон.

[74] Несколько видов рыб, которые мы сейчас считаем грубыми или безвкусными, несомненно, стали бы благодаря кулинарному мастерству монастырского шеф-повара «аппетитными блюдами», которые могла бы оценить даже душа знатного аббата. Для пользы читателей, которые, возможно, захотят попробовать рыбу нашего района в наиболее благоприятных условиях, я привожу здесь два или три рецепта ее приготовления. Франкателли, авторитет не из последних, говорит: «правильно приготовленная щука может поспорить со многими морскими рыбами». Отваренная с соусом из хрена и горчицей, она представляет собой отличное блюдо. Окунь с соусом из щавеля и майонезом не менее хорош. Карп, жаренный на сливочном масле, превосходен. Голавль, пойманный в морозную погоду, плотный, в другое время довольно дряблый, но при любом из вышеперечисленных способов приготовления он более чем съедобен. Плотва, приготовленная на решетке со сливочным маслом, — отличный завтрак. Линь с соусом из портвейна — это роскошь. Угри, хотя их и презирают в Шотландии, очень хороши в тушеном виде.

[76a] «Линкольнские записи», процитированные в «Карманном путеводителе по Линкольну» сэра Чарльза Андерсона, стр. 107. Написание «wesh» соответствует местному произношению сегодняшнего дня.

[76b] Мистер С. Чир, из Хорнкасла.

[76c] Мистер У. Брайант, из Хорнкасла.

[78] Преподобный К. Д. Эш, викариатство Скипвит. «Натуралист», 1896 г., стр. 302 и 303.

[79a] Мистер Дж. Уотсон в своей очень интересной книге «Лесные жители» (стр. 232) утверждает, что один лебедь может уничтожить галлон икры форели за день.

[79b] Мистер У. Брайант.

[79c] Аарон Раштон.

[80a] Этот прекрасный экземпляр salmo fario был куплен покойным преподобным Дж. У. Кингом, известным спортсменом, чтобы запустить его в озеро в Эшби-де-ла-Лонд для улучшения породы форели там.

[80b] В одной части «Ручья» поэт-лауреат допустил «поэтическую вольность», когда сказал:

«Я вьюсь, то внутрь, то наружу, С плывущим здесь цветком. И тут и там резвая форель, И тут и там хариус».







В ручье Сомерсби нет хариуса.

[81] Для братьев «по сану», имеющих склонность к рыбной ловле и посещающих Вудхолл, автор хотел бы указать на это средство здорового отдыха, которое он может рекомендовать по собственному опыту. Любые угрызения совести священнослужителя относительно законности такого занятия — полезного отвлечения от более серьезных обязанностей — могут быть успокоены епископальным и даже архиепископальным авторитетом. Покойный архиепископ Мэги был заядлым рыбаком и мог часами хлестать воду на ирландском озере или реке, даже если у него не было ни одной поклевки. (См. «Жизнь У. Коннора Мэги», Дж. К. Макдоннелл). А автор однажды с большим удовольствием прочитал статью о ловле лосося в «Квартальном обозрении», которая приписывалась разностороннему перу епископа Винчестерского, более известного как «Сэмюэл Оксфордский», который искал временного облегчения от своих почти сверхчеловеческих трудов на берегах горной реки.

[84a] Исключением, на которое здесь делается намек, является деревня Саут-Скарл, примерно в шести милях от Линкольна, где в 1876 году было произведено глубокое бурение в поисках угля. Достигнутая глубина составила 2029 футов, или почти вдвое больше глубины Вудхоллской скважины; но поскольку таким образом был достигнут только верхний слой угольных пластов, и было подсчитано, что настоящий уголь будет еще на 1600 футов глубже, или на общей глубине 3600 футов, бурение было прекращено. Пройденные пласты оказались следующими: аллювиальные или наносные отложения, 10 футов; нижняя лейасовая глина и известняк, 65 футов; рэтские слои, 66 футов; три триасовые формации: новый красный мергель (Кейпер), нижний кейперский песчаник, новый красный песчаник, 1359 футов; верхние пермские мергели, верхний магнезиальный известняк, средние пермские мергели, нижний магнезиальный известняк, пермские мергелевые сланцы с основанием из брекчии, 619 футов; и верхние угольные пласты, 10 футов; итого 2029 футов.

[84b] См. конец Главы I об истории скважины.

[85a] У нас есть свидетельства двух рабочих, занятых в шахте (Чизмена и Белтона), которые сходятся в указании этой глубины. Они также заявляют, что конкретный пласт имел толщину 54 фута; что направление течения было с юго-востока на северо-запад, проходя из трещины в одной стороне шахты в соответствующую трещину в противоположной стороне, и что они оба помогали делать кирпичную и цементную облицовку шахты, оставляя позади канал для воды, чтобы она текла вокруг половины окружности, от трещины к трещине.

[85b] Мы можем далее добавить, что именно в месте соединения Нортгемптонского песка с подстилающим лейасом мы находим многочисленные источники в других частях графства; как в Наванби, Уоддингтоне, Линкольне, Блайборо, Киртоне и нескольких других местах. Правительственный «Меморандум геологической службы» по местности вокруг Линкольна (стр. 208) соглашается с тем, что вода Вудхолла поступает из «нижнего оолита», который включает Нортгемптонские пески.

[87a] «Жизнь Нансена, 1881–1893», В. К. Брёггер и Нордаль Рольфсен. (Longmans, 1896, стр. 350–357).

[87b] Там же, стр. 139.

[88a] Там же, стр. 123.

[88b] Эта тема была полностью рассмотрена мистером П. Ф. Кендаллом, F.G.S., в его статье «Причина ледникового периода», представленной в «Трудах Лидской геологической ассоциации», часть VIII. Другие ледяные потоки также проходили вниз по различным долинам от Тисдейла до Эйрдейла и Уза.

[88c] См. статью «О наличии валунов гранита Шап в Линкольншире» мистера У. Т. Шеппарда в «Натуралисте» за 1896 г., стр. 333–339. Также «Президентское обращение к Йоркширскому союзу натуралистов» Дж. Кордо, F.R.G.S., M.B.O.U., в «Натуралисте» за 1897 г., стр. 195, 6. См. также очень интересную статью в «Фортнайтли Ревью», ноябрь 1863 г., о «Ледниковом периоде и его работе» А. Р. Уоллеса, F.R.S.

[89a] Мистер Дж. Кордо указывает эту толщину в «Натуралисте» (1897, стр. 186). Профессор Дж. Гейки говорит, что она «не превышала 3500 или 4000 футов в крайнем случае, и я бы взял 3000 футов в качестве среднего значения». («Ледниковый период и движение Земли», доклад, прочитанный перед Викторианским институтом в 1893 г. Тр. № 104, стр. 221–249, где также широко рассматривается вопрос о причинах ледникового периода).

[89b] Мистер Уоллес говорит: «Каждая горная группа к северу от Бристольского канала была центром, из которого в ледниковый период излучались ледники; они становились сливающимися, обширными ледяными щитами, которые переливались в Атлантику на западе и распространялись далеко по английским низменностям на востоке и юге». — «Ледниковый период и его работа», «Фортнайтли Ревью», ноябрь 1893 г., стр. 269.

[90] Процитировано мистером Уоллесом в «Фортнайтли», стр. 630.

[91a] Процитировано из «Глациалистского журнала», «Фортнайтли Ревью», ноябрь 1893 г., стр. 631.

[91b] Список скандинавских валунов, найденных в Линкольншире, приведен мистером Т. Шеппардом в «Глациалистском журнале», т. III, 1895 г., стр. 129. Уведомления о валунах озерного края приведены в «Натуралисте» за 1897 г., стр. 67, 103–104, 195–6, 283–4; и за 1898 г., стр. 17–20, 85–87, 133–138, 221–224. В «Квартальном журнале Геологического общества» за май 1885 г. мистер Джукс-Браун дает общий ареал валунной глины в Линкольншире, в то время как ареал ее фланговых пород в нашей более непосредственной близости рассматривается в правительственном геологическом обзоре «Линкольн и окрестности», стр. 2, 122–129, 155, 156.

[91c] Средняя скорость ледника была вычислена как 64 дюйма за четыре летних месяца; в других случаях — один дюйм в день. Прогресс, конечно, варьируется в зависимости от наклона или гладкости его ложа и происходит быстрее в центре, чем по бокам, где он скребет о фланговые породы.

[92] Сидни Б. Дж. Скерчли, F.G.S., соавтор ценного труда под названием «Фенленд, прошлое и настоящее».

[93a] Геологический обзор, стр. 79.

[93b] В Бардни, Бомбере, Хорнкасле, Уэст-Эшби, Фуллетби и т. д. Геологический обзор, 79–81.

[93c] Эти пласты горючего сланца также встречаются на побережье Дорсета и разрабатываются штольнями, пробитыми в скале. Эта глина действительно получила свое название Кимеридж от дорсетской деревни на побережье, недалеко от замка Корф и Пула.

[94a] Мистер Джинс в «Справочнике Линкольншира Мюррея» [стр. 6] оценивает общую толщину различных меловых формаций «примерно в 1000 футов».

[94b] Геологический обзор, стр. 207–209.

[95a] Там же.

[95b] Квартальный журнал, Геол. общ., т. XXXI, стр. 125.

[95c] Геологический обзор, стр. 202–206.

[95d] Геологический обзор, стр. 203–206.

[95e] Там же.

[96a] Там же, стр. 198–222.

[96b] «Словарь Линкольншира» Уайта. Статья о геологии У. Дж. Харрисона, F.G.S.

[97a] Процитировано там же.

[97b] Меморандум геол. службы Южного Йоркшира и Северного Линкольншира, стр. 3.

[97c] Мистер Ф. М. Бертон, F.L.S., F.G.S., «Натуралист», 1894 г., стр. 251. В «Подборке статей, относящихся к графству Линкольн», прочитанных перед Линкольнширским топографическим обществом, опубликованной У. и Б. Брук, 1843 г., есть статья У. Бедфорда о геологии Линкольна. Он делит породы на 26 пластов, начиная с севера от собора и спускаясь к руслу Уитэма. Он дает очень интересный цветной разрез, показывающий эти различные пласты, где источники возникают под оолитом; затем железистые гравии, клинч-глина и лейас, подстилающий все.

[97d] Геол. обзор, «Вокруг Линкольна», стр. 33–35.

[98a] Статья о геологии, «Линкольншир» Уайта, стр. 70.

[98b] Там же.

[98c] Взято из доклада, прочитанного хирургом-майором Каффом, V.D., перед Британским медицинским конгрессом, состоявшимся в Лондоне в августе 1895 года.

[99a] Первоначальный анализ мистера Уэста дал некоторые свойства, не замеченные профессором Франкландом, а именно:



	В одном галлоне.


	 





	Хлорид натрия


	1,215,175





	„ калия


	2,453





	„ магния


	86,146





	„ кальция


	105,001





	Бромид натрия


	5,145





	Иодид натрия


	2,731





	Бикарбонат соды


	45,765





	Карбонат извести


	9.381





	,, железа


	0.277





	Кремнезем


	0.339






[99b] «Словарь Библии» Смита. Статья «Соленое море» и «Мертвое море и библейские земли», Ф. де Сольси.

[99c] Меморандум геол. службы, стр. 210.

[99d] Информация Р. Харрисона, одно время жившего на ферме, где была пробурена скважина. Геол. обзор, стр. 205.

[99e] Предполагается, что римские генералы ввозили бельгийских рабочих и с их помощью, а также силами своих солдат и принудительного труда бриттов, создали огромные насыпи, остатки которых до сих пор существуют в «Римском валу» близ Саттертона и Алгаркирка, Бикера и других мест. Кар-Дайк, окаймляющий Фенские болота на западе, примерно в четырех милях от Киркстеда, был их работой, а в нескольких милях к западу проходит Эрмин-стрит, великая римская дорога, которая тянется от Саутона на Хамбере до Лондона.

[101a] Революция, осуществленная в осушении Фенских болот, не была достигнута без значительного и даже яростного сопротивления со стороны многих жителей, которые считали, что их интересы безжалостно игнорируются, а в некоторых случаях даже уничтожаются средства к существованию. Положение дел в этот период и принятые меры очень наглядно описаны в историческом романе «Дочь Фенских болот», написанном мистером Дж. Т. Билби. Эту книгу автор настоятельно рекомендует посетителям нашего линкольнширского курорта, так как она, вероятно, вызовет у них интерес к окрестностям.

[101b] Мистер Г. Престон, F.G.S., из Грэнтэма, довольно подробно рассматривает этот вопрос в «Натуралисте» за 1898 г., стр. 247–255; как это ранее сделал мистер Ф. М. Бертон, F.L.S., F.G.S., из Гейнсборо в «Натуралисте» за 1895 г., стр. 273–280.

[102] Доктор Оливер (в своих «Религиозных домах на Уитэме», приложение, стр. 165–167) говорит: «О почестях Уитэма можно судить не только по освященным местам и храмам (существовавшим некогда) на его берегах, но и по самим его названиям. Его называли Грант-авон, или божественный поток; и Квайт-Кет, т. е. работа или река «Кет» (Кед или Керидвен, друидская богиня Церера). Кет сохранилось в Кэтли, недалеко от Уитэма. Реке поклонялись как ее воплощению». Оливер добавляет: «Священных мест на его берегах было, пожалуй, больше, чем на любой другой реке в Британии». Любому станет очевидно, что название Уитэм — это вовсе не название реки, а название деревни, деревни, близ которой берет начало река. Во времена антиквария Лиланда (около 1550 г.) она была известна как Линдис. Он говорит: «На воде Линдиса между Линкольном и Бостоном есть четыре переправы (ferys). Шат (Шорт) Фери, Татершолл Фери, Догдик Фери, Лангрет Фери» (процитировано мистером Дж. Силлсом, «Археологическая история Уоша», «Линкольнские заметки и запросы», секция естественной истории, июль 1897 г., стр. 108). Но мистер Тейлор говорит нам (в своих «Словах и местах», стр. 130), что «по всей Англии едва ли найдется хоть одно название реки, которое не было бы кельтским», и, соответственно, кельтским названием Уитэма было Грант-авон (авон означает «река»), в то время как город на нем назывался Грантем. Она также была известна под названиями «Ре» и «Ай», первое — кельтское, второе — саксонское или датское. «Линкольнские заметки и запросы», т. II, стр. 222.

[103a] «Введение к тому «Геология вокруг Линкольна». Меморандум правительственной геологической службы.

[103b] «Натуралист», 1895 г., стр. 274.

[103c] Покойный мистер У. Х. Уиллер, один из наших самых способных инженеров, придерживался мнения, что было время, когда Уитэм, в результате несколько похожего процесса, вместо того чтобы проходить через «Линкольнский разрыв», если он тогда существовал, находил свой путь через низменную местность на север в Трент и таким образом выходил в Хамбер. См. «Линкольнширские заметки и запросы», т. I, стр. 53, 54 и 213. Почти кажется, что у поэта Дрейтона была идея чего-то подобного, когда он говорит об Уитэме —

«Оставив прежний курс, в котором она впервые проложила путь, Который, казалось, был прямо на север, Она бежит своим серебряным фронтом в илистое болото . . . спускаясь, . . . к оживленному городу Ботольфа».





«Полиольбион», песнь XXV.




Здесь можно добавить, что антикварий Стьюкли, который одно время жил в Бостоне, был того мнения, что Уитэм в один период отклонялся от своего нынешнего русла немного ниже Таттершолла, около Догдайка, на восток, и через различные каналы, которые сейчас являются дренажными, находил свой путь к Уэйнфлиту и там впадал в море. И старая карта Ричарда из Сайренсестера XIV века подтверждает это.

[105a] «Натуралист», 1895 г., стр. 230, 231.

[105b] Этот «кельт», как их называют, выставлялся автором на более чем одном научном собрании. Он до сих пор находится во владении мистера Дафта, который, несомненно, был бы рад показать его любому желающему. — N.B. — термин «кельт» не связан с названием кельтский или кельтик, а происходит от латинского слова celtis или celtes, означающего долото, и используется в Вульгате, Иов XIX, 24; классическое слово — cœlum.

[106a] Правительственный геологический обзор, «Страна вокруг Линкольна», стр. 161, сейчас во владении мистера Фокса, землемера из Конингби.

[106b] С. Б. Дж. Скерчли, «Фенленд», стр. 344.

[107] Изображение Чосера верхом на лошади в рукописи на пергаменте «Кентерберийских рассказов», находящейся во владении герцога Сазерлендского и воспроизведенной в качестве фронтисписа к «Иллюстрациям жизни Гауэра и Чосера» Г. Дж. Тодда, F.S.A., 1810 г., показывает анелас, свисающий с пуговицы на груди его сюрко. Обычно его носили на поясе, за исключением случаев с церковнослужителями. М. Пэрис упоминает Петруса де Риваллиса как «gestans anelacium ad lumbare, quod clericum non decebat» (носящего анелас на пояснице, что не подобало клирику). Автор обладает тем, что, как он полагает, является анеласом, который был найден среди руин коттеджа в поместье аббатства Киркстед около 25 лет назад. Он выставлял его на собрании Археологического института в Лондоне в ноябре 1882 года, где он был описан как «красивая рукоятка ножа, украшенная чернью итальянского характера». Она из синей эмали, красиво украшена изящным филигранным узором из серебра. Также было высказано мнение авторитетного лица, что это византийская работа. Поскольку он был найден рядом с руинами аббатства Киркстед, мы вполне можем представить, что он висел на поясе или на груди какого-нибудь спортивного священнослужителя и принадлежал к украшенному драгоценными камнями клинку,

Которым какой-нибудь знатный аббат на охоте наносил оленю «embossed» (загнанному) coup de grace (удар милосердия).





[108a] Консервирующие свойства илистого ила замечательны. «Философские труды» упоминают человеческое тело, выкопанное на острове Эксхолм, глубокой древности, судя по структуре сандалий на его ногах, однако кожа была мягкой и податливой, как оленья кожа, и волосы оставались на ней. — «Линкольнские заметки и запросы», т. III, стр. 197.

[108b] Эта реликвия, которой не менее 1700 лет, интересна еще и тем, что кость, из которой она сделана, оказалась костью лошади, однако лошадь должна была быть меньше любой из сегодняшних, за исключением шетлендского пони. Известно, что у бриттов были лошади огромных размеров, которые вызывали восхищение Цезаря; которые сохранились в виде огромного боевого коня, несшего большой вес закованного в броню норманнского рыцаря в активных упражнениях турнира; и потомками которых являются современные шайрские лошади. — «Староанглийская боевая лошадь», сэр Уолтер Гилби. Мы можем добавить здесь, как интересный факт, что есть доказательства того, что лошади нашей местности особенно ценились еще во времена Содружества. Кромвель писал знакомому: «Я дам вам шестьдесят монет за ту черную [лошадь], которую вы выиграли [в бою] при Хорнкасле»; и когда знакомый не ухватился за предложение, он написал снова: «Я дам вам все, что вы просите за черную, которую вы выиграли в последнем бою». — Процитировано в «Животные и их разговоры», стр. 85, К. Дж. Корниш.

[108c] Болт арбалета ковался квадратным, отсюда его название «quarrel» (болт), от «carre» или «quarre» — квадратный. — «Линкольнские заметки и запросы», т. IV, стр. 21.

[108d] Римский литуус, как полагают антикварии, был заимствован у варварских народов, змеевидная форма указывала на объект их поклонения. Змея почиталась священной среди друидов Британии.

[110a] «Археологический журнал», № VII, сентябрь 1845 г., стр. 253. Размеры сундука были 16 дюймов в квадрате на 8½ дюймов в высоту; внутреннее пространство 12 дюймов в квадрате. Высота урны была 7 дюймов; ее диаметр в самой широкой части — 7 дюймов; диаметр горлышка — 4 дюйма.

[110b] Во время реставрации приходской церкви в 1864 году, при проведении некоторых изменений в полу алтарной части, внизу был найден свинцовый гроб, который, как говорят, принадлежал леди Джейн Даймок. Во время работ его временно извлекли, но было отдано распоряжение о его перезахоронении. Однако до того, как эти указания могли быть выполнены, он таинственным образом исчез и, несомненно, отправился в переплавку.

[111] «Proc. Soc. Antiq.», 1849, 1-я серия, 57. Обнаружение гробов в Хорнкасле описано в издании «The Reliquary and Illustrated Archæologist» за апрель 1897 года.

[112a] В Норидже одна из главных улиц называется «Рэмпант-Хорс-стрит» (Улица Вздыбленного коня). Этому же суеверию мы обязаны огромными фигурами белых лошадей, вырезанными на дерне в замке Браттон и лагере Олдбери, оба из которых находятся в Уилтшире. Тацит упоминает «immolati diis abscissum equi caput».

[112b] Цитата из «Surtees Society Publications», том lxxvi.

[112c] Уир, «История Хорнкасла», стр. 27.

[113] «Провинциальные слова Линкольншира».

[114a] Старый линкольнширский термин для обозначения мужского эльфа — «Том-тат», что может быть искажением от «Том-кэт» (кот). О человеке в ярости говорят, что он «совсем как Том-тат» или «шипучка», подобно шипящему коту. В связи с «шагом» (shag) можно добавить, что существует морская птица, обитающая на некоторых наших побережьях, называемая «черный баклан» (Black-shag). Другое объяснение слова «Таб-шаг», которое было предложено, заключается в том, что «Таб» — это еще одно слово для обозначения дерна, а дерн раньше нарезали на болотах для использования в качестве топлива.

[114b] «Факты и замечания, касающиеся Уитэма и т. д.», У. Чепмен, стр. 18. Также на значительной глубине был выкопан большой якорь, что указывает на то, что крупные суда поднимались по реке до Линкольна.

[115a] Томпсон, «Бостон», стр. 126.

[115b] Письмо сэра Джозефа Бэнкса редактору «Журнала науки и искусства», № ii, стр. 224.

[116] Существовал лес под названием Синкер-Вуд, который простирался от места в 100 ярдах от Киркби-лейн на запад до Таттершолл-роуд, огибая границу между приходами Киркстед и Торнтон, и имел на восточном конце дом Синкер-Вуд-Хаус. К югу от этого леса, рядом с Таттершолл-роуд, находился луг или полоса травянистой земли; а еще южнее, напротив нынешнего более крупного фермерского дома, был другой, меньший лес под названием Синкер-Пул-Вуд. От него остался один одинокий дуб, все еще стоящий примерно в 20 ярдах от дороги; и именно в нескольких ярдах к востоку от этого дерева была найдена лодка.

[118a] Отчет о деревьях, найденных под землей в Хэтфилд-Чейз. «Философские труды» (Philosoph. Transactions), № 275, стр. 980.

[118b] Ричард из Сайренсестера (около 1380 г. н. э.) говорит о них: Coitani in tractu sylvis obsito (habitantes). Некоторые авторы, следуя Птолемею, называют их коританами, другие — кориценами, но ученый доктор Пегг предпочитает название «коитаны» как созвучное с «окружающими лесами» (circumambient woods), поскольку Coed до сих пор означает «лес» на валлийском языке.

[118c] «Flores Historiarum», 1377 г. н. э.

[118d] Брук, «Линкольн», стр. 14.

[119a] Брук, там же. Но самая ранняя запись о каменной церкви на Британских островах — это церковь, построенная святым Нинианом, первым епископом Шотландии, в 488 г. н. э. в Уитхорне, в Галлоуэе. Беда, «Церковная история», книга iii, глава iv.

[119b] «Egregii operis», Беда, «Церковная история», книга i, стр. 32.

[119c] Уир, «История Линкольншира», том i, стр. 32.

[120a] Прекрасная копия Великой хартии вольностей до сих пор хранится в архивах собора.

[120b] В преамбуле к хартии, дарованной городу (4-й год правления Карла I), Линкольн назван «одним из главных центров нашего королевства Англии для торговли и публичного рынка продавцов шерсти и купцов-чужеземцев и т. д.». Несколько лет назад в распоряжение автора попала любопытная реликвия, представляющая собой куб из терракоты светло-красного цвета, каждая из шести сторон которого имеет размер 1¾ дюйма и украшена глубоко вырезанным узором: крестами различных видов, квадратами или извилистыми линиями. Он был найден в частном саду в Линкольне, и было определено, что это клеймо для тюков шерсти. Я демонстрировал его Линкольнскому архитектурному обществу, Обществу антикваров и т. д., и в конечном итоге передал в дар Британскому музею.

[120c]  The number of monasteries
closed by Henry VIII. was 645, containing some 20,000 religious
persons.

[121a] Андерсон, «Карманный путеводитель», стр. 119–121.

[121b] Андерсон, стр. 126.

[121c] Письмо, написанное мистеру Пейджу, который был мэром Линкольна в том году.

[122] Брук, «История», стр. 56, 56.

[125] Брук, «История», стр. 55, 56.

[126a] «Демесн» (Demesne) — это старое нормандское составное слово. «Mesne» означало «лорд поместья» (ср. фр. «mener» и «menager» — командовать), а «de-mesne» — земля «лорда». В данном случае «mesne» изначально был барон Юдо, которому Завоеватель даровал поместья Таттершолл и Киркстед с определенными придатками, одним из которых, по-видимому, был Вудхолл или его значительная часть; ибо, когда его сын Брито наделил аббатство Киркстед, он передал ему две части поместья Вудхолл и право патроната над приходом.

[126b] Было принято, где это возможно, соединять ров с проточной водой, чтобы избежать полного застоя и тем самым поддерживать воду в более здоровом состоянии.

[127] У автора также есть старая карта без даты, но относящаяся к голландской «Истории Линкольншира» или «Никольшира», вероятно, опубликованной в XVI веке; а также другая старая карта с надписью «Fodocus Hondius cælavit Anno Domini 1610», и еще одна работа Кристофора Сакстона без даты; на всех них вместо Вудхолла указан Бакленд.

[128a] У аббата Бардни было охотничье хозяйство в Бардни-Ваккари; почему бы не быть такому же у могущественного аббата Киркстеда, который обладал правом «свободного заповедника» (free warren) на многих тысячах акров; только на одних Фенских болотах Уайлдмор около 45 000 акров.

[128b] То, что это предположение верно, по-видимому, подтверждается тем фактом, что эта собственность — лес Хай-холл и прилегающая земля — до сих пор принадлежит графам Фортескью, которые сейчас владеют поместьем Таттершолл, поскольку эти владения переходили вместе со времен Юдо, в эпоху Завоевателя. На карте распределения земель одно из полей в Вудхолле, как раз за пределами собственности Хай-холл, называется «Пристс-Мур» (Монашеское болото), вероятно, как обозначение границы церковного (ранее аббатского) владения, в отличие от земли барона. Земля аббатов в Вудхолле при роспуске монастырей была передана епископам Линкольна и была освобождена от их прав только в 1868 году. У автора есть копия документа, передающего в первый год правления Эдуарда VI ректорские права и принадлежности Вудхолла Генри Холбичу, бывшему в то время епископом Линкольна, и его преемникам, «post mon. de Kirksted nuper dissolutum».

[129] Пистолет изначально был немецким изобретением, названным так потому, что его калибр соответствовал диаметру старой монеты «пистоль». Впервые они были использованы немецкой кавалерией в битве при Ренти (1554 г.) и внесли значительный вклад в поражение французов. После этого они были введены во французской армии, а позже — в английской. Сначала они оснащались фитильным замком и стреляли с помощью фитиля. За ним последовал колесцовый замок, который заводился как часы и имел кусок железного колчедана, а позже — кремень для воспламенения. Колесцовый замок был вытеснен курком и ударником, все еще с кремнем. Капсюль, изобретенный шотландцем Александром Форбсом, был введен около 1820 года («Заметки об оружии и доспехах», К. Бутелл). На пистолете, найденном в Хай-холле, выгравированы два французских слова «Shermand Brevete» (патентообладатель). Считается, что самый ранний пистолет, хранящийся в Музее объединенных служб, датируется временами Карла I (Хейдн, «Словарь дат»), и известно, что в тот период французские оружейники значительно опережали английских.

[131] Серия II, 1600–1617 гг., стр. 30, № 34, под редакцией преподобного А. Р. Мэддисона, 1891 г.

[133] Кому-то может показаться любопытным, зачем лорду Клинтону могло понадобиться такое количество, как «1000 козлят»; вероятный ответ заключается в том, что в те времена уголь не был повсеместно распространен, как сейчас. Торфяные пласты, называемые в Линкольншире «бейдж», и дерево были обычным топливом. Отсюда частое упоминание права на «турбарий», то есть на добычу торфа на определенных землях, как ценной привилегии. В таком обширном поместье, как замок Таттершолл, который тогда был как минимум в три раза больше своего нынешнего размера, было немало людей, нуждавшихся в тепле. Старый писатель Уильям Вустерский («Itinerarium», стр. 162) сообщает нам, что домохозяйство лорда-казначея Кромвеля обычно состояло из 100 человек, а когда он ехал в Лондон, его свита обычно насчитывала 120 всадников (Уир, «История», том I, стр. 304, изд. 1828 г.). Прекрасные каминные полки, сохранившиеся в замке, украшенные его гербом и гордым девизом «Ne j’ai droit?» — «Разве я не прав?», известны во всем королевстве; а на просторных очагах под ними тлеющий торф и пылающий хворост дарили желанное тепло гостям и слугам, отдыхавшим перед ними после разнообразных дневных трудов: дней, надо полагать, отнюдь не монотонных, если вспомнить, что, помимо охоты и соколиной охоты, последователи лорда Клинтона нередко участвовали в разбойничьих стычках (о примерах которых я вскоре расскажу) с соседями, едва ли менее могущественными, чем он сам. Добавляя примечание к примечанию, могу сказать, что среди бедняков использовались более дешевые виды топлива, чем торф и хворост. Коровий навоз сушили в виде кирпичиков, которые называли «дайтами», а овечий — в «броки», и складывали как торф для сжигания. Я говорил со стариками на болотах, которые помнят, как и то, и другое было в обычном употреблении.

[134] Существует распространенная тенденция в общем и некритическом ключе называть «римскими» многие вещи, которые являются лишь древними и неопределенного возраста; это легкий способ уйти от трудностей. Возможно, именно к этому источнику мы можем возвести происхождение линкольнширского выражения, описывающего что-то или кого-то необычного, — «a rum un» (странный).

[137] Пожалуй, здесь я поясню, что «неприсягнувшими» (non-jurors) называли тех лиц, которые считали, что Яков II был свергнут несправедливо, и которые отказались присягнуть на верность Вильгельму III и его преемникам. Неприсягнувшие облагались двойным налогом и были обязаны регистрировать свои владения (1723 г.); с самого начала они были исключены из любых государственных должностей. Также могу здесь заявить, что сэр Ричард Моррисон, упомянутый в этой эпитафии, был человеком огромной эрудиции, которого Генрих VIII и Эдуард VI использовали в нескольких посольствах к величайшим монархам Европы (Камден, «Британия», стр. 302). Он также был назначен «президентом Манстера в Ирландии». У него был брат, Файнс Моррисон, который был членом колледжа Питерхаус в Кембридже, получил от своего колледжа разрешение на путешествия и провел восемь лет в чужих краях. По возвращении он отправился в Ирландию и стал секретарем сэра Чарльза Блаунта, лорда-лейтенанта. Там он написал на латыни отчет о своих «Путешествиях по двенадцати владениям Германии, Богемии, Швейцарии, Нидерландов, Дании, Польши, Англии, Шотландии и Ирландии». Позже он перевел их на английский язык, но они были опубликованы лишь через три года после его смерти, последовавшей в 1614 году. Его труды — это сокровищница сведений о старых временах, и он упомянут во втором томе «Magna Britannia» среди ученых мужей, которых произвел наш округ.

[138] Совпадение, которое, кажется, заслуживает упоминания: в тот самый день, когда были написаны эти строки, автору довелось соединить узами брака молодую женщину, чья девичья фамилия матери была Файнс, с ее кузеном Чарльзом Файнсом: их общий дед, Чарльз Пелэм Файнс, прекрасный образец старого английского йомена, был, как и двое его сыновей, арендатором земли, принадлежавшей автору, а до него — его отцу, на протяжении многих лет.

[139] Эта купель, старая норманнская, простая, но массивная, несколько лет назад была убрана со своего места в Пулхэме и, чтобы спасти ее от разрушения, была помещена как декоративная реликвия в сад викария в Уиспингтоне покойным преподобным К. П. Терро, который был в свое время одним из наших величайших антикваров. Когда автор восстанавливал церковь Вудхолла в 1893 году, поскольку купель в той церкви не представляла архитектурной ценности, он добился дарения этой древней купели и вернул ее к первоначальному религиозному назначению; теперь она стоит там, поддерживаемая четырьмя красивыми колоннами из серпентинита, подаренными преподобным Дж. А. Пенни, нынешним викарием Уиспингтона. Упомянутое здесь надгробие было убрано несколько лет назад и теперь служит порогом дверного проема коттеджа в Стиксволде.

[142a] Он продал Тетфорд Джорджу Антону, эсквайру, через дочь которого Элизабет, вышедшую замуж за сэра Эдварда Хасси, это имущество перешло к семье Хасси, главой которой был лорд Хасси из Слифорда, который за предательство во время Линкольнширского восстания был лишен прав состояния и обезглавлен Генрихом VIII, как и аббаты Киркстеда и Барлингса, и многие другие. Он продал Сомерсби Джорджу Литтлбери (которому в церкви установлена мемориальная доска), младшему сыну Томаса Литтлбери из Стейнсби. Эти Литтлбери, опять же, сэр Джон из Стейнсби, вместе с Хамфри из Хагуортингема и Робертом, его братом, были замешаны в Линкольнширском восстании; так же, как и их родственник Эндрю Гедни, «лорд Оккомба и Баг-Эндерби» (о котором и его жене Дороти есть настенный памятник в церкви), женившийся на дочери сэра Уильяма Скипвита из Саут-Ормсби; так же, как и Дайтоны, Роберт из Стуртона и Томас из Уоддингворта, все из этой округи; так же, как и Уильям Далисон из очень старой семьи (Д’Алансон) из Лотона; и десятки других: Джон Сэвил из Пулхэма, Винсент Уэлби из Холстед-Холла, Стиксволд; несколько Даймоков, Хениджей, Массингбердов, Тирвиттов и т. д. Но они упомянуты здесь потому, что Литтлбери, Гедни, Дайтоны и Далисоны были связаны тем или иным образом с семьей нынешнего автора с одной из сторон. Он может добавить здесь, в связи с Сэвилами, что когда ожидалось вторжение первого Наполеона в Англию, в лояльном городе Понтефракт была сформирована рота гренадеров-добровольцев, командиром которой был Сэвил, лорд Мексборо, а майором — дед автора, Джордж Паймонт из Таншелф-Хауса, Метли и Ротвелла. Меч майора висит на стене столовой в Лэнгтонском приходе.

[142b] Торотон, «История Ноттингемшира», том III, стр. 360.

[142c] «Пэрство Коллинза», том I, стр. 207. Этот Дензил Холлис, или Холлес, упомянут в списке, представленном на «Спитл-сессиях» 1 марта 1586–1587 гг., среди дворян, поставлявших «копья и легких лошадей», как предоставивший 2 лошади в качестве «капитана»; Джон Сэвил из Пулхэма предоставил «2 копья и 2 лошади».

[142d] «Иллюстрации английской истории».

[143a] «Рукописи Лэнсдауна» 27, ст. 41.

[143b] Это нынешний лес Холстед, на западной стороне Стобурна; ров, или сто-бурн, проходящий между ними, является границей двух приходов, Вудхолла и Стиксволда (или Холстеда), где в то время жили Уэлби. Первый слог Сто-бурна — это «stow» или «stoc», «кол» или столб, обозначающий границу; чаще используется как суффикс, чем как префикс, как в Хэкстоу, Чепстоу, Вудстоке и т. д.

[143c] Томас Метэм из Метэма. Главной резиденцией Метэмов был монастырь Буллингтон. Джордж Метэм был душеприказчиком вместе с Эндрю Гедни по завещанию сэра Уильяма Скипвита, утвержденному 31 марта 1587 года. Письмо Метэма, процитированное выше, приведено в «Рукописях Лэнсдауна» 27, ст. 32.

[144] «Рукописи Лэнсдауна» 27, ст. 41.

[145] Эти подробности приведены в статье «Вражда старых линкольнширских семей» лорда Монсона («Труды Археологического института, Линкольн», 1848 г.).

[146] Существует общая тенденция приписывать древним сооружениям и вещам надуманное происхождение, чтобы сделать их более примечательными; но мастерство и бережливость старых строителей часто заключались в использовании и максимальном применении подручных материалов. Говорили, что кирпичи замка Таттершолл были голландскими и доставлялись вверх по Уитэму из «Нижних земель» в обмен на другие товары; но геолог заверяет меня, что и кирпичи, и раствор в Таттершолле при исследовании показывают местное происхождение; и, таким образом, несомненно, кирпичи Холстеда «рождены почвой» этой местности.

[149a] Чтобы показать, что я здесь говорю не «без книги», я могу процитировать следующее: несколько лет назад среди архивов в Линкольне был найден сверток бумаг, сшитых вместе и сильно поврежденных временем. Они оказались «письмами об индульгенциях», изданными епископом Далдерби Линкольнским, в которых он предписывал деканам обязать духовенство по всем их деканствам объявлять по воскресеньям и другим праздникам, что деньги необходимы для завершения центральной башни собора и что индульгенции и другие привилегии будут предоставлены (indulgencias multiplices, et alia Suffragia) любому, кто внесет вклад в это дело (qui ad constructionem campanilis contulerint subsidia). Этот мандат был датирован Стоу-парком, 7-й день до мартовских ид, 1306 г. н. э. Среди этих бумаг было найдено письмо об индульгенции от Джона, епископа Карлайлского, датированное Хорнкаслом, 12 мая 1305 года (тот прелат тогда имел дворец в Хорнкасле, на территории, где сейчас находятся владения мистера Ланна, бакалейщика), и аналогичный документ от Уолтера, архиепископа Кентерберийского, датированный Линкольном, 11 октября 1314 года; показывая, что практика была всеобщей. Индульгенции в каждом случае выдавались на сорок дней. Мы можем с восхищением смотреть на наш собор, «fabrica tam nobilis, et honorifica toti regno», как называет его епископ; но, конечно, это немного сбивает спесь, когда мы понимаем, что это грандиозное сооружение было не полностью продуктом благочестия наших предков, как мы слишком наивно полагали, а во многом обязано епископской санкции того, что со всем милосердием трудно назвать иначе как благочестивым обманом; и что на самом деле оно было оплачено «платой за грех». Лицам предоставлялась их сорокадневная «воля» в беззаконии с епископским залогом освобождения от наказания, при условии, что они откликнутся на епископский призыв — система «Do ut des» (даю, чтобы ты дал), основанная на «superstitio damnabilis» (проклятом суеверии) — Памятные записки епископа Далдерби, 101 b. Процитировано в «Отчетах Архитектурного общества», том IV, часть ***, стр. 42, 43. Автор недавно (1904 г.) опубликованной книги о «Французских соборах» говорит, что многие из них были «построены в искупление неправедных дел».

[149b] «Ayen-bite of Inwyt» («Угрызения совести»), автор Дан Мишель (Общество раннеанглийских текстов), под редакцией Р. Морриса, эсквайра.

[151a] Находясь в хрупком состоянии, он был недавно перенесен на стену восточного конца покойным викарием и представляет собой довольно изящный алтарный образ.

[151b] Изображением на этом камне был крест внутри круга. На четырех концах креста были заглавные буквы LX—DI—ST—VRA, а в центре — буква E. Принимая эту букву как общую для всех четырех концов, мы получаем Lex, Dei, Est, Vera; закон Божий истинен. Подобное изображение высечено на одной из сторон купели в церкви Дансби, недалеко от Борна.

[152a] «Itinerarium Curiosum», том I, стр. 88.

[152b] «Monasticon», том I, стр. 486.

[152c] «Приорат Стиксволд. Монахини-цистерцианки. Collectanea», том I, стр. 92.

[152d] Преподобный Томас Кокс в своем «Линкольншире» называет его гильбертинским приоратом, и Дагдейл во втором упоминании о нем (том II, 809) также помещает его среди гильбертинцев. Более того, доктор Оливер, не указывая, на каком основании, говорит, что монахини были одеты в белую тунику с черным скапулярием (ленты через спину и плечи) и поясом, с вместительным капюшоном, называемым кулла; тогда как у Дагдейла есть гравюра монахини в черном плаще, нижней юбке и кулле. Вероятно, они носили разную одежду в разных случаях.

[153a] Лиланд, том I, стр. 92.

[153b]  Dugdale, vol. i., 486 ii.,
809.

[153c] Совсем недавно в церкви Скопвик, примерно в 6 милях от Вудхолла, все еще использовалось красивое атласное покрытие для кафедры, вышитое богатыми эмблематическими узорами.

[154a] Сретение было одним из главных праздников, от которого мы сейчас сохранили только название; но в те дни каждая семья вносила свою долю, или «взнос на воск». — Оливер, стр. 65, примечание 4.

[154b] Оливер, стр. 67, примечание 8.

[154c] До сих пор записано, что королева Елизавета, заядлая охотница, застрелила своих четырех оленей до завтрака.

[154d] «Placita de quo Warranto», 22 год Эдуарда I.

[154e] Матвей Вестминстерский, «Flores Historiarum», стр. 313.

[154f] «Rotuli Hundredorum», стр. 317.

[154g] «Rotuli Cancellarii Regis», 6 год Ричарда I.

[154h] Лиланд, «Collectanea», том I, 92.

[155a] Здания приората, должно быть, были масштабными, так как занимали несколько акров, и обладали большой архитектурной красотой. Теперь от них не осталось камня на камне, но в качестве украшения перед входной дверью дома в Хорнкасле стоит большой «босс» (архитектурный элемент), ранее находившийся в крыше приората, от которого отходят шесть концентрических арок. Он около 2 футов в диаметре и изысканно вырезан со сложным растительным орнаментом. У автора есть его фотография.

[155b] Преподобный Джеймс Элпасс Пенни, ныне викарий Уиспингтона.

[156] Мартиролог Беды, D. Kalend, Nov.

[157] Поминовение всех усопших. «Золотая легенда», лист 200.

[158] «Линкольнширские завещания» Мэддисона, серия I, стр. 32, № 84.

[159] Этот ошейник исчез около 1887 года, но с тех пор был найден.

[160] «История двух благородных жизней». Мемориалы Шарлотты, графини Каннинг, и Луизы, маркизы Уотерфорд, стр. 93, 95, 96.

[161a] Говорят, что последними словами Тистлвуда перед тем, как взойти на эшафот, обращенными к казненному вместе с ним, были: «Мужайся, брат, скоро мы узнаем великую тайну».

[161b] «История двух благородных жизней», стр. 187.

[161c] Сравните «Bucks.» (Бакс), Бакингемшир, Бакленд, Бакхерст. Тейлор, «Леса и места», стр. 321. Следует помнить, что буковые орехи были основной пищей стад свиней, очень многочисленных в старые времена.

[162] Каруката — это площадь, обрабатываемая одним плугом за один год и один день (120 акров). «Вилланы» были низшим классом работников, живших в деревне; «бордары» — более высокий класс, живший в коттеджах, приписанных к усадьбе, и пользовавшийся определенными привилегиями. «Сокмены» были арендаторами лорда, владевшими своими наделами за ренту или «службу» различного рода; то есть свободные люди.

[165] Я обязан этими сведениями отчету, представленному преподобным Дж. А. Пенни в «Lincs. N. & Q.», том III, стр. 97–201.

[166a] Среди вопросов, задаваемых во время монашеских визитаций, были такие: виновны ли монахи в суеверии, отступничестве, измене, воровстве или фальшивомонетничестве. — MSS., Cott. Cleop. ii., 59. Генри, приор Тапхолма, как говорили, был «очень изобретателен в изготовлении фальшивых денег». — Monas. Anglic., ii., стр. 269. Томпсон, «Бостон», приложение, стр. 61.

[166b] Рог широко использовался для питьевых сосудов, ложек, охотничьих рогов, набалдашников тростей и т. д.; и по статутам Эдуарда II и IV была основана Гильдия роговых дел мастеров, защищенная хартией. Таким образом, приорат вполне мог вести прибыльную, пусть и незаконную, торговлю.

[168a] «Monasticon», том I, 142.

[168b] «Itinerarium», том VI, стр. 214.

[169a] Дагдейл, «Monasticon», том II, 848.

[169b] Процитировано в «Религиозных домах на Уитэме» Оливера, стр. 87, примечание 21, изд. 1846 г. Достопочтенный Беда рассказывает, что когда тело Освальда оставалось вне аббатства в течение ночи, ожидая погребения, под защитой палатки, был виден столп света, тянувшийся от повозки к небу. Вода, в которой омывали его останки, была вылита на землю в углу священного места, и почва, принявшая ее, обрела силу изгонять дьяволов. — «История», том III, гл. XI.

[171] Среди монахов Бардни был один, известный как Ричард из Бардни, чьи хроники сохранились до наших дней (Anglia Sacra, II., 326). Среди других любопытных сведений, приведенных им, есть запись о чудесном рождении епископа Гроссетеста, названного так из-за его большой головы. Она гласит так, на чем-то лучшем, чем монашеская латынь:—

Impregnata parens patitur per somnia multum, Quod nihil in ventre sit, nisi grande caput; Et tam grande caput, et tanto robore forte, Quod puer ex utero fultus abit baculo.







Что можно перевести на английский так:—

Мать, беременная будущим дитя, Много страдает во снах, Что ничего, кроме огромной головы, В ее чреве нет. Голова столь огромна, но с такой силой Наделена, что при рождении, Опираясь на деревянный посох, Младенец выходит наружу.











[173] Описание этого инцидента также приведено в «Gilda Aurifabrorum» Чэфферса, 66. Король Карл, по-видимому, любил повеселиться за чашей вина не только с лорд-мэром. Записано, что обедая с главным судьей сэром Джорджем Джеффрисом, государь нашел вино его светлости настолько хорошим, что «выпил за него семь раз». — Верни, «Мемуары», том IV, стр. 234.

[175] В начале этой главы.

[176] «Религиозные дома на Уитэме», приложение, стр. 167, примечание 46.

[178] Травля быков была в моде в Стамфорде в этом округе еще во времена правления короля Иоанна, 1209 год, и продолжалась до 1839 года.

Законопроект против этого спорта был внесен в Палату общин 24 мая 1802 года, но был отклонен, главным образом под влиянием мистера Уиндема, который привел несколько любопытных аргументов в пользу этого спорта. С тех пор он был объявлен незаконным благодаря деятельности Общества по предотвращению жестокого обращения с животными, основанного в 1824 году. Одно время многие города и даже деревни практиковали этот спорт. Стратт в «Спорте» (стр. 277) говорит, что многие из колец «сохранились до настоящего времени» (1780 г.).

[179] Разрешение проводить ежегодную ярмарку за два дня до кануна дня Святого Варнавы и продолжать ее восемь дней было даровано Генрихом III по хартии Ральфу де Родсу, лорду поместья. Это нынешняя июньская ярмарка. Вторая хартия, дарованная тем же королем, уполномочила лорда поместья проводить ежегодную ярмарку, начинающуюся в канун праздника Святого Лаврентия и продолжающуюся семь дней. Это великая августовская ярмарка, когда-то, возможно, самая большая в мире, хотя сейчас значительно сократившаяся. Наша третья, или октябрьская, ярмарка была перенесена в Хорнкасл из Маркет-Стейнтона, где она была статутной ярмаркой, в 1768 году.

[180] Учреждение «Bough-houses» (домов с веткой) на ярмарках не ограничивалось Хорнкаслом. Актом парламента (35 год Георга III, гл. 113, разд. 17) было сделано исключение из общего правила о необходимости лицензии на продажу пива: во время ярмарки любой, кто повесит ветку у своей двери, превращая таким образом дом в «будку», мог продавать пиво без лицензии. Это практиковалось в Першоре с санкции магистратов еще в 1863 году; также в Бриджуотере, Черч-Стонтоне и Ньютон-Попплфорде («Notes and Queries», 3-я серия, том IV, стр. 141 и 258). Отсюда мы находим в Кармартене главный отель под названием «The Ivy Bush» (Плющевый куст); а в Карлайле, на Инглиш-стрит, есть почтовый трактир под названием «The Bush» (Куст). («По следам почтовой кареты», Дж. Э. Бэйнс, стр. 226). Также есть «Bush Hotel» в Фарнеме. В отдаленных частях Германии, как в округе Верхний Эйзель, на деревенском празднике под названием «Кирмес» у двери дома вывешивают ветку, чтобы показать, что там можно получить угощение. («Поле, лес и холм», Дж. А. Оуэн, стр. 74). О существовании подобных домов в ранний период в Англии у нас есть свидетельства в «Кентерберийских рассказах» Чосера. На проселочных дорогах были пивные, отмеченные шестом, выступающим над дверью; и когда паломники ехали по дороге, Пардонер не начинал свой рассказ, пока не останавливался, чтобы подкрепиться,

«Но сначала, сказал он, здесь, у этого пивного шеста, Я буду и пить, и закусывать пирогом».





Жюссеран в своей книге «Жизнь странников XIV века» дает эскиз такого «Bow-house» из иллюминированной рукописи XIV века.

[181] Этот своеобразный и быстрый способ расторжения брачных уз был не редкостью в прежние времена; но у меня есть заметка о подобной сделке, произошедшей в Скарборо или поблизости в совсем недавнем году; а 18 ноября 1898 года дело рассматривалось мистером судьей Кекевичем в Канцелярском суде, когда выяснилось, что одна из заинтересованных сторон перед отъездом из этой страны в Австралию продала свою жену за 250 фунтов стерлингов.

[183] Эбби и Овертон, «Церковь Англии в XVIII веке», процитировано в «Церковном фольклоре» Дж. Э. Вокса, стр. 2.

[184] «Literæ Laureatæ»; или стихи Джона Брауна, Хорнкаслского лауреата. Под редакцией Дж. Конуэя Уолтера.

[188a] Другие римские лабиринты были найдены в Линкольншире в Алкборо, а также в Лауте и Эпплби; в Уинге, в Ратлендшире; в Снейнтоне и Клифтоне, в Ноттингемшире; в Хилтоне, в Хантингдоншире; и во многих других местах. Тот, что в Хилтоне, также называется «Беседка Джулиана». Виды планов некоторых из них приведены в Журнале Архитектурного общества (Йоркшир), том IV, стр. 251–268. Я еще вернусь к этой теме позже, когда буду рассматривать «Трой-вуд» в Конингсби.

[188b] «Журнал Архитектурного общества», том IV, стр. 200.

[188c] Стьюкли, «Itinerarium Curiosum», стр. 91.

[188d] В Хелстоне, в Корнуолле, 8 мая проходит процессия молодых людей, украшенных цветами, через город; и этот день называется «Фларри-дэй», несомненно, искажение римских «Флоралий».

[188e] «Викинги западного христианства», автор К. Ф. Кири, стр. 52.

[188f] «История Хорнкасла», стр. 27.

[188g] «Collectanea», том II, стр. 509.

[190] В «Мемуарах семьи Верни», том I, говорится, что армия короля состояла из необученных новобранцев, набранных силой в короткие сроки, плохо накормленных и плохо одетых. Родственник Верни, доктор Дентон, присутствовавший в войсках, пишет: «Наши люди очень необучены, наше оружие всех видов никуда не годится, наша провизия скудна, а обеспечение лошадей еще хуже» (стр. 315). Сэр Джейкоб Эстли пишет, что у его новобранцев «нет ни знамен, ни алебард»; и ему приходится «принимать всех архи-мошенников королевства, которые избивают своих офицеров и взламывают тюрьмы». Эдмунд Верни пишет: «Нам задолжали жалованье за 6 недель, и если не будет скорой выплаты, вы можете ожидать, что наши солдаты взбунтуются; они уже известные овцекрады». У многих были только грубые пики и копья; немногие из тех, у кого был мушкет, имели и меч. Пистолетов и фитильных ружей было мало. Старые доспехи, висевшие в церквях и усадьбах, использовались снова (стр. 109–116).

[192a] Уокер, «Страдания духовенства», часть ii, стр. 252, 253.

[192b]  Chancery Inquis., p. mort, 8
Ric. II, No. 99.

[193c] Некоторые из этих фрагментов были увезены мистером Стэнхоупом в аббатство Ривсби. Два из них стоят в саду автора, в Лэнгтонском приходе.

[193] Cl. Rot., 13 Генрих III, приведено в «Lincs. N. & Q.», том i, стр. 49. С очень раннего периода церкви и церковные кладбища считались настолько священными, что преступник, добравшийся до одного из них, подобно библейским городам-убежищам, не мог быть потревожен. На северной двери Даремского собора есть тяжелое бронзовое кольцо-стукало, ухватившись за которое, преступник был в безопасности. Есть еще одно в Хексхэме и в церкви Святого Григория в Норидже. В Вестминстере, Вустере, Кройленде, Тинтерне и многих других местах существовала та же привилегия. В Беверлийском соборе есть замечательный камень, называемый «Фрит-стул» (Frith-stool), потому что он «освобождает» (freeth) преступника от преследования. Записано, что в 1325 году десять человек сбежали из Ньюгейта, четверо из них — в церковь Святого Сепулькра, а один — в церковь Святой Бригитты. Николас де Портер участвовал в том, чтобы вытащить человека из убежища, который впоследствии был казнен. Но этот поступок сам по себе был таким тяжким преступлением, что он получил прощение только через папского нунция, совершив покаяние в рубахе, с непокрытой головой и босыми ногами в церковном притворе в понедельник, вторник и среду на неделе Пятидесятницы. Однако результатом злоупотребления правом убежища стало то, что, поскольку церквей по всей стране было так много, преступники всегда могли найти приют, и дороги стали кишеть разбойниками. Генрих VIII принял акты, ограничивающие эту привилегию, и она была окончательно отменена Яковом I в 1624 году — «New Quarterly Mag.», январь 1880 г. Et alibi.

[194a] Collectanea, том ii, стр. 300.

[194b] Хотя эти события произошли более 250 лет назад, не требуется много звеньев, чтобы связать тот день с настоящим. Автору во время составления этих записей сообщили, что в 1855 или 1856 году в Хорнкасле умер человек по имени Джон Барбер в возрасте 95 лет, чей дед помнил, как Оливер Кромвель спал в вышеупомянутом доме, тогда еще глинобитном строении, в ночь перед битвой при Уинсби. В реестре Уэст-Барквита записано погребение Николаса Викерса в 1719 году, который провел Кромвеля через Маркет-Рейсен-Мур после битвы. Поэтому Кромвель вполне мог вернуться в тот же дом в Хорнкасле, прежде чем направиться на север через Маркет-Рейсен.

[196a] «Monasticon», стр. 45.

[196b] «История дома Мармионов», стр. 18.

[197a] Беревик — это деревушка или второстепенное поместье, присоединенное к более крупному. Слово буквально означает «зерновая земля» (bere, или ячмень). Этот Диспенсер, как подразумевает его имя (лат. Dispensator), был стюардом Завоевателя. Его потомками были Деспенсеры, графы Глостерские. Он был братом графа Монтгомери. Будучи могущественным человеком, он насильственно захватил лордство Элмли у монахов Вустера. Во времена «Книги Страшного суда» он владел 15 поместьями в Линкольншире, семнадцатью в Лестере, четырьмя в Уорикшире и т. д.

[197b] Мэддисон, «Завещания», серия i, стр. 360, № 96.

[198] В примечании к завещанию мистер Мэддисон говорит: «Завещатель был вторым сыном Роберта Дайтона (из Стертона) и его жены Джойс Сент-Пол (дамы из другой очень старой и хорошо связанной семьи графства)».

[199a] Записи о земельных доходах, связка 1392, файл 79, Pub. Rec. Off.

[199b] Норт, «Церковные колокола Линкольншира», стр. 497, изд. 1882 г.

[200a] В округе до сих пор есть Уиллоуби, один из них живет в Лэнгтоне.

[200b] Однако с тех пор, как эта поговорка вошла в обиход, появилось несколько современных шпилей: два — в Хорсингтоне и Виспингтоне — видны из Вудхолла, а третий — в Состорпе близ Спилсби, очень красивый, спроектированный мистером Стивеном Льюином, который был архитектором церкви Святого Андрея в Вудхолл-Спа.

[201] Геологическая служба правительства, «Окрестности Линкольна», стр. 205.

[204] Предполагалось, что он уснул в поезде и, услышав название станции, слишком медленно пришел в себя и вышел из вагона, когда поезд проехал 80 ярдов или более за пределы платформы. Час или более спустя его обнаружил железнодорожный служащий, который шел вдоль путей. Его доставили в его резиденцию в Хорнкасле, но чувствительность ниже шеи так и не вернулась. Автор этих строк часто читал ему во время болезни. Через несколько недель к нему вернулась слабая способность двигать ступнями, что дало надежду на выздоровление; но вскоре после этого его сиделка, навестив его, нашла его мертвым в постели.

[205a] Бломфилд, «История Норфолка», том iii, стр. 187.

[205b] Дагдейл, «Баронаж», том i, стр. 439.

[208a] Этот список был опубликован Т. К. Ноблом.

[208b] «Architect. Soc. Journ.», том xxxiii, часть i, стр. 122 и 132.

[208c] Местное произношение — «Скрилсби», и даже на одном из семейных памятников в церкви мы находим: «Достопочтенный Чарльз Даймок, эсквайр из Скрилсби», умер 17 января 1702 года.

[209a] Уир, «История», стр. 63.

[209b] Об этом упоминается в старой книге Эндрю Райта из Иннер-Темпл «Court Hand Restored» (1773), стр. 48, где среди списка «шутливых» титулов различных семей мы находим примечание: «de umbrosa quercu, Dimoak». Эта древняя семья исполняла должность Чемпиона королей Англии со времен коронации Ричарда II, владея поместьем Скрилсби на наследственных правах от Мармионов из Линкольншира по праву «великого сержантерия» (Grand Sergeantry), что было подтверждено в 1-й год правления Генриха VI. «Umbrosa quercus», или «тенистый дуб», представлял собой игру слов на двух слогах «dim-oak». Термин «ребус» происходит от латинского rebus, «вещами», потому что это именное устройство, представление имени с помощью предметов. По этому принципу гербом Фрэнсиса Бэкона, лорда Веруламского, был кабан. Кабан также встречается на гербах Суинбернов, Суинтонов, Суинни и т. д. Старое стихотворение гласит:

Пока Бэкон был лишь беконом, если бы он боялся, он давно бы стал лишь салом; но он вместо сала должен был стать лордом, и так стал тощим, и не годился для стола.







И, опять же, мы находим,

Не нужно было прославлять Суинтона, его древний шлем — кабан; и т. д.


«Кембриджское портфолио», том i, стр. 233, 234.




Это может быть подходящим местом для обсуждения происхождения имени Даймок. Уолфорд («Сказания о великих семьях») говорит, что имя валлийское, являющееся сокращением от Daimadoc, что означает Дэвид Мадок. Он был потомком Оуэна Тюдора, лорда Херефорда и Уиттингтона. У этого вождя было три сына; второй женился на дочери принца Северного Уэльса за полвека до Завоевания и был предком Дэвида ап Мадока; Дай-Мадок со временем сократился до Даймока или Даймока. Берк говорит, что Джон Даймок, женившийся на Маргарет де Ладлоу, внучке Филиппа де Мармиона, был рыцарем древнего глостерширского происхождения, и недалеко от Глостера есть деревня Даймок. Валлийское происхождение вероятно, так как в Уэльсе были Даймоки из Пентре; леди Маргарет де Ладлоу, вышедшая замуж за сэра Джона Даймока из Скрилсби, получила свой титул от Ладлоу в соседнем графстве Шропшир. Было предложено и другое валлийское происхождение имени. «Ty», произносимое как «Dy» по-валлийски, означает «дом»; «moch» означает «свиньи»; и таким образом Даймок означал бы «Свиной дом», по аналогии со Суинберном, Суинхопом, Суинсхедом — все это старые названия. Девиз Даймоков, принятый позже, Pro Rege Dimico («Я сражаюсь за короля»), — это опять же случай, хотя и наиболее подходящий, «шутливого» девиза.

[211] Я обязан этими подробностями очень интересной работе Уолфорда «Сказания о великих семьях».

[212a] «Слова Веллингтона», сэр Уильям Фрейзер, баронет, стр. 41–44. В «Gentleman’s Magazine» за 1821 год есть изображение сэра Г. Даймока, въезжающего на своем белом скакуне в Вестминстер-холл, поддерживаемого с обеих сторон герцогом Веллингтоном и маркизом Англси верхом; и двух герольдов в табардах и с плюмажами, идущих пешком.

[212b] (a) меч, (b) пояс, (c) ножны, (d) протазаны, т. е. алебарды, (e) позолоченный, (f) полэкс, древнее оружие, имеющее рукоять с железным навершием, с одной стороны образующим топор, а с другой — молот; в руках сильного человека это был смертоносный инструмент разрушения; (g) посох для расчистки пути был позолоченным «жезлом власти», который несли перед Чемпионом, чтобы расчищать дорогу, (h) пара позолоченных шпор.

[215] Если бы мы продолжили путь по дороге, огибающей парк и проходящей в 150 ярдах от церкви Скрилсби, мы бы вскоре достигли деревни Мурби с современной кирпичной церковью, но имеющей замечательную старую купель и часть необычной «минстрельской колонны»; оттуда, повернув на запад, мы могли бы пройти через Вуд-Эндерби с современной церковью из песчаника; и так достигли бы Халтэма, нашего следующего этапа; но этот маршрут следует считать скорее выходящим за рамки пешей или автомобильной прогулки из Вудхолл-Спа, хотя энергичному посетителю он окупится.

[216] Это описание в основном взято из отчета, представленного преподобным Дж. А. Пенни в «Linc. N. & Q.», том iv, стр. 161–164.

[217] «Lincs. N. & Q.», том iii, стр. 245, 246. Можно заметить, что такой вид владения не так необычен, как предполагалось. В старом документе без даты, но времен Ричарда I, Уильям, клерк из Хамерингема, прихода в четырех милях от Халтэма, делает дар земли монахам Ривсби при условии, что они будут ежегодно на Михайлов день предоставлять ему и его наследникам пару шпор. Блаунт («Земельные владения и обычаи поместий», стр. 115, 237) упоминает подобные владения в Ноттсе и Кенте («Lincs. N. & Q.», том i, стр. 256). В этих двух «шпорных» владениях в нашем округе есть особенность, заслуживающая внимания. Старый летописец говорит, что когда кладовая разбойника пустела, его жене достаточно было положить пару шпор на его тарелку в качестве намека на то, что он должен отправиться на поиски провизии. Мы можем, без особого напряжения воображения, представить себе рыцаря Ральфа де Роудса, совершающего набег на землю соседа, и поэтому ежегодный дар шпор был бы приемлем для него или его людей. Но для сельского священника мы вряд ли можем счесть такой дар уместным. Он вряд ли мог быть «клерком Святого Николая», а не только клерком своего прихода; и даже если бы он всегда объезжал свой приход верхом, его шпоры вряд ли нуждались бы в ежегодном обновлении.

[218] Саксонское слово — Cyning; датское — Koning и Konge; английское — King (король). Не в редких случаях история фиксирует случай, когда присутствие короля давало название; как в Кингстоне-на-Темзе, где есть камень, до сих пор бережно хранимый, на котором сидели саксонские короли, чтобы короноваться. Кингс-гейт на острове Танет — это место, где Карл II высадился во время Реставрации. Поместье Халл (Кингстон-апон-Халл) было куплено Эдуардом I, и Кингс-Линн, Лайм-Реджис, Конингтон, Каннингем, Кони-гарт, Конингсби — все они рассказывают одну и ту же историю. Они увековечивают свое уважение к королевской власти в самом названии, которое они приняли. — Тейлор, «Слова и места», стр. 201, 203.

[219a] У лорда Конингсби было два сына, Хамфри и Фердинанд, чьи крещения записаны в реестре Бодишема, или Боденхэма, Херефордшир, с датами 16 февраля 1681–2 г. и 6 мая 1683 г. — «Lincs. N. & Q.», том iii, стр. 24.

[219b] «Sac» означает право рассматривать дела, взимать штрафы и т. д.; «soc» — это округ, над которым он имел эту власть. «Mansion», согласно Брэктону, — это жилой дом, состоящий из одного или нескольких владений.

[220a] «Britannia», стр. 742. Его имя как «Terrius de Bevra» (Бевер, или Бевер-ли в Холдернессе), поскольку он владел сеньорией этой страны, появляется среди «Milites Flandriæ» в списках Бана и Арьер-бана во времена Филиппа Августа. Чтобы показать, что он был несколько властного духа, о нем рассказывают, что Завоеватель, даровав ему лордство Холдернесс, не удовлетворился этим, а претендовал на всю землю, принадлежавшую церкви Святого Иоанна (ныне собор) в Беверли, которой она была наделена королем.

[220b] «Linc. N. & Q.», том ii, стр. 10 и 108.

[220c] «Там же», стр. 141, 142.

[220d] «Там же», стр. 228.

[221a] «Linc. N. & Q.», том iii, стр. 245, 246.

[221b] «Там же», стр. 150. Вышеупомянутый Бургавенни должен быть Абергавенни в Южном Уэльсе, но использовались обе формы.

[222] Подобный проход ранее существовал через башню старой церкви Всех Святых в Кембридже, и до сих пор есть один через башню церкви в Марче.

[223] В церкви в Уолтон-на-Темзе в ризнице хранится «уздечка для сварливых» (scold’s bridle): две плоские стальные полосы, которые проходят через голову, лицо и вокруг носа, с плоской деталью, входящей в рот и фиксирующей язык. Она запирается на затылке. На ней есть такая надпись:

Честер дарит Уолтону уздечку, чтобы обуздать женские языки, которые празднословят;





вышеупомянутый Честер, как говорят, был человеком, который потерял деньги из-за болтливой женщины из Уолтона. Гравюра «бранкса» (brancks) приведена в томе Археологического института за 1848 год, стр. 211. Она была выставлена полковником Джарвисом из Доддингтона в Линкольне во время визита Института в этот город.

[228] Названия рек, как говорит нам Тейлор в своих «Словах и местах» (стр. 130), почти всегда имеют кельтское, т. е. британское, происхождение. «Ban» означает «яркий» или «чистый» и встречается не только в нашем Бейне, но и в нескольких других реках. Есть Бейн в Хартфордшире, Бен в графстве Мэйо, Бандон в графстве Корк, Банн в графстве Уэксфорд, Бана в графстве Даун, Бэннон (или Бан-авон) в Пембрукшире, Бэнни в Йоркшире и т. д.

[229a] «Britannia», стр. 470, 471.

[229b] Имя де Альбини, искаженное в Даубени, сохранилось как фамилия и как топоним во многих местностях. В приходе автора есть поле под названием «Даубнис-Уок» и небольшой ручей под названием «Даубнис-Бек».

[229c] Патентный свиток, 15 Генрих III, м. 2, дает следующее: Pro Roberto de Tatteshale — Rex concessit Roberto de Tatteshale quod libere et sine impedimento unam domum de petra et calce firmari faciat apud manerium suum de Tatteshal. In cujus &c, teste Rege, apud Hereford xxj die Maii. Et mandatum est vicecomiti Linc. per literas clauses quod ipsam dictam domum firmare permittat sicut prædictum est; teste ut supra.

[230] «Itin.», стр. 162.

[231a] См. «Труды Эссекского археологического общества», том iv; и «Красоты Англии», том x, стр. 285.

[231b] «Красоты Англии — Сассекс», том xiv, стр. 205.

[231c] План замка и его окрестностей приведен в «Подборке документов Линкольнширского топографического общества», 1841, 1842 гг., напечатанной У. и Б. Брук, Линкольн; и полное описание дано покойным епископом-суффраганом Э. Троллопом в «Журнале архитектурного общества» за 1858 год в статье «Использование и злоупотребление красным кирпичом».

[232] Мистер Г. Престон, член Геологического общества, из Грэнтэма, исследовал их во время визита Линкольнского союза натуралистов в Тумби осенью 1898 года и высказал это мнение.

[233] Аллен в своей «Истории Линкольншира» утверждает, что эти конические крыши оставались в тридцатых годах, но, по собственному знанию автора, они были там по крайней мере десять лет спустя.

[236] В Ривсби есть лужайка Святой Ситы (St. Sythe’s Lawn), где раньше жил аббат этого монастыря, и некоторые резные украшения из его резиденции до сих пор хранятся в очень красивой новой церкви, воздвигнутой там покойным достопочтенным Э. Стэнхоупом. В церкви Меллс, Сомерсет, на цветном стекле окна также изображена святая Сита с двумя ключами в одной руке и тремя хлебами в другой. Она была убита датчанами около 870 г. н. э. («Археологический журнал», № 6, июнь 1845 г.).

[238] Шлагбаумы не всегда удается успешно преодолеть. У автора, когда он был в Кембридже, было три знакомых по колледжу, которые однажды — contra leges — посетили скачки в Ньюмаркете. Возвращаясь домой в сумерках, они обнаружили, что шлагбаум закрыт, и пошли на него в лоб. Первый из них успешно перепрыгнул его; второй, довольно крупный мужчина, поехал на него, но лошадь остановилась, и он сам перелетел через него, без нее. Третий взял ворота, но лошадь и всадник упали вместе, и его без сознания принесли в дом смотрителя, где его вскоре обнаружил и забрал домой проктор, который искал их. Он, однако, оказался другом в беде и на деле, ибо хранил молчание и не разгласил инцидент. Будущий священник, впоследствии живший в этом районе, попытался совершить тот же подвиг, но страдал от этого всю оставшуюся жизнь. У него в черепе что-то разболталось, и его иногда можно было видеть едущим по канавам вдоль дороги, а не по самой дороге. Его лошадь, однако, и он, как всегда должно быть, полностью понимали друг друга и не «ссорились» — ни с ней, ни с собой.

[239a] «Quarterly Review», июль 1891 г., стр. 127.

[239b] Линкольнширское архитектурное общество в 1846 году (Дж. Х. Паркер, Оксфорд) опубликовало том, в котором дается история архитектуры аббатской часовни, стоящей до сих пор. Доктор Оливер также в своих «Религиозных домах на Уитэме» дает очень интересную историю аббатства. Обе эти книги сейчас редки.

[240a] Рукопись Vespasian E. xviii в Британском музее: цитируется в «Architect. Soc. Journ.», 1895 г., стр. 109.

[240b] Рукопись Harlevan, № 4127.

[240c] Цитата из «Vade Mecum» жителя Фенских болот.

[241a] «Placitum de quo Warranto», стр. 401.

[241b] Цитата из «Религиозных домов» Оливера, стр. 77, 78.

[241c] «Hundred Rolls», стр. 317.

[241d] «Там же», стр. 365.

[241e] «Там же», стр. 299.

[241f] «Placit de quo Warranto», стр. 404.

[241g] «Hundred Rolls», стр. 317.

[241h] За годы с 1281 по 1301.

[241i] Письмо преподобного Р. У. Сибторпа доктору Блокшему, «Жизнь Сибторпа» (1880), стр. 138.

[242] Стьюкли, «Itin. Cur.», стр. 29. Праздничные шествия в день Тела Христова описаны Дагдейлом и в «Нортумберлендской домовой книге» 1512 года.

[243a] Acta Regia. Цитата Оливера, «Религиозные дома», стр. 52, примечание 68. Разложение, которое постепенно разъедало монашескую жизнь, в некоторых случаях стало ощущаться теми, кто был допущен к их близости. Автор стихотворения, современник Чосера в XIV веке, говорит:

Я был монахом много дней, поэтому истину знаю; но когда увидел, что их жизнь не соответствует их проповедям, я сбросил монашеское одеяние и поспешно ушел своей дорогой.









Цитата из «Странствующей жизни XIV века» Жюссерана.

[243b] Рукопись Cottonian «Cleopatra», E.

[244a] Купер, «Задача», 1. 206.

[244b] «Quarterly Review», июль 1891 г., стр. 126.

[246] Ссылаясь на эти части ширмы, мистер Г. Э. Джинс, автор «Справочника Мюррея по Линкольнширу», говорит: «Аббатство Киркстед, ценнейшая ширма раннеанглийского периода, одна из самых ранних в Англии» («Lincs. N. & Q.», том ii, стр. 91). Также доктор Мансел Симпсон в статье о «Линкольнширских алтарных ширмах», прочитанной перед Архитектурным обществом в июне 1890 года, вдается в дальнейшие подробности. Он говорит: «Она состоит из 13 пролетов. Каждый пролет состоит из ланцетовидного трилистника, поддерживаемого восьмиугольными колоннами с профилированными капителями и базами... общая высота 2 фута 9 дюймов. В Рочестерском соборе существует ширма точно такого же характера». А покойный мистер Блоксам дал рисунок подобного образца в церкви Теркастон, Лестершир. Тот, что в Стэнтон-Харкурте, Оксфордшир, не совсем похож и на 40 или 50 лет моложе (1260 г.); так что мы можем гордиться тем, что обладаем в Киркстеде почти самым старым фрагментом работы в этом конкретном направлении в стране. («Architect. Soc. Journ.», 1890, стр. 198, 199).

[247] См. «Археологический журнал», том xl, стр. 296.

[249] Том i, стр. 286, 1886 г.

[250a] Полковник Ричард Эллисон из Боултэма в стихотворении под названием «Киркстед; или Удовольствия охоты», напечатанном Пейнтером, 342 Стрэнд, Лондон, 1837 г.

[250b] Заключительные слова статьи мистера Хартшорна, процитированной выше.

[251] Фотография автора в этой позе, в альпийском костюме, со шляпой и альпенштоком в руке, и с потом на лбу, все еще блестящим после горного восхождения, демонстрировалась на более чем одной лекции с использованием фонаря.

[254] «Археологический журнал», № 7, сентябрь 1845 г., стр. 353; и «История Линкольншира» Сондерса, том ii, стр. 170, 171.

[255] Сэр Чарльз Андерсон говорит: «Северный фермер» Теннисона, за исключением его «yal» вместо «ale», — это провал» («Карманный путеводитель по Линкольну», стр. 17).

[256] «Земля Теннисона», Дж. Камминг Уолтерс, примечание на стр. 79. Менее чем в миле отсюда находится соленый источник в соседнем приходе Сэлмонби, который, как говорят, похож по своим свойствам на воду Танбридж-Уэллс, но сильнее. («История Линкольншира» Сондерса, том ii, стр. 178).

[257] На одной из этих плит есть надпись: «Orate pro anima Albini de Enderby qui fecit fieri istam ecclesiam cum campanile, qui obiit in Vigillia Sancti Matthie Apostoli, Anno MCCCCVII». На другой, на нормандско-французском языке: «Thomas Enderby, et Loues sa feme gysont yey dieux de lour aimees pour sa grace eyt mercy». Почти такая же надпись идет вокруг фигуры рыцаря со скрещенными ногами на резной плите в церкви Святой Бригитты, Гламорганшир: «Iohan: Le; Botiler: git: ici: Deu: De: Sa: Alme: Ait: merci: Amen» — «Археологический журнал», № viii, стр. 383.

[259] Рукописи Harleyan № 6829. «История Линкольншира» Сондерса, том ii, стр. 173.

[260] Полковник Эллисон из Боултэма, автор стихотворения «Киркстед; или Удовольствия охоты», предисловие, Пейнтер, 342 Стрэнд, 1837 г. Книга, вышедшая из печати.
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