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I



Я начал работать, едва закончив начальную школу. Устроился мальчиком на побегушках в брокерскую контору, где нужно было выставлять котировки на доске. Я быстро считал. В школе я прошел трехлетний курс арифметики за один год. Особенно хорошо мне давался устный счет. В качестве мальчика на доске я записывал цифры на большой доске в зале для клиентов. Один из клиентов обычно сидел у биржевого тикера и выкрикивал цены. Они не могли поступать слишком быстро для меня. Я всегда легко запоминал цифры. Никаких проблем.

В той конторе было полно других сотрудников. Конечно, я подружился с ребятами, но работа, если рынок был активным, занимала меня с десяти утра до трех часов дня настолько, что на разговоры времени не оставалось. Впрочем, я и не люблю болтать в рабочее время.

Но даже при оживленном рынке я не переставал думать о работе. Для меня эти котировки не были ценами акций, не были долларами за акцию. Это были просто числа. Конечно, они что-то значили. Они постоянно менялись. Это было единственное, что меня интересовало — изменения. Почему они менялись? Я не знал. Мне было все равно. Я об этом не думал. Я просто видел, что они меняются. Это было единственное, о чем я думал пять часов каждый день и два часа по субботам: что они постоянно меняются.

Так я впервые заинтересовался поведением цен. У меня была отличная память на цифры. Я мог в деталях вспомнить, как вели себя цены накануне, прямо перед тем, как они шли вверх или вниз. Моя любовь к устному счету очень пригодилась.

Я заметил, что как при росте, так и при падении цены акций склонны проявлять определенные привычки, так сказать. Было бесконечное множество параллельных случаев, и они создавали прецеденты, которыми я руководствовался. Мне было всего четырнадцать, но после того, как я провел сотни наблюдений в уме, я начал проверять их точность, сравнивая поведение акций сегодня с другими днями. Вскоре я уже предвидел движения цен. Моим единственным ориентиром, как я уже сказал, были их прошлые показатели. Я держал эти «шпаргалки» в голове. Я искал закономерности в движении цен акций. Я их «засек». Вы понимаете, о чем я.

Можно заметить, например, когда спрос лишь немного превышает предложение. На фондовом рынке идет битва, а лента тикера — ваш телескоп. На нее можно положиться в семи случаях из десяти.

Еще один урок, который я усвоил рано: на Уолл-стрит нет ничего нового. И быть не может, потому что спекуляция стара как мир. Все, что происходит на фондовом рынке сегодня, уже случалось раньше и случится снова. Я никогда этого не забывал. Думаю, мне действительно удается помнить, когда и как это происходило. Тот факт, что я помню это именно так, — мой способ извлечения выгоды из опыта.

Я настолько увлекся своей игрой и так стремился предвидеть взлеты и падения всех активных акций, что завел себе маленькую книжку. Я записывал в нее свои наблюдения. Это был не список воображаемых сделок, которые многие ведут просто для того, чтобы заработать или потерять миллионы долларов, не страдая при этом манией величия и не попадая в богадельню. Это был скорее своего рода журнал моих удач и промахов, и помимо определения вероятных движений, меня больше всего интересовала проверка точности моих наблюдений; иными словами, был ли я прав.

Скажем, изучив каждое колебание активной акции за день, я приходил к выводу, что она ведет себя так же, как всегда перед тем, как упасть на восемь или десять пунктов. Что ж, я записывал название акции и цену в понедельник, и, помня о прошлых результатах, записывал, что она должна сделать во вторник и среду. Позже я сверял это с фактическими записями с ленты.

Так я впервые заинтересовался посланиями ленты. С самого начала колебания ассоциировались у меня с движением вверх или вниз. Конечно, у колебаний всегда есть причина, но ленту не интересуют «почему» и «зачем». Она не дает объяснений. Я не спрашивал ленту «почему», когда мне было четырнадцать, и не спрашиваю сегодня, в сорок. Причина того, что делает та или иная акция сегодня, может стать известна лишь через два-три дня, недели или месяцы. Но какая, черт возьми, разница? Ваше дело с лентой — это «сейчас», а не «завтра». Причина может подождать. Но вы должны действовать мгновенно, иначе останетесь ни с чем. Раз за разом я вижу, как это происходит. Вы помните, как Hollow Tube упала на три пункта на днях, в то время как остальной рынок резко пошел вверх? Это был факт. В следующий понедельник вы увидели, что совет директоров отменил дивиденды. Вот и причина. Они знали, что собираются сделать, и даже если сами не продавали акции, то, по крайней мере, не покупали их. Инсайдерских покупок не было; не было причин, по которым она не должна была рухнуть.

Что ж, я вел свою маленькую записную книжку, может быть, месяцев шесть. Вместо того чтобы уходить домой сразу после работы, я записывал нужные мне цифры и изучал изменения, постоянно выискивая повторения и параллели в поведении — учась читать ленту, хотя в то время я этого не осознавал.

Однажды один из мальчиков-посыльных — он был старше меня — подошел ко мне, когда я обедал, и тихо спросил, есть ли у меня деньги.

«А зачем тебе знать?» — спросил я.

«Ну, — сказал он, — у меня есть отличная наводка по Burlington. Я собираюсь сыграть на ней, если найду кого-нибудь, кто войдет в долю».

«В смысле, сыграть?» — спросил я. Для меня единственными людьми, которые играли или могли играть на наводках, были клиенты — старые хрычи с кучей денег. Подумать только, чтобы войти в игру, нужны были сотни, даже тысячи долларов. Это было все равно что иметь собственный экипаж с кучером в шелковом цилиндре.

«Именно это я и имею в виду: сыграть! Сколько у тебя есть?»

«А сколько нужно?»

«Ну, я могу купить пять акций, внеся 5 долларов маржи».

«Как ты собираешься играть?»

«Я собираюсь купить столько Burlington, сколько позволит ведерный магазин на деньги, которые я внесу в качестве маржи, — сказал он. — Она точно пойдет вверх. Это как деньги с пола поднять. Мы удвоим наш капитал в два счета».

«Погоди!» — сказал я ему и вытащил свою книжку с записями.

Меня интересовало не удвоение денег, а его слова о том, что Burlington пойдет вверх. Если это так, моя записная книжка должна это подтвердить. Я посмотрел. И точно, Burlington, согласно моим расчетам, вела себя так же, как обычно перед ростом. Я никогда в жизни ничего не покупал и не продавал и никогда не играл в азартные игры с другими ребятами. Но я видел только то, что это отличный шанс проверить точность моей работы, моего хобби. Меня сразу осенило: если мои записи не работают на практике, то в теории нет ничего, что могло бы кого-то заинтересовать. Поэтому я отдал ему все, что у меня было, и на наши общие средства он пошел в один из ближайших ведерных магазинов и купил немного Burlington. Через два дня мы обналичили прибыль. Я заработал 3,12 доллара.

После той первой сделки я начал спекулировать на свой страх и риск в ведерных магазинах. Я заходил во время обеденного перерыва и покупал или продавал — мне было все равно. Я играл по системе, а не на любимых акциях или чужих мнениях. Все, что я знал, — это арифметика. На самом деле, мой подход был идеальным для ведерного магазина, где все, что делает трейдер, — это ставит на колебания, которые печатает тикер на ленте.

Вскоре я стал вынимать из ведерных магазинов гораздо больше денег, чем получал на своей работе в брокерской конторе. Поэтому я уволился. Мои родители были против, но они не могли много возразить, когда увидели, сколько я зарабатываю. Я был еще ребенком, а зарплата посыльного была невелика. Я отлично справлялся сам.

Мне было пятнадцать, когда я накопил свою первую тысячу и выложил наличные перед матерью — все заработано в ведерных магазинах за несколько месяцев, не считая того, что я приносил домой. Мать устроила страшный скандал. Она хотела, чтобы я положил их в сберегательный банк, подальше от искушения. Она говорила, что никогда не слышала, чтобы пятнадцатилетний мальчик заработал столько денег, начав с нуля. Она не совсем верила, что это настоящие деньги. Она постоянно волновалась и переживала из-за этого. Но я не думал ни о чем, кроме того, что могу продолжать доказывать правильность своих расчетов. В этом и есть весь кайф — быть правым, используя свою голову. Если я был прав, проверяя свои убеждения на десяти акциях, я буду в десять раз более прав, если буду торговать сотней акций. Это все, что значило для меня наличие большей маржи — я был прав более убедительно. Больше смелости? Нет! Никакой разницы! Если у меня есть только десять долларов и я рискую ими, я гораздо храбрее, чем когда я рискую миллионом, имея еще один миллион в запасе.

Как бы то ни было, в пятнадцать лет я неплохо жил за счет фондового рынка. Я начал с небольших ведерных магазинов, где того, кто торговал по двадцать акций за раз, подозревали в том, что это Джон У. Гейтс под прикрытием или Дж. П. Морган, путешествующий инкогнито. Ведерные магазины в те дни редко обманывали своих клиентов. Им это было не нужно. Были и другие способы отъема денег у клиентов, даже когда они угадывали. Бизнес был невероятно прибыльным. Когда он велся честно — я имею в виду порядочно, насколько это возможно для ведерного магазина, — колебания сами справлялись с мелкими игроками. Не нужно большого отката, чтобы обнулить маржу всего в три четверти пункта. К тому же, ни один мошенник не смог бы вернуться в игру. У него не было бы сделок.

У меня не было последователей. Я держал свои дела при себе. Это был бизнес одного человека, в конце концов. Это была моя голова, не так ли? Цены либо шли так, как я их просчитал, без всякой помощи друзей или партнеров, либо шли в другую сторону, и никто не мог их остановить из жалости ко мне. Я не видел необходимости рассказывать о своих делах кому-то еще. У меня есть друзья, конечно, но мой бизнес всегда был одним и тем же — делом одного человека. Вот почему я всегда играл в одиночку.

Как бы то ни было, ведерные магазины вскоре возненавидели меня за то, что я их обыгрывал. Я заходил и выкладывал свою маржу, но они смотрели на нее, не делая попыток забрать. Они говорили мне, что ничего не выйдет. Именно тогда они начали называть меня «Мальчик-игрок». Мне приходилось постоянно менять брокеров, переходя из одного ведерного магазина в другой. Дошло до того, что мне пришлось называть вымышленное имя. Я начинал осторожно, всего с пятнадцати или двадцати акций. Иногда, когда они начинали подозревать, я специально проигрывал поначалу, а потом обдирал их как липку. Конечно, через некоторое время они понимали, что я обхожусь им слишком дорого, и говорили мне, чтобы я убирался вместе со своим бизнесом и не мешал владельцам получать дивиденды.

Однажды, когда крупная контора, с которой я торговал месяцами, закрыла передо мной двери, я решил забрать у них еще немного денег. У этого ведерного магазина были филиалы по всему городу, в вестибюлях отелей и в соседних городках. Я пришел в один из филиалов при отеле, задал менеджеру несколько вопросов и в конце концов начал торговать. Но как только я сыграл на активной акции своим особым способом, он начал получать сообщения из головного офиса с вопросом, кто это такой торгует. Менеджер передал мне, о чем они спрашивали, и я сказал ему, что меня зовут Эдвард Робинсон из Кембриджа. Он позвонил с этой радостной новостью главному боссу. Но на том конце провода хотели знать, как я выгляжу. Когда менеджер сказал мне об этом, я ответил: «Скажи ему, что я невысокий толстый мужчина с темными волосами и густой бородой!» Но он описал меня, как есть, потом послушал, его лицо покраснело, он повесил трубку и сказал мне, чтобы я проваливал.

«Что они тебе сказали?» — вежливо спросил я его.

«Они сказали: “Ты, чертов дурак, разве мы не говорили тебе не принимать сделки от Ларри Ливингстона? А ты позволил ему обчистить нас на 700 долларов!”» Он не сказал, что еще они ему наговорили.

Я пробовал обращаться в другие филиалы один за другим, но все они узнали меня, и мои деньги ни в одной из их контор не принимали. Я даже не мог зайти посмотреть на котировки без того, чтобы кто-нибудь из клерков не отпускал в мой адрес колкости. Я пытался добиться того, чтобы мне разрешили торговать с большими интервалами, распределяя свои визиты между ними всеми. Но это не сработало.

Наконец, у меня остался только один, самый большой и богатый из всех — Cosmopolitan Stock Brokerage Company.

Cosmopolitan считалась первоклассной и вела огромный бизнес. У нее были филиалы в каждом промышленном городе Новой Англии. Они приняли мои сделки, и я покупал и продавал акции, зарабатывал и терял деньги месяцами, но в конце концов с ними случилось то же, что и обычно. Они не отказали мне в обслуживании прямо, как мелкие конторы. О, не потому, что это было неспортивно, а потому, что знали: это испортит им репутацию, если станет известно, что они не принимают сделки человека только потому, что он умудряется немного заработать. Но они сделали кое-что похуже — заставили меня внести маржу в три пункта и обязали платить премию: сначала полпункта, потом пункт, а в конце — полтора пункта. Вот это фора! Как? Легко! Допустим, Steel продавалась по 90, и вы ее купили. Ваш тикет обычно гласил: «Куплено десять Steel по 90⅛». Если вы вносили маржу в один пункт, это означало, что если цена падала до 89¼, вы автоматически разорялись. В ведерном магазине клиента не просят внести дополнительную маржу и не ставят перед болезненной необходимостью приказывать брокеру продать по любой цене.

Но когда Cosmopolitan прикрутила эту премию, они ударили ниже пояса. Это означало, что если цена была 90, когда я покупал, то вместо того, чтобы написать на тикете «Куплено Steel по 90⅛», они писали: «Куплено Steel по 91⅛». Подумать только, эта акция могла вырасти на полтора пункта после того, как я ее купил, а я все равно терял бы деньги, если бы закрыл сделку. А настаивая на том, чтобы я внес маржу в три пункта с самого начала, они сократили мою торговую способность на две трети. И все же это был единственный ведерный магазин, который вообще принимал мои сделки, и мне пришлось принять их условия или прекратить торговлю.

Конечно, у меня были взлеты и падения, но в целом я был в выигрыше. Однако люди из Cosmopolitan не удовлетворились той ужасной форой, которую они мне навязали и которой должно было хватить, чтобы победить любого. Они попытались меня обмануть. Но у них не вышло. Я спасся благодаря одному из своих предчувствий.

Cosmopolitan, как я уже сказал, была моим последним прибежищем. Это был самый богатый ведерный магазин в Новой Англии, и, как правило, они не ограничивали размер сделки. Думаю, я был самым крупным индивидуальным трейдером у них — то есть из постоянных, ежедневных клиентов. У них был отличный офис и самая большая и полная доска котировок, которую я когда-либо видел. Она тянулась вдоль всей стены большой комнаты, и на ней котировалось все, что только можно представить. Я имею в виду акции, которыми торговали на Нью-Йоркской и Бостонской фондовых биржах, хлопок, пшеницу, продовольствие, металлы — все, что покупалось и продавалось в Нью-Йорке, Чикаго, Бостоне и Ливерпуле.

Вы знаете, как торговали в ведерных магазинах. Вы отдавали деньги клерку и говорили, что хотите купить или продать. Он смотрел на ленту или доску котировок и брал цену оттуда — конечно, последнюю. Он также записывал время на тикете, так что это почти походило на отчет обычного брокера — то есть, что они купили или продали для вас столько-то акций такой-то компании по такой-то цене в такое-то время в такой-то день и сколько денег они от вас получили. Когда вы хотели закрыть сделку, вы шли к клерку — тому же самому или другому, зависело от магазина — и говорили ему. Он брал последнюю цену, или, если акция была неактивной, ждал следующей котировки, которая выходила на ленте. Он писал эту цену и время на вашем тикете, ставил отметку «ОК» и возвращал его вам, а затем вы шли к кассиру и получали причитающиеся наличные. Конечно, когда рынок шел против вас и цена выходила за пределы, установленные вашей маржой, ваша сделка автоматически закрывалась, а тикет превращался в еще один клочок бумаги.

В более скромных ведерных магазинах, где людям разрешалось торговать даже пятью акциями, тикеты были маленькими листочками — разных цветов для покупки и продажи — и временами, например, на бушующем «бычьем» рынке, магазины несли тяжелые убытки, потому что все клиенты были «быками» и оказывались правы. Тогда ведерный магазин вычитал комиссии и за покупку, и за продажу, и если вы покупали акцию по 20, на тикете значилось 20¼. Таким образом, у вас было всего ¾ пункта запаса для ваших денег.

Но Cosmopolitan была лучшей в Новой Англии. У нее были тысячи клиентов, и я действительно думаю, что я был единственным человеком, которого они боялись. Ни убийственная премия, ни маржа в три пункта, которую они заставляли меня вносить, не сильно уменьшили мою торговлю. Я продолжал покупать и продавать столько, сколько они позволяли. Иногда у меня была позиция в 5000 акций.

Что ж, в тот день, когда случилось то, о чем я собираюсь рассказать, я играл на понижение 3500 акций Sugar. У меня было семь больших розовых тикетов по 500 акций каждый. Cosmopolitan использовала большие бланки с пустым местом, где они могли записывать дополнительную маржу. Конечно, ведерные магазины никогда не просят больше маржи. Чем меньше ваш капитал, тем лучше для них, потому что их прибыль заключается в вашем разорении. В магазинах поменьше, если вы хотели увеличить маржу по сделке, они выписывали новый тикет, чтобы можно было взять с вас комиссию за покупку и дать вам запас только в ¾ пункта на каждый пункт падения, потому что они рассчитывали комиссию за продажу точно так же, как если бы это была новая сделка.

Well, this day I remember I had up over $10,000 in
margins.

Мне было всего двадцать, когда я впервые накопил десять тысяч долларов наличными. И вам стоило бы послушать мою мать. Вы бы подумали, что десять тысяч долларов наличными — это больше, чем кто-либо носит с собой, кроме старого Джона Д., и она постоянно говорила мне, чтобы я успокоился и занялся каким-нибудь нормальным бизнесом. Мне было трудно убедить ее, что я не играю в азартные игры, а зарабатываю деньги расчетами. Но все, что она видела, — это то, что десять тысяч долларов — это куча денег, а все, что видел я, — это возможность увеличить маржу.

Я открыл короткую позицию по 3500 акциям Sugar по 105¼. В зале был еще один парень, Генри Уильямс, у которого была короткая позиция на 2500 акций. Я обычно сидел у тикера и выкрикивал котировки для мальчика на доске. Цена вела себя так, как я и предполагал. Она быстро упала на пару пунктов и немного приостановилась, чтобы перевести дух перед следующим рывком. Общий рынок был довольно слабым, и все выглядело многообещающе. И вдруг мне не понравилось, как Sugar «колеблется». Я начал чувствовать себя некомфортно. Я подумал, что должен выйти с рынка. Затем она продалась по 103 — это был минимум за день — но вместо того, чтобы почувствовать уверенность, я почувствовал еще большую неуверенность. Я знал, что где-то что-то не так, но не мог точно определить, что именно. Но если что-то назревало, а я не знал откуда, я не мог быть начеку. В таком случае мне лучше было выйти с рынка.

Знаете, я не делаю ничего вслепую. Я не люблю этого. Никогда не любил. Даже ребенком я должен был знать, почему я должен делать те или иные вещи. Но в этот раз у меня не было четкой причины, которую я мог бы себе объяснить, и все же я чувствовал себя настолько некомфортно, что не мог этого вынести. Я позвал парня, которого знал, Дэйва Уаймана, и сказал ему: «Дэйв, займи мое место здесь. Я хочу, чтобы ты кое-что сделал для меня. Подожди немного, прежде чем выкрикнешь следующую цену Sugar, ладно?»

Он согласился, и я встал и уступил ему свое место у тикера, чтобы он мог выкрикивать цены для мальчика. Я достал из кармана свои семь тикетов на Sugar и подошел к стойке, к тому клерку, который отмечал тикеты, когда вы закрывали сделки. Но я на самом деле не знал, почему должен выйти с рынка, поэтому просто стоял там, прислонившись к стойке, с тикетами в руке так, чтобы клерк их не видел. Вскоре я услышал щелканье телеграфного аппарата и увидел, как Том Бернем, клерк, быстро повернул голову и прислушался. Тогда я почувствовал, что затевается что-то нечестное, и решил больше не ждать. В этот момент Дэйв Уайман у тикера начал: «Su...» — и я, как молния, шлепнул свои тикеты на стойку перед клерком и заорал: «Закрыть Sugar!», прежде чем Дэйв закончил выкрикивать цену. Так что, конечно, контора была обязана закрыть мою позицию по Sugar по последней котировке. То, что выкрикнул Дэйв, оказалось снова 103.

Согласно моим расчетам, Sugar к этому времени должна была пробить 103. Механизм работал неправильно. У меня было чувство, что поблизости ловушка. Во всяком случае, телеграфный аппарат теперь трещал как сумасшедший, и я заметил, что Том Бернем, клерк, оставил мои тикеты без отметки там, где я их положил, и прислушивался к щелканью, как будто чего-то ждал. Поэтому я рявкнул на него: «Эй, Том, какого черта ты ждешь? Отметь цену на этих тикетах — 103! Шевелись!»

Все в зале услышали меня и начали смотреть в нашу сторону и спрашивать, в чем дело, потому что, видите ли, хотя Cosmopolitan никогда не подводила, кто знает, а набег на ведерный магазин может начаться как набег на банк. Если один клиент становится подозрительным, остальные следуют его примеру. Поэтому Том выглядел угрюмым, но подошел и отметил мои тикеты «Закрыто по 103» и пододвинул семь штук ко мне. У него был очень кислый вид.

Слушайте, расстояние от места Тома до кассы было не больше восьми футов. Но я не успел дойти до кассира, чтобы получить деньги, как Дэйв Уайман у тикера возбужденно закричал: «Боже! Sugar, 108!» Но было уже поздно; так что я просто рассмеялся и крикнул Тому: «В этот раз не сработало, а, старина?»

Конечно, это была подстава. Мы с Генри Уильямсом вместе играли на понижение на шесть тысяч акций Sugar. У этого ведерного магазина была моя маржа и маржа Генри, и, возможно, в конторе было полно других «шортистов» по Sugar; возможно, всего на восемь или десять тысяч акций. Допустим, у них было 20 000 долларов маржи по Sugar. Этого было достаточно, чтобы заплатить магазину за манипуляцию ценой на Нью-Йоркской фондовой бирже и разорить нас. В старые добрые времена, когда ведерный магазин обнаруживал, что у него слишком много «быков» по определенной акции, было обычной практикой нанять брокера, чтобы он обвалил цену этой конкретной акции достаточно сильно, чтобы разорить всех клиентов, игравших на повышение. Это редко стоило ведерному магазину больше пары пунктов на несколько сотен акций, а зарабатывали они тысячи долларов.

Именно это и сделала Cosmopolitan, чтобы поймать меня, Генри Уильямса и других «шортистов» по Sugar. Их брокеры в Нью-Йорке взвинтили цену до 108. Конечно, она тут же упала обратно, но Генри и многие другие были разорены. Всякий раз, когда происходило необъяснимое резкое падение, за которым следовало мгновенное восстановление, газеты в те дни называли это «набегом ведерного магазина».

И самое смешное, что не прошло и десяти дней после того, как люди из Cosmopolitan попытались меня обмануть, как один нью-йоркский оператор вытянул из них более семидесяти тысяч долларов. Этот человек, который в свое время был довольно значимой фигурой на рынке и членом Нью-Йоркской фондовой биржи, сделал себе громкое имя как «медведь» во время паники Брайана в 96-м году. Он вечно натыкался на правила фондовой биржи, которые мешали ему осуществлять некоторые свои планы за счет коллег-членов. Однажды он решил, что не будет никаких жалоб ни со стороны биржи, ни со стороны полиции, если он заберет у ведерных магазинов страны часть их нечестно нажитых доходов. В том случае, о котором я говорю, он послал тридцать пять человек в качестве клиентов. Они пошли в главный офис и в более крупные филиалы. В определенный день в назначенное время все агенты купили столько акций определенной компании, сколько позволяли менеджеры. У них были инструкции улизнуть при определенной прибыли. Конечно, он распространил «бычьи» наводки на эту акцию среди своих приятелей, а затем вышел на пол фондовой биржи и начал взвинчивать цену, чему помогли биржевые трейдеры, которые считали его хорошим парнем. Поскольку он тщательно выбрал правильную акцию для этой работы, не составило труда поднять цену на три или четыре пункта. Его агенты в ведерных магазинах обналичили прибыль, как и было заранее оговорено.

Один парень сказал мне, что организатор заработал семьдесят тысяч долларов чистыми, а его агенты покрыли свои расходы и получили оплату сверх того. Он проворачивал эту игру несколько раз по всей стране, наказывая крупные ведерные магазины Нью-Йорка, Бостона, Филадельфии, Чикаго, Цинциннати и Сент-Луиса. Одной из его любимых акций была Western Union, потому что было так легко сдвинуть такую полуактивную акцию на несколько пунктов вверх или вниз. Его агенты покупали ее по определенной цене, продавали с прибылью в два пункта, открывали короткую позицию и забирали еще три пункта. Кстати, на днях я прочитал, что этот человек умер в бедности и безвестности. Если бы он умер в 1896 году, он получил бы по крайней мере колонку на первой полосе каждой нью-йоркской газеты. А так он получил две строчки на пятой.






II



Между открытием того, что Cosmopolitan Stock Brokerage Company готова победить меня нечестными методами, если убийственная фора в виде маржи в три пункта и премии в полтора пункта не сработает, и намеками на то, что они вообще не хотят видеть меня своим клиентом, я вскоре решил отправиться в Нью-Йорк, где мог бы торговать в офисе члена Нью-Йоркской фондовой биржи. Я не хотел иметь дело с бостонским филиалом, где котировки приходилось передавать по телеграфу. Я хотел быть ближе к первоисточнику. Я приехал в Нью-Йорк в возрасте 21 года, привез с собой все, что у меня было — две тысячи пятьсот долларов.

Я говорил вам, что у меня было десять тысяч долларов, когда мне было двадцать, и моя маржа по той сделке с Sugar была более десяти тысяч. Но я не всегда выигрывал. Мой план торговли был достаточно здравым и приносил прибыль чаще, чем убытки. Если бы я придерживался его, я был бы прав, возможно, семь раз из десяти. На самом деле, я всегда зарабатывал деньги, когда был уверен, что прав, прежде чем начинать. Что меня губило, так это нехватка мозгов, чтобы придерживаться своей собственной игры — то есть играть на рынке только тогда, когда я был уверен, что прецеденты благоприятствуют моей игре. Для всего есть свое время, но я этого не знал. И именно это губит так много людей на Уолл-стрит, которые очень далеки от того, чтобы быть в категории простаков. Есть просто дурак, который делает неправильные вещи всегда и везде, но есть дурак с Уолл-стрит, который думает, что должен торговать постоянно. Ни один человек не может всегда иметь достаточные причины для покупки или продажи акций ежедневно — или достаточные знания, чтобы сделать свою игру разумной.

Я доказал это. Всякий раз, когда я читал ленту в свете опыта, я зарабатывал деньги, но когда я совершал глупые сделки, я терял. Я не был исключением, правда? Огромная доска котировок смотрела мне в лицо, тикер продолжал работать, люди торговали и наблюдали, как их тикеты превращаются в наличные или в макулатуру. Конечно, я позволил жажде азарта взять верх над своим суждением. В ведерном магазине, где ваша маржа — это гроши, вы не играете в долгую. Вас разоряют слишком легко и быстро. Желание постоянного действия, независимо от фундаментальных условий, является причиной многих потерь на Уолл-стрит даже среди профессионалов, которые чувствуют, что должны приносить домой немного денег каждый день, как будто они работают за обычную зарплату. Я был всего лишь ребенком, помните. [Я тогда не знал того, что узнал позже, что заставило меня пятнадцать лет спустя ждать две долгие недели и видеть, как акция, по которой я был настроен очень «по-бычьи», выросла на тридцать пунктов, прежде чем я почувствовал, что ее безопасно покупать. Я был разорен и пытался отыграться, и не мог позволить себе играть безрассудно. Я должен был быть прав, поэтому я ждал.] Это было в 1915 году. Это долгая история. Я расскажу ее позже, в нужном месте. А теперь давайте продолжим с того момента, как после многих лет практики в их обыгрывании я позволил ведерным магазинам забрать большую часть моих выигрышей.

И притом с широко открытыми глазами! И это был не единственный период в моей жизни, когда я это делал. Биржевой спекулянт должен бороться с множеством дорогих врагов внутри себя. Как бы то ни было, я приехал в Нью-Йорк с двадцатью пятью сотнями долларов. Здесь не было ведерных магазинов, которым можно было бы доверять. Фондовая биржа и полиция вместе преуспели в том, чтобы закрыть их довольно плотно. К тому же, я хотел найти место, где единственным ограничением для моей торговли был бы размер моего капитала. У меня его было немного, но я не ожидал, что он останется маленьким навсегда. Главное в начале — найти место, где мне не придется беспокоиться о честной игре. Поэтому я пошел в фирму Нью-Йоркской фондовой биржи, у которой был филиал у меня дома, где я знал некоторых клерков. Они уже давно закрылись. Я пробыл там недолго, мне не понравился один из партнеров, и тогда я перешел в A. R. Fullerton & Co. Кто-то, должно быть, рассказал им о моих ранних опытах, потому что вскоре все они начали называть меня «Мальчик-трейдер». Я всегда выглядел молодо. В некотором смысле это было помехой, но это заставляло меня бороться за свое, потому что многие пытались воспользоваться моей юностью. Ребята в ведерных магазинах, видя, какой я ребенок, всегда думали, что мне просто везет по глупости, и это была единственная причина, почему я так часто их обыгрывал.

Что ж, не прошло и шести месяцев, как я разорился. Я был довольно активным трейдером и имел репутацию победителя. Думаю, мои комиссии составили приличную сумму. Я немного увеличил свой счет, но, конечно, в конце концов проиграл. Я играл осторожно; но я должен был проиграть. Я скажу вам причину: это был мой выдающийся успех в ведерных магазинах!

Я мог обыгрывать игру по-своему только в ведерном магазине, где я делал ставки на колебания. Мое чтение ленты касалось исключительно этого. Когда я покупал, цена была там, на доске котировок, прямо передо мной. Еще до покупки я точно знал цену, которую должен буду заплатить за свои акции. И я всегда мог продать мгновенно. Я мог успешно скальпировать, потому что мог двигаться как молния. [Я мог следовать за своей удачей или сократить убытки за секунду.] Иногда, например, я был уверен, что акция сдвинется как минимум на пункт. Что ж, мне не нужно было жадничать, я мог внести маржу в пункт и удвоить свои деньги в два счета; или я брал полпункта. На сто или двести акций в день это было бы неплохо в конце месяца, а?

Практическая проблема с этим соглашением, конечно, заключалась в том, что даже если бы у ведерного магазина были ресурсы, чтобы выдержать большой постоянный убыток, они бы этого не сделали. У них не было бы клиента, который имел бы дурной вкус выигрывать все время.

Во всяком случае, то, что было идеальной системой для торговли в ведерных магазинах, не работало в офисе Fullerton. Там я действительно покупал и продавал акции. Цена Sugar на ленте могла быть 105, и я мог видеть, что приближается падение на три пункта. На самом деле, в тот самый момент, когда тикер печатал 105 на ленте, реальная цена на полу биржи могла быть 104 или 103. К тому времени, как мой приказ продать тысячу акций доходил до биржевого брокера Fullerton для исполнения, цена могла быть еще ниже. Я не мог сказать, по какой цене я открыл свои тысячу акций, пока не получал отчет от клерка. Когда я наверняка заработал бы три тысячи на той же сделке в ведерном магазине, я мог не заработать ни цента в фирме Нью-Йоркской фондовой биржи. Конечно, я привел крайний случай, но факт остается фактом: в офисе A. R. Fullerton лента всегда рассказывала мне древнюю историю, что касается моей системы торговли, а я этого не осознавал.

И к тому же, если мой приказ был довольно крупным, моя собственная продажа имела тенденцию еще больше снижать цену. В ведерном магазине мне не нужно было учитывать влияние моей собственной торговли. Я проигрывал в Нью-Йорке, потому что игра была совсем другой. Я проигрывал не потому, что теперь играл легально, а потому, что играл по невежеству. Мне говорили, что я хороший читатель ленты. Но чтение ленты как эксперт меня не спасло. Я мог бы добиться гораздо большего, если бы сам был на полу биржи, биржевым трейдером. В определенной толпе, возможно, я мог бы адаптировать свою систему к условиям непосредственно передо мной. Но, конечно, если бы я начал оперировать в таком масштабе, как сейчас, например, система точно так же подвела бы меня из-за влияния моей собственной торговли на цены.

Короче говоря, я не знал игры биржевой спекуляции. Я знал ее часть, довольно важную часть, которая была очень ценной для меня во все времена. Но если даже со всем, что я имел, я все равно проиграл, какой шанс у зеленого новичка на выигрыш, или, скорее, на обналичивание?

Мне не потребовалось много времени, чтобы понять, что с моей игрой что-то не так, но я не мог точно определить проблему. Были времена, когда моя система работала прекрасно, а потом, внезапно, один удар за другим. Мне было всего двадцать два, помните; не то чтобы я был так зациклен на себе, что не хотел знать, в чем именно я ошибся, но в этом возрасте никто ничего толком не знает.

Люди в офисе были очень добры ко мне. Я не мог играть по-крупному, как хотел, из-за их требований к марже, но старый А. Р. Фуллертон и остальная часть фирмы были так добры ко мне, что после шести месяцев активной торговли я не только потерял все, что принес, и все, что заработал там, но даже остался должен фирме несколько сотен.

И вот я, сущий ребенок, который никогда раньше не был вдали от дома, остался на мели; но я знал, что со мной все в порядке; только с моей игрой. Не знаю, понятно ли я выражаюсь, но я никогда не теряю самообладания из-за фондового рынка. Я никогда не спорю с лентой. Злость на рынок ни к чему не приводит.

Я так хотел возобновить торговлю, что не терял ни минуты, а пошел к старику Фуллертону и сказал ему: «Слушай, А. Р., одолжи мне пятьсот долларов».

«Зачем?» — говорит он.

«Мне нужны деньги».

«Зачем?» — говорит он снова.

«На маржу, конечно», — сказал я.

«Пятьсот долларов?» — сказал он и нахмурился. — «Ты же знаешь, они ожидают, что ты будешь поддерживать маржу в 10 процентов, а это значит тысячу долларов на сто акций. Гораздо лучше дать тебе кредит...»

«Нет, — сказал я, — я не хочу кредит здесь. Я уже должен фирме. Я хочу, чтобы вы одолжили мне пятьсот долларов, чтобы я мог пойти, заработать капитал и вернуться».

«Как ты собираешься это сделать?» — спросил старый А. Р.

«Я пойду и буду торговать в ведерном магазине», — сказал я ему.

«Торгуй здесь», — сказал он.

«Нет, — сказал я. — Я еще не уверен, что смогу обыграть игру в этом офисе, но я уверен, что смогу вынимать деньги из ведерных магазинов. Я знаю эту игру. У меня есть предчувствие, что я знаю, где именно я ошибся здесь».

Он дал мне их, и я вышел из того офиса, где «Мальчик-ужас ведерных магазинов», как его называли, потерял свой капитал. Я не мог вернуться домой, потому что тамошние магазины не принимали мои сделки. Нью-Йорк не рассматривался; в то время там не было работающих. Мне говорили, что в 90-х Брод-стрит и Нью-стрит были ими полны. Но когда они понадобились мне для бизнеса, их не было. Поэтому, немного подумав, я решил поехать в Сент-Луис. Я слышал о двух конторах там, которые вели огромный бизнес по всему Среднему Западу. Их прибыль, должно быть, была огромной. У них были филиалы в десятках городов. На самом деле, мне говорили, что на Востоке нет контор, которые могли бы сравниться с ними по объему бизнеса. Они работали открыто, и лучшие люди торговали там без всяких сомнений. Один парень даже сказал мне, что владелец одной из контор был вице-президентом Торговой палаты, но это не могло быть в Сент-Луисе. Во всяком случае, именно туда я и отправился со своими пятью сотнями долларов, чтобы привезти капитал для использования в качестве маржи в офисе A. R. Fullerton & Co., членов Нью-Йоркской фондовой биржи.

Когда я приехал в Сент-Луис, я пошел в отель, привел себя в порядок и отправился искать ведерные магазины. Одной была J. G. Dolan Company, а другой — H. S. Teller & Co. Я знал, что смогу их обыграть. Я собирался играть предельно безопасно — осторожно и консервативно. Моим единственным страхом было то, что кто-нибудь может узнать меня и выдать, потому что ведерные магазины по всей стране слышали о «Мальчике-трейдере». Они как игорные дома, и там собираются все сплетни профессионалов.

Dolan был ближе, чем Teller, и я пошел туда первым. Я надеялся, что мне позволят поторговать несколько дней, прежде чем скажут перенести сделку куда-нибудь еще. Я вошел. Это было огромное место, и там было не меньше пары сотен человек, уставившихся на котировки. Я был рад, потому что в такой толпе у меня было больше шансов остаться незамеченным. Я стоял, наблюдал за доской и внимательно их осматривал, пока не выбрал акцию для своей первой игры.

Я огляделся и увидел клерка по заказам у окна, где вы кладете деньги и получаете тикет. Он смотрел на меня, поэтому я подошел к нему и спросил: «Здесь торгуют хлопком и пшеницей?»

«Да, сынок», — говорит он.

«А акции я могу купить тоже?»

«Можешь, если есть наличные», — сказал он.

«О, у меня их полно, полно», — сказал я, как хвастливый мальчишка.

«Правда, что ли?» — говорит он с улыбкой.

«Сколько акций я могу купить на сто долларов?» — спросил я с раздражением.

«Сто; если у тебя есть сотня».

«У меня есть сотня. Да; и двести тоже!» — сказал я ему.

«О, боже!» — сказал он.

«Просто купи мне двести акций», — резко сказал я.

«Двести чего?» — спросил он, теперь уже серьезно. Это был бизнес.

Я снова посмотрел на доску, как будто мудро угадывая, и сказал ему: «Двести Omaha».

«Хорошо!» — сказал он. Он взял мои деньги, пересчитал их и выписал тикет.

«Как тебя зовут?» — спросил он меня, и я ответил: «Хорас Кент».

Он дал мне тикет, и я ушел и сел среди клиентов ждать, пока капитал вырастет. Я быстро вошел в дело и торговал несколько раз в тот день. И на следующий день тоже. За два дня я заработал двадцать восемьсот долларов и надеялся, что они позволят мне закончить неделю. С той скоростью, с которой я шел, это было бы неплохо. Потом я возьмусь за другой магазин, и если мне повезет там так же, я вернусь в Нью-Йорк с кушем, с которым можно будет что-то сделать.

На утро третьего дня, когда я подошел к окну, застенчиво, чтобы купить пятьсот B.R.T., клерк сказал мне: «Слушай, мистер Кент, босс хочет тебя видеть».

Я знал, что игра окончена. Но я спросил его: «По какому поводу он хочет меня видеть?»

«Не знаю».

«Где он?»

«В своем личном кабинете. Иди туда». И он указал на дверь.

Я вошел. Долан сидел за своим столом. Он повернулся и сказал: «Садись, Ливингстон».

Он указал на стул. Моя последняя надежда исчезла. Не знаю, как он узнал, кто я; возможно, из регистра отеля.

«По какому поводу вы хотите меня видеть?» — спросил я его.

«Слушай, парень. Я ничего против тебя не имею, понял? Ничего вообще. Понял?»

«Нет, не понял», — сказал я.

Он встал со своего вращающегося стула. Он был огромным парнем. Он сказал мне: «Просто подойди сюда, Ливингстон, хочешь?» — и пошел к двери. Он открыл ее, а затем указал на клиентов в большом зале.

«Видишь их?» — спросил он меня.

«Кого видеть?»

«Тех парней. Взгляни на них, парень. Их там триста человек! Триста простаков! Они кормят меня и мою семью. Понял? Триста простаков! А потом приходишь ты, и за два дня забираешь больше, чем я получаю с этих трехсот за две недели. Это не бизнес, парень — не для меня! Я ничего против тебя не имею. Оставляй себе то, что уже заработал. Но больше — нет. Здесь для тебя ничего нет!»

— Да я...

— Довольно. Я видел, как ты вошел позавчера, и мне не понравилась твоя физиономия. Честное слово, не понравилась. Я сразу раскусил, что ты подставное лицо. Я позвал того олуха — он указал на виноватого клерка — и спросил, что ты натворил; а когда он мне ответил, я сказал ему: «Мне не нравится физиономия этого парня. Он подставной!» А этот остолоп говорит: «Да какой он подставной, босс! Его зовут Хорас Кент, это просто мальчишка, который воображает себя взрослым. С ним все в порядке!» Ну, я позволил ему настоять на своем. Этот остолоп стоил мне двадцати восьми сотен долларов. Я не жалею их для тебя, парень. Но сейф для тебя закрыт.

— Послушайте... — начал я.

— Это ты послушай, Ливингстон, — сказал он. — Я наслышан о тебе. Я делаю деньги на ставках простаков, а тебе здесь не место. Я стараюсь быть джентльменом, и ты можешь оставить себе то, что выудил у нас. Но если ты продолжишь в том же духе, я сам стану простаком, теперь, когда я знаю, кто ты такой. Так что проваливай, сынок!

Я покинул заведение Долана с прибылью в двадцать восемь сотен долларов. Контора Теллера находилась в том же квартале. Я выяснил, что Теллер — очень богатый человек, который также держал множество игорных притонов. Я решил пойти в его ведерный магазин. Я раздумывал, стоит ли начать умеренно и постепенно дойти до тысячи акций или сразу пойти ва-банк, исходя из того, что, возможно, мне удастся торговать только один день. Они очень быстро смекают, что к чему, когда начинают проигрывать, а мне очень хотелось купить тысячу акций B.R.T. Я был уверен, что смогу выжать из них четыре или пять пунктов. Но если они заподозрят неладное или если слишком много клиентов будут играть на повышение по этой акции, они могут вообще не позволить мне торговать. Я подумал, что, пожалуй, лучше сначала разбить свои сделки и начать с малого.

Это было не такое крупное заведение, как у Долана, но обстановка была приятнее, и публика, очевидно, была более высокого класса. Это меня вполне устраивало, и я решил купить свою тысячу акций B.R.T. Я подошел к нужному окошку и сказал клерку: «Я хотел бы купить немного B.R.T. Какой лимит?»

— Лимита нет, — ответил клерк. — Можете покупать сколько угодно, если есть деньги.

— Покупайте пятнадцать сотен акций, — сказал я и вытащил из кармана пачку денег, пока клерк начал выписывать квитанцию.

В этот момент я увидел рыжего человека, который просто оттолкнул клерка от стойки. Он наклонился ко мне и сказал: «Слушай, Ливингстон, возвращайся-ка ты к Долану. Нам твои сделки не нужны».

— Подождите, пока я получу квитанцию, — сказал я. — Я только что купил немного B.R.T.

— Никакой квитанции ты здесь не получишь, — ответил он. К этому времени за его спиной собрались другие клерки и смотрели на меня. — Никогда не приходи сюда торговать. Мы не принимаем твои заказы. Понял?

Злиться или пытаться спорить не имело смысла, поэтому я вернулся в отель, оплатил счет и сел на первый же поезд до Нью-Йорка. Было обидно. Я хотел увезти с собой приличные деньги, а этот Теллер не дал мне совершить даже одной сделки.

Вернувшись в Нью-Йорк, я отдал Фуллертону его пятьсот долларов и снова начал торговать на деньги, привезенные из Сент-Луиса. У меня были как удачные, так и неудачные периоды, но я работал лучше, чем просто «в ноль». В конце концов, мне не так уж многому пришлось разучиваться; нужно было лишь осознать один факт: в игре на биржевых спекуляциях есть нечто большее, чем я предполагал до того, как пришел торговать в контору Фуллертона. Я был похож на любителя головоломок, разгадывающего кроссворды в воскресном приложении. Он не успокоится, пока не решит их. Что ж, я определенно хотел найти решение своей головоломки. Я думал, что покончил с торговлей в ведерных магазинах. Но я ошибался.

Примерно через пару месяцев после моего возвращения в Нью-Йорк в контору Фуллертона зашел старый хрыч. Он был знаком с А.Р. Кто-то сказал, что когда-то они вместе владели конюшней скаковых лошадей. Было ясно, что лучшие дни у него позади. Меня представили старику Макдевитту. Он рассказывал толпе о кучке мошенников с западных ипподромов, которые только что провернули какую-то аферу в Сент-Луисе. Главным злодеем, по его словам, был владелец игорного притона по имени Теллер.

— Какой Теллер? — спросил я его.

— Хай Теллер; Г. С. Теллер.

— Я знаю этого типа, — сказал я.

— Он негодяй, — сказал Макдевитт.

— Он еще хуже, — ответил я, — и у меня есть с ним пара счетов.

— В каком смысле?

— Единственный способ, которым я могу ударить по этим мелким жуликам, — это их кошелек. Сейчас я не могу достать его в Сент-Луисе, но когда-нибудь я это сделаю. — И я рассказал Макдевитту о своей обиде.

— Ну, — говорит старик Мак, — он пытался обосноваться здесь, в Нью-Йорке, но не вышло, поэтому он открыл заведение в Хобокене. Пошли слухи, что лимитов на игру нет, а капитал конторы затмевает скалу Гибралтар, превращая ее в тень блохи.

— Что за заведение? — Я подумал, что он имеет в виду игорный притон.

— Ведерный магазин, — сказал Макдевитт.

— Ты уверен, что он открыт?

— Да, я видел нескольких парней, которые мне об этом рассказывали.

— Это лишь слухи, — сказал я. — Можешь точно узнать, работает ли он, и насколько крупно они на самом деле позволяют играть?

— Конечно, сынок, — сказал Макдевитт. — Завтра утром я сам схожу туда, вернусь и расскажу.

Он так и сделал. Похоже, Теллер уже вел крупный бизнес и принимал все, что ему предлагали. Это было в пятницу. Весь рынок рос всю неделю — помните, это было двадцать лет назад — и было ясно, что банковский отчет в субботу покажет значительное сокращение избыточных резервов. Это дало бы традиционный повод крупным биржевым игрокам наброситься на рынок и попытаться вытряхнуть слабые счета комиссионных контор. В последние полчаса торгов должны были произойти обычные откаты, особенно по акциям, которыми публика торговала наиболее активно. Это, конечно, были именно те акции, по которым клиенты Теллера играли на повышение, и контора была бы рада увидеть по ним короткие продажи. Нет ничего приятнее, чем ловить простаков на обе стороны; и нет ничего проще — с маржой в один пункт.

В субботу утром я помчался в Хобокен, в заведение Теллера. Они оборудовали большой зал для клиентов с отличной доской котировок, полным штатом клерков и специальным полицейским в серой форме. Там было около двадцати пяти клиентов.

Я разговорился с управляющим. Он спросил, чем может мне помочь, а я ответил, что ничем; что на ипподроме можно заработать гораздо больше денег из-за коэффициентов и свободы поставить на кон весь свой капитал, чтобы выиграть тысячи за считанные минуты, а не мелочиться на акциях и ждать днями, а то и дольше. Он начал рассказывать мне, насколько безопаснее игра на фондовом рынке и сколько зарабатывают некоторые их клиенты — вы бы поклялись, что это обычный брокер, который действительно покупает и продает ваши акции на бирже, — и как, если играть по-крупному, можно заработать достаточно, чтобы удовлетворить любого. Должно быть, он решил, что я направляюсь в какой-нибудь игорный притон, и хотел отхватить кусок моего капитала, прежде чем лошадки его сгрызут, потому что он сказал, что мне стоит поторопиться, так как по субботам рынок закрывается в двенадцать часов. Это оставило бы мне свободным весь день для других занятий. Возможно, я бы принес на ипподром еще больший капитал — если бы выбрал правильные акции.

Я сделал вид, что не верю ему, а он продолжал меня обрабатывать. Я следил за часами. В 11:15 я сказал: «Хорошо», — и начал давать ему приказы на продажу различных акций. Я внес две тысячи долларов наличными, и он был очень рад их получить. Он сказал, что, по его мнению, я заработаю кучу денег, и выразил надежду, что я буду приходить почаще.

Все произошло так, как я и рассчитывал. Трейдеры начали сбивать цены на акции, по которым, как они полагали, они смогут сорвать больше всего стоп-ордеров, и, конечно же, цены поползли вниз. Я закрыл свои сделки как раз перед ралли последних пяти минут, вызванным обычным покрытием позиций трейдерами.

Мне причиталась пятьдесят одна сотня долларов. Я пошел обналичивать.

— Рад, что заглянул, — сказал я управляющему и отдал ему свои квитанции.

— Слушай, — говорит он мне, — я не могу отдать тебе все сразу. Я не ожидал такого наплыва. В понедельник утром я обязательно все подготовлю, будь уверен.

— Хорошо. Но сначала я заберу все, что у вас есть в кассе, — сказал я.

— Ты должен дать мне расплатиться с мелкими игроками, — сказал он. — Я верну тебе то, что ты внес, и все, что останется. Подожди, пока я обналичу другие квитанции. — И я подождал, пока он расплатился с победителями. О, я знал, что мои деньги в безопасности. Теллер не стал бы кидать, когда контора ведет такой хороший бизнес. А если бы и стал, что еще я мог сделать, кроме как забрать все, что у него было прямо сейчас? Я получил свои две тысячи долларов и еще около восьми сотен, что было всем, что оставалось в офисе. Я сказал ему, что приду в понедельник утром. Он поклялся, что деньги будут ждать меня.

Я добрался до Хобокена немного раньше двенадцати в понедельник. Я увидел парня, разговаривающего с управляющим, которого я видел в офисе в Сент-Луисе в тот день, когда Теллер велел мне возвращаться к Долану. Я сразу понял, что управляющий телеграфировал в головной офис, и они прислали одного из своих людей расследовать эту историю. Мошенники никому не доверяют.

— Я пришел за остатком своих денег, — сказал я управляющему.

— Это тот самый человек? — спросил парень из Сент-Луиса.

— Да, — сказал управляющий и достал из кармана пачку желтых банкнот.

— Погоди! — сказал ему парень из Сент-Луиса, а затем повернулся ко мне: — Слушай, Ливингстон, разве мы не говорили тебе, что нам не нужны твои сделки?

— Сначала отдайте мои деньги, — сказал я управляющему, и он выложил две тысячи, четыре пятисотки и три сотни.

— Что вы сказали? — спросил я у парня из Сент-Луиса.

— Мы сказали тебе, что не хотим, чтобы ты торговал в нашем заведении.

— Да, — сказал я, — именно поэтому я и пришел.

— Ну так больше не приходи. Держись подальше! — прорычал он на меня. Частный полицейский в сером подошел, как бы невзначай. Парень из Сент-Луиса потряс кулаком перед управляющим и заорал: — Ты должен был знать, идиот, что нельзя позволять этому парню тебя обчистить. Это Ливингстон. У тебя были инструкции.

— Слушай сюда, — сказал я парню из Сент-Луиса. — Это не Сент-Луис. Ты не сможешь провернуть здесь такой же трюк, как твой босс с «Белфаст Боем».

— Держись подальше от этого офиса! Ты не можешь здесь торговать! — орет он.

— Если я не могу здесь торговать, то никто не будет, — сказал я ему. — Вам не сойдет с рук подобное здесь.

Что ж, парень из Сент-Луиса сразу сменил тон.

— Послушай, старина, — сказал он, весь разволновавшись, — сделай нам одолжение. Будь благоразумен! Ты же знаешь, мы не выдержим такого каждый день. Старик полезет на стену, когда узнает, кто это был. Пожалей нас, Ливингстон!

— Я буду помягче, — пообещал я.

— Послушай голоса разума, а? Ради всего святого, держись подальше! Дай нам шанс нормально начать. Мы здесь новички. Сделаешь?

— Я не хочу больше видеть этого высокомерия, когда приду в следующий раз, — сказал я и оставил его разговаривать с управляющим со скоростью миллион слов в минуту. Я вытряс из них немного денег за то, как они обошлись со мной в Сент-Луисе. Не было смысла злиться или пытаться их закрыть. Я вернулся в контору Фуллертона и рассказал Макдевитту, что произошло. Затем я сказал ему, что, если он не против, я хотел бы, чтобы он пошел в заведение Теллера и начал торговать лотами по двадцать-тридцать акций, чтобы они к нему привыкли. А потом, как только я увижу хороший шанс сорвать куш, я позвоню ему, и он пойдет ва-банк.

Я дал Макдевитту тысячу долларов, он поехал в Хобокен и сделал так, как я велел. Он стал одним из завсегдатаев. И вот однажды, когда я почувствовал, что назревает обвал, я шепнул Маку, и он продал все, что ему позволили. В тот день я заработал двадцать восемь сотен долларов, после того как отдал Маку его долю и покрыл расходы, и я подозреваю, что Мак сделал еще и небольшую ставку от себя. Меньше чем через месяц после этого Теллер закрыл свой филиал в Хобокене. Полиция проявила активность. И, в любом случае, это не приносило прибыли, хотя я торговал всего дважды. Мы попали на сумасшедший бычий рынок, когда акции не откатывались достаточно, чтобы стереть даже маржу в один пункт, и, конечно, все клиенты играли на повышение, выигрывали и наращивали позиции. Множество ведерных магазинов разорились по всей стране.

Их игра изменилась. Торговля в старомодном ведерном магазине имела некоторые явные преимущества перед спекуляциями в солидной брокерской конторе. Во-первых, автоматическое закрытие сделки при достижении точки истощения маржи было лучшим видом стоп-лосс ордера. Вы не могли потерять больше, чем внесли, и не было опасности недобросовестного исполнения приказов и так далее. В Нью-Йорке магазины никогда не были так либеральны к своим клиентам, как, по слухам, на Западе. Здесь они ограничивали возможную прибыль по определенным акциям «футбольного» типа двумя пунктами. Сахар и Tennessee Coal and Iron были среди них. Даже если они проходили десять пунктов за десять минут, вы могли заработать только два на один билет. Они считали, что иначе клиент получает слишком большие шансы; он рисковал потерять один доллар, а заработать десять. А еще бывали времена, когда все магазины, включая самые крупные, отказывались принимать заказы на определенные акции. В 1900 году, за день до выборов, когда было предрешено, что Мак-Кинли победит, ни один магазин в стране не позволял своим клиентам покупать акции. Коэффициенты на выборах были 3 к 1 в пользу Мак-Кинли. Покупая акции в понедельник, можно было заработать от трех до шести пунктов или больше. Человек мог поставить на Брайана, купить акции и гарантированно заработать. Ведерные магазины отказывались принимать заказы весь тот день.

Если бы они не отказались принимать мои сделки, я бы никогда не перестал с ними торговать. И тогда я бы никогда не узнал, что в игре на биржевых спекуляциях есть нечто большее, чем игра на колебаниях в несколько пунктов.






III



Человеку требуется много времени, чтобы усвоить все уроки своих ошибок. Говорят, у всего есть две стороны. Но у фондового рынка есть только одна сторона; и это не бычья сторона и не медвежья, а правильная сторона. Мне потребовалось больше времени, чтобы твердо усвоить этот общий принцип, чем большинство более технических аспектов игры на биржевых спекуляциях.

Я слышал о людях, которые развлекаются, проводя воображаемые операции на фондовом рынке, чтобы доказать с помощью воображаемых долларов, насколько они правы. Иногда эти призрачные игроки зарабатывают миллионы. Очень легко быть игроком таким образом. Это как старая история о человеке, которому на следующий день предстояла дуэль.

Его секундант спросил его: «Вы хороший стрелок?»

— Ну, — сказал дуэлянт, — я могу сбить ножку винного бокала с двадцати шагов, — и он выглядел скромно.

— Это все очень хорошо, — сказал не впечатленный секундант. — Но сможете ли вы сбить ножку винного бокала, пока этот бокал направляет заряженный пистолет прямо вам в сердце?

Что касается меня, я должен подкреплять свои мнения своими деньгами. Мои потери научили меня, что я не должен начинать наступление, пока не буду уверен, что мне не придется отступать. Но если я не могу наступать, я вообще не двигаюсь. Я не имею в виду, что человек не должен ограничивать свои убытки, когда он неправ. Он должен. Но это не должно порождать нерешительность. Всю свою жизнь я совершал ошибки, но, теряя деньги, я приобретал опыт и накапливал массу ценных «нельзя». Я несколько раз оставался на мели, но мои потери никогда не были окончательными. Иначе меня бы здесь сейчас не было. Я всегда знал, что у меня будет еще один шанс и что я не совершу ту же ошибку дважды. Я верил в себя.

Человек должен верить в себя и свое суждение, если рассчитывает зарабатывать на жизнь этой игрой. Вот почему я не верю в советы. Если я покупаю акции по совету Смита, я должен продавать те же акции по совету Смита. Я завишу от него. А что, если Смит уедет в отпуск, когда придет время продавать? Нет, сэр, никто не может заработать большие деньги на том, что ему говорит делать кто-то другой. Я знаю по опыту, что никто не может дать мне совет или серию советов, которые принесут мне больше денег, чем мое собственное суждение. Мне потребовалось пять лет, чтобы научиться играть в эту игру достаточно разумно, чтобы зарабатывать большие деньги, когда я был прав.

У меня было не так много интересных случаев, как вы могли бы подумать. Я имею в виду, что процесс обучения спекуляциям не кажется очень драматичным с такого расстояния. Я несколько раз разорялся, и это никогда не бывает приятно, но то, как я терял деньги, — это то, как теряет деньги каждый, кто теряет их на Уолл-стрит. Спекуляция — это тяжелое и изнурительное занятие, и спекулянт должен быть в деле постоянно, иначе у него скоро не будет дела, в котором можно быть.

Моя задача, как я должен был понять после моих ранних неудач у Фуллертона, была очень проста: посмотреть на спекуляцию под другим углом. Но я не знал, что в этой игре есть гораздо больше, чем я мог бы узнать в ведерных магазинах. Там я думал, что обыгрываю игру, когда на самом деле я только обыгрывал магазин. В то же время способность к чтению ленты, которую развила во мне торговля в ведерных магазинах, и тренировка моей памяти были чрезвычайно ценными. И то, и другое давалось мне легко. Я обязан своим ранним успехом как трейдера им, а не своим мозгам или знаниям, потому что мой ум был нетренированным, а невежество — колоссальным. Игра научила меня игре. И она не жалела розг во время обучения.

Я помню свой самый первый день в Нью-Йорке. Я рассказывал вам, как ведерные магазины, отказываясь принимать мои сделки, заставили меня искать солидную комиссионную контору. Один из парней в офисе, где я получил свою первую работу, работал на Harding Brothers, членов Нью-Йоркской фондовой биржи. Я прибыл в этот город утром, и до часа дня того же дня я открыл счет в этой фирме и был готов торговать.

Я не объяснил вам, насколько естественно для меня было торговать там точно так же, как я делал это в ведерных магазинах, где все, что я делал, — это ставил на колебания и ловил небольшие, но верные изменения цен. Никто не предложил указать на существенные различия или наставить меня на путь истинный. Если бы кто-то сказал мне, что мой метод не сработает, я бы все равно попробовал его, чтобы убедиться самому, потому что, когда я неправ, только одно убеждает меня в этом — потеря денег. И я прав только тогда, когда зарабатываю деньги. Это и есть спекуляция.

В те дни у них были довольно оживленные времена, и рынок был очень активным. Это всегда подбадривает. Я сразу почувствовал себя как дома. Передо мной была старая знакомая доска котировок, говорящая на языке, который я выучил еще до того, как мне исполнилось пятнадцать лет. Там был парень, делающий в точности то же самое, что я делал в первом офисе, где когда-либо работал. Там были клиенты — та же старая компания — глядящие на доску или стоящие у тикера, выкрикивающие цены и говорящие о рынке. Механизм был по всем признакам тем же самым механизмом, к которому я привык. Атмосфера была той атмосферой, которой я дышал с тех пор, как заработал свои первые деньги на фондовом рынке — 3,12 доллара на Burlington. Тот же тип тикера и тот же тип трейдеров, следовательно, тот же тип игры. И помните, мне было всего двадцать два. Полагаю, я думал, что знаю игру от А до Я. Почему бы и нет?

Я смотрел на доску и увидел что-то, что показалось мне хорошим. Она вела себя правильно. Я купил сотню по 84. Я вышел по 85 менее чем через полчаса. Затем я увидел кое-что еще, что мне понравилось, и сделал то же самое; получил три четверти пункта чистыми за очень короткое время. Я начал хорошо, не так ли?

Теперь заметьте: в тот, мой первый день в качестве клиента солидной биржевой фирмы, и всего за два часа, я проторговал одиннадцать сотен акций, прыгая туда-сюда. И чистым результатом дневных операций было то, что я потерял ровно одиннадцать сотен долларов. То есть, с первой же попытки почти половина моего капитала вылетела в трубу. И помните, некоторые сделки принесли мне прибыль. Но я закончил день с минусом в одиннадцать сотен долларов.

Меня это не беспокоило, потому что я не видел, что со мной что-то не так. Мои ходы тоже были достаточно правильными, и если бы я торговал в старом магазине Cosmopolitan, я бы вышел в плюс. То, что машина была не такой, какой должна быть, мои исчезнувшие одиннадцать сотен ясно мне сказали. Но пока механик был в порядке, не было нужды волноваться. Невежество в двадцать два года — это не структурный дефект.

Через несколько дней я сказал себе: «Я не могу торговать здесь таким образом. Тикер не помогает так, как должен!» Но я оставил все как есть, не докопавшись до сути. Я продолжал в том же духе, имея хорошие и плохие дни, пока не остался на мели. Я пошел к старику Фуллертону и уговорил его дать мне пятьсот долларов. И я вернулся из Сент-Луиса, как я вам рассказывал, с деньгами, которые я вытащил из тамошних ведерных магазинов — игра, которую я всегда мог обыграть.

Я играл осторожнее и некоторое время делал успехи. Как только я оказался в легком финансовом положении, я начал жить довольно хорошо. Я завел друзей и хорошо проводил время. Мне было неполных двадцать три, помните; совсем один в Нью-Йорке с легкими деньгами в карманах и верой в сердце, что я начинаю понимать новую машину.

Я делал поправки на фактическое исполнение моих приказов на бирже и двигался осторожнее. Но я все еще придерживался ленты — то есть я все еще игнорировал общие принципы; и пока я это делал, я не мог определить точную проблему в своей игре.

Мы попали на большой бум 1901 года, и я заработал много денег — то есть для парня. Вы помните те времена? Процветание страны было беспрецедентным. Мы не только попали в эру промышленных консолидаций и объединений капитала, которые превзошли все, что у нас было до того времени, но публика сошла с ума по акциям. В предыдущие времена расцвета, я слышал, Уолл-стрит хвасталась днями с оборотом в двести пятьдесят тысяч акций, когда ценные бумаги номинальной стоимостью двадцать пять миллионов долларов переходили из рук в руки. Но в 1901 году у нас был день с оборотом в три миллиона акций. Все делали деньги. Стальная толпа приехала в город, орда миллионеров, которые не больше ценили деньги, чем пьяные матросы. Единственной игрой, которая их удовлетворяла, был фондовый рынок. У нас были одни из самых крупных игроков, которых когда-либо видела Уолл-стрит: Джон У. Гейтс, известный как «Ставлю-миллион», и его друзья, такие как Джон А. Дрейк, Лоял Смит и остальные; толпа Рида-Лидса-Мура, которые продали часть своих стальных активов и на вырученные деньги купили на открытом рынке фактическое большинство акций великой системы Rock Island; и Шваб, и Фрик, и Фиппс, и питтсбургская клика; не говоря уже о десятках людей, которые затерялись в суматохе, но были бы названы великими игроками в любое другое время. Парень мог купить и продать все акции, которые были. Кин создал рынок для акций U.S. Steel. Брокер продал сто тысяч акций за несколько минут. Чудесное время! И были некоторые чудесные выигрыши. И никаких налогов на продажу акций! И никакого дня расплаты на горизонте.

Конечно, через некоторое время я услышал много воплей о бедствии, и старые волки говорили, что все — кроме них самих — сошли с ума. Но все, кроме них самих, делали деньги. Я знал, конечно, что должен быть предел росту и конец сумасшедшей покупке «чего угодно», и я стал играть на понижение. Но каждый раз, когда я продавал, я терял деньги, и если бы я не сматывался очень быстро, я бы потерял гораздо больше. Я ждал обвала, но играл осторожно — зарабатывая деньги, когда покупал, и теряя их, когда продавал в короткую, — так что я не получал от бума такой прибыли, как вы могли бы подумать, учитывая, как крупно я торговал, даже будучи парнем.

Была одна акция, по которой я не играл на понижение, и это была Northern Pacific. Мое чтение ленты пригодилось. Я думал, что большинство акций были куплены до предела, но «Малыш Ниппер» вел себя так, будто собирался расти еще выше. Мы теперь знаем, что и обыкновенные, и привилегированные акции постоянно поглощались комбинацией Kuhn-Loeb-Harriman. Что ж, я держал тысячу акций Northern Pacific обыкновенных и держал их вопреки советам всех в офисе. Когда они достигли примерно 110, у меня было тридцать пунктов прибыли, и я их схватил. Это сделало мой баланс у моих брокеров почти пятьдесят тысяч долларов, самая большая сумма денег, которую мне удалось накопить до того времени. Не так уж плохо для парня, который потерял каждый цент, торгуя в той же самой конторе несколько месяцев назад.

Если вы помните, толпа Харримана уведомила Моргана и Хилла о своем намерении быть представленными в комбинации Burlington-Great Northern-Northern Pacific, а затем люди Моргана сначала проинструктировали Кина купить пятьдесят тысяч акций N.P., чтобы сохранить контроль в своих руках. Я слышал, что Кин сказал Роберту Бэкону увеличить заказ до ста пятидесяти тысяч акций, и банкиры сделали это. Во всяком случае, Кин послал одного из своих брокеров, Эдди Нортона, в толпу N.P., и он купил сто тысяч акций. За этим последовал еще один заказ, кажется, на пятьдесят тысяч акций, и последовал знаменитый «угол». После закрытия рынка 8 мая 1901 года весь мир знал, что началась битва финансовых гигантов. Никакие две такие комбинации капитала никогда не противостояли друг другу в этой стране. Харриман против Моргана; непреодолимая сила, встречающаяся с неподвижным объектом.

И вот я утром девятого мая с почти пятьюдесятью тысячами долларов наличными и без акций. Как я вам говорил, я был очень настроен на понижение в течение нескольких дней, и вот мой шанс, наконец. Я знал, что произойдет — ужасный обвал, а затем несколько замечательных выгодных покупок. Будет быстрое восстановление и большая прибыль — для тех, кто подобрал выгодные покупки. Шерлоку Холмсу не нужно было много времени, чтобы это понять. У нас будет возможность поймать их на входе и выходе, не только ради больших денег, но и ради верных денег.

Все произошло так, как я предвидел. Я был абсолютно прав и — потерял каждый цент, который у меня был! Я был уничтожен чем-то необычным. Если бы необычное никогда не случалось, не было бы никакой разницы между людьми, и тогда в жизни не было бы никакого веселья. Игра стала бы просто вопросом сложения и вычитания. Это сделало бы из нас расу бухгалтеров с ограниченным умом. Именно догадки развивают силу ума человека. Просто подумайте, что вы должны сделать, чтобы угадать правильно.

Рынок буквально кипел, как я и ожидал. Сделки были огромными, а колебания беспрецедентными по масштабу. Я дал кучу приказов на продажу по рынку. Когда я увидел цены открытия, у меня случился припадок, обвалы были такими ужасными. Мои брокеры были на месте. Они были такими же компетентными и добросовестными, как и любые другие; но к тому времени, как они исполнили мои приказы, акции упали еще на двадцать пунктов. Лента сильно отставала от рынка, а отчеты поступали медленно из-за ужасной спешки в делах. Когда я обнаружил, что акции, которые я приказал продать, когда лента говорила, что цена, скажем, 100, они продали по 80, что составило общее падение на тридцать или сорок пунктов от закрытия предыдущей ночи, мне показалось, что я выставляю короткие позиции на уровне, который сделал акции, которые я продал, теми самыми выгодными покупками, которые я планировал купить. Рынок не собирался падать прямо до Китая. Поэтому я мгновенно решил закрыть свои короткие позиции и играть на повышение.

Мои брокеры покупали; не на уровне, который заставил меня развернуться, а по ценам, преобладающим на фондовой бирже, когда их человек на полу получил мои приказы. Они заплатили в среднем на пятнадцать пунктов больше, чем я рассчитывал. Потеря тридцати пяти пунктов за один день была тем, что никто не мог выдержать.

Тикер победил меня, отстав так далеко от рынка. Я привык считать ленту лучшим маленьким другом, который у меня был, потому что я делал ставки в соответствии с тем, что она мне говорила. Но на этот раз лента меня обманула. Расхождение между напечатанными и фактическими ценами погубило меня. Это была сублимация моей предыдущей неудачи, та же самая вещь, которая победила меня раньше. Сейчас это кажется таким очевидным, что чтения ленты недостаточно, независимо от исполнения брокеров, что я удивляюсь, почему я тогда не увидел ни своей проблемы, ни лекарства от нее.

Я сделал хуже, чем не увидел этого; я продолжал торговать, туда-сюда, независимо от исполнения. Видите ли, я никогда не мог торговать с лимитом. Я должен рисковать вместе с рынком. Это то, что я пытаюсь победить — рынок, а не конкретную цену. Когда я думаю, что должен продать, я продаю. Когда я думаю, что акции пойдут вверх, я покупаю. Мое следование этому общему принципу спекуляции спасло меня. Торговать по лимитированным ценам было бы просто моим старым методом ведерного магазина, неэффективно адаптированным для использования в конторе солидного комиссионного брокера. Я бы никогда не узнал, что такое биржевая спекуляция, а продолжал бы делать ставки на то, что ограниченный опыт подсказывал мне как верную вещь.

Всякий раз, когда я пытался ограничить цены, чтобы минимизировать недостатки торговли по рынку, когда тикер отставал, я просто обнаруживал, что рынок уходил от меня. Это случалось так часто, что я перестал пытаться. Я не могу сказать вам, как это произошло, что мне потребовалось так много лет, чтобы понять, что вместо того, чтобы делать мелкие ставки на то, какими будут следующие несколько котировок, моя игра заключалась в том, чтобы предвидеть, что произойдет в большом масштабе.

После моей неудачи девятого мая я продолжал работать, используя модифицированный, но все еще дефектный метод. Если бы я не зарабатывал деньги время от времени, я мог бы приобрести рыночную мудрость быстрее. Но я зарабатывал достаточно, чтобы позволить себе жить хорошо. Мне нравились друзья и хорошее времяпрепровождение. То лето я жил на побережье Джерси, как и сотни процветающих людей с Уолл-стрит. Мои выигрыши были не совсем достаточны, чтобы компенсировать как мои потери, так и мои расходы на жизнь.

Я не продолжал торговать так, как я это делал, из упрямства. Я просто не был в состоянии сформулировать свою собственную проблему для себя, и, конечно, было совершенно безнадежно пытаться решить ее. Я так много говорю на эту тему, чтобы показать, через что мне пришлось пройти, прежде чем я дошел до того, что мог действительно зарабатывать деньги. Мое старое ружье и дробь не могли выполнить работу мощной магазинной винтовки против крупной дичи.

В начале той осени я не только снова остался на мели, но и был так сыт по горло игрой, которую больше не мог обыграть, что решил покинуть Нью-Йорк и попробовать что-то другое в другом месте. Я торговал с четырнадцати лет. Я заработал свою первую тысячу долларов, когда был ребенком пятнадцати лет, и свои первые десять тысяч до того, как мне исполнился двадцать один год. Я не раз зарабатывал и терял десятитысячный капитал. В Нью-Йорке я зарабатывал тысячи и терял их. Я доходил до пятидесяти тысяч долларов, а через два дня они уходили. У меня не было другого бизнеса, и я не знал другой игры. Через несколько лет я вернулся туда, где начал. Нет — хуже, потому что я приобрел привычки и стиль жизни, которые требовали денег; хотя эта часть не беспокоила меня так сильно, как то, что я был так последовательно неправ.
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Что ж, я поехал домой. Но как только я вернулся, я понял, что у меня есть только одна миссия в жизни, и это — получить капитал и вернуться на Уолл-стрит. Это было единственное место в стране, где я мог торговать крупно. Когда-нибудь, когда моя игра будет в порядке, мне понадобится такое место. Когда человек прав, он хочет получить все, что ему причитается за то, что он прав.

У меня было мало надежды, но, конечно, я снова попытался попасть в ведерные магазины. Их стало меньше, и некоторыми из них управляли незнакомцы. Те, кто помнил меня, не дали бы мне шанса показать им, вернулся ли я как трейдер или нет. Я сказал им правду, что потерял в Нью-Йорке все, что заработал дома; что я не знал так много, как раньше думал; и что не было причин, почему теперь для них не было бы хорошим бизнесом позволить мне торговать с ними. Но они не хотели. А новые места были ненадежными. Их владельцы думали, что двадцать акций — это максимум, что джентльмен должен покупать, если у него есть основания подозревать, что он собирается угадать правильно.

Мне нужны были деньги, а более крупные магазины получали их в достатке от своих постоянных клиентов. Я попросил своего друга пойти в определенный офис и торговать. Я просто зашел, чтобы осмотреть их. Я снова попытался уговорить клерка принять небольшой заказ, даже если это было всего пятьдесят акций. Конечно, он сказал нет. Я разработал код с этим другом, чтобы он покупал или продавал, когда и что я ему скажу. Но это приносило мне только гроши. Затем офис начал ворчать по поводу принятия заказов моего друга. Наконец, однажды он попытался продать сотню акций St. Paul, и они его прикрыли.

Позже мы узнали, что один из клиентов видел, как мы разговаривали снаружи, зашел и рассказал офису, и когда мой друг подошел к клерку, чтобы продать ту сотню St. Paul, парень сказал:

— Мы не принимаем никаких приказов на продажу St. Paul, не от тебя.

— Почему, в чем дело, Джо? — спросил мой друг.

— Ничего не выйдет, вот и все, — ответил Джо.

— Эти деньги что, нехорошие? Посмотри на них. Все на месте. — И мой друг передал сотню — мою сотню — десятками. Он попытался выглядеть возмущенным, а я выглядел безразличным; но большинство других клиентов приближались к участникам, как они всегда делали, когда был громкий разговор или малейшее подобие стычки между магазином и любым клиентом. Они хотели получить представление о достоинствах дела, чтобы получить представление о платежеспособности фирмы.

Клерк, Джо, который был своего рода помощником управляющего, вышел из-за своей клетки, подошел к моему другу, посмотрел на него, а затем посмотрел на меня.

— Забавно, — сказал он медленно, — чертовски забавно, что ты никогда ничего здесь не делаешь, когда твоего друга Ливингстона нет рядом. Ты просто сидишь и часами смотришь на доску. Ни звука. Но после того, как он входит, ты внезапно становишься занятым. Может быть, ты действуешь от себя; но не в этом офисе больше. Мы не ведемся на то, что Ливингстон дает тебе советы.

Что ж, это остановило мои деньги на доске. Но я заработал на несколько сотен больше, чем потратил, и я размышлял, как я могу их использовать, потому что необходимость заработать достаточно денег, чтобы вернуться в Нью-Йорк, была более насущной, чем когда-либо. Я чувствовал, что в следующий раз я сделаю лучше. У меня было время спокойно подумать о некоторых моих глупых ходах; а потом, можно видеть целое лучше, когда видишь его с небольшого расстояния. Непосредственной проблемой было заработать новый капитал.

Однажды я был в холле отеля, разговаривая с некоторыми парнями, которых знал, которые были довольно постоянными трейдерами. Все говорили о фондовом рынке. Я сделал замечание, что никто не может обыграть игру из-за ужасного исполнения, которое он получает от своих брокеров, особенно когда он торгует по рынку, как я.

Один парень подал голос и спросил меня, каких именно брокеров я имею в виду.

Я сказал: «Лучших в стране», и он спросил, кто бы это мог быть. Я видел, что он не собирается верить, что я когда-либо имел дело с первоклассными домами.

Но я сказал: «Я имею в виду любого члена Нью-Йоркской фондовой биржи. Дело не в том, что они жуликоватые или небрежные, но когда человек дает приказ купить по рынку, он никогда не знает, во сколько эта акция ему обойдется, пока не получит отчет от брокеров. Есть больше движений на один или два пункта, чем на десять и пятнадцать. Но внешний трейдер не может поймать небольшие подъемы или падения из-за исполнения. Я бы предпочел торговать в ведерном магазине в любой день недели, если бы они только позволили парню торговать крупно».

Человека, который говорил со мной, я никогда раньше не видел. Его звали Робертс. Он казался очень дружелюбно настроенным. Он отвел меня в сторону и спросил, торговал ли я когда-нибудь на каких-либо других биржах, и я сказал нет. Он сказал, что знает некоторые фирмы, которые являются членами Хлопковой биржи, Товарной биржи и более мелких фондовых бирж. Эти фирмы были очень осторожны и уделяли особое внимание исполнению. Он сказал, что у них есть конфиденциальные связи с самыми большими и умными домами на Нью-Йоркской фондовой бирже, и благодаря их личным связям и гарантируя бизнес в сотни тысяч акций в месяц, они получали гораздо лучшее обслуживание, чем мог бы получить индивидуальный клиент.

— Они действительно обслуживают мелкого клиента, — сказал он. — Они специализируются на иногороднем бизнесе и тратят столько же усилий на заказ в десять акций, сколько они делают на заказ в десять тысяч. Они очень компетентны и честны.

— Да. Но если они платят биржевому дому обычную восьмую комиссию, где они остаются в выигрыше?

— Ну, они должны платить восьмую. Но — ты же знаешь! — Он подмигнул мне.

— Да, — сказал я. — Но единственное, чего биржевая фирма не будет делать, — это делить комиссионные. Управляющие предпочли бы, чтобы член совершил убийство, поджог и двоеженство, чем вести бизнес для посторонних за меньшую, чем кошерная восьмая. Сама жизнь фондовой биржи зависит от того, чтобы они не нарушали это одно правило.

Он, должно быть, видел, что я разговаривал с людьми с фондовой биржи, потому что он сказал: «Слушай! Время от времени один из этих благочестивых биржевых домов отстраняется на год за нарушение этого правила, не так ли? Есть способы и способы возврата, чтобы никто не мог наябедничать». Он, вероятно, увидел неверие на моем лице, потому что продолжил: «И кроме того, по определенным видам бизнеса мы — я имею в виду, эти проволочные дома — взимаем тридцать вторую часть дополнительно, в дополнение к восьмой комиссии. Они очень милы в этом отношении. Они никогда не взимают дополнительную комиссию, за исключением необычных случаев, и тогда только если у клиента есть неактивный счет. Это не окупилось бы им, знаешь ли, иначе. Они занимаются бизнесом не исключительно ради своего здоровья».

К тому времени я знал, что он зазывает в какие-то фальшивые брокерские конторы.

— Ты знаешь какой-нибудь надежный дом такого рода? — спросил я его.

— Я знаю самую большую брокерскую фирму в Соединенных Штатах, — сказал он. — Я сам там торгую. У них есть филиалы в семидесяти восьми городах Соединенных Штатов и Канады. Они ведут огромный бизнес. И они не могли бы делать это год за годом, если бы не были строго честными, не так ли?

— Конечно, нет, — согласился я. — Торгуют ли они теми же акциями, которыми торгуют на Нью-Йоркской фондовой бирже?

— Конечно; и на внебиржевом рынке, и на любой другой бирже в этой стране, или в Европе. Они торгуют пшеницей, хлопком, продовольствием; чем угодно, что вы хотите. У них есть корреспонденты повсюду и членство на всех биржах, либо от своего имени, либо по-тихому.

К тому времени я знал, но подумал, что буду водить его за нос.

— Да, — сказал я, — но это не меняет того факта, что приказы должны быть исполнены кем-то, и никто из живущих не может гарантировать, каким будет рынок или насколько близки цены тикера к фактическим ценам на полу биржи. К тому времени, как человек получает котировку здесь, и он подает приказ, и он телеграфируется в Нью-Йорк, проходит некоторое ценное время. Мне лучше вернуться в Нью-Йорк и потерять свои деньги там в достойной компании.

— Я ничего не знаю о потере денег; наши клиенты не приобретают такую привычку. Они зарабатывают деньги. Мы заботимся об этом.

— Ваши клиенты?

— Ну, я принимаю участие в фирме, и если я могу направить какой-то бизнес в их сторону, я делаю это, потому что они всегда относились ко мне по-человечески, и я заработал много денег через них. Если хотите, я представлю вас управляющему.

— Как называется фирма? — спросил я его.

Он сказал мне. Я слышал о них. Они размещали рекламу во всех газетах, привлекая внимание к огромным прибылям, полученным теми клиентами, которые следовали их инсайдерской информации по активным акциям. Это была большая специализация фирмы. Они не были обычным ведерным магазином, но «бакетирами», предполагаемыми брокерами, которые «бакетировали» свои приказы, но, тем не менее, проходили через сложную маскировку, чтобы убедить мир, что они обычные брокеры, занимающиеся законным бизнесом. Они были одной из старейших фирм такого класса.

В то время они были прототипом тех самых брокеров, которые в этом году разорялись десятками. Общие принципы и методы были теми же, хотя конкретные уловки для обирания публики несколько отличались: некоторые детали менялись, когда старые трюки становились слишком известными.

Эти люди обычно рассылали советы покупать или продавать определенную акцию — сотни телеграмм с рекомендацией немедленно купить такую-то акцию и сотни других, советующих клиентам продать ту же самую акцию, по старой схеме ипподромных информаторов. Затем поступали приказы на покупку и продажу. Фирма покупала и продавала, скажем, тысячу акций через солидную брокерскую контору Нью-Йоркской фондовой биржи и получала официальный отчет. Этот отчет они показывали любому Фоме неверующему, который был достаточно невежлив, чтобы заговорить о «ведерных» операциях с приказами клиентов.

Они также имели обыкновение формировать в офисе дискреционные пулы и в качестве великого одолжения позволяли своим клиентам письменно уполномочить их торговать на деньги клиента и от имени клиента так, как они, по своему усмотрению, сочтут нужным. Таким образом, даже самый скандальный клиент не имел юридической защиты, когда деньги исчезали. Они раздували акцию на бумаге, вовлекали клиентов, а затем проводили одну из своих старомодных «ведерных» атак и уничтожали сотни маржинальных счетов с минимальным обеспечением. Они никого не щадили; женщины, учителя и старики были их лучшей добычей.

— Я зол на всех брокеров, — сказал я зазывале. — Мне нужно обдумать это, — и я оставил его, чтобы он больше не приставал ко мне.

Я навел справки об этой фирме. Я узнал, что у них сотни клиентов, и, хотя ходили обычные слухи, я не нашел ни одного случая, чтобы клиент не получил свои деньги, если он их выиграл. Трудность заключалась в том, чтобы найти кого-то, кто хоть раз выиграл в этой конторе; но я нашел. Дела, казалось, шли у них неплохо в тот момент, а это означало, что они, вероятно, не кинут, если сделка пойдет против них. Конечно, большинство подобных контор в конечном итоге разоряются. Бывают времена, когда случаются настоящие эпидемии банкротств «ведерных» магазинов, подобно старомодным набегам на банки после того, как один из них лопается. Клиенты других пугаются и бегут забирать свои деньги. Но в этой стране полно бывших владельцев «ведерных» магазинов.

Что ж, я не слышал ничего тревожного о фирме этого зазывалы, кроме того, что они всегда и во всем преследовали только свою выгоду и не всегда были правдивы. Их специализацией было обирание простаков, желающих быстро разбогатеть. Но они всегда просили у своих клиентов письменного разрешения на то, чтобы забрать их капиталы.

Один парень, которого я встретил, рассказал мне историю о том, как видел, что в один день ушло шестьсот телеграмм с советом клиентам войти в определенную акцию, и шестьсот телеграмм другим клиентам с настоятельной рекомендацией немедленно продать ту же самую акцию.

— Да, я знаю этот трюк, — сказал я парню, который мне это рассказывал.

— Да, — сказал он. — Но на следующий день они отправили телеграммы тем же людям с советом закрыть свои позиции по всему и купить — или продать — другую акцию. Я спросил старшего партнера, который был в офисе: «Зачем вы это делаете? Первую часть я понимаю. Некоторые из ваших клиентов какое-то время будут зарабатывать деньги на бумаге, даже если они и другие в конечном итоге проиграют. Но рассылая такие телеграммы, вы просто губите их всех. В чем великий смысл?»

— Ну, — сказал он, — клиенты все равно потеряют свои деньги, независимо от того, что они покупают, как, где или когда. Когда они теряют деньги, я теряю клиентов. Что ж, я могу так же хорошо забрать как можно больше их денег — а затем искать новый урожай».

Что ж, я откровенно признаюсь, что меня не волновала деловая этика фирмы. Я говорил вам, что был зол на контору Теллера и как мне хотелось поквитаться с ними. Но у меня не было такого чувства по отношению к этой фирме. Может, они были мошенниками, а может, и не такими черными, как их малевали. Я не собирался позволять им торговать за меня, следовать их советам или верить их лжи. Моей единственной заботой было собрать капитал и вернуться в Нью-Йорк, чтобы торговать на приличные суммы в офисе, где не нужно было бояться, что полиция нагрянет с обыском, как они делали с «ведерными» магазинами, или что почтовое ведомство наложит арест на ваши деньги, так что вам повезет, если через полтора года вы получите восемь центов на доллар.

Как бы то ни было, я решил, что посмотрю, какие торговые преимущества предлагает эта фирма по сравнению с тем, что можно назвать легальными брокерами. У меня было немного денег для маржи, а фирмы, которые занимались «ведерными» сделками, естественно, были гораздо либеральнее в этом отношении, так что несколько сотен долларов в их офисах значили гораздо больше.

Я пошел к ним и поговорил с самим управляющим. Когда он узнал, что я старый трейдер, что у меня раньше были счета в Нью-Йорке в брокерских домах Нью-Йоркской фондовой биржи и что я потерял все, что у меня было, он перестал обещать мне миллионы в минуту, если я позволю им инвестировать мои сбережения. Он решил, что я — вечный простак, тип «тикерного гончей», который всегда играет и всегда проигрывает; поставщик стабильного дохода для брокеров, будь то те, кто «ведерничает» с вашими приказами, или те, кто скромно довольствуется комиссионными.

Я просто сказал управляющему, что ищу достойное исполнение, потому что всегда торговал по рынку и не хотел получать отчеты, которые отличались бы на полпункта или целый пункт от цены на биржевом тикере.

Он заверил меня честным словом, что они сделают все, что я сочту правильным. Они хотели работать со мной, потому что хотели показать, что такое брокерское обслуживание высокого класса. У них на службе были лучшие таланты в этом бизнесе. На самом деле, они славились своим исполнением. Если и была какая-то разница между ценой тикера и отчетом, то она всегда была в пользу клиента, хотя, конечно, они этого не гарантировали. Если я открою у них счет, я смогу покупать и продавать по цене, которая приходит по проводу, настолько они были уверены в своих брокерах.

Естественно, это означало, что я мог торговать там, по сути, как в «ведерном» магазине — то есть они позволяли мне торговать по следующей котировке. Я не хотел выглядеть слишком заинтересованным, поэтому покачал головой и сказал ему, что, пожалуй, не буду открывать счет сегодня, но дам ему знать. Он настоятельно призывал меня начать немедленно, так как это был хороший рынок для заработка. Так оно и было — для них; вялый рынок с ценами, слегка колеблющимися, как раз то, что нужно, чтобы завлечь клиентов, а затем уничтожить их резким движением в акции, по которой давали советы. Мне стоило труда уйти.

Я дал ему свое имя и адрес, и в тот же день я начал получать оплаченные телеграммы и письма с призывами войти в ту или иную акцию, в которой, как они говорили, по их сведениям, инсайдерский пул работал на пятидесятипунктный рост.

Я был занят тем, что ходил и узнавал все, что мог, о нескольких других брокерских конторах такого же «ведерного» типа. Мне казалось, что если я смогу быть уверен в получении своих выигрышей из их лап, то единственный способ собрать реальные деньги — это торговать в этих около-«ведерных» конторах.

Когда я узнал все, что мог, я открыл счета в трех фирмах. Я снял небольшой офис и провел прямые провода к трем брокерам.

Я торговал понемногу, чтобы они не испугались с самого начала. Я зарабатывал деньги в целом, и они не замедлили сказать мне, что ожидают реального бизнеса от клиентов, у которых есть прямые провода в их офисы. Они не жаждали мелочных игроков. Они полагали, что чем больше я буду делать, тем больше потеряю, и чем быстрее меня разорят, тем больше они заработают. Это была достаточно здравая теория, если учесть, что эти люди неизбежно имели дело со средними показателями, а средний клиент никогда не жил долго, финансово говоря. Разорившийся клиент не может торговать. Полукалека-клиент может ныть, намекать на разное и создавать неприятности того или иного рода, которые вредят бизнесу.

Я также установил связь с местной фирмой, у которой был прямой провод к нью-йоркскому корреспонденту, также являвшемуся членом Нью-Йоркской фондовой биржи. Я установил биржевой тикер и начал торговать консервативно. Как я уже говорил, это было очень похоже на торговлю в «ведерных» магазинах, только немного медленнее.

Это была игра, которую я мог обыграть, и я это делал. Я никогда не доводил это до такого совершенства, чтобы выигрывать десять раз из десяти; но я выигрывал в целом, неделя за неделей. Я снова жил довольно хорошо, но всегда откладывал что-то, чтобы увеличить капитал, который я должен был вернуть на Уолл-стрит. Я провел пару проводов еще в две такие «ведерные» брокерские конторы, всего стало пять — и, конечно, моя хорошая фирма.

Бывали времена, когда мои планы шли не так, и мои акции вели себя не по правилам, а делали противоположное тому, что должны были сделать, если бы сохранили уважение к прецедентам. Но они не сильно били по мне — не могли, с моей маржой на грани фола. Мои отношения с брокерами были достаточно дружелюбными. Их счета и записи не всегда совпадали с моими, и расхождения неизменно оказывались не в мою пользу. Любопытное совпадение — нет! Но я боролся за свое и обычно в конце концов добивался своего. У них всегда была надежда отобрать у меня то, что я у них взял. Думаю, они считали мои выигрыши временными займами.

Они на самом деле не были спорщиками, будучи в бизнесе, чтобы делать деньги любыми путями, вместо того чтобы довольствоваться процентом заведения. Поскольку простаки всегда теряют деньги, когда играют на акциях — они никогда по-настоящему не спекулируют, — можно было бы подумать, что эти ребята будут вести то, что можно назвать легальным нелегальным бизнесом. Но они этого не делали. «Играй против своих клиентов и разбогатеешь» — старая и верная поговорка, но они, похоже, никогда о ней не слышали и не останавливались на простом «ведерничестве».

Несколько раз они пытались обмануть меня старыми трюками. Они ловили меня пару раз, потому что я не смотрел. Они всегда делали это, когда я брал не больше своей обычной линии. Я обвинял их в том, что они нечестные игроки или хуже, но они отрицали это, и все заканчивалось тем, что я возвращался к обычной торговле. Прелесть ведения бизнеса с мошенником в том, что он всегда прощает вас за то, что вы его поймали, пока вы не перестаете с ним вести дела. С его точки зрения, все в порядке. Он готов пойти вам навстречу больше чем наполовину. Великодушные души!

Что ж, я решил, что не могу позволить, чтобы нормальная скорость роста моего капитала уменьшалась из-за мошеннических трюков, поэтому решил преподать им урок. Я выбрал акцию, которая после того, как была спекулятивным фаворитом, стала неактивной. Застойной. Если бы я взял ту, которая никогда не была активной, они бы заподозрили мою игру. Я дал приказы на покупку этой акции своим пяти «ведерным» брокерам. Когда приказы были приняты и они ждали, когда на ленте появится следующая котировка, я отправил приказ через свою фирму с Нью-Йоркской биржи продать сто акций этой конкретной бумаги по рынку. Я настоятельно просил о быстром исполнении. Ну, вы можете представить, что произошло, когда приказ на продажу попал на пол биржи: вялая неактивная акция, которую комиссионная контора с иногородними связями хотела продать в спешке. Кто-то получил дешевые акции. Но сделка, как она была бы напечатана на ленте, была ценой, которую я заплатил бы по своим пяти приказам на покупку. У меня была открыта длинная позиция на четыреста акций этой бумаги по низкой цене. Проводная контора спросила меня, что я слышал, и я сказал, что у меня есть наводка. Прямо перед закрытием рынка я отправил приказ своей солидной фирме выкупить эти сто акций и не терять времени; что я ни при каких обстоятельствах не хочу оставаться в короткой позиции; и мне все равно, сколько они заплатят. Поэтому они отправили телеграмму в Нью-Йорк, и приказ быстро купить эти сто акций привел к резкому росту. Я, конечно, выставил приказы на продажу пятисот акций, которые мои друзья «ведерничали». Все сработало очень удовлетворительно.

Тем не менее, они не исправились, и поэтому я проделывал этот трюк с ними несколько раз. Я не смел наказывать их так сурово, как они того заслуживали, редко больше чем на пункт или два на сотню акций. Но это помогло увеличить мой маленький клад, который я копил для своей следующей авантюры на Уолл-стрит. Иногда я варьировал процесс, продавая акции в короткую, не перебарщивая. Я был доволен своими шестью или восемью сотнями чистыми за каждый заход.

Однажды трюк сработал так хорошо, что вышел далеко за рамки всех расчетов на десятипунктное колебание. Я этого не ожидал. На самом деле так случилось, что у меня было двести акций вместо обычных ста у одного брокера, хотя только по сотне в четырех других лавках. Это было слишком хорошо — для них. Они были злы как собаки из-за этого и начали говорить всякое по проводам. Поэтому я пошел и увидел управляющего, того самого человека, который так хотел получить мой счет и который был так простителен каждый раз, когда я ловил его на попытке обмануть меня. Он говорил довольно высокомерно для человека в его положении.

— Это был фиктивный рынок для этой акции, и мы не заплатим вам ни чертового цента! — выругался он.

— Это не был фиктивный рынок, когда вы приняли мой приказ на покупку. Вы впустили меня тогда, все в порядке, а теперь вы должны выпустить меня. Вы не можете обойти это ради справедливости, не так ли?

— Да, могу! — заорал он. — Я могу доказать, что кто-то все подстроил.

— Кто подстроил? — спросил я.

— Кто-то!

— На кого они подстроили? — спросил я.

— Какие-то ваши друзья были в этом замешаны, как пить дать, — сказал он.

Но я сказал ему: «Вы прекрасно знаете, что я играю в одиночку. Все в этом городе знают это. Они знают это с тех пор, как я начал торговать акциями. А теперь я хочу дать вам дружеский совет: вы просто пошлите и получите эти деньги для меня. Я не хочу быть неприятным. Просто делайте, что я говорю».

— Я не заплачу. Это была подстроенная сделка, — заорал он.

Я устал от его разговоров. Поэтому я сказал ему: «Вы заплатите мне прямо сейчас и здесь».

Что ж, он еще немного повозмущался и прямо обвинил меня в том, что я виновный шулер; но в конце концов выложил наличные. Остальные были не такими буйными. В одном офисе управляющий изучал эти мои игры с неактивными акциями, и когда он получил мой приказ, он на самом деле купил акцию для меня, а затем немного для себя на «Малой бирже», и заработал немного денег. Эти ребята не возражали против того, чтобы на них подавали в суд клиенты по обвинению в мошенничестве, так как у них обычно была готова хорошая техническая юридическая защита. Но они боялись, что я наложу арест на мебель — деньги в банке я не мог, потому что они заботились о том, чтобы не иметь средств, подверженных этой опасности. Им бы не повредило прослыть довольно хитрыми, но получить репутацию кидал было фатально. Для клиента потерять деньги у своего брокера — не редкое событие. Но для клиента заработать деньги, а потом не получить их — это самое худшее преступление в своде законов спекулянтов.

Я получил свои деньги от всех; но этот десятипунктный скачок положил конец приятному времяпрепровождению — обдиранию обдирал. Они были начеку из-за маленького трюка, который сами использовали, чтобы обмануть сотни бедных клиентов. Я вернулся к своей обычной торговле; но рынок не всегда подходил для моей системы — то есть, ограниченный размером приказов, которые они принимали, я не мог сорвать куш.

Я занимался этим больше года, в течение которого использовал все приемы, которые мог придумать, чтобы зарабатывать деньги, торгуя в этих проводных конторах. Я жил очень комфортно, купил автомобиль и не ограничивал себя в расходах. Мне нужно было сделать капитал, но я также должен был жить, пока делал его. Если моя позиция на рынке была правильной, я не мог тратить столько, сколько зарабатывал, так что я всегда откладывал что-то. Если я ошибался, я не зарабатывал денег и, следовательно, не мог тратить. Как я сказал, я накопил приличную сумму, и в пяти проводных конторах нельзя было заработать так много денег; поэтому я решил вернуться в Нью-Йорк.

У меня был свой автомобиль, и я пригласил друга, который тоже был трейдером, поехать со мной в Нью-Йорк. Он согласился, и мы отправились. Мы остановились в Нью-Хейвене на обед. В отеле я встретил старого знакомого по торговле, и среди прочего он сказал мне, что в городе есть контора, у которой есть провод и которая ведет довольно хороший бизнес.

Мы покинули отель по пути в Нью-Йорк, но я проехал мимо улицы, где был «ведерный» магазин, чтобы посмотреть, как он выглядит снаружи. Мы нашли его и не смогли устоять перед искушением остановиться и взглянуть внутрь. Он был не очень роскошным, но старая доска была там, и клиенты, и игра шла.

Управляющий был парнем, который выглядел так, будто был актером или оратором на митингах. Он был очень впечатляющим. Он говорил «доброе утро» так, будто обнаружил доброту утра после десяти лет поисков ее с микроскопом и дарил вам это открытие, а также небо, солнце и банковский счет фирмы. Он увидел, как мы подъехали на спортивного вида автомобиле, и так как мы оба были молоды и беспечны — не думаю, что я выглядел на двадцать, — он, естественно, решил, что мы пара студентов Йеля. Я не сказал ему, что это не так. Он не дал мне шанса, а начал произносить речь. Он был очень рад нас видеть. Не хотим ли мы занять удобное место? Рынок, как мы обнаружим, был филантропически настроен в то утро; на самом деле, он взывал к увеличению запаса студенческих карманных денег, которых ни один умный студент не имел в достаточном количестве с начала исторических времен. Но здесь и сейчас, благодаря благодеянию тикера, небольшая первоначальная инвестиция вернет тысячи. Больше карманных денег, чем кто-либо мог потратить, — вот что фондовый рынок жаждал принести.

Что ж, я подумал, что было бы жаль не сделать так, как этот милый человек из «ведерного» магазина так хотел, чтобы мы сделали, поэтому я сказал ему, что сделаю, как он хочет, потому что слышал, что многие люди зарабатывают много денег на фондовом рынке.

Я начал торговать, очень консервативно, но увеличивая линию по мере выигрыша. Мой друг последовал за мной.

Мы остались на ночь в Нью-Хейвене, и на следующее утро мы были в гостеприимной конторе без пяти десять. Оратор был рад нас видеть, думая, что его очередь придет в тот день. Но я сорвал куш в пределах пятнадцати сотен долларов. На следующее утро, когда мы зашли к великому оратору и вручили ему приказ продать пятьсот акций «Сахара», он заколебался, но в конце концов принял его — в молчании! Акция упала более чем на пункт, я закрыл позицию и отдал ему тикет. Мне причиталось ровно пятьсот долларов прибыли, плюс моя маржа в пятьсот долларов. Он взял двадцать пятидесятидолларовых купюр из сейфа, пересчитал их три раза очень медленно, затем пересчитал их снова передо мной. Казалось, что его пальцы потеют клеем, так как купюры, казалось, прилипали к нему, но в конце концов он передал деньги мне. Он скрестил руки, прикусил нижнюю губу, держал ее прикушенной и уставился на верх окна за моей спиной.

Я сказал ему, что хотел бы продать двести акций «Стали». Но он даже не шелохнулся. Он не слышал меня. Я повторил свое желание, только сделал его на триста акций. Он повернул голову. Я ждал речи. Но все, что он сделал, — это посмотрел на меня. Затем он причмокнул губами и сглотнул — как будто собирался начать атаку на пятьдесят лет политического беспредела невыразимых взяточников из оппозиции.

Наконец он махнул рукой в сторону желтых купюр в моей руке и сказал: «Убери эту безделушку!»

— Убрать что? — сказал я. Я не совсем понял, к чему он клонит.

— Куда вы направляетесь, студент? — Он говорил очень внушительно.

— В Нью-Йорк, — сказал я ему.

— Это правильно, — сказал он, кивнув раз двадцать. — Это аб-солютно правильно. Вы уезжаете отсюда, это точно, потому что теперь я знаю две вещи — две, студент! Я знаю, кем вы не являетесь, и я знаю, кто вы такие. Да! Да! Да!

— Неужели? — сказал я очень вежливо.

— Да. Вы двое... — Он сделал паузу; а затем перестал быть в Конгрессе и прорычал: — Вы двое — самые большие акулы в Соединенных Штатах Америки! Студенты? Да-а! Вы, должно быть, первокурсники! Да-а!

Мы оставили его разговаривающим с самим собой. Вероятно, он не так сильно переживал из-за денег. Ни один профессиональный игрок не переживает. Это все часть игры, и удача обязательно повернется. Его гордость задело то, что его обвели вокруг пальца.

Вот как я вернулся на Уолл-стрит для третьей попытки. Я, конечно, учился, пытаясь найти точную проблему в моей системе, которая была ответственна за мои поражения в офисе «А. Р. Фуллертон и Ко». Мне было двадцать, когда я заработал свои первые десять тысяч, и я потерял их. Но я знал как и почему — потому что я все время торговал не по сезону; потому что, когда я не мог играть по своей системе, которая основывалась на изучении и опыте, я входил и играл в азартные игры. Я надеялся выиграть, вместо того чтобы знать, что должен выиграть на форме. Когда мне было около двадцати двух, я увеличил свой капитал до пятидесяти тысяч долларов; я потерял их девятого мая. Но я точно знал почему и как. Это была отстающая лента и беспрецедентная ярость движений в тот ужасный день. Но я не знал, почему я проиграл после возвращения из Сент-Луиса или после паники девятого мая. У меня были теории — то есть средства от некоторых ошибок, которые, как мне казалось, я нашел в своей игре. Но мне нужна была реальная практика.

Нет ничего лучше, чем потерять все, что у тебя есть в мире, чтобы научить тебя, чего не следует делать. И когда ты знаешь, чего не следует делать, чтобы не терять деньги, ты начинаешь учиться тому, что нужно делать, чтобы выиграть. Понял? Ты начинаешь учиться!






V



Среднестатистический «тикерный гончая» — или, как его раньше называли, «ленточный червь» — ошибается, я подозреваю, столько же из-за чрезмерной специализации, сколько из-за чего-либо другого. Это означает крайне дорогую негибкость. В конце концов, игра спекуляции — это не только математика или установленные правила, какими бы жесткими ни были основные законы. Даже в моем чтении ленты входит нечто большее, чем просто арифметика. Есть то, что я называю поведением акции, действия, которые позволяют вам судить, собирается ли она действовать в соответствии с прецедентами, которые отметило ваше наблюдение. Если акция ведет себя неправильно, не трогайте ее; потому что, будучи не в состоянии точно сказать, что не так, вы не можете сказать, куда она движется. Нет диагноза — нет прогноза. Нет прогноза — нет прибыли.

Это очень старая вещь — отмечать поведение акции и изучать ее прошлые показатели. Когда я впервые приехал в Нью-Йорк, была брокерская контора, где француз имел обыкновение говорить о своем графике. Сначала я думал, что он своего рода домашний чудак, которого фирма держит, потому что они добродушны. Затем я узнал, что он был убедительным и очень впечатляющим оратором. Он говорил, что единственное, что не лжет, потому что просто не может, — это математика. С помощью своих кривых он мог прогнозировать движения рынка. Также он мог анализировать их и сказать, например, почему Кин поступил правильно в своей знаменитой манипуляции на бычьем рынке привилегированных акций «Атчисон», и позже, почему он ошибся в своем пуле «Южной Тихоокеанской». В разное время тот или иной профессиональный трейдер пробовал систему француза — а затем возвращался к своим старым ненаучным методам зарабатывания на жизнь. Их система «попал-не попал» была дешевле, говорили они. Я слышал, что француз говорил, что Кин признавал, что график был на 100 процентов верным, но утверждал, что метод слишком медленный для практического использования на активном рынке.

Затем был один офис, где велся график ежедневного движения цен. Он показывал с первого взгляда, что именно каждая акция делала в течение месяцев. Сравнивая индивидуальные кривые с кривой общего рынка и имея в виду определенные правила, клиенты могли сказать, имеет ли акция, по которой они получили ненаучный совет купить, справедливое право на рост. Они использовали график как своего рода дополнительный информатор. Сегодня есть десятки комиссионных контор, где вы найдете торговые графики. Они приходят готовыми из офисов статистических экспертов и включают не только акции, но и товары.

Я бы сказал, что график помогает тем, кто может его читать, или, скорее, кто может усвоить то, что читает. Средний читатель графиков, однако, склонен становиться одержимым идеей, что спады и пики, а также первичные и вторичные движения — это все, что есть в биржевой спекуляции. Если он доводит свою уверенность до логического предела, он обязательно разорится. Есть чрезвычайно способный человек, бывший партнер известной фирмы Нью-Йоркской фондовой биржи, который на самом деле является обученным математиком. Он выпускник знаменитой технической школы. Он разработал графики, основанные на очень тщательном и детальном изучении поведения цен на многих рынках — акции, облигации, зерно, хлопок, деньги и так далее. Он вернулся на годы и годы назад и проследил корреляции и сезонные движения — о, все. Он использовал свои графики в своей торговле акциями годами. Что он на самом деле делал, так это пользовался преимуществами высокоинтеллектуального усреднения. Мне говорят, что он выигрывал регулярно — пока Мировая война не сбила все прецеденты в кучу. Я слышал, что он и его большая группа последователей потеряли миллионы, прежде чем остановились. Но даже мировая война не может помешать фондовому рынку быть бычьим, когда условия бычьи, или медвежьим, когда условия медвежьи. И все, что нужно знать человеку, чтобы заработать деньги, — это оценивать условия.

Я не хотел сбиваться с пути, но не могу ничего с собой поделать, когда думаю о своих первых годах на Уолл-стрит. Теперь я знаю то, чего не знал тогда, и думаю об ошибках своего невежества, потому что это именно те ошибки, которые средний биржевой спекулянт совершает год за годом.

После того как я вернулся в Нью-Йорк, чтобы в третий раз попытаться обыграть рынок в конторе Нью-Йоркской фондовой биржи, я торговал довольно активно. Я не ожидал, что буду делать так же хорошо, как в «ведерных» магазинах, но думал, что через некоторое время буду делать гораздо лучше, потому что смогу оперировать гораздо более тяжелой линией. Тем не менее, я вижу сейчас, что моей главной проблемой было неумение уловить жизненно важную разницу между биржевой игрой и биржевой спекуляцией. Тем не менее, благодаря моему семилетнему опыту чтения ленты и определенной природной склонности к игре, мой капитал зарабатывал не то чтобы состояние, но очень высокую процентную ставку. Я выигрывал и проигрывал, как и раньше, но я выигрывал в целом. Чем больше я зарабатывал, тем больше тратил. Это обычный опыт для большинства людей. Нет, не обязательно для тех, кто ищет легких денег, а для каждого человека, который не является рабом инстинкта накопительства. Некоторые люди, как старый Рассел Сейдж, имеют инстинкт зарабатывания денег и инстинкт накопительства одинаково хорошо развитыми, и, конечно, они умирают отвратительно богатыми.

Игра по обыгрыванию рынка исключительно интересовала меня с десяти до трех каждый день, а после трех — игра проживания моей жизни. Не поймите меня неправильно. Я никогда не позволял удовольствиям мешать бизнесу. Когда я проигрывал, это было потому, что я ошибался, а не потому, что я страдал от распутства или излишеств. Никогда не было никаких расшатанных нервов или трясущихся от рома конечностей, чтобы испортить мою игру. Я не мог позволить себе ничего, что мешало бы мне чувствовать себя физически и умственно здоровым. Даже сейчас я обычно в постели к десяти. Будучи молодым человеком, я никогда не засиживался допоздна, потому что не мог вести дела должным образом при недостаточном сне. Я делал лучше, чем просто сводил концы с концами, и именно поэтому я не думал, что есть какая-то необходимость лишать себя хороших вещей жизни. Рынок всегда был там, чтобы поставлять их. Я приобретал уверенность, которая приходит к человеку от профессионально беспристрастного отношения к своему собственному методу обеспечения хлеба насущного для себя.

Первое изменение, которое я сделал в своей игре, было в вопросе времени. Я не мог ждать, пока появится верняк, а затем взять с него пункт или два, как я мог в «ведерных» магазинах. Мне нужно было начинать гораздо раньше, если я хотел поймать движение в офисе Фуллертона. Другими словами, мне нужно было изучать, что произойдет; предвидеть движения акций. Это звучит глупо банально, но вы понимаете, что я имею в виду. Именно изменение в моем собственном отношении к игре было для меня первостепенной важности. Это научило меня, мало-помалу, существенной разнице между ставками на колебания и предвидением неизбежных подъемов и спадов, между игрой и спекуляцией.

Мне приходилось заглядывать дальше, чем на час, в своих исследованиях рынка — что было чем-то, чему я никогда не научился бы в самом большом «ведерном» магазине в мире. Я интересовался торговыми отчетами, доходами железных дорог и финансовой и коммерческой статистикой. Конечно, я любил торговать тяжело, и они называли меня «Мальчик-игрок»; но я также любил изучать движения. Я никогда не думал, что что-то утомительно, если это помогало мне торговать более разумно. Прежде чем я смогу решить проблему, я должен сформулировать ее для себя. Когда я думаю, что нашел решение, я должен доказать, что прав. Я знаю только один способ доказать это; и это — с моими собственными деньгами.

Как бы медленно ни казался мой прогресс сейчас, я полагаю, что учился так быстро, как только мог, учитывая, что я зарабатывал деньги в целом. Если бы я проигрывал чаще, возможно, это подтолкнуло бы меня к более непрерывному изучению. У меня, безусловно, было бы больше ошибок, которые можно было бы заметить. Но я не уверен в точной ценности проигрыша, потому что, если бы я проигрывал больше, у меня не было бы денег, чтобы проверить улучшения в моих методах торговли.

Изучая свои выигрышные игры в офисе Фуллертона, я обнаружил, что, хотя я часто был на 100 процентов прав на рынке — то есть в своем диагнозе условий и общего тренда — я не зарабатывал столько денег, сколько моя рыночная «правота» давала мне право. Почему я не зарабатывал?

Было чему поучиться как из частичной победы, так и из поражения.

Например, я был быком с самого начала бычьего рынка, и я подкреплял свое мнение покупкой акций. Последовал рост, как я ясно предвидел. Пока все очень хорошо. Но что еще я сделал? Ну, я слушал старших государственных деятелей и обуздывал свою юношескую импульсивность. Я решил быть мудрым и играть осторожно, консервативно. Все знали, что способ сделать это — забирать прибыль и выкупать свои акции на реакциях. И это именно то, что я сделал, или, скорее, то, что пытался сделать; потому что я часто забирал прибыль и ждал реакции, которая никогда не наступала. И я видел, как моя акция взлетала еще на десять пунктов, а я сидел там со своей четырехпунктной прибылью, надежно спрятанной в моем консервативном кармане. Говорят, что вы никогда не станете бедным, забирая прибыль. Нет, не станете. Но вы также не станете богатым, забирая четырехпунктную прибыль на бычьем рынке.

Там, где я должен был заработать двадцать тысяч долларов, я заработал две тысячи. Вот что сделала для меня моя консервативность. Примерно в то время, когда я обнаружил, какой маленький процент от того, что я должен был заработать, я получал, я обнаружил кое-что еще, а именно то, что простаки отличаются друг от друга по степени опыта.

Новичок не знает ничего, и все, включая его самого, знают это. Но следующий, или второй, уровень думает, что знает очень много, и заставляет других чувствовать то же самое. Это опытный простак, который изучил — не сам рынок, а несколько замечаний о рынке, сделанных еще более высоким уровнем простаков. Простак второго уровня знает, как удержаться от потери своих денег некоторыми способами, которые ловят новичка. Именно этот полупростак, а не 100-процентный экземпляр, является настоящей круглогодичной поддержкой комиссионных домов. Он живет в среднем около трех с половиной лет, по сравнению с одним сезоном от трех до тридцати недель, что является обычной жизнью на Уолл-стрит для первого правонарушителя. Естественно, именно полупростак всегда цитирует знаменитые торговые афоризмы и различные правила игры. Он знает все «не», которые когда-либо слетали с оракульских уст старых игроков — за исключением главного, которое гласит: «Не будь простаком!»

Этот полупростак — тип, который думает, что он уже набрался ума, потому что любит покупать на спадах. Он ждет их. Он измеряет свои выгодные сделки количеством пунктов, на которые акция упала с вершины. На больших бычьих рынках простой, неразбавленный простак, совершенно невежественный в правилах и прецедентах, покупает вслепую, потому что надеется вслепую. Он зарабатывает большую часть денег — пока одна из здоровых реакций не отнимает их у него одним махом. Но простак «Осторожный Майк» делает то, что делал я, когда думал, что играю в игру разумно — согласно разуму других. Я знал, что мне нужно изменить свои методы «ведерного» магазина, и думал, что решаю свою проблему любым изменением, особенно тем, которое высоко ценилось опытными трейдерами среди клиентов.

Большинство — давайте назовем их клиентами — похожи. Вы найдете очень немногих, кто может правдиво сказать, что Уолл-стрит не должен им денег. У Фуллертона была обычная толпа. Всех уровней! Ну, был один старик, который не был похож на других. Во-первых, он был гораздо старше. Другое дело, что он никогда не предлагал советы и никогда не хвастался своими выигрышами. Он был большой любитель слушать очень внимательно других. Он не казался очень заинтересованным в получении советов — то есть он никогда не спрашивал болтунов, что они слышали или что они знают. Но когда кто-то давал ему совет, он всегда благодарил информатора очень вежливо. Иногда он благодарил информатора снова — когда совет оказывался верным. Но если он оказывался неверным, он никогда не ныл, так что никто не мог сказать, следовал ли он ему или пропустил мимо ушей. В офисе ходила легенда, что старый хрыч богат и может оперировать довольно большой линией. Но он не жертвовал много фирме в виде комиссионных; по крайней мере, никто этого не видел. Его фамилия была Партридж, но за глаза его прозвали «Индюком», потому что он был такой грудастый и имел привычку расхаживать по разным комнатам, упираясь кончиком подбородка в грудь.

Клиенты, которые все стремились быть подтолкнутыми и вынужденными делать вещи, чтобы переложить вину за неудачу на других, имели обыкновение подходить к старому Партриджу и рассказывать ему, что какой-то друг друга инсайдера посоветовал им сделать с определенной акцией. Они рассказывали ему, чего они не сделали с советом, чтобы он сказал им, что они должны сделать. Но был ли совет, который у них был, на покупку или на продажу, ответ старика был всегда один и тот же.

Клиент заканчивал рассказ о своем недоумении, а затем спрашивал: «Как вы думаете, что я должен сделать?»

Старый Индюк наклонял голову набок, созерцал своего коллегу-клиента с отеческой улыбкой и, наконец, говорил очень внушительно: «Знаете, это бычий рынок!»

Раз за разом я слышал, как он говорил: «Ну, это бычий рынок, знаете ли!» как будто он давал вам бесценный талисман, завернутый в миллионный страховой полис от несчастных случаев. И, конечно, я не понимал его смысла.

Однажды парень по имени Элмер Харвуд ворвался в офис, написал приказ и отдал его клерку. Затем он бросился туда, где мистер Партридж вежливо слушал историю Джона Фэннинга о том, как он подслушал, как Кин дает приказ одному из своих брокеров, и все, что Джон заработал, — это жалкие три пункта на сотню акций, и, конечно, акция должна была вырасти на двадцать четыре пункта за три дня сразу после того, как Джон продал. Это был по крайней мере четвертый раз, когда Джон рассказывал ему эту историю горя, но старый Индюк улыбался так сочувственно, как будто слышал это в первый раз.

Что ж, Элмер направился к старику и, без единого слова извинения Джону Фэннингу, сказал Индюку: «Мистер Партридж, я только что продал свои «Климакс Моторс». Мои люди говорят, что рынок имеет право на реакцию и что я смогу выкупить их дешевле. Так что вам лучше сделать то же самое. То есть, если у вас все еще есть свои».

Элмер подозрительно посмотрел на человека, которому он дал первоначальный совет купить. Любитель, или бесплатный, информатор всегда думает, что он владеет получателем своего совета телом и душой, еще до того, как узнает, чем обернется совет.

— Да, мистер Харвуд, у меня они все еще есть. Конечно! — сказал Индюк благодарно. Было мило со стороны Элмера подумать о старике.

— Ну, сейчас самое время забрать свою прибыль и войти снова на следующем спаде, — сказал Элмер, как будто он только что заполнил квитанцию на депозит для старика. Не заметив восторженной благодарности на лице бенефициара, Элмер продолжил: «Я только что продал каждую акцию, которой владел!»

По его голосу и манере вы бы консервативно оценили это в десять тысяч акций.

Но мистер Партридж покачал головой с сожалением и заныл: «Нет! Нет! Я не могу этого сделать!»

— Что? — заорал Элмер.

— Я просто не могу! — сказал мистер Партридж. Он был в большой беде.

— Разве я не дал вам совет купить ее?

— Дали, мистер Харвуд, и я очень благодарен вам. Действительно, я благодарен, сэр. Но...

— Погодите! Дайте мне поговорить! И разве эта акция не выросла на семь пунктов за десять дней? Разве нет?

— Выросла, и я очень обязан вам, мой дорогой мальчик. Но я не мог бы и подумать о продаже этой акции.

— Не могли бы? — спросил Элмер, начиная сам выглядеть сомневающимся. Это привычка большинства дающих советы — быть берущими советы.

— Нет, не мог бы.

— Почему нет? — И Элмер подошел ближе.

— Ну, это бычий рынок! — Старик сказал это так, будто дал длинное и подробное объяснение.

— Это все хорошо, — сказал Элмер, выглядя сердитым из-за своего разочарования. — Я знаю, что это бычий рынок, так же хорошо, как и вы. Но вам лучше сбросить им эту вашу акцию и выкупить ее на реакции. Вы могли бы так же хорошо уменьшить стоимость для себя.

— Мой дорогой мальчик, — сказал старый Партридж в большом смятении, — мой дорогой мальчик, если я продам эту акцию сейчас, я потеряю свою позицию; и где я тогда буду?

Элмер Харвуд вскинул руки, покачал головой и подошел ко мне за сочувствием: «Можете это переварить?» — спросил он меня театральным шепотом. — «Я вас спрашиваю!»

Я ничего не сказал. Поэтому он продолжил: «Я даю ему совет по «Климакс Моторс». Он покупает пятьсот акций. У него семь пунктов прибыли, и я советую ему выйти и выкупить их на реакции, которая назрела даже сейчас. И что он говорит, когда я говорю ему? Он говорит, что если он продаст, он потеряет свою работу. Что вы об этом скажете?»

— Прошу прощения, мистер Харвуд; я не говорил, что потеряю работу, — перебил старый Индюк. — Я сказал, что потеряю свою позицию. И когда вы будете так же стары, как я, и пройдете через столько бумов и паник, сколько я, вы узнаете, что потерять свою позицию — это то, что никто не может себе позволить; даже Джон Д. Рокфеллер. Я надеюсь, что акция отреагирует и что вы сможете выкупить свою линию с существенной уступкой, сэр. Но я сам могу торговать только в соответствии с опытом многих лет. Я заплатил за него высокую цену и не чувствую желания выбрасывать вторую плату за обучение. Но я так же обязан вам, как если бы у меня были деньги в банке. Это бычий рынок, знаете ли». И он зашагал прочь, оставив Элмера ошеломленным.

То, что сказал старый мистер Партридж, не значило много для меня, пока я не начал думать о своих собственных многочисленных неудачах заработать столько денег, сколько я должен был, когда я был так прав на общем рынке. Чем больше я изучал, тем больше понимал, как мудр был этот старик. Он, очевидно, страдал от того же дефекта в свои молодые годы и знал свои собственные человеческие слабости. Он не собирался подвергать себя искушению, которое, как научил его опыт, было трудно преодолеть и всегда оказывалось дорогим для него, как и для меня.

Я думаю, это был большой шаг вперед в моем образовании, когда я наконец понял, что когда старый мистер Партридж продолжал говорить другим клиентам: «Ну, знаете, это бычий рынок!», он на самом деле имел в виду сказать им, что большие деньги были не в индивидуальных колебаниях, а в основных движениях — то есть не в чтении ленты, а в оценке всего рынка и его тренда.

И прямо здесь позвольте мне сказать одну вещь: после того как я провел много лет на Уолл-стрит и после того как заработал и потерял миллионы долларов, я хочу сказать вам вот что: не мое мышление принесло мне большие деньги. Это всегда было мое сидение. Поняли? Мое сидение на месте! Нет никакого трюка в том, чтобы быть правым на рынке. Вы всегда найдете много ранних быков на бычьих рынках и ранних медведей на медвежьих рынках. Я знал многих людей, которые были правы в точно нужное время и начинали покупать или продавать акции, когда цены были на том самом уровне, который должен был показать наибольшую прибыль. И их опыт неизменно совпадал с моим — то есть они не делали на этом реальных денег. Люди, которые могут и быть правыми, и сидеть на месте, встречаются редко. Я обнаружил, что это одна из самых трудных вещей для изучения. Но только после того, как биржевой оператор твердо усвоил это, он может делать большие деньги. Это буквально правда, что миллионы приходят легче трейдеру после того, как он знает, как торговать, чем сотни приходили в дни его невежества.

Причина в том, что человек может видеть ситуацию прямо и ясно, но при этом стать нетерпеливым или сомневающимся, когда рынок не спешит делать то, что, по его расчетам, должен сделать. Вот почему так много людей на Уолл-стрит, которые вовсе не относятся к классу простаков и даже не к третьему сорту, тем не менее теряют деньги. Рынок их не побеждает. Они побеждают сами себя, потому что, обладая умом, не могут сохранять выдержку. Старина Турция был абсолютно прав, поступая и действуя именно так. У него хватило не только мужества следовать своим убеждениям, но и разумного терпения сохранять выдержку.

Игнорирование крупных колебаний и попытки постоянно входить и выходить из рынка были для меня фатальными. Никто не может поймать все колебания. На бычьем рынке ваша игра заключается в том, чтобы покупать и держать до тех пор, пока вы не решите, что бычий рынок близок к завершению. Для этого нужно изучать общие условия, а не советы или особые факторы, влияющие на отдельные акции. Затем выходите из всех своих акций; выходите навсегда! Ждите, пока не увидите — или, если хотите, пока вам не покажется, что вы видите — разворот рынка; начало изменения общих условий. Для этого нужно использовать свой ум и свое видение; в противном случае мой совет был бы таким же идиотским, как призыв покупать дешево и продавать дорого. Одна из самых полезных вещей, которую может усвоить каждый, — это перестать пытаться поймать последнюю восьмую долю — или первую. Эти две восьмые — самые дорогие в мире. В совокупности они стоили биржевым трейдерам столько миллионов долларов, что хватило бы на строительство бетонного шоссе через весь континент.

Еще одна вещь, которую я заметил, изучая свои сделки в офисе Фуллертона после того, как начал торговать менее бездумно, заключалась в том, что мои первоначальные операции редко приносили убыток. Это естественным образом подтолкнуло меня к решению начинать с крупных сумм. Это придало мне уверенности в собственном суждении, прежде чем я позволил ему быть искаженным советами других или даже временами собственной нетерпеливостью. Без веры в собственное суждение человек не может далеко уйти в этой игре. Это почти все, чему я научился — изучать общие условия, занимать позицию и придерживаться ее. Я могу ждать без тени нетерпения. Я могу видеть откат, не испытывая потрясения, зная, что он лишь временный. Я играл на понижение на сто тысяч акций и видел, что приближается крупный отскок. Я рассчитал — и рассчитал верно, — что такой отскок, который, как я чувствовал, был неизбежен и даже полезен, изменит мою бумажную прибыль на один миллион долларов. И тем не менее я стоял на своем и видел, как половина моей бумажной прибыли испаряется, ни разу не задумавшись о целесообразности закрытия коротких позиций, чтобы снова открыть их на отскоке. Я знал, что если сделаю это, то могу потерять свою позицию, а вместе с ней и уверенность в крупном выигрыше. Именно крупное колебание приносит вам большие деньги.

Если я учился всему этому так медленно, то лишь потому, что учился на своих ошибках, а между совершением ошибки и ее осознанием всегда проходит время, и еще больше времени уходит на то, чтобы точно ее определить. Но в то же время я жил довольно комфортно и был очень молод, так что компенсировал это другими способами. Большую часть моих выигрышей я все еще получал отчасти благодаря чтению ленты, поскольку рынки, которые у нас были, довольно хорошо подходили для моего метода. Я не терял деньги ни так часто, ни так досадно, как в начале моих нью-йоркских приключений. Гордиться было нечем, если вспомнить, что я разорялся трижды менее чем за два года. И, как я уже говорил, разорение — очень эффективный образовательный инструмент.

Я не слишком быстро увеличивал свой капитал, потому что все время жил на широкую ногу. Я не отказывал себе во многих вещах, которые хотел бы иметь парень моего возраста и вкусов. У меня был собственный автомобиль, и я не видел смысла экономить на жизни, когда получал деньги с рынка. Тикер останавливался только по воскресеньям и праздникам, и так оно и должно было быть. Каждый раз, когда я находил причину убытка или «почему» и «как» очередной ошибки, я добавлял совершенно новое «Не делай этого!» в свой список активов. И лучший способ капитализировать мои растущие активы заключался в том, чтобы не сокращать расходы на жизнь. Конечно, у меня были забавные случаи, а были и не очень, но если бы я рассказал их все в деталях, я бы никогда не закончил. На самом деле, единственные инциденты, которые я помню без особых усилий, — это те, что научили меня чему-то определенно ценному для моей торговли; чему-то, что пополнило мой запас знаний об игре — и о самом себе!






VI



Весной 1906 года я был в Атлантик-Сити на коротком отдыхе. Я был вне рынка и думал только о смене обстановки и хорошем отдыхе. Кстати, я вернулся к своим первым брокерам, Harding Brothers, и мой счет стал довольно активным. Я мог оперировать тремя или четырьмя тысячами акций. Это было не намного больше, чем я делал в старой конторе Cosmopolitan, когда мне едва исполнилось двадцать лет. Но была некоторая разница между моей маржой в один пункт в ведерном магазине и маржой, требуемой брокерами, которые действительно покупали или продавали акции для моего счета на Нью-Йоркской фондовой бирже.

Помните историю, которую я вам рассказывал о том времени, когда я играл на понижение на три с половиной тысячи акций Sugar в Cosmopolitan и у меня возникло предчувствие, что что-то не так и мне лучше закрыть сделку? Что ж, у меня часто возникало это странное чувство. Как правило, я поддаюсь ему. Но временами я отмахивался от этой идеи и говорил себе, что просто глупо следовать любому из этих внезапных слепых импульсов, чтобы развернуть свою позицию. Я приписывал свое предчувствие нервному состоянию, возникшему из-за слишком большого количества сигар, недостатка сна, вялой печени или чего-то в этом роде. Когда я убеждал себя игнорировать свой импульс и стоял на своем, у меня всегда были причины сожалеть об этом. Мне приходит на ум дюжина случаев, когда я не продавал согласно предчувствию, а на следующий день шел в центр, рынок был сильным или, возможно, даже рос, и я говорил себе, как глупо было бы подчиниться слепому импульсу продать. Но на следующий день происходило довольно сильное падение. Где-то что-то сломалось, и я заработал бы деньги, не будь я таким мудрым и логичным. Причина была явно не физиологической, а психологической.

Я хочу рассказать вам только об одном из них из-за того, что он сделал для меня. Это случилось, когда я был в том небольшом отпуске в Атлантик-Сити весной 1906 года. Со мной был друг, который также был клиентом Harding Brothers. Я не был заинтересован в рынке ни в ту, ни в другую сторону и наслаждался отдыхом. Я всегда могу бросить торговлю ради развлечения, если, конечно, это не исключительно активный рынок, на котором мои обязательства довольно велики. Насколько я помню, это был бычий рынок. Перспективы для общего бизнеса были благоприятными, фондовый рынок замедлился, но тон был твердым, и все показатели указывали на рост цен.

Однажды утром, после того как мы позавтракали, закончили читать все утренние нью-йоркские газеты и устали наблюдать за чайками, которые подбирали моллюсков, взлетали с ними на двадцать футов в воздух и бросали на твердый влажный песок, чтобы открыть их на завтрак, мы с другом отправились на променад. Это было самое захватывающее занятие, которое мы делали днем.

Было еще не полдень, и мы медленно прогуливались, чтобы убить время и подышать соленым воздухом. У Harding Brothers был филиал на променаде, и мы обычно заходили туда каждое утро, чтобы посмотреть, как они открылись. Это было скорее делом привычки, чем чем-то еще, потому что я ничего не делал.

Рынок, как мы обнаружили, был сильным и активным. Мой друг, который был настроен весьма по-бычьи, держал умеренную позицию, купленную на несколько пунктов ниже. Он начал рассказывать мне, насколько очевидно мудро держать акции в ожидании гораздо более высоких цен. Я не обращал на него достаточно внимания, чтобы утруждать себя согласием. Я просматривал доску котировок, отмечая изменения — в основном это был рост, — пока не дошел до Union Pacific. У меня возникло чувство, что я должен продать их. Я не могу сказать вам больше. Мне просто захотелось продать. Я спросил себя, почему я должен так чувствовать, и не нашел никакой причины для игры на понижение по UP.

Я уставился на последнюю цену на доске, пока не перестал видеть цифры, доску или что-либо еще. Все, что я знал, — это то, что я хочу продать Union Pacific, и не мог понять, почему.

Должно быть, я выглядел странно, потому что мой друг, стоявший рядом, внезапно толкнул меня локтем и спросил: «Эй, в чем дело?»

«Не знаю», — ответил я.

«Засыпаешь?» — сказал он.

«Нет, — сказал я. — Я не засыпаю. Что я собираюсь сделать, так это продать эти акции». Я всегда зарабатывал деньги, следуя своим предчувствиям.

Я подошел к столу, где лежали бланки ордеров. Мой друг последовал за мной. Я выписал ордер на продажу тысячи акций Union Pacific по рыночной цене и передал его менеджеру. Он улыбался, когда я писал и когда принимал его. Но, прочитав ордер, он перестал улыбаться и посмотрел на меня.

«Это точно?» — спросил он меня. Но я просто посмотрел на него, и он бросился к оператору.

«Что ты делаешь?» — спросил мой друг.

«Я продаю их!» — сказал я ему.

«Продаешь что?» — закричал он на меня. Если он был «быком», как я мог быть «медведем»? Что-то было не так.

«Тысячу UP», — сказал я.

«Почему?» — спросил он меня в большом возбуждении.

Я покачал головой, имея в виду, что у меня нет причин. Но он, должно быть, подумал, что я получил наводку, потому что взял меня под руку и вывел в холл, где мы могли быть вне поля зрения и слуха других клиентов и глазеющих бездельников.

«Что ты услышал?» — спросил он меня.

Он был очень взволнован. UP была одним из его любимцев, и он был настроен по-бычьи по отношению к ней из-за ее доходов и перспектив. Но он был готов принять медвежью наводку из вторых рук.

«Ничего!» — сказал я.

«Правда?» Он был настроен скептически и ясно это показал.

«Я ничего не слышал».

«Тогда какого черта ты продаешь?»

«Не знаю», — сказал я ему. Я говорил чистую правду.

«О, признавайся, Ларри», — сказал он.

Он знал, что у меня была привычка знать, почему я торгую. Я продал тысячу акций Union Pacific. У меня должна быть очень веская причина, чтобы продать столько акций перед лицом сильного рынка.

«Не знаю, — повторил я. — Я просто чувствую, что что-то должно произойти».

«Что должно произойти?»

«Не знаю. Я не могу дать тебе никаких причин. Все, что я знаю, — это то, что я хочу продать эти акции. И я собираюсь позволить им взять еще тысячу».

Я вернулся в офис и дал ордер на продажу второй тысячи. Если я был прав, продавая первую тысячу, мне следовало выставить еще немного.

«Что может произойти?» — настаивал мой друг, который не мог решиться последовать моему примеру. Если бы я сказал ему, что слышал, что UP падает, он бы продал их, не спрашивая меня, от кого я это слышал или почему. «Что может произойти?» — снова спросил он.

«Миллион вещей может произойти. Но я не могу обещать тебе, что какая-то из них произойдет. Я не могу дать тебе никаких причин и не могу предсказывать будущее», — сказал я ему.

«Тогда ты сумасшедший, — сказал он. — Совершенно сумасшедший, продавать эти акции без рифмы или причины. Ты не знаешь, почему хочешь их продать?»

«Я не знаю, почему хочу их продать. Я только знаю, что хочу, — сказал я. — Я хочу, как никогда». Импульс был настолько сильным, что я продал еще тысячу.

Это было слишком для моего друга. Он схватил меня за руку и сказал: «Вот! Давай уберемся из этого места, прежде чем ты продашь весь акционерный капитал».

Я продал столько, сколько мне было нужно, чтобы удовлетворить свое чувство, поэтому я последовал за ним, не дожидаясь отчета о последних двух тысячах акций. Это был довольно большой объем акций для меня, чтобы продать даже при наличии лучших причин. Казалось, этого более чем достаточно для короткой позиции без всякой причины, особенно когда весь рынок был таким сильным и не было ничего на горизонте, что заставило бы кого-либо думать о медвежьей стороне. Но я помнил, что в предыдущих случаях, когда у меня возникало такое же желание продать, а я этого не делал, у меня всегда были причины сожалеть об этом.

Я рассказывал некоторые из этих историй друзьям, и некоторые из них говорят мне, что это не предчувствие, а работа подсознания, которое является творческим разумом. Это тот разум, который заставляет художников делать вещи, не зная, как они пришли к этому. Возможно, в моем случае это был кумулятивный эффект множества мелочей, индивидуально незначительных, но коллективно мощных. Возможно, неумная «бычья» настроенность моего друга вызвала дух противоречия, и я выбрал UP, потому что ее так сильно рекламировали. Я не могу сказать вам, какова может быть причина или мотив предчувствий. Все, что я знаю, — это то, что я вышел из филиала Harding Brothers в Атлантик-Сити с короткой позицией в три тысячи акций Union Pacific на растущем рынке, и я ни капли не волновался.

Я хотел знать, по какой цене они получили мои последние две тысячи акций. Поэтому после обеда мы пошли в офис. Я имел удовольствие видеть, что общий рынок был сильным, а Union Pacific — выше.

«Я вижу твой конец», — сказал мой друг. Было видно, что он рад, что не продал ни одной.

На следующий день общий рынок вырос еще немного, и я слышал только радостные замечания от моего друга. Но я был уверен, что поступил правильно, продав UP, и я никогда не становлюсь нетерпеливым, когда чувствую, что прав. Какой смысл? В тот день Union Pacific перестал расти, а к концу дня начал снижаться. Вскоре он опустился до уровня ниже среднего значения моих трех тысяч акций. Я чувствовал себя более уверенным, чем когда-либо, что я на правильной стороне, и, поскольку я так чувствовал, мне естественно пришлось продать еще немного. Поэтому, ближе к закрытию, я продал дополнительные две тысячи акций.

Вот я и был в короткой позиции по пяти тысячам акций UP на основе предчувствия. Это было столько, сколько я мог продать в офисе Harding с той маржой, которую я внес. Это было слишком много акций для короткой позиции во время отпуска; поэтому я прервал отпуск и вернулся в Нью-Йорк в ту же ночь. Неизвестно, что могло произойти, и я подумал, что мне лучше быть на месте. Там я мог действовать быстро, если бы пришлось.

На следующий день мы получили новости о землетрясении в Сан-Франциско. Это была ужасная катастрофа. Но рынок открылся снижением всего на пару пунктов. «Бычьи» силы были в действии, а публика никогда не реагирует на новости независимо. Вы видите это постоянно. Если есть прочный «бычий» фундамент, например, независимо от того, происходит ли в то же время то, что газеты называют «бычьей» манипуляцией, определенные новости не оказывают того эффекта, который они имели бы, если бы Уолл-стрит была «медвежьей». Все дело в настроениях в то время. В данном случае Уолл-стрит не оценила масштаб катастрофы, потому что не хотела этого. Прежде чем день закончился, цены вернулись.

Я был в короткой позиции по пяти тысячам акций. Удар был нанесен, но мои акции не упали. Мое предчувствие было высшего класса, но мой банковский счет не рос; даже на бумаге. Друг, который был со мной в Атлантик-Сити, когда я открыл свою короткую позицию по UP, был рад и опечален этим.

Он сказал мне: «Это было предчувствие, парень. Но, скажи, когда таланты и деньги на стороне «быков», какой смысл идти против них? Они обязательно победят».

«Дай им время», — сказал я. Я имел в виду цены. Я не хотел закрывать позицию, потому что знал, что ущерб огромен и Union Pacific будет одним из главных пострадавших. Но было досадно видеть слепоту Уолл-стрит.

«Дай им время, и твоя шкура будет там, где все остальные медвежьи шкуры растянуты на солнце, сохнут», — заверил он меня.

«Что бы ты сделал? — спросил я его. — Купил бы UP на фоне миллионов долларов ущерба, понесенного Southern Pacific и другими линиями? Откуда возьмутся доходы для дивидендов после того, как они оплатят все, что потеряли? Лучшее, что можно сказать, — это то, что проблема может быть не такой плохой, как ее рисуют. Но разве это причина для покупки акций дорог, которые пострадали больше всего? Ответь мне на это».

Но все, что сказал мой друг, было: «Да, это звучит неплохо. Но я говорю тебе, рынок с тобой не согласен. Лента не лжет, правда?»

«Она не всегда говорит правду в моменте», — сказал я.

«Слушай. Один человек разговаривал с Джимом Фиском незадолго до «Черной пятницы», приводя десять веских причин, почему золото должно падать навсегда. Он настолько воодушевился собственными словами, что в конце концов сказал Фиску, что собирается продать несколько миллионов. А Джим Фиск просто посмотрел на него и сказал: «Давай! Сделай это! Продай его в короткую и пригласи меня на свои похороны».

«Да, — сказал я, — и если бы этот парень продал его в короткую, посмотри, какой куш он бы сорвал! Продай немного UP сам».

«Не я! Я из тех, кто лучше всего процветает, не гребя против ветра и течения».

На следующий день, когда поступили более полные отчеты, рынок начал сползать, но даже тогда не так сильно, как должен был. Зная, что ничто под солнцем не сможет предотвратить существенный обвал, я удвоил ставку и продал пять тысяч акций. О, к тому времени это было ясно большинству людей, и мои брокеры были достаточно готовы. Это не было безрассудством с их или моей стороны, не так, как я оценивал рынок. На следующий день рынок начал падать по-настоящему. Было чертовски плохо. Конечно, я использовал свою удачу на полную катушку. Я снова удвоил ставку и продал еще десять тысяч акций. Это была единственная возможная игра.

Я не думал ни о чем, кроме того, что я прав — на 100 процентов прав — и что это была ниспосланная небесами возможность. Мне оставалось только воспользоваться ею. Я продал еще. Думал ли я, что с такой большой короткой позицией не потребуется большого отскока, чтобы уничтожить мою бумажную прибыль и, возможно, мой основной капитал? Я не знаю, думал ли я об этом или нет, но если и думал, то это не имело для меня большого значения. Я не играл безрассудно. Я действительно играл консервативно. Никто не мог ничего сделать, чтобы отменить землетрясение, верно? Они не могли восстановить разрушенные здания за одну ночь, бесплатно, даром, верно? Все деньги мира не могли бы сильно помочь в ближайшие несколько часов, верно?

Я не делал ставки вслепую. Я не был сумасшедшим «медведем». Я не был пьян от успеха или не думал, что из-за того, что Фриско был довольно сильно стерт с лица земли, вся страна направлялась на свалку. Нет, конечно! Я не ожидал паники. Что ж, на следующий день я сорвал куш. Я заработал двести пятьдесят тысяч долларов. Это был мой самый большой выигрыш до того времени. Все это было сделано за несколько дней. Уолл-стрит не обращала внимания на землетрясение первые день или два. Вам скажут, что это потому, что первые сообщения были не такими тревожными, но я думаю, что это потому, что потребовалось так много времени, чтобы изменить точку зрения публики на рынки ценных бумаг. Даже профессиональные трейдеры по большей части были медлительны и близоруки.

У меня нет для вас объяснения, ни научного, ни детского. Я рассказываю вам, что я сделал, почему и к чему это привело. Меня гораздо меньше беспокоила тайна предчувствия, чем тот факт, что я получил с него четверть миллиона. Это означало, что теперь я мог оперировать гораздо большими объемами, чем когда-либо, если или когда придет время для этого.

Тем летом я поехал в Саратога-Спрингс. Это должен был быть отпуск для меня, но я следил за рынком. Во-первых, я не был настолько уставшим, чтобы меня беспокоили мысли о нем. А потом, все, кого я там знал, имели или имели активный интерес к нему. Мы, естественно, говорили об этом. Я заметил, что есть большая разница между разговорами и торговлей. Некоторые из этих парней напоминают вам смелого клерка, который разговаривает со своим сварливым работодателем как с паршивой собакой — когда он рассказывает вам об этом.

У Harding Brothers был филиал в Саратоге. Многие их клиенты были там. Но настоящая причина, я полагаю, была в рекламной ценности. Наличие филиала на курорте — это просто высококлассная рекламная вывеска. Я обычно заходил и сидел с остальной толпой. Менеджер был очень приятным парнем из нью-йоркского офиса, который был там, чтобы радушно встречать друзей и незнакомцев и, если возможно, получать бизнес. Это было замечательное место для советов — всех видов советов: по скачкам, фондовому рынку и официантам. В офисе знали, что я не принимаю никаких советов, поэтому менеджер не подходил и не шептал конфиденциально мне на ухо то, что он только что получил по секрету из нью-йоркского офиса. Он просто передавал телеграммы, говоря: «Это то, что они рассылают», или что-то в этом роде.

Конечно, я наблюдал за рынком. Для меня смотреть на доску котировок и читать знаки — это один процесс. Мой хороший друг Union Pacific, я заметил, выглядел так, будто собирается расти. Цена была высокой, но акции вели себя так, будто их накапливают. Я наблюдал за ними пару дней, не торгуя ими, и чем больше я наблюдал, тем больше убеждался, что их покупает на баланс кто-то, кто не был простаком, кто-то, у кого был не только большой капитал, но и кто знал, что к чему. Очень умное накопление, подумал я.

Как только я убедился в этом, я, естественно, начал покупать их, примерно по 160. Они продолжали вести себя отлично, и поэтому я продолжал покупать их, по пятьсот акций за раз. Чем больше я покупал, тем сильнее они становились, без всяких рывков, и я чувствовал себя очень комфортно. Я не видел причин, почему эти акции не должны вырасти намного больше; не с тем, что я читал на ленте.

Внезапно менеджер подошел ко мне и сказал, что они получили сообщение из Нью-Йорка — у них, конечно, была прямая линия, — спрашивающее, нахожу ли я в офисе, и когда они ответили «да», пришло другое сообщение: «Держите его там. Скажите ему, что мистер Хардинг хочет поговорить с ним».

Я сказал, что подожду, и купил еще пятьсот акций UP. Я не мог представить, что Хардинг может мне сказать. Я не думал, что это что-то о бизнесе. Моя маржа была более чем достаточной для того, что я покупал. Вскоре менеджер пришел и сказал мне, что мистер Хардинг хочет поговорить со мной по междугороднему телефону.

«Алло, Эд», — сказал я.

Но он сказал: «Какого черта с тобой происходит? Ты что, сумасшедший?»

«А ты?» — сказал я.

«Что ты делаешь?» — спросил он.

«Что ты имеешь в виду?»

«Покупаешь все эти акции».

«Почему, разве с моей маржой что-то не так?»

«Дело не в марже, а в том, чтобы быть простофилей».

«Я тебя не понимаю».

«Почему ты покупаешь все эти Union Pacific?»

«Они растут», — сказал я.

«Растут, черт возьми! Ты что, не знаешь, что инсайдеры скармливают их тебе? Ты самый легкий объект для обмана здесь. Тебе было бы веселее проиграть их на скачках. Не дай им себя одурачить».

«Никто меня не дурачит, — сказал я ему. — Я ни с кем об этом не говорил».

Но он ответил мне: «Ты не можешь ожидать, что чудо спасет тебя каждый раз, когда ты бросаешься в эти акции. Уходи, пока у тебя еще есть шанс, — сказал он. — Преступление — держать эти акции на этом уровне, когда эти мошенники выбрасывают их тоннами».

«Лента говорит, что они их покупают», — настаивал я.

«Ларри, у меня случился сердечный приступ, когда начали поступать твои ордера. Ради всего святого, не будь простаком. Уходи! Прямо сейчас. Они могут лопнуть в любую минуту. Я выполнил свой долг. Прощай!» И он повесил трубку.

Эд Хардинг был очень умным парнем, необычайно хорошо информированным и настоящим другом, бескорыстным и добросердечным. И что было еще важнее, я знал, что он в состоянии слышать вещи. Все, на что я мог опираться при покупке UP, — это мои годы изучения поведения акций и мое восприятие определенных симптомов, которые, как научил меня опыт, обычно сопровождают существенный рост. Я не знаю, что со мной случилось, но полагаю, что я должен был прийти к выводу, что мое чтение ленты подсказало мне, что акции поглощаются просто потому, что очень умная манипуляция инсайдеров заставила ленту рассказать историю, которая не была правдой. Возможно, на меня произвели впечатление усилия, которые Эд Хардинг приложил, чтобы остановить меня от совершения того, что он был так уверен, станет колоссальной ошибкой с моей стороны. Ни его ум, ни его мотивы не подлежали сомнению. Что бы ни заставило меня решить последовать его совету, я не могу вам сказать; но я последовал ему.

Я продал все свои Union Pacific. Конечно, если было неразумно держать их, было столь же неразумно не играть на понижение. Поэтому после того, как я избавился от своих акций, я продал четыре тысячи акций в короткую. Я открыл большую часть позиции около 162.

На следующий день директора компании Union Pacific объявили 10-процентный дивиденд на акции. Сначала никто на Уолл-стрит не поверил в это. Это было слишком похоже на отчаянный маневр загнанных в угол игроков. Все газеты набросились на директоров. Но пока таланты Уолл-стрит колебались, рынок перегрелся. Union Pacific лидировал и на огромных сделках установил новый рекорд цены. Некоторые биржевые трейдеры заработали состояния за час, и я помню, как позже слышал о довольно туповатом специалисте, который совершил ошибку, положившую триста пятьдесят тысяч долларов в его карман. Он продал свое место на следующей неделе и стал фермером-джентльменом в следующем месяце.

Конечно, я понял, как только услышал новости об объявлении беспрецедентного 10-процентного дивиденда, что получил то, что заслужил, проигнорировав голос опыта и прислушавшись к голосу советчика. Свои собственные убеждения я отложил в сторону ради подозрений друга, просто потому, что он был бескорыстен и, как правило, знал, что делает.

Как только я увидел, что Union Pacific устанавливает новые рекорды, я сказал себе: «Это не те акции, по которым мне стоит играть на понижение».

Все, что у меня было в мире, было в качестве маржи в офисе Хардинга. Я не был ни подбодрен, ни упрям от осознания этого факта. Было ясно, что я точно прочитал ленту и что я был дураком, позволив Эду Хардингу поколебать мою собственную решимость. Не было смысла в оправданиях, потому что у меня не было времени терять; и, кроме того, что сделано, то сделано. Поэтому я дал ордер на закрытие своих коротких позиций. Акции были около 165, когда я отправил этот ордер на покупку четырех тысяч UP по рыночной цене. У меня был убыток в три пункта на этой цифре. Что ж, мои брокеры заплатили 172 и 174 за часть из них, прежде чем закончили. Когда я получил свои отчеты, я обнаружил, что любезное вмешательство Эда Хардинга стоило мне сорока тысяч долларов. Низкая цена для человека за то, что у него не хватило мужества следовать своим собственным убеждениям! Это был дешевый урок.

Я не волновался, потому что лента предсказывала еще более высокие цены. Это был необычный ход, и не было прецедентов для действий директоров, но на этот раз я сделал то, что, как я думал, должен был сделать. Как только я дал первый ордер на покупку четырех тысяч акций, чтобы закрыть свои короткие позиции, я решил извлечь выгоду из того, что указывала лента, и поэтому пошел вместе с рынком. Я купил четыре тысячи акций и держал их до следующего утра. Затем я вышел. Я не только возместил сорок тысяч долларов, которые потерял, но и заработал около пятнадцати тысяч сверху. Если бы Эд Хардинг не пытался сэкономить мои деньги, я бы сорвал куш. Но он оказал мне огромную услугу, ибо именно урок того эпизода, я твердо верю, завершил мое образование как трейдера.

Дело было не в том, что все, чему мне нужно было научиться, — это не принимать советы, а следовать собственным склонностям. Дело было в том, что я обрел уверенность в себе и наконец смог избавиться от старого метода торговли. Тот опыт в Саратоге был моей последней случайной, наугад операцией. С тех пор я начал думать об основных условиях вместо отдельных акций. Я повысил себя до более высокого класса в суровой школе спекуляций. Это был долгий и трудный шаг.
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Я никогда не стесняюсь сказать человеку, что я настроен по-бычьи или по-медвежьи. Но я не говорю людям покупать или продавать какие-либо конкретные акции. На медвежьем рынке все акции падают, а на бычьем — растут. Я не имею в виду, конечно, что на медвежьем рынке, вызванном войной, акции боеприпасов не растут. Я говорю в общем смысле. Но средний человек не хочет, чтобы ему говорили, что это бычий или медвежий рынок. Что он хочет, так это чтобы ему сказали конкретно, какие именно акции покупать или продавать. Он хочет получить что-то за ничего. Он не хочет работать. Он даже не хочет думать. Слишком много хлопот — считать деньги, которые он подбирает с земли.

Что ж, я не был таким ленивым, но мне было легче думать об отдельных акциях, чем об общем рынке, и, следовательно, об отдельных колебаниях, а не об общих движениях. Мне нужно было измениться, и я это сделал.

Люди, кажется, нелегко схватывают основы биржевой торговли. Я часто говорил, что покупать на растущем рынке — самый комфортный способ покупки акций. Теперь суть не столько в том, чтобы купить как можно дешевле или играть на понижение по самым высоким ценам, сколько в том, чтобы покупать или продавать в нужное время. Когда я настроен по-медвежьи и продаю акции, каждая продажа должна быть на более низком уровне, чем предыдущая. Когда я покупаю, верно обратное. Я должен покупать на растущей шкале. Я не покупаю акции на падающей шкале, я покупаю на растущей.

Предположим, например, что я покупаю какие-то акции. Я куплю две тысячи акций по 110. Если акции вырастут до 111 после того, как я их куплю, я, по крайней мере временно, прав в своей операции, потому что это на пункт выше; это показывает мне прибыль. Что ж, поскольку я прав, я вхожу и покупаю еще две тысячи акций. Если рынок все еще растет, я покупаю третью партию из двух тысяч акций. Скажем, цена поднимается до 114. Я думаю, что на данный момент этого достаточно. Теперь у меня есть торговая база для работы. Я держу шесть тысяч акций со средним значением 111¾, а акции продаются по 114. Я не буду покупать больше прямо сейчас. Я жду и смотрю. Я рассчитываю, что на каком-то этапе роста произойдет реакция. Я хочу увидеть, как рынок справится с собой после этой реакции. Он, вероятно, откатится туда, где я получил свою третью партию. Скажем, после роста он падает до 112¼, а затем восстанавливается. Что ж, как только он возвращается к 113¾, я отправляю ордер на покупку четырех тысяч — по рыночной цене, конечно. Что ж, если я получаю эти четыре тысячи по 113¾, я знаю, что что-то не так, и я дам проверочный ордер — то есть я продам одну тысячу акций, чтобы посмотреть, как рынок отреагирует. Но предположим, что из ордера на покупку четырех тысяч акций, который я выставил, когда цена была 113¾, я получаю две тысячи по 114 и пятьсот по 114½, а остальное по мере роста, так что за последние пятьсот я плачу 115½. Тогда я знаю, что я прав. Именно то, как я получаю четыре тысячи акций, говорит мне, прав ли я, покупая эти конкретные акции в это конкретное время — ибо, конечно, я работаю исходя из предположения, что я довольно хорошо проверил общие условия и они «бычьи». Я никогда не хочу покупать акции слишком дешево или слишком легко.

Я помню историю, которую слышал о дьяконе С. В. Уайте, когда он был одним из крупных операторов Уолл-стрит. Он был очень хорошим старым человеком, умным, насколько это возможно, и храбрым. Он совершил несколько замечательных вещей в свое время, судя по всему, что я слышал.

Это было в старые добрые времена, когда Sugar был одним из самых постоянных поставщиков фейерверков на рынке. Г. О. Хавемейер, президент компании, был в расцвете своей власти. Я делаю вывод из разговоров со старожилами, что у Г. О. и его окружения были все ресурсы наличности и хитрости, необходимые для успешного проведения любой сделки со своими собственными акциями. Мне говорят, что Хавемейер обчистил больше мелких профессиональных трейдеров в этих акциях, чем любой другой инсайдер в любых других акциях. Как правило, биржевые трейдеры с большей вероятностью помешают игре инсайдеров, чем помогут ей.

Однажды человек, который знал дьякона Уайта, ворвался в офис весь взволнованный и сказал: «Дьякон, вы сказали мне, что если я когда-нибудь получу хорошую информацию, я должен немедленно прийти к вам с ней, и если вы ее используете, вы будете держать меня на несколько сотен акций». Он сделал паузу, чтобы перевести дыхание и получить подтверждение.

Дьякон посмотрел на него в своей медитативной манере и сказал: «Я не знаю, говорил ли я вам когда-нибудь именно так или нет, но я готов платить за информацию, которую могу использовать».

«Что ж, у меня она есть для вас».

«Ну, это хорошо», — сказал дьякон так мягко, что человек с информацией раздулся и сказал: «Да, сэр, дьякон». Затем он подошел ближе, чтобы никто другой не услышал, и сказал: «Г. О. Хавемейер покупает Sugar».

«Правда?» — спросил дьякон совершенно спокойно.

Это разозлило информатора, который внушительно сказал: «Да, сэр. Покупает все, что может достать, дьякон».

«Мой друг, вы уверены?» — спросил старина С. В.

«Дьякон, я знаю это как положительный факт. Старая инсайдерская банда скупает все, до чего может дотянуться. Это как-то связано с тарифом, и в обыкновенных акциях будет куш. Они перекроют привилегированные. А это означает верные тридцать пунктов для начала».

«Вы действительно так думаете?» И старик посмотрел на него поверх старомодных очков в серебряной оправе, которые он надел, чтобы посмотреть на ленту.

«Думаю ли я так? Нет, я не думаю; я знаю. Абсолютно! Почему, дьякон, когда Г. О. Хавемейер и его друзья покупают Sugar, как они делают сейчас, они никогда не довольствуются чем-то меньшим, чем сорок пунктов чистыми. Я не удивлюсь, если рынок ускользнет от них в любую минуту и взлетит вверх, прежде чем они наберут свои полные позиции. В брокерских конторах их осталось не так много, как месяц назад».

«Он покупает Sugar, э?» — рассеянно повторил дьякон.

«Покупает? Почему, он загребает их так быстро, как может, не поднимая цену на себя».

«Так?» — сказал дьякон. Это было все.

Но этого было достаточно, чтобы задеть советчика, и он сказал: «Да, сэр! И я называю это очень хорошей информацией. Почему, она абсолютно верная».

«Правда?»

«Да; и она должна стоить очень много. Вы собираетесь ее использовать?»

«О, да. Я собираюсь ее использовать».

«Когда?» — подозрительно спросил принесший информацию.

«Прямо сейчас». И дьякон позвал: «Фрэнк!» Это было имя его самого проницательного брокера, который в то время находился в соседней комнате.

«Да, сэр», — сказал Фрэнк.

«Я хочу, чтобы вы пошли на биржу и продали десять тысяч Sugar».

«Продали?» — закричал советчик. В его голосе было столько страдания, что Фрэнк, который уже побежал, остановился на месте.

«Почему, да», — мягко сказал дьякон.

«Но я сказал вам, что Г. О. Хавемейер покупает их!»

«Я знаю, что вы сказали, мой друг», — спокойно сказал дьякон; и, повернувшись к брокеру: «Поторапливайтесь, Фрэнк!»

Брокер бросился выполнять ордер, а советчик покраснел.

«Я пришел сюда, — сказал он в ярости, — с лучшей информацией, которая у меня когда-либо была. Я принес ее вам, потому что думал, что вы мой друг и честный человек. Я ожидал, что вы будете действовать согласно ей —»

«Я действую согласно ей», — прервал дьякон успокаивающим голосом.

«Но я сказал вам, что Г. О. и его банда покупают!»

«Это верно. Я слышал вас».

«Покупают! Покупают! Я сказал покупают!» — закричал советчик.

«Да, покупают! Это то, что я понял, что вы сказали», — заверил его дьякон. Он стоял у тикера, глядя на ленту.

«Но вы продаете их».

«Да; десять тысяч акций». И дьякон кивнул. «Продаю их, конечно».

Он перестал говорить, чтобы сосредоточиться на ленте, и советчик подошел, чтобы увидеть, что видит дьякон, ибо старик был очень хитрым. Пока он смотрел через плечо дьякона, вошел клерк с листком, очевидно, отчетом от Фрэнка. Дьякон едва взглянул на него. Он видел на ленте, как был исполнен его ордер.

Это заставило его сказать клерку: «Скажи ему продать еще десять тысяч Sugar».

«Дьякон, я клянусь вам, что они действительно покупают акции!»

«Мистер Хавемейер сказал вам?» — тихо спросил дьякон.

«Конечно, нет! Он никогда никому ничего не говорит. Он бы глазом не моргнул, чтобы помочь своему лучшему другу заработать никель. Но я знаю, что это правда».

«Не позволяйте себе волноваться, мой друг». И дьякон поднял руку. Он смотрел на ленту. Советчик сказал с горечью:

«Если бы я знал, что вы собираетесь сделать противоположное тому, что я ожидал, я бы никогда не тратил ваше или свое время. Но я не собираюсь радоваться, когда вы закроете эти акции с ужасным убытком. Мне жаль вас, дьякон. Честно! Если вы меня извините, я пойду в другое место и буду действовать согласно своей собственной информации».

«Я действую согласно ей. Я думаю, что немного знаю рынок; не так много, возможно, как вы и ваш друг Г. О. Хавемейер, но все же немного. То, что я делаю, — это то, что мой опыт подсказывает мне как мудрую вещь, которую нужно сделать с той информацией, которую вы мне принесли. После того, как человек пробыл на Уолл-стрит так долго, как я, он благодарен любому, кто его жалеет. Оставайтесь спокойным, мой друг».

Человек просто уставился на дьякона, к суждению и выдержке которого он питал большое уважение.

Вскоре клерк снова вошел и передал отчет дьякону, который посмотрел на него и сказал: «Теперь скажи ему купить тридцать тысяч Sugar. Тридцать тысяч!»

Клерк поспешил прочь, а советчик просто хмыкнул и посмотрел на старого серого лиса.

«Мой друг, — любезно объяснил дьякон, — я не сомневался, что вы говорили мне правду, как вы ее видели. Но даже если бы я слышал, как Г. О. Хавемейер говорит вам это сам, я бы все равно поступил так, как поступил. Ибо был только один способ узнать, покупает ли кто-то акции так, как вы сказали, что Г. О. Хавемейер и его друзья покупали их, и это было сделать то, что сделал я. Первые десять тысяч акций ушли довольно легко. Это было не совсем убедительно. Но вторые десять тысяч были поглощены рынком, который не переставал расти. То, как двадцать тысяч акций были взяты кем-то, доказало мне, что кто-то действительно готов взять все акции, которые предлагались. В данный момент не особенно важно, кто этот конкретный кто-то может быть. Поэтому я закрыл свои короткие позиции и держу десять тысяч акций, и я думаю, что ваша информация была хорошей, насколько это было возможно».

«И насколько это возможно?» — спросил советчик.

«У вас есть пятьсот акций в этом офисе по средней цене десяти тысяч акций, — сказал дьякон. — Доброго дня, мой друг. Будьте спокойны в следующий раз».

«Скажите, дьякон, — сказал советчик, — не могли бы вы, пожалуйста, продать мои, когда будете продавать свои? Я знаю не так много, как думал».

Такова теория. Вот почему я никогда не покупаю акции дешево. Конечно, я всегда стараюсь покупать эффективно — таким образом, чтобы помочь моей стороне рынка. Когда дело доходит до продажи акций, ясно, что никто не может продать, если кто-то не хочет эти акции.

Если вы работаете в крупном масштабе, вам придется постоянно об этом помнить. Человек изучает условия, тщательно планирует свои операции и переходит к действиям. Он берет на себя довольно значительный объем и накапливает большую прибыль — на бумаге. Что ж, такой человек не может продать все по своему желанию. Нельзя ожидать, что рынок поглотит пятьдесят тысяч акций одной компании так же легко, как сто. Ему придется ждать, пока на рынке не появится спрос, чтобы их принять. Наступает момент, когда он решает, что необходимая покупательная способность налицо. Когда появляется такая возможность, он должен ее использовать. Как правило, он ее и выжидал. Ему приходится продавать, когда он может, а не когда хочет. Чтобы узнать, когда настал этот момент, он должен наблюдать и проверять. Нет никакой хитрости в том, чтобы понять, когда рынок готов принять то, что вы ему предлагаете. Но при начале движения неразумно брать на себя полный объем, если вы не убеждены, что условия сложились идеально. Помните, что акции никогда не бывают слишком дорогими, чтобы начать их покупать, или слишком дешевыми, чтобы начать их продавать. Но после первой сделки не совершайте вторую, пока первая не покажет вам прибыль. Ждите и наблюдайте. Именно здесь вступает в дело чтение ленты — чтобы позволить вам определить подходящее время для начала. Очень многое зависит от того, чтобы начать в точно правильное время. Мне потребовались годы, чтобы осознать важность этого. Это также стоило мне нескольких сотен тысяч долларов.

Я не хочу, чтобы меня поняли так, будто я советую постоянно заниматься пирамидингом. Конечно, человек может выстраивать пирамиду и заработать большие деньги, которые он не смог бы получить, если бы не делал этого. Но я хотел сказать следующее: предположим, объем сделки человека составляет пятьсот акций. Я утверждаю, что он не должен покупать их все сразу; не если он спекулирует. Если же он просто играет в азартные игры, единственный совет, который я могу ему дать, — не делайте этого!

Предположим, он покупает свою первую сотню, и она сразу же показывает ему убыток. Зачем ему продолжать работу и брать еще акции? Он должен сразу увидеть, что он неправ; по крайней мере, временно.






VIII



Инцидент с Union Pacific в Саратоге летом 1906 года сделал меня более независимым, чем когда-либо, от советов и разговоров — то есть от мнений, догадок и подозрений других людей, какими бы дружелюбными или способными они ни были лично. События, а не тщеславие доказали мне, что я могу читать ленту точнее, чем большинство окружающих меня людей. Я также был лучше подготовлен, чем средний клиент Harding Brothers, поскольку был полностью свободен от спекулятивных предрассудков. Игра на понижение привлекает меня не больше, чем игра на повышение, и наоборот. Мой единственный твердый предрассудок — против того, чтобы быть неправым.

Даже будучи юношей, я всегда сам находил смысл в тех фактах, которые наблюдал. Это единственный способ, которым смысл доходит до меня. Я не могу извлечь из фактов то, что мне велит извлечь кто-то другой. Это мои факты, понимаете? Если я во что-то верю, вы можете быть уверены, что это потому, что я просто обязан в это верить. Когда я держу длинную позицию по акциям, это потому, что мое прочтение условий сделало меня «быком». Но вы встретите много людей, считающихся умными, которые настроены по-бычьи, потому что у них есть акции. Я не позволяю своим владениям — или своим предубеждениям — думать за меня. Вот почему я повторяю, что никогда не спорю с биржевым тикером. Злиться на рынок из-за того, что он неожиданно или даже нелогично идет против вас, — это все равно что злиться на свои легкие из-за того, что у вас пневмония.

Я постепенно приближался к полному осознанию того, насколько биржевая спекуляция — это нечто большее, чем просто чтение ленты. Настойчивость старика Партриджа в отношении жизненной важности того, чтобы постоянно быть «быком» на бычьем рынке, несомненно, заставила мой разум сосредоточиться на необходимости, прежде всего, определять, на каком рынке торгует человек. Я начал понимать, что большие деньги обязательно должны быть в большом движении. Что бы ни казалось первоначальным импульсом для большого движения, факт в том, что его продолжение не является результатом манипуляций пулов или уловок финансистов, а зависит от фундаментальных условий. И кто бы ни противостоял ему, движение неизбежно должно идти так далеко, так быстро и так долго, как определяют движущие силы.

После Саратоги я начал видеть более ясно — возможно, мне следует сказать, более зрело, — что, поскольку весь список движется в соответствии с основным течением, нет такой необходимости, как я воображал, изучать отдельные игры или поведение той или иной акции. Кроме того, думая о движении, человек не был ограничен в своей торговле. Он мог покупать или продавать весь список. В определенных акциях короткая позиция опасна, если человек продает более определенного процента акционерного капитала, причем сумма зависит от того, как, где и кем удерживаются акции. Но он мог продать миллион акций общего списка — если у него были средства — без опасности быть «выдавленным». В старые времена инсайдеры периодически зарабатывали огромные деньги на «медведях» и их тщательно подогреваемых страхах перед углами и выдавливаниями.

Очевидно, что нужно было быть «быком» на бычьем рынке и «медведем» на медвежьем рынке. Звучит глупо, не правда ли? Но мне нужно было твердо усвоить этот общий принцип, прежде чем я понял, что претворение его в жизнь на самом деле означает предвосхищение вероятностей. Мне потребовалось много времени, чтобы научиться торговать по этим правилам. Но, отдавая должное себе, я должен напомнить вам, что до тех пор у меня никогда не было достаточно большого капитала, чтобы спекулировать таким образом. Большое движение будет означать большие деньги, если ваш объем велик, а чтобы иметь возможность совершать сделки на большой объем, вам нужен большой баланс у вашего брокера.

Мне всегда приходилось — или я чувствовал, что должен — зарабатывать свой хлеб насущный на фондовом рынке. Это мешало моим усилиям увеличить капитал, доступный для более прибыльного, но более медленного и, следовательно, более дорогостоящего в немедленном плане метода торговли на движениях.

Но не только моя уверенность в себе стала сильнее, но и мои брокеры перестали думать обо мне как о спорадически удачливом «Мальчике-игроке». Они заработали на мне много денег на комиссионных, но теперь я был на верном пути к тому, чтобы стать их звездным клиентом и, как таковой, иметь ценность, выходящую за рамки фактического объема моей торговли. Клиент, который зарабатывает деньги, — это актив для любого брокерского офиса.

В тот момент, когда я перестал довольствоваться лишь изучением ленты, я перестал заниматься исключительно ежедневными колебаниями конкретных акций, и когда это произошло, мне просто пришлось изучать игру под другим углом. Я работал в обратном направлении: от котировок к первым принципам; от ценовых колебаний к базовым условиям.

Конечно, я уже давно регулярно читал ежедневную финансовую прессу. Все трейдеры так делают. Но большая часть этого была сплетнями, часть — намеренно ложной, а остальное — просто личным мнением авторов. Авторитетные еженедельные обзоры, когда они касались фундаментальных условий, не были для меня полностью удовлетворительными. Точка зрения финансовых редакторов, как правило, не совпадала с моей. Для них не было жизненно важным делом собирать факты и делать из них выводы, а для меня — было. Кроме того, была огромная разница в нашей оценке элемента времени. Анализ прошедшей недели был для меня менее важен, чем прогноз на будущие недели.

Годами я был жертвой неудачного сочетания неопытности, молодости и недостаточного капитала. Но теперь я чувствовал воодушевление первооткрывателя. Мое новое отношение к игре объясняло мои неоднократные неудачи в попытках заработать большие деньги в Нью-Йорке. Но теперь, имея достаточные ресурсы, опыт и уверенность, я так спешил опробовать новый ключ, что не заметил, что на двери был еще один замок — замок времени! Это было совершенно естественное упущение. Мне пришлось заплатить обычную плату за обучение — хороший удар по каждому шагу вперед.

Я изучил ситуацию в 1906 году и подумал, что денежные перспективы были особенно серьезными. По всему миру было уничтожено много реального богатства. Каждый рано или поздно должен был почувствовать нехватку, и поэтому никто не был бы в состоянии помочь кому-либо. Это не были бы те трудные времена, которые наступают от обмена дома стоимостью десять тысяч долларов на вагон скаковых лошадей стоимостью восемь тысяч долларов. Это было полное уничтожение дома пожаром и большинства лошадей в железнодорожной катастрофе. Это были настоящие твердые деньги, которые улетели в пушечном дыму в англо-бурской войне, и миллионы, потраченные на прокорм непроизводительных солдат в Южной Африке, означали отсутствие помощи от британских инвесторов, как в прошлом. Кроме того, землетрясение и пожар в Сан-Франциско и другие бедствия затронули всех — производителей, фермеров, торговцев, рабочих и миллионеров. Железные дороги должны были сильно пострадать. Я прикинул, что ничто не сможет предотвратить грандиозный крах. В таком случае оставалось только одно — продавать акции!

Я говорил вам, что уже заметил, что моя первая сделка, после того как я решал, в какую сторону буду торговать, обычно приносила мне прибыль. И теперь, когда я решил продавать, я пошел ва-банк. Поскольку мы, несомненно, вступали в настоящий медвежий рынок, я был уверен, что совершу самый крупный куш в своей карьере.

Рынок пошел вниз. Затем он вернулся. Он немного снизился, а затем начал устойчиво расти. Моя бумажная прибыль исчезла, а бумажные убытки росли. В один прекрасный день казалось, что не останется ни одного «медведя», который мог бы рассказать историю о строго подлинном медвежьем рынке. Я не выдержал давления. Я закрыл позиции. Это было к лучшему. Если бы я этого не сделал, у меня не хватило бы денег даже на открытку. Я потерял большую часть своего меха, но лучше было выжить, чтобы сразиться в другой день.

Я совершил ошибку. Но где? Я был «медведем» на медвежьем рынке. Это было мудро. Я продал акции в короткую. Это было правильно. Я продал их слишком рано. Это было дорого. Моя позиция была верной, но моя игра — нет. Однако каждый день приближал рынок к неизбежному краху. Поэтому я ждал, и когда ралли начало слабеть и приостанавливаться, я позволил им взять столько акций, сколько позволяла моя печально уменьшившаяся маржа. На этот раз я был прав — ровно на один день, потому что на следующий день произошло еще одно ралли. Еще один большой кусок откусили от вашего покорного слуги! Поэтому я прочитал ленту, закрыл позиции и стал ждать. В свое время я снова продал — и снова они многообещающе пошли вниз, а затем грубо пошли вверх.

Казалось, рынок делает все возможное, чтобы заставить меня вернуться к моим старым и простым способам торговли в «ведерных магазинах». Это был первый раз, когда я работал с четким перспективным планом, охватывающим весь рынок, а не одну или две акции. Я решил, что должен победить, если выдержу. Конечно, в то время я еще не разработал свою систему размещения ставок, иначе я бы выставил свою короткую позицию на падающем рынке, как я объяснял вам в прошлый раз. Я бы тогда не потерял так много своей маржи. Я был бы неправ, но не пострадал бы. Видите ли, я наблюдал определенные факты, но не научился их координировать. Мое неполное наблюдение не только не помогло, но фактически помешало.

Я всегда находил полезным изучать свои ошибки. Таким образом, я в конце концов обнаружил, что очень хорошо не терять свою медвежью позицию на медвежьем рынке, но что во все времена ленту следует читать, чтобы определить благоприятность времени для операций. Если вы начнете правильно, вы не увидите, что ваша прибыльная позиция находится под серьезной угрозой; и тогда вы не найдете проблем в том, чтобы сидеть смирно.

Конечно, сегодня у меня больше уверенности в точности моих наблюдений — в которых ни надежды, ни увлечения не играют никакой роли, — а также у меня больше возможностей для проверки моих фактов, а также для различного тестирования правильности моих взглядов. Но в 1906 году череда ралли опасно подорвала мою маржу.

Мне было почти двадцать семь лет. Я был в игре двенадцать лет. Но впервые я торговал из-за кризиса, который еще должен был наступить, и обнаружил, что использовал телескоп. Промежуток между моим первым проблеском грозовой тучи и временем для обналичивания на большом прорыве был, очевидно, намного больше, чем я думал, так что я начал задаваться вопросом, действительно ли я видел то, что, как мне казалось, видел так ясно. У нас было много предупреждений и сенсационных взлетов ставок по колл-деньгам. Тем не менее, некоторые из великих финансистов говорили с надеждой — по крайней мере, газетным репортерам — и последовавшие ралли на фондовом рынке опровергли паникеров. Был ли я фундаментально неправ, будучи «медведем», или просто временно неправ в том, что начал продавать в короткую слишком рано?

Я решил, что начал слишком рано, но на самом деле ничего не мог с этим поделать. Затем рынок начал распродаваться. Это была моя возможность. Я продал все, что мог, а затем акции снова пошли вверх, до довольно высокого уровня.

Это меня разорило.

Вот я и был — прав и разорен!

Я говорю вам, это было примечательно. Произошло следующее: я посмотрел вперед и увидел большую кучу долларов. Из нее торчала табличка. На ней огромными буквами было написано: «Помоги себе сам». Рядом стояла тележка с надписью «Lawrence Livingston Trucking Corporation» на борту. У меня в руке была новенькая лопата. Вокруг не было ни души, так что у меня не было конкуренции в загребании золота, что является одной из прелестей того, чтобы видеть кучу долларов раньше других. Люди, которые могли бы увидеть ее, если бы остановились посмотреть, в тот момент смотрели бейсбольные матчи, или катались на автомобилях, или покупали дома, за которые нужно было платить теми самыми долларами, которые видел я. Это был первый раз, когда я увидел большие деньги впереди, и я, естественно, бросился к ним бегом. Прежде чем я успел добраться до кучи долларов, у меня сбилось дыхание, и я упал на землю. Куча долларов все еще была там, но я потерял лопату, а тележка исчезла. Вот вам и результат слишком раннего спринта! Я слишком стремился доказать себе, что видел настоящие доллары, а не мираж. Я видел и знал, что видел. Мысли о награде за мое отличное зрение помешали мне учесть расстояние до кучи долларов. Мне следовало идти пешком, а не бежать спринт.

Вот что произошло. Я не стал ждать, чтобы определить, правильно ли выбрано время для игры на понижение. В том единственном случае, когда я должен был призвать на помощь свое чтение ленты, я этого не сделал. Вот как я пришел к выводу, что даже когда человек правильно настроен по-медвежьи в самом начале медвежьего рынка, хорошо не начинать продавать оптом, пока нет опасности, что двигатель даст обратную вспышку.

За все эти годы я проторговал немало тысяч акций в офисе Harding, и, более того, фирма доверяла мне, и наши отношения были самыми приятными. Я думаю, они чувствовали, что я очень скоро снова буду прав, и они знали, что с моей привычкой испытывать удачу, все, что мне нужно, — это старт, и я более чем восстановлю то, что потерял. Они заработали много денег на моей торговле и заработали бы еще больше. Так что проблем с тем, чтобы я мог снова торговать там, пока мой кредит оставался высоким, не было.

Череда порций, которые я получил, сделала меня менее агрессивно самоуверенным; возможно, мне следует сказать, менее неосторожным, потому что, конечно, я знал, что стал на столько ближе к краху. Все, что я мог сделать, — это бдительно ждать, как я должен был сделать перед тем, как броситься в бой. Это не было случаем запирания конюшни после того, как лошадь украли. Я просто должен был быть уверен в следующий раз, когда попробую. Если бы человек не совершал ошибок, он владел бы миром через месяц. Но если бы он не извлекал выгоду из своих ошибок, он бы не владел ничем.

Что ж, сэр, однажды прекрасным утром я пришел в деловой центр, чувствуя себя снова самоуверенным. На этот раз сомнений не было. Я прочитал в финансовых разделах всех газет объявление, которое было тем самым сигналом, для ожидания которого у меня не хватило ума перед тем, как броситься в бой. Это было объявление о новом выпуске акций дорог Northern Pacific и Great Northern. Платежи должны были производиться в рассрочку для удобства акционеров. Это соображение было чем-то новым на Уолл-стрит. Оно показалось мне более чем зловещим.

Годами неизменным «бычьим» пунктом по привилегированным акциям Great Northern было объявление о том, что будет разрезана еще одна «дыня», причем эта «дыня» состояла из права удачливых акционеров подписаться по номиналу на новый выпуск акций Great Northern. Эти права были ценными, поскольку рыночная цена всегда была намного выше номинала. Но теперь денежный рынок был таким, что самые могущественные банковские дома в стране не были уверены, что акционеры смогут заплатить наличными за эту сделку. А привилегированные акции Great Northern продавались примерно по 330!

Как только я пришел в офис, я сказал Эду Хардингу: «Время продавать — прямо сейчас. Это тот момент, когда я должен был начать. Просто посмотрите на это объявление, хорошо?»

Он его видел. Я указал на то, чем, по моему мнению, является признание банкиров, но он не совсем видел большой крах прямо перед нами. Он считал, что лучше подождать, прежде чем выставлять очень большую короткую позицию из-за привычки рынка устраивать большие ралли. Если я подожду, цены могут быть ниже, но операция будет безопаснее.

«Эд, — сказал я ему, — чем дольше задержка с началом, тем резче будет крах, когда он все-таки начнется. Это объявление — подписанное признание со стороны банкиров. То, чего они боятся, — это то, на что я надеюсь. Это знак для нас, чтобы сесть в медвежий вагон. Это все, что нам было нужно. Если бы у меня было десять миллионов долларов, я бы поставил каждый цент прямо сейчас».

Мне пришлось еще немного поговорить и поспорить. Он не был удовлетворен единственными выводами, которые здравомыслящий человек мог сделать из этого удивительного объявления. Для меня этого было достаточно, но не для большинства людей в офисе. Я продал немного; слишком мало.

Несколько дней спустя St. Paul любезно выступила с объявлением о собственном выпуске; либо акций, либо облигаций, я забыл, что именно. Но это не имеет значения. Важно было то, что я заметил, как только прочитал это, что дата платежа была назначена раньше платежей Great Northern и Northern Pacific, которые были объявлены ранее. Это было так же ясно, как если бы они использовали мегафон, что старая добрая St. Paul пыталась опередить две другие железные дороги в борьбе за те крохи денег, что плавали на Уолл-стрит. Банкиры St. Paul совершенно очевидно боялись, что денег на всех троих не хватит, и они не говорили: «После вас, мой дорогой Альфонс!» Если денег уже было так мало — а можете поспорить, банкиры это знали, — то что будет потом? Железным дорогам они были отчаянно нужны. Их не было. В чем был ответ?

Продавать их! Конечно! Публика, уставившись на фондовый рынок, мало что видела — на той неделе. Мудрые биржевые операторы видели многое — в том году. В этом была разница.

Для меня это был конец сомнений и колебаний. Я принял решение окончательно и бесповоротно прямо там и тогда. В то же самое утро я начал то, что на самом деле было моей первой кампанией по линиям, которым я с тех пор следовал. Я сказал Хардингу, что я думаю и какова моя позиция, и он не возражал против того, чтобы я продавал привилегированные акции Great Northern примерно по 330, а другие акции — по высоким ценам. Я извлек выгоду из своих ранних и дорогостоящих ошибок и продавал более разумно.

Моя репутация и мой кредит были восстановлены в мгновение ока. В этом прелесть того, чтобы быть правым в брокерской конторе, случайно или нет. Но на этот раз я был хладнокровно прав, не из-за предчувствия или искусного чтения ленты, а в результате моего анализа условий, влияющих на фондовый рынок в целом. Я не гадал. Я предвидел неизбежное. Для продажи акций не требовалось никакой храбрости. Я просто не видел ничего, кроме снижения цен, и я должен был действовать, не так ли? Что еще я мог сделать?

Весь список был мягким, как каша. Вскоре произошло ралли, и люди приходили ко мне, чтобы предупредить, что конец снижения достигнут. Крупные игроки, зная, что короткий интерес огромен, решили выжать все соки из «медведей» и так далее. Это отбросило бы нас, пессимистов, на несколько миллионов назад. Было ясно, что крупные игроки не проявят милосердия. Я обычно благодарил этих добрых советчиков. Я даже не спорил, потому что тогда они подумали бы, что я не благодарен за предупреждения.

Друг, который был со мной в Атлантик-Сити, был в агонии. Он мог понять предчувствие, за которым последовало землетрясение. Он не мог не верить в такие силы, поскольку я заработал четверть миллиона, разумно подчинившись своему слепому импульсу продать Union Pacific. Он даже сказал, что это Провидение работает своими таинственными путями, чтобы заставить меня продавать акции, когда он сам был настроен по-бычьи. И он мог понять мою вторую сделку с UP в Саратоге, потому что мог понять любую сделку, которая касалась одной акции, по которой совет определенно фиксировал движение заранее, вверх или вниз. Но эта вещь с предсказанием того, что все акции обязательно пойдут вниз, приводила его в ярость. Что такая информация давала кому-либо? Как, черт возьми, джентльмен мог знать, что делать?

Я вспомнил любимое замечание старого Партриджа — «Ну, это бычий рынок, вы знаете», — как будто этого было достаточно для любого, кто был достаточно мудр; как, по правде говоря, и было. Было очень любопытно, как после огромных потерь от падения на пятнадцать или двадцать пунктов люди, которые все еще держались, приветствовали трехпунктовое ралли и были уверены, что дно достигнуто и началось полное восстановление.

Однажды мой друг подошел ко мне и спросил: «Ты закрыл позиции?»

«Почему я должен?» — сказал я.

«По самой лучшей причине в мире».

«Какая это причина?»

«Чтобы заработать деньги. Они достигли дна, а то, что падает, должно подняться. Разве не так?»

«Да, — ответил я. — Сначала они опускаются на дно. Затем они поднимаются; но не сразу. Они должны как следует побыть мертвыми пару дней. Еще не время этим трупам подниматься на поверхность. Они еще не совсем мертвы».

Старожил услышал меня. Он был одним из тех парней, которым всегда что-то вспоминается. Он сказал, что Уильям Р. Трэверс, который был «медведем», однажды встретил друга, который был «быком». Они обменялись рыночными взглядами, и друг сказал: «Мистер Трэверс, как вы можете быть «медведем» при таком жестком рынке?», а Трэверс парировал: «Да! Ж-жесткость с-смерти!». Именно Трэверс пришел в офис компании и попросил позволить ему посмотреть книги. Клерк спросил его: «У вас есть доля в этой компании?», и Трэверс ответил: «Я д-должен с-сказать, что есть! Я «шорчу» д-двадцать тысяч а-акций!»

Что ж, ралли становились все слабее и слабее. Я испытывал свою удачу изо всех сил. Каждый раз, когда я продавал несколько тысяч акций привилегированных акций Great Northern, цена падала на несколько пунктов. Я нащупывал слабые места в других местах и позволял им взять немного. Все поддавались, за одним впечатляющим исключением; и это был Reading.

Когда все остальное летело под откос, Reading стоял как Скала Гибралтара. Все говорили, что акция «зажата в угол». Она определенно так себя вела. Мне говорили, что продавать Reading в короткую — это чистое самоубийство. В офисе были люди, которые теперь были такими же «медведями» по всему, как и я. Но когда кто-то намекал на продажу Reading, они кричали о помощи. Я сам продал немного в короткую и твердо стоял на этом. В то же время я, естественно, предпочитал искать и бить по слабым местам, а не атаковать более сильно защищенные специальности. Мое чтение ленты находило для меня более легкие деньги в других акциях.

Я много слышал о «бычьем» пуле Reading. Это был очень сильный пул. Во-первых, у них было много акций по низкой цене, так что их средняя цена была фактически ниже преобладающего уровня, по словам друзей, которые мне рассказывали. Более того, основные члены пула имели тесные связи самого дружеского характера с банками, чьи деньги они использовали для поддержания своих огромных холдингов Reading. Пока цена держалась, дружба банкиров была стойкой и непоколебимой. Бумажная прибыль одного члена пула превышала три миллиона. Это позволяло некоторое снижение без смертельных исходов. Неудивительно, что акция стояла и бросала вызов «медведям». Время от времени комнатные трейдеры смотрели на цену, облизывались и пробовали ее на прочность тысячей или двумя акций. Они не могли выбить ни одной акции, поэтому закрывали позиции и отправлялись искать более легкие деньги в другом месте. Всякий раз, когда я смотрел на нее, я также продавал еще немного — просто чтобы убедиться, что я верен своим новым торговым принципам и не играю в любимчиков.

В старые времена сила Reading могла бы меня обмануть. Лента продолжала говорить: «Оставь ее в покое!» Но мой разум говорил мне другое. Я предвидел общий крах, и исключений не должно было быть, пул или не пул.

Я всегда играл в одиночку. Я начал так в «ведерных магазинах» и продолжал в том же духе. Так работает мой разум. Я должен сам видеть и сам думать. Но я могу сказать вам, что после того, как рынок начал идти моим путем, я впервые в жизни почувствовал, что у меня есть союзники — самые сильные и верные в мире: фундаментальные условия. Они помогали мне изо всех сил. Возможно, они были немного медлительны временами, подтягивая резервы, но они были надежны, при условии, что я не становился слишком нетерпеливым. Я не противопоставлял свою способность читать ленту или свои предчувствия случаю. Неумолимая логика событий зарабатывала для меня деньги.

Дело было в том, чтобы быть правым; знать это и действовать соответственно. Общие условия, мои верные союзники, говорили «Вниз!», а Reading игнорировал эту команду. Это было оскорблением для нас. Меня начало раздражать, что Reading держится твердо, как будто все безмятежно. Это должна была быть лучшая короткая продажа во всем списке, потому что она не упала, а пул держал много акций, которые он не смог бы держать, когда денежное сжатие стало более выраженным. Однажды друзья банкиров не будут чувствовать себя лучше, чем лишенная друзей публика. Акция должна была пойти вместе с другими. Если Reading не снижался, значит, моя теория была неверна; я был неправ; факты были неверны; логика была неверна.

Я решил, что цена держится, потому что Уолл-стрит боится ее продавать. Поэтому однажды я дал двум брокерам по приказу продать по четыре тысячи акций каждому, одновременно.

Вам следовало видеть, как эта «зажатая в угол» акция, по которой было верным самоубийством играть в короткую, совершила стремительное погружение, когда эти конкурентные приказы ударили по ней. Я позволил им взять еще несколько тысяч. Цена была 111, когда я начал ее продавать. Через несколько минут я закрыл всю свою короткую позицию по 92.

После этого я отлично провел время, и в феврале 1907 года я «очистился». Привилегированные акции Great Northern упали на шестьдесят или семьдесят пунктов, а другие акции — пропорционально. Я заработал немало, но причина, по которой я «очистился», заключалась в том, что я решил, что снижение учло ближайшее будущее. Я ожидал хорошего восстановления, но я не был достаточно «быком», чтобы играть на разворот. Я не собирался полностью терять свою позицию. Рынок некоторое время не подходил для моей торговли. Первые десять тысяч, которые я заработал в «ведерных магазинах», я потерял, потому что торговал не вовремя, каждый день, независимо от того, были ли условия правильными. Я не собирался совершать эту ошибку дважды. Также не забывайте, что я разорился незадолго до этого, потому что увидел этот крах слишком рано и начал продавать до того, как пришло время. Теперь, когда у меня была большая прибыль, я хотел обналичить ее, чтобы чувствовать, что был прав. Ралли разорили меня раньше. Я не собирался позволить следующему ралли уничтожить меня. Вместо того чтобы сидеть смирно, я поехал во Флориду. Я люблю рыбалку, и мне нужен был отдых. Я мог получить и то, и другое там. А кроме того, между Уолл-стрит и Палм-Бич есть прямые провода.






IX



Я совершал круиз у побережья Флориды. Рыбалка была хорошей. Я был вне акций. Мой разум был спокоен. Я отлично проводил время. Однажды недалеко от Палм-Бич друзья подошли на моторной лодке. Один из них привез с собой газету. Я не смотрел в нее несколько дней и не чувствовал никакого желания. Меня не интересовали никакие новости, которые она могла напечатать. Но я просмотрел ту, которую мой друг привез на яхту, и увидел, что рынок совершил большое ралли; десять пунктов и более.

Я сказал своим друзьям, что сойду на берег вместе с ними. Умеренные ралли время от времени были разумны. Но медвежий рынок не закончился; и вот Уолл-стрит, или глупая публика, или отчаянные «бычьи» интересы игнорируют денежные условия и повышают цены сверх всякой меры, или позволяют кому-то другому делать это. Это было слишком для меня. Мне просто нужно было взглянуть на рынок. Я не знал, что я могу или не могу сделать. Но я знал, что моя насущная потребность — это вид котировочной доски.

У моих брокеров, Harding Brothers, был филиал в Палм-Бич. Когда я вошел, я нашел там кучу знакомых ребят. Большинство из них говорили по-бычьи. Они были того типа, которые торгуют по ленте и хотят быстрых действий. Таким трейдерам не хочется заглядывать далеко вперед, потому что им это не нужно при их стиле игры. Я рассказывал вам, как я стал известен в нью-йоркском офисе как «Мальчик-игрок». Конечно, люди всегда преувеличивают выигрыши парня и размер объема, которым он оперирует. Ребята в офисе слышали, что я сорвал куш в Нью-Йорке на «медвежьей» стороне, и теперь ожидали, что я снова пойду ва-банк на «короткой» стороне. Они сами думали, что ралли пойдет гораздо дальше, но они скорее считали своим долгом бороться с ним.

Я приехал во Флориду на рыбалку. Я был под довольно сильным напряжением, и мне нужен был отпуск. Но в тот момент, когда я увидел, как далеко зашло восстановление цен, я больше не чувствовал потребности в отпуске. Я не думал о том, что именно я буду делать, когда сойду на берег. Но теперь я знал, что должен продавать акции. Я был прав, и я должен доказать это своим старым и единственным способом — сказав это деньгами. Продажа общего списка была бы правильным, благоразумным, прибыльным и даже патриотическим действием.

Первое, что я увидел на котировочной доске, было то, что Anaconda была на грани пересечения 300. Она росла семимильными шагами, и в ней, по-видимому, была агрессивная «бычья» партия. У меня была старая торговая теория, что когда акция пересекает 100, 200 или 300 впервые, цена не останавливается на круглой цифре, а идет гораздо выше, так что если вы покупаете ее, как только она пересекает линию, она почти наверняка принесет вам прибыль. Робкие люди не любят покупать акцию на новом историческом максимуме. Но у меня была история таких движений, чтобы направлять меня.

Anaconda была только четвертной акцией — то есть номинал акций составлял всего двадцать пять долларов. Требовалось четыреста акций, чтобы равняться обычным ста акциям других компаний, номинальная стоимость которых составляла сто долларов. Я прикинул, что когда она пересечет 300, она должна продолжать идти и, вероятно, в мгновение ока коснется 340.

Я был «медведем», помните, но я также был трейдером, читающим ленту. Я знал, что Anaconda, если она пойдет так, как я прикинул, будет двигаться очень быстро. Все, что движется быстро, всегда привлекает меня. Я научился терпению и тому, как сидеть смирно, но мое личное предпочтение — быстрые движения, а Anaconda уж точно не была медлительной. Моя покупка ее из-за того, что она пересекла 300, была продиктована желанием, всегда сильным во мне, подтвердить свои наблюдения.

Как раз тогда лента говорила, что покупка сильнее продажи, и поэтому общее ралли могло легко пойти немного дальше. Было бы благоразумно подождать, прежде чем открывать короткую позицию. Тем не менее, я мог бы заплатить себе зарплату за ожидание. Этого можно было бы достичь, взяв быстрые тридцать пунктов из Anaconda. «Медвежий» настрой на весь рынок и «бычий» на одну акцию! Поэтому я купил тридцать две тысячи акций Anaconda — то есть восемь тысяч полных акций. Это был приятный маленький «полет», но я был уверен в своих предпосылках и прикинул, что прибыль поможет увеличить маржу, доступную для «медвежьих» операций позже.

На следующий день телеграфные провода были оборваны из-за шторма на Севере или чего-то в этом роде. Я был в офисе Хардинга в ожидании новостей. Толпа болтала и гадала обо всем на свете, как это делают биржевые трейдеры, когда не могут торговать. Затем мы получили котировку — единственную в тот день: Anaconda, 292.

Со мной был парень, брокер, которого я встретил в Нью-Йорке. Он знал, что я держу восемь тысяч полных акций, и я подозреваю, что у него были свои, потому что, когда мы получили эту единственную котировку, у него случился припадок. Он не мог сказать, упала ли акция в тот самый момент еще на десять пунктов или нет. То, как Anaconda росла, не было бы чем-то необычным, если бы она упала на двадцать пунктов. Но я сказал ему: «Не волнуйся, Джон. Завтра все будет в порядке». На самом деле я так и чувствовал. Но он посмотрел на меня и покачал головой. Он знал лучше. Он был из таких. Поэтому я рассмеялся и стал ждать в офисе на случай, если просочится какая-нибудь котировка. Но нет, сэр. Это была единственная, которую мы получили: Anaconda, 292. Это означало для меня бумажный убыток почти в сто тысяч долларов. Я хотел быстрых действий. Что ж, я их получал.

На следующий день провода работали, и мы получили котировки как обычно. Anaconda открылась на 298 и поднялась до 302¾, но довольно скоро начала угасать. Кроме того, остальной рынок вел себя не совсем правильно для дальнейшего ралли. Я решил, что если Anaconda вернется к 301, я должен считать все это фальшивым движением. При законном росте цена должна была дойти до 310 без остановки. Если вместо этого она отреагировала, это означало, что прецеденты подвели меня и я был неправ; и единственное, что нужно делать, когда человек неправ, — это стать правым, перестав быть неправым. Я купил восемь тысяч полных акций в ожидании роста на тридцать или сорок пунктов. Это была бы не моя первая ошибка; и не последняя.

Конечно же, Anaconda упала обратно до 301. В тот момент, когда она коснулась этой цифры, я прокрался к телеграфисту — у них был прямой провод в нью-йоркский офис — и сказал ему: «Продай всю мою Anaconda, восемь тысяч акций». Я сказал это тихим голосом. Я не хотел, чтобы кто-то еще знал, что я делаю.

Он посмотрел на меня почти с ужасом. Но я кивнул и сказал: «Все, что у меня есть!»

«Конечно, мистер Ливингстон, вы не имеете в виду по рынку?», и он выглядел так, будто собирался потерять пару миллионов собственных денег из-за плохого исполнения небрежным брокером. Но я просто сказал ему: «Продай! Не спорь об этом!»

Два брата Блэк, Джим и Олли, были в офисе, вне пределов слышимости оператора и меня. Они были крупными трейдерами, которые изначально приехали из Чикаго, где были знаменитыми игроками на пшенице, а теперь были крупными трейдерами на Нью-Йоркской фондовой бирже. Они были очень богаты и были настоящими «высокими игроками».

Когда я отошел от телеграфиста, чтобы вернуться на свое место перед котировочной доской, Оливер Блэк кивнул мне и улыбнулся.

«Ты пожалеешь, Ларри», — сказал он.

Я остановился и спросил его: «Что ты имеешь в виду?»

«Завтра ты будешь выкупать ее обратно».

«Выкупать что обратно?» — сказал я. Я не говорил ни души, кроме телеграфиста.

«Anaconda, — сказал он. — Ты будешь платить за нее 320. Это был не лучший твой ход, Ларри». И он снова улыбнулся.

«Что не было?» И я сделал невинный вид.

«Продажа твоих восьми тысяч Anaconda по рынку; на самом деле, настаивание на этом», — сказал Олли Блэк.

Я знал, что он считается очень умным и всегда торгует на инсайдерских новостях. Но как он узнал о моих делах так точно, было выше моего понимания. Я был уверен, что офис меня не выдал.

«Олли, откуда ты это знаешь?» — спросил я его.

Он рассмеялся и сказал мне: «Я узнал это от Чарли Кратцера». Это был телеграфист.

«Но он ни на шаг не отходил от своего места», — сказал я.

«Я не мог слышать, как вы с ним шептались, — усмехнулся он. — Но я слышал каждое слово сообщения, которое он отправил в нью-йоркский офис для тебя. Я выучил телеграфию много лет назад после того, как у меня был большой скандал из-за ошибки в сообщении. С тех пор, когда я делаю то, что ты сделал только что, — даю приказ на словах оператору, — я хочу быть уверен, что оператор отправляет сообщение так, как я его даю. Я знаю, что он отправляет от моего имени. Но ты пожалеешь, что продал эту Anaconda. Она идет к 500».

«Не в этот раз, Олли», — сказал я.

Он уставился на меня и сказал: «Ты довольно самоуверен по этому поводу».

«Не я; лента», — сказал я. Там не было тикера, так что не было и ленты. Но он знал, что я имел в виду.

«Я слышал о тех птицах, — сказал он, — которые смотрят на ленту и вместо цен видят железнодорожное расписание прибытия и отправления акций. Но они были в мягких камерах, где не могли причинить себе вреда».

Я ничего ему не ответил, потому что в это время мальчик принес мне записку. Они продали пять тысяч акций по 299¾. Я знал, что наши котировки немного отстают от рынка. Цена на доске в Палм-Бич, когда я дал оператору приказ продать, была 301. Я был настолько уверен, что в тот самый момент цена, по которой акция фактически продавалась на фондовой бирже в Нью-Йорке, была ниже, что если бы кто-то предложил забрать акцию у меня по 296, я был бы счастлив согласиться. То, что произошло, показывает вам, что я прав, никогда не торгуя с лимитами. Предположим, я ограничил бы свою цену продажи 300? Я бы никогда ее не продал. Нет, сэр! Когда хочешь выйти, выходи.

Теперь моя акция стоила мне около 300. Они продали пятьсот акций — полных акций, конечно — по 299¾. Следующую тысячу они продали по 299⅝. Затем сто по ½; двести по ⅜ и двести по ¼. Последняя часть моих акций ушла по 298¾. У самого ловкого человека Хардинга на полу ушло пятнадцать минут, чтобы избавиться от этой последней сотни акций. Они не хотели обрушить ее широко.

В тот момент, когда я получил отчет о продаже последней части моих длинных акций, я начал делать то, ради чего на самом деле сошел на берег, — то есть продавать акции. Я просто должен был. Вот рынок после своего возмутительного ралли, умоляющий, чтобы его продали. Ну же, люди снова начали говорить по-бычьи. Ход рынка, однако, сказал мне, что ралли исчерпало себя. Было безопасно продавать их. Это не требовало размышлений.

На следующий день Anaconda открылась ниже 296. Оливер Блэк, который ждал дальнейшего ралли, пришел рано, чтобы быть на месте, когда акция пересечет 320. Я не знаю, сколько ее у него было в длинной позиции или была ли она у него вся. Но он не смеялся, когда увидел цены открытия, ни позже в тот же день, когда акция упала еще больше и до нас в Палм-Бич дошел отчет, что рынка для нее вообще нет.

Конечно, это было все подтверждение, которое нужно любому человеку. Моя растущая бумажная прибыль продолжала напоминать мне, что я прав, час за часом. Естественно, я продал еще несколько акций. Все! Это был медвежий рынок. Все они шли вниз. Следующий день был пятницей, День Вашингтона. Я не мог оставаться во Флориде и рыбачить, потому что выставил довольно приличную короткую позицию, для меня. Я был нужен в Нью-Йорке. Кто нуждался во мне? Я сам! Палм-Бич был слишком далеко, слишком удален. Слишком много ценного времени терялось на телеграфирование туда и обратно.

Я уехал из Палм-Бич в Нью-Йорк. В понедельник мне пришлось пролежать в Сент-Огастине три часа в ожидании поезда. Там был брокерский офис, и, естественно, я должен был посмотреть, как ведет себя рынок, пока жду. Anaconda упала на несколько пунктов с последнего торгового дня. На самом деле, она не переставала падать до большого краха той осенью.

Я добрался до Нью-Йорка и торговал на медвежьей стороне около четырех месяцев. На рынке, как и раньше, были частые ралли, и я продолжал закрывать позиции и открывать их снова. Я, строго говоря, не сидел смирно. Помните, я потерял каждый цент из трехсот тысяч долларов, которые заработал на крахе от землетрясения в Сан-Франциско. Я был прав, и, тем не менее, разорился. Теперь я играл безопасно — потому что после того, как был внизу, человек наслаждается тем, что находится наверху, даже если он не совсем достигает вершины. Способ заработать деньги — это зарабатывать их. Способ заработать большие деньги — это быть правым в точно правильное время. В этом бизнесе человек должен думать и о теории, и о практике. Спекулянт должен быть не просто студентом, он должен быть и студентом, и спекулянтом.

Я справился довольно хорошо, даже если сейчас вижу, где моя кампания была тактически неадекватной. Когда наступило лето, рынок стал вялым. Было ясно, что до глубокой осени ничего крупного не произойдет. Все, кого я знал, уехали или собирались в Европу. Я подумал, что это будет хорошим ходом для меня. Поэтому я «очистился». Когда я отплыл в Европу, я был в плюсе чуть более чем на три четверти миллиона. Для меня это выглядело как неплохой баланс.

Я был в Экс-ле-Бен, наслаждаясь жизнью. Я заслужил свой отпуск. Было хорошо находиться в таком месте с кучей денег, друзей и знакомых, и все были намерены хорошо провести время. Не так уж сложно было это сделать в Эксе. Уолл-стрит была так далеко, что я никогда не думал о ней, и это больше, чем я мог сказать о любом курорте в Соединенных Штатах. Мне не нужно было слушать разговоры о фондовом рынке. Мне не нужно было торговать. У меня было достаточно, чтобы прожить довольно долго, и, кроме того, когда я вернусь, я знал, что делать, чтобы заработать гораздо больше, чем я мог потратить в Европе тем летом.

Однажды я увидел в Paris Herald депешу из Нью-Йорка о том, что Smelters объявили дополнительные дивиденды. Они разогнали цену акции, и весь рынок вернулся довольно сильно. Конечно, это изменило все для меня в Эксе. Новости просто означали, что «бычьи» клики все еще отчаянно боролись против условий — против здравого смысла и против честности, ибо они знали, что приближается, и прибегали к таким схемам, чтобы поднять рынок, чтобы сбросить акции до того, как их накроет шторм. Возможно, они действительно не верили, что опасность была такой серьезной или такой близкой, как я думал. Крупные люди с Уолл-стрит так же склонны к выдаче желаемого за действительное, как политики или простые простаки. Я сам не могу так работать. У спекулянта такое отношение фатально. Возможно, производитель ценных бумаг или промоутер новых предприятий может позволить себе предаваться «запоям надежды».

Во всяком случае, я знал, что любая манипуляция рынком в сторону повышения была обречена на провал на этом медвежьем рынке. Как только я прочитал депешу, я понял, что есть только один способ чувствовать себя спокойно — играть на понижение по акциям Smelters. Да что там, инсайдеры чуть ли не на коленях умоляли меня сделать это, когда повысили размер дивидендов на пороге денежной паники. Это было так же возмутительно, как старые детские «слабо». Они брали меня «на слабо», чтобы я сыграл на понижение по этой конкретной акции.

Я отправил по кабелю несколько приказов на продажу Smelter и посоветовал своим друзьям в Нью-Йорке играть на понижение по этой акции. Когда я получил отчет от брокеров, я увидел, что цена, по которой они совершили сделку, была на шесть пунктов ниже котировок, которые я видел в Paris Herald. Это показывает, какова была ситуация.

Я планировал вернуться в Париж в конце месяца, а примерно через три недели отплыть в Нью-Йорк, но как только я получил по кабелю отчеты от своих брокеров, я вернулся в Париж. В тот же день, когда я приехал, я зашел в пароходные кассы и обнаружил, что на следующий день в Нью-Йорк отправляется быстроходное судно. Я взял на него билет.

И вот я снова в Нью-Йорке, почти на месяц раньше своих первоначальных планов, потому что это было самое подходящее место для игры на понижение. У меня было более полумиллиона наличными, доступных для маржи. Мое возвращение было вызвано не тем, что я был настроен по-медвежьи, а тем, что я был логичен.

Я продал еще больше акций. По мере того как деньги становились дороже, ставки по межбанковским кредитам до востребования росли, а цены на акции падали. Я предвидел это. Поначалу моя прозорливость разорила меня. Но теперь я был прав и процветал. Однако настоящая радость заключалась в осознании того, что как трейдер я наконец-то встал на верный путь. Мне еще предстояло многому научиться, но я знал, что делать. Больше никаких метаний, никаких полуверных методов. Чтение ленты было важной частью игры; как и начало в нужное время; как и удержание своей позиции. Но моим величайшим открытием стало то, что человек должен изучать общие условия, оценивать их так, чтобы быть способным предвидеть вероятности. Короче говоря, я понял, что должен работать ради своих денег. Я больше не делал ставок вслепую и не был озабочен освоением техники игры, а зарабатывал свои успехи упорной учебой и ясным мышлением. Я также обнаружил, что никто не застрахован от опасности совершить глупые сделки. А за глупую сделку человек получает глупую оплату; ибо кассир на посту и никогда не теряет конверт с деньгами, который причитается вам.

Наш офис заработал много денег. Мои собственные операции были настолько успешными, что о них начали говорить, и, конечно, их сильно преувеличивали. Мне приписывали начало обвалов по различным акциям. Люди, имен которых я не знал, приходили и поздравляли меня. Все они считали самым замечательным то, сколько денег я заработал. Они не сказали ни слова о том времени, когда я впервые заговорил с ними по-медвежьи, а они думали, что я сумасшедший медведь с мстительной злобой неудачника на фондовом рынке. То, что я предвидел денежные проблемы, было ничем. То, что бухгалтер моих брокеров использовал треть капли чернил на кредитовой стороне бухгалтерской книги под моим именем, было для них удивительным достижением.

Друзья рассказывали мне, что в разных офисах «Мальчика-игрока» из офиса Harding Brothers цитировали как человека, который угрожает бычьим кликам, пытавшимся взвинтить цены на различные акции долгое время после того, как стало ясно, что рынок неизбежно должен искать гораздо более низкий уровень. По сей день они говорят о моих рейдах.

Начиная со второй половины сентября, денежный рынок трубил предупреждения всему миру. Но вера в чудеса удерживала людей от продажи того, что оставалось от их спекулятивных активов. Брокер рассказал мне историю в первую неделю октября, от которой я почти устыдился своей умеренности.

Вы помните, что денежные займы обычно выдавались на биржевом полу вокруг «Денежного поста». Те брокеры, которые получили уведомление от своих банков о необходимости погасить кредиты до востребования, в общих чертах знали, сколько денег им придется занять заново. И, конечно, банки знали свое положение в отношении кредитных средств, и те, у кого были деньги для займа, отправляли их на биржу. Этими банковскими деньгами распоряжались несколько брокеров, чьим основным бизнесом были срочные займы. Около полудня вывешивалась ставка продления на день. Обычно это представляло собой справедливое среднее значение займов, сделанных к тому времени. Бизнес, как правило, велся открыто путем заявок и предложений, так что все знали, что происходит. Между полуднем и примерно двумя часами дня сделок с деньгами обычно совершалось немного, но после времени расчетов — а именно, в 14:15 — брокеры точно знали, какова будет их денежная позиция на день, и они могли либо пойти к «Денежному посту» и одолжить остатки, которые у них были, либо занять то, что им требовалось. Этот бизнес также велся открыто.

Что ж, где-то в начале октября брокер, о котором я вам рассказывал, пришел ко мне и сказал, что брокеры стали вести себя так, что не подходят к «Денежному посту», когда у них есть деньги для займа. Причина была в том, что там дежурили члены пары известных комиссионных домов, готовые перехватить любые предложения денег. Конечно, ни один кредитор, предлагавший деньги публично, не мог отказать в займе этим фирмам. Они были платежеспособны, и залог был достаточно хорош. Но проблема была в том, что как только эти фирмы занимали деньги до востребования, не было никакой перспективы, что кредитор получит эти деньги обратно. Они просто говорили, что не могут их вернуть, и кредитору волей-неволей приходилось продлевать заем. Поэтому любой дом на фондовой бирже, у которого были деньги для займа своим коллегам, отправлял своих людей по залу, а не к «Посту», и они шептали хорошим друзьям: «Хочешь сотню?», имея в виду: «Хочешь занять сто тысяч долларов?». Денежные брокеры, действовавшие от имени банков, вскоре приняли тот же план, и было печально смотреть на «Денежный пост». Подумать только!

Да, он также сказал мне, что в те октябрьские дни этикетом фондовой биржи было то, что заемщик сам устанавливал процентную ставку. Видите ли, она колебалась от 100 до 150 процентов годовых. Полагаю, позволяя заемщику устанавливать ставку, кредитор каким-то странным образом не чувствовал себя таким уж ростовщиком. Но будьте уверены, он получал столько же, сколько и остальные. Кредитор, естественно, и не мечтал не платить высокую ставку. Он играл честно и платил столько же, сколько другие. Ему были нужны деньги, и он был рад их получить.

Дела становились все хуже и хуже. Наконец настал ужасный день расплаты для быков, оптимистов, мечтателей и тех огромных орд, которые, страшась боли от небольшой потери в начале, теперь собирались подвергнуться полной ампутации — без анестезии. День, который я никогда не забуду, 24 октября 1907 года.

Сообщения от денежных воротил с самого утра указывали на то, что заемщикам придется платить столько, сколько кредиторы сочтут нужным запросить. На всех не хватит. В тот день денежная толпа была намного больше, чем обычно. Когда в тот день наступило время расчетов, вокруг «Денежного поста» должно было быть около сотни брокеров, каждый из которых надеялся занять деньги, в которых срочно нуждалась его фирма. Без денег они должны были продавать акции, которые держали на марже — продавать по любой цене, которую могли получить на рынке, где покупатели были так же редки, как деньги — а в тот момент ни одного доллара не было на горизонте.

Партнер моего друга был настроен так же по-медвежьи, как и я. Поэтому фирме не нужно было занимать, но мой друг, брокер, о котором я вам рассказывал, только что увидев изможденные лица вокруг «Денежного поста», пришел ко мне. Он знал, что я сильно играю на понижение по всему рынку.

Он сказал: «Боже мой, Ларри! Я не знаю, что произойдет. Я никогда не видел ничего подобного. Это не может продолжаться. Что-то должно лопнуть. Мне кажется, что все сейчас разорены. Вы не можете продать акции, и там абсолютно нет денег».

«Что вы имеете в виду?» — спросил я.

Но он ответил: «Вы когда-нибудь слышали о школьном эксперименте с мышью под стеклянным колпаком, когда из него начинают выкачивать воздух? Вы можете видеть, как бедная мышь дышит все быстрее и быстрее, ее бока вздымаются, как перегруженные мехи, пытаясь получить достаточно кислорода из уменьшающегося запаса под колпаком. Вы наблюдаете, как она задыхается, пока ее глаза почти не вылезают из орбит, хватая ртом воздух, умирая. Что ж, именно об этом я думаю, когда вижу толпу у «Денежного поста»! Денег нигде нет, и вы не можете ликвидировать акции, потому что некому их покупать. Вся Уолл-стрит разорена в этот самый момент, если вы спросите меня!»

Это заставило меня задуматься. Я видел, что надвигается крах, но, признаюсь, не самый худший панический кризис в нашей истории. Это может быть невыгодно никому — если зайдет слишком далеко.

Наконец стало ясно, что нет смысла ждать денег у «Поста». Их не будет. И тогда начался ад.

Президент фондовой биржи, г-н Р. Х. Томас, как я услышал позже в тот же день, зная, что каждый дом на Уолл-стрит движется к катастрофе, отправился на поиски помощи. Он обратился к Джеймсу Стилману, президенту National City Bank, самого богатого банка в Соединенных Штатах. Его гордостью было то, что он никогда не давал деньги в долг под ставку выше 6 процентов.

Стилман выслушал то, что сказал президент Нью-Йоркской фондовой биржи. Затем он сказал: «Г-н Томас, нам придется пойти и поговорить об этом с г-ном Морганом».

Двое мужчин, надеясь предотвратить самый катастрофический панический кризис в нашей финансовой истории, вместе отправились в офис J. P. Morgan & Co. и встретились с г-ном Морганом. Г-н Томас изложил ему дело. Как только он закончил говорить, г-н Морган сказал: «Возвращайтесь на биржу и скажите им, что деньги для них будут».

«Где?»

«В банках!»

Настолько сильна была вера всех людей в г-на Моргана в те критические времена, что Томас не стал ждать дальнейших подробностей, а бросился обратно на биржевой пол, чтобы объявить об отсрочке своим приговоренным к смерти коллегам-членам.

Затем, до половины третьего дня, Дж. П. Морган отправил Джона Т. Аттербери из Van Emburgh & Atterbury, который, как было известно, имел тесные связи с J. P. Morgan & Co., в денежную толпу. Мой друг сказал, что старый брокер быстро подошел к «Денежному посту». Он поднял руку, как проповедник на религиозном собрании. Толпа, которая поначалу немного успокоилась после объявления президента Томаса, начала опасаться, что планы по спасению сорвались и худшее еще впереди. Но когда они посмотрели на лицо г-на Аттербери и увидели, что он поднял руку, они мгновенно застыли.

В наступившей мертвой тишине г-н Аттербери сказал: «Я уполномочен одолжить десять миллионов долларов. Спокойно! На всех хватит!»

Затем он начал. Вместо того чтобы называть каждому заемщику имя кредитора, он просто записывал имя заемщика и сумму займа и говорил заемщику: «Вам скажут, где ваши деньги». Он имел в виду название банка, из которого заемщик получит деньги позже.

День или два спустя я услышал, что г-н Морган просто передал испуганным банкирам Нью-Йорка, что они должны предоставить деньги, необходимые фондовой бирже.

«Но у нас их нет. Мы выдали кредитов по максимуму», — протестовали банки.

«У вас есть ваши резервы», — отрезал Дж. П.

«Но мы уже ниже законного лимита», — взвыли они.

«Используйте их! Вот для чего нужны резервы!» И банки подчинились и вторглись в резервы на сумму около двадцати миллионов долларов. Это спасло фондовый рынок. Банковская паника наступила только на следующей неделе. Он был человеком, этот Дж. П. Морган. Таких великих людей немного.

Это был день, который я помню ярче всего из всех дней моей жизни как биржевого оператора. Это был день, когда мой выигрыш превысил один миллион долларов. Он ознаменовал успешное завершение моей первой тщательно спланированной торговой кампании. То, что я предвидел, сбылось. Но важнее всего этого было то, что моя дикая мечта осуществилась. Я был королем на один день!

Я, конечно, объясню. После того как я прожил в Нью-Йорке пару лет, я ломал голову, пытаясь определить точную причину, почему я не мог обыграть дом на фондовой бирже в Нью-Йорке в той игре, которую я обыграл в пятнадцать лет в ведерном магазине в Бостоне. Я знал, что когда-нибудь узнаю, в чем ошибка, и перестану ошибаться. Тогда у меня будет не только воля быть правым, но и знания, чтобы гарантировать свою правоту. А это означало власть.

Пожалуйста, не поймите меня неправильно. Это не была преднамеренная мечта о величии или тщетное желание, рожденное чрезмерным тщеславием. Это было скорее чувство, что тот самый старый фондовый рынок, который так сбивал меня с толку в офисе Фуллертона и в офисе Хардинга, однажды будет есть у меня с рук. Я просто чувствовал, что такой день придет. И он пришел — 24 октября 1907 года.

Причина, по которой я так говорю, заключается в следующем: в то утро брокер, который совершил много сделок для моих брокеров и знал, что я активно играл на понижение, ехал в компании одного из партнеров ведущего банковского дома на Уолл-стрит. Мой друг рассказал банкиру, как активно я торговал, ибо я, безусловно, использовал свою удачу по максимуму. Какой смысл быть правым, если не извлекаешь из этого всю возможную пользу.

Возможно, брокер преувеличил, чтобы его история звучала важно. Возможно, у меня было больше последователей, чем я думал. Возможно, банкир знал гораздо лучше меня, насколько критической была ситуация. Во всяком случае, мой друг сказал мне: «Он с большим интересом слушал то, что я рассказал ему о том, что, по вашим словам, рынок собирается сделать, когда начнется реальная продажа, после еще одного или двух толчков. Когда я закончил, он сказал, что, возможно, у него будет для меня дело позже в тот же день».

Когда комиссионные дома обнаружили, что ни цента нельзя получить ни по какой цене, я понял, что время пришло. Я отправил брокеров в различные толпы. Да, в одно время не было ни одной заявки на Union Pacific. Ни по какой цене! Подумать только! И по другим акциям то же самое. Нет денег, чтобы держать акции, и некому их покупать.

У меня была огромная бумажная прибыль и уверенность в том, что все, что мне нужно сделать, чтобы еще больше обрушить цены, — это отправить приказы на продажу по десять тысяч акций Union Pacific и полудюжины других хороших дивидендных акций, и то, что последует, будет просто адом. Мне казалось, что паника, которая будет спровоцирована, будет такой интенсивности и характера, что совет управляющих сочтет целесообразным закрыть биржу, как это было сделано в августе 1914 года, когда разразилась Мировая война.

Это означало бы значительно увеличенную прибыль на бумаге. Это могло бы также означать неспособность конвертировать эту прибыль в реальные наличные. Но были и другие вещи, которые следовало учитывать, и одна из них заключалась в том, что дальнейший обвал замедлил бы восстановление, на которое я начинал рассчитывать, компенсирующее улучшение после всего этого кровопускания. Такая паника принесла бы много вреда стране в целом.

Я решил, что, поскольку неразумно и неприятно продолжать активно играть на понижение, для меня нелогично оставаться в короткой позиции. Поэтому я развернулся и начал покупать.

Прошло совсем немного времени после того, как мои брокеры начали покупать для меня — и, кстати, я получил цены на самом дне, — как банкир послал за моим другом.

«Я послал за вами, — сказал он, — потому что хочу, чтобы вы немедленно отправились к своему другу Ливингстону и сказали ему, что мы надеемся, что он не будет продавать больше акций сегодня. Рынок не выдержит большего давления. Как есть, это будет чрезвычайно трудная задача — предотвратить разрушительную панику. Апеллируйте к патриотизму вашего друга. Это случай, когда человек должен работать на благо всех. Дайте мне знать сразу, что он скажет».

Мой друг пришел прямо ко мне и все рассказал. Он был очень тактичен. Полагаю, он думал, что, запланировав обрушить рынок, я сочту его просьбу равносильной отказу от шанса заработать около десяти миллионов долларов. Он знал, что я зол на некоторых «больших шишек» за то, как они пытались всучить публике кучу акций, когда знали так же хорошо, как и я, что надвигается.

На самом деле, крупные люди были крупными пострадавшими, и многие акции, которые я купил на самом дне, были известными финансовыми именами. Я не знал этого в то время, но это не имело значения. Я практически закрыл все свои короткие позиции, и мне казалось, что есть шанс купить акции дешево и одновременно помочь необходимому восстановлению цен — если никто не будет давить на рынок.

Поэтому я сказал своему другу: «Возвращайся и скажи г-ну Бланку, что я согласен с ними и что я полностью осознавал серьезность ситуации еще до того, как он послал за тобой. Я не только не буду продавать больше акций сегодня, но и собираюсь войти и купить столько, сколько смогу унести». И я сдержал свое слово. В тот день я купил сто тысяч акций на длинный счет. Я не продал ни одной акции в короткую в течение девяти месяцев.

Вот почему я сказал друзьям, что моя мечта сбылась и что я был королем на мгновение. Фондовый рынок в один момент в тот день, безусловно, был во власти любого, кто хотел его обрушить. Я не страдаю манией величия; на самом деле вы знаете, как я отношусь к обвинениям в рейдерстве на рынке и к тому, как мои операции преувеличиваются сплетнями Уолл-стрит.

Я вышел из этого в отличной форме. Газеты писали, что Ларри Ливингстон, «Мальчик-игрок», заработал несколько миллионов. Что ж, к концу рабочего дня того дня я стоил более одного миллиона. Но мои самые большие выигрыши были не в долларах, а в нематериальных активах: я был прав, я смотрел вперед и следовал четкому плану. Я узнал, что должен делать человек, чтобы заработать большие деньги; я навсегда вышел из класса игроков; я наконец научился торговать разумно в больших масштабах. Это был день из дней для меня.
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Признание наших собственных ошибок не должно приносить нам больше пользы, чем изучение наших успехов. Но у всех людей есть естественная склонность избегать наказания. Когда вы связываете определенные ошибки с поркой, вы не жаждете второй дозы, и, конечно, все ошибки на фондовом рынке ранят вас в два нежных места — ваш кошелек и ваше тщеславие. Но я скажу вам нечто любопытное: биржевой спекулянт иногда совершает ошибки и знает, что совершает их. И после того, как он их совершает, он спрашивает себя, почему он их совершил; и после долгого хладнокровного размышления над этим, когда боль наказания проходит, он может узнать, как он пришел к их совершению, и когда, и в какой конкретный момент своей сделки; но не почему. А потом он просто обзывает себя и оставляет все как есть.

Конечно, если человек и мудр, и удачлив, он не совершит одну и ту же ошибку дважды. Но он совершит любого из десяти тысяч братьев или кузенов оригинала. Семья Ошибок настолько велика, что один из них всегда рядом, когда вы хотите посмотреть, на что способны в плане глупых поступков.

Чтобы рассказать вам о первой из моих миллионных ошибок, мне придется вернуться к тому времени, когда я впервые стал миллионером, сразу после большого обвала в октябре 1907 года. Что касается моей торговли, наличие миллиона просто означало больше резервов. Деньги не дают трейдеру больше комфорта, потому что, богат он или беден, он может совершать ошибки, и никогда не бывает комфортно быть неправым. А когда миллионер прав, его деньги — лишь один из его многочисленных слуг. Потеря денег — наименьшая из моих проблем. Потеря никогда не беспокоит меня после того, как я ее принимаю. Я забываю ее за ночь. Но быть неправым — не признавать потерю — вот что наносит ущерб кошельку и душе. Вы помните историю Диксона Г. Уоттса о человеке, который был так нервным, что друг спросил его, в чем дело.

«Я не могу спать», — ответил нервный человек.

«Почему нет?» — спросил друг.

«Я держу столько хлопка, что не могу спать, думая об этом. Это изматывает меня. Что мне делать?»

«Продавай до тех пор, пока не сможешь спать», — ответил друг.

Как правило, человек адаптируется к условиям так быстро, что теряет перспективу. Он не чувствует большой разницы — то есть он не помнит ярко, каково это — не быть миллионером. Он помнит только то, что были вещи, которые он не мог делать, а теперь может. Человеку, который достаточно молод и нормален, не требуется много времени, чтобы избавиться от привычки быть бедным. Требуется немного больше времени, чтобы забыть, что он когда-то был богат. Я полагаю, это потому, что деньги создают потребности или поощряют их умножение. Я имею в виду, что после того, как человек зарабатывает деньги на фондовом рынке, он очень быстро теряет привычку не тратить. Но после того, как он теряет свои деньги, ему требуется много времени, чтобы избавиться от привычки тратить.

После того как я закрыл свои короткие позиции и открыл длинные в октябре 1907 года, я решил немного отдохнуть. Я купил яхту и планировал отправиться в круиз в южные воды. Я без ума от рыбалки, и мне предстояло провести время своей жизни. Я с нетерпением ждал этого и ожидал отправиться в любой день. Но я этого не сделал. Рынок не отпустил меня.

Я всегда торговал товарами так же, как и акциями. Я начал еще подростком в ведерных магазинах. Я изучал эти рынки годами, хотя, возможно, не так усердно, как фондовый рынок. На самом деле, я бы предпочел играть на товарах, чем на акциях. Нет сомнений в их большей легитимности, так сказать. Это больше похоже на коммерческое предприятие, чем торговля акциями. Человек может подойти к этому так же, как к любой торговой проблеме. Возможно, можно использовать фиктивные аргументы за или против определенного тренда на товарном рынке; но успех будет лишь временным, ибо в конце концов факты неизбежно возобладают, так что трейдер получает дивиденды от изучения и наблюдения, как и в обычном бизнесе. Он может наблюдать и взвешивать условия, и он знает об этом столько же, сколько кто-либо другой. Ему не нужно остерегаться инсайдерских клик. Дивиденды не отменяются и не повышаются неожиданно за одну ночь на рынке хлопка, пшеницы или кукурузы. В долгосрочной перспективе цены на товары регулируются только одним законом — экономическим законом спроса и предложения. Бизнес трейдера на товарном рынке — просто получать факты о спросе и предложении, настоящем и будущем. Он не занимается догадками о дюжине вещей, как на акциях. Это всегда привлекало меня — торговля товарами.

Конечно, то же самое происходит на всех спекулятивных рынках. Послание ленты одно и то же. Это будет совершенно ясно любому, кто возьмет на себя труд подумать. Он обнаружит, если задаст себе вопросы и рассмотрит условия, что ответы придут сами собой. Но люди никогда не берут на себя труд задавать вопросы, не говоря уже о поиске ответов. Среднестатистический американец — Фома неверующий везде и всегда, кроме тех случаев, когда он идет в офисы брокеров и смотрит на ленту, будь то акции или товары. Единственная игра из всех игр, которая действительно требует изучения перед тем, как сделать ход, — это та, в которую он вступает без своих обычных высокоинтеллектуальных предварительных и предосторожных сомнений. Он рискнет половиной своего состояния на фондовом рынке с меньшими размышлениями, чем он уделяет выбору автомобиля средней ценовой категории.

Этот вопрос чтения ленты не так сложен, как кажется. Конечно, вам нужен опыт. Но еще важнее помнить о некоторых основах. Читать ленту — это не значит гадать на судьбу. Лента не говорит вам, сколько вы точно будете стоить в следующий четверг в 13:35. Цель чтения ленты — определить, во-первых, как, а во-вторых, когда торговать — то есть, мудрее ли покупать, чем продавать. Это работает точно так же для акций, как для хлопка, пшеницы, кукурузы или овса.

Вы наблюдаете за рынком — то есть за ходом цен, как они записаны на ленте — с одной целью: определить направление — то есть ценовую тенденцию. Цены, мы знаем, будут двигаться либо вверх, либо вниз в зависимости от сопротивления, с которым они сталкиваются. Для простоты объяснения мы скажем, что цены, как и все остальное, движутся по линии наименьшего сопротивления. Они будут делать то, что легче всего, поэтому они пойдут вверх, если сопротивление росту меньше, чем сопротивление падению; и наоборот.

Никто не должен быть озадачен тем, является ли рынок бычьим или медвежьим после того, как он по-настоящему начнется. Тренд очевиден для человека, у которого открытый ум и достаточно ясное зрение, ибо спекулянту никогда не мудро подгонять факты под свои теории. Такой человек будет, или должен, знать, бычий это рынок или медвежий, и если он это знает, он знает, покупать или продавать. Поэтому именно в самом начале движения человеку нужно знать, покупать или продавать.

Допустим, например, что рынок, как это обычно бывает в те времена между колебаниями, колеблется в диапазоне десяти пунктов; вверх до 130 и вниз до 120. Он может выглядеть очень слабым внизу; или, на пути вверх, после роста на восемь или десять пунктов, он может выглядеть очень сильным. Человека не должны вводить в торговлю знаки. Он должен подождать, пока лента не скажет ему, что время созрело. На самом деле, миллионы и миллионы долларов были потеряны людьми, которые покупали акции, потому что они выглядели дешевыми, или продавали их, потому что они выглядели дорогими. Спекулянт — не инвестор. Его цель — не обеспечить стабильный доход от своих денег по хорошей процентной ставке, а получить прибыль от роста или падения цены того, чем он спекулирует. Поэтому нужно определить спекулятивную линию наименьшего сопротивления в момент торговли; и то, чего он должен ждать, — это момент, когда эта линия определяется сама, потому что это его сигнал к действию.

Чтение ленты просто позволяет ему увидеть, что на 130 продажа была сильнее, чем покупка, и логически последовала реакция цены. До того момента, когда продажа преобладала над покупкой, поверхностные исследователи ленты могут сделать вывод, что цена не остановится до 150, и они покупают. Но после того, как реакция начинает удерживаться, или продают с небольшим убытком, или они играют на понижение и говорят по-медвежьи. Но на 120 есть более сильное сопротивление падению. Покупка преобладает над продажей, происходит ралли, и игроки на понижение закрывают позиции. Публику так часто «пилят» (whipsawed), что удивляешься их настойчивости в том, чтобы не усвоить урок.

В конце концов происходит что-то, что увеличивает силу либо восходящего, либо нисходящего движения, и точка наибольшего сопротивления движется вверх или вниз — то есть покупка на 130 впервые будет сильнее, чем продажа, или продажа на 120 будет сильнее, чем покупка. Цена прорвет старый барьер или лимит движения и пойдет дальше. Как правило, всегда есть толпа трейдеров, которые играют на понижение на 120, потому что это выглядело так слабо, или на повышение на 130, потому что это выглядело так сильно, и когда рынок идет против них, они вынуждены через некоторое время либо изменить свое мнение и развернуться, либо закрыться. В любом случае они помогают еще четче определить ценовую линию наименьшего сопротивления. Таким образом, умный трейдер, который терпеливо ждал определения этой линии, заручится помощью фундаментальных торговых условий, а также силой торговли той части сообщества, которая случайно угадала неправильно и теперь должна исправить ошибки. Такие корректировки имеют тенденцию подталкивать цены вдоль линии наименьшего сопротивления.

И прямо здесь я скажу, что, хотя я не выдаю это за математическую достоверность или аксиому спекуляции, мой опыт показывает, что случайности — то есть неожиданное или непредвиденное — всегда помогали мне в моей рыночной позиции, когда последняя основывалась на моем определении линии наименьшего сопротивления. Вы помните тот эпизод с Union Pacific в Саратоге, о котором я вам рассказывал? Что ж, я был в длинной позиции, потому что обнаружил, что линия наименьшего сопротивления направлена вверх. Мне следовало оставаться в длинной позиции, вместо того чтобы позволить моему брокеру сказать мне, что инсайдеры продают акции. Не имело никакого значения, что происходило в умах директоров. Это было то, чего я никак не мог знать. Но я мог знать и знал, что лента сказала: «Идет вверх!». А затем последовало неожиданное повышение дивидендной ставки и тридцатипунктный рост акций. На 164 цены выглядели очень высокими, но, как я говорил вам раньше, акции никогда не бывают слишком высокими, чтобы покупать, или слишком низкими, чтобы продавать. Цена сама по себе не имеет ничего общего с установлением моей линии наименьшего сопротивления.

На практике вы обнаружите, что если вы торгуете так, как я указал, любая важная новость, опубликованная между закрытием одного рынка и открытием другого, обычно находится в гармонии с линией наименьшего сопротивления. Тренд был установлен до публикации новости, и на бычьих рынках медвежьи факторы игнорируются, а бычьи новости преувеличиваются, и наоборот. Перед началом войны рынок был в очень слабом состоянии. Появилась прокламация о подводной политике Германии. Я играл на понижение на сто пятьдесят тысяч акций, не потому что знал, что новость придет, а потому что следовал линии наименьшего сопротивления. То, что произошло, свалилось как снег на голову, что касается моей игры. Конечно, я воспользовался ситуацией и закрыл свои короткие позиции в тот же день.

Звучит очень легко сказать, что все, что вам нужно сделать, — это смотреть на ленту, установить свои точки сопротивления и быть готовым торговать вдоль линии наименьшего сопротивления, как только вы ее определили. Но на практике человеку приходится остерегаться многих вещей, и больше всего — самого себя, то есть человеческой природы. Вот почему я говорю, что человек, который прав, всегда имеет две силы, работающие в его пользу — базовые условия и людей, которые ошибаются. На бычьем рынке медвежьи факторы игнорируются. Это человеческая природа, и все же люди выражают удивление по этому поводу. Люди будут говорить вам, что урожай пшеницы пошел прахом, потому что была плохая погода в одном или двух районах и некоторые фермеры разорились. Когда весь урожай собран и все фермеры во всех районах выращивания пшеницы начинают везти свою пшеницу на элеваторы, быки удивляются незначительности ущерба. Они обнаруживают, что просто помогли медведям.

Когда человек делает свою ставку на товарном рынке, он не должен позволять себе иметь твердые мнения. У него должен быть открытый ум и гибкость. Неразумно игнорировать послание ленты, независимо от того, каково ваше мнение о состоянии урожая или вероятном спросе. Я помню, как я упустил большую игру, просто пытаясь предвидеть стартовый сигнал. Я был настолько уверен в условиях, что подумал, что нет необходимости ждать, пока линия наименьшего сопротивления определится сама. Я даже подумал, что могу помочь ей прийти, потому что казалось, что ей просто нужна небольшая помощь.

Я был очень настроен по-бычьи на хлопок. Он болтался около двенадцати центов, бегая вверх и вниз в умеренном диапазоне. Он был в одном из тех промежуточных мест, и я видел это. Я знал, что действительно должен подождать. Но я начал думать, что если я дам ему небольшой толчок, он выйдет за верхнюю точку сопротивления.

Я купил пятьдесят тысяч тюков. Конечно, он пошел вверх. И конечно, как только я перестал покупать, он перестал идти вверх. Затем он начал опускаться туда, где был, когда я начал покупать. Я вышел, и он перестал идти вниз. Я подумал, что теперь я гораздо ближе к стартовому сигналу, и вскоре подумал, что снова запущу его сам. Я сделал это. Произошло то же самое. Я взвинтил цену, только чтобы увидеть, как она падает, когда я останавливался. Я делал это четыре или пять раз, пока наконец не бросил в отвращении. Это стоило мне около двухсот тысяч долларов. Я был с этим покончено. Прошло совсем немного времени после этого, когда он начал идти вверх и не останавливался, пока не достиг цены, которая означала бы для меня куш — если бы я не был в такой большой спешке начать.

Этот опыт был опытом стольких трейдеров столько раз, что я могу дать это правило: на узком рынке, когда цены никуда не движутся, чтобы говорить о чем-то, а движутся в узком диапазоне, нет смысла пытаться предвидеть, каким будет следующее большое движение — вверх или вниз. Нужно наблюдать за рынком, читать ленту, чтобы определить границы цен, которые никуда не ведут, и принять решение, что вы не будете проявлять интерес, пока цена не прорвет лимит в любом направлении. Спекулянт должен заботиться о том, чтобы зарабатывать деньги на рынке, а не настаивать на том, что лента должна соглашаться с ним. Никогда не спорьте с ней и не просите у нее причин или объяснений. Посмертные анализы фондового рынка не приносят дивидендов.

Не так давно я был в компании друзей. Они заговорили о пшенице. Некоторые из них были настроены по-бычьи, другие — по-медвежьи. Наконец они спросили меня, что я думаю. Что ж, я изучал рынок некоторое время. Я знал, что им не нужны никакие статистические данные или анализы условий. Поэтому я сказал: «Если вы хотите заработать немного денег на пшенице, я могу сказать вам, как это сделать».

Все они сказали, что хотят, и я сказал им: «Если вы уверены, что хотите заработать деньги на пшенице, просто наблюдайте за ней. Ждите. В тот момент, когда она пересечет $1.20, покупайте, и вы получите хорошую быструю игру на ней!»

«Почему бы не купить ее сейчас, по $1.14?» — спросил один из компании.

«Потому что я еще не знаю, что она вообще пойдет вверх».

«Тогда зачем покупать ее по $1.20? Это кажется очень высокой ценой».

«Вы хотите играть вслепую в надежде получить огромную прибыль или вы хотите спекулировать разумно и получить меньшую, но гораздо более вероятную прибыль?»

Все они сказали, что хотят меньшую, но более верную прибыль, поэтому я сказал: «Тогда делайте, как я говорю. Если она пересечет $1.20, покупайте».

Как я вам говорил, я наблюдал за ней долгое время. Месяцами она продавалась между $1.10 и $1.20, никуда особо не двигаясь. Что ж, сэр, однажды она закрылась выше $1.19. Я приготовился к этому. Конечно, на следующий день она открылась по $1.20½, и я купил. Она пошла к $1.21, к $1.22, к $1.23, к $1.25, и я пошел вместе с ней.

Теперь я не мог бы сказать вам в то время, что именно происходило. Я не получил никаких объяснений о ее поведении во время ограниченных колебаний. Я не мог сказать, будет ли прорыв лимита вверх через $1.20 или вниз через $1.10, хотя я подозревал, что это будет вверх, потому что в мире не было достаточно пшеницы для большого обвала цен.

На самом деле, кажется, Европа тихо покупала, и много трейдеров играли на понижение около $1.19. Из-за европейских закупок и других причин много пшеницы было изъято с рынка, так что наконец началось большое движение. Цена вышла за отметку $1.20. Это был весь мой аргумент, и это было все, что мне нужно. Я знал, что когда она пересечет $1.20, это будет потому, что восходящее движение наконец набрало силу, чтобы протолкнуть ее через лимит, и что-то должно было произойти. Другими словами, пересечением $1.20 была установлена линия наименьшего сопротивления цен на пшеницу. Тогда это была уже другая история.

Я помню, что один день был у нас праздником, и все наши рынки были закрыты. Что ж, в Виннипеге пшеница открылась на шесть центов за бушель выше. Когда наш рынок открылся на следующий день, она также была на шесть центов за бушель выше. Цена просто пошла вдоль линии наименьшего сопротивления.

То, что я вам рассказал, дает вам суть моей торговой системы, основанной на изучении ленты. Я просто узнаю, в какую сторону цены, скорее всего, будут двигаться. Я проверяю свою собственную торговлю дополнительными тестами, чтобы определить психологический момент. Я делаю это, наблюдая за тем, как ведет себя цена после того, как я начинаю.

Удивительно, как много опытных трейдеров смотрят с недоверием, когда я говорю им, что когда я покупаю акции на рост, я люблю платить максимальные цены, а когда продаю, я должен продавать дешево или не продавать вовсе. Было бы не так сложно зарабатывать деньги, если бы трейдер всегда придерживался своих спекулятивных принципов — то есть ждал, пока линия наименьшего сопротивления определится сама, и начинал покупать только тогда, когда лента говорила «вверх», или продавать только тогда, когда она говорила «вниз». Он должен накапливать свою позицию на пути вверх. Пусть он купит одну пятую своей полной позиции. Если это не приносит ему прибыли, он не должен увеличивать свои активы, потому что он явно начал неправильно; он временно неправ, и нет никакой прибыли в том, чтобы быть неправым в любое время. Та же лента, которая говорила «ВВЕРХ», не обязательно лгала только потому, что теперь она говорит «ЕЩЕ НЕТ».

В хлопке я долгое время был очень успешен в своей торговле. У меня была своя теория на этот счет, и я абсолютно придерживался ее. Допустим, я решил, что моя позиция будет сорок-пятьдесят тысяч тюков. Что ж, я изучал ленту, как я вам говорил, наблюдая за возможностью либо купить, либо продать. Допустим, линия наименьшего сопротивления указывала на бычье движение. Что ж, я бы купил десять тысяч тюков. После того как я закончил покупать это, если рынок шел вверх на десять пунктов выше моей первоначальной цены покупки, я брал еще десять тысяч тюков. То же самое. Затем, если я мог получить двадцать пунктов прибыли, или один доллар за тюк, я покупал еще двадцать тысяч. Это дало бы мне мою позицию — мою основу для торговли. Но если после покупки первых десяти или двадцати тысяч тюков она показывала мне убыток, я выходил. Я был неправ. Может быть, я был неправ только временно. Но, как я уже говорил раньше, невыгодно начинать неправильно в чем-либо.

Чего я добился, придерживаясь своей системы, так это того, что у меня всегда была позиция по хлопку в каждом реальном движении. В процессе накопления моей полной позиции я мог потерять пятьдесят или шестьдесят тысяч долларов в этих пробных сделках. Это выглядит как очень дорогое тестирование, но это было не так. После того как реальное движение началось, сколько времени мне потребовалось бы, чтобы возместить пятьдесят тысяч долларов, которые я потерял, чтобы убедиться, что я начал загружаться в точно правильное время? Нисколько! Человеку всегда выгодно быть правым в нужное время.

Как я думаю, я также говорил раньше, это описывает то, что я могу назвать своей системой для размещения ставок. Простая арифметика доказывает, что мудро делать большую ставку только тогда, когда вы выигрываете, а когда проигрываете — терять только небольшую исследовательскую ставку, так сказать. Если человек торгует так, как я описал, он всегда будет в выгодном положении, будучи способным обналичить большую ставку.

Профессиональные трейдеры всегда имели ту или иную систему, основанную на их опыте и управляемую либо их отношением к спекуляциям, либо их желаниями. Я помню, как встретил старого джентльмена в Палм-Бич, чье имя я не расслышал или не сразу идентифицировал. Я знал, что он был на Уолл-стрит годами, еще со времен Гражданской войны, и кто-то сказал мне, что он очень мудрый старый хрыч, который прошел через столько бумов и паник, что всегда говорил, что нет ничего нового под солнцем, и меньше всего — на фондовом рынке.

Старик задал мне кучу вопросов. Когда я закончил рассказывать ему о своей обычной практике в торговле, он кивнул и сказал: «Да! Да! Вы правы. То, как вы устроены, то, как работает ваш ум, делает вашу систему хорошей системой для вас. Вам легко практиковать то, что вы проповедуете, потому что деньги, которые вы ставите, — наименьшая из ваших забот. Я помню Пэта Херна. Слышали о нем? Что ж, он был очень известным спортивным человеком, и у него был счет у нас. Умный парень и нервный. Он зарабатывал деньги на акциях, и это заставляло людей просить у него совета. Он никогда его не давал. Если они спрашивали его прямо в лоб о его мнении относительно мудрости их обязательств, он использовал свою любимую максиму с ипподрома: «Не узнаешь, пока не поставишь». Он торговал в нашем офисе. Он покупал сто акций какой-нибудь активной акции, и когда, или если, она шла вверх на 1 процент, он покупал еще сто. На продвижение еще на пункт — еще сто акций; и так далее. Он говорил, что играет не для того, чтобы зарабатывать деньги для других, и поэтому он ставил стоп-лосс на один пункт ниже цены своей последней покупки. Когда цена продолжала идти вверх, он просто двигал свой стоп вместе с ней. На реакции в 1 процент его выбивало. Он заявлял, что не видит смысла терять больше одного пункта, будь то из его первоначальной маржи или из его бумажной прибыли».

«Знаете, профессиональный игрок ищет не длинные шансы, а верные деньги. Конечно, длинные шансы хороши, когда они выпадают. На фондовом рынке Пэт не гонялся за советами и не играл, чтобы поймать продвижения на двадцать пунктов в неделю, а за верными деньгами в достаточном количестве, чтобы обеспечить себе хорошую жизнь. Из всех тысяч аутсайдеров, которых я встречал на Уолл-стрит, Пэт Херн был единственным, кто видел в спекуляциях акциями просто азартную игру, как фараон или рулетка, но, тем не менее, имел смысл придерживаться относительно здравого метода ставок».

«После смерти Херна один из наших клиентов, который всегда торговал с Пэтом и использовал его систему, заработал более ста тысяч долларов на Lackawanna. Затем он переключился на какую-то другую акцию, и поскольку он сделал большой куш, он подумал, что ему не нужно придерживаться метода Пэта. Когда пришла реакция, вместо того чтобы сократить свои убытки, он позволил им расти — как будто они были прибылью. Конечно, каждый цент ушел. Когда он наконец бросил, он был должен нам несколько тысяч долларов».

«Он ошивался рядом два или три года. У него оставалась лихорадка долгое время после того, как деньги ушли; но мы не возражали, пока он вел себя прилично. Я помню, что он свободно признавал, что был десять тысяч раз ослом, не придерживаясь стиля игры Пэта Херна. Что ж, однажды он пришел ко мне очень взволнованный и попросил меня позволить ему продать немного акций в короткую в нашем офисе. Он был достаточно приятным парнем, который был хорошим клиентом в свое время, и я сказал ему, что лично гарантирую его счет на сто акций».

«Он продал в короткую сто акций Lake Shore. Это было время, когда Билл Трэверс обрушил рынок, в 1875 году. Мой друг Робертс выставил эту Lake Shore в точно правильное время и продолжал продавать ее на пути вниз, как он имел обыкновение делать в старые успешные дни, прежде чем он оставил систему Пэта Херна и вместо этого прислушался к шепоту надежды».

«Ну, сэр, за четыре дня успешного пирамидинга счет Робертса показал прибыль в пятнадцать тысяч долларов. Заметив, что он не выставил стоп-лосс, я поговорил с ним об этом, и он ответил, что обвал еще толком не начался и он не собирается выходить из игры из-за какой-то коррекции в один пункт. Это было в августе. До середины сентября он одолжил у меня десять долларов на детскую коляску — уже четвертую. Он не придерживался собственной проверенной системы. В этом-то и беда большинства из них», — и старик покачал головой, глядя на меня.

И он был прав. Иногда мне кажется, что спекуляция — это противоестественный вид бизнеса, потому что я обнаружил: против среднего спекулянта ополчается его собственная натура. Слабости, которым подвержены все люди, губительны для успеха в спекуляциях — обычно это именно те слабости, которые делают человека симпатичным окружающим или против которых он сам особенно предостерегает себя в других своих делах, где они далеко не так опасны, как при торговле акциями или товарами.

Главные враги спекулянта всегда подтачивают его изнутри. Надежда и страх неотделимы от человеческой природы. В спекуляциях, когда рынок идет против вас, вы надеетесь, что каждый день станет последним — и теряете больше, чем могли бы, если бы не прислушались к надежде, к тому самому союзнику, который столь эффективно приносит успех строителям империй и первопроходцам, большим и малым. А когда рынок идет в вашу сторону, вы начинаете бояться, что завтрашний день отнимет у вас прибыль, и выходите из игры — слишком рано. Страх мешает вам заработать столько, сколько вы должны были бы. Успешный трейдер обязан бороться с этими двумя глубоко укоренившимися инстинктами. Он должен перевернуть то, что можно назвать его естественными импульсами. Вместо надежды он должен испытывать страх; вместо страха он должен надеяться. Он должен бояться, что его убыток может перерасти в гораздо больший убыток, и надеяться, что его прибыль может стать большой прибылью. Совершенно неправильно играть на бирже так, как это делает обычный человек.

Я в спекулятивной игре с четырнадцати лет. Это все, чем я когда-либо занимался. Думаю, я знаю, о чем говорю. И вывод, к которому я пришел после почти тридцати лет постоянной торговли, как на гроши, так и имея за спиной миллионы долларов, таков: человек может обыграть акцию или группу акций в определенное время, но никто из живущих не может обыграть фондовый рынок! Человек может заработать на отдельных сделках с хлопком или зерном, но никто не может обыграть рынок хлопка или рынок зерна. Это как на ипподроме. Человек может выиграть в скачках, но он не может обыграть сами скачки.

Если бы я знал, как сделать эти утверждения более сильными или убедительными, я бы непременно это сделал. Не имеет никакого значения, что кто-либо говорит в противовес. Я знаю, что прав, называя эти утверждения неоспоримыми.






XI



А теперь я вернусь к октябрю 1907 года. Я купил яхту и сделал все приготовления, чтобы покинуть Нью-Йорк для круиза в южных водах. Я просто помешан на рыбалке, и это было то самое время, когда я собирался рыбачить в свое удовольствие со своей собственной яхты, отправляясь куда пожелаю и когда захочу. Все было готово. Я сделал состояние на акциях, но в последний момент меня задержала кукуруза.

Должен пояснить, что до денежной паники, которая принесла мне мой первый миллион, я торговал зерном в Чикаго. Я играл на понижение, имея короткую позицию в десять миллионов бушелей пшеницы и десять миллионов бушелей кукурузы. Я долго изучал зерновые рынки и был настроен по отношению к кукурузе и пшенице так же по-медвежьи, как и по отношению к акциям.

Что ж, и то и другое начало падать, но пока пшеница продолжала снижаться, крупнейший из всех чикагских операторов — назову его Страттон — вознамерился устроить «корнер» по кукурузе. После того как я сорвал куш на акциях и был готов отправиться на юг на своей яхте, я обнаружил, что пшеница принесла мне солидную прибыль, а вот по кукурузе Страттон взвинтил цену, и я понес немалый убыток.

Я знал, что кукурузы в стране гораздо больше, чем указывала цена. Закон спроса и предложения работал, как всегда. Но спрос исходил главным образом от Страттона, а предложение не поступало вовсе, потому что возник острый затор в перевозках кукурузы. Помню, я молился о похолодании, которое сковало бы льдом непроходимые дороги и позволило бы фермерам доставить свою кукурузу на рынок. Но не повезло.

И вот я сижу, ожидая возможности отправиться в радостно спланированное рыболовное путешествие, а этот убыток по кукурузе держит меня. Я не мог уехать, пока рынок был в таком состоянии. Конечно, Страттон внимательно следил за «короткой» позицией. Он знал, что поймал меня, и я знал это не хуже него. Но, как я уже сказал, я надеялся, что смогу убедить погоду взяться за дело и помочь мне. Поняв, что ни погода, ни какой-либо другой добрый чудотворец не обращают внимания на мои нужды, я стал изучать, как мне выбраться из затруднительного положения собственными силами.

Я закрыл свою позицию по пшенице с хорошей прибылью. Но проблема с кукурузой была бесконечно сложнее. Если бы я мог покрыть свои десять миллионов бушелей по текущим ценам, я бы немедленно и с радостью сделал это, каким бы большим ни был убыток. Но, конечно, как только я начал бы скупать кукурузу, Страттон тут же взялся бы за дело как главный «выжиматель», а мне совсем не улыбалось взвинчивать цену на самого себя собственными покупками, все равно что перерезать себе горло собственным ножом.

Как бы сильна ни была кукуруза, мое желание порыбачить было еще сильнее, так что мне нужно было немедленно найти выход. Я должен был провести стратегическое отступление. Я должен был выкупить десять миллионов бушелей, по которым играл на понижение, и при этом максимально ограничить свой убыток.

Так случилось, что Страттон в то время также проводил сделку по овсу и довольно крепко держал рынок в своих руках. Я следил за всеми зерновыми рынками, собирая новости об урожае и биржевые сплетни, и услышал, что влиятельные интересы Армура настроены по отношению к Страттону недружелюбно. Конечно, я знал, что Страттон не отдаст мне кукурузу, которая мне была нужна, иначе как по своей цене, но как только я услышал слухи о том, что Армур против Страттона, мне пришло в голову, что я могу поискать помощи у чикагских трейдеров. Единственный способ, которым они могли мне помочь, — это продать мне кукурузу, которую не хотел продавать Страттон. Остальное было делом техники.

Сначала я выставил ордера на покупку пятисот тысяч бушелей кукурузы на каждом снижении цены на одну восьмую цента. После того как эти ордера были выставлены, я дал четырем разным брокерским конторам поручение одновременно продать по пятьдесят тысяч бушелей овса по рыночной цене. Я подсчитал, что это должно вызвать быстрый обвал цен на овес. Зная, как работают умы трейдеров, было очевидно, что они мгновенно решат, будто Армур начал охоту на Страттона. Увидев атаку на овес, они логично заключат, что следующим обвалится рынок кукурузы, и начнут ее продавать. Если бы этот «корнер» по кукурузе был сломлен, добыча была бы баснословной.

Мой расчет на психологию чикагских трейдеров оказался абсолютно верным. Когда они увидели, что овес падает на фоне разрозненных продаж, они тут же набросились на кукурузу и с большим энтузиазмом начали ее продавать. За следующие десять минут я смог купить шесть миллионов бушелей кукурузы. Как только я обнаружил, что их продажи кукурузы прекратились, я просто докупил остальные четыре миллиона бушелей по рыночной цене. Конечно, это снова подняло цену, но чистым результатом моего маневра стало то, что я покрыл всю свою позицию в десять миллионов бушелей с разницей всего в полцента от цены, преобладавшей в тот момент, когда я начал покрывать позицию на продажах трейдеров. Двести тысяч бушелей овса, которые я продал «в короткую», чтобы спровоцировать трейдеров на продажу кукурузы, я покрыл с убытком всего в три тысячи долларов. Это была довольно дешевая приманка для медведей. Прибыль, которую я получил на пшенице, компенсировала такую значительную часть моего дефицита по кукурузе, что мой общий убыток по всем зерновым сделкам в тот раз составил всего двадцать пять тысяч долларов. Впоследствии кукуруза выросла на двадцать пять центов за бушель. Страттон, несомненно, держал меня в своих руках. Если бы я начал скупать свои десять миллионов бушелей кукурузы, не заботясь о цене, неизвестно, сколько бы мне пришлось заплатить.

Человек не может годами заниматься одним делом и не выработать привычное отношение к нему, совершенно отличное от отношения среднего новичка. Эта разница и отличает профессионала от любителя. Именно то, как человек смотрит на вещи, приносит ему деньги или заставляет их терять на спекулятивных рынках. У публики дилетантский взгляд на собственные усилия. Эго неоправданно выпячивается, и поэтому мышление не является глубоким или исчерпывающим. Профессионал заботится о том, чтобы делать правильные вещи, а не о том, чтобы заработать деньги, зная, что прибыль придет сама собой, если позаботиться об остальном. Трейдер начинает играть в игру так же, как профессиональный игрок в бильярд, — то есть он смотрит далеко вперед, вместо того чтобы рассматривать конкретный удар перед собой. Игра на позицию становится инстинктом.

Помню историю об Эддисоне Кэммаке, которая очень хорошо иллюстрирует то, на что я хочу указать. Судя по всему, что я слышал, я склонен думать, что Кэммак был одним из самых способных биржевых трейдеров, которых когда-либо видела Уолл-стрит. Он не был хроническим «медведем», как многие полагают, но чувствовал большую привлекательность в игре на понижение, в использовании в своих интересах двух великих человеческих факторов — надежды и страха. Ему приписывают авторство предостережения: «Не продавайте акции, когда сок поднимается по деревьям!», а старожилы говорят мне, что свои самые большие выигрыши он сделал, играя на повышение, так что ясно, что он руководствовался не предрассудками, а рыночными условиями. Во всяком случае, он был непревзойденным трейдером. Кажется, однажды — это было в самом конце «бычьего» рынка — Кэммак был настроен по-медвежьи, и Дж. Артур Джозеф, финансовый обозреватель и рассказчик, знал об этом. Рынок, однако, был не только сильным, но и продолжал расти в ответ на подталкивание со стороны лидеров «быков» и оптимистичные отчеты в газетах. Зная, какое применение трейдер вроде Кэммака мог найти медвежьей информации, Джозеф однажды примчался в офис Кэммака с радостными вестями.

«Мистер Кэммак, у меня есть очень хороший друг, который работает клерком по переводу акций в офисе St. Paul, и он только что рассказал мне кое-что, о чем, я думаю, вам следует знать».

«Что именно?» — вяло спросил Кэммак.

«Вы же изменили мнение, не так ли? Теперь вы играете на понижение?» — спросил Джозеф, чтобы убедиться. Если Кэммак не заинтересован, он не собирался тратить драгоценные боеприпасы.

«Да. Что за чудесная информация?»

«Я зашел сегодня в офис St. Paul, как делаю это во время своих сборов новостей два-три раза в неделю, и мой друг там сказал мне: "Старик продает акции". Он имел в виду Уильяма Рокфеллера. "Неужели правда, Джимми?" — спросил я его, и он ответил: "Да, он продает по полторы тысячи акций на каждые три восьмых пункта роста. Я перевожу акции уже два или три дня". Я не терял времени и сразу пришел рассказать вам».

Кэммака было нелегко взволновать, к тому же он настолько привык к тому, что всевозможные люди врываются в его офис с разного рода новостями, сплетнями, слухами, советами и ложью, что стал относиться ко всем им с недоверием. Теперь он лишь сказал: «Вы уверены, что правильно расслышали, Джозеф?»

«Уверен ли я? Конечно, уверен! Вы думаете, я глухой?» — сказал Джозеф.

«Вы уверены в своем человеке?»

«Абсолютно! — заявил Джозеф. — Я знаю его много лет. Он никогда мне не лгал. Он бы не стал! Нет смысла! Я знаю, что он абсолютно надежен, и готов поставить свою жизнь на то, что он мне говорит. Я знаю его так же хорошо, как любого человека в этом мире — гораздо лучше, чем вы, кажется, знаете меня после всех этих лет».

«Уверены в нем, значит?» И Кэммак снова посмотрел на Джозефа. Затем он сказал: «Ну, вам виднее». Он позвонил своему брокеру У. Б. Уилеру. Джозеф ожидал услышать, как он отдает приказ продать по крайней мере пятьдесят тысяч акций St. Paul. Уильям Рокфеллер избавлялся от своих пакетов акций St. Paul, пользуясь силой рынка. Были ли это инвестиционные акции или спекулятивные активы — не имело значения. Единственным важным фактом было то, что лучший биржевой трейдер из окружения Standard Oil выходил из St. Paul. Что сделал бы обычный человек, если бы получил такую новость из заслуживающего доверия источника? Нет нужды спрашивать.

Но Кэммак, самый способный «медвежий» оператор своего времени, который как раз тогда был настроен по-медвежьи по отношению к рынку, сказал своему брокеру: «Билли, иди на биржу и покупай по полторы тысячи St. Paul на каждые три восьмых роста». Акция тогда стоила в районе девяноста с лишним долларов.

«Вы не хотите сказать — продавать?» — поспешно вставил Джозеф. Он не был новичком на Уолл-стрит, но думал о рынке с точки зрения газетчика и, кстати, широкой публики. Цена определенно должна была пойти вниз на новости об инсайдерских продажах. А не было продаж лучше, чем у мистера Уильяма Рокфеллера. Standard Oil выходит, а Кэммак покупает! Этого не может быть!

«Нет, — сказал Кэммак, — я имею в виду покупать!»

«Вы мне не верите?»

«Верю!»

«Вы не верите моей информации?»

«Верю».

«Вы не настроены по-медвежьи?»

«Настроен».

«Ну, тогда?»

«Вот поэтому я и покупаю. Слушайте меня: поддерживайте связь с этим вашим надежным другом, и как только продажи по шкале прекратятся, дайте мне знать. Немедленно! Понимаете?»

«Да», — сказал Джозеф и ушел, не совсем уверенный, что может постичь мотивы Кэммака в покупке акций Уильяма Рокфеллера. Именно знание того, что Кэммак был настроен по-медвежьи по отношению ко всему рынку, делало его маневр таким трудным для объяснения. Тем не менее Джозеф встретился со своим другом, клерком по переводу акций, и сказал ему, что хочет получить наводку, когда Старик закончит продавать. Джозеф регулярно дважды в день заходил к своему другу, чтобы навести справки.

Однажды клерк сказал ему: «От Старика больше не поступает акций». Джозеф поблагодарил его и побежал в офис Кэммака с этой информацией.

Кэммак внимательно выслушал, повернулся к Уилеру и спросил: «Билли, сколько у нас в офисе акций St. Paul?» Уилер проверил и доложил, что они накопили около шестидесяти тысяч акций.

Кэммак, будучи «медведем», открывал короткие позиции по другим акциям группы Granger, а также по ряду других акций еще до того, как начал покупать St. Paul. Теперь он был сильно «в короткой» по рынку. Он немедленно приказал Уилеру продать шестьдесят тысяч акций St. Paul, по которым они были «в длинной», и даже больше. Он использовал свои длинные позиции по St. Paul как рычаг, чтобы надавить на весь список акций и значительно усилить свои операции на понижение.

St. Paul не останавливалась в своем движении, пока не достигла сорока четырех, и Кэммак сорвал на этом куш. Он разыграл свои карты с непревзойденным мастерством и получил соответствующую прибыль. Я хочу подчеркнуть его привычное отношение к торговле. Ему не нужно было размышлять. Он мгновенно увидел то, что было для него гораздо важнее, чем прибыль по одной этой акции. Он увидел, что ему провидением была предложена возможность начать свои крупные медвежьи операции не только в подходящее время, но и с надлежащим первоначальным толчком. Наводка по St. Paul заставила его покупать, а не продавать, потому что он сразу увидел, что это дает ему огромный запас лучших боеприпасов для его медвежьей кампании.

Вернусь к себе. После того как я закрыл свою сделку по пшенице и кукурузе, я отправился на юг на своей яхте. Я плавал в водах Флориды, отлично проводя время. Рыбалка была великолепной. Все было прекрасно. У меня не было ни забот, ни хлопот, и я их не искал.

Однажды я сошел на берег в Палм-Бич. Я встретил много друзей с Уолл-стрит и других знакомых. Все они говорили о самом колоритном спекулянте хлопком того времени. Из Нью-Йорка пришло сообщение, что Перси Томас потерял каждый цент. Это было не коммерческое банкротство, а просто слух о втором Ватерлоо всемирно известного оператора на рынке хлопка.

Я всегда питал к нему огромное восхищение. Впервые я услышал о нем из газет во время краха брокерской конторы Sheldon & Thomas, когда Томас пытался устроить «корнер» по хлопку. Шелдон, у которого не было видения или мужества его партнера, струсил на самом пороге успеха. По крайней мере, так говорили на Уолл-стрит в то время. Во всяком случае, вместо того чтобы сорвать куш, они потерпели один из самых сенсационных крахов за многие годы. Не помню, сколько миллионов. Фирма была ликвидирована, и Томас начал работать в одиночку. Он посвятил себя исключительно хлопку, и вскоре он снова встал на ноги. Он полностью расплатился с кредиторами с процентами — долги, которые он не был юридически обязан погашать, — и при этом у него остался миллион долларов. Его возвращение на рынок хлопка было по-своему таким же примечательным, как знаменитый подвиг дьякона С. В. Уайта на фондовом рынке, когда тот выплатил миллион долларов за один год. Решимость и ум Томаса вызывали у меня огромное восхищение.

Все в Палм-Бич говорили о крахе сделки Томаса по мартовскому хлопку. Вы знаете, как идут — и растут — разговоры; сколько дезинформации, преувеличений и прикрас вы слышите. Да я видел, как слух обо мне разрастался так, что человек, который его запустил, не узнавал его, когда он возвращался к нему менее чем через двадцать четыре часа, раздутый новыми и живописными деталями.

Новости о последнем злоключении Перси Томаса отвлекли мой ум от рыбалки к рынку хлопка. Я достал подшивки торговых газет и прочитал их, чтобы понять ситуацию. Когда я вернулся в Нью-Йорк, я полностью посвятил себя изучению рынка. Все были настроены по-медвежьи и все продавали июльский хлопок. Вы знаете, какие люди. Полагаю, это заразительность примера заставляет человека делать что-то, потому что все вокруг него делают то же самое. Возможно, это какая-то фаза или разновидность стадного инстинкта. В любом случае, по мнению сотен трейдеров, продавать июльский хлопок было мудрым и правильным делом — и к тому же таким безопасным! Вы не могли бы назвать эту всеобщую продажу безрассудной; это слово слишком консервативно. Трейдеры просто видели одну сторону рынка и огромную прибыль. Они определенно ожидали обвала цен.

Я, конечно, все это видел, и мне пришло в голову, что у ребят, играющих на понижение, не так уж много времени, чтобы покрыть позиции. Чем больше я изучал ситуацию, тем яснее это понимал, пока наконец не решил покупать июльский хлопок. Я взялся за дело и быстро купил сто тысяч тюков. Я не испытал никаких проблем с получением, потому что они поступали от стольких продавцов. Мне казалось, что я мог бы предложить награду в один миллион долларов за поимку, живым или мертвым, единственного трейдера, который не продавал июльский хлопок, и никто бы ее не потребовал.

Должен сказать, это было во второй половине мая. Я продолжал покупать, а они продолжали продавать мне, пока я не скупил все свободные контракты, и у меня стало сто двадцать тысяч тюков. Через пару дней после того, как я купил последний из них, цена начала расти. Как только это началось, рынок был достаточно любезен, чтобы продолжать вести себя очень хорошо — то есть он рос на сорок-пятьдесят пунктов в день.

Однажды в субботу — это было примерно через десять дней после того, как я начал операции — цена начала ползти вверх. Я не знал, остался ли еще июльский хлопок в продаже. Мне нужно было это выяснить, поэтому я подождал до последних десяти минут. В это время, как я знал, те ребята обычно были «в короткой», и если рынок закрывался на подъеме, они оказывались в ловушке. Поэтому я отправил четыре разных ордера на покупку по пять тысяч тюков каждый, по рыночной цене, одновременно. Это подняло цену на тридцать пунктов, и «медведи» изо всех сил пытались выкрутиться. Рынок закрылся на максимуме. Все, что я сделал, помните, — это купил последние двадцать тысяч тюков.

Следующий день был воскресеньем. Но в понедельник Ливерпуль должен был открыться на двадцать пунктов выше, чтобы быть на паритете с ростом в Нью-Йорке. Вместо этого он открылся на пятьдесят пунктов выше. Это означало, что Ливерпуль превысил наш рост на 100 процентов. Я не имел никакого отношения к росту на том рынке. Это показало мне, что мои выводы были верными и что я торговал по линии наименьшего сопротивления. В то же время я не упускал из виду тот факт, что у меня была огромная позиция, от которой нужно было избавиться. Рынок может резко вырасти или подниматься постепенно, но при этом не обладать способностью поглотить более определенного объема продаж.

Конечно, ливерпульские телеграммы привели наш собственный рынок в бешенство. Но я заметил, что чем выше он поднимался, тем более дефицитным казался июльский хлопок. Я не выпускал ни одного своего тюка. В целом тот понедельник был захватывающим и не очень радостным днем для «медведей»; но, несмотря на это, я не мог обнаружить никаких признаков надвигающейся медвежьей паники; никаких начал слепого бегства, чтобы покрыть позиции. А у меня было сто совторок тысяч тюков, для которых я должен был найти рынок.

Во вторник утром, когда я шел в свой офис, я встретил друга у входа в здание.

«Это была та еще история в World сегодня утром», — сказал он с улыбкой.

«Какая история?» — спросил я.

«Что? Хочешь сказать, ты ее не видел?»

«Я никогда не читаю World, — сказал я. — Что за история?»

«Ну, она вся о тебе. Там сказано, что ты загнал в угол июльский хлопок».

«Я ее не видел», — сказал я ему и оставил его. Не знаю, поверил он мне или нет. Вероятно, он подумал, что с моей стороны было крайне бестактно не сказать ему, правда это или нет.

Когда я пришел в офис, я послал за экземпляром газеты. И точно, вот она, на первой полосе, крупными заголовками:


ИЮЛЬСКИЙ ХЛОПОК ЗАГНАН В УГОЛ ЛАРРИ ЛИВИНГСТОНОМ



Конечно, я сразу понял, что статья наделает бед на рынке. Если бы я намеренно изучал способы и средства, чтобы избавиться от своих ста сорока тысяч тюков с наибольшей выгодой, я не смог бы придумать лучшего плана. Найти его было бы невозможно. Эту статью в тот самый момент читали по всей стране либо в World, либо в других газетах, цитировавших ее. Ее передали телеграфом в Европу. Это было ясно по ливерпульским ценам. Тот рынок просто обезумел. Неудивительно, с такими новостями.

Конечно, я знал, что сделает Нью-Йорк и что я должен сделать. Рынок здесь открылся в десять часов. В десять минут одиннадцатого у меня уже не было ни одного тюка хлопка. Я позволил им забрать каждый из моих ста сорока тысяч тюков. За большую часть своей позиции я получил то, что оказалось максимальными ценами дня. Трейдеры сделали рынок для меня. Все, что я на самом деле сделал, — это увидел ниспосланную небесами возможность избавиться от своего хлопка. Я ухватился за нее, потому что не мог иначе. Что еще я мог сделать?

Проблема, для решения которой, как я знал, потребовалось бы много напряженных раздумий, была таким образом решена для меня случайно. Если бы World не опубликовала эту статью, я никогда не смог бы избавиться от своей позиции, не пожертвовав большей частью своей бумажной прибыли. Продать сто сорок тысяч тюков хлопка, не обрушив цену, было трюком, выходящим за пределы моих возможностей. Но история в World провернула это для меня очень удачно.

Почему World опубликовала это, я не могу вам сказать. Я никогда не знал. Полагаю, автору подсказал кто-то из друзей на рынке хлопка, и он подумал, что печатает сенсацию. Я не видел его или кого-либо из World. Я не знал, что это было напечатано в то утро, пока не прошло девять часов; и если бы не мой друг, обративший на это мое внимание, я бы не узнал об этом и тогда.

Без этого у меня не было бы рынка, достаточно большого, чтобы разгрузиться. Это одна из проблем торговли в больших масштабах. Вы не можете улизнуть, как когда вы играете по мелочи. Вы не всегда можете продать, когда хотите или когда считаете это разумным. Вы должны выходить, когда можете; когда у вас есть рынок, который поглотит всю вашу позицию. Неспособность воспользоваться возможностью выйти может стоить вам миллионов. Вы не можете колебаться. Если вы это сделаете, вы пропали. Вы также не можете пытаться устраивать трюки вроде взвинчивания цены для «медведей» с помощью конкурентной скупки, потому что вы можете тем самым уменьшить поглощающую способность. И я хочу сказать вам, что распознать свою возможность не так просто, как кажется. Человек должен быть настороже так внимательно, чтобы, когда его шанс высовывает голову у его двери, он должен схватить его.

Конечно, не все знали о моем счастливом случае. На Уолл-стрит, да и везде, любой случай, который приносит человеку большие деньги, рассматривается с подозрением. Когда случай убыточен, он никогда не считается случайностью, а логическим результатом вашей жадности или раздутого самомнения. Но когда есть прибыль, они называют это добычей и говорят о том, как хорошо живется беспринципности и как плохо — консерватизму и порядочности.

Не только злонамеренные «медведи», страдающие от наказания, вызванного их собственным безрассудством, обвиняли меня в том, что я намеренно спланировал этот переворот. Другие люди думали то же самое.

Один из самых крупных людей в хлопковом бизнесе во всем мире встретил меня день или два спустя и сказал: «Это была, безусловно, самая ловкая сделка, которую ты когда-либо проворачивал, Ливингстон. Я гадал, сколько ты потеряешь, когда выйдешь на рынок со своей позицией. Ты знал, что этот рынок не был достаточно велик, чтобы принять более пятидесяти или шестидесяти тысяч тюков без падения цены, и мне было интересно, как ты собираешься сбыть остальное и не потерять всю свою бумажную прибыль. Я не додумался до твоей схемы. Это было определенно ловко».

«Я не имел к этому никакого отношения», — заверил я его так искренне, как только мог.

Но все, что он сделал, — это повторил: «Очень ловко, мой мальчик. Очень ловко! Не будь таким скромным!»

Именно после той сделки некоторые газеты стали называть меня Хлопковым королем. Но, как я уже сказал, я действительно не имел права на эту корону. Нет необходимости говорить вам, что в Соединенных Штатах нет столько денег, чтобы купить колонки New York World, или столько личного влияния, чтобы обеспечить публикацию такой истории. Это принесло мне совершенно незаслуженную репутацию в тот раз.

Но я рассказал эту историю не для того, чтобы морализировать о коронах, которые иногда нахлобучивают на головы незаслуживающих трейдеров, или чтобы подчеркнуть необходимость использования возможности, независимо от того, где или как она приходит. Моей целью было лишь объяснить огромное количество газетной известности, которая пришла ко мне в результате моей сделки с июльским хлопком. Если бы не газеты, я бы никогда не встретил того замечательного человека, Перси Томаса.
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Вскоре после того, как я закрыл свою сделку по июльскому хлопку более успешно, чем ожидал, я получил по почте запрос на интервью. Письмо было подписано Перси Томасом. Конечно, я немедленно ответил, что буду рад видеть его в своем офисе в любое время, когда он пожелает зайти. На следующий день он пришел.

Я давно восхищался им. Его имя было нарицательным везде, где люди интересовались выращиванием, покупкой или продажей хлопка. В Европе, как и по всей этой стране, люди цитировали мне мнения Перси Томаса. Помню, как-то на швейцарском курорте я разговаривал с каирским банкиром, который интересовался выращиванием хлопка в Египте в ассоциации с покойным сэром Эрнестом Касселем. Когда он услышал, что я из Нью-Йорка, он немедленно спросил меня о Перси Томасе, чьи рыночные отчеты он получал и читал с неизменной регулярностью.

Томас, как я всегда думал, подходил к своему делу научно. Он был истинным спекулянтом, мыслителем с видением мечтателя и мужеством бойца — необычайно хорошо информированным человеком, который знал как теорию, так и практику торговли хлопком. Он любил слушать и высказывать идеи, теории и абстракции, и в то же время было очень мало такого, чего бы он не знал о практической стороне рынка хлопка или психологии хлопковых трейдеров, ибо он торговал годами и заработал и потерял огромные суммы.

После краха его старой фирмы на фондовой бирже Sheldon & Thomas он начал работать в одиночку. Менее чем через два года он вернулся, почти эффектно. Помню, как читал в Sun, что первым делом, когда он финансово встал на ноги, было полное погашение долгов своим старым кредиторам, а следующим — наем эксперта, чтобы изучить и определить для него, как лучше всего инвестировать миллион долларов. Этот эксперт изучил активы и проанализировал отчеты нескольких компаний, а затем порекомендовал покупку акций Delaware & Hudson.

Что ж, после того как он прогорел на миллионы и вернулся с еще большими миллионами, Томас был разорен в результате своей сделки с мартовским хлопком. После того как он пришел ко мне, времени было потрачено немного. Он предложил нам сформировать рабочее партнерство. Любую информацию, которую он получал, он немедленно передавал бы мне, прежде чем сообщать ее публике. Моей частью было бы осуществление реальной торговли, для чего, по его словам, у меня был особый дар, а у него — нет.

Это не привлекало меня по ряду причин. Я откровенно сказал ему, что не думаю, что смогу работать в паре, и не горю желанием пытаться учиться. Но он настаивал, что это было бы идеальное сочетание, пока я прямо не сказал, что не хочу иметь ничего общего с влиянием на других людей в торговле.

«Если я обманываю себя, — сказал я ему, — я один страдаю и сразу оплачиваю счет. Нет никаких затянутых платежей или неожиданных неприятностей. Я играю в одиночку по выбору, а также потому, что это самый мудрый и дешевый способ торговать. Я получаю удовольствие от того, что сопоставляю свои мозги с мозгами других трейдеров — людей, которых я никогда не видел, с которыми никогда не разговаривал, которым никогда не советовал покупать или продавать и которых никогда не ожидаю встретить или узнать. Когда я зарабатываю деньги, я зарабатываю их, подкрепляя свои собственные мнения. Я не продаю их и не капитализирую. Если бы я зарабатывал деньги каким-либо другим способом, я бы вообразил, что не заработал их. Ваше предложение меня не интересует, потому что я интересуюсь игрой только так, как я играю ее для себя и по-своему».

Он сказал, что сожалеет, что я так чувствую, и пытался убедить меня, что я неправ, отвергая его план. Но я остался при своем мнении. Остальное было приятной беседой. Я сказал ему, что знаю, что он «вернется», и что я посчитал бы за честь, если бы он позволил мне оказать ему финансовую помощь. Но он сказал, что не может принять от меня никаких займов. Затем он спросил меня о моей июльской сделке, и я рассказал ему все о ней; как я вошел в нее, сколько хлопка купил, цену и другие детали. Мы поболтали еще немного, и затем он ушел.

Когда я сказал вам некоторое время назад, что у спекулянта есть множество врагов, многие из которых успешно подтачивают его изнутри, я имел в виду свои многочисленные ошибки. Я узнал, что человек может обладать оригинальным умом и пожизненной привычкой к независимому мышлению и при этом быть уязвимым для атак со стороны убедительной личности. Я довольно невосприимчив к более распространенным спекулятивным недугам, таким как жадность, страх и надежда. Но, будучи обычным человеком, я обнаружил, что могу ошибаться с большой легкостью.

Я должен был быть настороже в это конкретное время, потому что незадолго до этого у меня был опыт, который доказал, как легко человека можно уговорить сделать что-то против его суждения и даже против его желаний. Это случилось в офисе Хардинга. У меня был своего рода личный кабинет — комната, которую они позволили мне занимать в одиночку, — и никто не должен был добираться до меня в рыночные часы без моего согласия. Я не хотел, чтобы меня беспокоили, и, поскольку я торговал в очень больших масштабах, а мой счет был довольно прибыльным, меня довольно хорошо охраняли.

Однажды, сразу после закрытия рынка, я услышал, как кто-то сказал: «Добрый день, мистер Ливингстон».

Я обернулся и увидел совершенно незнакомого человека — парня лет тридцати пяти. Я не мог понять, как он вошел, но он был там. Я заключил, что его дело ко мне пропустило его. Но я ничего не сказал. Я просто посмотрел на него, и вскоре он сказал: «Я пришел к вам по поводу того Вальтера Скотта», и он начал.

Он был книжным агентом. Что ж, он не был особенно приятен в манерах или искусен в речи. Также он не был особенно привлекателен внешне. Но у него определенно была личность. Он говорил, а я думал, что слушаю. Но я не знаю, что он сказал. Не думаю, что я когда-либо знал, даже в то время. Когда он закончил свой монолог, он протянул мне сначала свою перьевую ручку, а затем бланк, который я подписал. Это был контракт на покупку собрания сочинений Скотта за пятьсот долларов.

В тот момент, когда я подписал, я пришел в себя. Но у него контракт был в безопасности в кармане. Я не хотел эти книги. У меня не было для них места. Они были совершенно бесполезны для меня. Мне было некому их отдать. Тем не менее я согласился купить их за пятьсот долларов.

Я настолько привык терять деньги, что никогда не думаю в первую очередь об этой стороне своих ошибок. Это всегда сама игра, причина, почему. Во-первых, я хочу знать свои собственные ограничения и привычки мышления. Другая причина в том, что я не хочу совершать одну и ту же ошибку второй раз. Человек может оправдать свои ошибки, только капитализируя их для своей последующей прибыли.

Что ж, совершив ошибку на пятьсот долларов, но еще не локализовав проблему, я просто посмотрел на парня, чтобы оценить его в качестве первого шага. Будь я проклят, если он не улыбнулся мне — понимающей маленькой улыбкой! Казалось, он читал мои мысли. Я каким-то образом знал, что мне не нужно ничего ему объяснять; он знал это без моих слов. Поэтому я пропустил объяснения и прелюдии и спросил его: «Какую комиссию вы получите с этого заказа на пятьсот долларов?»

Он быстро покачал головой и сказал: «Я не могу этого сделать! Извините!»

«Сколько вы получаете?» — настаивал я.

«Треть. Но я не могу этого сделать!» — сказал он.

«Треть от пятисот долларов — это сто шестьдесят шесть долларов и шестьдесят шесть центов. Я дам вам двести долларов наличными, если вы вернете мне этот подписанный контракт». И чтобы доказать это, я достал деньги из кармана.

«Я же сказал вам, что не могу этого сделать», — сказал он.

«Все ли ваши клиенты делают вам такое же предложение?» — спросил я.

«Нет», — ответил он.

«Тогда почему вы были так уверены, что я его сделаю?»

«Это то, что сделал бы ваш тип игрока. Вы первоклассный проигравший, и это делает вас первоклассным бизнесменом. Я очень вам обязан, но я не могу этого сделать».

«Теперь скажите мне, почему вы не хотите заработать больше, чем ваша комиссия?»

«Дело не совсем в этом, — сказал он. — Я работаю не только ради комиссии».

«Ради чего же вы тогда работаете?»

«Ради комиссии и рекорда», — ответил он.

«Какого рекорда?»

«Моего».

«К чему вы клоните?»

«Вы работаете только ради денег?» — спросил он меня.

«Да», — сказал я.

«Нет». И он покачал головой. «Нет, не работаете. Вы не получали бы от этого достаточно удовольствия. Вы определенно работаете не только для того, чтобы добавить еще несколько долларов на свой банковский счет, и вы на Уолл-стрит не потому, что любите легкие деньги. Вы получаете удовольствие каким-то другим способом. Что ж, то же самое и у меня».

Я не стал спорить, а спросил его: «И как же вы получаете свое удовольствие?»

«Ну, — признался он, — у всех нас есть слабое место».

«И какое ваше?»

«Тщеславие», — сказал он.

«Что ж, — сказал я ему, — вам удалось заставить меня подписаться. Теперь я хочу выписаться, и я плачу вам двести долларов за десять минут работы. Разве этого недостаточно для вашей гордости?»

«Нет, — ответил он. — Видите ли, все остальные ребята месяцами работали на Уолл-стрит и не смогли покрыть расходы. Они говорили, что виноваты товары и территория. Поэтому офис послал меня доказать, что вина была в их мастерстве продаж, а не в книгах или месте. Они работали за 25-процентную комиссию. Я был в Кливленде, где продал восемьдесят два комплекта за две недели. Я здесь, чтобы продать определенное количество комплектов не только людям, которые не купили у других агентов, но и людям, которых они даже не смогли увидеть. Вот почему они дают мне 33⅓ процента».

«Я не совсем могу понять, как вы продали мне этот комплект».

«Почему, — сказал он утешительно, — я продал Дж. П. Моргану комплект».

«Нет, не продали», — сказал я.

Он не разозлился. Он просто сказал: «Честно, продал».

«Комплект Вальтера Скотта Дж. П. Моргану, у которого есть не только прекрасные издания, но, вероятно, и оригинальные рукописи некоторых романов?»

«Ну, вот его подпись». И он быстро выложил передо мной контракт, подписанный самим Дж. П. Морганом. Это могла быть и не подпись мистера Моргана, но мне в то время не пришло в голову сомневаться в этом. Разве у него не было моей в кармане? Все, что я чувствовал, — это любопытство. Поэтому я спросил его: «Как вы прошли мимо библиотекаря?»

«Я не видел никакого библиотекаря. Я видел самого Старика. В офисе».

«Это уже слишком!» — сказал я. Все знали, что попасть в личный кабинет мистера Моргана с пустыми руками гораздо сложнее, чем в Белый дом с посылкой, которая тикала, как будильник.

Но он заявил: «Я попал».

«Но как вы попали в его офис?»

«Как я попал в ваш?» — парировал он.

«Я не знаю. Вы мне скажите», — сказал я.

«Ну, то, как я попал в офис Моргана, и то, как я попал в ваш, — одно и то же. Я просто поговорил с парнем у двери, чьим делом было не пускать меня. И то, как я заставил Моргана подписать, было тем же способом, каким я заставил вас подписать. Вы не подписывали контракт на комплект книг. Вы просто взяли перьевую ручку, которую я дал вам, и сделали то, что я попросил вас сделать с ней. Никакой разницы. Так же, как и вы».

«И это действительно подпись Моргана?» — спросил я его, опоздав со своим скептицизмом примерно на три минуты.

«Конечно! Он научился писать свое имя, когда был мальчиком».

«И это все, что есть?»

«Это все, — ответил он. — Я точно знаю, что делаю. Вот и весь секрет. Я очень вам обязан. Доброго дня, мистер Ливингстон». И он начал выходить.

«Подождите, — сказал я. — Я обязан сделать так, чтобы вы получили ровно двести долларов от меня». И я протянул ему тридцать пять долларов.

Он покачал головой. Затем: «Нет, — сказал он. — Я не могу этого сделать. Но я могу сделать это!» И он взял контракт из своего кармана, разорвал его пополам и отдал мне куски.

Я отсчитал двести долларов и подержал деньги перед ним, но он снова покачал головой.

«Разве не это вы имели в виду?» — сказал я.

«Нет».

«Тогда почему вы разорвали контракт?»

«Потому что вы не ныли, а приняли это так, как я принял бы сам, будь я на вашем месте».

«Но я предложил вам двести долларов по своей собственной воле», — сказал я.

«Я знаю; но деньги — это не все».

Что-то в его голосе заставило меня сказать: «Вы правы; это не так. А теперь чего вы действительно хотите, чтобы я сделал для вас?»

«Вы быстрый, не так ли? — сказал он. — Вы действительно хотите сделать что-то для меня?»

«Да, — сказал я ему, — хочу. Но сделаю ли я это или нет, зависит от того, что у вас на уме».

«Возьмите меня с собой в офис мистера Эда Хардинга и скажите ему, чтобы он позволил мне поговорить с ним три минуты по часам. Затем оставьте меня наедине с ним».

Я покачал головой и сказал: «Он мой хороший друг».

«Ему пятьдесят лет, и он биржевой брокер», — сказал книжный агент.

Это была чистая правда, поэтому я взял его в офис Эда. Я больше ничего не слышал от этого книжного агента или о нем. Но однажды вечером, несколько недель спустя, когда я ехал в верхнюю часть города, я столкнулся с ним в поезде Шестой авеню. Он очень вежливо приподнял шляпу, и я кивнул в ответ. Он подошел и спросил меня: «Как поживаете, мистер Ливингстон? И как мистер Хардинг?»

«Он здоров. Почему вы спрашиваете?» Я чувствовал, что он скрывает историю.

«Я продал ему книг на две тысячи долларов в тот день, когда вы привели меня к нему».

«Он ни слова мне об этом не сказал», — сказал я.

— Нет, такие об этом не говорят.

— Какие «такие» не говорят?

— Те, кто никогда не совершает ошибок, потому что совершать их — плохой бизнес. Такие всегда знают, чего хотят, и никто не может их переубедить. Именно такие люди дают образование моим детям и поддерживают хорошее настроение у моей жены. Вы оказали мне любезность, мистер Ливингстон. Я ожидал этого, когда отдавал вам те двести долларов, которые вы так стремились мне вручить.

— А если бы мистер Хардинг не дал вам заказ?

— О, я знал, что даст. Я выяснил, что он за человек. Это было проще простого.

— Да. Но если бы он не купил ни одной книги? — настаивал я.

— Я бы вернулся к вам и продал что-нибудь вам. Доброго дня, мистер Ливингстон. Я иду к мэру. — И он встал, когда мы подъехали к Парк-Плейс.

— Надеюсь, вы продадите ему десять комплектов, — сказал я. Его честь был человеком из Таммани-холла.

— Я тоже республиканец, — ответил он и вышел — не спеша, а вальяжно, уверенный, что поезд подождет. И он подождал.

Я рассказал вам эту историю так подробно, потому что она касалась замечательного человека, который заставил меня купить то, чего я покупать не хотел. Он был первым, кто это со мной проделал. Второго быть не должно было, но он появился. Никогда нельзя рассчитывать на то, что в мире найдется только один выдающийся продавец или что можно полностью обезопасить себя от влияния личности.

Когда Перси Томас покинул мой офис после того, как я вежливо, но решительно отказался вступать с ним в деловой союз, я готов был поклясться, что наши деловые пути больше никогда не пересекутся. Я даже не был уверен, что когда-нибудь увижу его снова. Но уже на следующий день он написал мне письмо, в котором благодарил за предложение помощи и приглашал прийти к нему. Я ответил, что приду. Он написал снова. Я пришел.

Я стал часто с ним видеться. Мне всегда было приятно его слушать: он так много знал и так интересно излагал свои знания. Думаю, это самый магнетический человек из всех, кого я когда-либо встречал.

Мы говорили о многом, ведь он был широко эрудированным человеком с поразительным пониманием многих предметов и замечательным даром делать интересные обобщения. Мудрость его речи впечатляла, а что касается убедительности, то ему не было равных. Я слышал, как многие обвиняли Перси Томаса во многих грехах, включая неискренность, но иногда я задаюсь вопросом: не проистекает ли его удивительная убедительность из того факта, что он сначала настолько глубоко убеждает самого себя, что тем самым приобретает значительно возросшую способность убеждать других?

Конечно, мы очень долго говорили о рыночных делах. Я не был настроен по-бычьи в отношении хлопка, а он был. Я вообще не видел оснований для игры на повышение, а он видел. Он привел столько фактов и цифр, что я должен был быть подавлен, но этого не произошло. Я не мог их опровергнуть, потому что не мог отрицать их подлинность, но они не поколебали мою веру в то, что я прочел сам. Однако он продолжал настаивать до тех пор, пока я больше не чувствовал уверенности в собственной информации, собранной из торговых газет и ежедневных сводок. Это означало, что я не мог оценивать рынок собственными глазами. Человека нельзя убедить вопреки его собственным убеждениям, но его можно заговорить до состояния неуверенности и нерешительности, что еще хуже, ибо это означает, что он не может торговать с уверенностью и комфортом.

Не могу сказать, что я совсем запутался, но я потерял самообладание; вернее, я перестал думать самостоятельно. Я не могу подробно описать вам те шаги, которые привели меня к состоянию ума, оказавшемуся столь дорогостоящим. Думаю, дело было в его заверениях в точности его цифр, которые были исключительно его собственными, и ненадежности моих, которые были не только моими, но и достоянием общественности. Он постоянно твердил о полной надежности, доказанной не раз, всех его десяти тысяч корреспондентов по всему Югу. В конце концов я стал читать рыночную ситуацию так, как читал ее он сам — потому что мы оба читали с одной и той же страницы одной и той же книги, которую он держал перед моими глазами. У него логический склад ума. Как только я принял его факты, стало ясно, что мои собственные выводы, сделанные на основе его фактов, будут совпадать с его собственными.

Когда он начал свои разговоры со мной о ситуации с хлопком, я не только был настроен по-медвежьи, но и играл на понижение. Постепенно, начав принимать его факты и цифры, я стал опасаться, что основывал свою предыдущую позицию на дезинформации. Конечно, я не мог так чувствовать и не закрыть короткую позицию. А как только я закрыл ее, потому что Томас заставил меня думать, что я неправ, мне просто пришлось играть на повышение. Так работает мой ум. Знаете, я всю жизнь только и делал, что торговал акциями и товарами. Я естественно думаю, что если неправильно играть на понижение, то должно быть правильно играть на повышение. А если правильно играть на повышение, то необходимо покупать. Как говаривал мой старый приятель из Палм-Бич Пэт Херн: «Не узнаешь, пока не поставишь!» Я должен доказать, прав я на рынке или нет; а доказательства можно прочесть только в отчетах моих брокеров в конце месяца.

Я начал покупать хлопок и в мгновение ока набрал свою обычную позицию — около шестидесяти тысяч тюков. Это был самый идиотский ход в моей карьере. Вместо того чтобы стоять или падать на основе собственных наблюдений и выводов, я просто играл в чужую игру. Было вполне закономерно, что мои глупые ходы не закончились на этом. Я не только покупал, когда у меня не было оснований для игры на повышение, но и не накапливал свою позицию в соответствии с подсказками опыта. Я торговал неправильно. Стоило мне прислушаться, как я был обречен.

Рынок шел не в мою сторону. Я никогда не боюсь и не проявляю нетерпения, когда уверен в своей позиции. Но рынок вел себя не так, как должен был, если бы Томас был прав. Сделав первый неверный шаг, я сделал второй и третий, и, конечно, это меня окончательно сбило с толку. Я позволил убедить себя не только не фиксировать убыток, но и поддерживать рынок. Это стиль игры, чуждый моей натуре и противоречащий моим торговым принципам и теориям. Даже мальчишкой в ведерных магазинах я знал, как надо. Но я был не в себе. Я был другим человеком — «томасизированной» личностью.

Я не только играл на повышение по хлопку, но и держал большую позицию по пшенице. Она шла отлично и приносила мне солидную прибыль. Мои глупые попытки поддержать хлопок увеличили мою позицию примерно до ста пятидесяти тысяч тюков. Должен сказать, что в это время я чувствовал себя не очень хорошо. Я говорю это не для того, чтобы оправдать свои промахи, а просто чтобы констатировать уместный факт. Помню, я поехал в Бейшор отдохнуть.

Там я немного подумал. Мне показалось, что мои спекулятивные обязательства слишком велики. Я, как правило, не робкого десятка, но я начал нервничать, и это заставило меня решить облегчить свою ношу. Чтобы сделать это, я должен был закрыть либо хлопок, либо пшеницу.

Кажется невероятным, что, зная игру так хорошо, как я, и имея двенадцати- или четырнадцатилетний опыт спекуляций акциями и товарами, я сделал именно то, что было неправильно. Хлопок показывал убыток, и я его оставил. Пшеница показывала прибыль, и я ее продал. Это был совершенно глупый ход, но все, что я могу сказать в свое оправдание, — это была не моя сделка, а Томаса. Из всех спекулятивных ошибок мало что может быть хуже, чем попытка усреднить убыточную игру. Моя сделка с хлопком доказала это в полной мере чуть позже. Всегда продавайте то, что показывает убыток, и оставляйте то, что показывает прибыль. Это было настолько очевидно мудрым решением и настолько хорошо мне известно, что даже сейчас я удивляюсь самому себе, что сделал наоборот.

И вот я продал свою пшеницу, намеренно сократив прибыль по ней. После того как я вышел из нее, цена выросла на двадцать центов за бушель без остановки. Если бы я ее оставил, я мог бы получить прибыль около восьми миллионов долларов. И, решив продолжать убыточную затею, я купил еще хлопка!

Я очень хорошо помню, как каждый день покупал хлопок, еще больше хлопка. И как вы думаете, зачем я его покупал? Чтобы цена не падала! Если это не поступок супер-лоха, то что тогда? Я просто продолжал вкладывать все больше и больше денег — денег, которые в конечном итоге потеряю. Мои брокеры и близкие друзья не могли этого понять; они не понимают этого и по сей день. Конечно, если бы сделка обернулась иначе, я был бы чудо-героем. Не раз меня предостерегали от того, чтобы слишком полагаться на блестящие анализы Перси Томаса. На это я не обращал внимания, а продолжал покупать хлопок, чтобы он не падал. Я даже покупал его в Ливерпуле. Я накопил четыреста сорок тысяч тюков, прежде чем понял, что делаю. А потом было уже слишком поздно. И я продал свою позицию.

Я потерял почти все, что заработал на всех своих других сделках с акциями и товарами. Я не был полностью разорен, но у меня осталось меньше сотен тысяч, чем было миллионов до встречи с моим блестящим другом Перси Томасом. Для меня, из всех людей, нарушить все законы, соблюдению которых меня научил опыт, чтобы преуспеть, было более чем идиотством.

Узнать, что человек может совершать глупые поступки без всякой на то причины, было ценным уроком. Мне стоило миллионов узнать, что еще один опасный враг трейдера — это его восприимчивость к призывам магнетической личности, когда они убедительно выражены блестящим умом. Мне всегда казалось, однако, что я мог бы усвоить урок так же хорошо, если бы цена составила всего один миллион. Но Судьба не всегда позволяет вам самим устанавливать плату за обучение. Она наносит образовательный удар и предъявляет свой собственный счет, зная, что вы обязаны его оплатить, какой бы ни была сумма. Узнав, на какую глупость я способен, я закрыл этот конкретный инцидент. Перси Томас ушел из моей жизни.

И вот я остался с более чем девятью десятыми своего капитала, как говаривал Джим Фиск, ушедшими туда, где вьется жимолость — в трубу. Я был миллионером меньше года. Свои миллионы я сделал, используя мозги при поддержке удачи. Я потерял их, обратив процесс вспять. Я продал свои две яхты и стал значительно менее расточительным в образе жизни.

Но одного этого удара было недостаточно. Удача была против меня. Сначала я столкнулся с болезнью, а затем с острой потребностью в двухстах тысячах долларов наличными. Несколькими месяцами ранее эта сумма была бы сущим пустяком; но теперь она означала почти весь остаток моего быстрокрылого состояния. Я должен был достать деньги, и вопрос был в том: где их взять? Я не хотел брать их из остатка, который держал у своих брокеров, потому что, если бы я это сделал, у меня не осталось бы достаточной маржи для собственной торговли; а мне нужны были торговые возможности больше, чем когда-либо, если я хотел быстро отыграть свои миллионы. Единственная альтернатива, которую я видел, заключалась в том, чтобы взять их с фондового рынка!

Только подумайте! Если вы много знаете о среднестатистическом клиенте среднестатистической комиссионной конторы, вы согласитесь со мной, что надежда заставить фондовый рынок оплатить ваш счет — один из самых плодовитых источников убытков на Уолл-стрит. Вы выгребете все, что у вас есть, если будете упорствовать в своем решении.

Ведь в конторе Хардинга однажды зимой кучка пижонов потратила тридцать или сорок тысяч долларов на пальто — и ни один из них не дожил до того, чтобы его поносить. Так случилось, что один видный биржевой трейдер — который с тех пор стал всемирно известным как один из «долларовых» людей — пришел на биржу в меховом пальто на подкладке из калана. В те дни, до того как цены на меха взлетели до небес, это пальто оценивалось всего в десять тысяч долларов. Что ж, один из парней в конторе Хардинга, Боб Киун, решил завести себе пальто на подкладке из русского соболя. Он узнал цену в городе. Стоимость была примерно такой же — десять тысяч долларов.

— Это чертовски много денег, — возразил один из парней.

— О, справедливо! Справедливо! — любезно признал Боб Киун. — Примерно недельный заработок — если только вы, ребята, не пообещаете подарить его мне в качестве небольшого, но искреннего знака уважения, которое вы питаете к самому приятному человеку в офисе. Слышу ли я поздравительную речь? Нет? Ну что ж. Я позволю фондовому рынку купить его для меня!

— Зачем тебе соболиное пальто? — спросил Эд Хардинг.

— Оно будет особенно хорошо смотреться на человеке моего роста, — ответил Боб, выпрямляясь.

— И как, ты сказал, ты собираешься за него платить? — спросил Джим Мерфи, который был главным охотником за наводками в офисе.

— Путем разумного вложения временного характера, Джеймс. Вот как, — ответил Боб, который знал, что Мерфи просто хочет получить наводку.

Конечно, Джимми спросил: «Какие акции ты собираешься покупать?»

— Как обычно, не угадал, друг. Сейчас не время что-либо покупать. Я предлагаю продать пять тысяч Steel. Она должна упасть как минимум на десять пунктов. Я просто возьму два с половиной пункта чистыми. Это консервативно, не так ли?

— Что ты об этом слышал? — с жадностью спросил Мерфи. Это был высокий худой человек с черными волосами и голодным взглядом, из-за того что он никогда не выходил на обед, боясь пропустить что-то на тикере.

— Я слышал, что это пальто — самое подходящее из всех, что я когда-либо планировал приобрести. — Он повернулся к Хардингу и сказал: — Эд, продай пять тысяч обыкновенных U.S. Steel по рынку. Сегодня, дорогой!

Боб был игроком и любил побаловаться шутливыми разговорами. Это был его способ дать миру понять, что у него железные нервы. Он продал пять тысяч Steel, и акции тут же пошли вверх. Не будучи и наполовину таким ослом, каким казался, когда говорил, Боб остановил свой убыток на полутора пунктах и признался в офисе, что нью-йоркский климат слишком мягкий для меховых пальто. Они вредны для здоровья и вычурны. Остальные парни насмехались. Но вскоре один из них купил немного Union Pacific, чтобы оплатить пальто. Он потерял восемнадцать сотен долларов и сказал, что соболя хороши для внешней стороны женской накидки, но не для внутренней стороны одежды, предназначенной для скромного и умного мужчины.

После этого один за другим парни пытались уговорить рынок оплатить это пальто. Однажды я сказал, что куплю его, чтобы офис не разорился. Но все они сказали, что это неспортивно; что если я хочу пальто для себя, я должен позволить рынку дать его мне. Но Эд Хардинг решительно одобрил мое намерение, и в тот же день после обеда я отправился к скорняку, чтобы купить его. Я обнаружил, что человек из Чикаго купил его неделей раньше.

Это был лишь один случай. Нет на Уолл-стрит человека, который не терял бы деньги, пытаясь заставить рынок оплатить автомобиль, браслет, моторную лодку или картину. Я мог бы построить огромную больницу на те подарки ко дню рождения, которые скупой фондовый рынок отказался оплатить. На самом деле, из всех суеверий на Уолл-стрит, я думаю, решимость заставить фондовый рынок выступить в роли феи-крестной — самая навязчивая и упорная.

Как и у всех хорошо подтвержденных суеверий, у этого есть своя причина. Что делает человек, когда он намеревается заставить фондовый рынок удовлетворить внезапную потребность? Да он просто надеется. Он играет в азартные игры. Поэтому он идет на гораздо большие риски, чем если бы спекулировал разумно, в соответствии с мнениями или убеждениями, логически выработанными после беспристрастного изучения фундаментальных условий. Прежде всего, он гонится за немедленной прибылью. Он не может позволить себе ждать. Рынок должен быть добр к нему сразу, если вообще будет. Он льстит себе тем, что просит не больше, чем сделать ставку с равными шансами. Поскольку он готов быстро бежать — скажем, остановить свой убыток на двух пунктах, когда все, на что он надеется, — это заработать два пункта, — он тешит себя заблуждением, что просто идет на риск пятьдесят на пятьдесят. Да я знал людей, которые теряли тысячи долларов на таких сделках, особенно на покупках, сделанных на пике бычьего рынка прямо перед умеренной коррекцией. Это определенно не способ торговли.

Что ж, эта венчающая глупость моей карьеры биржевого оператора стала последней каплей. Она меня добила. Я потерял то немногое, что оставила мне сделка с хлопком. Она принесла даже больше вреда, потому что я продолжал торговать — и терять. Я упорно думал, что фондовый рынок в конце концов должен принести мне деньги. Но единственный конец, который был виден, — это конец моих ресурсов. Я влез в долги не только перед своими основными брокерами, но и перед другими домами, которые принимали от меня сделки без внесения адекватной маржи. Я не только влез в долги, но и оставался в них с тех пор.
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И вот я снова разорен, что было плохо, и в корне неправ в своей торговле, что было куда хуже. Я был болен, нервничал, расстроен и неспособен спокойно рассуждать. То есть я был в том состоянии духа, в котором ни один спекулянт не должен находиться, когда торгует. Все шло не так. Более того, я начал думать, что не смогу восстановить свое утраченное чувство меры. Привыкнув ворочать большими объемами — скажем, более чем ста тысячами акций, — я боялся, что не проявлю хорошего суждения, торгуя по мелочи. Едва ли казалось стоящим быть правым, когда у тебя на руках всего сто акций. После привычки получать большую прибыль с большой позиции я не был уверен, что буду знать, когда фиксировать прибыль с маленькой. Не могу описать вам, насколько безоружным я себя чувствовал.

Снова разорен и неспособен энергично перейти в наступление. В долгах и неправ! После всех тех долгих лет успехов, смягченных ошибками, которые на самом деле служили прокладыванию пути к большим успехам, я теперь был в худшем положении, чем когда начинал в ведерных магазинах. Я многому научился в игре биржевых спекуляций, но не так многому — в игре человеческих слабостей. Нет такого ума, настолько похожего на машину, чтобы можно было положиться на то, что он будет функционировать с одинаковой эффективностью во все времена. Теперь я узнал, что не могу доверять себе в том, что буду оставаться одинаково невосприимчивым к людям и несчастьям во все времена.

Денежные потери никогда меня нисколько не беспокоили. Но другие неприятности могли и беспокоили. Я изучил свою катастрофу в деталях и, конечно, без труда увидел, где именно я был глуп. Я определил точное время и место. Человек должен знать себя досконально, если собирается хорошо справляться с торговлей на спекулятивных рынках. Узнать, на что я способен в плане глупости, было большим образовательным шагом. Иногда я думаю, что никакая цена не является слишком высокой для спекулянта, чтобы узнать то, что удержит его от «звездной болезни». Очень многие крахи блестящих людей можно проследить непосредственно до «звездной болезни» — дорогостоящей болезни везде и для всех, но особенно на Уолл-стрит для спекулянта.

Я не был счастлив в Нью-Йорке, чувствуя себя так, как чувствовал. Я не хотел торговать, потому что был не в хорошей торговой форме. Я решил уехать и поискать капитал в другом месте. Смена обстановки могла помочь мне снова найти себя, подумал я. И вот я снова покинул Нью-Йорк, побежденный игрой в спекуляции. Я был в худшем положении, чем разорен, так как был должен более ста тысяч долларов, распределенных между различными брокерами.

Я поехал в Чикаго и там нашел капитал. Это был не очень существенный капитал, но это просто означало, что мне потребуется немного больше времени, чтобы отыграть свое состояние. Контора, с которой я когда-то имел дело, верила в мои способности как трейдера, и они были готовы доказать это, позволив мне торговать в их офисе по мелочи.

Я начал очень консервативно. Не знаю, как бы я там преуспел. Но один из самых примечательных опытов в моей карьере прервал мое пребывание в Чикаго. Это почти невероятная история.

Однажды я получил телеграмму от Люциуса Такера. Я знал его, когда он был офис-менеджером фирмы с Нью-Йоркской фондовой биржи, которой я время от времени давал заказы, но я потерял его из виду. В телеграмме говорилось:


Приезжай в Нью-Йорк немедленно. Л. Такер.





Я знал, что он через общих друзей был в курсе моего положения, и поэтому было несомненно, что у него что-то припасено в рукаве. В то же время у меня не было денег, чтобы разбрасываться ими на ненужную поездку в Нью-Йорк; поэтому вместо того, чтобы сделать то, о чем он просил, я связался с ним по междугородней связи.

— Я получил твою телеграмму, — сказал я. — Что это значит?

— Это значит, что крупный банкир в Нью-Йорке хочет тебя видеть, — ответил он.

— Кто это? — спросил я. Я не мог представить, кто бы это мог быть.

— Скажу, когда приедешь в Нью-Йорк. Иначе нет смысла.

— Ты говоришь, он хочет меня видеть?

— Да.

— По какому поводу?

— Он скажет тебе лично, если ты дашь ему шанс, — сказал Люциус.

— Ты не можешь написать мне?

— Нет.

— Тогда скажи мне яснее, — сказал я.

— Я не хочу.

— Послушай, Люциус, — сказал я, — просто скажи мне вот что: это глупая поездка?

— Конечно нет. Тебе будет выгодно приехать.

— Ты не можешь дать мне намек?

— Нет, — сказал он. — Это было бы нечестно по отношению к нему. А кроме того, я не знаю точно, насколько он хочет тебе помочь. Но послушай моего совета: приезжай, и приезжай быстро.

— Ты уверен, что именно меня он хочет видеть?

— Никто другой, кроме тебя, не подойдет. Лучше приезжай, говорю тебе. Телеграфируй мне, на каком поезде ты приедешь, и я встречу тебя на станции.

— Очень хорошо, — сказал я и повесил трубку.

Мне не очень нравилась такая таинственность, но я знал, что Люциус настроен дружелюбно и что у него должна быть веская причина говорить так, как он говорил. Я не так уж роскошно жил в Чикаго, чтобы мое сердце разрывалось от мысли покинуть его. При тех темпах, которыми я торговал, прошло бы много времени, прежде чем я смог бы собрать достаточно денег, чтобы оперировать в старом масштабе.

Я вернулся в Нью-Йорк, не зная, что произойдет. Действительно, не раз во время поездки я боялся, что ничего не произойдет и я просто потрачу деньги на билет и свое время. Я не мог догадаться, что мне предстоит пережить самый любопытный опыт во всей моей жизни.

Люциус встретил меня на станции и не терял времени даром, сообщив, что вызвал меня по настоятельной просьбе мистера Дэниела Уильямсона из известной биржевой конторы Williamson & Brown. Мистер Уильямсон просил Люциуса передать мне, что у него есть деловое предложение, которое, он уверен, я приму, поскольку оно будет очень прибыльным для меня. Люциус поклялся, что не знает, в чем заключается предложение. Репутация фирмы была гарантией того, что от меня не потребуют ничего неподобающего.

Дэн Уильямсон был старшим партнером фирмы, основанной Эгбертом Уильямсоном еще в 70-х годах. Брауна там не было, и его не было в фирме уже много лет. Дом был очень заметным во времена отца Дэна, и Дэн унаследовал значительное состояние и не особо гнался за сторонним бизнесом. У них был один клиент, который стоил сотни средних клиентов, — это был Элвин Маркуанд, зять Уильямсона, который, помимо того что был директором в дюжине банков и трастовых компаний, был президентом великой железнодорожной системы Chesapeake and Atlantic. Он был самой колоритной личностью в железнодорожном мире после Джеймса Дж. Хилла и был представителем и доминирующим членом могущественной банковской клики, известной как банда Форт-Доусона. Его состояние оценивалось от пятидесяти до пятисот миллионов долларов, в зависимости от состояния печени говорящего. Когда он умер, выяснилось, что его состояние составляет двести пятьдесят миллионов долларов, все заработанные на Уолл-стрит. Так что, видите, он был еще тем клиентом.

Люциус сказал мне, что только что принял должность в Williamson & Brown — должность, созданную специально для него. Он должен был быть своего рода разъездным добытчиком бизнеса. Фирма стремилась к получению комиссионных, и Люциус убедил мистера Уильямсона открыть пару филиалов, один в одном из больших отелей в верхней части города, а другой в Чикаго. Я скорее догадался, что мне предложат должность в последнем месте, возможно, офис-менеджера, что было чем-то, чего я бы не принял. Я не стал набрасываться на Люциуса, потому что подумал, что лучше подождать, пока предложение будет сделано, прежде чем отказываться от него.

Люциус отвел меня в личный кабинет мистера Уильямсона, представил меня своему шефу и поспешно вышел из комнаты, как будто хотел избежать вызова в качестве свидетеля по делу, в котором знал обе стороны. Я приготовился слушать, а затем сказать «нет».

Мистер Уильямсон был очень приятен. Он был настоящим джентльменом с отточенными манерами и доброй улыбкой. Я видел, что он легко заводит друзей и удерживает их. А почему бы и нет? Он был здоров и поэтому добродушен. У него было полно денег, и поэтому его нельзя было заподозрить в корыстных мотивах. Эти вещи, вместе с его образованием и социальным воспитанием, позволяли ему легко быть не только вежливым, но и дружелюбным, а не только дружелюбным, но и полезным.

Я ничего не сказал. Мне нечего было сказать, к тому же я всегда позволяю другому человеку высказаться полностью, прежде чем сам начну говорить. Кто-то сказал мне, что покойный Джеймс Стиллман, президент National City Bank — который, кстати, был близким другом Уильямсона, — имел обыкновение молча, с бесстрастным лицом выслушивать любого, кто приносил ему предложение. После того как человек заканчивал, мистер Стиллман продолжал смотреть на него, как будто тот еще не закончил. И человек, чувствуя побуждение сказать что-то еще, говорил. Просто глядя и слушая, Стиллман часто заставлял человека предлагать условия, гораздо более выгодные для банка, чем тот намеревался предложить, когда начинал говорить.

Я не храню молчание просто для того, чтобы побудить людей предложить сделку получше, а потому, что люблю знать все факты дела. Позволив человеку высказаться полностью, вы можете решить сразу. Это большая экономия времени. Это предотвращает дебаты и затянувшиеся дискуссии, которые ни к чему не ведут. Почти каждое деловое предложение, которое мне приносят, может быть решено, что касается моего участия в нем, моим «да» или «нет». Но я не могу сказать «да» или «нет» сразу, если у меня нет полного предложения перед глазами.

Дэн Уильямсон говорил, а я слушал. Он сказал мне, что много слышал о моих операциях на фондовом рынке и как он сожалеет, что я вышел за пределы своей компетенции и потерпел крах на хлопке. Все же именно своей неудаче он был обязан удовольствием от этой встречи со мной. Он считал, что мой конек — фондовый рынок, что я рожден для него и что я не должен от него отклоняться.

— И это причина, мистер Ливингстон, — приятно заключил он, — почему мы хотим вести с вами дела.

— Вести дела как? — спросил я его.

— Быть вашими брокерами, — сказал он. — Моя фирма хотела бы вести ваши биржевые дела.

— Я бы хотел отдать их вам, — сказал я, — но не могу.

— Почему нет? — спросил он.

— У меня нет денег, — ответил я.

— С этим все в порядке, — сказал он с дружелюбной улыбкой. — Я их предоставлю. — Он достал карманную чековую книжку, выписал чек на двадцать пять тысяч долларов на мое имя и отдал его мне.

— За что это? — спросил я.

— Чтобы вы положили их в свой банк. Вы будете выписывать свои собственные чеки. Я хочу, чтобы вы торговали в нашем офисе. Мне все равно, выиграете вы или проиграете. Если эти деньги уйдут, я дам вам еще один личный чек. Так что вам не нужно быть слишком осторожным с этим. Понимаете?

Я знал, что фирма слишком богата и процветает, чтобы нуждаться в чьем-либо бизнесе, тем более давать парню деньги на маржу. И потом, он был так мил в этом! Вместо того чтобы предоставить мне кредит в доме, он дал мне наличные, так что только он один знал, откуда они взялись, с единственным условием, что если я буду торговать, то через его фирму. А потом обещание, что будет еще, если эти уйдут! Все же должна быть причина.

— В чем идея? — спросил я его.

— Идея просто в том, что мы хотим иметь в этом офисе клиента, который известен как крупный активный трейдер. Все знают, что вы ворочаете большими объемами на стороне коротких продаж, что мне особенно нравится в вас. Вы известны как игрок.

— Я все еще не понимаю, — сказал я.

— Буду откровенен с вами, мистер Ливингстон. У нас есть два или три очень богатых клиента, которые покупают и продают акции в больших объемах. Я не хочу, чтобы Уолл-стрит подозревала их в продаже длинных позиций каждый раз, когда мы продаем десять или двадцать тысяч акций любой компании. Если Уолл-стрит будет знать, что вы торгуете в нашем офисе, она не будет знать, ваши ли это короткие продажи или длинные позиции других клиентов выходят на рынок.

Я понял сразу. Он хотел прикрыть операции своего зятя моей репутацией игрока! Так случилось, что я совершил свой самый большой куш на медвежьей стороне полтора года назад, и, конечно, сплетники с Уолл-стрит и глупые распространители слухов привыкли винить меня в каждом падении цен. По сей день, когда рынок очень слаб, они говорят, что я его атакую.

Мне не нужно было размышлять. Я с первого взгляда увидел, что Дэн Уильямсон предлагает мне шанс вернуться, и вернуться быстро. Я взял чек, положил его в банк, открыл счет в его фирме и начал торговать. Это был хороший активный рынок, достаточно широкий, чтобы человеку не приходилось привязываться к одной или двум специальностям. Я начал бояться, как я вам говорил, что потерял навык попадать в точку. Но, кажется, нет. За три недели я получил прибыль в сто двенадцать тысяч долларов из двадцати пяти тысяч, которые одолжил мне Дэн Уильямсон.

Я пошел к нему и сказал: «Я пришел вернуть вам те двадцать пять тысяч долларов».

— Нет, нет! — сказал он и отмахнулся от меня, точно так же, как если бы я предложил ему коктейль из касторового масла. — Нет, нет, мой мальчик. Подожди, пока твой счет не станет чем-то значить. Пока не думай об этом. У тебя там только куриный корм.

Вот где я совершил ошибку, о которой сожалел больше, чем о любой другой, когда-либо совершенной мною за карьеру на Уолл-стрит. Она стала причиной долгих и тоскливых лет страданий. Я должен был настоять на том, чтобы он взял деньги. Я был на пути к большему состоянию, чем то, что потерял, и шел довольно быстро. В течение трех недель моя средняя прибыль составляла 150 процентов в неделю. С тех пор моя торговля шла бы по постоянно возрастающей шкале. Но вместо того чтобы освободиться от всех обязательств, я позволил ему настоять на своем и не заставил его принять двадцать пять тысяч долларов. Конечно, поскольку он не забрал двадцать пять тысяч долларов, которые авансировал мне, я чувствовал, что не могу просто так забрать свою прибыль. Я был очень благодарен ему, но я так устроен, что не люблю быть должен деньги или одолжения. Деньги я могу вернуть деньгами, но одолжения и доброту я должен возвращать тем же — и вы часто обнаруживаете, что эти моральные обязательства порой обходятся очень дорого. Более того, здесь нет срока давности.

Я оставил деньги нетронутыми и возобновил торговлю. У меня все шло очень хорошо. Я восстанавливал самообладание и был уверен, что пройдет совсем немного времени, прежде чем я вернусь к своему темпу 1907 года. Как только я это сделаю, все, о чем я буду просить, — это чтобы рынок продержался еще немного, и я более чем возмещу свои потери. Но зарабатывание или незарабатывание денег меня не особо беспокоило. Что делало меня счастливым, так это то, что я избавлялся от привычки быть неправым, не быть самим собой. Это нанесло мне огромный ущерб за месяцы, но я усвоил урок.

Как раз в то время я стал медведем и начал продавать коротко несколько железнодорожных акций. Среди них была Chesapeake & Atlantic. Кажется, я открыл короткую позицию по ней; около восьми тысяч акций.

Однажды утром, когда я пришел в центр, Дэн Уильямсон вызвал меня в свой кабинет до открытия рынка и сказал: «Ларри, не делай ничего с Chesapeake & Atlantic прямо сейчас. Это был плохой ход с твоей стороны — продать восемь тысяч коротко. Я закрыл ее для тебя сегодня утром в Лондоне и открыл длинную позицию».

Я был уверен, что Chesapeake & Atlantic пойдет вниз. Тикер говорил мне об этом довольно ясно; к тому же я был настроен по-медвежьи по всему рынку, не яростно или безумно по-медвежьи, но достаточно, чтобы чувствовать себя комфортно с умеренной короткой позицией. Я сказал Уильямсону: «Зачем ты это сделал? Я настроен по-медвежьи по всему рынку, и все они пойдут ниже».

Но он просто покачал головой и сказал: «Я сделал это, потому что случайно знаю кое-что о Chesapeake & Atlantic, чего ты знать не мог. Мой совет тебе — не продавай эти акции коротко, пока я не скажу тебе, что это безопасно».

Что я мог сделать? Это не была идиотская наводка. Это был совет, исходящий от зятя председателя совета директоров. Дэн был не только самым близким другом Элвина Маркуанда, но он был добр и щедр ко мне. Он проявил веру в меня и доверие к моему слову. Я не мог сделать меньше, чем поблагодарить его. И поэтому мои чувства снова победили мое суждение, и я уступил. Подчинить свое суждение его желаниям было моим крахом. Благодарность — это то, что порядочный человек не может не чувствовать, но дело каждого — не позволить ей полностью связать себя по рукам и ногам. Первое, что я понял, — я не только потерял всю свою прибыль, но и был должен фирме сто пятьдесят тысяч долларов сверх того. Я чувствовал себя довольно плохо из-за этого, но Дэн сказал мне не волноваться.

— Я вытащу тебя из этой ямы, — пообещал он. — Я знаю, что вытащу. Но я могу сделать это, только если ты позволишь мне. Тебе придется перестать вести дела на свой страх и риск. Я не могу работать на тебя, а потом ты будешь полностью сводить на нет всю мою работу от твоего имени. Просто оставь рынок в покое и дай мне шанс заработать для тебя немного денег. Не так ли, Ларри?

Снова спрашиваю вас: что я мог сделать? Я думал о его доброте и не мог сделать ничего, что могло бы быть истолковано как отсутствие признательности. Я начал испытывать к нему симпатию. Он был очень приятным и дружелюбным. Помню, все, что я получал от него, — это ободрение. Он продолжал уверять меня, что все будет в порядке. Однажды, возможно, шесть месяцев спустя, он подошел ко мне с довольной улыбкой и дал мне несколько кредитных квитанций.

— Я говорил тебе, что вытащу тебя из этой ямы, — сказал он, — и я это сделал. — И тут я обнаружил, что он не только полностью погасил долг, но у меня остался еще и небольшой кредитный остаток.

Думаю, я мог бы увеличить это без особого труда, потому что рынок был подходящим, но он сказал мне: «Я купил тебе десять тысяч акций Southern Atlantic». Это была еще одна дорога, контролируемая его зятем Элвином Маркуандом, который также управлял рыночными судьбами этих акций.

Когда человек делает для вас то, что Дэн Уильямсон сделал для меня, вы не можете сказать ничего, кроме «Спасибо» — независимо от ваших рыночных взглядов. Вы можете быть уверены, что правы, но, как говаривал Пэт Херн: «Не узнаешь, пока не поставишь!» — а Дэн Уильямсон поставил за меня, своими деньгами.

Что ж, Southern Atlantic пошла вниз и осталась там, и я потерял, забыл сколько, на своих десяти тысячах акций, прежде чем Дэн продал мою позицию. Я был должен ему больше, чем когда-либо. Но вы никогда не видели более милого или менее назойливого кредитора в своей жизни. Ни единого стона от него. Вместо этого — ободряющие слова и наставления не беспокоиться об этом. В конце концов убыток был возмещен мне тем же щедрым, но таинственным способом.

Он не давал никаких подробностей. Все это были номерные счета. Дэн Уильямсон просто говорил мне: «Мы покрыли твой убыток по Southern Atlantic прибылью от этой другой сделки», — и рассказывал, как он продал семь с половиной тысяч акций каких-то других бумаг и сделал на этом неплохо. Могу по правде сказать, что я ни черта не знал об этих своих сделках, пока мне не говорили, что задолженность погашена.

После того как это случилось несколько раз, я начал думать и взглянул на свой случай под другим углом. Наконец до меня дошло. Было ясно, что Дэн Уильямсон использовал меня. Мне стало обидно думать об этом, но еще обиднее — что я не догадался об этом раньше. Как только я прокрутил все это в уме, я пошел к Дэну Уильямсону, сказал ему, что покончил с фирмой, и ушел из офиса Williamson & Brown. У меня не было слов ни с ним, ни с кем-либо из его партнеров. Какая от этого была бы польза? Но признаюсь, что я был зол — на себя не меньше, чем на Williamson & Brown.

Потеря денег меня не беспокоила. Всякий раз, когда я терял деньги на фондовом рынке, я всегда считал, что чему-то научился; что если я потерял деньги, то приобрел опыт, так что деньги на самом деле пошли на плату за обучение. Человек должен иметь опыт, и он должен за него платить. Но было кое-что, что очень сильно задело меня в том опыте в офисе Дэна Уильямсона, и это была потеря великой возможности. Деньги, которые теряет человек, — ничто; он может их заработать. Но возможности, подобные той, что была у меня тогда, не приходят каждый день.

Рынок, понимаете, был прекрасным торговым рынком. Я был прав; я имею в виду, я читал его точно. Возможность заработать миллионы была там. Но я позволил своей благодарности вмешаться в мою игру. Я связал себе руки. Я должен был делать то, что Дэн Уильямсон в своей доброте хотел, чтобы было сделано. В целом это было более неудовлетворительно, чем вести дела с родственником. Плохой бизнес!

И это было не самое худшее. Хуже было то, что после этого для меня практически не было возможности заработать большие деньги. Рынок выровнялся. Все шло от плохого к худшему. Я не только потерял все, что имел, но и снова влез в долги — тяжелее, чем когда-либо. Это были долгие тощие годы: 1911, 1912, 1913 и 1914. Заработать деньги было невозможно. Возможности просто не было, и поэтому я был в худшем положении, чем когда-либо.

Не так уж неприятно терять, когда потеря не сопровождается мучительным видением того, что могло бы быть. Именно на этом я не мог не зацикливаться, и, конечно, это еще больше выбило меня из колеи. Я узнал, что слабостей, к которым склонен спекулянт, почти бесчисленное множество. Для меня как для человека было правильно поступать так, как я поступил в офисе Дэна Уильямсона, но для меня как для спекулянта было неправильно и неразумно позволять себе поддаваться влиянию каких-либо соображений, чтобы действовать вопреки собственному суждению. Noblesse oblige — но не на фондовом рынке, потому что тикер не рыцарственен и, более того, не вознаграждает за лояльность. Я понимаю, что не мог поступить иначе. Я не мог переделать себя только потому, что хотел торговать на фондовом рынке. Но бизнес есть бизнес всегда, и мое дело как спекулянта — всегда поддерживать свое собственное суждение.

Это был очень любопытный опыт. Я скажу вам, что, по моему мнению, произошло. Дэн Уильямсон был совершенно искренен в том, что сказал мне, когда впервые увидел меня. Каждый раз, когда его фирма проводила несколько тысяч акций по какой-либо бумаге, Уолл-стрит прыгала к выводу, что Элвин Маркуанд покупает или продает. Он был крупным трейдером офиса, безусловно, и он отдавал этой фирме весь свой бизнес; и он был одним из лучших и крупнейших трейдеров, которые когда-либо были у них на Уолл-стрит. Что ж, меня должны были использовать в качестве дымовой завесы, особенно для продаж Маркуанда.

Элвин Маркуанд заболел вскоре после того, как я пришел. Его недуг был рано диагностирован как неизлечимый, и Дэн Уильямсон, конечно, знал об этом задолго до того, как узнал сам Маркуанд. Вот почему Дэн закрыл мою позицию по Chesapeake & Atlantic. Он начал ликвидировать некоторые спекулятивные активы своего зятя по этим и другим акциям.

Конечно, когда Маркуанд умер, наследникам пришлось ликвидировать его спекулятивные и полуспекулятивные позиции, а к тому времени мы уже вошли в медвежий рынок. Связав меня по рукам и ногам так, как он это сделал, Дэн очень помог наследникам. Я не хвастаюсь, когда говорю, что был очень крупным трейдером и что был абсолютно прав в своих взглядах на фондовый рынок. Я знаю, что Уильямсон помнил мои успешные операции на медвежьем рынке 1907 года, и он не мог позволить себе рискнуть оставить меня на свободе. Ведь если бы я продолжал в том же духе, я бы заработал столько денег, что к тому времени, когда он пытался ликвидировать часть наследства Элвина Маркуанда, я торговал бы сотнями тысяч акций. Как активный медведь, я нанес бы ущерб, исчисляемый миллионами долларов, наследникам Маркуанда, ибо Элвин оставил всего лишь чуть больше пары сотен миллионов.

Для них было гораздо дешевле позволить мне залезть в долги, а затем погасить их, чем видеть, как я в каком-нибудь другом офисе активно играю на понижение. Именно этим я бы и занимался, если бы не чувство, что я не должен уступать Дэну Уильямсону в порядочности.

Я всегда считал этот опыт самым интересным и самым неудачным из всех, что у меня были как у биржевого спекулянта. Как урок, он обошелся мне в несоразмерно высокую цену. Он отсрочил мое восстановление на несколько лет. Я был достаточно молод, чтобы терпеливо ждать возвращения ускользнувших миллионов. Но пять лет — долгий срок для человека, чтобы быть бедным. Молодой или старый, это не доставляет удовольствия. Я мог бы обойтись без яхт гораздо легче, чем без рынка, на который можно вернуться. Величайшая возможность всей жизни держала перед моим носом кошелек, который я потерял. Я не мог протянуть руку и схватить его. Очень хитрый малый, этот Дэн Уильямсон; ловкий, насколько это вообще возможно; дальновидный, изобретательный, дерзкий. Он мыслитель, обладает воображением, обнаруживает уязвимое место в любом человеке и может хладнокровно спланировать удар по нему. Он сам оценил ситуацию и вскоре придумал, что именно нужно сделать со мной, чтобы свести мою активность на рынке к полному нулю. Он не лишил меня денег в буквальном смысле. Напротив, по всем признакам, он вел себя крайне любезно. Он любил свою сестру, миссис Маркуанд, и выполнял свой долг по отношению к ней так, как его понимал.
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Меня всегда терзала мысль, что после того, как я покинул офис Williamson & Brown, сливки с рынка были сняты. Мы попали в затяжной безденежный период; четыре очень тощих года. Не было возможности заработать ни пенни. Как однажды сказал Билли Энрикес: «Это был такой рынок, на котором даже скунс не смог бы учуять запах».

Мне казалось, что я в немилости у судьбы. Возможно, это был план Провидения — наказать меня, но на самом деле я не был преисполнен такой гордыни, которая требовала бы падения. Я не совершал тех спекулятивных грехов, за которые трейдер должен расплачиваться на дебетовой стороне счета. Я не был виновен в типичной игре простака. То, что я сделал, или, вернее, то, чего я не сделал, было чем-то, за что я получил бы похвалу, а не порицание — к северу от 42-й улицы. На Уолл-стрит это было абсурдно и дорого. Но хуже всего было то, что это порождало в человеке нежелание проявлять человеческие чувства в районе биржевого тикера.

Я ушел от Уильямсона и пробовал работать в других брокерских конторах. В каждой из них я терял деньги. Так мне и надо было, потому что я пытался заставить рынок дать мне то, чего он не мог дать — а именно, возможности для заработка. У меня не было проблем с получением кредита, потому что те, кто знал меня, верили в меня. Вы можете получить представление о том, насколько сильным было их доверие, если я скажу вам, что, когда я наконец перестал торговать в кредит, я был должен более одного миллиона долларов.

Проблема была не в том, что я потерял хватку, а в том, что в течение этих четырех жалких лет возможностей для заработка просто не существовало. Тем не менее я продолжал упорно работать, пытаясь сколотить капитал, но преуспевал лишь в увеличении своей задолженности. После того как я перестал торговать на свой страх и риск, потому что не хотел больше быть должным друзьям, я зарабатывал на жизнь управлением счетами людей, которые верили, что я достаточно хорошо знаю игру, чтобы обыграть ее даже на вялом рынке. За свои услуги я получал процент от прибыли — когда она была. Вот так я жил. Ну, скажем, так я поддерживал свое существование.

Конечно, я не всегда проигрывал, но никогда не зарабатывал достаточно, чтобы существенно сократить свои долги. Наконец, когда дела стали хуже, я впервые в жизни почувствовал зачатки уныния.

Казалось, что у меня все идет наперекосяк. Я не ходил и не оплакивал свое падение от миллионов и яхт к долгам и простой жизни. Мне не нравилась эта ситуация, но я не предавался жалости к себе. Я не собирался терпеливо ждать, пока время и Провидение положат конец моим невзгодам. Поэтому я изучил свою проблему. Было ясно, что единственный выход из моих неприятностей — это зарабатывать деньги. Чтобы зарабатывать деньги, мне нужно было просто успешно торговать. Я уже торговал так раньше и должен был сделать это снова. Не раз в прошлом я превращал гроши в сотни тысяч. Рано или поздно рынок предложит мне возможность.

Я убедил себя, что если что-то и было не так, то дело было во мне, а не в рынке. Итак, в чем могла быть моя проблема? Я задал себе этот вопрос в том же духе, в каком всегда изучаю различные фазы своих торговых проблем. Я спокойно обдумал это и пришел к выводу, что моя главная беда — это беспокойство из-за долгов. Я никогда не был свободен от этого душевного дискомфорта. Должен объяснить вам, что это было не просто осознание моей задолженности. Любой деловой человек заключает долги в ходе своей обычной деятельности. Большинство моих долгов были, по сути, обычными деловыми долгами, возникшими из-за неблагоприятных для меня рыночных условий, и ничем не хуже тех, от которых страдает, например, торговец, когда наступает необычно затяжной период несезонной погоды.

Конечно, со временем, когда я не мог платить, я стал менее философски относиться к своим долгам. Объясню: я был должен более миллиона долларов — и помните, все это были убытки на фондовом рынке. Большинство моих кредиторов были очень любезны и не беспокоили меня; но были двое, которые просто изводили меня. Они постоянно ходили за мной по пятам. Каждый раз, когда я выигрывал, каждый из них оказывался тут как тут, желая знать все подробности и настаивая на том, чтобы получить свое немедленно. Один из них, которому я был должен восемьсот долларов, угрожал засудить меня, описать мою мебель и так далее. Не могу понять, почему он думал, что я скрываю активы, разве что я не выглядел как сценический бродяга, готовый умереть от нищеты.

Изучая проблему, я понял, что дело не в чтении ленты, а в том, чтобы разобраться в самом себе. Я совершенно хладнокровно пришел к выводу, что никогда не смогу добиться чего-то полезного, пока буду беспокоиться, и было столь же очевидно, что я буду беспокоиться, пока буду должен деньги. Я имею в виду, пока у любого кредитора была власть досаждать мне или мешать моему возвращению, настаивая на выплате до того, как я смогу собрать приличный капитал. Это было настолько очевидно, что я сказал себе: «Я должен пройти через банкротство». Что еще могло облегчить мою душу?

Звучит просто и разумно, не так ли? Но это было более чем неприятно, уверяю вас. Я ненавидел это делать. Я ненавидел ставить себя в положение, в котором меня могут неправильно понять или осудить. Я сам никогда особо не заботился о деньгах. Я никогда не считал их настолько важными, чтобы стоило ради них лгать. Но я знал, что не все так думают. Конечно, я также знал, что если я снова встану на ноги, то расплачусь со всеми, ибо обязательства остаются. Но если я не смогу торговать по-старому, я никогда не смогу вернуть тот миллион.

Я набрался смелости и пошел к своим кредиторам. Это было очень трудное для меня дело, несмотря на то, что большинство из них были моими личными друзьями или старыми знакомыми.

Я совершенно откровенно объяснил им ситуацию. Я сказал: «Я иду на этот шаг не потому, что не хочу вам платить, а потому, что, по справедливости и по отношению к себе, и по отношению к вам, я должен поставить себя в положение, позволяющее зарабатывать деньги. Я думал об этом решении время от времени более двух лет, но у меня просто не хватало духу прийти и сказать вам об этом прямо. Было бы бесконечно лучше для всех нас, если бы я сделал это раньше. Все сводится к следующему: я категорически не могу быть самим собой, пока меня преследуют или расстраивают эти долги. Я решил сделать сейчас то, что должен был сделать год назад. У меня нет другой причины, кроме той, которую я только что вам назвал».

То, что сказал первый человек, было, по сути, тем же, что сказали все остальные. Он говорил от имени своей фирмы.

«Ливингстон, — сказал он, — мы понимаем. Мы прекрасно осознаем ваше положение. Я скажу вам, что мы сделаем: мы просто дадим вам освобождение от обязательств. Пусть ваш адвокат подготовит любой документ, какой пожелаете, и мы его подпишем».

Это было, по сути, то, что сказали все мои крупные кредиторы. Вот вам одна из сторон Уолл-стрит. Это было не просто легкомысленное добродушие или спортивный интерес. Это было также весьма разумное решение, ибо это был явно хороший бизнес. Я оценил и добрую волю, и деловую смекалку.

Эти кредиторы освободили меня от долгов на сумму более миллиона долларов. Но были еще два мелких кредитора, которые не хотели подписывать отказ. Одним из них был тот человек, которому я был должен восемьсот долларов, о котором я вам рассказывал. Я также был должен шестьдесят тысяч долларов брокерской фирме, которая обанкротилась, и конкурсные управляющие, которые не знали меня и в глаза, преследовали меня и днем, и ночью. Даже если бы они были склонны последовать примеру моих крупнейших кредиторов, я не думаю, что суд позволил бы им подписать освобождение. Во всяком случае, мой список банкротства составлял всего около ста тысяч долларов; хотя, как я уже сказал, я был должен значительно больше миллиона.

Было крайне неприятно видеть эту историю в газетах. Я всегда полностью выплачивал свои долги, и этот новый опыт был для меня крайне унизительным. Я знал, что если буду жив, то когда-нибудь расплачусь со всеми, но все, кто читал статью, этого не знали. Мне было стыдно выходить на улицу после того, как я увидел сообщение в газетах. Но со временем все прошло, и я не могу передать, насколько сильным было мое чувство облегчения от осознания того, что меня больше не будут травить люди, которые не понимают, что человек должен отдавать все свое внимание своему делу, если хочет преуспеть в биржевой спекуляции.

Теперь, когда мой разум был свободен для того, чтобы заняться торговлей с некоторой перспективой успеха, не обремененный долгами, следующим шагом было получение нового капитала. Нью-Йоркская фондовая биржа была закрыта с 31 июля до середины декабря 1914 года, и Уолл-стрит была в упадке. В течение долгого времени не было никакой торговли вообще. Я был должен всем своим друзьям. Я не мог просить их помочь мне снова только потому, что они были так любезны и дружелюбны ко мне, когда знал, что никто не в состоянии сделать много для кого-либо.

Это была очень трудная задача — получить приличный капитал, потому что с закрытием фондовой биржи я не мог просить ни одного брокера сделать что-либо для меня. Я пробовал в паре мест. Бесполезно.

Наконец я пошел к Дэну Уильямсону. Это было в феврале 1915 года. Я сказал ему, что избавился от ментального бремени долгов и готов торговать, как прежде. Вы помните, что когда я был ему нужен, он предложил мне воспользоваться двадцатью пятью тысячами долларов, даже без моей просьбы.

Теперь, когда я нуждался в нем, он сказал: «Когда увидишь что-то, что тебе нравится, и захочешь купить пятьсот акций, действуй, все будет в порядке».

Я поблагодарил его и ушел. Он помешал мне заработать много денег, а офис заработал на мне кучу комиссионных. Признаюсь, мне было немного обидно думать, что Williamson & Brown не дали мне приличного капитала. Я намеревался поначалу торговать консервативно. Мое финансовое восстановление было бы легче и быстрее, если бы я мог начать с позиции чуть больше пятисот акций. Но, в любом случае, я понимал, что это мой шанс вернуться.

Я покинул офис Дэна Уильямсона и изучил ситуацию в целом и свою собственную проблему в частности. Это был бычий рынок. Это было так же ясно мне, как и тысячам других трейдеров. Но мой капитал состоял лишь из предложения провести для меня пятьсот акций. То есть у меня не было свободы действий, учитывая мои ограничения. Я не мог позволить себе даже небольшую неудачу в самом начале. Я должен был нарастить свой капитал с первой же сделки. Эта моя первоначальная покупка пятисот акций должна была быть прибыльной. Мне нужно было заработать реальные деньги. Я знал, что если у меня не будет достаточного торгового капитала, я не смогу проявить хорошее суждение. Без адекватной маржи невозможно сохранять хладнокровное, беспристрастное отношение к игре, которое приходит от способности позволить себе несколько мелких убытков, подобных тем, что я часто нес, тестируя рынок перед тем, как сделать крупную ставку.

Сейчас я думаю, что тогда я находился в самый критический период своей карьеры спекулянта. Если бы я потерпел неудачу на этот раз, неизвестно, где и когда, если вообще когда-нибудь, я смог бы получить еще один капитал для новой попытки. Было совершенно ясно, что я просто обязан ждать точного психологического момента.

Я не приближался к Williamson & Brown. Я имею в виду, что намеренно держался от них подальше в течение шести долгих недель постоянного чтения ленты. Я боялся, что если приду в офис, зная, что могу купить пятьсот акций, то могу поддаться искушению торговать не в то время или не той акцией. Трейдер, помимо изучения базовых условий, запоминания рыночных прецедентов и учета психологии внешней публики, а также ограничений своих брокеров, должен также знать самого себя и страховаться от собственных слабостей. Нет нужды злиться на то, что ты человек. Я пришел к выводу, что так же необходимо уметь читать самого себя, как и уметь читать ленту. Я изучал и учитывал свои собственные реакции на определенные импульсы или на неизбежные искушения активного рынка, в том же настроении и духе, в каком я рассматривал состояние урожая или анализировал отчеты о прибылях.

Поэтому день за днем, без гроша в кармане и с нетерпением желая возобновить торговлю, я сидел перед доской котировок в офисе другого брокера, где не мог купить или продать даже одну акцию, изучая рынок, не пропуская ни одной транзакции на ленте, выжидая психологический момент, чтобы дать сигнал «полный вперед».

В силу условий, известных всему миру, акцией, на которую я больше всего ставил в те критические дни начала 1915 года, была Bethlehem Steel. Я был морально уверен, что она сильно вырастет, но чтобы убедиться, что я выиграю на своей самой первой сделке, как и должен был, я решил подождать, пока она не перешагнет паритет.

Думаю, я уже говорил вам, что по моему опыту, всякий раз, когда акция впервые пересекает отметку 100, 200 или 300, она почти всегда продолжает расти на 30–50 пунктов — а после 300 быстрее, чем после 100 или 200. Один из моих первых крупных успехов был с Anaconda, которую я купил, когда она пересекла 200, и продал через день по 260. Моя практика покупки акции сразу после того, как она пересекала паритет, восходит к моим ранним дням в ведерных магазинах. Это старый торговый принцип.

Вы можете представить, как сильно я хотел вернуться к торговле в прежних масштабах. Я так стремился начать, что не мог думать ни о чем другом; но я держал себя в узде. Я видел, как Bethlehem Steel растет с каждым днем все выше и выше, как я и был уверен, и все же я сдерживал свой порыв побежать в офис Williamson & Brown и купить пятьсот акций. Я знал, что просто обязан сделать свою первоначальную операцию настолько близкой к беспроигрышной, насколько это было человечески возможно.

Каждый пункт роста этой акции означал пятьсот долларов, которые я не заработал. Первые десять пунктов роста означали, что я мог бы нарастить позицию, и вместо пятисот акций я мог бы сейчас держать тысячу, которые приносили бы мне тысячу долларов на пункт. Но я держался стойко и вместо того, чтобы слушать свои громкие надежды или шумные убеждения, я прислушивался только к спокойному голосу своего опыта и совету здравого смысла. Как только я соберу приличный капитал, я смогу позволить себе рисковать. Но без капитала риск, даже небольшой, был роскошью, совершенно недоступной для меня. Шесть недель терпения — но, в конце концов, победа здравого смысла над жадностью и надеждой!

Я действительно начал колебаться и обливаться кровью, когда акция поднялась до 90. Подумайте о том, сколько я не заработал, не купив ее, когда был так уверен в росте. Что ж, когда она достигла 98, я сказал себе: «Bethlehem пройдет 100, а когда это случится, крышу просто снесет!» Лента говорила то же самое, причем более чем ясно. На самом деле, она использовала мегафон. Говорю вам, я видел 100 на ленте, когда тикер печатал только 98. И я знал, что это не голос моей надежды или видение моего желания, а утверждение моего инстинкта чтения ленты. Поэтому я сказал себе: «Я не могу ждать, пока она пройдет 100. Я должен взять ее сейчас. Она считай что уже прошла паритет».

Я помчался в офис Williamson & Brown и дал приказ купить пятьсот акций Bethlehem Steel. Рынок тогда был на уровне 98. Я получил пятьсот акций по 98–99. После этого она рванула вверх и закрылась в тот вечер, кажется, на 114 или 115. Я купил еще пятьсот акций.

На следующий день Bethlehem Steel стоила 145, и у меня был свой капитал. Но я его заработал. Те шесть недель ожидания подходящего момента были самыми напряженными и изматывающими шестью неделями, которые я когда-либо проводил. Но это окупилось, ибо теперь у меня было достаточно капитала, чтобы торговать лотами приличного размера. Я бы никогда ничего не добился, имея только пятьсот акций.

Многое зависит от правильного старта, каким бы ни было предприятие, и после сделки с Bethlehem я делал успехи — настолько хорошие, что вы бы не поверили, что торгует тот же самый человек. На самом деле я был уже не тем человеком, ибо там, где я был измучен и неправ, теперь я был спокоен и прав. Не было кредиторов, которые досаждали бы мне, и не было нехватки средств, которые мешали бы мне думать или прислушиваться к правдивому голосу опыта, и поэтому я постоянно выигрывал.

Внезапно, когда я был на пути к верному состоянию, произошел обвал из-за «Лузитании». Время от времени человек получает такой удар под дых, вероятно, для того, чтобы ему напомнили о печальном факте: ни один человек не может быть настолько неизменно прав на рынке, чтобы быть вне досягаемости убыточных случайностей. Я слышал, как люди говорили, что ни один профессиональный спекулянт не должен был сильно пострадать от новости о торпедировании «Лузитании», и они продолжают рассказывать, как они знали об этом задолго до того, как об этом узнала Уолл-стрит. Я не был достаточно умен, чтобы спастись с помощью предварительной информации, и все, что я могу вам сказать, это то, что из-за того, что я потерял во время обвала из-за «Лузитании», и еще одной или двух неудач, которые я не был достаточно мудр, чтобы предвидеть, к концу 1915 года у меня на счету у брокеров было около ста сорока тысяч долларов. Это все, что я реально заработал, хотя я был последовательно прав на рынке на протяжении большей части года.

В следующем году я выступил гораздо лучше. Мне очень повезло. Я был безудержно настроен на рост на диком бычьем рынке. Дела определенно шли в мою пользу, так что ничего другого не оставалось, кроме как зарабатывать деньги. Это заставило меня вспомнить высказывание покойного Г. Г. Роджерса из Standard Oil Company о том, что бывают времена, когда человек не может не зарабатывать деньги, так же как не может не промокнуть, если выйдет под дождь без зонта. Это был самый четко выраженный бычий рынок, который у нас когда-либо был. Всем было ясно, что закупки союзниками всех видов припасов здесь сделали Соединенные Штаты самой процветающей нацией в мире. У нас было все то, что никто другой не мог продать, и мы быстро получали все деньги мира. Я имею в виду, что золото всего мира потоками вливалось в эту страну. Инфляция была неизбежна, и, конечно, это означало рост цен на все.

Все это было настолько очевидно с самого начала, что почти не требовалось никакой манипуляции рынком для повышения цен. Вот почему предварительная работа была гораздо меньше, чем на других бычьих рынках. И бум «военных невест» не только развивался более естественно, чем все остальные, но и оказался беспрецедентно прибыльным для широкой публики. То есть выигрыши на фондовом рынке в 1915 году были распределены более широко, чем в любом другом буме в истории Уолл-стрит. То, что публика не превратила всю свою бумажную прибыль в хорошие твердые деньги или что они недолго удерживали ту прибыль, которую реально получили, было лишь повторением истории. Нигде история не повторяется так часто и так единообразно, как на Уолл-стрит. Когда вы читаете современные отчеты о бумах или паниках, больше всего поражает то, насколько мало биржевая спекуляция или биржевые спекулянты сегодня отличаются от вчерашних. Игра не меняется, как и человеческая природа.

Я шел вместе с ростом в 1916 году. Я был настроен на рост не меньше других, но, конечно, держал ухо востро. Я знал, как и все, что должен быть конец, и высматривал предупреждающие сигналы. Меня не особенно интересовало угадывать, с какой стороны придет подсказка, поэтому я не пялился только на одно место. Я не был и никогда не чувствовал себя неразрывно связанным с той или иной стороной рынка. То, что бычий рынок пополнил мой банковский счет или медвежий рынок был особенно щедрым, я не считаю достаточной причиной для того, чтобы придерживаться бычьей или медвежьей стороны после того, как я получил предупреждение «выходи». Человек не клянется в вечной верности ни бычьей, ни медвежьей стороне. Его забота — быть правым.

И есть еще одна вещь, которую нужно помнить, а именно то, что рынок не заканчивается одним грандиозным всплеском славы. Он также не заканчивается внезапным разворотом. Рынок может и часто перестает быть бычьим задолго до того, как цены в целом начинают падать. Мое долгожданное предупреждение пришло ко мне, когда я заметил, что одна за другой те акции, которые были лидерами рынка, откатились на несколько пунктов от вершины и — впервые за многие месяцы — не вернулись назад. Их гонка, очевидно, была закончена, и это явно требовало изменения моей торговой тактики.

Все было достаточно просто. На бычьем рынке тренд цен, конечно, решительно и определенно направлен вверх. Поэтому всякий раз, когда акция идет против общего тренда, вы вправе предположить, что с этой конкретной акцией что-то не так. Опытному трейдеру достаточно заметить, что что-то не так. Он не должен ожидать, что лента станет лектором. Его работа — услышать, как она говорит «Уходи!», а не ждать, пока она представит юридический документ на утверждение.

Как я уже сказал, я заметил, что акции, которые были лидерами замечательного роста, перестали расти. Они упали на шесть или семь пунктов и остались там. В то же время остальной рынок продолжал расти под новыми знаменами. Поскольку с самими компаниями ничего плохого не произошло, причину нужно было искать в другом. Эти акции месяцами шли с потоком. Когда они перестали это делать, хотя бычий прилив все еще был силен, это означало, что для этих конкретных акций бычий рынок закончился. Для остального списка тенденция все еще была решительно восходящей.

Не было нужды впадать в бездействие, так как на самом деле не было никаких встречных течений. Я не стал играть на понижение на рынке тогда, потому что лента не говорила мне этого делать. Конец бычьего рынка еще не наступил, хотя он был уже в пределах досягаемости. В ожидании его прибытия все еще можно было заработать на бычьем рынке. В таком случае я просто стал играть на понижение по акциям, которые перестали расти, а поскольку остальной рынок имел за собой силу роста, я и покупал, и продавал.

Лидеров, которые перестали лидировать, я продал. Я открыл короткую позицию по пять тысяч акций по каждой из них; а затем я открыл длинную позицию по новым лидерам. Акции, по которым я играл на понижение, не показали большого движения, но мои длинные акции продолжали расти. Когда, наконец, они в свою очередь перестали расти, я продал их и открыл короткие позиции — по пять тысяч акций каждой. К этому времени я был больше настроен на понижение, чем на рост, потому что очевидно, что следующие большие деньги будут сделаны на падении. Хотя я был уверен, что медвежий рынок действительно начался до того, как бычий рынок действительно закончился, я знал, что время быть ярым медведем еще не пришло. Не было смысла быть большим роялистом, чем сам король; особенно быть им слишком рано. Лента просто говорила, что пронеслись патрульные отряды основной медвежьей армии. Время готовиться.

Я продолжал и покупать, и продавать, пока примерно через месяц торговли у меня не была открыта короткая позиция в шестьдесят тысяч акций — по пять тысяч акций в дюжине различных акций, которые ранее в этом году были фаворитами публики, потому что они были лидерами великого бычьего рынка. Это была не очень тяжелая позиция; но не забывайте, что и рынок не был определенно медвежьим.

Затем однажды весь рынок стал довольно слабым, и цены на все акции начали падать. Когда у меня была прибыль не менее четырех пунктов по каждой из двенадцати акций, по которым я играл на понижение, я понял, что прав. Лента подсказала мне, что теперь безопасно играть на понижение, поэтому я немедленно удвоил позицию.

Я занял свою позицию. Я играл на понижение на рынке, который теперь был явно медвежьим. Мне не нужно было подталкивать события. Рынок был обречен идти в мою сторону, и, зная это, я мог позволить себе ждать. После того как я удвоил позицию, я долгое время не совершал ни одной сделки. Примерно через семь недель после того, как я открыл свою полную позицию, у нас произошла знаменитая «утечка», и акции сильно упали. Говорили, что кто-то получил предварительные новости из Вашингтона о том, что президент Вильсон собирается выступить с посланием, которое быстро вернет голубя мира в Европу. Конечно, бум «военных невест» был начат и поддерживался Мировой войной, а мир был медвежьим фактором. Когда одного из самых умных трейдеров на бирже обвинили в получении прибыли благодаря предварительной информации, он просто сказал, что продал акции не из-за каких-либо новостей, а потому, что считал, что бычий рынок перезрел. Я сам удвоил свою короткую позицию семью неделями ранее.

На этой новости рынок сильно упал, и я, естественно, закрыл позиции. Это был единственный возможный ход. Когда происходит что-то, на что вы не рассчитывали, составляя свои планы, вам следует воспользоваться возможностью, которую предлагает вам добрая судьба. Во-первых, при таком сильном обвале у вас большой рынок, на котором можно развернуться, и это время превращать бумажную прибыль в реальные деньги. Даже на медвежьем рынке человек не всегда может закрыть сто двадцать тысяч акций, не задирая цену против себя. Он должен ждать рынка, который позволит ему купить столько без ущерба для его прибыли, как она стоит у него на бумаге.

Я хотел бы отметить, что я не рассчитывал на этот конкретный обвал в это конкретное время по этой конкретной причине. Но, как я уже говорил вам раньше, мой тридцатилетний опыт трейдера подсказывает, что такие случайности обычно происходят по линии наименьшего сопротивления, на которой я основываю свою позицию на рынке. Еще одна вещь, которую следует иметь в виду: никогда не пытайтесь продать на вершине. Это неразумно. Продавайте после отката, если нет ралли.

Я заработал около трех миллионов долларов в 1916 году, играя на повышение, пока длился бычий рынок, а затем играя на понижение, когда начался медвежий рынок. Как я уже сказал, человеку не обязательно жениться на одной стороне рынка, пока смерть не разлучит их.

Той зимой я отправился на юг, в Палм-Бич, как обычно делаю для отдыха, потому что очень люблю рыбалку в соленой воде. У меня были открыты короткие позиции по акциям и пшенице, и обе приносили мне солидную прибыль. Ничто меня не беспокоило, и я хорошо проводил время. Конечно, если я не еду в Европу, я не могу быть полностью оторван от рынков акций или товаров. Например, в Адирондаках у меня есть прямой провод из офиса моего брокера в мой дом.

В Палм-Бич я регулярно ходил в филиал офиса моего брокера. Я заметил, что хлопок, к которому у меня не было интереса, был силен и рос. Примерно в то время — это было в 1917 году — я много слышал об усилиях, которые президент Вильсон предпринимал для достижения мира. Сообщения приходили из Вашингтона, как в виде пресс-релизов, так и в виде частных советов друзьям в Палм-Бич. Вот почему однажды мне пришла в голову мысль, что курс различных рынков отражает уверенность в успехе мистера Вильсона. С миром, предположительно, близким, акции и пшеница должны были падать, а хлопок — расти. Я был полностью готов в отношении акций и пшеницы, но некоторое время ничего не делал с хлопком.

В 2:20 того дня у меня не было ни одного тюка, но в 2:25 моя вера в то, что мир близок, заставила меня купить пятнадцать тысяч тюков в качестве начала. Я собирался следовать своей старой системе торговли — то есть покупать свою полную позицию, которую я уже описал вам.

В тот же день, после закрытия рынка, мы получили ноту о неограниченной подводной войне. Ничего не оставалось, кроме как ждать открытия рынка на следующий день. Я помню, что в тот вечер у Гридли один из величайших капитанов индустрии в стране предлагал продать любое количество акций United States Steel на пять пунктов ниже цены закрытия того дня. В пределах слышимости было несколько питтсбургских миллионеров. Никто не принял предложение этого крупного человека. Они знали, что на открытии обязательно будет огромный обвал.

Конечно, на следующее утро рынки акций и товаров были в смятении, как вы можете себе представить. Некоторые акции открылись на восемь пунктов ниже закрытия предыдущего вечера. Для меня это означало ниспосланную небесами возможность выгодно закрыть все мои короткие позиции. Как я уже сказал, на медвежьем рынке всегда разумно закрывать позиции, если внезапно развивается полная деморализация. Это единственный способ, если вы держите позицию приличного размера, превратить большую бумажную прибыль в реальные деньги быстро и без прискорбных сокращений. Например, я играл на понижение только по пятидесяти тысячам акций United States Steel. Конечно, я играл на понижение и по другим акциям, и когда увидел, что у меня есть рынок для закрытия, я это сделал. Моя прибыль составила около полутора миллионов долларов. Это был шанс, который нельзя было игнорировать.

Хлопок, по которому у меня была длинная позиция в пятнадцать тысяч тюков, купленных в последние полчаса торгов предыдущего дня, открылся падением на пятьсот пунктов. Вот это обвал! Это означало убыток за ночь в триста семьдесят пять тысяч долларов. Хотя было совершенно ясно, что единственно разумный ход по акциям и пшенице — это закрыть позиции на обвале, я не был так уверен в том, что мне следует делать с хлопком. Нужно было учитывать разные вещи, и хотя я всегда фиксирую убыток, как только убеждаюсь, что неправ, мне не хотелось фиксировать этот убыток тем утром. Затем я подумал, что приехал на юг, чтобы хорошо провести время на рыбалке, а не ломать голову над курсом рынка хлопка. И, кроме того, я получил такую большую прибыль по пшенице и акциям, что решил зафиксировать свой убыток по хлопку. Я буду считать, что моя прибыль составила чуть больше миллиона вместо более полутора миллионов. Это все вопрос бухгалтерского учета, как любят говорить промоутеры, когда вы задаете слишком много вопросов.

Если бы я не купил этот хлопок прямо перед закрытием рынка накануне, я бы сэкономил эти четыреста тысяч долларов. Это показывает вам, как быстро человек может потерять большие деньги на умеренной позиции. Моя основная позиция была абсолютно правильной, и я выиграл благодаря случайности, природа которой была диаметрально противоположна соображениям, побудившим меня занять такую позицию по акциям и пшенице. Заметьте, пожалуйста, что спекулятивная линия наименьшего сопротивления снова продемонстрировала свою ценность для трейдера. Цены пошли так, как я ожидал, несмотря на неожиданный рыночный фактор, введенный немецкой нотой. Если бы все сложилось так, как я рассчитывал, я был бы на 100 процентов прав по всем трем моим позициям, ибо с миром акции и пшеница упали бы, а хлопок взлетел бы вверх. Я бы сорвал куш по всем трем. Независимо от мира или войны, я был прав в своей позиции на фондовом рынке и по пшенице, и именно поэтому непредвиденное событие помогло. По хлопку я основывал свою игру на том, что могло произойти вне рынка — то есть я сделал ставку на успех мистера Вильсона в его мирных переговорах. Именно немецкие военные лидеры заставили меня проиграть ставку на хлопок.

Когда я вернулся в Нью-Йорк в начале 1917 года, я выплатил все деньги, которые был должен, а это было более миллиона долларов. Для меня было огромным удовольствием выплатить свои долги. Я мог бы выплатить их на несколько месяцев раньше, но не сделал этого по очень простой причине. Я активно и успешно торговал и мне нужен был весь капитал, который у меня был. Я был обязан и перед самим собой, и перед людьми, которых считал своими кредиторами, использовать все преимущества замечательных рынков, которые у нас были в 1915 и 1916 годах. Я знал, что заработаю много денег, и не беспокоился, потому что заставлял их ждать еще несколько месяцев денег, которые многие из них никогда не надеялись получить обратно. Я не хотел выплачивать свои обязательства по частям или по одному человеку за раз, а полностью всем сразу. Поэтому, пока рынок делал для меня все, что мог, я просто продолжал торговать в таком масштабе, какой позволяли мои ресурсы.

Я хотел выплатить проценты, но все те кредиторы, которые подписали освобождение от обязательств, категорически отказались их принять. Человеком, с которым я расплатился в самую последнюю очередь, был тот парень, которому я был должен восемьсот долларов, который сделал мою жизнь обузой и расстроил меня до такой степени, что я не мог торговать. Я заставил его ждать, пока он не услышал, что я расплатился со всеми остальными. Тогда он получил свои деньги. Я хотел научить его быть внимательным в следующий раз, когда кто-то будет должен ему несколько сотен.

И вот так я вернулся.

После того как я полностью выплатил свои долги, я вложил довольно приличную сумму в аннуитеты. Я решил, что больше никогда не буду без гроша, в неудобном положении и без капитала. Конечно, после того как я женился, я положил часть денег в траст для своей жены. А после того как родился мальчик, я положил часть денег в траст для него.

Причина, по которой я это сделал, была не только в страхе, что фондовый рынок может забрать их у меня, но и потому, что я знал, что человек потратит все, до чего сможет дотянуться. Сделав то, что я сделал, моя жена и ребенок в безопасности от меня.

Не один человек, которого я знаю, сделал то же самое, но уговорил свою жену отказаться от прав, когда ему нужны были деньги, и он их терял. Но я все устроил так, что независимо от того, чего хочу я или чего хочет моя жена, этот траст остается в силе. Он абсолютно защищен от всех посягательств с обеих сторон; защищен от моих рыночных нужд; защищен даже от любви преданной жены. Я не рискую!
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Среди опасностей спекуляции случайное — я бы даже сказал, непредвиденное — занимает высокое место. Есть определенные риски, на которые оправданно идет самый благоразумный человек — риски, на которые он должен пойти, если хочет быть кем-то большим, чем торговый моллюск. Обычные деловые риски не хуже тех, с которыми человек сталкивается, выходя из дома на улицу или отправляясь в железнодорожное путешествие. Когда я теряю деньги из-за какого-то события, которое никто не мог предвидеть, я не думаю об этом более мстительно, чем о некстати начавшемся шторме. Сама жизнь от колыбели до могилы — это азартная игра, и то, что случается со мной, потому что я не обладаю даром предвидения, я могу переносить невозмутимо. Но в моей карьере спекулянта были времена, когда я был и прав, и играл честно, и тем не менее меня обманывали, лишая заработка из-за грязной несправедливости неспортивных противников.

От проступков мошенников, трусов и толпы быстромыслящий или дальновидный бизнесмен может защитить себя. Я никогда не сталкивался с откровенной нечестностью, кроме как в паре ведерных магазинов, потому что даже там честность была лучшей политикой; большие деньги были в том, чтобы быть честным, а не в том, чтобы кидать. Я никогда не считал хорошим бизнесом играть в любую игру в любом месте, где нужно следить за дилером, потому что он, скорее всего, сжульничает, если за ним не присматривать. Но против ноющего кидалы порядочный человек бессилен. Честная игра есть честная игра. Я мог бы рассказать вам дюжину случаев, когда я был жертвой собственной веры в святость данного слова или нерушимость джентльменского соглашения. Я не буду этого делать, потому что это не принесет никакой пользы.

Авторы художественной литературы, священнослужители и женщины любят называть пол фондовой биржи полем битвы взяточников, а ежедневный бизнес Уолл-стрит — борьбой. Это довольно драматично, но совершенно вводит в заблуждение. Я не думаю, что мой бизнес — это раздор и соперничество. Я никогда не борюсь ни с отдельными людьми, ни со спекулятивными кликами. Я просто расхожусь во мнениях — то есть в своем прочтении базовых условий. То, что драматурги называют бизнес-битвами, — это не драки между людьми. Это просто проверка делового видения. Я стараюсь придерживаться фактов, только фактов, и соответственно управлять своими действиями. Это рецепт успеха Бернарда М. Баруха в накоплении богатства. Иногда я не вижу фактов — всех фактов — достаточно ясно или достаточно рано; или же я рассуждаю нелогично. Всякий раз, когда что-то из этого случается, я проигрываю. Я неправ. И мне всегда стоит денег быть неправым.

Ни один разумный человек не возражает против оплаты своих ошибок. В совершении ошибок нет привилегированных кредиторов, нет исключений или освобождений. Но я возражаю против потери денег, когда я прав. Я также не имею в виду те сделки, которые стоили мне денег из-за внезапных изменений в правилах какой-то конкретной биржи. Я имею в виду определенные опасности спекуляции, которые время от времени напоминают человеку, что никакую прибыль нельзя считать безопасной, пока она не внесена в ваш банк на ваш счет.

После начала Великой войны в Европе начался рост цен на товары, который следовало ожидать. Это было так же легко предвидеть, как и предвидеть военную инфляцию. Конечно, общий рост продолжался по мере того, как война затягивалась. Как вы, возможно, помните, я был занят «возвращением» в 1915 году. Бум на акции был налицо, и моим долгом было воспользоваться им. Моей самой безопасной, легкой и быстрой крупной игрой был фондовый рынок, и мне повезло, как вы знаете.

К июлю 1917 года я не только смог выплатить все свои долги, но и остался в приличном плюсе. Это означало, что теперь у меня было время, деньги и желание рассмотреть возможность торговли товарами, а также акциями. В течение многих лет я взял за правило изучать все рынки. Рост цен на товары по сравнению с довоенным уровнем варьировался от 100 до 400 процентов. Было только одно исключение, и это был кофе. Конечно, для этого была причина. Начало войны означало закрытие европейских рынков, и огромные грузы отправлялись в эту страну, которая была единственным большим рынком. Это со временем привело к огромному избытку сырого кофе здесь, а это, в свою очередь, удерживало цену на низком уровне. Подумать только, когда я впервые начал рассматривать его спекулятивные возможности, кофе фактически продавался ниже довоенных цен. Если причины этой аномалии были ясны, не менее ясно было и то, что активная и все более эффективная работа немецких и австрийских подводных лодок должна означать ужасающее сокращение количества судов, доступных для коммерческих целей. Это в конечном итоге должно привести к сокращению импорта кофе. При уменьшении поступлений и неизменном потреблении излишки запасов должны быть поглощены, и когда это произойдет, цена на кофе должна сделать то, что сделали цены на все другие товары, а именно — сильно вырасти.

Не нужно было быть Шерлоком Холмсом, чтобы оценить ситуацию. Почему все не покупали кофе, я не могу вам сказать. Когда я решил купить его, я не считал это спекуляцией. Это было гораздо больше похоже на инвестицию. Я знал, что потребуется время, чтобы получить прибыль, но я также знал, что она обязательно принесет хороший доход. Это делало ее консервативной инвестиционной операцией — скорее банковским актом, чем игрой игрока.

Я начал свои операции по покупке зимой 1917 года. Я взял довольно много кофе. Рынок, однако, ничего особенного не показал. Он оставался неактивным, а что касается цены, то она не выросла, как я ожидал. Результатом всего этого стало то, что я просто держал свою позицию без всякой цели в течение девяти долгих месяцев. Мои контракты тогда истекли, и я продал все свои опционы. Я понес огромный убыток на этой сделке, и все же я был уверен, что мои взгляды верны. Я был явно неправ в вопросе времени, но я был уверен, что кофе должен вырасти, как и все товары, поэтому, как только я продал свою позицию, я начал покупать снова. Я купил в три раза больше кофе, чем так невыгодно держал в течение тех девяти разочаровывающих месяцев. Конечно, я покупал отложенные опционы — на такой долгий срок, какой только мог получить.

Теперь я был не так уж неправ. Как только я взял свою утроенную позицию, рынок начал расти. Люди повсюду, казалось, внезапно осознали, что должно произойти на рынке кофе. Стало казаться, что моя инвестиция принесет мне очень хорошую процентную ставку.

Продавцами контрактов, которые я держал, были обжарщики, в основном с немецкими именами и связями, которые уверенно покупали кофе в Бразилии, ожидая привезти его в эту страну. Но не было кораблей, чтобы привезти его, и вскоре они оказались в неудобном положении: у них там было полно кофе, а здесь, у меня, они были сильно «короткие» по нему.

Пожалуйста, имейте в виду, что я впервые стал оптимистично настроен по отношению к кофе, когда цена была практически на довоенном уровне, и не забывайте, что после того, как я купил его, я держал его большую часть года, а затем понес на нем большой убыток. Наказание за то, что ты неправ, — это потеря денег. Награда за то, что ты прав, — это зарабатывание денег. Будучи явно прав и держа большую позицию, я был вправе ожидать, что сорву куш. Не потребовалось бы большого роста, чтобы сделать мою прибыль удовлетворительной для меня, ибо я держал несколько сотен тысяч мешков. Я не люблю говорить о своих операциях в цифрах, потому что иногда они звучат довольно внушительно, и люди могут подумать, что я хвастаюсь. На самом деле я торгую в соответствии со своими средствами и всегда оставляю себе достаточную маржу безопасности. В данном случае я был достаточно консервативен. Причина, по которой я так свободно покупал опционы, заключалась в том, что я не видел, как могу проиграть. Условия были в мою пользу. Меня заставили ждать год, но теперь мне должны были заплатить и за ожидание, и за то, что я был прав. Я видел, как прибыль приближается — быстро. В этом не было никакой хитрости. Просто я не был слеп.

Приближается верно и быстро, эта прибыль в миллионы! Но она так и не дошла до меня. Нет, она не была пущена под откос внезапным изменением условий. Рынок не испытал резкого разворота. Кофе не хлынул в страну. Что случилось? Непредвиденное! То, чего никогда не случалось в чьем-либо опыте; то, от чего у меня поэтому не было причин защищаться. Я добавил новый пункт к длинному списку опасностей спекуляции, которые я должен всегда держать перед собой. Просто ребята, которые продали мне кофе, «шортисты», знали, что их ждет, и в своих попытках выпутаться из положения, в которое они сами себя продали, придумали новый способ кидалова. Они помчались в Вашингтон за помощью и получили ее.

Возможно, вы помните, что правительство разработало различные планы по предотвращению дальнейшей спекуляции на товарах первой необходимости. Вы знаете, как большинство из них работало. Что ж, филантропические «медведи» по кофе предстали перед Комитетом по фиксации цен Совета национальной обороны — кажется, так официально назывался этот орган — и обратились к нему с патриотическим призывом защитить американского потребителя. Они утверждали, что профессиональный спекулянт, некий Лоуренс Ливингстон, скупил или собирается скупить весь кофе. Если его спекулятивные планы не будут сорваны, он воспользуется условиями, созданными войной, и американскому народу придется платить непомерные цены за свой ежедневный кофе. Для патриотов, которые продали мне грузы кофе, для которых не могли найти суда, было немыслимо, чтобы сто миллионов американцев, плюс-минус, платили дань бессовестным спекулянтам. Они представляли кофейную торговлю, а не кофейных игроков, и были готовы помочь правительству обуздать спекуляцию, реальную или потенциальную.

Теперь, я терпеть не могу нытиков, и я не хочу намекать, что Комитет по фиксации цен не делал все возможное, чтобы честно обуздать спекуляцию и расточительство. Но это не мешает мне высказать мнение, что комитет не смог достаточно глубоко вникнуть в конкретную проблему кофейного рынка. Они установили максимальную цену на сырой кофе, а также установили крайний срок для закрытия всех существующих контрактов. Это решение, конечно, означало, что Кофейная биржа должна будет прекратить свою деятельность. У меня был только один выход, и я им воспользовался: я продал свои контракты. Те миллионные прибыли, которые, как я считал, были так же неизбежны, как и любые другие, что я когда-либо получал, так и не материализовались. Я был и остаюсь таким же ярым противником спекулянтов на товарах первой необходимости, как и кто-либо другой, но в то время, когда Комитет по фиксации цен вынес свое решение по кофе, все остальные товары продавались по ценам от 250 до 400 процентов выше довоенных, в то время как сырой кофе был фактически ниже среднего уровня, преобладавшего в течение нескольких лет до войны. Я не вижу, чтобы была какая-то реальная разница в том, кто владел кофе. Цена была обречена на рост, и причина этого заключалась не в действиях бессовестных спекулянтов, а в сокращении излишков, что было вызвано уменьшением импорта, а на него, в свою очередь, исключительно повлияло ужасающее уничтожение мирового торгового флота немецкими подводными лодками. Комитет не стал ждать, пока цены на кофе начнут расти; они просто нажали на тормоза.

С точки зрения политики и целесообразности было ошибкой заставлять Кофейную биржу закрываться именно тогда. Если бы комитет оставил кофе в покое, цена, несомненно, выросла бы по причинам, которые я уже указал и которые не имели ничего общего с каким-либо предполагаемым «углом» (скупкой всего предложения). Но высокая цена — которая не обязательно должна была быть непомерной — послужила бы стимулом для привлечения поставок на этот рынок. Я слышал, как г-н Бернард М. Барух говорил, что Совет национальной обороны учитывал этот фактор — обеспечение поставок — при установлении цен, и по этой причине некоторые жалобы на высокий предел цен на определенные товары были несправедливыми. Когда Кофейная биржа возобновила работу позже, кофе продавался по двадцать три цента. Американский народ платил эту цену из-за малого предложения, а предложение было малым, потому что цена была установлена слишком низкой, по предложению филантропических «медведей», чтобы можно было оплачивать высокие океанские фрахты и тем самым обеспечить продолжение импорта.

Я всегда считал, что моя кофейная сделка была самой законной из всех моих сделок с товарами. Я рассматривал ее скорее как инвестицию, чем как спекуляцию. Я был в ней больше года. Если и была какая-то азартная игра, то ее вели патриотичные обжарщики с немецкими именами и происхождением. У них был кофе в Бразилии, и они продали его мне в Нью-Йорке. Комитет по фиксации цен установил цену на единственный товар, который не подорожал. Они защитили общественность от спекуляции до того, как она началась, но не от неизбежного последующего роста цен. Мало того, даже когда зеленый кофе стоил около девяти центов за фунт, обжаренный кофе дорожал вместе со всем остальным. Выгоду получили только обжарщики. Если бы цена на зеленый кофе выросла на два или три цента за фунт, это принесло бы мне несколько миллионов. И это не стоило бы общественности столько, сколько стоило последующее повышение.

Разбор полетов в спекуляции — пустая трата времени. Он ни к чему не ведет. Но эта конкретная сделка имеет определенную образовательную ценность. Она была такой же красивой, как и любая другая, в которую я когда-либо ввязывался. Рост был настолько верным, настолько логичным, что я решил, что просто не могу не заработать несколько миллионов долларов. Но я их не заработал.

В двух других случаях я пострадал от действий биржевых комитетов, принимавших решения, которые меняли правила торговли без предупреждения. Но в тех случаях моя собственная позиция, хотя и была технически правильной, была не совсем такой коммерчески обоснованной, как в моей кофейной сделке. Вы не можете быть абсолютно уверены ни в чем в спекулятивной операции. Именно опыт, о котором я только что рассказал, заставил меня добавить «неожиданное» к списку моих рисков.

После кофейного эпизода я был настолько успешен в других товарах и в игре на понижение на фондовом рынке, что начал страдать от глупых сплетен. Профессионалы на Уолл-стрит и газетные писаки привыкли винить меня и мои предполагаемые «налеты» в неизбежных падениях цен. Временами мои продажи называли непатриотичными — независимо от того, продавал ли я что-то на самом деле или нет. Причина преувеличения масштабов и последствий моих операций, полагаю, заключалась в необходимости удовлетворить ненасытную потребность публики в объяснениях каждого движения цен.

Как я говорил тысячу раз, никакая манипуляция не может обрушить акции и удержать их на низком уровне. В этом нет ничего загадочного. Причина ясна каждому, кто потрудится подумать об этом полминуты. Предположим, оператор совершил налет на акцию — то есть опустил цену до уровня ниже ее реальной стоимости — что неизбежно произошло бы? Да то, что налетчик сразу же столкнулся бы с лучшим видом инсайдерской покупки. Люди, которые знают, чего стоит акция, всегда будут покупать ее, когда она продается по бросовым ценам. Если инсайдеры не могут покупать, то это потому, что общие условия препятствуют их свободному распоряжению собственными ресурсами, а такие условия не являются «бычьими». Когда люди говорят о налетах, подразумевается, что налеты неоправданны; почти преступны. Но продавать акции до цены, значительно ниже их стоимости, — это очень опасное дело. Стоит помнить, что акция, подвергшаяся налету, которая не восстанавливается, не получает значительной инсайдерской поддержки, а там, где есть налет — то есть неоправданная игра на понижение — обычно всегда есть инсайдерская покупка; а когда она есть, цена не остается на низком уровне. Я бы сказал, что в девяноста девяти случаях из ста так называемые налеты — это на самом деле законные спады, иногда ускоренные, но не вызванные в первую очередь действиями профессионального трейдера, каким бы крупным игроком он ни был.

Теория о том, что большинство внезапных спадов или резких обвалов являются результатом операций какого-то крупного игрока, вероятно, была придумана как простой способ дать объяснения тем спекулянтам, которые, будучи лишь слепыми игроками, поверят во все, что им скажут, вместо того чтобы немного подумать. Оправдание налетом для потерь, которое несчастные спекулянты так часто получают от брокеров и финансовых сплетников, на самом деле является «перевернутой подсказкой». Разница заключается в следующем: «медвежья» подсказка — это четкий, позитивный совет играть на понижение. Но перевернутая подсказка — то есть объяснение, которое ничего не объясняет — служит лишь для того, чтобы удержать вас от разумной игры на понижение. Естественная тенденция, когда акция сильно падает, — продать ее. Есть причина — неизвестная причина, но веская причина; поэтому уходите. Но неразумно уходить, когда падение является результатом налета оператора, потому что в тот момент, когда он останавливается, цена должна отскочить. Перевернутые подсказки!






XVI



Подсказки! Как люди хотят подсказок! Они жаждут не только получать их, но и давать их. Здесь замешаны жадность и тщеславие. Порой очень забавно наблюдать, как действительно умные люди охотятся за ними. И дающему подсказку не нужно беспокоиться о качестве, потому что ищущий подсказку на самом деле ищет не хорошие подсказки, а любые. Если она сработает — отлично! Если нет — повезет в следующий раз. Я думаю о среднем клиенте средней брокерской конторы. Существует тип промоутера или манипулятора, который верит в подсказки прежде всего, в последнюю очередь и всегда. Хороший поток подсказок считается им своего рода сублимированной рекламной работой, лучшим торговым допингом в мире, ибо, поскольку ищущие подсказки и принимающие подсказки неизменно становятся передающими подсказки, трансляция подсказок становится своего рода бесконечной цепочкой рекламы. Промоутер-подсказчик живет в заблуждении, что нет на свете человека, который может устоять перед подсказкой, если она правильно преподнесена. Он изучает искусство их артистичной подачи.

Я получаю сотни подсказок каждый день от самых разных людей. Я расскажу вам историю о Borneo Tin. Вы помните, когда эта акция была выпущена? Это было на пике бума. Пул промоутеров воспользовался советом очень умного банкира и решил сразу же выпустить новую компанию на открытый рынок, вместо того чтобы позволить андеррайтинговому синдикату не спешить с этим. Это был хороший совет. Единственная ошибка, которую совершили члены пула, была вызвана неопытностью. Они не знали, на что способен фондовый рынок во время безумного бума, и в то же время они не были разумно щедрыми. Они были согласны с необходимостью повышения цены, чтобы продать акции, но они начали торги с цифры, по которой трейдеры и спекулятивные пионеры не могли купить их без сомнений.

По правде говоря, промоутеры должны были «застрять» с ними, но на диком «бычьем» рынке их жадность обернулась чистым консерватизмом. Публика покупала все, что было адекватно «подсказано». Инвестиции не были нужны. Спрос был на легкие деньги; на верную спекулятивную прибыль. Золото текло в эту страну через огромные закупки военных материалов. Мне рассказывали, что промоутеры, составляя планы по выпуску акций Borneo, трижды повышали цену открытия, прежде чем их первая сделка была официально зарегистрирована в пользу публики.

Ко мне обращались с предложением присоединиться к пулу, и я изучил его, но не принял предложение, потому что если есть какие-то рыночные маневры, я предпочитаю делать их сам. Я торгую на основе собственной информации и следую своим собственным методам. Когда Borneo Tin была выпущена, зная, каковы ресурсы пула и что они планировали делать, а также зная, на что способна публика, я купил десять тысяч акций в течение первого часа первого дня. Ее рыночный дебют был успешным, по крайней мере, в этой степени. На самом деле промоутеры обнаружили, что спрос настолько активен, что решили, что было бы ошибкой терять так много акций так скоро. Они узнали, что я приобрел свои десять тысяч акций примерно в то же время, когда они обнаружили, что, вероятно, смогут продать каждую акцию, которой владеют, если просто поднимут цену на двадцать пять или тридцать пунктов. Поэтому они пришли к выводу, что прибыль на мои десять тысяч акций отнимет слишком большой кусок от миллионов, которые, как они чувствовали, уже были почти в кармане. Поэтому они фактически прекратили свои «бычьи» операции и попытались вытряхнуть меня. Но я просто сидел смирно. Они махнули на меня рукой, потому что не хотели, чтобы рынок вышел из-под их контроля, и тогда они начали поднимать цену, не теряя больше акций, чем могли себе позволить.

Они видели сумасшедшие высоты, до которых поднимались другие акции, и начали мыслить миллиардами. Что ж, когда Borneo Tin поднялась до 120, я позволил им забрать мои десять тысяч акций. Это остановило рост, и менеджеры пула ослабили свой процесс взвинчивания. На следующем общем ралли они снова попытались создать активный рынок для нее и избавились от довольно большого количества, но мерчандайзинг оказался довольно дорогим. Наконец, они подняли ее до 150. Но расцвет «бычьего» рынка прошел навсегда, поэтому пул был вынужден продавать акции, которые мог, на пути вниз тем людям, которые любят покупать после хорошей коррекции, основываясь на заблуждении, что акция, которая однажды продавалась по 150, должна быть дешевой по 130 и отличной сделкой по 120. Также они передали подсказку биржевым трейдерам, которые часто способны создать временный рынок, а позже — комиссионным домам. Каждая мелочь помогала, и пул использовал все известные приемы. Проблема была в том, что время для «бычьего» рынка акций прошло. Простаки проглотили другие крючки. Группа Borneo этого не видела или не хотела видеть.

Я был в Палм-Бич с женой. Однажды я немного заработал у Гридли, и когда вернулся домой, дал миссис Ливингстон купюру в пятьсот долларов из этих денег. Это было любопытное совпадение, но в тот же вечер на обеде она встретила президента компании Borneo Tin, некоего г-на Визенштейна, который стал менеджером пула акций. Мы узнали только спустя некоторое время, что этот Визенштейн намеренно маневрировал так, чтобы сесть рядом с миссис Ливингстон за обедом.

Он старался быть особенно любезным с ней и говорил очень занимательно. В конце концов он сказал ей, очень конфиденциально: «Миссис Ливингстон, я собираюсь сделать то, чего никогда раньше не делал. Я очень рад сделать это, потому что вы точно знаете, что это значит». Он остановился и с тревогой посмотрел на миссис Ливингстон, чтобы убедиться, что она не только умна, но и осмотрительна. Она могла прочитать это на его лице, ясно, как на печати. Но все, что она сказала, было: «Да».

«Да, миссис Ливингстон. Было очень приятно встретить вас и вашего мужа, и я хочу доказать, что искренен в этом, потому что надеюсь часто видеть вас обоих. Я уверен, мне не нужно говорить вам, что то, что я собираюсь сказать, строго конфиденциально!» Затем он прошептал: «Если вы купите немного Borneo Tin, вы заработаете много денег».

«Вы так думаете?» — спросила она.

«Перед самым отъездом из отеля, — сказал он, — я получил несколько телеграмм с новостями, которые не будут известны публике еще по крайней мере несколько дней. Я собираюсь собрать столько акций, сколько смогу. Если вы купите немного на открытии завтра, вы купите их в то же время и по той же цене, что и я. Даю вам слово, что Borneo Tin обязательно вырастет. Вы единственный человек, которому я это сказал. Совершенно единственный!»

Она поблагодарила его, а затем сказала, что ничего не знает о спекуляциях акциями. Но он заверил ее, что ей не нужно знать больше, чем он ей сказал. Чтобы убедиться, что она правильно его поняла, он повторил свой совет:

«Все, что вам нужно сделать, — это купить столько Borneo Tin, сколько пожелаете. Даю вам слово, что если вы это сделаете, вы не потеряете ни цента. Я никогда в жизни раньше не говорил женщине — или мужчине, если уж на то пошло — покупать что-либо. Но я настолько уверен, что акция не остановится до 200, что хотел бы, чтобы вы заработали немного денег. Я не могу купить все акции сам, знаете ли, и если кто-то, кроме меня, собирается получить выгоду от роста, я бы предпочел, чтобы это были вы, а не какой-то незнакомец. Гораздо скорее! Я сказал вам это по секрету, потому что знаю, что вы не будете об этом болтать. Поверьте мне на слово, миссис Ливингстон, и покупайте Borneo Tin!»

Он был очень серьезен в этом и преуспел в том, чтобы произвести на нее такое впечатление, что она начала думать, что нашла отличное применение пятистам долларам, которые я дал ей в тот день после обеда. Эти деньги ничего мне не стоили и были сверх ее пособия. Другими словами, это были легкие деньги, которые можно было потерять, если удача отвернется от нее. Но он сказал, что она обязательно выиграет. Было бы неплохо заработать деньги самостоятельно — и рассказать мне обо всем потом.

Что ж, сэр, на следующее же утро, до открытия рынка, она пошла в офис Хардинга и сказала менеджеру:

«Мистер Хейли, я хочу купить немного акций, но я не хочу, чтобы они шли на мой обычный счет, потому что не хочу, чтобы мой муж знал об этом, пока я не заработаю немного денег. Можете вы устроить это для меня?»

Хейли, менеджер, сказал: «О, да. Мы можем сделать это специальным счетом. Что это за акция и сколько вы хотите купить?»

Она дала ему пятьсот долларов и сказала: «Послушайте, пожалуйста. Я не хочу потерять больше этих денег. Если они уйдут, я не хочу быть вам должна; и помните, я не хочу, чтобы мистер Ливингстон знал об этом. Купите мне столько Borneo Tin, сколько сможете на эти деньги, на открытии».

Хейли взял деньги и сказал ей, что никогда никому не скажет ни слова, и купил ей сто акций на открытии. Думаю, она получила их по 108. Акция была очень активной в тот день и закрылась с ростом на три пункта. Миссис Ливингстон была так довольна своим подвигом, что едва сдерживалась, чтобы не рассказать мне обо всем.

Так случилось, что я становился все более «медвежьим» по отношению к общему рынку. Необычная активность в Borneo Tin привлекла мое внимание. Я не считал, что время подходит для роста какой-либо акции, тем более такой. Я решил начать свои «медвежьи» операции в тот же день и начал с продажи около десяти тысяч акций Borneo. Если бы я этого не сделал, я думаю, акция выросла бы на пять или шесть пунктов вместо трех.

На следующий же день я продал две тысячи акций на открытии и две тысячи акций прямо перед закрытием, и акция упала до 102.

Хейли, менеджер филиала Harding Brothers в Палм-Бич, ждал миссис Ливингстон на третье утро. Она обычно заходила около одиннадцати, чтобы посмотреть, как идут дела, если я что-то делал.

Хейли отвел ее в сторону и сказал: «Миссис Ливингстон, если вы хотите, чтобы я держал эти сто акций Borneo Tin для вас, вам придется дать мне больше маржи».

«Но у меня больше нет», — сказала она ему.

«Я могу перевести их на ваш обычный счет», — сказал он.

«Нет, — возразила она, — потому что тогда Л.Л. узнает об этом».

«Но счет уже показывает убыток в...» — начал он.

«Но я ясно сказала вам, что не хочу потерять больше пятисот долларов. Я даже не хотела терять их», — сказала она.

«Я знаю, миссис Ливингстон, но я не хотел продавать их, не посоветовавшись с вами, а теперь, если вы не разрешите мне держать их, мне придется их отпустить».

«Но они так хорошо себя вели в день, когда я их купила, — сказала она, — что я не верила, что они будут так себя вести так скоро. Вы верили?»

«Нет, — ответил Хейли, — не верил». В брокерских конторах приходится быть дипломатичными.

«Что с ними случилось, мистер Хейли?»

Хейли знал, но не мог сказать ей, не выдав меня, а дела клиента священны. Поэтому он сказал: «Я не слышу ничего особенного о них, ни в ту, ни в другую сторону. Вот они! Это минимум для этого движения!» — и он указал на котировочную доску.

Миссис Ливингстон посмотрела на падающую акцию и воскликнула: «О, мистер Хейли! Я не хочу потерять свои пятьсот долларов! Что мне делать?»

«Я не знаю, миссис Ливингстон, но на вашем месте я бы спросил мистера Ливингстона».

«О, нет! Он не хочет, чтобы я спекулировала самостоятельно. Он мне так сказал. Он купит или продаст акции для меня, если я попрошу его, но я никогда раньше не торговала так, чтобы он не знал обо всем. Я бы не посмела сказать ему».

«Все в порядке, — успокаивающе сказал Хейли. — Он замечательный трейдер, и он будет знать, что делать». Видя, как она яростно качает головой, он дьявольски добавил: «Или же вы внесите тысячу или две, чтобы позаботиться о вашем Borneo».

Альтернатива решила все для нее тут же. Она слонялась по офису, но поскольку рынок становился все слабее и слабее, она подошла туда, где я сидел, наблюдая за доской, и сказала мне, что хочет поговорить со мной. Мы вошли в личный кабинет, и она рассказала мне всю историю. Поэтому я просто сказал ей: «Глупая маленькая девочка, держись подальше от этой сделки».

Она пообещала, что сделает это, и поэтому я вернул ей ее пятьсот долларов, и она ушла счастливая. Акция была на уровне номинала к тому времени.

Я видел, что произошло. Визенштейн был проницательным человеком. Он рассчитал, что миссис Ливингстон расскажет мне то, что он сказал ей, и я изучу акцию. Он знал, что активность всегда привлекала меня, и я был известен тем, что вел довольно крупную игру. Полагаю, он думал, что я куплю десять или двадцать тысяч акций.

Это была одна из самых хитро спланированных и артистично продвигаемых подсказок, о которых я когда-либо слышал. Но она не сработала. Она и не могла. Во-первых, дама в тот же день получила незаработанные пятьсот долларов и поэтому была в гораздо более авантюрном настроении, чем обычно. Она хотела заработать немного денег сама по себе и, по-женски, драматизировала искушение так привлекательно, что оно было неотразимым. Она знала, как я отношусь к спекуляциям акциями, практикуемым посторонними, и не посмела упомянуть об этом мне. Визенштейн неверно оценил ее психологию.

Он также был совершенно неправ в своей догадке о том, каким трейдером я был. Я никогда не принимаю подсказки, и я был «медведем» по всему рынку. Тактика, которая, как он думал, окажется эффективной в побуждении меня купить Borneo — то есть активность и трехпунктовый рост — была именно тем, что заставило меня выбрать Borneo в качестве стартовой площадки, когда я решил продавать весь рынок.

После того как я услышал историю миссис Ливингстон, я стал еще более стремиться продать Borneo. Каждое утро на открытии и каждый день перед закрытием я регулярно отдавал ему немного акций, пока не увидел шанс закрыть свои короткие позиции с хорошей прибылью.

Мне всегда казалось верхом глупости торговать по подсказкам. Полагаю, я не устроен так, как тот, кто принимает подсказки. Иногда я думаю, что принимающие подсказки похожи на пьяниц. Есть такие, кто не может устоять перед тягой и всегда с нетерпением ждут тех запоев, которые они считают необходимыми для своего счастья. Так легко открыть уши и впустить подсказку. Получить точное указание, что делать, чтобы быть счастливым, таким образом, что вы можете легко подчиниться, — это второе лучшее дело после того, как быть счастливым, — что является очень большим первым шагом к исполнению желаний вашего сердца. Это не столько жадность, ослепленная рвением, сколько надежда, забинтованная нежеланием хоть немного думать.

И не только среди посторонней публики вы найдете закоренелых любителей подсказок. Профессиональный трейдер на полу Нью-Йоркской фондовой биржи ничуть не лучше. Я определенно осознаю, что многие из них лелеют ошибочные представления обо мне, потому что я никогда никому не даю подсказок. Если бы я сказал среднему человеку: «Продай пять тысяч Steel!», он сделал бы это на месте. Но если я говорю ему, что я настроен довольно «медвежьи» по всему рынку, и подробно излагаю свои причины, он с трудом слушает, а после того, как я заканчиваю говорить, он будет смотреть на меня с негодованием за то, что я трачу его время, выражая свои взгляды на общие условия, вместо того чтобы дать ему прямую и конкретную подсказку, как настоящий филантроп того типа, который так изобилует на Уолл-стрит — тот, кто любит класть миллионы в карманы друзей, знакомых и совершенно незнакомых людей.

Вера в чудеса, которую лелеют все люди, рождается из чрезмерного потакания надежде. Есть люди, которые периодически устраивают «запои надежды», и мы все знаем хронического пьяницу надежды, которого нам ставят в пример как образцового оптимиста. Принимающие подсказки — это все, кем они на самом деле являются.

У меня есть знакомый, член Нью-Йоркской фондовой биржи, который был одним из тех, кто считал меня эгоистичной, хладнокровной свиньей, потому что я никогда не давал подсказок и не втягивал друзей в дела. Однажды — это было несколько лет назад — он разговаривал с газетчиком, который небрежно упомянул, что у него есть информация из хорошего источника, что G.O.H. будет расти. Мой друг-брокер немедленно купил тысячу акций и увидел, что цена упала так быстро, что он потерял тридцать пятьсот долларов, прежде чем смог остановить свой убыток. Он встретил газетчика день или два спустя, когда все еще был зол.

«Это была чертовски плохая подсказка, которую ты мне дал», — пожаловался он.

«Какая подсказка?» — спросил репортер, который не помнил.

«Про G.O.H. Ты сказал, что у тебя это из хорошего источника».

«Так и было. Директор компании, который является членом финансового комитета, сказал мне».

«Кто из них это был?» — мстительно спросил брокер.

«Если тебе обязательно нужно знать, — ответил газетчик, — это был твой собственный тесть, мистер Уэстлейк».

«Почему, черт возьми, ты не сказал мне, что имел в виду его!» — заорал брокер. — «Ты стоил мне тридцати пятисот долларов!» Он не верил в семейные подсказки. Чем дальше источник, тем чище подсказка.

Старый Уэстлейк был богатым и успешным банкиром и промоутером. Однажды он столкнулся с Джоном У. Гейтсом. Гейтс спросил его, что он знает. «Если ты будешь действовать на основе этого, я дам тебе подсказку. Если нет, я поберегу дыхание», — угрюмо ответил старый Уэстлейк.

«Конечно, я буду действовать на основе этого», — весело пообещал Гейтс.

«Продавай Reading! В этом верные двадцать пять пунктов, а возможно, и больше. Но двадцать пять абсолютно точно», — внушительно сказал Уэстлейк.

«Я очень обязан тебе», — и Гейтс, прозванный «Ставлю миллион», тепло пожал руку и направился в сторону офиса своего брокера.

Уэстлейк специализировался на Reading. Он знал все о компании и был в хороших отношениях с инсайдерами, так что рынок акций был для него открытой книгой, и все это знали. Теперь он советовал западному игроку играть на понижение.

Что ж, Reading не переставала расти. Она выросла примерно на сто пунктов за несколько недель. Однажды старый Уэстлейк столкнулся с Джоном У. на улице, но сделал вид, что не видел его, и продолжал идти. Джон У. Гейтс догнал его, его лицо сияло улыбкой, и он протянул руку. Старый Уэстлейк в замешательстве пожал ее.

«Я хочу поблагодарить тебя за ту подсказку, которую ты дал мне по Reading», — сказал Гейтс.

«Я не давал тебе никакой подсказки», — сказал Уэстлейк, нахмурившись.

«Конечно, давал. И это была чертовски хорошая подсказка. Я заработал шестьдесят тысяч долларов».

«Заработал шестьдесят тысяч долларов?»

«Конечно! Разве ты не помнишь? Ты сказал мне продавать Reading; поэтому я купил ее! Я всегда зарабатывал деньги, делая наоборот твоим подсказкам, Уэстлейк, — приятно сказал Джон У. Гейтс. — Всегда!»

Старый Уэстлейк посмотрел на самоуверенного западника и вскоре с восхищением заметил: «Гейтс, каким богатым человеком я был бы, если бы у меня были твои мозги!»

На днях я встретил г-на У. А. Роджерса, знаменитого карикатуриста, чьи рисунки об Уолл-стрит брокеры так сильно ценят. Его ежедневные карикатуры в New York Herald годами доставляли удовольствие тысячам. Что ж, он рассказал мне историю. Это было как раз перед тем, как мы вступили в войну с Испанией. Он проводил вечер с другом-брокером. Когда он уходил, он взял свою шляпу-котелок с вешалки, по крайней мере, он думал, что это его шляпа, потому что она была той же формы и идеально подходила ему.

Уолл-стрит в то время думала и говорила только о войне с Испанией. Будет она или нет? Если будет война, рынок пойдет вниз; не столько из-за наших собственных продаж, сколько из-за давления со стороны европейских держателей наших ценных бумаг. Если мир, то было бы проще простого покупать акции, так как были значительные падения, вызванные сенсационными криками желтых газет. Г-н Роджерс рассказал мне остальную часть истории следующим образом:

«Мой друг, брокер, у которого я был в гостях накануне вечером, стоял на бирже на следующий день, тревожно размышляя, на какой стороне рынка играть. Он перебирал все «за» и «против», но было невозможно различить, что было слухами, а что фактами. Не было достоверных новостей, чтобы направлять его. В один момент он думал, что война неизбежна, а в следующий почти убедил себя, что это совершенно маловероятно. Его недоумение, должно быть, вызвало повышение температуры, потому что он снял свой котелок, чтобы вытереть свой разгоряченный лоб. Он не мог сказать, должен ли он покупать или продавать».

«Он случайно заглянул внутрь своей шляпы. Там золотыми буквами было слово WAR (ВОЙНА). Это было все, что ему нужно было для предчувствия. Разве это не была подсказка от Провидения через мою шляпу? Поэтому он продал кучу акций, война была должным образом объявлена, он закрыл позицию на падении и сорвал куш». И затем У. А. Роджерс закончил: «Я так и не вернул ту шляпу!»

Но лучшая история о подсказках в моей коллекции касается одного из самых популярных членов Нью-Йоркской фондовой биржи, Дж. Т. Худа. Однажды другой биржевой трейдер, Берт Уокер, сказал ему, что оказал услугу видном директору Atlantic & Southern. В ответ благодарный инсайдер сказал ему покупать все A. & S., сколько он сможет унести. Директора собирались сделать что-то, что поднимет акцию по крайней мере на двадцать пять пунктов. Не все директора были в сделке, но большинство обязательно проголосует так, как нужно.

Берт Уокер пришел к выводу, что ставка дивидендов будет повышена. Он рассказал своему другу Худу, и они оба купили по паре тысяч акций A. & S. Акция была очень слабой до и после того, как они купили, но Худ сказал, что это, очевидно, было сделано для облегчения накопления инсайдерской кликой, возглавляемой благодарным другом Берта.

В следующий четверг, после закрытия рынка, директора Atlantic & Southern встретились и отменили дивиденды. Акция упала на шесть пунктов в первые шесть минут торгов в пятницу утром.

Берт Уокер был зол как собака. Он позвонил благодарному директору, который был убит горем из-за этого и очень раскаивался. Он сказал, что забыл, что говорил Уокеру покупать. Это была причина, по которой он забыл позвонить ему, чтобы сообщить об изменении планов доминирующей фракции в совете. Раскаивающийся директор так хотел загладить вину, что дал Берту еще одну подсказку. Он любезно объяснил, что пара его коллег хотела получить дешевые акции и против его суждения прибегла к грубой работе. Он должен был уступить, чтобы получить их голоса. Но теперь, когда они все накопили свои полные линии, ничто не могло остановить рост. Это была верная, как дважды два, сделка — покупать A. & S. сейчас.

Берт не только простил его, но и тепло пожал руку высокому финансисту. Естественно, он поспешил найти своего друга и товарища по несчастью, Худа, чтобы сообщить ему радостную весть. Они собирались сорвать куш. Акцию уже «подсказывали» к росту раньше, и они купили. Но теперь она была на пятнадцать пунктов ниже. Это делало ее верной сделкой. Поэтому они купили пять тысяч акций на совместный счет.

Как будто они позвонили в колокольчик, чтобы начать, акция сильно упала на том, что совершенно очевидно было инсайдерскими продажами. Два специалиста весело подтвердили подозрение. Худ продал их пять тысяч акций. Когда он закончил, Берт Уокер сказал ему: «Если бы этот чертов мерзавец не уехал во Флориду позавчера, я бы выбил из него всю дурь. Да, я бы. Но ты идешь со мной».

«Куда?» — спросил Худ.

«В телеграфное агентство. Я хочу послать этому скунсу телеграмму, которую он никогда не забудет. Пошли».

Худ пошел. Берт повел его в телеграфное агентство. Там, увлеченный своими чувствами — они понесли довольно большой убыток на пяти тысячах акций — он сочинил шедевр ругани. Он прочитал его Худу и закончил: «Это будет довольно близко к тому, чтобы показать ему, что я о нем думаю».

Он собирался пододвинуть ее ожидающему клерку, когда Худ сказал: «Подожди, Берт!»

«В чем дело?»

«Я бы не посылал ее», — серьезно посоветовал Худ.

«Почему нет?» — огрызнулся Берт.

«Это разозлит его как черта».

«Это то, что нам нужно, не так ли?» — сказал Берт, с удивлением глядя на Худа.

Но Худ неодобрительно покачал головой и сказал со всей серьезностью: «Мы никогда не получим от него другой подсказки, если ты пошлешь эту телеграмму!»

Профессиональный трейдер действительно сказал это. Ну и какой смысл говорить о простаках, принимающих подсказки? Люди не принимают подсказки потому, что они полные ослы, а потому, что им нравятся те коктейли надежды, о которых я говорил. Рецепт старого барона Ротшильда для достижения богатства применим к спекуляции с большей силой, чем когда-либо. Кто-то спросил его, не является ли зарабатывание денег на бирже очень трудным делом, и он ответил, что, напротив, он считает, что это очень легко.

«Это потому, что вы так богаты», — возразил интервьюер.

«Вовсе нет. Я нашел легкий путь и придерживаюсь его. Я просто не могу не зарабатывать деньги. Я расскажу вам свой секрет, если хотите. Он таков: я никогда не покупаю на дне и всегда продаю слишком рано».

Инвесторы — это другая порода кошек. Большинство из них сильно налегают на инвентаризации, статистику доходов и всевозможные математические данные, как будто это означает факты и уверенность. Человеческий фактор, как правило, минимизируется. Очень немногие люди любят покупать бизнес одного человека. Но самым мудрым инвестором, которого я когда-либо знал, был человек, который начал с того, что был пенсильванским голландцем, а затем пришел на Уолл-стрит и много общался с Расселом Сейджем.

Он был великим исследователем, неутомимым «миссурийцем». Он верил в то, что нужно задавать свои собственные вопросы и видеть все своими собственными глазами. Он не признавал чужих очков. Это было много лет назад. Кажется, он держал довольно много Atchison. Вскоре он начал слышать тревожные отчеты о компании и ее управлении. Ему сказали, что г-н Рейнхарт, президент, вместо того чтобы быть тем чудом, которым его считали, на самом деле был самым расточительным менеджером, чья безрассудность быстро толкала компанию в беспорядок. В неизбежный день расплаты будет черт знает что.

Это была именно та новость, которая была как дыхание жизни для пенсильванского голландца. Он поспешил в Бостон, чтобы взять интервью у г-на Рейнхарта и задать ему несколько вопросов. Вопросы состояли в повторении обвинений, которые он слышал, а затем в вопросе президенту железной дороги Atchison, Topeka & Santa Fe, правдивы ли они.

Г-н Рейнхарт не только решительно отверг обвинения, но и сказал еще больше: он приступил к доказательству с помощью цифр, что обвинители были злобными лжецами. Пенсильванский голландец просил точную информацию, и президент предоставил ее ему, показав, что делает компания и каково ее финансовое положение, до цента.

Пенсильванский голландец поблагодарил президента Рейнхарта, вернулся в Нью-Йорк и немедленно продал все свои акции Atchison. Неделю или около того спустя он использовал свои свободные средства, чтобы купить большую партию Delaware, Lackawanna & Western.

Спустя годы мы говорили об удачных обменах, и он привел свой собственный случай. Он объяснил, что побудило его сделать это.

«Видите ли, — сказал он, — я заметил, что президент Рейнхарт, когда записывал цифры, брал листы писчей бумаги из ячейки в своем красном дереве бюро. Это была прекрасная тяжелая льняная бумага с красиво выгравированными шапками в два цвета. Это было не только очень дорого, но хуже — это было неоправданно дорого. Он писал несколько цифр на листе, чтобы показать мне точно, что компания зарабатывает на определенных подразделениях или чтобы доказать, как они сокращают расходы или уменьшают операционные издержки, а затем он сминал лист дорогой бумаги и бросал его в корзину для мусора. Вскоре он хотел впечатлить меня экономией, которую они внедряли, и он тянулся за свежим листом красивой бумаги с выгравированными шапками в два цвета. Несколько цифр — и готово, в корзину! Больше денег потрачено впустую без мысли. Меня поразило, что если президент был таким человеком, он вряд ли стал бы настаивать на наличии или вознаграждении экономных помощников. Поэтому я решил поверить людям, которые сказали мне, что руководство расточительно, вместо того чтобы принять версию президента, и продал акции Atchison, которыми владел».

«Так случилось, что у меня был повод зайти в офисы Delaware, Lackawanna & Western несколько дней спустя. Старый Сэм Слоун был президентом. Его офис был ближайшим к входу, и его дверь была широко открыта. Она всегда была открыта. Никто не мог войти в общие офисы D.L.&W. в те дни и не увидеть президента компании, сидящего за своим столом. Любой человек мог войти и вести с ним дела сразу же, если у него были дела. Финансовые репортеры говорили мне, что им никогда не приходилось ходить вокруг да около со старым Сэмом Слоуном, а они задавали свои вопросы и получали прямое «да» или «нет» от него, независимо от того, какими могли быть рыночные требования других директоров».

«Когда я вошел, я увидел, что старик занят. Сначала я подумал, что он открывает почту, но после того, как я вошел близко к столу, я увидел, что он делает. Я узнал позже, что это был его ежедневный обычай. После того как почта была отсортирована и открыта, вместо того чтобы выбрасывать пустые конверты, он приказывал собирать их и приносить в свой офис. В свои свободные минуты он разрывал конверт по всему периметру. Это давало ему два кусочка бумаги, каждый с одной чистой стороной. Он складывал их, а затем приказывал распределять их, чтобы использовать вместо блокнотов для таких расчетов, какие Рейнхарт делал для меня на гравированной бумаге. Никакой траты пустых конвертов и никакой траты праздных минут президента. Все использовалось».

«Меня поразило, что если это был тот человек, которого D.L.&W. имела в качестве президента, компания управлялась экономично во всех отделах. Президент позаботился бы об этом! Конечно, я знал, что компания платит регулярные дивиденды и имеет хорошую собственность. Я купил все акции D.L.&W., какие мог. С того времени капитал компании был удвоен и учетверен. Мои ежегодные дивиденды составляют столько же, сколько мои первоначальные инвестиции. У меня все еще есть мои D.L.&W. А Atchison попала в руки конкурсного управляющего через несколько месяцев после того, как я увидел, как президент бросает лист за листом льняной бумаги с гравированными шапками в два цвета в корзину для мусора, чтобы доказать мне цифрами, что он не расточителен».

И прелесть этой истории в том, что она правдива и что никакая другая акция, которую мог бы купить пенсильванский голландец, не оказалась бы такой хорошей инвестицией, как D.L.&W.






XVII



Один из моих самых близких друзей очень любит рассказывать истории о том, что он называет моими предчувствиями. Он постоянно приписывает мне способности, которые не поддаются анализу. Он заявляет, что я просто слепо следую определенным таинственным импульсам и тем самым выхожу из фондового рынка в точно нужное время. Его любимая байка — о черной кошке, которая сказала мне за его столом для завтрака продать кучу акций, которые я держал, и что после того, как я получил сообщение киски, я был угрюмым и нервным, пока не продал каждую акцию, по которой я был «длинным». Я получил практически самые высокие цены движения, что, конечно, укрепило теорию предчувствий моего твердолобого друга.

Я ездил в Вашингтон, чтобы попытаться убедить нескольких конгрессменов в том, что нет мудрости в том, чтобы облагать нас налогами до смерти, и я не обращал особого внимания на фондовый рынок. Мое решение продать свою линию пришло внезапно, отсюда и байка моего друга.

Я признаю, что временами у меня возникают непреодолимые импульсы делать определенные вещи на рынке. Неважно, «длинный» я или «короткий» по акциям. Я должен выйти. Мне некомфортно, пока я этого не сделаю. Я сам думаю, что происходит то, что я вижу много предупреждающих сигналов. Возможно, ни один из них не может быть достаточно ясным или мощным, чтобы дать мне позитивную, определенную причину делать то, что мне внезапно хочется делать. Вероятно, это все, что есть в том, что они называют «чувством тикера», которое, как говорят старые трейдеры, было так сильно развито у Джеймса Р. Кина и других операторов до него. Обычно, признаюсь, предупреждение оказывается не только верным, но и рассчитанным до минуты. Но в этом конкретном случае не было никакого предчувствия. Черная кошка не имела к этому никакого отношения. То, что он рассказывает всем о том, что я встал таким угрюмым в то утро, я полагаю, можно объяснить — если я на самом деле был угрюмым — моим разочарованием. Я знал, что не убеждаю конгрессмена, с которым разговаривал, и Комитет не рассматривал проблему налогообложения Уолл-стрит так, как я. Я не пытался остановить или уклониться от налогообложения операций с акциями, а предложить налог, который я, как опытный биржевой оператор, чувствовал, не был ни несправедливым, ни неумным. Я не хотел, чтобы дядя Сэм убил гуся, который мог нести так много золотых яиц при справедливом обращении. Возможно, мой недостаток успеха не только раздражал меня, но и сделал меня пессимистичным по поводу будущего несправедливо облагаемого налогом бизнеса. Но я расскажу вам точно, что произошло.

В начале «бычьего» рынка я хорошо думал о перспективах как в торговле сталью, так и на рынке меди, и поэтому чувствовал себя «бычьим» по отношению к акциям обеих групп. Поэтому я начал накапливать некоторые из них. Я начал с покупки 5000 акций Utah Copper и остановился, потому что они вели себя неправильно. То есть они не вели себя так, как должны были вести, чтобы я почувствовал, что был мудр, покупая их. Думаю, цена была около 114. Я также начал покупать United States Steel почти по той же цене. Я купил в общей сложности 20 000 акций в первый день, потому что они вели себя правильно. Я следовал методу, который описал ранее.

Акции Steel продолжали вести себя правильно, и поэтому я продолжал их накапливать, пока в общей сложности не довел объем до 72 000 акций. Однако мой пакет Utah Copper состоял только из первоначальной покупки. Я так и не превысил отметку в 5000 акций. Их поведение не побуждало меня к дальнейшим действиям с ними.

Все знают, что произошло. Мы пережили мощное бычье движение. Я знал, что рынок растет. Общие условия были благоприятными. Даже после того, как акции значительно выросли и моя бумажная прибыль стала весьма внушительной, тикер продолжал трубить: «Еще нет! Еще нет!». Когда я прибыл в Вашингтон, тикер все еще твердил мне это. Конечно, у меня не было намерения увеличивать свою позицию на столь позднем этапе, даже несмотря на то, что я по-прежнему был настроен по-бычьи. В то же время рынок явно двигался в нужном мне направлении, и у меня не было причин весь день сидеть перед котировочной доской в ежечасном ожидании сигнала к выходу. Прежде чем прозвучит призыв к отступлению — разумеется, если не произойдет совершенно неожиданной катастрофы, — рынок должен был заколебаться или иным образом подготовить меня к развороту спекулятивной ситуации. Именно поэтому я беззаботно занимался своими делами с конгрессменом.

В то же время цены продолжали расти, а это означало, что конец бычьего рынка приближается. Я не искал конца на какую-то конкретную дату. Это было вне моей власти. Но мне не нужно говорить вам, что я был настороже в ожидании сигнала. Впрочем, я всегда такой. Это стало для меня делом профессиональной привычки.

Не могу поклясться, но подозреваю, что за день до того, как я распродал акции, высокие цены заставили меня задуматься о величине моей бумажной прибыли, а также о размере моей позиции и, позже, о моих тщетных попытках убедить наших законодателей вести дела с Уолл-стрит честно и разумно. Вероятно, именно так и тогда во мне посеялось это зерно. Подсознание работало над этим всю ночь. Утром я подумал о рынке и начал гадать, как он поведет себя сегодня. Придя в офис, я увидел не столько то, что цены стали еще выше и у меня есть приятная прибыль, сколько то, что рынок стал огромным и обладает колоссальной поглощающей способностью. Я мог продать любое количество акций на этом рынке; и, конечно, когда человек держит полный объем акций, он должен быть начеку, чтобы не упустить возможность превратить свою бумажную прибыль в реальные деньги. Он должен стараться потерять как можно меньше прибыли при обмене. Опыт научил меня, что человек всегда может найти возможность реализовать свою прибыль, и эта возможность обычно появляется в конце движения. Это не чтение ленты и не предчувствие.

Конечно, когда тем утром я обнаружил рынок, на котором мог без труда продать все свои акции, я так и сделал. Когда вы распродаетесь, продать пятьдесят акций не мудрее и не смелее, чем пятьдесят тысяч; но пятьдесят акций можно продать на самом вялом рынке, не обрушив цену, а пятьдесят тысяч акций одной компании — это уже другое дело. У меня было семьдесят две тысячи акций U.S. Steel. Это может показаться не таким уж колоссальным объемом, но вы не всегда можете продать столько, не потеряв часть той прибыли, которая так красиво выглядит на бумаге, когда вы ее подсчитываете, и которую так больно терять, как если бы она уже была у вас в безопасности на банковском счете.

Моя общая прибыль составила около 1 500 000 долларов, и я схватил ее, пока была такая возможность. Но это не было главной причиной, по которой я посчитал, что поступил правильно, распродавшись именно тогда. Рынок доказал это, и для меня это действительно стало источником удовлетворения. А дело было так: мне удалось продать весь свой пакет из семидесяти двух тысяч акций U.S. Steel по цене, которая в среднем оказалась всего на один пункт ниже максимума дня и всего движения. Это доказало, что я был прав, до минуты. Но когда в тот же самый час того же самого дня я решил продать свои 5000 акций Utah Copper, цена рухнула на пять пунктов. Пожалуйста, вспомните, что я начал покупать обе акции одновременно и что я поступил мудро, увеличив свою позицию по U.S. Steel с двадцати тысяч до семидесяти двух тысяч акций, и столь же мудро, не увеличив свою позицию по Utah с первоначальных 5000 акций. Причина, по которой я не продал Utah Copper раньше, заключалась в том, что я был настроен по-бычьи в отношении медной торговли, это был бычий рынок акций, и я не думал, что Utah сильно мне навредит, даже если я не сорву на ней куш. Но что касается предчувствий, то их не было.

Подготовка биржевого трейдера похожа на медицинское образование. Врач должен потратить долгие годы на изучение анатомии, физиологии, фармакологии и десятков смежных предметов. Он изучает теорию, а затем посвящает свою жизнь практике. Он наблюдает и классифицирует всевозможные патологические явления. Он учится ставить диагноз. Если его диагноз верен — а это зависит от точности его наблюдений, — то он должен неплохо справляться с прогнозом, всегда помня, конечно, что человеческая подверженность ошибкам и совершенно непредвиденные обстоятельства не позволят ему попадать в «яблочко» в 100 процентах случаев. А затем, по мере накопления опыта, он учится не только делать правильные вещи, но и делать их мгновенно, так что многим будет казаться, что он действует инстинктивно. На самом деле это не автоматизм. Это означает, что он диагностировал случай в соответствии со своими наблюдениями за подобными случаями в течение многих лет; и, естественно, после того, как он поставил диагноз, он может лечить его только так, как его научил опыт. Вы можете передать знания — то есть свою личную коллекцию систематизированных фактов, — но не свой опыт. Человек может знать, что делать, и потерять деньги, если не сделает этого достаточно быстро.

Наблюдение, опыт, память и математика — вот на что должен полагаться успешный трейдер. Он должен не только точно наблюдать, но и всегда помнить то, что наблюдал. Он не может делать ставки на неразумное или неожиданное, какими бы сильными ни были его личные убеждения относительно неразумности людей или насколько бы он ни был уверен в том, что неожиданное случается очень часто. Он должен всегда делать ставку на вероятности — то есть пытаться их предвидеть. Годы практики в этой игре, постоянное изучение, постоянное запоминание позволяют трейдеру действовать мгновенно, когда происходит неожиданное, так же как и тогда, когда случается ожидаемое.

Человек может обладать выдающимися математическими способностями и необычайной силой точного наблюдения, но все равно потерпеть неудачу в спекуляциях, если у него нет опыта и памяти. И тогда, подобно врачу, который следит за достижениями науки, мудрый трейдер никогда не перестает изучать общие условия, следить за событиями повсюду, которые могут повлиять на ход различных рынков. После многих лет игры привычка быть в курсе событий становится автоматической. Он действует почти автоматически. Ему необходим бесценный профессиональный подход, который позволяет ему обыгрывать рынок — временами! Эту разницу между профессионалом и любителем или случайным трейдером невозможно переоценить. Я, например, обнаружил, что память и математика очень мне помогают. Уолл-стрит зарабатывает деньги на математической основе. Я имею в виду, что она зарабатывает деньги, оперируя фактами и цифрами.

Когда я сказал, что трейдер должен быть в курсе событий до минуты и что он должен занимать чисто профессиональную позицию по отношению ко всем рынкам и всем событиям, я лишь хотел еще раз подчеркнуть, что предчувствия и таинственное «чувство тикера» не имеют такого большого отношения к успеху. Конечно, часто бывает, что опытный трейдер действует так быстро, что у него нет времени заранее приводить все свои доводы, но тем не менее это веские и достаточные причины, потому что они основаны на фактах, собранных им за годы работы, размышлений и видения вещей под углом профессионала, для которого все, что попадает на его мельницу, идет в дело. Позвольте мне проиллюстрировать, что я имею в виду под профессиональным подходом.

Я всегда слежу за товарными рынками. Это привычка многих лет. Как вы знаете, правительственные отчеты указывали на урожай озимой пшеницы примерно такой же, как в прошлом году, и больший урожай яровой пшеницы, чем в 1921 году. Состояние было намного лучше, и мы, вероятно, получили бы урожай раньше, чем обычно. Когда я получил цифры о состоянии посевов и увидел, чего можно ожидать от урожайности — математика, — я также сразу подумал о забастовке шахтеров и забастовке ремонтников железных дорог. Я не мог не думать о них, потому что мой ум всегда думает обо всех событиях, которые влияют на рынки. Меня мгновенно осенило, что забастовка, которая уже повлияла на движение грузов повсюду, должна неблагоприятно сказаться на ценах на пшеницу. Я рассуждал так: из-за парализованных забастовкой транспортных мощностей неизбежно возникнет значительная задержка в доставке озимой пшеницы на рынок, а к тому времени, когда они улучшатся, яровая пшеница будет готова к отправке. Это означало, что когда железные дороги смогут перевозить пшеницу в больших количествах, они будут везти оба урожая вместе — задержавшуюся озимую и раннюю яровую пшеницу, — а это означало бы, что огромное количество пшеницы хлынет на рынок одним махом. Поскольку таковы факты — очевидные вероятности, — трейдеры, которые знали и считали так же, как я, некоторое время не будут играть на повышение пшеницы. Они не будут склонны покупать ее, если цена не упадет до таких цифр, которые сделают покупку пшеницы хорошей инвестицией. При отсутствии покупательной способности на рынке цена должна пойти вниз. Рассуждая так, я должен был выяснить, прав я или нет. Как говаривал старый Пэт Херн: «Не узнаешь, пока не сделаешь ставку». Между тем, чтобы быть настроенным по-медвежьи, и продажей, нет нужды терять время.

Опыт научил меня, что поведение рынка — отличный ориентир для оператора. Это как измерять температуру и пульс пациента или отмечать цвет глазных яблок и налет на языке.

Обычно человек должен иметь возможность купить или продать миллион бушелей пшеницы в диапазоне ¼ цента. В тот день, когда я продал 250 000 бушелей, чтобы проверить рынок на своевременность, цена упала на ¼ цента. Затем, поскольку реакция не дала мне определенно всего того, что я хотел знать, я продал еще четверть миллиона бушелей. Я заметил, что их брали по крупицам; то есть покупка шла лотами по 10 000 или 15 000 бушелей, а не двумя-тремя сделками, что было бы нормальным способом. В дополнение к гомеопатическим покупкам цена упала на 1¼ цента на моих продажах. Теперь мне не нужно тратить время на то, чтобы указывать, что то, как рынок принял мою пшеницу, и непропорциональное снижение на моих продажах сказали мне, что покупательной способности там нет. В таком случае, что было единственным, что нужно сделать? Конечно, продать еще много. Следование велениям опыта может иногда вводить вас в заблуждение. Но неследование им неизменно выставляет вас ослом. Поэтому я продал 2 000 000 бушелей, и цена упала еще больше. Через несколько дней поведение рынка практически заставило меня продать еще 2 000 000 бушелей, и цена снизилась еще сильнее; через несколько дней пшеница начала сильно падать и просела на 6 центов за бушель. И на этом она не остановилась. Она продолжала падать, с кратковременными отскоками.

Я не следовал предчувствию. Никто не давал мне наводки. Именно мой привычный или профессиональный склад ума по отношению к товарным рынкам принес мне прибыль, и этот настрой пришел ко мне за годы работы в этом бизнесе. Я учусь, потому что мой бизнес — торговать. Как только тикер сказал мне, что я на правильном пути, моим деловым долгом было увеличить свою позицию. Я так и сделал. Вот и все.

Я обнаружил, что опыт в этой игре часто приносит стабильные дивиденды, а наблюдение дает вам лучшие советы из всех. Поведение определенной акции — это иногда все, что вам нужно. Вы наблюдаете за ней. Затем опыт показывает вам, как извлечь выгоду из отклонений от обычного, то есть от вероятного. Например, мы знаем, что не все акции движутся в одном направлении вместе, но все акции одной группы будут расти на бычьем рынке и падать на медвежьем. Это банальность спекуляции. Это самый распространенный из всех советов, которые люди дают сами себе, и брокерские конторы прекрасно знают об этом и передают его любому клиенту, который не додумался до этого сам; я имею в виду совет торговать теми акциями, которые отстали от других акций той же группы. Таким образом, если U.S. Steel растет, логично предположить, что это лишь вопрос времени, когда Crucible, Republic или Bethlehem последуют ее примеру. Торговые условия и перспективы должны одинаково влиять на все акции группы, и процветание должно быть общим для всех. Исходя из теории, подтвержденной опытом бесчисленное количество раз, что на рынке у каждой собаки бывает свой день, публика будет покупать A.B. Steel, потому что она не выросла, в то время как C.D. Steel и X.Y. Steel пошли вверх.

Я никогда не покупаю акцию, даже на бычьем рынке, если она не ведет себя так, как должна вести себя на таком рынке. Иногда я покупал акцию во время несомненного бычьего рынка и обнаруживал, что другие акции в той же группе не ведут себя по-бычьи, и я продавал свою акцию. Почему? Опыт говорит мне, что неразумно идти против того, что я могу назвать явной групповой тенденцией. Я не могу рассчитывать играть только на верняках. Я должен рассчитывать на вероятности — и предвидеть их. Один старый брокер однажды сказал мне: «Если я иду по железнодорожным путям и вижу поезд, идущий на меня со скоростью шестьдесят миль в час, продолжаю ли я идти по шпалам? Друг, я отхожу в сторону. И я даже не хвалю себя за то, что я такой мудрый и благоразумный».

В прошлом году, после того как общее бычье движение было в самом разгаре, я заметил, что одна акция в определенной группе не идет вместе с остальными, хотя группа, за этим одним исключением, двигалась вместе с остальным рынком. У меня была длинная позиция по довольно приличному количеству акций Blackwood Motors. Все знали, что компания ведет очень большой бизнес. Цена росла на один-три пункта в день, и публика входила все больше и больше. Это естественно сосредоточило внимание на группе, и все различные автомобильные акции начали расти. Одна из них, однако, упорно сдерживалась, и это была Chester. Она отставала от других настолько, что вскоре заставила людей говорить о себе. Низкая цена Chester и ее апатия контрастировали с силой и активностью Blackwood и других автомобильных акций, и публика, вполне логично, слушала зазывал, советчиков и мудрецов и начала покупать Chester в расчете на то, что она вскоре должна двинуться вверх вместе с остальной группой.

Вместо того чтобы расти на этой умеренной покупке публикой, Chester фактически снизилась. Теперь, не составило бы труда поднять ее на этом бычьем рынке, учитывая, что Blackwood, акция той же группы, была одним из сенсационных лидеров общего роста, и мы слышали только о замечательном улучшении спроса на автомобили всех видов и рекордном объеме производства.

Таким образом, было ясно, что инсайдерская группа в Chester не делала ничего из того, что инсайдерские группы неизменно делают на бычьем рынке. Для этого невыполнения обычных действий могли быть две причины. Возможно, инсайдеры не поднимали ее, потому что хотели накопить больше акций перед повышением цены. Но это была несостоятельная теория, если проанализировать объем и характер торгов по Chester. Другая причина заключалась в том, что они не поднимали ее, потому что боялись получить акции на руки, если попытаются.

Когда люди, которые должны хотеть акцию, не хотят ее, почему я должен хотеть ее? Я решил, что независимо от того, насколько процветающими могут быть другие автомобильные компании, продать Chester в короткую — это верное дело. Опыт научил меня остерегаться покупки акции, которая отказывается следовать за лидером группы.

Я легко установил тот факт, что не только не было инсайдерских покупок, но и фактически шла инсайдерская продажа. Были и другие симптоматические предупреждения против покупки Chester, хотя все, что мне было нужно, — это ее непоследовательное рыночное поведение. Это снова был тикер, который дал мне наводку, и именно поэтому я продал Chester в короткую. Однажды, не так уж долго спустя, акция широко открылась вниз. Позже мы узнали — официально, так сказать, — что инсайдеры действительно продавали ее, прекрасно зная, что состояние компании нехорошее. Причина, как обычно, раскрылась после падения. Но предупреждение пришло до падения. Я не высматриваю падения; я высматриваю предупреждения. Я не знал, в чем проблема с Chester; я также не следовал предчувствию. Я просто знал, что что-то должно быть не так.

Только на днях у нас было то, что газеты назвали сенсационным движением в Guiana Gold. После продажи на внебиржевом рынке по 50 или около того, она была включена в листинг фондовой биржи. Она стартовала там около 35, начала падать и в конечном итоге пробила 20.

Теперь, я бы никогда не назвал это падение сенсационным, потому что оно было вполне ожидаемым. Если бы вы спросили, вы могли бы узнать историю компании. Бесконечное количество людей знало ее. Мне ее рассказали так: был сформирован синдикат, состоящий из полудюжины чрезвычайно известных капиталистов и видного банковского дома. Одним из членов был глава Belle Isle Exploration Company, которая предоставила Guiana более 10 000 000 долларов наличными и получила взамен облигации и 250 000 акций из общего количества в один миллион акций Guiana Gold Mining Company. Акция перешла на дивидендную основу, и ее очень хорошо рекламировали. Люди из Belle Isle посчитали правильным обналичить средства, и они дали опцион на свои 250 000 акций банкирам, которые договорились попытаться продать эти акции, а также часть своих собственных активов. Они думали доверить манипулирование рынком профессионалу, чья комиссия должна была составлять одну треть прибыли от продажи 250 000 акций выше 36. Я понимаю, что соглашение было составлено и готово к подписанию, но в последний момент банкиры решили заняться маркетингом самостоятельно и сэкономить на комиссии. Поэтому они организовали инсайдерский пул. У банкиров был опцион на активы Belle Isle в 250 000 акций по 36. Они внесли их по 41. То есть инсайдеры заплатили своим коллегам-банкирам 5-пунктовую прибыль для начала. Я не знаю, знали они об этом или нет.

Совершенно очевидно, что для банкиров операция имела все признаки верного дела. Мы попали на бычий рынок, и акции группы, к которой принадлежала Guiana Gold, были среди лидеров рынка. Компания получала большую прибыль и выплачивала регулярные дивиденды. Это, наряду с высоким авторитетом спонсоров, заставило публику рассматривать Guiana почти как инвестиционную акцию. Мне сказали, что около 400 000 акций было продано публике вплоть до 47.

Золотая группа была очень сильной. Но вскоре Guiana начала проседать. Она снизилась на десять пунктов. Это было нормально, если пул продавал акции. Но вскоре Уолл-стрит начала слышать, что дела идут не совсем удовлетворительно и собственность не оправдывает высоких ожиданий промоутеров. Тогда, конечно, причина снижения стала ясна. Но до того, как причина стала известна, у меня было предупреждение, и я предпринял шаги, чтобы проверить рынок на Guiana. Акция вела себя почти так же, как Chester Motors. Я продал Guiana. Цена пошла вниз. Я продал еще. Цена пошла еще ниже. Акция повторяла поведение Chester и дюжины других акций, чью клиническую историю я помнил. Тикер ясно сказал мне, что что-то не так — что-то, что удерживало инсайдеров от ее покупки — инсайдеров, которые точно знали, почему они не должны покупать свои собственные акции на бычьем рынке. С другой стороны, аутсайдеры, которые не знали, теперь покупали, потому что после продажи по 45 и выше акция выглядела дешевой по 35 и ниже. Дивиденды все еще выплачивались. Акция была выгодной покупкой.

Затем пришли новости. Они дошли до меня, как часто доходят важные рыночные новости, раньше, чем до публики. Но подтверждение сообщений о нахождении пустой породы вместо богатой руды лишь дало мне причину для более ранней инсайдерской продажи. Я сам не продавал на новостях. Я продал задолго до этого, по поведению акции. Моя забота о ней не была философской. Я трейдер и поэтому искал один знак: инсайдерская покупка. Ее не было. Мне не нужно было знать, почему инсайдеры не ценили свои собственные акции настолько, чтобы покупать их на снижении. Было достаточно того, что их рыночные планы явно не включали дальнейшие манипуляции для роста. Это сделало продажу акции в короткую верным делом. Публика купила почти полмиллиона акций, и единственным возможным изменением владения был переход от одной группы невежественных аутсайдеров, которые продавали в надежде остановить убытки, к другой группе невежественных аутсайдеров, которые могли покупать в надежде заработать деньги.

Я рассказываю вам это не для того, чтобы морализировать по поводу потерь публики из-за покупки Guiana или моей прибыли от ее продажи, а чтобы подчеркнуть, насколько важно изучение группового поведения и как его уроки игнорируются недостаточно подготовленными трейдерами, большими и маленькими. И не только на фондовом рынке тикер предупреждает вас. Он свистит так же громко и на товарных рынках.

У меня был интересный опыт с хлопком. Я был настроен по-медвежьи по акциям и выставил умеренную короткую позицию. В то же время я продал хлопок в короткую; 50 000 тюков. Моя сделка с акциями оказалась прибыльной, и я пренебрег своим хлопком. Первое, что я узнал, — это то, что у меня убыток в 250 000 долларов на моих 50 000 тюках. Как я уже сказал, моя сделка с акциями была такой интересной, и я так хорошо в ней преуспевал, что не хотел отвлекаться от нее. Всякий раз, когда я думал о хлопке, я просто говорил себе: «Я подожду реакции и закроюсь». Цена немного реагировала, но прежде чем я успевал решить зафиксировать убыток и закрыться, цена снова росла и становилась выше, чем когда-либо. Поэтому я снова решал немного подождать и возвращался к своей сделке с акциями и сосредотачивал свое внимание на ней. Наконец, я закрыл свои акции с очень хорошей прибылью и уехал в Хот-Спрингс на отдых и каникулы.

Это был действительно первый раз, когда мой ум был свободен, чтобы заняться проблемой моей убыточной сделки с хлопком. Торговля шла против меня. Были времена, когда казалось, что я могу выиграть. Я заметил, что всякий раз, когда кто-то продавал большими объемами, была хорошая реакция. Но почти мгновенно цена росла и делала новый максимум для этого движения.

Наконец, к тому времени, как я пробыл в Хот-Спрингс несколько дней, я был в минусе на миллион, и не было никакого ослабления растущей тенденции. Я обдумал все, что сделал и чего не сделал, и сказал себе: «Я должен быть неправ!». Для меня почувствовать, что я неправ, и решить выйти — это практически один процесс. Поэтому я закрылся с убытком около миллиона.

На следующее утро я играл в гольф и ни о чем другом не думал. Я сделал свой ход в хлопке. Я был неправ. Я заплатил за то, что был неправ, и квитанция была у меня в кармане. У меня не было больше забот о рынке хлопка, чем в этот момент. Когда я вернулся в отель на обед, я зашел в офис брокера и взглянул на котировки. Я увидел, что хлопок упал на 50 пунктов. Это было ничто. Но я также заметил, что он не отскочил, как это было в привычке неделями, как только давление конкретной продажи, которая его подавляла, ослабевало. Это указывало на то, что путь наименьшего сопротивления был вверх, и мне стоило миллион закрыть на это глаза.

Теперь, однако, причина, которая заставила меня закрыться с большим убытком, больше не была веской причиной, поскольку не было обычного быстрого и энергичного отскока. Поэтому я продал 10 000 тюков и стал ждать. Вскоре рынок упал на 50 пунктов. Я подождал еще немного. Отскока не было. Я уже довольно проголодался, поэтому пошел в столовую и заказал обед. Прежде чем официант успел его подать, я вскочил, пошел в офис брокера, увидел, что отскока не было, и поэтому продал еще 10 000 тюков. Я немного подождал и имел удовольствие видеть, как цена снизилась еще на 40 пунктов. Это показало мне, что я торгую правильно, поэтому я вернулся в столовую, съел свой обед и вернулся к брокеру. В тот день отскока в хлопке не было. В ту же ночь я покинул Хот-Спрингс.

Играть в гольф было хорошо, но я был неправ в хлопке, продавая тогда, когда продавал, и закрываясь тогда, когда закрывался. Поэтому мне просто нужно было вернуться к работе и быть там, где я мог торговать с комфортом. То, как рынок принял мои первые десять тысяч тюков, заставило меня продать вторые десять тысяч, а то, как рынок принял вторые, убедило меня, что наступил разворот. Это была разница в поведении.

Что ж, я добрался до Вашингтона и пошел в офис моих брокеров, которым руководил мой старый друг Такер. Пока я был там, рынок упал еще немного. Теперь я был более уверен в своей правоте, чем раньше был уверен в своей неправоте. Поэтому я продал 40 000 тюков, и рынок упал на 75 пунктов. Это показало, что поддержки там нет. В ту ночь рынок закрылся еще ниже. Старая покупательная способность явно исчезла. Невозможно было сказать, на каком уровне эта сила снова проявится, но я был уверен в мудрости своей позиции. На следующее утро я выехал из Вашингтона в Нью-Йорк на автомобиле. Спешить было не нужно.

Когда мы добрались до Филадельфии, я поехал в офис брокера. Я увидел, что на рынке хлопка творится черт знает что. Цены сильно рухнули, и началась небольшая паника. Я не стал ждать, чтобы добраться до Нью-Йорка. Я позвонил своим брокерам по междугородней связи и закрыл свои короткие позиции. Как только я получил отчеты и обнаружил, что практически возместил свой предыдущий убыток, я поехал в Нью-Йорк, не останавливаясь по пути, чтобы смотреть котировки.

Некоторые друзья, которые были со мной в Хот-Спрингс, до сих пор говорят о том, как я вскочил из-за обеденного стола, чтобы продать ту вторую партию из 10 000 тюков. Но опять же, это явно не было предчувствием. Это был импульс, который пришел из убеждения, что пришло время продавать хлопок, какой бы большой ни была моя предыдущая ошибка. Я должен был воспользоваться этим. Это был мой шанс. Подсознание, вероятно, продолжало работать, делая выводы за меня. Решение продавать в Вашингтоне было результатом моих наблюдений. Мои годы опыта в торговле подсказали мне, что путь наименьшего сопротивления изменился с вверх на вниз.

Я не держал зла на рынок хлопка за то, что он забрал у меня миллион долларов, и я не ненавидел себя за то, что совершил ошибку такого калибра, не больше, чем чувствовал гордость за то, что закрылся в Филадельфии и возместил свой убыток. Мой торговый ум занимается торговыми проблемами, и я думаю, что вправе утверждать, что я возместил свой первый убыток, потому что у меня были опыт и память.
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История повторяется все время на Уолл-стрит. Помните историю, которую я рассказал вам о закрытии моих коротких позиций в то время, когда Страттон загнал кукурузу в угол? Что ж, в другой раз я использовал практически ту же тактику на фондовом рынке. Акцией была Tropical Trading. Я зарабатывал деньги, играя на ее повышение, а также на понижение. Она всегда была активной акцией и любимицей предприимчивых трейдеров. Инсайдерскую группу газеты не раз обвиняли в том, что она больше заботится о колебаниях курса акций, чем о поощрении постоянных инвестиций в них. На днях один из самых способных брокеров, которых я знаю, заявил, что даже Дэниел Дрю в Erie или Г. О. Хавемейер в Sugar не разработали столь совершенного метода доения рынка акций, как президент Маллиган и его друзья в Tropical Trading. Много раз они поощряли медведей продавать TT в короткую, а затем приступали к их выдавливанию с деловой тщательностью. В этом процессе было не больше мстительности, чем чувствует гидравлический пресс — или не больше брезгливости.

Конечно, были люди, которые говорили о некоторых «неприятных инцидентах» в рыночной карьере акций TT. Но я смею сказать, что эти критики страдали от выдавливания. Почему комнатные трейдеры, которые так часто страдали от крапленых карт инсайдеров, продолжают идти против игры? Ну, во-первых, им нравится действие, и они определенно получают его в Tropical Trading. Никаких затянувшихся периодов затишья. Никаких вопросов или ответов. Никакого потраченного впустую времени. Никакого терпения, напряженного ожиданием начала движения по наводке. Всегда достаточно акций для всех — кроме случаев, когда короткий интерес достаточно велик, чтобы сделать дефицит стоящим того. Каждый день рождается новый простак!

Так случилось некоторое время назад, что я был во Флориде на своем обычном зимнем отдыхе. Я рыбачил и наслаждался жизнью, не думая о рынках, за исключением тех случаев, когда мы получали пачку газет. Однажды утром, когда пришла полунедельная почта, я посмотрел на котировки акций и увидел, что Tropical Trading продается по 155. Последний раз, когда я видел котировку по ней, кажется, было около 140. Мое мнение было таково, что мы входим в медвежий рынок, и я выжидал время, прежде чем открывать короткие позиции по акциям. Но безумной спешки не было. Вот почему я рыбачил и был вне слышимости тикера. Я знал, что вернусь домой, когда придет настоящий призыв. Тем временем ничего из того, что я делал или не делал, не ускорило бы дело ни на йоту.

Поведение Tropical Trading было выдающейся особенностью рынка, согласно газетам, которые я получил в то утро. Это послужило кристаллизации моей общей медвежьей позиции, потому что я считал особенно глупым со стороны инсайдеров разгонять цену TT перед лицом тяжести общего списка. Бывают времена, когда процесс доения должен быть приостановлен. То, что ненормально, редко является желательным фактором в расчетах трейдера, и мне казалось, что разгон этой акции был грубой ошибкой. Никто не может совершать ошибки такого масштаба безнаказанно; не на фондовом рынке.

Прочитав газеты, я вернулся к рыбалке, но продолжал думать о том, что пытаются сделать инсайдеры в Tropical Trading. То, что они обречены на провал, было так же верно, как то, что человек обречен разбиться, если прыгнет с крыши двадцатиэтажного здания без парашюта. Я не мог думать ни о чем другом и в конце концов бросил попытки рыбачить и отправил телеграмму своим брокерам продать 2000 акций TT по рынку. После этого я смог вернуться к рыбалке. У меня неплохо получалось.

В тот же день я получил ответ на свою телеграмму со специальным курьером. Мои брокеры сообщили, что продали 2000 акций Tropical Trading по 153. Пока все хорошо. Я продавал в короткую на падающем рынке, что было правильно. Но я больше не мог рыбачить. Я был слишком далеко от котировочной доски. Я обнаружил это после того, как начал думать обо всех причинах, по которым Tropical Trading должна падать вместе с остальным рынком, а не расти на инсайдерских манипуляциях. Поэтому я покинул свой рыболовный лагерь и вернулся в Палм-Бич; или, скорее, к прямому проводу в Нью-Йорк.

Как только я добрался до Палм-Бич и увидел, что заблуждающиеся инсайдеры все еще пытаются делать, я позволил им получить вторую партию из 2000 TT. Вернулся отчет, и я продал еще 2000 акций. Рынок вел себя превосходно. То есть он снизился на моих продажах. Все было удовлетворительно, и я пошел кататься на кресле. Но я не был счастлив. Чем больше я думал, тем несчастнее становилось от мысли, что я не продал больше. Поэтому я вернулся в офис брокера и продал еще 2000 акций.

Я был счастлив только тогда, когда продавал эту акцию. Вскоре я был в короткой позиции по 10 000 акций. Затем я решил вернуться в Нью-Йорк. У меня теперь были дела. Рыбалкой я займусь в другой раз.

Когда я прибыл в Нью-Йорк, я поставил своей целью получить информацию о бизнесе компании, текущем и перспективном. То, что я узнал, укрепило мое убеждение в том, что инсайдеры поступили более чем безрассудно, взвинтив цену в то время, когда такой рост не был оправдан ни тоном общего рынка, ни доходами компании.

Рост, каким бы нелогичным и несвоевременным он ни был, развил некоторое следование публики, и это, несомненно, побудило инсайдеров продолжать свою неразумную тактику. Поэтому я продал больше акций. Инсайдеры прекратили свое безумие. Поэтому я снова и снова проверял рынок, в соответствии со своими торговыми методами, пока, наконец, не оказался в короткой позиции по 30 000 акций компании Tropical Trading. К тому времени цена была 133.

Меня предупреждали, что инсайдеры TT знают точное местонахождение каждого сертификата акций на Уолл-стрит, а также точные размеры и идентичность короткого интереса, а также другие факты тактической важности. Они были способными людьми и проницательными трейдерами. В целом, это была опасная комбинация, против которой нужно было идти. Но факты есть факты, и самые сильные союзники — это условия.

Конечно, по пути вниз от 153 до 133 короткий интерес вырос, и публика, которая покупает на реакциях, начала рассуждать как обычно: эта акция считалась хорошей покупкой по 153 и выше. Теперь, на 20 пунктов ниже, она обязательно стала гораздо лучшей покупкой. Та же акция; та же ставка дивидендов; те же офицеры; тот же бизнес. Отличная сделка!

Покупки публики уменьшили плавающее предложение, и инсайдеры, зная, что многие комнатные трейдеры находятся в короткой позиции, сочли время подходящим для выдавливания. Цена была должным образом разогнана до 150. Я смею сказать, что было много закрытий, но я остался при своем. Почему бы и нет? Инсайдеры могли знать, что короткая позиция в 30 000 акций не была закрыта, но почему это должно меня пугать? Причины, которые побудили меня начать продавать по 153 и продолжать это по пути вниз до 133, не только все еще существовали, но и были сильнее, чем когда-либо. Инсайдеры могли желать заставить меня закрыться, но они не привели никаких убедительных аргументов. Фундаментальные условия боролись за меня. Было нетрудно быть одновременно бесстрашным и терпеливым. Спекулянт должен иметь веру в себя и в свое суждение. Покойный Диксон Г. Уоттс, экс-президент Нью-Йоркской хлопковой биржи и известный автор «Спекуляции как искусства», говорит, что мужество у спекулянта — это просто уверенность действовать по решению своего ума. Что касается меня, я не могу бояться быть неправым, потому что никогда не думаю, что я неправ, пока не доказано обратное. На самом деле, я чувствую себя некомфортно, если не капитализирую свой опыт. Ход рынка в данное время не обязательно доказывает, что я неправ. Именно характер роста — или снижения — определяет для меня правильность или ошибочность моей рыночной позиции. Я могу подняться только благодаря знаниям. Если я упаду, то только из-за своих собственных ошибок.

В характере ралли от 133 до 150 не было ничего, что могло бы напугать меня до закрытия, и вскоре акция, как и следовало ожидать, снова начала падать. Она пробила 140, прежде чем инсайдерская группа начала оказывать ей поддержку. Их покупка совпала с потоком бычьих слухов об акции. Компания, как мы слышали, получала совершенно баснословные прибыли, и доходы оправдывали увеличение регулярной ставки дивидендов. Также говорили, что короткий интерес совершенно огромен и выдавливание века вот-вот будет применено к медвежьей партии в целом и, в частности, к определенному оператору, который был более чем перегружен. Я не мог начать рассказывать вам все, что слышал, пока они гнали цену вверх на десять пунктов.

Манипуляция не казалась мне особенно опасной, но когда цена коснулась 149, я решил, что неразумно позволять Уолл-стрит принимать за чистую монету все бычьи заявления, которые плавали вокруг. Конечно, не было ничего, что я или любой другой рядовой аутсайдер мог бы сказать, что убедило бы либо напуганных шортистов, либо тех доверчивых клиентов брокерских контор, которые торгуют на слухах. Самый эффективный вежливый ответ — это тот, который может напечатать только тикер. Люди поверят в это, когда не поверят в аффидевит от любого живого человека, тем более от парня, который находится в короткой позиции по 30 000 акций. Поэтому я использовал ту же тактику, что и во время угла Страттона в кукурузе, когда я продавал овес, чтобы сделать трейдеров медвежьими по кукурузе. Опыт и память снова.

Когда инсайдеры взвинтили цену Tropical Trading с целью напугать шортистов, я не пытался остановить рост, продавая эту акцию. Я уже был в короткой позиции по 30 000 акций, что было таким же большим процентом от плавающего предложения, каким я считал разумным быть в короткой позиции. Я не собирался совать голову в петлю, так любезно удерживаемую открытой для меня — второе ралли было действительно настойчивым приглашением. Что я сделал, когда TT коснулась 149, так это продал около 10 000 акций Equatorial Commercial Corporation. Эта компания владела большим пакетом Tropical Trading.

Equatorial Commercial, которая не была такой активной акцией, как TT, сильно упала на моих продажах, как я и предвидел; и, конечно, моя цель была достигнута. Когда трейдеры — и клиенты брокерских контор, которые слушали невозражаемые бычьи домыслы по TT — увидели, что рост в Tropical синхронизировался с тяжелыми продажами и резким падением в Equatorial, они естественно пришли к выводу, что сила TT была лишь дымовой завесой — манипулируемым ростом, явно предназначенным для облегчения инсайдерской ликвидации в Equatorial Commercial, которая была крупнейшим держателем акций TT. Это должны быть как длинные акции, так и инсайдерские акции в Equatorial, потому что ни один аутсайдер не мечтал бы продавать так много коротких акций в тот самый момент, когда Tropical Trading была так сильна. Поэтому они продали Tropical Trading и остановили рост этой акции, инсайдеры очень правильно не желали брать все акции, которые были предложены для продажи. Как только инсайдеры убрали свою поддержку, цена TT снизилась. Трейдеры и основные брокерские конторы теперь продали немного Equatorial, и я закрыл свою короткую позицию по ней с небольшой прибылью. Я не продавал ее, чтобы заработать деньги на операции, а чтобы остановить рост в TT.

Раз за разом инсайдеры Tropical Trading и их трудолюбивый пиарщик наводняли Уолл-стрит всевозможными бычьими новостями и пытались поднять цену. И каждый раз, когда они это делали, я продавал Equatorial Commercial в короткую и закрывался, когда TT реагировала и тянула EC за собой. Это выбило ветер из парусов манипуляторов. Цена TT в конечном итоге упала до 125, и короткий интерес действительно вырос настолько, что инсайдеры смогли разогнать ее на 20 или 25 пунктов. На этот раз это был достаточно законный драйв против перегруженного короткого интереса; но хотя я предвидел ралли, я не закрывался, не желая терять свою позицию. Прежде чем Equatorial Commercial смогла вырасти в симпатии к росту в TT, я продал кучу ее в короткую — с обычными результатами. Это дало ложь бычьим разговорам в TT, которые стали довольно шумными после последнего сенсационного роста.

К этому времени общий рынок стал довольно слабым. Как я вам говорил, именно убеждение в том, что мы находимся на медвежьем рынке, заставило меня продавать TT в короткую в рыболовном лагере во Флориде. Я был в короткой позиции по довольно многим другим акциям, но TT была моей любимицей. Наконец, общие условия оказались слишком сильными, чтобы инсайдерская группа могла им противостоять, и TT попала на санки для тобоггана. Она опустилась ниже 120 впервые за многие годы; затем ниже 110; ниже номинала; и все же я не закрывался. Однажды, когда весь рынок был чрезвычайно слабым, Tropical Trading пробила 90, и на деморализации я закрылся. Та же старая причина! У меня была возможность — большой рынок и слабость, и избыток продавцов над покупателями. Я могу сказать вам, даже рискуя показаться монотонно хвастающимся своей ловкостью, что я взял свои 30 000 акций TT практически по самым низким ценам движения. Но я не думал о закрытии на дне. Я был намерен превратить свои бумажные прибыли в наличные, не теряя много прибыли при обмене.

Я остался при своем на протяжении всего времени, потому что знал, что моя позиция надежна. Я не шел против тренда рынка или против базовых условий, а наоборот, и именно это сделало меня таким уверенным в провале самоуверенной инсайдерской группы. То, что они пытались сделать, другие пробовали раньше, и это всегда заканчивалось неудачей. Частые ралли, даже когда я знал так же хорошо, как и кто-либо другой, что они были ожидаемы, не могли меня напугать. Я знал, что в конце концов сделаю гораздо лучше, оставаясь при своем, чем пытаясь закрыться, чтобы выставить новую короткую позицию по более высокой цене. Придерживаясь позиции, которую я считал правильной, я заработал более миллиона долларов. Я не был обязан предчувствиям, умелому чтению ленты или упрямому мужеству. Это был дивиденд, объявленный моей верой в мое суждение, а не моей ловкостью или моим тщеславием. Знание — сила, и сила не должна бояться лжи — даже когда тикер печатает ее. Опровержение следует довольно быстро.

Год спустя TT снова взвинтили до 150, и она провисела там пару недель. Весь рынок имел право на хорошую реакцию, потому что он рос непрерывно и больше не играл на повышение. Я знаю, потому что я проверил это. Теперь, группа, к которой принадлежала TT, страдала от очень плохого бизнеса, и я не видел ничего, на чем можно было бы играть на повышение этих акций в любом случае, даже если бы остальной рынок был готов к росту, чего не было. Поэтому я начал продавать Tropical Trading. Я намеревался выставить 10 000 акций в общей сложности. Цена рухнула на моих продажах. Я не видел, чтобы была какая-либо поддержка вообще. Затем внезапно характер покупки изменился.

Я не пытаюсь выставить себя волшебником, когда уверяю вас, что мог сказать момент, когда пришла поддержка. Меня мгновенно осенило, что если инсайдеры в этой акции, которые никогда не чувствовали морального обязательства поддерживать цену, теперь покупали акции перед лицом падающего общего рынка, должна быть причина. Они не были невежественными ослами, не филантропами, и не банкирами, озабоченными поддержанием цены, чтобы продать больше ценных бумаг через прилавок. Цена росла, несмотря на мои продажи и продажи других. На 153 я закрыл свои 10 000 акций, а на 156 я фактически открыл длинную позицию, потому что к тому времени тикер сказал мне, что путь наименьшего сопротивления был вверх. Я был настроен по-медвежьи по отношению к общему рынку, но я столкнулся с торговым условием по определенной акции, а не со спекулятивной теорией в целом. Цена ушла из поля зрения, выше 200. Это была сенсация года. Мне льстили отчеты, устные и печатные, что меня выдавили на восемь или девять миллионов долларов. На самом деле, вместо того чтобы быть в короткой позиции, я был в длинной по TT на всем пути вверх. На самом деле, я продержался немного слишком долго и позволил части своих бумажных прибылей уйти. Вы хотите знать, почему я это сделал? Потому что я думал, что инсайдеры TT естественно сделают то, что сделал бы я, будь я на их месте. Но это было то, о чем я не должен был думать, потому что мой бизнес — торговать — то есть придерживаться фактов передо мной, а не того, что, по моему мнению, должны делать другие люди.






XIX



Я не знаю, когда или кем слово «манипуляция» было впервые использовано в связи с тем, что на самом деле является не чем иным, как обычными торговыми процессами, применяемыми к продаже ценных бумаг оптом на фондовой бирже. Подтасовка рынка для облегчения дешевых покупок акций, которые желательно накопить, — это тоже манипуляция. Но это другое. Возможно, нет необходимости опускаться до незаконных практик, но было бы трудно избежать того, что некоторые сочли бы нелегитимным. Как вы собираетесь купить большой пакет акций на бычьем рынке, не поднимая цену на себя? Это была бы проблема. Как ее можно решить? Это зависит от столь многих вещей, что вы не можете дать общее решение, если не скажете: возможно, с помощью очень ловкой манипуляции. Например? Ну, это зависело бы от условий. Вы не можете дать более точный ответ, чем этот.

Я глубоко интересуюсь всеми аспектами своего дела и, разумеется, учусь как на чужом опыте, так и на своем собственном. Однако сегодня крайне трудно научиться манипулировать акциями на основе тех баек, что травят после закрытия биржи в брокерских конторах. Большинство уловок, приемов и ухищрений прошлых лет устарели и бесполезны, а то и вовсе незаконны и невыполнимы. Правила и условия Нью-Йоркской фондовой биржи изменились, и истории — даже в мельчайших деталях — о том, что могли вытворять Дэниел Дрю, Джейкоб Литтл или Джей Гулд пятьдесят или семьдесят пять лет назад, едва ли стоят того, чтобы их слушать. Современному манипулятору нет нужды вникать в то, что они делали и как, не больше, чем кадету Вест-Пойнта изучать стрельбу из лука, практиковавшуюся древними, чтобы повысить свои познания в баллистике.

С другой стороны, есть польза в изучении человеческих факторов — той легкости, с которой люди верят в то, во что им хочется верить; и того, как они позволяют себе — более того, сами стремятся — поддаваться влиянию своей алчности или долларовой цене беспечности обычного человека. Страх и надежда остаются неизменными, поэтому изучение психологии спекулянтов столь же ценно, как и прежде. Оружие меняется, но стратегия остается стратегией — как на Нью-Йоркской фондовой бирже, так и на поле боя. Думаю, наиболее четко суть этого выразил Томас Ф. Вудлок, заявив: «Принципы успешной биржевой спекуляции основаны на предположении, что люди будут и в будущем совершать те же ошибки, что совершали в прошлом».

Во время бума, когда публика массово выходит на рынок, нет никакой нужды в тонкостях, поэтому нет смысла тратить время на обсуждение манипуляций или спекуляций в такие периоды; это было бы все равно что пытаться найти различия в каплях дождя, одновременно падающих на одну и ту же крышу на другой стороне улицы. Простак всегда пытался получить что-то даром, и во время любого бума призыв всегда откровенно обращен к азарту, подогреваемому алчностью и подстегиваемому повсеместным процветанием. Люди, ищущие легких денег, неизменно платят за привилегию убедиться в том, что на этой бренной земле их не найти. Поначалу, слушая рассказы о сделках и уловках старых времен, я думал, что в 1860-х и 70-х годах люди были более доверчивы, чем в 1900-х. Но в тот же день или на следующий я обязательно читал в газетах что-нибудь о новейшем Понци или крахе какого-нибудь ведерного магазина, и о миллионах денег простаков, ушедших вслед за молчаливым большинством исчезнувших сбережений.

Когда я впервые приехал в Нью-Йорк, много шума было вокруг фиктивных сделок и согласованных заявок, несмотря на то что подобные практики были запрещены биржей. Порой фиктивность была слишком грубой, чтобы кого-то обмануть. Брокеры без колебаний говорили, что «прачечная работает», когда кто-то пытался «отмыть» ту или иную акцию, и, как я уже говорил, не раз случались так называемые «налеты ведерных магазинов», когда акцию в мгновение ока сбивали на два-три пункта вниз, просто чтобы зафиксировать падение на биржевом тикере и разорить бесчисленных мелких трейдеров, игравших на повышение в этих конторах. Что касается согласованных заявок, то их всегда использовали с опаской из-за сложности координации и синхронизации действий брокеров, поскольку вся подобная деятельность противоречила правилам биржи. Несколько лет назад один известный оператор отменил продажу, но не покупку в своих согласованных заявках, и в результате невинный брокер за несколько минут взвинтил цену пунктов на двадцать пять, чтобы затем увидеть, как она с такой же быстротой рухнула, как только его покупки прекратились. Первоначальное намерение состояло в том, чтобы создать видимость активности. Плохое дело — играть с таким ненадежным оружием. Видите ли, нельзя посвящать своих лучших брокеров в свои планы, если вы хотите, чтобы они оставались членами Нью-Йоркской фондовой биржи. К тому же налоги сделали все операции, связанные с фиктивными сделками, гораздо более дорогими, чем в старые времена.

Словарное определение манипуляции включает в себя «углы» (корнеры). Корнер может быть результатом манипуляции, а может — результатом конкурентной скупки, как, например, корнер по акциям Northern Pacific 9 мая 1901 года, который определенно не был манипуляцией. Корнер по акциям Stutz дорого обошелся всем участникам как в финансовом плане, так и в плане репутации. И, к тому же, это не был преднамеренно спланированный корнер.

На самом деле, очень немногие из великих корнеров принесли прибыль их организаторам. Оба корнера коммодора Вандербильта по акциям Harlem принесли огромный доход, но старик заслужил те миллионы, которые сделал на кучке игроков на понижение, нечестных законодателях и олдерменах, пытавшихся его обмануть. С другой стороны, Джей Гулд проиграл в своем корнере по Northwestern. Дьякон С. В. Уайт сделал миллион на своем корнере по Lackawanna, но Джим Кин потерял миллион на сделке с Hannibal & St. Joe. Финансовый успех корнера, конечно, зависит от реализации накопленных пакетов акций по цене выше себестоимости, а для того, чтобы это произошло легко, объем коротких позиций должен быть значительным.

Я часто задавался вопросом, почему полвека назад корнеры были так популярны среди крупных операторов. Это были люди способные и опытные, бдительные и не склонные к детской вере в филантропию своих коллег-трейдеров. И все же они попадались в ловушки с поразительной частотой. Один мудрый старый брокер сказал мне, что у всех крупных операторов 60-х и 70-х годов была одна амбиция — провернуть корнер. Во многих случаях это было порождением тщеславия, в других — желанием отомстить. Как бы то ни было, прослыть человеком, успешно загнавшим в угол ту или иную акцию, на самом деле означало признание ума, смелости и богатства. Это давало организатору корнера право быть высокомерным. Он принимал аплодисменты коллег как вполне заслуженные. Организаторов корнеров толкало на все тяжкие нечто большее, чем ожидаемая денежная прибыль. Это был комплекс тщеславия, проявлявшийся среди хладнокровных операторов.

В те времена собака определенно ела собаку с удовольствием и легкостью. Думаю, я уже говорил вам, что мне не раз удавалось избежать «выдавливания», не благодаря обладанию таинственным «чутьем тикера», а потому, что я обычно могу определить момент, когда характер покупок акции делает для меня неосмотрительным оставаться в короткой позиции. Я делаю это с помощью тестов на здравый смысл, которые, должно быть, применялись и в старые времена. Старый Дэниел Дрю довольно часто «выдавливал» ребят, заставляя их платить высокие цены за акции Erie, которые они продали ему в короткую. Его самого «выдавил» коммодор Вандербильт в Erie, и когда старый Дрю молил о пощаде, коммодор мрачно процитировал бессмертное двустишие самого Великого Медведя:



He that sells what isn’t hisn


Must buy it back or go to prisn.







Уолл-стрит почти не помнит оператора, который более поколения был одним из ее титанов. Его главная претензия на бессмертие, по-видимому, заключается в выражении «разводнение акций».

Аддисон Г. Джером был признанным королем Публичного совета весной 1863 года. Его биржевые советы, говорят мне, считались такими же надежными, как наличные в банке. По всем отзывам, он был великим трейдером и заработал миллионы. Он был щедр, вплоть до расточительности, и имел огромное число последователей на Уолл-стрит — до тех пор, пока Генри Кип, известный как Уильям Молчаливый, не выдавил из него все миллионы в корнере по Old Southern. Кип, кстати, был зятем губернатора Розуэлла П. Флауэра.

В большинстве старых корнеров манипуляция заключалась главным образом в том, чтобы не дать другому человеку узнать, что вы загоняете в угол акцию, которую его разными способами приглашали продать в короткую. Поэтому она была направлена в основном против коллег-профессионалов, ибо широкая публика не любит играть на понижение. Причины, побуждавшие этих мудрых профессионалов открывать короткие позиции по таким акциям, были почти такими же, как те, что побуждают их делать то же самое сегодня. Помимо продаж со стороны вероломных политиков в корнере коммодора по Harlem, я делаю вывод из прочитанных мною историй, что профессиональные трейдеры продавали акции, потому что они были слишком дорогими. А причиной, по которой они считали их слишком дорогими, было то, что они никогда раньше не стоили так дорого; а это делало их слишком дорогими для покупки; а если они слишком дороги для покупки, то самое время их продавать. Звучит довольно современно, не правда ли? Они думали о цене, а коммодор думал о стоимости! И поэтому, как рассказывают мне старожилы, люди еще много лет спустя говорили: «Он сыграл на понижение по Harlem!», когда хотели описать крайнюю нищету.

Много лет назад мне довелось разговаривать с одним из старых брокеров Джея Гулда. Он искренне уверял меня, что мистер Гулд был не только необычайным человеком — именно о нем старый Дэниел Дрю с содроганием заметил: «Его прикосновение — это смерть!» — но и стоял на голову выше всех остальных манипуляторов прошлого и настоящего. Он, должно быть, действительно был финансовым волшебником, раз совершил то, что совершил; в этом не может быть сомнений. Даже с такого расстояния я вижу, что у него был удивительный талант приспосабливаться к новым условиям, а это ценно для трейдера. Он менял свои методы атаки и защиты без колебаний, потому что его больше заботила манипуляция активами, чем биржевая спекуляция. Он манипулировал ради инвестиций, а не ради рыночного разворота. Он рано понял, что большие деньги делаются на владении железными дорогами, а не на махинациях с их ценными бумагами на биржевом полу. Конечно, он использовал фондовый рынок. Но я подозреваю, что это было потому, что это был самый быстрый и легкий путь к быстрым и легким деньгам, а ему требовались многие миллионы, точно так же, как старый Коллис П. Хантингтон всегда был на мели, потому что ему всегда требовалось на двадцать или тридцать миллионов больше, чем банкиры были готовы ему одолжить. Видение без денег означает душевную боль; с деньгами — достижение; а это означает власть; а это означает деньги; а это означает достижение; и так далее, снова и снова.

Конечно, манипуляции не ограничивались великими фигурами тех дней. Были десятки мелких манипуляторов. Помню историю, которую рассказал мне старый брокер о нравах и морали начала 60-х годов. Он сказал:

«Мое самое раннее воспоминание об Уолл-стрит — это мой первый визит в финансовый район. У отца были там дела, и по какой-то причине он взял меня с собой. Мы шли по Бродвею, и я помню, как свернули на Уолл-стрит. Мы шли вниз по Уолл, и как раз когда мы подошли к Брод-стрит или, вернее, к Нассо-стрит, к углу, где сейчас стоит здание Bankers’ Trust Company, я увидел толпу, преследующую двух человек. Первый шел на восток, стараясь выглядеть невозмутимым. За ним следовал другой, краснолицый мужчина, который неистово размахивал шляпой одной рукой и тряс другим кулаком в воздухе. Он орал во всю глотку: «Шейлок! Шейлок! Какова цена денег? Шейлок! Шейлок!» Я видел головы, высовывающиеся из окон. В те времена не было небоскребов, но я был уверен, что зеваки со второго и третьего этажей вывалятся наружу. Отец спросил, в чем дело, и кто-то ответил что-то, чего я не расслышал. Я был слишком занят, мертвой хваткой вцепившись в руку отца, чтобы толкотня нас не разлучила. Толпа росла, как это бывает с уличными толпами, и мне было не по себе. Дикие люди бежали вниз по Нассо-стрит и вверх по Брод-стрит, а также на восток и запад по Уолл-стрит. После того как мы наконец выбрались из этой давки, отец объяснил мне, что человек, кричавший «Шейлок», был такой-то. Я забыл имя, но он был крупнейшим оператором по акциям клик в городе, и считалось, что он заработал — и потерял — больше денег, чем любой другой человек на Уолл-стрит, за исключением Джейкоба Литтла. Я помню имя Джейкоба Литтла, потому что подумал, что это забавное имя для человека. Другой человек, Шейлок, был печально известным «запирателем» денег. Его имя тоже вылетело у меня из головы. Но я помню, что он был высоким, худым и бледным. В те времена клики имели обыкновение «запирать» деньги, занимая их или, вернее, уменьшая сумму, доступную для заемщиков на бирже. Они занимали их и получали сертифицированный чек. Они не забирали деньги физически и не использовали их. Конечно, это была махинация. Думаю, это была форма манипуляции».

Я согласен со стариком. Это была фаза манипуляции, которой у нас сейчас нет.
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Я сам никогда не разговаривал ни с одним из великих манипуляторов акциями, о которых до сих пор говорят на Уолл-стрит. Я имею в виду не лидеров, а манипуляторов. Все они были до моего времени, хотя, когда я впервые приехал в Нью-Йорк, Джеймс Р. Кин, величайший из них, был в расцвете сил. Но я был тогда сущим юнцом, всецело занятым тем, чтобы повторить в офисе солидного брокера успех, которого я добился в ведерных магазинах своего родного города. И, кроме того, в то время, когда Кин был занят акциями U.S. Steel — его манипулятивным шедевром, — у меня не было опыта манипуляций, никаких реальных знаний о них, их ценности или значении, да и, если уж на то пошло, особой нужды в таких знаниях. Если я вообще об этом думал, то, полагаю, должен был рассматривать это как хорошо обставленную форму шулерства, низкопробной разновидностью которой были те трюки, что проделывали со мной в ведерных магазинах. Те разговоры на эту тему, что я слышал с тех пор, состояли в значительной степени из догадок и подозрений; из предположений, а не из разумного анализа.

Не один человек, знавший его хорошо, говорил мне, что Кин был самым смелым и блестящим оператором, когда-либо работавшим на Уолл-стрит. Это о многом говорит, ибо были и другие великие трейдеры. Их имена сейчас почти забыты, но тем не менее они были королями в свое время — на один день! Их вытягивали из безвестности в солнечный свет финансовой славы с помощью тикерной ленты — и маленькая бумажная ленточка не оказалась достаточно прочной, чтобы удержать их там достаточно долго, чтобы они стали историческими величинами. Как бы то ни было, Кин был, безусловно, лучшим манипулятором своего времени — а это был долгий и захватывающий день.

Он капитализировал свои знания игры, свой опыт оператора и свои таланты, когда продал свои услуги братьям Хавемейер, которые хотели, чтобы он развил рынок для акций Sugar. В то время он был на мели, иначе продолжал бы торговать на свой страх и риск; а он был еще тем игроком! Он добился успеха с Sugar; сделал акции торговыми фаворитами, и это сделало их легко продаваемыми. После этого его раз за разом просили возглавить пулы. Мне говорили, что в этих операциях пула он никогда не просил и не принимал гонорар, а платил за свою долю, как и другие члены пула. Рыночное поведение акции, конечно, было исключительно в его ведении. Часто ходили разговоры о предательстве — с обеих сторон. Его вражда с кликой Уитни-Райана возникла из-за подобных обвинений. Манипулятору нетрудно быть неправильно понятым своими партнерами. Они не видят его потребностей так, как видит он сам. Я знаю это по собственному опыту.

Жаль, что Кин не оставил точной записи своего величайшего подвига — успешной манипуляции акциями U.S. Steel весной 1901 года. Насколько я понимаю, Кин никогда не встречался по этому поводу с Дж. П. Морганом. Фирма Моргана имела дело с Talbot J. Taylor & Co. или через нее, в офисе которой Кин устроил свою штаб-квартиру. Тэлбот Тейлор был зятем Кина. Меня уверяют, что гонораром Кина за его работу было удовольствие, которое он получал от самого процесса. То, что он заработал миллионы, торгуя на рынке, который помог поднять той весной, — общеизвестный факт. Он сказал моему другу, что в течение нескольких недель продал на открытом рынке для синдиката андеррайтеров более семисот пятидесяти тысяч акций. Неплохо, если учесть две вещи: что это были новые и непроверенные акции корпорации, чья капитализация была больше, чем весь долг Соединенных Штатов в то время; и второе, что такие люди, как Д. Г. Рид, У. Б. Лидс, братья Мур, Генри Фиппс, Г. К. Фрик и другие стальные магнаты, также продали сотни тысяч акций публике в то же самое время на том же самом рынке, который Кин помог создать.

Конечно, общие условия благоприятствовали ему. Не только реальный бизнес, но и настроения, а также его неограниченная финансовая поддержка сделали возможным его успех. То, что мы имели, было не просто большим бычьим рынком, а бумом и состоянием ума, которое вряд ли когда-нибудь повторится. Паника из-за «непереваренных» ценных бумаг случилась позже, когда обыкновенные акции Steel, которые Кин поднял до 55 в 1901 году, продавались по 10 в 1903 году и по 8⅞ в 1904 году.

Мы не можем проанализировать манипулятивные кампании Кина. Его книги недоступны; адекватно подробной записи не существует. Например, было бы интересно посмотреть, как он работал с Amalgamated Copper. Г. Х. Роджерс и Уильям Рокфеллер пытались избавиться от своих излишков акций на рынке и потерпели неудачу. Наконец они попросили Кина реализовать их пакет, и он согласился. Имейте в виду, что Г. Х. Роджерс был одним из самых способных деловых людей своего времени на Уолл-стрит, а Уильям Рокфеллер — самым смелым спекулянтом всей когорты Standard Oil. У них были практически неограниченные ресурсы и огромный престиж, а также годы опыта в игре на фондовом рынке. И все же им пришлось идти к Кину. Я упоминаю об этом, чтобы показать вам, что есть задачи, для выполнения которых требуется специалист. Вот широко разрекламированная акция, спонсируемая величайшими капиталистами Америки, которую невозможно было продать иначе как с большой потерей денег и престижа. Роджерс и Рокфеллер были достаточно умны, чтобы решить, что только Кин может им помочь.

Кин начал работать немедленно. У него был бычий рынок, и он продал двести двадцать тысяч акций Amalgamated по цене около номинала. После того как он избавился от пакета инсайдеров, публика продолжала покупать, и цена поднялась на десять пунктов выше. Действительно, инсайдеры стали «быками» по отношению к акциям, которые они продали, когда увидели, как охотно их берет публика. Ходила история, что Роджерс на самом деле советовал Кину играть на повышение по Amalgamated. Едва ли можно поверить, что Роджерс намеревался «сбросить» акции на Кина. Он был слишком проницательным человеком, чтобы не знать, что Кин — не блеющий ягненок. Кин работал так, как всегда, — то есть совершая свои основные продажи на пути вниз после большого подъема. Конечно, его тактические ходы диктовались его потребностями и мелкими течениями, которые менялись изо дня в день. На фондовом рынке, как и в военном деле, полезно помнить о разнице между стратегией и тактикой.

Один из доверенных людей Кина — он лучший рыбак-нахлыстовик, которого я знаю, — сказал мне буквально на днях, что во время кампании по Amalgamated Кин обнаруживал, что почти остался без акций в один день — то есть без тех акций, которые он был вынужден взять, поднимая цену; а на следующий день он выкупал тысячи акций. На день позже он продавал в чистом остатке. Затем он оставлял рынок в полном покое, чтобы посмотреть, как он справится сам, а также чтобы приучить его к этому. Когда дело доходило до фактической реализации пакета, он делал то, о чем я вам говорил: продавал на пути вниз. Торгующая публика всегда ищет ралли, и, кроме того, есть покрытие коротких позиций.

Человек, который был ближе всех к Кину во время той сделки, рассказал мне, что после того, как Кин продал пакет Роджерса-Рокфеллера примерно за двадцать или двадцать пять миллионов долларов наличными, Роджерс прислал ему чек на двести тысяч. Это напоминает историю о жене миллионера, которая дала уборщице Метрополитен-опера пятьдесят центов награды за то, что та нашла жемчужное ожерелье стоимостью сто тысяч долларов. Кин вернул чек с вежливой запиской, в которой говорилось, что он не биржевой брокер и что он рад был оказать им услугу. Они оставили чек у себя и написали ему, что будут рады снова с ним поработать. Вскоре после этого Г. Х. Роджерс дал Кину дружеский совет покупать Amalgamated по цене около 130!

Блестящий оператор, Джеймс Р. Кин! Его личный секретарь рассказал мне, что, когда рынок шел в его пользу, мистер Кин был раздражителен; и те, кто знал его, говорят, что его раздражительность выражалась в сардонических фразах, которые надолго оставались в памяти слушателей. Но когда он проигрывал, он был в лучшем расположении духа, отполированный человек мира, приятный, эпиграмматичный, интересный.

Он обладал в превосходной степени качествами ума, которые ассоциируются с успешными спекулянтами везде. То, что он не спорил с тикером, очевидно. Он был абсолютно бесстрашен, но никогда не был безрассуден. Он мог и действительно разворачивался в мгновение ока, если обнаруживал, что ошибается.

С его времен произошло так много изменений в правилах биржи и стало гораздо более строгим соблюдение старых правил, появилось так много новых налогов на продажи акций и прибыль, и так далее, что игра кажется другой. Устройства, которые Кин мог использовать с мастерством и выгодой, больше не могут быть использованы. Кроме того, нас уверяют, что деловая мораль Уолл-стрит находится на более высоком уровне. Тем не менее, справедливо будет сказать, что в любой период нашей финансовой истории Кин был бы великим манипулятором, потому что он был великим биржевым оператором и знал игру спекуляций досконально. Он достиг того, что достиг, потому что условия того времени позволяли ему это сделать. Он был бы так же успешен в своих начинаниях в 1922 году, как и в 1901-м или в 1876-м, когда он впервые приехал в Нью-Йорк из Калифорнии и заработал девять миллионов долларов за два года. Есть люди, чей шаг гораздо быстрее, чем у толпы. Они обречены вести за собой — независимо от того, как сильно меняется толпа.

На самом деле, изменения отнюдь не так радикальны, как вы могли бы себе представить. Вознаграждения не так велики, ибо это больше не работа первопроходцев, а значит, и не плата первопроходцам. Но в некоторых отношениях манипуляция проще, чем была; в других — гораздо сложнее, чем во времена Кина.

Нет сомнений, что реклама — это искусство, а манипуляция — это искусство рекламы через посредство тикера. Тикер должен рассказывать ту историю, которую манипулятор хочет донести до читателей. Чем правдивее история, тем более убедительной она должна быть, а чем она убедительнее, тем лучше реклама. Манипулятор сегодня, например, должен не только сделать акцию сильной на вид, но и сделать ее сильной на самом деле. Поэтому манипуляция должна основываться на здравых принципах торговли. Именно это сделало Кина таким изумительным манипулятором; он был искусным трейдером с самого начала.

Слово «манипуляция» приобрело неприятный оттенок. Ему нужен псевдоним. Я не думаю, что в самом процессе есть что-то очень таинственное или нечестное, когда его целью является продажа акций оптом, при условии, конечно, что такие операции не сопровождаются введением в заблуждение. Мало сомнений в том, что манипулятор обязательно ищет своих покупателей среди спекулянтов. Он обращается к людям, которые ищут большой отдачи на свой капитал и поэтому готовы идти на больший, чем обычно, бизнес-риск. Я не могу испытывать большого сочувствия к человеку, который, зная это, тем не менее винит других в своей собственной неудаче заработать легкие деньги. Он чертовски умный малый, когда выигрывает. Но когда он теряет деньги, другой парень — мошенник; манипулятор! В такие моменты и из таких уст это слово означает использование крапленых карт. Но это не так.

Обычно целью манипуляции является развитие рыночной ликвидности — то есть способности реализовать довольно крупные пакеты по какой-то цене в любое время. Конечно, пул из-за изменения общих рыночных условий может обнаружить, что не может продать иначе как с потерей, слишком большой, чтобы быть приятной. Тогда они могут решить нанять профессионала, полагая, что его мастерство и опыт позволят ему провести организованное отступление вместо того, чтобы потерпеть ужасающий разгром.

Вы заметите, что я не говорю о манипуляции, предназначенной для обеспечения значительного накопления акций как можно дешевле, как, например, при покупке для контроля, потому что в наши дни это случается нечасто.

Когда Джей Гулд хотел закрепить свой контроль над Western Union и решил купить большой пакет акций, Вашингтон Э. Коннор, которого годами не видели на биржевом полу, внезапно появился лично на посту Western Union. Он начал делать ставки на Western Union. Трейдеры до единого смеялись — над его глупостью, раз он думал, что они такие простаки, — и они с радостью продали ему все акции, которые он хотел купить. Это был слишком грубый трюк — думать, что он может поднять цену, действуя так, будто мистер Гулд хочет купить Western Union. Была ли это манипуляция? Думаю, я могу ответить на это только словами: «Нет; и да!»

В большинстве случаев целью манипуляции является, как я уже сказал, продажа акций публике по наилучшей возможной цене. Это вопрос не только продажи, но и распределения. Очевидно, что во всех отношениях лучше, чтобы акция принадлежала тысяче человек, чем одному — лучше для рынка этой акции. Поэтому манипулятор должен учитывать не только продажу по хорошей цене, но и характер распределения.

Нет смысла поднимать цену до очень высокого уровня, если вы не можете побудить публику забрать ее у вас позже. Всякий раз, когда неопытные манипуляторы пытаются «сбросить» акции на пике и терпят неудачу, старожилы выглядят очень мудрыми и говорят вам, что можно привести лошадь к воде, но нельзя заставить ее пить. Оригинальные дьяволы! На самом деле, полезно помнить правило манипуляции, правило, которое хорошо знали Кин и его способные предшественники. Оно таково: акции манипулируются до максимально возможной точки, а затем продаются публике на пути вниз.

Позвольте мне начать с начала. Предположим, есть кто-то — синдикат андеррайтеров, пул или частное лицо, — у которого есть пакет акций, который желательно продать по наилучшей возможной цене. Это акция, должным образом зарегистрированная на Нью-Йоркской фондовой бирже. Лучшим местом для ее продажи должен быть открытый рынок, а лучшим покупателем — широкая публика. Переговоры о продаже ведет человек. Он — или какой-то нынешний или бывший партнер — пытался продать акции на бирже и не преуспел. Он — или вскоре становится — достаточно знаком с операциями на фондовом рынке, чтобы понять, что требуется больше опыта и больших способностей к работе, чем он обладает. Он знает лично или понаслышке нескольких людей, которые были успешны в проведении подобных сделок, и решает воспользоваться их профессиональным мастерством. Он ищет одного из них, как искал бы врача, если бы был болен, или инженера, если бы ему нужен был такой эксперт.

Предположим, он слышал обо мне как о человеке, который знает игру. Что ж, я полагаю, он пытается узнать обо мне все, что может. Затем он договаривается о встрече и в назначенное время заходит в мой офис.

Конечно, скорее всего, я знаю об этой акции и о том, что она представляет. Мое дело — знать. Именно так я зарабатываю на жизнь. Мой посетитель рассказывает мне, что он и его партнеры хотят сделать, и просит меня взяться за сделку.

Теперь моя очередь говорить. Я запрашиваю любую информацию, которую считаю необходимой, чтобы получить ясное представление о том, за что меня просят взяться. Я определяю стоимость и оцениваю рыночные возможности этой акции. Это, а также мое прочтение текущих условий, в свою очередь, помогают мне оценить вероятность успеха предлагаемой операции.

Если моя информация склоняет меня к благоприятному взгляду, я принимаю предложение и тут же сообщаю ему, каковы будут мои условия за услуги. Если он, в свою очередь, принимает мои условия — гонорар и условия, — я немедленно приступаю к работе.

Я обычно прошу и получаю опционы (колл-опционы) на пакет акций. Я настаиваю на ступенчатых опционах как на наиболее справедливых для всех заинтересованных сторон. Цена опциона начинается немного ниже преобладающей рыночной цены и идет вверх; скажем, например, я получаю опционы на сто тысяч акций, а акция котируется по 40. Я начинаю с опциона на несколько тысяч акций по 35, другой по 37, другой по 40, и по 45, 50 и так далее до 75 или 80.

Если в результате моей профессиональной работы — моей манипуляции — цена идет вверх, и если на самом высоком уровне есть хороший спрос на акции, так что я могу продать довольно крупные пакеты, я, конечно, исполняю опцион. Я зарабатываю деньги; но и мои клиенты зарабатывают деньги. Так и должно быть. Если они платят за мое мастерство, они должны получать ценность. Конечно, бывают времена, когда пул может быть ликвидирован с убытком, но это редко, ибо я не берусь за работу, если не вижу пути к прибыли. В этом году мне не так повезло в одной или двух сделках, и я не получил прибыли. Есть причины, но это другая история, которую я расскажу позже — возможно.

Первый шаг в бычьем движении акции — это реклама того факта, что бычье движение началось. Звучит глупо, не правда ли? Что ж, подумайте минутку. Это не так глупо, как прозвучало, верно? Самый эффективный способ рекламировать то, что, по сути, является вашими благородными намерениями, — это сделать акцию активной и сильной. В конце концов, величайший рекламный агент в широком мире — это тикер, а самым лучшим рекламным носителем — лента. Мне не нужно выпускать никакой литературы для своих клиентов. Мне не нужно информировать ежедневную прессу о стоимости акции или работать с финансовыми обозрениями для получения заметок о перспективах компании. Мне также не нужно собирать последователей. Я достигаю всех этих весьма желательных вещей, просто делая акцию активной. Когда есть активность, возникает синхронный спрос на объяснения; и это означает, конечно, что необходимые причины — для публикации — находятся сами собой без малейшей помощи с моей стороны.

Активность — это все, о чем просят биржевые трейдеры. Они будут покупать или продавать любую акцию на любом уровне, если только для нее есть свободный рынок. Они будут торговать тысячами акций везде, где видят активность, и их совокупная емкость значительна. Неизбежно получается, что они составляют первый урожай покупателей манипулятора. Они будут следовать за вами на всем пути вверх, и таким образом они являются большой помощью на всех этапах операции. Я понимаю, что Джеймс Р. Кин имел обыкновение использовать самых активных трейдеров зала, как для того, чтобы скрыть источник манипуляции, так и потому, что знал, что они — лучшие распространители бизнеса и раздатчики советов. Он часто давал им опционы — устные опционы — выше рынка, чтобы они могли проделать некоторую полезную работу, прежде чем смогут обналичить прибыль. Он заставлял их зарабатывать свою прибыль. Чтобы получить профессиональных последователей, мне самому никогда не приходилось делать больше, чем просто делать акцию активной. Трейдеры не просят большего. Конечно, хорошо помнить, что эти профессионалы на биржевом полу покупают акции с намерением продать их с прибылью. Они не настаивают на том, чтобы это была большая прибыль; но это должна быть быстрая прибыль.

Я делаю акцию активной, чтобы привлечь к ней внимание спекулянтов по причинам, которые я привел. Я покупаю ее, и я продаю ее, а трейдеры следуют моему примеру. Давление продаж вряд ли будет сильным там, где у человека «зашито» — в опционах — столько спекулятивно удерживаемых акций, сколько я настаиваю иметь. Покупки, следовательно, преобладают над продажами, и публика следует примеру не столько манипулятора, сколько трейдеров зала. Она входит как покупатель. Этот весьма желательный спрос я удовлетворяю — то есть я продаю акции в чистом остатке. Если спрос таков, каким он должен быть, он поглотит больше, чем то количество акций, которое я был вынужден накопить на ранних стадиях манипуляции; и когда это происходит, я продаю акции в короткую — то есть технически. Другими словами, я продаю больше акций, чем фактически держу. Мне совершенно безопасно это делать, поскольку я на самом деле продаю против своих опционов. Конечно, когда спрос со стороны публики ослабевает, акция перестает расти. Тогда я жду.

Скажем, акция перестала расти. Наступает слабый день. Весь рынок может развить тенденцию к реакции, или какой-нибудь зоркий трейдер может заметить, что по моей акции нет сколько-нибудь значимых заявок на покупку, и он продает ее, а его коллеги следуют за ним. Какова бы ни была причина, моя акция начинает падать. Что ж, я начинаю ее покупать. Я оказываю ей поддержку, которую акция должна иметь, если она в хорошем расположении у своих спонсоров. И более того: я могу поддерживать ее, не накапливая — то есть не увеличивая количество, которое мне придется продать позже. Заметьте, что я делаю это, не уменьшая свои финансовые ресурсы. Конечно, то, что я на самом деле делаю, — это покрытие акций, которые я продал в короткую по более высоким ценам, когда спрос со стороны публики или трейдеров, или тех и других, позволил мне это сделать. Всегда хорошо дать понять трейдерам — и публике тоже, — что на пути вниз есть спрос на акцию. Это имеет тенденцию сдерживать как безрассудные короткие продажи со стороны профессионалов, так и ликвидацию со стороны напуганных держателей — что является продажей, которую вы обычно видите, когда акция становится все слабее и слабее, что, в свою очередь, делает акция, когда она не поддерживается. Эти мои покупки для покрытия составляют то, что я называю процессом стабилизации.

По мере расширения рынка я, конечно, продаю акции на пути вверх, но никогда не настолько, чтобы остановить рост. Это строго соответствует моим планам стабилизации. Очевидно, что чем больше акций я продаю на разумном и упорядоченном подъеме, тем больше я поощряю консервативных спекулянтов, которых больше, чем безрассудных трейдеров зала; и, кроме того, тем больше поддержки я смогу оказать акции в неизбежные слабые дни. Всегда оставаясь в короткой позиции, я всегда нахожусь в положении, позволяющем поддерживать акцию без опасности для себя. Как правило, я начинаю свои продажи по цене, которая принесет мне прибыль. Но я часто продаю без прибыли, просто чтобы создать или увеличить то, что я могу назвать своей безрисковой покупательной способностью. Мое дело — не только поднять цену или продать большой пакет акций для клиента, но и заработать деньги для себя. Вот почему я не прошу своих клиентов финансировать мои операции. Мой гонорар зависит от моего успеха.

Конечно, то, что я описал, — не моя неизменная практика. У меня нет и я не придерживаюсь негибкой системы. Я меняю свои условия в зависимости от обстоятельств.

Акция, которую желательно распределить, должна быть доведена манипуляцией до максимально возможной точки, а затем продана. Я повторяю это и потому, что это фундаментально, и потому, что публика, по-видимому, верит, что вся продажа делается на вершине. Иногда акция становится «заболоченной», так сказать; она не идет вверх. Это время для продажи. Цена, естественно, пойдет вниз на ваших продажах несколько дальше, чем вы хотите, но вы обычно можете выходить ее обратно. Пока акция, которой я манипулирую, идет вверх на моих покупках, я знаю, что я в порядке, и если нужно, я покупаю ее с уверенностью и использую свои собственные деньги без страха — точно так же, как любую другую акцию, которая ведет себя так же. Это путь наименьшего сопротивления. Вы помните мои торговые теории об этом пути, не так ли? Что ж, когда установлен путь наименьшего сопротивления цены, я следую ему, не потому что я манипулирую этой конкретной акцией в этот конкретный момент, а потому что я биржевой оператор во все времена.

Когда мои покупки не поднимают акцию, я прекращаю покупать и затем приступаю к продаже ее вниз; и это также именно то, что я сделал бы с той же самой акцией, если бы не манипулировал ею. Основная реализация акции, как вы знаете, делается на пути вниз. Совершенно поразительно, от какого количества акций человек может избавиться на спаде.

Я повторяю, что ни в один момент во время манипуляции я не забываю быть биржевым трейдером. Мои проблемы как манипулятора, в конце концов, те же, что стоят передо мной как перед оператором. Всякая манипуляция приходит к концу, когда манипулятор не может заставить акцию делать то, что он хочет. Когда акция, которой вы манипулируете, ведет себя не так, как должна, — бросайте. Не спорьте с тикером. Не пытайтесь заманить прибыль обратно. Бросайте, пока уход хорош — и дешев.
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Я прекрасно осознаю, что все эти обобщения не звучат особенно впечатляюще. Обобщения редко звучат так. Возможно, я преуспею лучше, если приведу конкретный пример. Я расскажу вам, как я поднял цену акции на 30 пунктов и при этом накопил всего семь тысяч акций и развил рынок, который поглотил бы почти любое количество акций.

Это была Imperial Steel. Акция была выпущена солидными людьми, и о ней довольно хорошо отзывались как об активе, представляющем ценность. Около 30 процентов акционерного капитала было размещено среди широкой публики через различные дома Уолл-стрит, но после листинга значительной активности по акциям не было. Время от времени кто-нибудь спрашивал о ней, и тот или иной инсайдер — члены первоначального синдиката андеррайтеров — говорил, что доходы компании лучше ожидаемых, а перспективы более чем обнадеживающие. Это было достаточно правдиво и очень хорошо, насколько это шло, но не совсем захватывающе. Спекулятивная привлекательность отсутствовала, а с точки зрения инвестора стабильность цены и постоянство дивидендов акции еще не были продемонстрированы. Это была акция, которая никогда не вела себя сенсационно. Она была настолько джентльменской, что за исключительно правдивыми отчетами инсайдеров никогда не следовало подтверждающего роста. С другой стороны, цена также не снижалась.

Imperial Steel оставалась неоцененной, невоспетыми и без советов, довольствуясь тем, что была одной из тех акций, которые не падают, потому что никто не продает, и которые никто не продает, потому что никто не любит играть на понижение по акции, которая не распределена должным образом; продавец слишком сильно зависит от загруженной инсайдерской клики. Точно так же нет стимула покупать такую акцию. Для инвестора Imperial Steel поэтому оставалась спекуляцией. Для спекулянта она была мертвой — из тех, что делают вас инвестором против вашей воли с помощью простого приема впадения в транс в тот момент, когда вы открываете длинную позицию. Парень, который вынужден тащить труп год или два, всегда теряет больше, чем первоначальная стоимость покойника; он обязательно обнаружит, что связан с ним, когда на его пути встретятся действительно хорошие вещи.

Однажды главный член синдиката Imperial Steel, действуя от своего имени и от имени партнеров, пришел ко мне. Они хотели создать рынок для акции, 70 процентов которой, нераспределенных, они контролировали. Они хотели, чтобы я реализовал их пакеты по лучшим ценам, чем они думали, что получат, если попытаются продать на открытом рынке. Они хотели знать, на каких условиях я возьмусь за эту работу.

Я сказал ему, что дам знать через несколько дней. Затем я изучил актив. Я поручил экспертам проверить различные департаменты компании — промышленные, коммерческие и финансовые. Они представили мне отчеты, которые были беспристрастными. Я искал не хорошие или плохие стороны, а факты, какими бы они ни были.

Отчеты показали, что это ценный актив. Перспективы оправдывали покупки акций по преобладающей рыночной цене — если инвестор был готов немного подождать. При таких обстоятельствах рост цены был бы на самом деле самым обычным и самым законным из всех рыночных движений — а именно, процессом дисконтирования будущего. Поэтому я не видел причин, почему бы мне не взяться добросовестно и уверенно за бычью манипуляцию Imperial Steel.

Я сообщил своему человеку свое решение, и он зашел в мой офис, чтобы обсудить сделку в деталях. Я сказал ему, каковы мои условия. За свои услуги я не просил наличных, но просил опционы на сто тысяч акций Imperial Steel. Цена опционов росла от 70 до 100. Кому-то это может показаться большим гонораром. Но им следует учесть, что инсайдеры были уверены, что сами не смогут продать сто тысяч акций, или даже пятьдесят тысяч акций, по 70. Рынка для акции не было. Все разговоры о чудесных доходах и отличных перспективах не привели покупателей, не в какой-либо значительной степени. Кроме того, я не мог получить свой гонорар наличными без того, чтобы мои клиенты сначала не заработали несколько миллионов долларов. То, что я мог заработать, не было чрезмерной комиссией за продажу. Это был справедливый условный гонорар.

Зная, что акция имеет реальную стоимость и что общие рыночные условия были бычьими и, следовательно, благоприятными для роста всех хороших акций, я решил, что должен справиться довольно хорошо. Мои клиенты были воодушевлены высказанными мною мнениями, сразу согласились на мои условия, и сделка началась с приятными чувствами у всех сторон.

Я приступил к тому, чтобы защитить себя настолько тщательно, насколько мог. Синдикат владел или контролировал около 70 процентов акций в обращении. Я заставил их депонировать свои 70 процентов по доверительному соглашению. Я не собирался быть использованным в качестве свалки для крупных держателей. С мажоритарными пакетами, таким образом, надежно связанными, у меня все еще оставались 30 процентов разрозненных пакетов, которые нужно было учитывать, но это был риск, на который я должен был пойти. Опытные спекулянты никогда не ожидают участвовать в абсолютно безрисковых предприятиях. На самом деле, было не намного более вероятно, что все акции, не переданные в доверительное управление, будут выброшены на рынок одним махом, чем то, что все страхователи компании по страхованию жизни умрут в один и тот же час, в один и тот же день. Существуют непечатные актуарные таблицы рисков фондового рынка, так же как и человеческой смертности.

Защитив себя от некоторых предотвратимых опасностей сделки на фондовом рынке такого рода, я был готов начать свою кампанию. Ее целью было сделать мои опционы ценными. Чтобы сделать это, я должен был поднять цену и развить рынок, на котором я мог бы продать сто тысяч акций — акции, на которые у меня были опционы.

Первое, что я сделал, — это выяснил, какое количество акций, вероятно, поступит на рынок при росте. Это было легко сделано через моих брокеров, у которых не было проблем с выяснением того, какие акции продаются по рыночной цене или немного выше. Я не знаю, говорили ли им специалисты, какие заявки у них были в книгах, или нет. Цена была номинально 70, но я не смог бы продать тысячу акций по этой цене. У меня не было доказательств даже умеренного спроса по этой цифре или даже на несколько пунктов ниже. Я должен был исходить из того, что выяснили мои брокеры. Но этого было достаточно, чтобы показать мне, сколько акций было на продажу и как мало было желающих.

Как только я получил представление об этих пунктах, я тихо купил все акции, которые были на продажу по 70 и выше. Когда я говорю «я», вы поймете, что я имею в виду моих брокеров. Продажи были за счет некоторых миноритарных держателей, потому что мои клиенты, естественно, отменили любые приказы на продажу, которые они могли дать до того, как связали свои акции.

Мне не пришлось покупать очень много акций. Более того, я знал, что правильный вид роста принесет другие заявки на покупку — и, конечно, заявки на продажу тоже.

Я не давал бычьих советов по Imperial Steel никому. Мне не нужно было. Моя работа заключалась в том, чтобы напрямую попытаться повлиять на настроения с помощью наилучшего вида рекламы. Я не говорю, что бычьей пропаганды не должно быть никогда. Так же законно и, действительно, так же желательно рекламировать стоимость новой акции, как рекламировать стоимость шерстяных изделий, обуви или автомобилей. Точная и надежная информация должна предоставляться публике. Но я имел в виду, что тикер сделал все, что было нужно для моей цели. Как я уже говорил, солидные газеты всегда стараются напечатать объяснения рыночных движений. Это новости. Их читатели требуют знать не только то, что происходит на фондовом рынке, но и почему это происходит. Поэтому, без того чтобы манипулятор пошевелил пальцем, финансовые писатели напечатают всю доступную информацию и сплетни, а также проанализируют отчеты о доходах, состоянии торговли и прогнозах; короче говоря, все, что может пролить свет на рост. Всякий раз, когда газетчик или знакомый спрашивает мое мнение об акции, и у меня оно есть, я не колеблясь высказываю его. Я не предлагаю советы добровольно и никогда не даю советов, но я ничего не выигрываю в своих операциях от секретности. В то же время я осознаю, что лучший из всех советчиков, самый убедительный из всех продавцов — это тикер.

Когда я поглотил все акции, выставленные на продажу по 70 и чуть выше, я избавил рынок от этого давления, и, естественно, это прояснило для целей торговли линию наименьшего сопротивления в Imperial Steel. Она была явно восходящей. Как только этот факт был замечен наблюдательными трейдерами на бирже, они логично предположили, что акции ждет рост, масштабов которого они не могли знать; но они знали достаточно, чтобы начать покупать. Их спрос на Imperial Steel, созданный исключительно очевидностью восходящей тенденции акций — безошибочной «бычьей» подсказкой биржевого тикера! — я оперативно удовлетворил. Я продал трейдерам те акции, которые купил у уставших держателей в самом начале. Конечно, эта продажа была проведена разумно; я довольствовался тем, что удовлетворял спрос. Я не навязывал свои акции рынку и не хотел слишком быстрого роста. Было бы неразумно продавать половину из моих ста тысяч акций на той стадии процесса. Моей задачей было создать рынок, на котором я мог бы продать весь свой пакет.

Но даже несмотря на то, что я продавал лишь столько, сколько трейдеры стремились купить, рынок был временно лишен моей собственной покупательной способности, которую я до этого постоянно задействовал. В свое время покупки трейдеров прекратились, и цена перестала расти. Как только это произошло, началась распродажа со стороны разочарованных «быков» или тех трейдеров, чьи причины для покупки исчезли в тот же миг, как восходящая тенденция была остановлена. Но я был готов к этой продаже, и на пути вниз я выкупил обратно акции, которые продал трейдерам парой пунктов выше. Эта скупка акций, которые, как я знал, неизбежно будут проданы в свою очередь, остановила нисходящее движение; и когда цена перестала падать, приказы на продажу перестали поступать.

Затем я начал все сначала. Я забрал все акции, которые были выставлены на продажу на пути вверх — их было не так много — и цена начала расти во второй раз; с более высокой стартовой точки, чем 70. Не забывайте, что на пути вниз есть много держателей, которые до смерти жалеют, что не продали свои акции, но не сделают этого за три или четыре пункта от вершины. Такие спекулянты всегда клянутся, что обязательно продадут, если будет отскок. Они выставляют свои приказы на продажу на пути вверх, а затем меняют свое мнение вместе с изменением ценового тренда акций. Конечно, всегда есть фиксация прибыли со стороны осторожных «быстрых бегунов», для которых прибыль — это всегда прибыль, которую нужно забрать.

Все, что мне оставалось делать после этого, — повторять процесс; попеременно покупая и продавая, но всегда работая на повышение.

Иногда, после того как вы забрали все акции, выставленные на продажу, выгодно резко подтолкнуть цену вверх, чтобы устроить то, что можно назвать небольшими «бычьими» всплесками в акциях, которыми вы манипулируете. Это отличная реклама, потому что она создает разговоры, а также привлекает как профессиональных трейдеров, так и ту часть спекулирующей публики, которая любит действие. Я думаю, это большая часть. Я сделал это с Imperial Steel и удовлетворял любой спрос, созданный этими рывками. Мои продажи всегда удерживали восходящее движение в определенных рамках как по масштабу, так и по скорости. Покупая на пути вниз и продавая на пути вверх, я делал больше, чем просто повышал цену: я развивал ликвидность Imperial Steel.

После того как я начал свои операции с ними, не было ни одного момента, когда человек не мог бы свободно купить или продать эти акции; я имею в виду, купить или продать разумное количество без вызова чрезмерно резких колебаний цены. Страх остаться ни с чем, если он купит, или быть раздавленным, если он продаст, исчез. Постепенное распространение среди профессионалов и публики веры в постоянство рынка для Imperial Steel во многом способствовало созданию уверенности в движении; и, конечно, активность также положила конец множеству других возражений. Результатом стало то, что после покупки и продажи многих тысяч акций мне удалось добиться того, чтобы акции продавались по номиналу. По сто долларов за акцию все хотели купить Imperial Steel. Почему нет? Теперь все знали, что это хорошие акции; что они были и остаются выгодной сделкой. Доказательством был рост. Акции, которые могли пройти тридцать пунктов от 70, могли вырасти еще на тридцать от номинала. Именно так многие и рассуждали.

В процессе повышения цены на те тридцать пунктов я накопил всего семь тысяч акций. Цена на этот пакет в среднем составила для меня почти ровно 85. Это означало прибыль в пятнадцать пунктов на них; но, конечно, вся моя прибыль, все еще на бумаге, была гораздо больше. Это была достаточно безопасная прибыль, так как у меня был рынок для всего, что я хотел продать. Акции стоили бы дороже при разумной манипуляции, и у меня были ступенчатые опционы на сто тысяч акций, начиная с 70 и заканчивая 100.

Обстоятельства помешали мне осуществить некоторые мои планы по превращению моих бумажных прибылей в твердую наличность. Это была, если позволите так выразиться, красивая манипуляция, строго законная и заслуженно успешная. Имущество компании было ценным, и акции не были дорогими при более высокой цене. Один из членов первоначального синдиката проявил желание обеспечить контроль над имуществом — это был известный банковский дом с большими ресурсами. Контроль над процветающим и растущим предприятием, таким как Imperial Steel Corporation, возможно, более ценен для банковской фирмы, чем для индивидуальных инвесторов. Во всяком случае, эта фирма сделала мне предложение на все мои опционы на акции. Это означало огромную прибыль для меня, и я мгновенно принял его. Я всегда готов продать, когда могу сделать это оптом с хорошей прибылью. Я был вполне доволен тем, что получил от этого.

Прежде чем я распорядился своими опционами на сто тысяч акций, я узнал, что эти банкиры наняли больше экспертов для проведения еще более тщательной проверки имущества. Их отчеты показали достаточно, чтобы принести мне предложение, которое я получил. Я оставил несколько тысяч акций для инвестиций. Я верю в них.

В моей манипуляции с Imperial Steel не было ничего, что не было бы нормальным и здравым. Пока цена росла на моих покупках, я знал, что все в порядке. Акции никогда не «заболачивались», как это иногда бывает. Когда вы обнаруживаете, что они не реагируют должным образом на ваши покупки, вам не нужно лучшей подсказки, чтобы продавать. Вы знаете, что если в акциях есть какая-то ценность и общие рыночные условия правильные, вы всегда можете выходить их после падения, даже если оно составляет двадцать пунктов. Но мне никогда не приходилось делать ничего подобного с Imperial Steel.

В своих манипуляциях с акциями я никогда не упускаю из виду основные торговые принципы. Возможно, вы удивляетесь, почему я повторяю это или почему продолжаю твердить о том, что никогда не спорю с лентой и не выхожу из себя из-за поведения рынка. Вы бы подумали — не так ли? — что проницательные люди, которые сделали миллионы в своем собственном бизнесе и, кроме того, успешно работали на Уолл-стрит, должны осознавать мудрость бесстрастной игры. Что ж, вы были бы удивлены тем, как часто некоторые из наших самых успешных промоутеров ведут себя как капризные женщины, потому что рынок ведет себя не так, как им хочется. Они, кажется, воспринимают это как личное оскорбление и начинают терять деньги, сначала теряя самообладание.

Ходило много сплетен о разногласиях между Джоном Прентиссом и мной. Людей подталкивали ожидать драматического рассказа о биржевой сделке, которая пошла не так, или о каком-то предательстве, которое стоило мне — или ему — миллионов; или что-то в этом роде. Что ж, это было не так.

Мы с Прентиссом дружили годами. Он время от времени давал мне информацию, которую я мог выгодно использовать, а я давал ему советы, которым он, возможно, следовал, а возможно, и нет. Если следовал, то экономил деньги.

Он сыграл значительную роль в организации и продвижении Petroleum Products Company. После более или менее успешного рыночного дебюта общие условия изменились к худшему, и новые акции не пользовались таким успехом, как надеялись Прентисс и его партнеры. Когда базовые условия изменились к лучшему, Прентисс сформировал пул и начал операции с Pete Products.

Я не могу рассказать вам ничего о его технике. Он не говорил мне, как он работает, а я не спрашивал. Но было ясно, что, несмотря на его опыт на Уолл-стрит и несомненную ловкость, все, что он делал, оказалось малоэффективным, и пулу не потребовалось много времени, чтобы понять, что они не могут избавиться от большого количества акций. Он, должно быть, перепробовал все, что знал, потому что менеджер пула не просит заменить его аутсайдером, если не чувствует себя неспособным справиться с задачей, а это последнее, что средний человек любит признавать. Во всяком случае, он пришел ко мне и после некоторых дружеских прелюдий сказал, что хочет, чтобы я взял на себя управление рынком для Pete Products и распорядился активами пула, которые составляли чуть более ста тысяч акций. Акции продавались по 102–103.

Дело показалось мне сомнительным, и я поблагодарил его и отклонил предложение. Но он настаивал, чтобы я согласился. Он перевел это на личную почву, так что в конце концов я согласился. Я по своей натуре не люблю связывать себя с предприятиями, в успехе которых не могу быть уверен, но я также считаю, что человек чем-то обязан своим друзьям и знакомым. Я сказал, что сделаю все возможное, но добавил, что не чувствую особого оптимизма по этому поводу, и перечислил неблагоприятные факторы, с которыми мне придется столкнуться. Но все, что Прентисс ответил на это, было то, что он не просит меня гарантировать пулу миллионы прибыли. Он был уверен, что если я возьмусь за дело, то справлюсь достаточно хорошо, чтобы удовлетворить любого разумного человека.

Что ж, вот я и занялся тем, что шло вразрез с моим собственным суждением. Я обнаружил, как и опасался, довольно тяжелое положение дел, во многом из-за собственных ошибок Прентисса, пока он манипулировал акциями от имени пула. Но главным фактором против меня было время. Я был убежден, что мы быстро приближаемся к концу «бычьего» цикла и, следовательно, улучшение на рынке, которое так обнадежило Прентисса, окажется лишь кратковременным отскоком. Я опасался, что рынок станет определенно «медвежьим», прежде чем я успею чего-то добиться с Pete Products. Однако я дал обещание и решил работать так усердно, как только мог.

Я начал поднимать цену. У меня был умеренный успех. Думаю, я довел ее до 107 или около того, что было довольно неплохо, и я даже смог продать немного акций в остатке. Это было немного, но я был рад, что не увеличил активы пула. Было много людей, не входящих в пул, которые только и ждали небольшого роста, чтобы сбросить свои акции, и я был для них подарком судьбы. Если бы общие условия были лучше, я бы тоже справился лучше. Жаль, что меня не позвали раньше. Все, что я мог сделать теперь, как я чувствовал, — это выйти с как можно меньшими потерями для пула.

Я послал за Прентиссом и изложил ему свои взгляды. Но он начал возражать. Тогда я объяснил ему, почему занял такую позицию. Я сказал: «Прентисс, я очень отчетливо чувствую пульс рынка. В ваших акциях нет продолжения. Нетрудно увидеть, какова реакция публики на мои манипуляции. Послушайте: когда Pete Products делают максимально привлекательными для трейдеров и вы оказываете им всю необходимую поддержку в любое время, и, несмотря на все это, вы обнаруживаете, что публика оставляет их в покое, вы можете быть уверены, что что-то не так не с акциями, а с рынком. Нет абсолютно никакого смысла пытаться форсировать события. Вы обязательно проиграете, если сделаете это. Менеджер пула должен быть готов покупать свои собственные акции, когда у него есть компания. Но когда он единственный покупатель на рынке, он был бы ослом, если бы покупал их. На каждые пять тысяч акций, которые я покупаю, публика должна быть готова или способна купить еще пять тысяч. Но я определенно не собираюсь делать все покупки. Если бы я это сделал, все, чего бы я добился, — это оказался бы завален кучей акций, которые мне не нужны. Есть только один выход, и это продавать. А единственный способ продавать — это продавать».

«Вы имеете в виду, продавать за то, что можно получить?» — спросил Прентисс.

«Верно!» — сказал я. Я видел, что он готовится возразить. «Если я вообще должен продавать акции пула, вы можете быть уверены, что цена пробьет номинал и...»

«О, нет! Никогда!» — закричал он. Вы могли бы подумать, что я прошу его вступить в клуб самоубийц.

«Прентисс, — сказал я ему, — это главный принцип манипулирования акциями: поднимать акции, чтобы продать их. Но вы не продаете оптом на подъеме. Вы не можете. Большая продажа делается на пути вниз с вершины. Я не могу поднять ваши акции до 125 или 130. Я бы хотел, но это невозможно. Так что вам придется начать продажу с этого уровня. По моему мнению, все акции идут вниз, и Petroleum Products не будут исключением. Лучше, если они пойдут вниз сейчас на продажах пула, чем если они рухнут в следующем месяце на продажах кого-то другого. Они все равно пойдут вниз».

Я не вижу, чтобы я сказал что-то ужасное, но вы могли бы услышать его вопли в Китае. Он просто не хотел слушать о таком. Это никуда не годится. Это испортило бы послужной список акций, не говоря уже о неудобных возможностях в банках, где акции хранились в качестве обеспечения по кредитам, и так далее.

Я снова сказал ему, что, по моему суждению, ничто в мире не может помешать Pete Products упасть на пятнадцать или двадцать пунктов, потому что весь рынок двигался в этом направлении, и я еще раз сказал, что абсурдно ожидать, что его акции станут ослепительным исключением. Но снова мои слова ушли в пустоту. Он настаивал, чтобы я поддержал акции.

Вот проницательный деловой человек, один из самых успешных промоутеров того времени, который сделал миллионы на сделках на Уолл-стрит и знал о спекулятивной игре гораздо больше, чем обычный человек, на самом деле настаивал на поддержке акций на начавшемся «медвежьем» рынке. Это были его акции, конечно, но это все равно был плохой бизнес. Настолько, что это шло против шерсти, и я снова начал спорить с ним. Но это было бесполезно. Он настаивал на выставлении приказов на поддержку.

Конечно, когда общий рынок ослаб и началось серьезное падение, Pete Products пошли вместе с остальными. Вместо того чтобы продавать, я фактически покупал акции для пула инсайдеров — по приказу Прентисса.

Единственное объяснение заключается в том, что Прентисс не верил, что «медвежий» рынок уже на пороге. Я сам был уверен, что «бычий» рынок закончился. Я подтвердил свое первое предположение тестами не только на Pete Products, но и на других акциях. Я не стал ждать, пока «медвежий» рынок объявит о своем благополучном прибытии, прежде чем начал продавать. Конечно, я не продал ни одной акции Pete Products, хотя у меня была «короткая» позиция по другим акциям.

Пул Pete Products, как я и ожидал, остался с тем, чем владел изначально, и со всем, что им пришлось взять в своей тщетной попытке удержать цену. В конце концов они ликвидировали позиции; но по гораздо более низким ценам, чем они получили бы, если бы Прентисс позволил мне продавать тогда и так, как я хотел. Иначе быть не могло. Но Прентисс до сих пор думает, что был прав — или говорит, что думает. Я понимаю, он говорит, что причина, по которой я дал ему такой совет, заключалась в том, что у меня была «короткая» позиция по другим акциям, а общий рынок рос. Это подразумевает, конечно, что обвал Pete Products, который произошел бы в результате распродажи активов пула по любой цене, помог бы моей «медвежьей» позиции по другим акциям.

Это все чепуха. Я не был «медведем» потому, что у меня была «короткая» позиция по акциям. Я был «медведем», потому что именно так я оценил ситуацию, и я продавал акции «в короткую» только после того, как стал «медведем». В том, чтобы делать вещи шиворот-навыворот, никогда не бывает много денег; не на фондовом рынке. Мой план продажи акций пула был основан на том, что опыт двадцати лет подсказал мне как единственно возможный и, следовательно, мудрый. Прентисс должен был быть достаточно опытным трейдером, чтобы видеть это так же ясно, как я. Было слишком поздно пытаться сделать что-то другое.

Я полагаю, Прентисс разделяет заблуждение тысяч аутсайдеров, которые думают, что манипулятор может сделать все что угодно. Он не может. Самым большим делом Кина была его манипуляция обыкновенными и привилегированными акциями U.S. Steel весной 1901 года. Он преуспел не потому, что был умным и находчивым, и не потому, что за ним стоял синдикат богатейших людей страны. Он преуспел отчасти по этим причинам, но главным образом потому, что общий рынок был правильным и состояние ума публики было правильным.

Для человека нехорошо действовать вопреки урокам опыта и здравому смыслу. Но «лохи» на Уолл-стрит — это не только аутсайдеры. Обида Прентисса на меня — это то, что я только что рассказал вам. Он чувствует себя уязвленным, потому что я проводил свою манипуляцию не так, как хотел, а так, как он просил меня.

В манипуляции, направленной на продажу акций оптом, нет ничего таинственного, закулисного или нечестного, при условии, что такие операции не сопровождаются преднамеренным введением в заблуждение. Здоровая манипуляция должна основываться на здоровых торговых принципах. Люди придают большое значение старым практикам, таким как фиктивные сделки. Но я могу заверить вас, что сама механика обмана значит очень мало. Разница между манипулированием фондовым рынком и внебиржевой продажей акций и облигаций заключается скорее в характере клиентуры, чем в характере призыва. J. P. Morgan & Co. продают выпуск облигаций публике — то есть инвесторам. Манипулятор избавляется от блока акций, продавая его публике — то есть спекулянтам. Инвестор ищет безопасности, постоянства процентного дохода на капитал, который он инвестирует. Спекулянт ищет быстрой прибыли.

Манипулятор неизбежно находит свой первичный рынок среди спекулянтов, которые готовы идти на больший, чем обычно, деловой риск, пока у них есть разумный шанс получить большую отдачу от своего капитала. Я сам никогда не верил в слепую азартную игру. Я могу рискнуть, а могу купить сто акций. Но в любом случае у меня должна быть причина для того, что я делаю.

Я отчетливо помню, как я попал в игру манипуляций — то есть в маркетинг акций для других. Мне приятно вспоминать об этом, потому что это так прекрасно показывает профессиональное отношение Уолл-стрит к операциям на фондовом рынке. Это случилось после того, как я «вернулся» — то есть после того, как моя сделка с Bethlehem Steel в 1915 году поставила меня на путь финансового восстановления.

Я торговал довольно стабильно и мне очень везло. Я никогда не искал газетной огласки, но и не старался спрятаться. В то же время вы знаете, что профессиональная Уолл-стрит преувеличивает как успехи, так и неудачи любого оператора, который оказывается активным; и, конечно, газеты слышат о нем и печатают слухи. Я был разорен столько раз, по словам сплетников, или сделал столько миллионов, по словам тех же авторитетов, что моя единственная реакция на такие сообщения — удивляться, как и где они рождаются. И как они растут! У меня было много друзей-брокеров, которые приносили мне одну и ту же историю, каждый раз немного измененную, улучшенную, более обстоятельную.

Все это предисловие нужно для того, чтобы рассказать вам, как я впервые взялся за манипулирование акциями для кого-то другого. Истории, которые печатали газеты о том, как я полностью выплатил миллионы, которые был должен, сделали свое дело. Мои рискованные сделки и мои выигрыши были настолько преувеличены газетами, что обо мне заговорили на Уолл-стрит. Прошли те дни, когда оператор, ворочающий пакетом в двести тысяч акций, мог доминировать на рынке. Но, как вы знаете, публика всегда желает найти преемников старым лидерам. Именно репутация мистера Кина как искусного биржевого оператора, победителя миллионов на свой страх и риск, заставляла промоутеров и банковские дома обращаться к нему для продажи крупных пакетов ценных бумаг. Короче говоря, его услуги как манипулятора были востребованы из-за историй, которые Улица слышала о его предыдущих успехах как трейдера.

Но Кина больше не было — он отправился на те небеса, где, как он однажды сказал, не остался бы ни на минуту, если бы не нашел там Сайсонби, ожидающего его. Два или три других человека, которые творили историю фондового рынка в течение нескольких месяцев, впали в безвестность длительного бездействия. Я имею в виду, в частности, некоторых из тех рисковых западников, которые пришли на Уолл-стрит в 1901 году и, сделав много миллионов на своих активах в Steel, остались на Уолл-стрит. В действительности они были скорее суперпромоутерами, чем операторами типа Кина. Но они были чрезвычайно способными, чрезвычайно богатыми и чрезвычайно успешными в ценных бумагах компаний, которые контролировали они и их друзья. Они не были по-настоящему великими манипуляторами, как Кин или губернатор Флауэр. Тем не менее, Улица находила в них много тем для сплетен, и у них, безусловно, были последователи среди профессионалов и более спортивных комиссионных домов. После того как они перестали активно торговать, Улица оказалась без манипуляторов; по крайней мере, о них нельзя было прочитать в газетах.

Вы помните большой «бычий» рынок, который начался, когда фондовая биржа возобновила работу в 1915 году. По мере того как рынок расширялся, а закупки союзников в этой стране исчислялись миллиардами, мы попали в бум. Что касается манипуляций, то никому не нужно было и пальцем пошевелить, чтобы создать неограниченный рынок для «военной невесты». Десятки людей сделали миллионы на капитализации контрактов или даже обещаний контрактов. Они стали успешными промоутерами, либо с помощью дружественных банкиров, либо выводя свои компании на внебиржевой рынок. Публика покупала все, что адекватно рекламировалось.

Когда блеск бума померк, некоторые из этих промоутеров обнаружили, что нуждаются в помощи экспертов по продаже акций. Когда публика завалена всевозможными ценными бумагами, некоторые из которых куплены по более высоким ценам, избавиться от непроверенных акций — задача не из легких. После бума публика уверена, что ничего не растет. Дело не в том, что покупатели становятся более разборчивыми, а в том, что слепые покупки закончились. Изменилось состояние ума. Цены даже не обязательно должны падать, чтобы люди стали пессимистичными. Достаточно, чтобы рынок стал вялым и оставался таким некоторое время.

В каждом буме компании создаются в первую очередь, если не исключительно, чтобы воспользоваться аппетитом публики ко всем видам акций. Также бывают запоздалые продвижения. Причина, по которой промоутеры совершают эту ошибку, заключается в том, что, будучи людьми, они не хотят видеть конец бума. Более того, это хороший бизнес — рисковать, когда возможная прибыль достаточно велика. Вершина никогда не видна, когда зрение затуманено надеждой. Обычный человек видит акции, которые никому не были нужны по двенадцать или четырнадцать долларов за штуку, внезапно вырастают до тридцати — что, безусловно, является вершиной — пока они не поднимаются до пятидесяти. Это абсолютно конец роста. Затем они идут до шестидесяти; до семидесяти; до семидесяти пяти. Тогда становится уверенностью, что эти акции, которые несколько недель назад продавались менее чем за пятнадцать, не могут подняться выше. Но они идут до восьмидесяти; и до восьмидесяти пяти. После чего обычный человек, который никогда не думает о ценностях, а только о ценах, и руководствуется в своих действиях не условиями, а страхами, выбирает самый легкий путь — он перестает думать, что у роста должен быть предел. Вот почему те аутсайдеры, которые достаточно мудры, чтобы не покупать на вершине, компенсируют это тем, что не фиксируют прибыль. Большие деньги в бумах всегда делаются сначала публикой — на бумаге. И они остаются на бумаге.






XXII



Однажды Джим Барнс, который был не только одним из моих главных брокеров, но и близким другом, зашел ко мне. Он сказал, что хочет, чтобы я оказал ему большую услугу. Он никогда раньше не говорил в таком тоне, и поэтому я попросил его рассказать мне, в чем заключается услуга, надеясь, что это что-то, что я могу сделать, ибо я, безусловно, хотел ему помочь. Затем он сказал мне, что его фирма заинтересована в определенных акциях; на самом деле, они были главными промоутерами компании и разместили большую часть акций. Возникли обстоятельства, которые сделали для них обязательным продажу довольно крупного пакета. Джим хотел, чтобы я взялся за маркетинг для него. Акции были Consolidated Stove.

Я не хотел иметь с этим ничего общего по разным причинам. Но Барнс, перед которым я был в некотором долгу, настаивал на аспекте личной услуги, что одно могло преодолеть мои возражения. Он был хорошим парнем, другом, и его фирма, как я понял, была довольно сильно вовлечена, поэтому в конце концов я согласился сделать все, что мог.

Мне всегда казалось, что самой живописной точкой различия между военным бумом и другими бумами была роль, которую играл тип, новый в делах фондового рынка, — мальчик-банкир.

Бум был грандиозным, и его истоки и причины были легко понятны всем. Но в то же время величайшие банки и трастовые компании страны, безусловно, делали все возможное, чтобы помочь сделать миллионерами за одну ночь всех видов и условий промоутеров и производителей боеприпасов. Дошло до того, что все, что нужно было сделать человеку, — это сказать, что у него есть друг, который является другом члена одной из комиссий союзников, и ему предлагали весь капитал, необходимый для выполнения контрактов, которые он еще не получил. Я слышал невероятные истории о клерках, становящихся президентами компаний, ведущих бизнес на миллионы долларов на деньги, заимствованные у доверчивых трастовых компаний, и о контрактах, которые оставляли след прибыли, переходя из рук в руки. Поток золота лился в эту страну из Европы, и банки должны были найти способы его аккумулировать.

То, как велись дела, могло вызывать опасения у стариков, но их, казалось, было не так уж много. Мода на седовласых президентов банков была хороша в спокойные времена, но молодость была главным качеством в эти напряженные времена. Банки, безусловно, получали огромные прибыли.

Джим Барнс и его партнеры, пользуясь дружбой и доверием молодого президента Marshall National Bank, решили объединить три известные печные компании и продать акции новой компании публике, которая месяцами скупала все подряд в виде гравированных сертификатов акций.

Одна проблема заключалась в том, что печной бизнес был настолько процветающим, что все три компании впервые в своей истории фактически получали дивиденды по своим обыкновенным акциям. Их основные акционеры не хотели расставаться с контролем. На внебиржевом рынке был хороший спрос на их акции; они продали столько, сколько хотели, и были довольны тем, как все обстоит. Их индивидуальная капитализация была слишком мала, чтобы оправдать крупные рыночные движения, и именно здесь на помощь пришла фирма Джима Барнса. Она указала, что объединенная компания должна быть достаточно большой, чтобы котироваться на фондовой бирже, где новые акции можно сделать более ценными, чем старые. Это старый прием на Уолл-стрит — изменить цвет сертификатов, чтобы сделать их более ценными. Скажем, акции перестают быть легко продаваемыми во время войны. Что ж, иногда, увеличив акции вчетверо, вы можете сделать так, чтобы новые акции продавались по 30 или 35. Это эквивалентно 120 или 140 за старые акции — цифра, которой они никогда не могли бы достичь.

Похоже, Барнсу и его партнерам удалось убедить некоторых своих друзей, которые спекулятивно владели пакетами Gray Stove Company — крупного предприятия, — войти в консолидацию на основе четырех акций Consolidated за каждую акцию Gray. Затем Midland и Western последовали за своей старшей сестрой и вошли на основе акции за акцию. Их акции котировались на внебиржевом рынке около 25–30, а Gray, которая была более известна и платила дивиденды, держалась около 125.

Чтобы собрать деньги для выкупа тех держателей, которые настаивали на продаже за наличные, а также для обеспечения дополнительного оборотного капитала для улучшений и расходов на продвижение, стало необходимо собрать несколько миллионов. Поэтому Барнс встретился с президентом своего банка, который любезно одолжил его синдикату три миллиона пятьсот тысяч долларов. Обеспечением были сто тысяч акций вновь организованной корпорации. Синдикат заверил президента, или так мне сказали, что цена не опустится ниже 50. Это будет очень выгодная сделка, так как там была большая ценность.

Первой ошибкой промоутеров был вопрос своевременности. Рынок достиг точки насыщения для новых выпусков акций, и они должны были это видеть. Но даже тогда они могли бы получить неплохую прибыль, если бы не пытались повторить необоснованные «убийства», которые другие промоутеры совершили на самом пике бума.

Теперь вы не должны уходить с мыслью, что Джим Барнс и его партнеры были дураками или неопытными детьми. Они были проницательными людьми. Все они были знакомы с методами Уолл-стрит, а некоторые из них были исключительно успешными биржевыми трейдерами. Но они сделали нечто большее, чем просто переоценили покупательную способность публики. В конце концов, эта способность была тем, что они могли определить только путем реальных тестов. Где они ошиблись более дорого, так это в ожидании, что «бычий» рынок продлится дольше, чем он продлился. Я полагаю, причина была в том, что эти же люди встретились с таким большим и, в частности, с таким быстрым успехом, что не сомневались, что закончат сделку до того, как «бычий» рынок развернется. Они все были хорошо известны и имели значительное число последователей среди профессиональных трейдеров и проволочных домов.

Сделка была чрезвычайно хорошо разрекламирована. Газеты, безусловно, были щедры на место. Старые предприятия были идентифицированы с печной промышленностью Америки, и их продукция была известна во всем мире. Это было патриотическое объединение, и в ежедневных газетах было полно литературы о мировых завоеваниях. Рынки Азии, Африки и Южной Америки были почти в кармане.

Директора компании были людьми, чьи имена были знакомы всем читателям финансовых страниц. Работа по связям с общественностью была проведена настолько хорошо, а обещания неназванных инсайдеров относительно того, что будет с ценой, были настолько определенными и убедительными, что был создан огромный спрос на новые акции. Результатом стало то, что когда книги были закрыты, выяснилось, что акции, которые предлагались публике по пятьдесят долларов за штуку, были переподписаны на 25 процентов.

Подумайте об этом! Лучшее, на что должны были рассчитывать промоутеры, — это добиться успеха в продаже новых акций по этой цене после недель работы и после поднятия цены до 75 или выше, чтобы получить среднюю 50. При этом это означало рост примерно на 100 процентов по старым ценам акций составляющих компаний. Это был кризис, и они не встретили его так, как следовало бы встретить. Это показывает вам, что у каждого бизнеса есть свои потребности. Общая мудрость менее ценна, чем специфическая смекалка. Промоутеры, обрадованные неожиданной переподпиской, пришли к выводу, что публика готова платить любую цену за любое количество этих акций. И они действительно были достаточно глупы, чтобы недораспределить акции. После того как промоутеры решили быть жадными, им следовало попытаться быть разумно жадными.

Что им следовало сделать, конечно, так это распределить акции полностью. Это сделало бы их «короткими» на 25 процентов от общего количества, предложенного для подписки публике, и это, конечно, позволило бы им поддерживать акции, когда это необходимо, и без затрат для них самих. Без каких-либо усилий с их стороны они оказались бы в сильной стратегической позиции, в которой я всегда стараюсь оказаться, когда манипулирую акциями. Они могли бы удержать цену от проседания, тем самым внушая доверие к стабильности новых акций и к андеррайтинговому синдикату, стоящему за ними. Им следовало помнить, что их работа не закончилась, когда они продали акции, предложенные публике. Это была лишь часть того, что им нужно было продать.

Они думали, что были очень успешны, но вскоре стали очевидны последствия их двух капитальных ошибок. Публика больше не покупала новые акции, потому что весь рынок развил реакционные тенденции. Инсайдеры струсили и не поддержали Consolidated Stove; а если инсайдеры не покупают свои собственные акции на спадах, кто должен? Отсутствие инсайдерской поддержки обычно принимается как довольно хорошая «медвежья» подсказка.

Нет необходимости вдаваться в статистические детали. Цена Consolidated Stove колебалась вместе с остальным рынком, но она никогда не поднималась выше начальных рыночных котировок, которые были лишь на долю выше 50. Барнсу и его друзьям в конце концов пришлось стать покупателями, чтобы удержать ее выше 40. Не поддержать эти акции в начале их рыночной карьеры было прискорбно. Но не продать все акции, на которые подписалась публика, было гораздо хуже.

Во всяком случае, акции были должным образом зарегистрированы на Нью-Йоркской фондовой бирже, и цена на них продолжала проседать, пока номинально не остановилась на 37. И она стояла там, потому что Джим Барнс и его партнеры должны были удерживать ее там, так как их банк одолжил им тридцать пять долларов за акцию на сто тысяч акций. Если бы банк когда-нибудь попытался ликвидировать этот кредит, неизвестно, до какой цены она бы упала. Публика, которая жаждала купить их по 50, теперь не интересовалась ими по 37 и, вероятно, не захотела бы их по 27.

Со временем чрезмерное расширение кредитов банками заставило людей задуматься. Дни мальчика-банкира закончились. Банковский бизнес, казалось, находился на грани внезапного возвращения к консерватизму. Близких друзей теперь просили погасить кредиты, как будто они никогда не играли в гольф с президентом.

Со стороны кредитора не было необходимости угрожать, а со стороны заемщика — умолять о дополнительном времени. Ситуация была крайне неудобной для обоих. Банк, например, с которым вел дела мой друг Джим Барнс, был все еще любезен. Но это был случай: «Ради бога, погасите этот кредит, или мы все окажемся в чертовски сложной ситуации!»

Характер этой ситуации и ее взрывоопасные возможности были достаточны, чтобы заставить Джима Барнса прийти ко мне и попросить меня продать сто тысяч акций за сумму, достаточную для погашения кредита банка в три миллиона пятьсот тысяч долларов. Джим теперь не ожидал получить прибыль от этих акций. Если бы синдикат понес лишь небольшие убытки, они были бы более чем благодарны.

Это казалось безнадежной задачей. Общий рынок не был ни активным, ни сильным, хотя временами случались отскоки, когда все оживлялись и пытались поверить, что «бычий» цикл вот-вот возобновится.

Ответ, который я дал Барнсу, заключался в том, что я изучу вопрос и сообщу ему, на каких условиях я возьмусь за работу. Что ж, я изучил его. Я не анализировал последний годовой отчет компании. Мои исследования ограничивались фазами фондового рынка в этой проблеме. Я не собирался рекламировать акции для роста на их доходах или перспективах, а собирался избавиться от этого пакета на открытом рынке. Все, что я рассматривал, — это то, что должно, могло или может помочь или помешать мне в этой задаче.

Я обнаружил, среди прочего, что слишком много акций удерживается слишком малым количеством людей — то есть слишком много для безопасности и гораздо больше, чем для комфорта. Clifton P. Kane & Co., банкиры и брокеры, члены Нью-Йоркской фондовой биржи, держали семьдесят тысяч акций. Они были близкими друзьями Барнса и оказали влияние на осуществление консолидации, так как годами специализировались на печных акциях. Их клиенты были допущены к этому «хорошему делу». Экс-сенатор Сэмюэл Гордон, который был специальным партнером в фирме своих племянников, Gordon Bros., был владельцем второго пакета в семьдесят тысяч акций; а знаменитый Джошуа Вулфф имел шестьдесят тысяч акций. Это составило в общей сложности двести тысяч акций Consolidated Stove, удерживаемых этой горсткой ветеранов Уолл-стрит. Им не нужен был добрый человек, чтобы сказать им, когда продавать свои акции. Если бы я сделал что-то в плане манипуляций, рассчитанное на привлечение покупок публики — то есть, если бы я сделал акции сильными и активными, — я мог видеть, как Кейн, Гордон и Вулфф сбрасывают их, причем не гомеопатическими дозами. Видение их двухсот тысяч акций, низвергающихся на рынок, как Ниагара, было не совсем восхитительным. Не забывайте, что сливки с «бычьего» движения были сняты и что никакой подавляющий спрос не собирался быть создан моими операциями, как бы искусно они ни проводились. У Джима Барнса не было иллюзий по поводу работы, от которой он скромно уклонялся в мою пользу. Он дал мне «заболоченные» акции, чтобы продать их на «бычьем» рынке, который вот-вот должен был испустить дух. Конечно, в газетах не было разговоров о конце «бычьего» рынка, но я знал это, и Джим Барнс знал это, и можете поспорить, банк знал это.

Тем не менее, я дал Джиму свое слово, поэтому я послал за Кейном, Гордоном и Вулффом. Их двести тысяч акций были дамокловым мечом. Я подумал, что хотел бы заменить волос стальной цепью. Самым простым способом, как мне показалось, было некое соглашение о взаимности. Если они помогут мне пассивно, воздерживаясь от продаж, пока я продаю сто тысяч акций банка, я помогу им активно, пытаясь создать рынок, на котором мы все сможем сбросить свои активы. В сложившихся обстоятельствах они не могли продать и десятой части своих активов, не вызвав обвала Consolidated Stove, и они знали это так хорошо, что никогда не мечтали попробовать. Все, что я просил от них, — это рассудительность в выборе времени для продажи и разумная бескорыстность, чтобы не быть неразумно эгоистичными. На Уолл-стрит, как и везде, никогда не выгодно быть «собакой на сене». Я хотел убедить их, что преждевременная или необдуманная распродажа предотвратит полную распродажу. Время поджимало.

Я надеялся, что мое предложение понравится им, потому что они были опытными людьми Уолл-стрит и не имели иллюзий относительно реального спроса на Consolidated Stove. Клифтон П. Кейн был главой процветающего комиссионного дома с филиалами в одиннадцати городах и сотнями клиентов. Его фирма в прошлом выступала менеджером не одного пула.

Сенатор Гордон, который владел семьюдесятью тысячами акций, был чрезвычайно богатым человеком. Его имя было так же знакомо читателям столичной прессы, как если бы на него подала в суд за нарушение обещания шестнадцатилетняя маникюрша, владеющая норковой шубой за пять тысяч долларов и ста тридцатью двумя письмами от ответчика. Он начал бизнес своих племянников в качестве брокеров, и он был специальным партнером в их фирме. Он участвовал в десятках пулов. Он унаследовал большую долю в Midland Stove Company и получил за нее сто тысяч акций Consolidated Stove. Он держал достаточно акций, чтобы игнорировать дикие «бычьи» подсказки Джима Барнса, и обналичил тридцать тысяч акций до того, как рынок иссяк для него. Позже он сказал другу, что продал бы больше, но другие крупные держатели, которые были старыми и близкими друзьями, умоляли его не продавать больше, и из уважения к ним он остановился. Кроме того, как я сказал, у него не было рынка, на который можно было бы сбросить акции.

Третьим человеком был Джошуа Вулфф. Он был, вероятно, самым известным из всех трейдеров. В течение двадцати лет все знали его как одного из рисковых игроков на бирже. В повышении ставок на акции или предложении их вниз у него было мало равных, ибо десять или двадцать тысяч акций значили для него не больше, чем две или три сотни. До того как я приехал в Нью-Йорк, я слышал о нем как о рисковом игроке. Он тогда водился со спортивной компанией, которая играла в игру без лимитов, будь то на ипподроме или на фондовом рынке.

Его обвиняли в том, что он не более чем игрок, но у него были реальные способности и сильно развитая склонность к спекулятивной игре. В то же время его репутация безразличия к высокоинтеллектуальным занятиям сделала его героем бесчисленных анекдотов. Одной из самых популярных историй была та, что Джошуа был гостем на том, что он называл «шикарным обедом», и по недосмотру хозяйки несколько других гостей начали обсуждать литературу, прежде чем их смогли остановить.

Девушка, которая сидела рядом с Джошем и не слышала, чтобы он использовал свой рот, кроме как для жевания, повернулась к нему и, выглядя заинтересованной услышать мнение великого финансиста, спросила его: «О, мистер Вулфф, что вы думаете о Бальзаке?»

Джош вежливо перестал жевать, проглотил и ответил: «Я никогда не торгую этими внебиржевыми акциями!»

Таковы были три крупнейших индивидуальных держателя Consolidated Stove. Когда они пришли ко мне, я сказал им, что если они сформируют синдикат, чтобы внести немного наличных, и дадут мне опцион на свои акции чуть выше рыночной цены, я сделаю все возможное, чтобы создать рынок. Они немедленно спросили меня, сколько денег потребуется.

Я ответил: «У вас эти акции уже давно, и вы ничего не можете с ними сделать. На троих у вас двести тысяч акций, и вы прекрасно знаете, что у вас нет ни малейшего шанса избавиться от них, если вы не создадите для них рынок. Это должен быть рынок, способный поглотить то, что вы должны дать, и будет мудро иметь достаточно наличных, чтобы заплатить за любые акции, которые, возможно, придется купить вначале. Нет смысла начинать, а потом останавливаться, потому что денег не хватает. Я предлагаю вам сформировать синдикат и собрать шесть миллионов наличными. Затем дайте синдикату опцион на ваши двести тысяч акций по 40 и поместите все свои акции на эскроу-счет. Если все пойдет хорошо, вы, ребята, избавитесь от своего «мертвого питомца», а синдикат заработает немного денег».

Как я уже говорил вам раньше, ходили всевозможные слухи о моих выигрышах на фондовом рынке. Я полагаю, это помогло, потому что ничто так не способствует успеху, как сам успех. Во всяком случае, мне не пришлось много объяснять этим ребятам. Они точно знали, как далеко они зайдут, если попытаются играть в одиночку. Они подумали, что мой план хорош. Когда они уходили, они сказали, что немедленно сформируют синдикат.

У них не было особых проблем с тем, чтобы убедить многих своих друзей присоединиться к ним. Я полагаю, они говорили с большей уверенностью, чем я, о прибылях синдиката. Судя по всему, что я слышал, они действительно верили в это, так что это не были бессовестные подсказки. Во всяком случае, синдикат был сформирован за пару дней. Кейн, Гордон и Вулфф дали опционы на двести тысяч акций по 40, и я позаботился о том, чтобы сами акции были помещены на эскроу-счет, чтобы ни одна из них не вышла на рынок, если я подниму цену. Я должен был защитить себя. Не одна многообещающая сделка не удалась, как ожидалось, потому что члены пула или клики не сдержали верность друг другу. У собаки нет глупых предрассудков против поедания собаки на Уолл-стрит. В то время, когда была создана вторая American Steel and Wire Company, инсайдеры обвиняли друг друга в нарушении верности и попытках сбросить акции. Между Джоном У. Гейтсом и его приятелями и Селигманами и их банковскими партнерами было джентльменское соглашение. Что ж, я слышал, как кто-то в брокерской конторе декламировал это четверостишие, которое, как говорили, было сочинено Джоном У. Гейтсом:





The tarantula jumped on the centipede’s back


And chortled with ghoulish glee:


“I’ll poison this murderous son of a gun.


If I don’t he’ll poison me!”







Имейте в виду, я ни на мгновение не хочу намекнуть, что кто-либо из моих друзей на Уолл-стрит даже мечтал бы предать меня в биржевой сделке. Но по общим принципам так же хорошо предусмотреть любые и все непредвиденные обстоятельства. Это здравый смысл.

После того как Вулфф, Кейн и Гордон сказали мне, что сформировали свой синдикат, чтобы внести шесть миллионов наличными, мне оставалось только ждать, когда поступят деньги. Я настаивал на жизненной необходимости спешки. Тем не менее деньги поступали по капле. Думаю, потребовалось четыре или пять взносов. Я не знаю, в чем была причина, но помню, что мне пришлось послать сигнал SOS Вулффу, Кейну и Гордону.

В тот же день после обеда я получил несколько крупных чеков, в результате чего у меня на руках оказалось около четырех миллионов долларов, а остальную часть суммы обещали выплатить через день-два. Стало казаться, что синдикат может успеть что-то предпринять, пока не закончился бычий рынок. В лучшем случае это было непросто, и чем раньше я приступлю к делу, тем лучше. Публика не проявляла особого интереса к новым движениям на рынке неактивных акций. Но человек, имеющий на руках четыре миллиона наличными, может сделать очень многое, чтобы пробудить интерес к любой бумаге. Этой суммы было достаточно, чтобы поглотить все вероятные предложения. Если время поджимало, как я уже говорил, не было смысла ждать остальные два миллиона. Чем скорее цена акции поднимется до 50, тем лучше для синдиката. Это было очевидно.

На следующее утро, с открытием торгов, я с удивлением обнаружил необычайно высокую активность по акциям Consolidated Stove. Как я уже говорил, эти акции месяцами находились в состоянии застоя. Цена была зафиксирована на отметке 37, и Джим Барнс тщательно следил за тем, чтобы она не опускалась ниже из-за крупного банковского кредита под 35. Но что касается роста, то он скорее ожидал бы, что Гибралтарская скала протанцует через пролив, чем увидит на биржевом тикере хоть какой-то подъем Consolidated Stove.

Что ж, сэр, в то утро на акции был довольно высокий спрос, и цена поднялась до 39. За первый час торгов объем сделок превысил показатели за все предыдущие полгода. Это стало сенсацией дня и оказало бычье влияние на весь рынок. Позже я узнал, что в клиентских залах брокерских контор ни о чем другом не говорили.

Я не знал, что это значит, но оживление Consolidated Stove меня ничуть не расстроило. Как правило, мне не нужно спрашивать о необычных движениях в какой-либо акции, потому что мои друзья на бирже — брокеры, ведущие мои дела, а также личные друзья среди биржевых трейдеров — держат меня в курсе. Они полагают, что мне это интересно, и сообщают по телефону любые новости или слухи, которые им удается услышать. В тот день я услышал лишь то, что в Consolidated Stove идет явная инсайдерская скупка. Никакой фиктивной торговли не было. Все было по-настоящему. Покупатели забирали все предложения от 37 до 39, а когда их донимали вопросами о причинах или выпрашивали подсказку, наотрез отказывались что-либо говорить. Это заставило хитрых и бдительных трейдеров сделать вывод, что затевается что-то серьезное. Когда акция растет на покупках инсайдеров, которые не желают призывать широкую публику последовать их примеру, «охотники за тикером» начинают вслух гадать, когда будет сделано официальное заявление.

Сам я ничего не предпринимал. Я наблюдал, размышлял и следил за сделками. Но на следующий день покупки стали не только объемнее, но и агрессивнее. Заявки на продажу, которые месяцами висели в книгах специалистов выше фиксированной цены в 37, были поглощены без всякого труда, и новых заявок на продажу, способных остановить рост, не поступало. Естественно, цена пошла вверх. Она преодолела отметку 40. Вскоре она коснулась 42.

Как только цена достигла этой отметки, я почувствовал, что вправе начать продавать акции, которые банк держал в качестве обеспечения. Конечно, я предполагал, что цена упадет из-за моих продаж, но если бы моя средняя цена по всему пакету составила 37, мне не на что было бы жаловаться. Я знал реальную стоимость акций и составил некоторое представление об их ликвидности за месяцы бездействия. Что ж, сэр, я осторожно сбрасывал акции, пока не избавился от тридцати тысяч штук. И рост не прекратился!

В тот же день после обеда мне рассказали причину этого своевременного, но озадачивающего роста. По-видимому, биржевым трейдерам после закрытия торгов накануне вечером, а также на следующее утро перед открытием, нашептали, что я настроен по отношению к Consolidated Stove крайне оптимистично и собираюсь взвинтить цену на пятнадцать-двадцать пунктов без всякой коррекции, как я обычно и делаю — то есть, как я делаю, по мнению людей, которые никогда не вели моих дел. Главным распространителем слухов был не кто иной, как Джошуа Вулф. Именно его инсайдерские покупки спровоцировали рост накануне. Его приятели среди биржевых трейдеров были только рады последовать его совету, ведь он знал слишком много, чтобы давать неверные наводки своим коллегам.

На самом деле, на рынок давило не так много акций, как опасались. Учтите, что я связал триста тысяч акций, и вы поймете, что старые страхи были вполне обоснованными. Теперь оказалось, что поднять курс акций гораздо проще, чем я предполагал. В конце концов, губернатор Флауэр был прав. Когда его обвиняли в манипулировании специализированными акциями его фирмы, такими как Chicago Gas, Federal Steel или B.R.T., он обычно говорил: «Единственный способ заставить акцию расти, который я знаю, — это покупать ее». Это был и единственный способ для биржевых трейдеров, и цена отреагировала.

На следующий день, еще до завтрака, я прочитал в утренних газетах то же, что читали тысячи людей и что, несомненно, было передано по телеграфу в сотни филиалов и иногородних офисов: Ларри Ливингстон собирается начать активные бычьи операции с Consolidated Stove. Дополнительные детали разнились. В одной версии говорилось, что я сформировал инсайдерский пул и собираюсь наказать тех, кто слишком сильно заигрался на понижение. В другой намекалось на объявление дивидендов в ближайшем будущем. В третьей напоминали миру, что то, что я обычно проделываю с акциями, на которые ставлю, стоит запомнить. Еще одна обвиняла компанию в сокрытии активов, чтобы позволить инсайдерам накопить пакет. И все они сходились в том, что рост еще толком не начался.

К тому времени, как я добрался до офиса и просмотрел почту перед открытием рынка, я понял, что Уолл-стрит наводнена горячими советами немедленно покупать Consolidated Stove. Мой телефон не переставал звонить, и клерк, отвечавший на звонки, слышал один и тот же вопрос в той или иной форме сотни раз за то утро: правда ли, что Consolidated Stove будет расти? Должен сказать, что Джошуа Вулф, Кейн и Гордон — и, возможно, Джим Барнс — справились с этой маленькой задачей по распространению слухов просто отлично.

Я и не подозревал, что у меня так много последователей. Подумать только, в то утро заявки на покупку поступали со всей страны — заказы на покупку тысяч акций, которые еще три дня назад никто не хотел брать ни за какие деньги. И не забывайте, что, по сути, все, на что опиралась публика, — это моя газетная репутация успешного игрока; то, за что я должен был благодарить одного-двух репортеров с богатым воображением.

Что ж, сэр, на третий день роста я продавал Consolidated Stove; продавал и на четвертый, и на пятый день; и не успел оглянуться, как продал для Джима Барнса те сто тысяч акций, которые Marshall National Bank держал в качестве обеспечения по кредиту в три миллиона пятьсот тысяч долларов, который нужно было погасить. Если самая успешная манипуляция заключается в том, что желаемая цель достигается с наименьшими затратами для манипулятора, то сделка с Consolidated Stove — безусловно, самая успешная в моей карьере на Уолл-стрит. Подумать только, мне ни разу не пришлось брать на себя акции. Мне не нужно было сначала покупать, чтобы потом легче продать. Я не поднимал цену до максимально возможной точки, чтобы потом начать реальную продажу. Я даже не продавал основной объем на спаде, а делал это на подъеме. Это было похоже на сон о рае — обнаружить, что для тебя создана достаточная покупательная способность, не пошевелив при этом и пальцем, особенно когда ты спешишь. Я однажды слышал, как друг губернатора Флауэра рассказывал, что в одной из операций этого великого лидера быков для пула в B.R.T. пул продал пятьдесят тысяч акций с прибылью, но фирма Flower & Co. получила комиссионные с более чем двухсот пятидесяти тысяч акций, а У. П. Гамильтон говорит, что для распределения двухсот двадцати тысяч акций Amalgamated Copper Джеймс Р. Кин должен был проторговать не менее семисот тысяч акций в ходе необходимой манипуляции. Вот это счет за комиссионные! Подумайте об этом, а затем учтите, что единственные комиссионные, которые мне пришлось заплатить, — это комиссионные со ста тысяч акций, которые я действительно продал для Джима Барнса. Я называю это неплохой экономией.

Продав то, что обязался продать для своего друга Джима, и поскольку не все деньги, которые синдикат обещал собрать, были присланы, а желания выкупать обратно проданные акции у меня не было, я, кажется, куда-то уехал в небольшой отпуск. Точно не помню. Но я очень хорошо помню, что оставил акции в покое и что вскоре цена начала снижаться. Однажды, когда весь рынок был слаб, какой-то разочарованный бык захотел поскорее избавиться от своих Consolidated Stove, и на его предложениях акции упали ниже цены колл-опциона, которая составляла 40. Никто, казалось, не хотел их покупать. Как я уже говорил, я не был оптимистичен в отношении общей ситуации, и это заставило меня быть еще более благодарным за чудо, которое позволило мне избавиться от ста тысяч акций, не поднимая цену на двадцать или тридцать пунктов за неделю, как предсказывали любезные распространители слухов.

Не находя поддержки, цена приобрела привычку регулярно снижаться, пока однажды она довольно сильно не обвалилась и не коснулась 32. Это был самый низкий показатель, когда-либо зафиксированный для них, ибо, как вы помните, Джим Барнс и первоначальный синдикат зафиксировали цену на уровне 37, чтобы банк не выбросил их сто тысяч акций на рынок.

В тот день я был в своем офисе и мирно изучал ленту, когда объявили о приходе Джошуа Вулфа. Я сказал, что приму его. Он ворвался. Он не очень крупный человек, но выглядел совершенно раздувшимся — от гнева, как я мгновенно понял.

Он подбежал к тому месту, где я стоял у тикера, и заорал: «Эй? Какого черта происходит?»

«Присаживайтесь, мистер Вулф», — вежливо сказал я и сам сел, чтобы побудить его говорить спокойнее.

«Мне не нужен стул! Я хочу знать, что это значит!» — закричал он во весь голос.

«Что именно значит?»

«Что, черт возьми, ты с ними делаешь?»

«Что я делаю с чем?»

«С этими акциями! С этими акциями!»

«С какими акциями?» — спросил я его.

Но это лишь привело его в ярость, и он закричал: «Consolidated Stove! Что ты с ними делаешь?»

«Ничего! Абсолютно ничего. Что не так?» — сказал я.

Он смотрел на меня целых пять секунд, прежде чем взорваться: «Посмотри на цену! Посмотри на нее!»

Он был определенно зол. Поэтому я встал и посмотрел на ленту.

Я сказал: «Цена сейчас 31¼».

«Да! Тридцать один с четвертью, а у меня их целая куча».

«Я знаю, у вас шестьдесят тысяч акций. Они у вас давно, потому что когда вы изначально покупали свои Gray Stove...»

Но он не дал мне закончить. Он сказал: «Но я купил еще много. Некоторые из них обошлись мне по 40! И они до сих пор у меня!»

Он так враждебно смотрел на меня, что я сказал: «Я не говорил вам их покупать».

«Ты не говорил что?»

«Я не говорил вам затариваться ими».

«Я не говорил, что ты говорил. Но ты собирался поднять их...»

«Почему я собирался?» — перебил я его. Он посмотрел на меня, не в силах говорить от гнева. Когда он снова обрел дар речи, он сказал: «Ты собирался поднять их. У тебя были деньги, чтобы их купить».

«Да. Но я не купил ни одной акции», — сказал я ему.

Это было последней каплей.

«Ты не купил ни одной акции, а у тебя было более четырех миллионов наличными для покупки? Ты не купил ни одной?»

«Ни одной акции!» — повторил я.

Он был так взбешен, что не мог внятно говорить. Наконец он выдавил: «Как ты называешь такую игру?»

Он мысленно обвинял меня во всех немыслимых преступлениях. Я определенно видел длинный список их в его глазах. Это заставило меня сказать ему: «То, что вы на самом деле хотите спросить меня, Вулф, это почему я не купил у вас выше 50 акции, которые вы купили ниже 40. Разве не так?»

«Нет, не так. У тебя был колл-опцион на 40 и четыре миллиона наличными, чтобы поднять цену».

«Да, но я не притронулся к деньгам, и синдикат не потерял ни цента из-за моих операций».

«Послушай, Ливингстон...» — начал он.

Но я не дал ему сказать больше ни слова.

«Слушайте меня, Вулф. Вы знали, что двести тысяч акций, которые были у вас, Гордона и Кейна, связаны, и что на рынке не будет огромного количества акций в свободном обращении, если я подниму цену, как мне пришлось бы сделать по двум причинам: во-первых, чтобы создать рынок для акций; во-вторых, чтобы получить прибыль от колл-опциона на 40. Но вас не устраивало получить 40 за шестьдесят тысяч акций, которые вы тащили на себе месяцами, или свою долю прибыли синдиката, если таковая была; поэтому вы решили набрать кучу акций ниже 40, чтобы сбросить их мне, когда я подниму цену на деньги синдиката, как вы были уверены, что я собираюсь сделать. Вы бы купили раньше меня и сбросили бы раньше меня; по всей вероятности, именно я оказался бы тем, кому вы их сбросите. Я подозреваю, вы рассчитывали, что мне придется поднять цену до 60. Это было так просто, что вы, вероятно, купили десять тысяч акций исключительно для целей сброса, и чтобы убедиться, что кто-то останется с пустыми руками, если я этого не сделаю, вы дали наводку всем в Соединенных Штатах, Канаде и Мексике, не думая о моих дополнительных трудностях. Все ваши друзья знали, что я должен был сделать. Между их покупками и моими вы собирались остаться в полном шоколаде. Что ж, ваши близкие друзья, которым вы дали наводку, передали ее своим друзьям после того, как набрали свои позиции, а третий эшелон получателей наводок планировал снабдить четвертый, пятый и, возможно, шестой эшелоны простаков, так что, когда я наконец собрался бы продавать, я обнаружил бы, что меня опередили несколько тысяч мудрых спекулянтов. Это была дружеская мысль, Вулф. Вы не можете себе представить, как я был удивлен, когда Consolidated Stove начали расти еще до того, как я подумал о покупке хотя бы одной акции; или как я был благодарен, когда андеррайтинговый синдикат продал сто тысяч акций около 40 людям, которые собирались продать те же самые акции мне по 50 или 60. Я был бы настоящим простаком, если бы использовал четыре миллиона, чтобы заработать для них, не так ли? Наличные были предоставлены для покупки акций, но только если я посчитаю это необходимым. Что ж, я не посчитал».

Джошуа был на Уолл-стрит достаточно долго, чтобы не позволять гневу мешать делам. Он остыл, выслушав меня, и когда я закончил говорить, сказал дружелюбным тоном: «Послушай, Ларри, старина, что нам делать?»

«Делайте что хотите».

«Ну, будь человеком. Что бы ты сделал на нашем месте?»

«Если бы я был на вашем месте, — торжественно сказал я, — знаете, что бы я сделал?»

«Что?»

«Я бы все продал!» — сказал я ему.

Он посмотрел на меня мгновение и, не сказав больше ни слова, развернулся на каблуках и вышел из моего офиса. С тех пор он там больше не появлялся.

Вскоре после этого заходил и сенатор Гордон. Он тоже был довольно раздражен и винил меня в их бедах. Затем к хору недовольных присоединился Кейн. Они забыли, что их акции были неликвидны в больших объемах, когда они формировали синдикат. Все, что они могли помнить, — это то, что я не продал их активы, когда у меня были миллионы синдиката и акции были активны на 44, а теперь они стоят 30 и скучны, как прокисшая вода. По их мнению, я должен был продать все с хорошей жирной прибылью.

Конечно, со временем они тоже остыли. Синдикат не потерял ни цента, а главная проблема осталась прежней: продать их акции. День или два спустя они вернулись и попросили меня помочь им. Гордон был особенно настойчив, и в конце концов я заставил их внести свои объединенные акции по 25½. Мой гонорар за услуги должен был составлять половину от того, что я получу сверх этой цифры. Последняя сделка была примерно по 30.

И вот я остался с их акциями для ликвидации. Учитывая общие рыночные условия и, в частности, поведение Consolidated Stove, был только один способ сделать это, и это было, конечно, продавать на спуске и без предварительных попыток поднять цену, ведь на подъеме я бы, безусловно, получил акции целыми пачками. Но на спуске я мог дотянуться до тех покупателей, которые всегда спорят, что акция дешева, когда она продается на пятнадцать или двадцать пунктов ниже пика движения, особенно когда этот пик — дело недавнего прошлого. По их мнению, назревает ралли. Увидев, как Consolidated Stove продавались почти по 44, цена ниже 30 определенно выглядела как выгодное приобретение.

Все сработало, как всегда. Охотники за выгодными покупками приобрели их в достаточном объеме, чтобы позволить мне ликвидировать активы пула. Но вы думаете, что Гордон, Вулф или Кейн почувствовали хоть каплю благодарности? Ничуть не бывало. Они до сих пор злы на меня, или так мне говорят их друзья. Они часто рассказывают людям, как я их «кинул». Они не могут простить мне того, что я не стал поднимать цену сам для себя, как они ожидали.

На самом деле, я бы никогда не смог продать сто тысяч акций банка, если бы Вулф и остальные не распространяли те свои горячие бычьи советы. Если бы я работал так, как обычно, — то есть логичным, естественным путем, — мне пришлось бы брать любую цену, какую удастся получить. Я говорил вам, что мы попали на падающий рынок. Единственный способ продавать на таком рынке — это продавать не обязательно безрассудно, но действительно независимо от цены. Другого пути не было, но я полагаю, они в это не верят. Они все еще злятся. Я — нет. Злость никого никуда не приводит. Не раз я убеждался, что спекулянт, который теряет самообладание, — покойник. В данном случае за обидами не последовало никаких последствий. Но я расскажу вам кое-что любопытное. Однажды миссис Ливингстон пошла к портнихе, которую ей горячо рекомендовали. Женщина была компетентной, услужливой и обладала очень приятным характером. Во время третьего или четвертого визита, когда портниха почувствовала себя менее чужой, она сказала миссис Ливингстон: «Надеюсь, мистер Ливингстон скоро поднимет Consolidated Stove. У нас есть немного акций, которые мы купили, потому что нам сказали, что он собирается их поднять, а мы всегда слышали, что он очень успешен во всех своих сделках».

Говорю вам, неприятно думать, что невинные люди могли потерять деньги, следуя совету такого рода. Возможно, вы понимаете, почему я никогда не даю никаких советов. Та портниха заставила меня почувствовать, что в вопросе обид у меня есть реальная причина злиться на Вулфа.
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Спекуляции акциями никогда не исчезнут. И нежелательно, чтобы они исчезли. Их нельзя остановить предупреждениями об их опасностях. Вы не можете помешать людям ошибаться в своих догадках, какими бы способными или опытными они ни были. Тщательно продуманные планы будут рушиться, потому что случится неожиданное и даже непредсказуемое. Беда может прийти от потрясений природы или от погоды, от вашей собственной жадности или от чьего-то тщеславия; от страха или от неконтролируемой надежды. Но помимо того, что можно назвать его естественными врагами, биржевой спекулянт должен бороться с определенными практиками или злоупотреблениями, которые не поддаются оправданию ни с нормальной, ни с коммерческой точки зрения.

Оглядываясь назад и рассматривая обычные практики двадцатипятилетней давности, когда я впервые пришел на Уолл-стрит, я должен признать, что многое изменилось к лучшему. Старомодные «ведерные магазины» исчезли, хотя «брокерские» конторы, занимающиеся махинациями, все еще процветают за счет мужчин и женщин, которые упорно продолжают играть в игру «быстрого обогащения». Фондовая биржа проделывает отличную работу, не только преследуя этих откровенных мошенников, но и настаивая на строгом соблюдении своих правил собственными членами. Многие полезные правила и ограничения теперь строго соблюдаются, но возможности для улучшения все еще есть. В сохранении определенных злоупотреблений виноват скорее укоренившийся консерватизм Уолл-стрит, а не этическое равнодушие.

Как бы ни была трудна прибыльная биржевая спекуляция, с каждым днем она становится все труднее. Еще не так давно настоящий трейдер мог иметь хорошее рабочее знание практически каждой акции в списке. В 1901 году, когда Дж. П. Морган создал United States Steel Corporation, которая была лишь консолидацией меньших консолидаций, большинство из которых существовали менее двух лет, на Фондовой бирже было 275 акций в списке и около 100 в «некотируемом отделе»; и это включало множество бумаг, о которых парню не нужно было ничего знать, потому что это были мелкие выпуски или неактивные акции из-за того, что они были миноритарными или гарантированными, а потому лишенными спекулятивной привлекательности. На самом деле, подавляющее большинство составляли акции, по которым годами не было ни одной сделки. Сегодня в регулярном списке около 900 акций, и на наших недавних активных рынках торговалось около 600 отдельных выпусков. Более того, за старыми группами или классами акций было легче следить. Их было не только меньше, но и капитализация была меньше, а новости, за которыми трейдер должен был следить, не охватывали столь широкую область. Но сегодня человек торгует всем; представлена почти каждая отрасль в мире. Требуется больше времени и больше работы, чтобы оставаться в курсе, и в этой степени спекуляция стала гораздо сложнее для тех, кто действует разумно.

Существуют многие тысячи людей, которые покупают и продают акции спекулятивно, но число тех, кто спекулирует прибыльно, невелико. Поскольку публика всегда в той или иной степени «в рынке», из этого следует, что публика несет убытки постоянно. Смертельные враги спекулянта: невежество, жадность, страх и надежда. Все своды законов в мире и все правила всех бирж на земле не могут искоренить их из человеческого животного. Случайности, которые разбивают тщательно продуманные планы, также не поддаются регулированию со стороны органов хладнокровных экономистов или добросердечных филантропов. Остается еще один источник убытков, и это преднамеренная дезинформация, в отличие от прямых советов. И поскольку она склонна приходить к биржевому трейдеру в различном обличье и камуфляже, она является более коварной и опасной.

Среднестатистический аутсайдер, конечно, торгует либо по советам, либо по слухам, устным или печатным, прямым или косвенным. От обычных советов вы не можете защититься. Например, друг на всю жизнь искренне желает сделать вас богатым, рассказывая вам, что он сделал, то есть купить или продать какую-то акцию. Его намерение благое. Если совет оказывается неверным, что вы можете сделать? Также от профессионального или нечестного советчика публика защищена примерно в той же степени, в какой она защищена от фальшивок или древесного спирта. Но от типичных слухов Уолл-стрит у спекулирующей публики нет ни защиты, ни возмещения ущерба. Оптовые торговцы ценными бумагами, манипуляторы, пулы и частные лица прибегают к различным устройствам, чтобы помочь им избавиться от своих излишков по наилучшим возможным ценам. Распространение бычьих новостей газетами и тикерами — самое пагубное из всех.

Возьмите в любой день сводки финансовых новостных агентств, и вас удивит, как много заявлений подразумеваемого полуофициального характера они печатают. Авторитетом выступает какой-то «ведущий инсайдер» или «видный директор», или «высокопоставленное лицо», или кто-то «облеченный властью», кто, предположительно, знает, о чем говорит. Вот сегодняшние сводки. Я выбираю пункт наугад. Послушайте это: «Ведущий банкир говорит, что еще слишком рано ожидать падающего рынка».

Действительно ли ведущий банкир сказал это, и если он сказал это, почему он это сказал? Почему он не позволяет напечатать свое имя? Боится ли он, что люди поверят ему, если он это сделает?

Вот еще одна о компании, акции которой были активны на этой неделе. На этот раз человек, делающий заявление, — «видный директор». Теперь кто — если вообще кто-то — из дюжины директоров компании ведет этот разговор? Очевидно, что оставаясь анонимным, никто не может быть обвинен в любом ущербе, который может быть нанесен заявлением.

Совершенно независимо от интеллектуального изучения спекуляций повсюду, трейдер акциями должен учитывать определенные факты в связи с игрой на Уолл-стрит. Помимо попыток определить, как заработать деньги, нужно также пытаться не потерять деньги. Почти так же важно знать, чего не делать, как и знать, что следует делать. Поэтому полезно помнить, что манипуляция того или иного рода входит практически во все подъемы отдельных акций и что такие подъемы организуются инсайдерами с одной целью и только с одной — продать с наилучшей возможной прибылью. Однако среднестатистический клиент брокера считает себя деловым человеком из Миссури, если настаивает на том, чтобы ему объяснили, почему растут определенные акции. Естественно, манипуляторы «объясняют» рост способом, рассчитанным на облегчение распределения. Я твердо убежден, что убытки публики были бы значительно сокращены, если бы не разрешалось печатать анонимные заявления бычьего характера. Я имею в виду заявления, рассчитанные на то, чтобы заставить публику покупать или держать акции.

Подавляющее большинство бычьих статей, напечатанных со ссылкой на неназванных директоров или инсайдеров, передают публике ненадежные и вводящие в заблуждение впечатления. Публика теряет много миллионов долларов каждый год, принимая такие заявления за полуофициальные и, следовательно, заслуживающие доверия.

Скажем, например, что компания пережила период депрессии в своей конкретной сфере бизнеса. Акции неактивны. Котировка представляет собой общее и, предположительно, точное убеждение в их реальной стоимости. Если бы акции были слишком дешевы на этом уровне, кто-то знал бы об этом и купил их, и они бы выросли. Если бы они были слишком дороги, кто-то знал бы достаточно, чтобы продать их, и цена бы снизилась. Поскольку ничего не происходит ни в ту, ни в другую сторону, никто не говорит об этом и ничего не делает.

Наступает поворот в сфере бизнеса, которой занимается компания. Кто узнает об этом первым: инсайдеры или публика? Можете поспорить, что не публика. Что происходит дальше? Ну, если улучшение продолжается, доходы увеличатся, и компания будет в состоянии возобновить выплату дивидендов по акциям; или, если дивиденды не были прекращены, платить по более высокой ставке. То есть стоимость акций увеличится.

Скажем, улучшение продолжается. Делает ли руководство этот радостный факт достоянием гласности? Рассказывает ли президент акционерам? Выступает ли филантроп-директор с подписанным заявлением на благо той части публики, которая читает финансовую страницу в газетах и сводки новостных агентств? Выступает ли какой-нибудь скромный инсайдер, придерживающийся своей обычной политики анонимности, с неподписанным заявлением о том, что будущее компании весьма многообещающее? Не в этот раз. Ни слова не говорится никем, и никакое заявление вообще не печатается газетами или тикерами.

Информация, создающая стоимость, тщательно скрывается от публики, в то время как ставшие теперь молчаливыми «видные инсайдеры» выходят на рынок и скупают все дешевые акции, до которых могут дотянуться. Поскольку эта хорошо информированная, но неброская скупка продолжается, акции растут. Финансовые репортеры, зная, что инсайдеры должны знать причину роста, задают вопросы. Единодушно анонимные инсайдеры единодушно заявляют, что у них нет новостей для публикации. Они не знают, есть ли какие-либо основания для роста. Иногда они даже заявляют, что их не особенно беспокоят причуды фондового рынка или действия биржевых спекулянтов.

Рост продолжается, и наступает счастливый день, когда те, кто знает, имеют все акции, которые хотят или могут нести. Уолл-стрит сразу начинает слышать всевозможные бычьи слухи. Тикеры сообщают трейдерам «из надежного источника», что компания определенно прошла поворотный момент. Тот же скромный директор, который не хотел, чтобы его имя использовалось, когда говорил, что не знает оснований для роста акций, теперь цитируется — конечно, не по имени — как говорящий, что у акционеров есть все основания чувствовать себя очень обнадеженными относительно перспектив.

Побуждаемая потоком бычьих новостей, публика начинает покупать акции. Эти покупки помогают поднять цену еще выше. В свое время предсказания единообразно неназванных директоров сбываются, и компания возобновляет выплату дивидендов; или увеличивает ставку, в зависимости от обстоятельств. С этим бычьи новости множатся. Они не только более многочисленны, чем когда-либо, но и гораздо более восторженны. «Ведущий директор», спрошенный прямо о состоянии дел, информирует мир, что улучшение более чем продолжается. «Видный инсайдер», после долгих уговоров, наконец склоняется новостным агентством к признанию, что доходы просто феноменальны. «Известный банкир», который связан деловыми отношениями с компанией, вынужден сказать, что расширение объема продаж просто беспрецедентно в истории торговли. Если бы не поступило ни одного нового заказа, компания работала бы день и ночь бог знает сколько месяцев. «Член финансового комитета» в манифесте с двойным интервалом выражает свое удивление удивлением публики по поводу роста акций. Единственное удивительное — это умеренность акций в линии подъема. Любой, кто проанализирует предстоящий годовой отчет, может легко вычислить, насколько балансовая стоимость акций превышает рыночную цену. Но ни в одном случае имя общительного филантропа не называется.

Пока доходы остаются хорошими и инсайдеры не видят никаких признаков ослабления процветания компании, они сидят на акциях, которые купили по низким ценам. Нет ничего, что могло бы снизить цену, так зачем им продавать? Но как только в бизнесе компании происходит поворот к худшему, что происходит? Выступают ли они с заявлениями или предупреждениями, или хотя бы малейшими намеками? Как бы не так. Тренд теперь направлен вниз. Точно так же, как они покупали без всякого фанфарного шума, когда бизнес компании пошел на поправку, теперь они молча продают. На этой инсайдерской продаже акции естественно снижаются. Затем публика начинает получать привычные «объяснения». «Ведущий инсайдер» утверждает, что все в порядке, а снижение — лишь результат продаж медведей, которые пытаются повлиять на общий рынок. Если в один прекрасный день, после того как акции снижались некоторое время, произойдет резкий обвал, спрос на «причины» или «объяснения» становится шумным. Если кто-то что-то не скажет, публика будет бояться худшего. Поэтому новостные тикеры теперь печатают что-то вроде этого: «Когда мы попросили видного директора компании объяснить слабость акций, он ответил, что единственный вывод, к которому он может прийти, заключается в том, что снижение сегодня было вызвано медвежьей атакой. Фундаментальные условия неизменны. Бизнес компании никогда не был лучше, чем сейчас, и вероятности таковы, что если не произойдет ничего совершенно непредвиденного, будет увеличение ставки на следующем собрании по дивидендам. Медвежья партия на рынке стала агрессивной, и слабость акций была явно рейдом, предназначенным для вытеснения слабо удерживаемых акций». Новостные тикеры, желая дать хорошую меру, скорее всего, продолжат заявлять, что они «надежно информированы» о том, что большинство акций, купленных на снижении дня, было взято инсайдерскими интересами и что медведи обнаружат, что продали себя в ловушку. Будет день расплаты.

В дополнение к убыткам, понесенным публикой из-за веры в бычьи заявления и покупки акций, существуют убытки, которые приходят из-за того, что их отговаривают от продажи. Следующая лучшая вещь после того, как люди покупают акции, которые «видный инсайдер» хочет продать, — это предотвратить продажу людьми тех же акций, когда он не хочет поддерживать или накапливать их. Во что верить публике после прочтения заявления «видного директора»? Что может подумать среднестатистический аутсайдер? Конечно, что акции никогда не должны были падать; что они были принудительно опущены медвежьими продажами и что как только медведи остановятся, инсайдеры организуют карательный подъем, во время которого шортисты будут вынуждены закрываться по высоким ценам. Публика правильно верит в это, потому что это именно то, что произошло бы, если бы снижение на самом деле было вызвано медвежьим рейдом.

Акции, о которых идет речь, несмотря на все угрозы или обещания огромного сжатия чрезмерно расширенного короткого интереса, не растут. Они продолжают падать. Они не могут иначе. Слишком много акций было подано на рынок изнутри, чтобы их можно было переварить.

И эти инсайдерские акции, которые были проданы «видными директорами» и «ведущими инсайдерами», становятся футбольным мячом среди профессиональных трейдеров. Они продолжают падать. Кажется, для них нет дна. Инсайдеры, зная, что торговые условия неблагоприятно повлияют на будущие доходы компании, не осмеливаются поддерживать эти акции до следующего поворота к лучшему в бизнесе компании. Тогда будут инсайдерские покупки и инсайдерское молчание.

Я внес свою долю в торговлю и довольно хорошо следил за фондовым рынком в течение многих лет, и могу сказать, что не припомню случая, когда медвежий рейд заставил бы акции значительно снизиться. То, что называлось медвежьим рейдом, было не чем иным, как продажей, основанной на точных знаниях реальных условий. Но было бы неправильно сказать, что акции снизились из-за инсайдерских продаж или инсайдерских не-покупок. Все поспешили бы продать, а когда все продают и никто не покупает, дело дрянь.

Публика должна твердо усвоить этот один момент: что реальная причина затяжного снижения никогда не бывает медвежьим рейдом. Когда акции продолжают падать, можете поспорить, что с ними что-то не так, либо с рынком для них, либо с компанией. Если бы снижение было неоправданным, акции вскоре продавались бы ниже своей реальной стоимости, и это вызвало бы покупки, которые остановили бы снижение. На самом деле, единственный раз, когда медведь может заработать большие деньги, продавая акции, — это когда эти акции слишком высоки. И вы можете поставить свой последний цент на уверенность, что инсайдеры не провозгласят этот факт миру.

Конечно, классический пример — New Haven. Сегодня все знают то, что лишь немногие знали в то время. Акции продавались по 255 в 1902 году и были главной железнодорожной инвестицией Новой Англии. Человек в той части страны измерял свою респектабельность и положение в обществе своими владениями ими. Если бы кто-то сказал, что компания на пути к неплатежеспособности, его бы не посадили в тюрьму за это. Его бы упекли в сумасшедший дом вместе с другими безумцами. Но когда мистер Морган поставил во главе нового и агрессивного президента и начался крах, с самого начала не было ясно, что новая политика приведет дорогу туда, куда она пришла. Но по мере того, как собственность за собственностью начали обременяться на Consolidated Road по завышенным ценам, несколько ясновидящих наблюдателей начали сомневаться в мудрости политики Меллена. Троллейбусная система была куплена за два миллиона и продана New Haven за $10,000,000; после чего один или два безрассудных человека совершили lèse majesté, сказав, что руководство действует безрассудно. Намек на то, что даже New Haven не может выдержать такое расточительство, был подобен оспариванию силы Гибралтара.

Конечно, первыми увидели буруны впереди инсайдеры. Они узнали о реальном состоянии компании и сократили свои владения акциями. На их продажах, а также на их отсутствии поддержки, цена первоклассных железнодорожных акций Новой Англии начала уступать. Задавались вопросы, и, как обычно, требовались объяснения; и обычные объяснения были оперативно предоставлены. «Видные инсайдеры» заявили, что ничего плохого, о чем они знали бы, нет и что снижение произошло из-за безрассудных медвежьих продаж. Поэтому «инвесторы» Новой Англии сохранили свои владения акциями New York, New Haven & Hartford. Почему бы им этого не делать? Разве инсайдеры не говорили, что ничего плохого нет, и не кричали о медвежьих продажах? Разве дивиденды не продолжали объявляться и выплачиваться?

Тем временем обещанного сжатия медведей не произошло, но появились новые низкие рекорды. Инсайдерские продажи стали более настойчивыми и менее замаскированными. Тем не менее, общественно активные люди в Бостоне были осуждены как биржевые спекулянты и демагоги за требование подлинного объяснения прискорбного снижения акций, которое означало ужасающие убытки для всех в Новой Англии, кто хотел безопасных инвестиций и стабильного плательщика дивидендов.

Этот исторический обвал с $255 до $12 за акцию никогда не был и никогда не мог быть медвежьей атакой. Он не был начат и не поддерживался медвежьими операциями. Инсайдеры продавали все время и всегда по более высоким ценам, чем они могли бы сделать, если бы сказали правду или позволили правде быть сказанной. Не имело значения, была ли цена 250, 200, 150, 100, 50 или 25, она все равно была слишком высокой для этих акций, и инсайдеры знали это, а публика — нет. Публика могла бы с пользой рассмотреть недостатки, под которыми она трудится, когда пытается заработать деньги, покупая и продавая акции компании, о чьих делах только несколько человек находятся в положении знать всю правду.

Акции, которые имели худшие обвалы за последние 20 лет, не снижались из-за медвежьих рейдов. Но легкое принятие этой формы объяснения было ответственно за убытки публики, исчисляемые миллионами и миллионами долларов. Это удерживало от продажи людей, которым не нравилось, как ведут себя их акции, и которые ликвидировали бы их, если бы не ожидали, что цена вернется обратно после того, как медведи прекратят свои рейды. Я часто слышал, как в старые времена винили Кина. До него обвиняли Чарли Воришоффера или Аддисона Кэммака. Позже я стал стандартным оправданием.

Я вспоминаю случай с Intervale Oil. Там был пул, который поднял акции и нашел покупателей на росте. Манипуляторы довели цену до 50. Там пул продал, и произошел быстрый обвал. Последовал обычный спрос на объяснения. Почему Intervale была так слаба? Достаточно людей задали этот вопрос, чтобы сделать ответ важной новостью. Один из финансовых новостных тикеров позвонил брокерам, которые знали больше всего о росте Intervale Oil и должны были быть одинаково хорошо осведомлены о снижении. Что сказали эти брокеры, члены бычьего пула, когда новостное агентство попросило их дать причину, которую можно было бы напечатать и распространить по всей стране? Ну, что Ларри Ливингстон совершает налет на рынок! И этого было недостаточно. Они добавили, что собираются «достать» его. Но, конечно, пул Intervale продолжал продавать. Акции тогда стоили всего около $12 за штуку, и они могли продать их до 10 или ниже, и их средняя цена продажи все равно была бы выше себестоимости.

Для инсайдеров было мудро и правильно продавать на снижении. Но для аутсайдеров, которые заплатили 35 или 40, это было другое дело. Читая то, что печатали тикеры, аутсайдеры держались и ждали, когда Ларри Ливингстон получит то, что ему причитается от рук возмущенного инсайдерского пула.

На бычьем рынке и особенно во время бумов публика сначала зарабатывает деньги, которые позже теряет, просто пересиживая бычий рынок. Эти разговоры о «медвежьих рейдах» помогают им пересиживать. Публике следует остерегаться объяснений, которые объясняют только то, во что неназванные инсайдеры хотят заставить публику верить.
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Публика всегда хочет, чтобы ей рассказывали. Это то, что делает дачу и получение советов универсальными практиками. Правильно, что брокеры должны давать своим клиентам торговые советы через посредство своих рыночных писем, а также на словах. Но брокеры не должны слишком сильно останавливаться на текущих условиях, потому что курс рынка всегда на шесть-девять месяцев опережает текущие условия. Сегодняшние доходы не оправдывают брокеров в совете своим клиентам покупать акции, если нет уверенности, что через шесть или девять месяцев с сегодняшнего дня бизнес-перспективы будут оправдывать веру в то, что та же ставка доходов будет поддерживаться. Если, глядя так далеко вперед, вы можете видеть, достаточно ясно, что развиваются условия, которые изменят текущую реальную силу, аргумент о том, что акции дешевы сегодня, исчезнет. Трейдер должен смотреть далеко вперед, но брокер озабочен получением комиссионных сейчас; отсюда неизбежная ошибка среднестатистического рыночного письма. Брокеры зарабатывают на жизнь комиссионными от публики, и все же они будут пытаться побудить публику через свои рыночные письма или на словах покупать те же акции, по которым они получили приказы на продажу от инсайдеров или манипуляторов.

Часто случается, что инсайдер идет к главе брокерской конторы и говорит: «Я хочу, чтобы вы создали рынок, на котором можно было бы избавиться от 50,000 акций моих бумаг».

Брокер просит дополнительные детали. Допустим, котируемая цена этих акций — 50. Инсайдер говорит ему: «Я дам вам колл-опционы на 5000 акций по 45 и 5000 акций на каждый пункт вверх на все пятьдесят тысяч акций. Я также дам вам пут-опцион на 50,000 акций по рынку».

Теперь, это довольно легкие деньги для брокера, если у него большая аудитория, и, конечно, это именно тот тип брокера, которого ищет инсайдер. Дом с прямыми проводами к филиалам и связями в различных частях страны обычно может получить большую аудиторию в сделке такого рода. Помните, что в любом случае брокер играет абсолютно безопасно благодаря пут-опциону. Если он сможет заставить свою публику последовать за ним, он сможет избавиться от всей своей линии с большой прибылью в дополнение к своим обычным комиссионным.

Я имею в виду подвиги «инсайдера», который хорошо известен на Уолл-стрит.

Он позвонит главному менеджеру по работе с клиентами крупной брокерской фирмы. Порой он заходит даже дальше и звонит одному из младших партнеров фирмы. Он скажет что-то вроде этого:

«Слушай, старина, я хочу показать тебе, что ценю то, что ты делал для меня в разное время. Я собираюсь дать тебе шанс заработать реальные деньги. Мы формируем новую компанию, чтобы поглотить активы одной из наших компаний, и мы возьмем на себя эти акции с большим повышением по сравнению с текущими котировками. Я собираюсь прислать тебе 500 акций Bantam Shops по $65. Акции сейчас котируются по 72».

Благодарный инсайдер рассказывает это дюжине главных людей в различных крупных брокерских домах. Теперь, поскольку эти получатели щедрости инсайдера находятся на Уолл-стрит, что они собираются делать, когда получат эти акции, которые уже показывают им прибыль? Конечно, советовать каждому мужчине и женщине, до которых они могут дотянуться, покупать эти акции. Добрый донор знал это. Они помогут создать рынок, на котором добрый инсайдер может продать свои хорошие вещи по высоким ценам бедной публике.

Существуют другие устройства промоутеров по продаже акций, которые должны быть запрещены. Биржи не должны разрешать торговлю котируемыми акциями, которые предлагаются снаружи публике по плану частичной оплаты. Официальное котирование цены дает своего рода санкцию любым акциям. Более того, официальное свидетельство свободного рынка, а иногда и разница в ценах — это все необходимое побуждение.

Другое распространенное устройство продажи, которое стоит недумающей публике многих миллионов долларов и не отправляет никого в тюрьму, потому что оно совершенно законно, — это увеличение капитала акций исключительно по причине рыночных потребностей. Процесс на самом деле не сводится к чему-то большему, чем изменение цвета сертификатов акций.

Жонглирование, при котором 2 или 4 или даже 10 акций новых бумаг даются в обмен на одну старую, обычно вызвано желанием сделать старый товар легко продаваемым. Старая цена была $1 за фунтовую упаковку, и ее было трудно сдвинуть. По 25 центов за четвертьфунтовую коробку она могла бы пойти лучше; и, возможно, по 27 или 30 центов.

Почему публика не спрашивает, почему акции делают легкими для покупки? Это снова случай филантропа с Уолл-стрит, но мудрый трейдер остерегается греков, приносящих дары. Это все необходимое предупреждение. Публика игнорирует его и теряет миллионы долларов ежегодно.

Закон наказывает любого, кто создает или распространяет слухи, рассчитанные на то, чтобы неблагоприятно повлиять на кредит или бизнес частных лиц или корпораций, то есть, которые стремятся снизить стоимость ценных бумаг, влияя на публику продавать. Первоначально главным намерением могло быть уменьшение опасности паники путем наказания любого, кто вслух сомневался в платежеспособности банков во времена стресса. Но, конечно, это служит также для защиты публики от продажи акций ниже их реальной стоимости. Другими словами, закон страны наказывает распространителя медвежьих новостей такого рода.

Как публика защищена от опасности покупки акций выше их реальной стоимости? Кто наказывает распространителя неоправданных бычьих новостей? Никто; и все же публика теряет больше денег, покупая акции по анонимным инсайдерским советам, когда они слишком высоки, чем продавая акции ниже их стоимости вследствие медвежьих советов во время так называемых «рейдов».

Если бы был принят закон, который наказывал бы бычьих лжецов, как закон сейчас наказывает медвежьих лжецов, я верю, что публика сэкономила бы миллионы.

Естественно, промоутеры, манипуляторы и другие бенефициары анонимного оптимизма скажут вам, что любой, кто торгует на слухах и неподписанных заявлениях, может винить только себя за свои убытки. Можно с таким же успехом утверждать, что любой, кто достаточно глуп, чтобы быть наркоманом, не имеет права на защиту.

Фондовая биржа должна помочь. Она жизненно заинтересована в защите публики от нечестных практик. Если человек, находящийся в положении знать, желает заставить публику принять свои заявления о фактах или даже свои мнения, пусть он подпишет свое имя. Подписание бычьих новостей не обязательно сделало бы их правдивыми. Но это сделало бы «инсайдеров» и «директоров» более осторожными.

Публика должна всегда помнить об элементарных основах биржевой торговли. Когда акции растут, не требуется никаких сложных объяснений, почему они растут. Требуются постоянные покупки, чтобы акции продолжали расти. Пока они это делают, с лишь небольшими и естественными реакциями время от времени, это довольно безопасное предложение — следовать вместе с ними. Но если после долгого устойчивого роста акции поворачивают и постепенно начинают идти вниз, с лишь случайными небольшими ралли, очевидно, что линия наименьшего сопротивления изменилась с восходящей на нисходящую. В таком случае зачем кому-то просить объяснений? Вероятно, есть очень веские причины, почему они должны идти вниз, но эти причины известны только немногим людям, которые либо держат эти причины при себе, либо на самом деле говорят публике, что акции дешевы. Природа игры, как она ведется, такова, что публика должна осознать, что правда не может быть сказана немногими, кто знает.

Многие из так называемых заявлений, приписываемых «инсайдерам» или чиновникам, не имеют под собой фактической основы. Иногда инсайдеров даже не просят сделать заявление, анонимное или подписанное. Эти истории выдуманы кем-то, кто имеет большой интерес на рынке. На определенной стадии роста рыночной цены ценной бумаги крупные инсайдеры не прочь получить помощь профессионального элемента для торговли этими акциями. Но хотя инсайдер может сказать крупному игроку правильное время для покупки, можете поспорить, что он никогда не скажет, когда время для продажи. Это ставит крупного профессионала в то же положение, что и публику, только он должен иметь рынок достаточно большой для того, чтобы он мог выйти. Тогда вы получаете самую вводящую в заблуждение «информацию». Конечно, есть определенные инсайдеры, которым нельзя доверять на любой стадии игры. Как правило, люди, которые являются главами крупных корпораций, могут действовать на рынке на основе своих инсайдерских знаний, но они не говорят лжи. Они просто ничего не говорят, ибо обнаружили, что бывают времена, когда молчание — золото.

Я говорил много раз и не могу сказать слишком часто, что опыт лет в качестве биржевого оператора убедил меня, что ни один человек не может последовательно и непрерывно обыгрывать фондовый рынок, хотя он может зарабатывать деньги на отдельных акциях в определенных случаях. Независимо от того, насколько опытен трейдер, возможность совершения им проигрышных ходов всегда присутствует, потому что спекуляцию нельзя сделать на 100 процентов безопасной. Профессионалы Уолл-стрит знают, что действие по «инсайдерским» советам разорит человека быстрее, чем голод, эпидемия, неурожаи, политические перестройки или то, что можно назвать нормальными несчастными случаями. Нет асфальтированного бульвара к успеху на Уолл-стрит или где-либо еще. Зачем дополнительно блокировать движение?


Примечания транскрибатора

Пунктуация и орфография были приведены к единообразию, когда в оригинальной книге было обнаружено преобладающее предпочтение; в противном случае они не менялись. Непоследовательная дефисация не менялась.

Простые опечатки были исправлены; несбалансированные кавычки были исправлены, когда изменение было очевидным, а в противном случае оставлены несбалансированными.

Иллюстрация на титульном листе — логотип издателя.

Страница 224: «they were afraid of getting stock if they tried to» было напечатано именно так; «stock» может быть опечаткой вместо «stuck».
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