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ПРЕДИСЛОВИЕ

Боюсь, что извинение за повторы, принесенное в предисловии к первому тому этой серии, здесь требуется еще больше. Но вряд ли могло быть иначе, учитывая, что речи и эссе на одну и ту же тему произносились и писались с интервалами в течение более тридцати лет для совершенно разных и зачастую далеких друг от друга слушателей и читателей. Самая ранняя работа, «Об образовательном значении наук естественной истории», содержит некоторые незрелые суждения, от которых я открестился еще при первом переиздании лекции более двадцати лет назад; однако нетрудно заметить, что многое из того, что мне приходилось высказывать позднее, в более зрелые годы, является лишь развитием положений, сформулированных в этой ранней и, увы, несовершенной работе.

В свете недавней попытки нарушить компромисс относительно преподавания догматического богословия, торжественно принятый первым Школьным советом Лондона, пятнадцатое эссе и, в особенности, примечание на стр. 388 могут показаться интересными.

Т. Г. Г.

Hodeslea, Eastbourne, September 4th, 1893.
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I

ДЖОЗЕФ ПРИСТЛИ

[1874]

Если бы человека, чью память мы сегодня чтим установкой памятника, спросили, какую часть своей насыщенной жизни он ценит больше всего, он, несомненно, указал бы на свои объемные труды по богословию. В любое время, уместно или нет, он был стойким защитником той гипотезы о Божественной природе, которую ее сторонники называют унитарианством, а противники — социнианством. Не взирая на силы противника, он был готов сразиться с любым, кто бросал ему вызов в этом деле; а если противников не находилось, он сам отправлялся на их поиски.

Этому, своему высшему идеалу долга, Джозеф Пристли принес в жертву земные блага, которые, безусловно, были легко доступны человеку с его исключительной энергией и разносторонними способностями. Ради этой цели он отодвинул на второй план те научные исследования, которые так любил и в которых проявил себя столь способным расширять границы естествознания и завоевывать славу. В этом деле он не только безропотно сносил поношения от фанатиков и невежд, едва не став мучеником, но и переносил то, что гораздо труднее вынести: неподдельное удивление и едва скрываемое презрение блестящего общества, состоявшего из людей, чье сочувствие и уважение должны были быть ему очень дороги и которым было просто непостижимо, что философ может всерьез заниматься какой-либо формой христианства.

Мне кажется, что человек, который, поставив перед собой такой жизненный идеал, последовательно следовал ему, заслуживает глубочайшего уважения, независимо от того, какого мнения можно придерживаться относительно истинной ценности догматов, которые он столь ревностно пропагандировал и защищал.

Но я уверен, что говорю не только от своего имени, но и от имени всех собравшихся, когда заявляю, что наша цель сегодня — воздать честь не Пристли-унитарианину, а Пристли — бесстрашному защитнику рациональной свободы мысли и действия; Пристли — философскому мыслителю; тому Пристли, который занимал передовое место среди «быстрых бегунов, передающих светильник жизни» [1] и передающих из поколения в поколение огонь, зажженный на заре мира у прометеева алтаря Науки.

Основные события жизни Пристли настолько хорошо известны, что мне нет нужды подробно на них останавливаться.

Родившись в 1733 году в Филдхеде, близ Лидса, и воспитанный среди кальвинистов строжайшей ортодоксии, мальчик благодаря своим выдающимся природным способностям был предназначен к профессии священнослужителя; в 1752 году он был направлен в Диссентерскую академию в Дэвентри — учреждение, которое власти оставляли в покое, хотя его существование противоречило закону. Учителя, под чьим руководством и влиянием оказался молодой человек в Дэвентри, буквально следовали наставлению «все испытывайте, хорошего держитесь» и поощряли обсуждение любого мыслимого положения с полной свободой, причем ведущие профессора занимали противоположные стороны; дисциплина, которая, сколь бы замечательной она ни была с чисто научной точки зрения, по-видимому, была рассчитана на то, чтобы сделать из студентов скорее острых, нежели основательных богословов. Пристли рассказывает в своей «Автобиографии», что обычно оказывался на стороне неортодоксальных взглядов; и по мере того как он взрослел, а его способности достигали зрелости, эта врожденная склонность к ереси росла вместе с ним и крепла. Он перешел от кальвинизма к арианству и, наконец, в зрелом возрасте пришел к той весьма широкой форме унитарианства, которая удовлетворила его стремление к достоверной и последовательной теории вещей.

Покинув Дэвентри, Пристли стал пастором общины, сначала в Нидем-Маркете, а затем в Нантвиче; но из-за его неортодоксальных взглядов или из-за заикания, мешавшего ему выражать их с кафедры, его усилия на этом поприще не увенчались успехом. В 1761 году ему открылась карьера, гораздо более подходящая для его способностей. Он был назначен «тьютором по языкам» в Диссентерской академии в Уоррингтоне, где, помимо трех курсов лекций, преподавал латынь, греческий, французский и итальянский языки, а также читал лекции по теории языка и универсальной грамматике, ораторскому искусству, философской критике и гражданскому праву. Интересно отметить, что как преподаватель он поощрял и лелеял в своих учениках ту свободу, которой сам наслаждался в студенческие годы в Дэвентри. Один из его учеников рассказывает:


«По окончании лекции он всегда призывал студентов без стеснения высказывать свои соображения по поводу предмета лекции и выдвигать любые возражения против того, что он изложил. Ему нравилось, когда кто-нибудь начинал такой разговор. Чтобы вызвать свободную дискуссию, он иногда приглашал студентов выпить с ним чаю для обсуждения тем его лекций. Не припомню, чтобы он когда-либо выказывал малейшее недовольство самыми резкими возражениями против своих слов, но отчетливо помню улыбку одобрения, с которой он их обычно принимал; он также не упускал случая в весьма ободряющей манере отметить изобретательность или силу замечаний, если они того заслуживали. Его целью, как и целью доктора Эйкина, было побудить студентов исследовать и решать самостоятельно, не поддаваясь влиянию мнений других лиц» [2].




Трудно дать лучшее описание образцового учителя, чем то, что выражено в этих словах.

С самых ранних лет Пристли проявлял сильную склонность к изучению природы; его брат Тимоти рассказывает, что мальчик сажал пауков в бутылки, чтобы посмотреть, как долго они проживут в одном и том же воздухе, — любопытное предвосхищение исследований его поздних лет. В Нантвиче, где он открыл школу, Пристли, по его словам, купил воздушный насос, электрическую машину и другие инструменты, в использовании которых он обучал своих учеников. Однако он, по-видимому, не предавался серьезно физическим наукам до 1766 года, когда ему выпало большое счастье встретить Бенджамина Франклина, чьей дружбой он пользовался всю оставшуюся жизнь. Поощряемый Франклином, он написал «Историю электричества», которая была опубликована в 1767 году и, по-видимому, имела значительный успех.

В том же году Пристли покинул Уоррингтон, чтобы стать пастором общины в Лидсе; и здесь, живя по соседству с общественной пивоварней, как он сам пишет,


«Я поначалу развлекался тем, что проводил эксперименты с фиксированным воздухом, который находил уже готовым в процессе брожения. Когда я переехал из того дома, мне пришлось самому изготавливать фиксированный воздух; и, поскольку один эксперимент вел к другому, как я отчетливо и добросовестно отмечал в своих различных публикациях на эту тему, я постепенно сконструировал удобный аппарат для этой цели, причем самый дешевый».

«Когда я начинал эти эксперименты, я очень мало знал о химии и, по сути, не имел никакого представления об этом предмете, пока не прослушал курс химических лекций, прочитанный в Академии в Уоррингтоне доктором Тернером из Ливерпуля. Но я часто думал, что в целом это обстоятельство не было для меня невыгодным, так как в этой ситуации я был вынужден изобретать собственные аппараты и процессы, адаптированные к моим специфическим взглядам; тогда как если бы я был заранее приучен к обычным химическим процессам, я бы не так легко додумался до других, и без новых способов работы вряд ли открыл бы что-то существенно новое» [3].




Первым результатом химической работы Пристли, опубликованным в 1772 году, был весьма практический результат. Он открыл способ насыщения воды избытком «фиксированного воздуха», или углекислого газа, и тем самым получил то, что мы теперь знаем как «содовую воду» — услуга для естественно, а еще более для искусственно жаждущих душ, которую те, чьи пересохшие горла и горячие головы охлаждаются утренними порциями этого напитка, не могут не оценить с благодарностью. В том же году Пристли представил Королевскому обществу обширную серию наблюдений, накопленных его трудолюбием и изобретательностью в течение четырех лет, под названием «Наблюдения над различными видами воздуха» — мемуар, который по справедливости был признан столь достойным и важным, что Общество немедленно удостоило автора высшей награды, присудив ему медаль Копли.

В 1771 году Пристли поступило предложение сопровождать капитана Кука во втором кругосветном путешествии в Южные моря. Он принял его, и его община согласилась оплачивать помощника, который заменял бы его во время отсутствия. Но назначение находилось в руках Совета по долготе, в который входили некоторые священнослужители; и опасались ли эти достойные церковники, что присутствие Пристли среди экипажа корабля может подвергнуть шлюп Его Величества «Резолюшн» судьбе, постигшей некогда корабль, шедший из Иоппии в Фарсис, или же они были встревожены тем, что социнианин может подорвать то благочестие, которое во времена коммодора Транниона столь поразительно характеризовало моряков, — неизвестно; но, во всяком случае, они возражали против Пристли «из-за его религиозных принципов» и назначили двух Форстеров, чьи «религиозные принципы», если бы они были известны этим благонамеренным, но недальновидным людям, вероятно, удивили бы их.

В 1772 году Пристли поступило другое предложение. Лорд Шелберн, желавший иметь «литературного компаньона», был введен в общение с Пристли благодаря добрым услугам их общего друга, доктора Прайса, и предложил ему номинальную должность библиотекаря с хорошим домом, жалованьем и аннуитетом в случае прекращения контракта. Пристли принял предложение и оставался у лорда Шелберна семь лет, иногда проживая в Калне, иногда путешествуя за границу вместе с графом.

Почему эта связь прервалась, до сих пор точно не известно; но несомненно, что лорд Шелберн вел себя по отношению к Пристли с величайшим вниманием и добротой; что он выполнял свои обязательства в точности; и что позднее он выразил желание, чтобы Пристли вернулся на прежнее положение в его доме. Вероятно, политик, стремящийся к высшим государственным должностям, мог счесть положение покровителя человека, которого по всей стране клеймили как неверующего и атеиста, несколько неловким. Фактически, отрывок из «Автобиографии» Пристли по случаю публикации его «Рассуждений о материи и духе», состоявшейся в 1777 году, довольно ясно указывает на положение дел:


«(126) Поскольку было вероятно, что эта публикация будет непопулярной и может навлечь позор на моего покровителя, его друзья предприняли несколько попыток, хотя он сам — ни одной, отговорить меня от продолжения работы над ней. Но будучи, как я полагал, занятым делом важной истины, я продолжал работу, не заботясь о последствиях, заверяя их, что эта публикация не будет вредной для его светлости».




Не будет неразумным предположить, что его светлость, как проницательный, практичный человек, не получил особого удовлетворения от этого заверения. «Очевидные признаки недовольства», которые, по словам Пристли, он впервые заметил у своего покровителя в 1778 году, вполне могли возникнуть из-за вполне естественного беспокойства пэра о том, что его прирученный, но не укрощенный философ может написать дальше и какая буря может из-за этого обрушиться на его собственную голову; и делает большую честь деликатности лорда Шелберна то, что среди таких затруднений он не сделал ни малейшей попытки вмешаться в свободу действий Пристли. В 1780 году, однако, он дал понять доктору Прайсу, что был бы рад устроить Пристли в его ирландских поместьях: это предложение было истолковано так, как, вероятно, и намеревался лорд Шелберн, и Пристли покинул его, при этом аннуитет в 150 фунтов стерлингов в год, обещанный на случай такого развития событий, выплачивался исправно.

Покинув Калн, Пристли провел некоторое время в Лондоне, а затем, поселившись в Бирмингеме по желанию своего зятя, вскоре был приглашен стать пастором большой общины. Это поселение Пристли считал в то время «самым счастливым событием своей жизни». И он имел на то все основания; ибо оно дало ему достаток и досуг; поместило его в пределах досягаемости лучших изготовителей аппаратуры того времени; сделало его членом того замечательного «Лунного общества», на собраниях которого он мог обмениваться мыслями с такими людьми, как Уатт, Веджвуд, Дарвин и Болтон; и открыло перед ним приятный дом Галтонов из Барра, где эти люди и другие, менее известные, образовали общество исключительного обаяния и интеллекта [4].

Но эти счастливые дни были прерваны горькой бурей. Разразилась Французская революция. Электрический разряд пробежал по нациям; все, что было коррумпированного и ретроградного, и в то же время многое из того, что было лучшего и благороднейшего в европейском обществе, содрогнулось от вспышки долго сдерживаемых социальных огней. Чувства людей были возбуждены так, как мы в нынешнем поколении едва ли можем понять. Партийный гнев и ядовитость выражались в манере, беспрецедентной и, будем надеяться, невозможной в наши времена; а Пристли и его друзья были выставлены на всеобщее посмешище даже в Парламенте как подстрекатели к мятежу. Против либеральных диссентеров был поднят клич «Церковь и Король»; а в Бирмингеме он был усилен и направлен специально против Пристли местной полемикой, в которую он вступил со своей обычной энергией. В 1791 году празднование второй годовщины взятия Бастилии публичным обедом, к которому Пристли не имел ровным счетом никакого отношения, послужило сигналом для лояльной и благочестивой толпы, которая, не встречая препятствий и даже в некоторой степени поощряемая теми, кто отвечал за порядок, три дня держала город в своей власти. Часовни и дома ведущих диссентеров были разгромлены, а Пристли и его семья были вынуждены спасаться бегством, оставив библиотеку, аппаратуру, бумаги и все свое имущество на растерзание огню.

Пристли больше никогда не возвращался в Бирмингем. Он перенес нанесенные ему оскорбления и потери с крайним терпением и кротостью [5] и отправился в Лондон. Но даже его научные коллеги повернулись к нему спиной; и хотя он был избран пастором общины в Хакни, он чувствовал, что его положение небезопасно, и в конце концов решил эмигрировать в Соединенные Штаты. Он высадился в Америке в 1794 году; жил тихо со своими сыновьями в Нортумберленде, штат Пенсильвания, где его потомки процветают до сих пор; и, сохранив ясный ум и активность до самого конца, скончался 6 февраля 1804 года.

Таковы были условия, в которых Джозеф Пристли совершил работу, стоявшую перед ним, а затем, как говорят скандинавские саги, вышел из истории. Сама работа была самого разнообразного характера. Никакой человеческий интерес не был чужд Пристли, и мало кто из людей когда-либо держал так много дел в огне одновременно; но, хотя он, возможно, немного обжег пальцы, очень немногие из тех, кто пробовал эту операцию, обжигали их так мало. Он сделал замечательные открытия в науке; его философские трактаты до сих пор стоят того, чтобы их читать; его политические работы полны проницательности и пронизаны духом свободы; и пока все эти искры летели от его наковальни, полемический молот осыпал градом ударов ортодоксальных священников и епископов. Будучи так занят, добрый, веселый доктор не испытывал к своим противникам больше гнева или недоброжелательности, чем кузнец к своему железу. Но если бы железо могло говорить! — а священники и епископы приняли точку зрения железа.

Несомненно, то, на чем друзья Пристли неоднократно настаивали — что он избежал бы тяжелейших испытаний своей жизни и сделал бы больше для прогресса знаний, если бы ограничил себя научными занятиями и позволил своим ближним идти своим путем, — было правдой. Но, по-видимому, Пристли чувствовал, что он прежде всего человек и гражданин, а уже потом философ, и что обязанности первых двух положений по крайней мере столь же обязательны, как и обязанности последнего. Более того, есть люди (и я думаю, Пристли был одним из них), для которых удовлетворение от ниспровержения торжествующего заблуждения столь же велико, как то, что сопровождает открытие новой истины; которые чувствуют себя более удовлетворенными управлением миром, когда они помогали Провидению, нанося удар по обману; и которые заботятся о свободе мысли даже больше, чем о простом приращении знаний. Эти люди — Карно, которые организуют победу для истины, и они, по крайней мере, столь же важны, как генералы, которые зримо ведут ее битвы на поле боя.

Репутация Пристли как ученого покоится на его многочисленных и важных вкладах в химию газообразных тел; и чтобы составить справедливую оценку ценности его работы — того, насколько она продвинула знание фактов и развитие здравых теоретических взглядов, — мы должны поразмыслить о том, чем была химия в первой половине восемнадцатого века.

Обширной науки, которая сейчас носит это имя, не существовало. Воздух, вода и огонь все еще считались элементарными телами; и хотя Ван Гельмонт столетием ранее различал разные виды воздуха как gas ventosum и gas sylvestre, а Бойль и Гейлс экспериментально определили физические свойства воздуха и выделили некоторые из различных видов аэриформных тел, никто не подозревал о существовании многочисленных совершенно различных газообразных элементов, которые известны сейчас, или не мечтал, что воздух, которым мы дышим, и вода, которую мы пьем, являются соединениями газообразных элементов.

Но в 1754 году молодой шотландский врач, доктор Блэк, сделал первую просеку в этой запутанной чаще знаний. И это производит удивительное впечатление о юности научной химии, если подумать, что лорд Брум, которого многие из нас помнят, посещал лекции Блэка, когда был студентом в Эдинбурге. Исследования Блэка дали миру новую и поразительную концепцию газа, который был постоянно упругой жидкостью, подобной воздуху, но отличался от обычного воздуха тем, что был намного тяжелее, очень ядовит и обладал свойствами кислоты, способной нейтрализовать сильнейшие щелочи; и миру потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к этой мысли.

Дюжину лет спустя один из самых проницательных и точных исследователей, украсивших эту или любую другую страну, Генри Кавендиш, опубликовал мемуар в «Философских трудах», в котором он имеет дело не только с «фиксированным воздухом» (ныне называемым углекислотой или углекислым ангидридом) Блэка, но и с «воспламеняющимся воздухом», или тем, что мы теперь называем водородом.

Строгим применением веса и меры ко всем своим процессам Кавендиш подразумевал веру, впоследствии сформулированную Лавуазье, что в химических процессах материя не создается и не уничтожается, и указал путь, по которому должны следовать все будущие исследователи. И сам он не остановился, пока этот путь не привел его в 1784 году к блестящему и фундаментальному открытию, что вода состоит из двух газов, соединенных в фиксированных и постоянных пропорциях.

Это тяжелое испытание для любого человека — быть сравненным с Блэком и Кавендишем, и нельзя сказать, что Пристли стоит на их уровне. Тем не менее его достижения не только велики сами по себе, но и поистине удивительны, если учесть недостатки, в которых он работал. Без тщательной научной подготовки Блэка, без досуга и приборов, обеспеченных богатством Кавендиша, он взял штурмом стены науки, как это делали многие англичане до и после него; и, полагаясь на природный ум, чтобы восполнить отсутствие подготовки, и на изобретательность, чтобы создавать аппараты из стиральных корыт, он открыл больше новых газов, чем все его предшественники вместе взятые. Он заложил основы газового анализа; он открыл взаимодополняющее действие животной и растительной жизни на состав атмосферы; и, наконец, он увенчал свою работу, ровно сто лет назад в этот день, открытием того «чистого дефлогистированного воздуха», которому французские химики впоследствии дали название кислорода. Его важность как составляющей атмосферы, которая исчезает в процессах дыхания и горения и восстанавливается зелеными растениями, растущими на солнце, была доказана несколько позже. За эти блестящие открытия Королевское общество избрало Пристли своим членом и вручило ему свою медаль, а Академии Парижа и Санкт-Петербурга присвоили ему членство. Эдинбург сделал его почетным доктором права на раннем этапе его карьеры; но, едва ли нужно добавлять, что человек с мнениями Пристли не получил никакого признания от университетов своей собственной страны.

То, что вклад Пристли в знание химических фактов был величайшей важности и что он заслуженно получил всю похвалу, которая была ему воздана, несомненно; но в то же время следует признать, что он не имел никакого понимания более глубокого значения своей работы; и, будучи далеким от того, чтобы внести что-либо в теорию фактов, которые он открыл, или способствовать их рациональному объяснению, его влияние до конца жизни горячо направлялось в пользу ошибки. От начала до конца он был твердым приверженцем доктрины флогистона, которая преобладала, когда начинались его исследования; и по странной иронии судьбы человек, который открытием того, что он называл «дефлогистированным воздухом», предоставил существенные данные для истинной теории горения, дыхания и состава воды, до конца своих дней боролся против неизбежных следствий своих собственных трудов. Его последняя научная работа, опубликованная в 1800 году, носит название «Доктрина флогистона установлена, а доктрина состава воды опровергнута».

Когда Пристли начинал свои исследования, господствовало убеждение, что атмосферный воздух, очищенный от случайных примесей, является простым элементарным веществом, неразрушимым и неизменным, как считалось и о воде. Когда горючее вещество горело или когда животное дышало воздухом, предполагалось, что вещество, «флогистон», материя тепла и света, переходит из горящего или дышащего тела в него и разрушает его способность поддерживать жизнь и горение. Таким образом, воздух, содержащийся в сосуде, в котором погасла зажженная свеча или в котором живое животное дышало до тех пор, пока не могло больше дышать, назывался «флогистированным». Тот же результат, как предполагалось, достигался добавлением того, что Пристли называл «азотистым газом», к обычному воздуху.

В ходе своих исследований Пристли обнаружил, что количество обычного воздуха, которое может таким образом стать «флогистированным», составляет около одной пятой объема всего количества, подвергнутого эксперименту. Отсюда следовало, что обычный воздух состоит на четыре пятых своего объема из воздуха, который уже является «флогистированным»; в то время как пятая часть свободна от флогистона, или «дефлогистирована». С другой стороны, Пристли обнаружил, что воздух, «флогистированный» горением или дыханием, может быть «дефлогистирован», или иметь свойства чистого обычного воздуха, восстановленные действием зеленых растений на солнце. Вопрос, следовательно, естественно возникал — поскольку обычный воздух может быть полностью флогистирован горением и превращен в вещество, которое больше не поддерживает горение, возможно ли получить воздух, который был бы менее флогистирован, чем обычный воздух, и, следовательно, поддерживал бы горение лучше, чем обычный воздух?

Теперь Пристли говорит, что в 1774 году возможность получения воздуха, менее флогистированного, чем обычный воздух, ему в голову не приходила [6]. Но продолжая свои эксперименты по выделению воздуха из различных тел с помощью тепла, случилось так, что 1 августа 1774 года он направил тепло солнца с помощью большой зажигательной линзы, которую недавно приобрел, на вещество, которое тогда называлось mercurius calcinatus per se и которое обычно известно как красная окись ртути.


«Я сразу обнаружил, что с помощью этой линзы воздух из него выделялся очень легко. Получив примерно в три или четыре раза больше объема моих материалов, я впустил в него воду и обнаружил, что она им не поглощается. Но что удивило меня больше, чем я могу выразить, так это то, что свеча горела в этом воздухе необычайно ярким пламенем, очень похожим на то увеличенное пламя, с которым свеча горит в азотистом воздухе, подвергнутом воздействию железа или серной печени; но поскольку я не получил ничего похожего на это замечательное явление ни от какого другого вида воздуха, кроме этой особой модификации азотистого воздуха, и я знал, что никакая азотная кислота не использовалась при приготовлении mercurius calcinatus, я был в полном недоумении, как это объяснить».

«В этом случае также, хотя я не уделил достаточного внимания этому обстоятельству в то время, пламя свечи, помимо того, что было больше, горело с большим блеском и жаром, чем в том виде азотистого воздуха; а кусок раскаленного дерева искрился в нем, точно как бумага, смоченная в растворе селитры, и он сгорал очень быстро — эксперимент, который я никогда не думал пробовать с азотистым воздухом» [7].




Пристли получил тот же вид воздуха из сурика, но, как он сам говорит, он оставался в неведении относительно свойств этого нового вида воздуха в течение семи месяцев, или до марта 1775 года, когда обнаружил, что новый воздух ведет себя с «азотистым газом» так же, как дефлогистированная часть обычного воздуха [8]; но что вместо уменьшения до четырех пятых он почти полностью исчезал и, следовательно, показывал себя «между пятью и шестью разами лучше, чем лучший обычный воздух, который я когда-либо встречал» [9]. Поскольку этот новый воздух, таким образом, казался полностью свободным от флогистона, Пристли назвал его «дефлогистированным воздухом».

Какова была природа этого воздуха? Пристли обнаружил, что такой же вид воздуха можно получить, смочив спиртом селитры (который он называет азотной кислотой) любой вид земли, свободной от флогистона, и применив тепло; и, следовательно, он говорит: «У меня не осталось сомнений в том, что атмосферный воздух, или то, чем мы дышим, состоит из азотной кислоты и земли, с таким количеством флогистона, которое необходимо для его упругости, а также с таким количеством, которое требуется, чтобы довести его из состояния совершенной чистоты до среднего состояния, в котором мы его находим» [10].

Взгляд Пристли, по сути, заключается в том, что атмосферный воздух — это своего рода селитра, в которой поташ заменен какой-то неизвестной землей. И размышляя о том, как образуется селитра, он выдвигает гипотезу, «что селитра образуется путем реального разложения самого воздуха, причем основания, которые ему представляются, имеют в таких обстоятельствах более близкое сродство с духом селитры, чем тот вид земли, с которым он соединен в атмосфере» [11].

Самым изобретательным людям было бы трудно уйти дальше от истины, чем это сделал Пристли в данной гипотезе; и хотя Лавуазье, несомненно, обошелся с Пристли очень плохо и притворился, что открыл дефлогистированный воздух, или кислород, как он его назвал, независимо, мы можем почти простить его, когда размышляем, насколько иными были идеи, которые великий французский химик связывал с телом, открытым Пристли.

Они подобны двум мореплавателям, из которых первый видит новую страну, но принимает облака за горы, а мираж за низменности; в то время как второй определяет ее длину и ширину и наносит на карту ее точное местоположение, так что с тех пор она служит руководством для его преемников и становится надежным форпостом, откуда могут быть предприняты новые исследования.

Тем не менее, как где-то замечает сам Пристли, первая цель физической науки — установление фактов, и услуга, которую он оказал химии определенным установлением большого числа новых и фундаментально важных фактов, такова, что дает ему право на очень высокое место среди отцов химической науки.

Трудно сказать, какие взгляды Пристли — философские, политические или теологические — в наибольшей степени ответственны за горькую ненависть, которую питали к нему большая часть его соотечественников [12] и которая нашла свое выражение в злобных инсинуациях, в которых Берк, к своему вечному позору, предавался в Палате общин.

Не содержащие многого, что было бы новым для читателей Гоббса, Спинозы, Коллинза, Юма и Хартли, и, по сути, не претендующие на оригинальность, «Рассуждения о материи и духе» Пристли и его «Иллюстрированная доктрина философской необходимости» являются одними из самых мощных, ясных и непоколебимых изложений материализма и нессерианства, существующих на английском языке, и до сих пор стоят того, чтобы их читать.

Пристли отрицал свободу воли в смысле ее самоопределения; он отрицал существование души, отличной от тела; и, как естественное следствие, он отрицал естественное бессмертие человека.

В отношении этих вопросов английское мнение столетие назад было очень похоже на то, что оно есть сейчас.

Человек может быть нессерианцем, не навлекая на себя более тяжкого упрека, чем тот, что подразумевается в назывании его мрачным фанатиком, поскольку нессерианство, хотя и очень шокирующее, имеет оттенок кальвинистской ортодоксии; но если человек материалист; или если авторитетные лица говорят, что он есть и должен быть таковым, вопреки его утверждениям об обратном; или если он признает себя неспособным увидеть веские причины для веры в естественное бессмертие человека, почтенные люди смотрят на него как на небезопасного соседа для денежного ящика, как на действительного или потенциального чувственника, который тем более нагружен тайными «тяжкими личными грехами», чем более добродетельным кажется внешне.

Тем не менее, так же верно, как что-либо может быть верно, что Джозеф Пристли не был мрачным фанатиком, а был такой же веселой и доброй душой, какая когда-либо дышала, идолом детей; человеком, которого ненавидели только те, кто его не знал, и который очаровывал самые горькие предрассудки в личном общении; человеком, который никогда не терял друга, и лучшим свидетельством достоинств которого является щедрая и нежная теплота, с которой его многочисленные друзья соперничали друг с другом в оказании ему существенной помощи во всех кризисах его карьеры.

Незапятнанная чистота жизни Пристли, строгость исполнения им всякого долга, его прозрачная искренность, неброское и глубоко укоренившееся благочестие, которое дышит во всей его переписке, сами по себе являются достаточным опровержением гипотезы, придуманной фанатиками, чтобы прикрыть немилосердие, что такие мнения, как его, должны возникать из моральных дефектов. И его статуя сослужит такую же хорошую службу, как медное изображение, которое было воздвигнуто на шесте перед израильтянами, если те, кто был укушен огненными змеями сектантской ненависти, все еще преследующими эту пустыню мира, исцелятся, глядя на изображение еретика, который тем не менее был святым.

Хотя Пристли не верил в естественное бессмертие человека, он придерживался почти наивного реализма, что человек будет воскрешен из мертвых прямым проявлением силы Божьей и с тех пор будет бессмертен. И, возможно, для тех, кого может шокировать эта доктрина, будет полезно узнать, что взгляды, по существу идентичные взглядам Пристли, отстаивались с его времени двумя прелатами Англиканской церкви: доктором Уэйтли, архиепископом Дублинским, в его известных «Эссе» [13]; и доктором Кортни, епископом Кингстона на Ямайке, первое издание чьей замечательной книги «О будущих состояниях», посвященной архиепископу Уэйтли, было опубликовано в 1843 году, а второе — в 1857 году. Согласно епископу Кортни,


«Смерть тела вызовет прекращение всей деятельности разума в силу естественного следствия; которое будет продолжаться вечно, ЕСЛИ Творец не вмешается».




И далее:


«Естественный конец человеческого существования — это «первая смерть», безмятежный сон могилы, в котором человек лежит, скованный чарами, душой и телом, под властью греха и смерти — что любые формы сознательного существования, любые будущие состояния «жизни» или «мучений» за пределами Аида, которые уготованы человеку, являются результатами победы нашего благословенного Господа над грехом и смертью; что воскресение мертвых должно быть предварительным условием их вступления в любое из будущих состояний, и что природа и даже существование этих состояний, и даже сам факт того, что существует будущность сознания, могут быть познаны ТОЛЬКО через Божье откровение Самого Себя в Личности и Евангелии Его Сына». — Стр. 389.




А теперь послушайте Пристли:


«Человек, согласно этой системе (материализма), есть не более чем то, что мы сейчас видим в нем. Его бытие начинается во время его зачатия или, возможно, в более ранний период. Телесные и ментальные способности, находясь в одной и той же субстанции, растут, созревают и угасают вместе; и всякий раз, когда система распадается, она продолжает находиться в состоянии распада до тех пор, пока не будет угодно тому Всемогущему Существу, которое призвало ее к существованию, вернуть ее к жизни снова». — «Материя и дух», стр. 49.




И далее:


«Доктрина Писания заключается в том, что Бог создал человека из земного праха и, просто оживив эту организованную материю, сделал человека тем живым, воспринимающим и разумным существом, которым он является. Согласно Откровению, смерть — это состояние покоя и бесчувственности, и наша единственная, хотя и верная надежда на будущую жизнь основана на доктрине воскресения всего человека в какой-то отдаленный период; эта уверенность достаточно подтверждена для нас как очевидными знаками Божественного поручения, сопровождавшими лиц, которые проповедовали эту доктрину, и особенно фактическим воскресением Иисуса Христа, которое засвидетельствовано более достоверно, чем любой другой факт в истории». — Там же, стр. 247.




Мы все знаем, что «святой в крепе вдвое святее святого в сутане»; но еще не признано, что взгляды, которые совместимы с такой святостью в сутане, становятся дьявольскими, когда их придерживается простой диссентер [14].

Я здесь не для того, чтобы защищать или нападать на философские взгляды Пристли, и не могу сказать, что лично склонен придавать большое значение епископальному авторитету в философских вопросах; но кажется правильным обратить внимание на тот факт, что те из мнений Пристли, которые навлекали на него наибольший позор, были открыто провозглашены без возражений лицами, занимающими высшие должности в Государственной церкви.

Должен признаться, что больше всего в материализме Пристли меня интересует свидетельство того, что он смутно видел семя разрушения, которое такой материализм несет в своем собственном лоне. В ходе чтения для своей «Истории открытий, относящихся к зрению, свету и цветам» он наткнулся на спекуляции Бошковича и Мичелла и был вынужден признать достаточно очевидную истину, что наше знание о материи — это знание ее свойств; а о ее субстанции — если она имеет субстанцию — мы не знаем ничего. И это привело к дальнейшему признанию того, что, насколько мы можем знать, может не быть никакой разницы между субстанцией материи и субстанцией духа («Рассуждения», стр. 16). Еще один шаг показал бы Пристли, что его материализм, по сути, очень мало отличался от идеализма его современника, епископа Клойнского.

Поскольку философия Пристли — это в основном ясное изложение взглядов глубоких мыслителей его времени, так и его политические концепции основаны на взглядах Локка. Афоризм Локка о том, что «цель правительства — благо человечества», так расширен Пристли:


«Поэтому необходимо понимать, независимо от того, выражено это или нет, что все люди живут в обществе ради своей взаимной выгоды; так что благо и счастье членов, то есть большинства членов любого государства, является великим стандартом, которым в конечном итоге должно определяться все, что относится к этому государству» [15].




Маленькое предложение, вставленное здесь, «то есть большинства членов любого государства», по-видимому, является тем отрывком, который подсказал Бентаму, согласно его собственному признанию, знаменитую формулу «наибольшего счастья», которая, заменив «благо» на «счастье», превратила благородный принцип в неблагородный. Но я не припомню, чтобы у Локка было какое-либо высказывание, столь же откровенное, как следующий отрывок в «Эссе о первых принципах правительства». Сформулировав в качестве «фундаментальной максимы во всех правительствах» положение о том, что «короли, сенаторы и дворяне» являются «слугами общества», Пристли продолжает:


«Но в крупнейших государствах, если злоупотребления правительства в какое-либо время будут велики и очевидны; если слуги народа, забывая своих хозяев и интересы своих хозяев, будут преследовать свои собственные; если вместо того, чтобы считать, что они созданы для народа, они будут считать народ созданным для них; если угнетения и нарушение прав будут велики, вопиющи и повсеместно вызывать возмущение; если у тиранических правителей не будет друзей, кроме нескольких сикофантов, которые долгое время питались жизненными силами своих сограждан и от которых можно ожидать, что они покинут правительство, как только их интересы будут отделены от него: если, вследствие этих обстоятельств, станет очевидно, что риск, на который пришлось бы пойти при попытке революции, был бы ничтожным, а бедствия, которые можно было бы ожидать от нее, были бы гораздо меньше тех, которые фактически претерпевались и которые ежедневно возрастали; во имя Бога, я спрашиваю, какие принципы должны удерживать оскорбленный и униженный народ от отстаивания своих естественных прав и от смены или даже наказания своих правителей — то есть своих слуг, — которые злоупотребили своим доверием, или от изменения всей формы своего правительства, если оно окажется структурой, столь подверженной злоупотреблениям?»




Как диссентер, подпадающий под действие Актов о корпорациях и присяге, и как унитарианин, исключенный из преимуществ Акта о веротерпимости, неудивительно обнаружить, что Пристли имел весьма определенные мнения об церковных учреждениях; единственное удивление вызывает то, что эти мнения были столь умеренными, как показывают следующие отрывки:


«Церковная власть, возможно, была необходима в младенческом состоянии общества, и по той же причине она, возможно, продолжает быть в некоторой степени необходимой, пока общество несовершенно; и поэтому, возможно, не будет полностью упразднена, пока гражданские правительства не достигнут гораздо большей степени совершенства. Если бы меня поэтому спросили, одобрил бы я немедленный роспуск всех церковных учреждений в Европе, я бы ответил: Нет... Пусть сначала будет проведен эксперимент с изменениями или, что то же самое, с лучшими учреждениями, чем нынешние. Пусть они будут реформированы во многих существенных статьях, а затем не отброшены полностью, пока опыт не покажет, что из них нельзя извлечь никакой пользы».




Пристли продолжает предлагать четыре такие реформы капитального характера:


«1. Пусть Статьи Веры, под которыми должны подписываться кандидаты на служение, будут значительно сокращены. В формуляре Церкви Англии нельзя ли было бы очень хорошо обойтись без тридцати восьми из тридцати девяти? Это позор для любого христианского учреждения, если каждый человек не может претендовать на его преимущества, кто может сказать, что он верит в религию Иисуса Христа, как она изложена в Новом Завете. Вы скажете, что условия настолько общие, что даже деисты будут придираться и проникать туда. Я отвечу, что все статьи, под которыми подписываются в настоящее время, никоим образом не исключают деистов, которые будут криводушничать; и при такой схеме вы, по крайней мере, исключили бы меньше честных людей» [16].




Вторая предложенная реформа — это уравнивание жалованья духовенства пропорционально выполненной работе; третья — исключение епископов из парламента; и четвертая — полная веротерпимость, чтобы каждый человек мог пользоваться правами гражданина и быть способным служить своей стране, независимо от того, принадлежит он к государственной церкви или нет.

Подобные взгляды на обязанности и ответственность правителей, которые я процитировал, являются общим местом современного либерализма; и взгляды Пристли на церковные учреждения, боюсь, были бы встречены значительной частью прямых потомков тех людей, которые учили своих детей кричать «Будь проклят Пристли», весьма прохладно, как совершенно консервативные. Эти люди, с той любовью к практическому применению науки, которая является источником величия Бирмингема, пытались поджечь дом доктора искрами от собственной электрической машины, тем самым давая человеку, которого они называли подстрекателем и сеятелем мятежа против Церкви и Короля, подобающую экспериментальную иллюстрацию природы поджога и беспорядков.

Если мне удалось представить вам основные черты деятельности Пристли, то ее ценность станет очевидной, когда мы сравним положение английской нации, каким он его знал, с ее нынешним состоянием.

Тот факт, что Франция в течение восьмидесяти пяти лет пытается, без особого успеха, наладить свою жизнь после великой бури Революции, нередко приводится у нас как указание на некую врожденную неспособность французского народа к самоуправлению. Я думаю, однако, что англичане, которые так рассуждают, забывают, что от созыва Долгого парламента в 1640 году до последнего восстания Стюартов в 1745 году прошло сто пять лет, и что в середине прошлого века мы лишь недавно благополучно избавились от наших Бурбонов и всего, что они олицетворяли. Коррупция в нашем государстве была не меньшей, чем во Второй империи. Взяточничество было инструментом управления, а казнокрадство — его наградой. Четыре пятых мест в Палате общин более или менее открыто рассматривались как собственность. Министру приходилось учитывать состояние рынка голосов, а государь обеспечивал достаточное количество «королевских друзей» с помощью выплат, распределяемых с розничной, а не с королевской проницательностью.

Бесстыдная и грубая безнравственность и невоздержанность царили в стране, от самых высших до самых низших слоев общества. Государственная церковь пребывала в оцепенении, если не считать того, что она была скандалом; но те, кто от нее отделился, попадали в сети Акта о единообразии, Акта о присяге и Акта о корпорациях. По закону такой человек, как Пристли, будучи унитарианцем, не мог ни преподавать, ни проповедовать и подвергался разорительным штрафам и длительному тюремному заключению. [17] В те дни пушки, направленные Церковью против диссентеров, были заряжены боевыми снарядами. Закон был выгребной ямой беззакония и жестокости. Адам Смит был новым пророком, к которому мало кто прислушивался, а торговля была стеснена идиотскими препятствиями и разорена еще более нелепой помощью со стороны правительства.

Бирмингем, хотя уже и был центром значительной промышленности, по сравнению со своим нынешним масштабом был лишь деревней. Люди, отправлявшиеся в путь, были вооружены из-за обилия разбойников и малочисленности и неэффективности полиции. Почтовые кареты еще не доходили до Бирмингема, и до Лондона нужно было добираться три дня. Даже каналы были недавним и встретившим большое сопротивление изобретением.

Ньютон заложил основы механического понимания физической вселенной: Хартли, придав современный вид древнему материализму, распространил это механическое понимание на психологию; Линней и Галлер начинали вносить метод и порядок в хаотическое накопление биологических фактов. Но те области физической науки, которые имеют дело с теплом, электричеством и магнетизмом, и прежде всего химия в современном смысле, едва ли можно сказать, что существовали. Никто не знал, что два из старых стихийных тел, воздух и вода, являются соединениями, а третье, огонь, — не вещество, а движение. Великие отрасли промышленности, выросшие из применения современных научных открытий, не существовали, и человек, который предсказал бы их появление во времена своего сына, был бы сочтен безумным энтузиастом.

Вместе со многими другими достойными людьми Пристли верил, что человек способен достичь и в конечном итоге достигнет совершенства. Если бы температура космоса не представляла препятствия, я был бы рад придерживаться той же идеи; но, судя по прошлому прогрессу нашего вида, боюсь, что земной шар остынет настолько до наступления этого естественного тысячелетнего царства, что мы будем, в лучшем случае, совершенными эскимосами. Однако для всех практических целей достаточно того, что человек может заметно улучшить свое положение в течение столетия или около того. И если картина положения дел во времена Пристли, которую я только что нарисовал, имеет хоть какие-то претензии на точность, я думаю, следует признать, что произошли значительные перемены к лучшему.

Мне нет нужды затрагивать избитую тему материального прогресса в месте, где сами камни свидетельствуют об этом прогрессе — в городе Уатта и Болтона. Я лишь замечу мимоходом, что материальный прогресс вносит свой вклад в моральный и интеллектуальный прогресс. Остроумное замечание Бекки Шарп о том, что нетрудно быть добродетельной при десяти тысячах фунтов в год, применимо и к нациям; и бесполезно ожидать, что голодающее и нищее население будет чем-то иным, кроме как жестоким и грубым. Но что касается благосостояния, отличного от материального, хотя совершенство еще не видно — даже с верхушки мачты — несомненно верно, что дела обстоят гораздо лучше, чем раньше.

Возьмите высшие и средние классы в целом, и можно сказать, что открытая безнравственность и грубая невоздержанность исчезли. Люди, выпивавшие по четыре-шесть бутылок, вымерли, как додо. Женщины с хорошей репутацией не играют в азартные игры, а разговоры, построенные по образцу «Искусства вежливого разговора» декана Свифта, не потерпели бы ни на одной приличной кухне.

Членов законодательного органа нельзя купить; и избиратели начинают осознавать тот факт, что голоса нельзя продавать — даже за такие пустяки, как кролики, чай и пирожные. Политическая власть перешла в руки народных масс. Те, кого Пристли называет их слугами, осознали свое положение и попросили хозяина быть столь любезным, чтобы пойти в школу и подготовиться к управлению своей собственностью. В обычной жизни никакие гражданские ограничения не налагаются на кого-либо по теологическим соображениям, и высокие государственные должности открыты для папистов, евреев и секуляристов.

Каковы бы ни были мнения людей о политике государственной церкви, никто не может не признать, что духовенство Церкви — это люди чистой жизни и общения, ревностные в исполнении своих обязанностей; и в настоящее время, по-видимому, они больше склонны преследовать друг друга, чем вмешиваться в дела диссентеров. Сама теология стала настолько широкой, что англиканские богословы выдвигают доктрины более либеральные, чем у Пристли; и в наших государственных церквях один слушатель может услышать проповедь, которую мог бы одобрить Боссюэ, в то время как другой может услышать рассуждение, в котором Сократ не нашел бы ничего нового.

Но как бы велики ни были эти перемены, они меркнут перед прогрессом физической науки, рассматриваем ли мы совершенствование методов исследования или увеличение объема твердых знаний. Подумайте о том, что труды Лапласа, Юнга, Дэви и Фарадея; Кювье, Ламарка и Роберта Брауна; фон Бэра и Шванна; Смита и Хаттона — все они были выполнены после того, как Пристли открыл кислород; и подумайте о том, что они теперь стали достоянием прошлого, скрытым трудами тех, кто строил на их основе, подобно тому как первые основатели кораллового рифа скрыты под делом всей жизни их преемников; подумайте о том, что методы физической науки медленно распространяются на все исследования и что доказательства, столь же веские, как те, что требуются ее канонами исследования, требуются от всех доктрин, которые просят согласия людей; и вы получите слабое представление об ошеломляющей разнице в этом отношении между девятнадцатым и восемнадцатым веками.

Если мы спросим, каков более глубокий смысл всех этих огромных перемен, я думаю, может быть только один ответ. Они означают, что разум утвердил и осуществил свое верховенство над всеми сферами человеческой деятельности: что церковная власть была низведена на подобающее ей место; что благо управляемых было окончательно признано целью управления, а полная ответственность правителей перед народом — его средством; и что зависимость природных явлений в целом от законов действия того, что мы называем материей, стала аксиомой.

Но именно ради того, чтобы добиться этого и обеспечить признание этих истин, трудился Джозеф Пристли. Если девятнадцатый век отличается от восемнадцатого и лучше него, то в значительной мере мы обязаны этой переменой ему и таким людям, как он. Если двадцатый век будет лучше девятнадцатого, то это произойдет потому, что среди нас есть люди, которые идут по стопам Пристли.

Такие люди — не те, кого их собственное поколение удостаивает почестей; такие люди, по правде говоря, редко беспокоятся о почестях, но спрашивают, в ином духе, нежели Фальстаф: «Что такое честь? Кто ею обладает? Тот, кто умер в среду». Но будет ли участь Пристли их участью, и воздвигнет ли будущее поколение в справедливости и благодарности им статуи; или же их имена и слава будут стерты из памяти, их дело будет жить, пока длится время. В вечности сумма истины и права будет увеличена их средствами; в вечности ложь и несправедливость будут слабее оттого, что они жили.
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II

ОБ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ ЦЕННОСТИ НАУК ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ

[1854]

Тема, на которую я должен просить вашего внимания в течение следующего часа, — это «Отношение физиологической науки к другим отраслям знания».

Если бы обстоятельства позволили прочитать в строгом логическом порядке ту серию лекций, частью которой является нынешняя, я бы выступил раньше моего друга и коллеги мистера Хенфри, который обращался к вам в прошлый понедельник; но хотя ради этого порядка я должен просить вас предположить, что это обсуждение образовательного значения биологии в целом действительно предшествует обсуждению специальной зоологии и ботаники, я рад возможности воспользоваться светом, который таким образом уже пролит на тенденции и методы физиологической науки.

Рассматривая физиологическую науку в ее широчайшем смысле — как эквивалент биологии, науки об индивидуальной жизни, — мы должны рассмотреть по порядку:

1. Ее положение и масштаб как отрасли знания.

2. Ее ценность как средства умственной дисциплины.

3. Ее ценность как практической информации.

И, наконец,

4. В какой период ее лучше всего сделать отраслью образования.

Наши выводы по первому из этих пунктов должны, конечно, зависеть от природы предмета биологии; и я думаю, что несколько предварительных соображений прольют для вас ясный свет на огромную разницу, существующую между живыми телами, которыми занимается физиологическая наука, и остальной вселенной; между явлениями числа и пространства, физической и химической силы, с одной стороны, и явлениями жизни — с другой.

Математик, физик и химик созерцают вещи в состоянии покоя; они рассматривают состояние равновесия как то, к которому нормально стремятся все тела.

Математик не предполагает, что величина изменится или что данная точка в пространстве спонтанно изменит свое направление по отношению к другой точке. То же самое и с физиком. Когда Ньютон увидел падающее яблоко, он сразу пришел к выводу, что акт падения не является результатом какой-либо силы, присущей самому яблоку, а является результатом действия чего-то другого на яблоко. Подобным образом всякая физическая сила рассматривается как нарушение равновесия, к которому вещи стремились до ее приложения и к которому они будут стремиться снова после ее прекращения.

Химик в равной степени рассматривает химическое изменение в теле как эффект действия чего-то внешнего по отношению к измененному телу. Химическое соединение, однажды образовавшись, сохранялось бы вечно, если бы не происходило никаких изменений в окружающих условиях.

Но для исследователя жизни аспект природы меняется на противоположный. Здесь непрерывное и, насколько нам известно, спонтанное изменение является правилом, а покой — исключением, аномалией, которую нужно объяснить. Живые существа не обладают инерцией и не стремятся к равновесию.

Позвольте мне, однако, придать больше силы и ясности этим несколько абстрактным соображениям с помощью одной или двух иллюстраций.

Представьте себе сосуд, полный воды при обычной температуре, в атмосфере, насыщенной паром. Количество и форма этой воды, насколько нам известно, не изменятся вечно.

Предположим, что в сосуд брошен кусок золота — произойдет движение и нарушение формы, точно пропорциональные импульсу золота. Но через некоторое время последствия этого нарушения утихнут — равновесие будет восстановлено, и вода вернется в свое пассивное состояние.

Подвергните воду воздействию холода — она затвердеет, и при этом ее частицы расположатся в определенные кристаллические формы. Но, однажды сформировавшись, эти кристаллы больше не меняются.

Опять же, замените кусок золота каким-либо веществом, способным вступать в химические отношения с водой: скажем, массой того вещества, которое называется «белок» — вещество плоти: произойдет весьма значительное нарушение равновесия — возникнут всевозможные химические соединения и разложения; но в конечном итоге, как и прежде, результатом будет возвращение к состоянию покоя.

Вместо такой массы мертвого белка, однако, возьмите частицу живого белка — одно из тех крошечных микроскопических живых существ, которые кишат в наших водоемах и известны как инфузории — такое существо, например, как эвглена, и поместите его в наш сосуд с водой. Это круглая масса, снабженная длинным жгутиком, и, за исключением этой особенности формы, не представляет никакой заметной физической или химической разницы, по которой ее можно было бы отличить от частицы мертвого белка.

Но разница в явлениях, к которым она приведет, огромна: во-первых, она разовьет огромное количество физической силы — рассекая воду во всех направлениях с значительной быстротой посредством вибраций длинного жгутика или реснички.

Не менее поразительно и количество химической энергии, которой обладает маленькое существо. Это совершенная лаборатория сама по себе, и она будет действовать и реагировать на воду и содержащиеся в ней вещества, превращая их в новые соединения, напоминающие ее собственное вещество, и в то же время отдавая части своего собственного вещества, которые стали отработанными.

Более того, эвглена будет увеличиваться в размерах; но это увеличение отнюдь не безгранично, как могло бы быть увеличение кристалла. После того как она вырастает до определенной степени, она делится, и каждая часть принимает форму оригинала и приступает к повторению процесса роста и деления.

И это еще не все. Ибо после серии таких делений и подразделений эти крошечные точки принимают совершенно новую форму, теряют свои длинные хвосты — округляются и выделяют своего рода оболочку или коробочку, в которой они остаются закрытыми на некоторое время, чтобы в конечном итоге, прямо или косвенно, возобновить свой первоначальный образ существования.

Теперь, насколько нам известно, не существует естественного предела существованию эвглены или любого другого живого зародыша. Живой вид, однажды запущенный в существование, стремится жить вечно.

Подумайте, насколько сильно эта живая частица отличается от мертвых атомов, с которыми имеют дело физик и химик!

Частица золота падает на дно и покоится — частица мертвого белка разлагается и исчезает — она тоже покоится: но живая белковая масса не стремится ни к истощению своих сил, ни к какой-либо постоянности формы, а существенно отличается как нарушитель равновесия, насколько это касается силы, — как претерпевающая постоянную метаморфозу и изменение в плане формы.

Стремление к равновесию сил и к постоянству формы, таким образом, являются характеристиками той части вселенной, которая не живет — области химика и физика.

Стремление нарушить существующее равновесие — принимать формы, которые сменяют друг друга в определенных циклах — является характеристикой живого мира.

В чем причина этой удивительной разницы между мертвой частицей и живой частицей материи, кажущимися в остальном идентичными? той разницы, которой мы даем имя Жизнь?

Я, со своей стороны, не могу вам сказать. Может быть, со временем философы откроют какие-то более высокие законы, частными случаями которых являются факты жизни — очень возможно, они найдут какую-то связь между физико-химическими явлениями, с одной стороны, и жизненными явлениями — с другой. В настоящее время, однако, мы, безусловно, не знаем ни одного; и я думаю, что мы проявим мудрое смирение, признав, что, по крайней мере для нас, это последовательное принятие различных состояний — (при неизменности внешних условий) — эта спонтанность действия — если я могу использовать термин, который подразумевает больше, чем я готов взять на себя ответственность — которая составляет столь обширное и ясное практическое различие между живыми телами и теми, которые не живут, является конечным фактом; указывающим как таковой на существование широкой разделительной линии между предметом биологических и всех других наук.

Ибо я хотел бы, чтобы было понятно, что эта простая эвглена является типом всех живых существ, насколько это касается различия между ними и инертной материей. Тот цикл изменений, который состоит, возможно, не более чем из двух или трех шагов у эвглены, столь же ясно проявляется в многочисленных стадиях, через которые проходит зародыш дуба или человека. Какие бы формы ни принимало Живое Существо, будь то простые или сложные, производство, рост, размножение — вот явления, которые отличают его от того, что не живет.

Если это верно, то ясно, что студент, переходя от физико-химических к физиологическим наукам, вступает в совершенно новый порядок фактов; и следующим для нас будет рассмотреть, насколько эти новые факты влекут за собой новые методы или требуют модификации тех, с которыми он уже знаком. Сейчас много говорят об особенности научного метода в целом и о различных методах, которые применяются в разных науках. Говорят, что математика имеет один особый метод; физика — другой, биология — третий и так далее. Что касается меня, я должен признаться, что не понимаю этой фразеологии.

Насколько я могу прийти к какому-либо ясному пониманию этого вопроса, наука — это не, как многие могли бы предположить, модификация черной магии, подходящая для вкусов девятнадцатого века и процветающая главным образом вследствие упадка Инквизиции.

Наука, я верю, есть не что иное, как обученный и организованный здравый смысл, отличающийся от последнего лишь так, как ветеран может отличаться от необученного новобранца: и ее методы отличаются от методов здравого смысла лишь настолько, насколько удар и выпад гвардейца отличаются от манеры, в которой дикарь орудует своей дубиной. Первичная сила в каждом случае одна и та же, и, возможно, у необученного дикаря рука более мускулистая, чем у обоих. Настоящее преимущество заключается в остроте и блеске оружия фехтовальщика; в тренированном глазе, быстром, чтобы высмотреть слабость противника; в готовой руке, быстрой, чтобы последовать за ней в тот же миг. Но, в конце концов, упражнение с мечом — это лишь рубка и тыканье дубинщика, развитые и усовершенствованные.

Так и огромные результаты, полученные Наукой, достигаются не мистическими способностями, не ментальными процессами, отличными от тех, которые практикует каждый из нас в самых скромных и низменных делах жизни. Детектив-полицейский обнаруживает грабителя по следам, оставленным его ботинком, с помощью ментального процесса, идентичного тому, с помощью которого Кювье восстановил вымерших животных Монмартра по фрагментам их костей. И не отличается ли процесс индукции и дедукции, с помощью которого дама, обнаружив пятно особого рода на своем платье, заключает, что кто-то опрокинул на него чернильницу, каким-либо образом, по существу, от того, с помощью которого Адамс и Леверье открыли новую планету.

Человек науки, по сути, просто использует со скрупулезной точностью методы, которые мы все, привычно и в каждый момент, используем небрежно; и деловой человек должен так же пользоваться научным методом — должен быть столь же истинным человеком науки, — как и самый заядлый книжный червь из всех нас; хотя я не сомневаюсь, что деловой человек обнаружит, что он философ, с таким же удивлением, какое проявил г-н Журден, когда обнаружил, что всю жизнь говорил прозой. Если, однако, нет никакой реальной разницы между методами науки и методами обыденной жизни, казалось бы, на первый взгляд, крайне маловероятным, чтобы существовала какая-либо разница между методами различных наук; тем не менее, постоянно принимается как должное, что существует очень широкая разница между физиологическими и другими науками с точки зрения метода.

Во-первых, говорят — и я беру этот пункт первым, потому что это обвинение слишком часто признается самими физиологами, — что биология отличается от физико-химических и математических наук тем, что она «неточна».

Теперь эта фраза «неточна» должна относиться либо к методам, либо к результатам физиологической науки.

Не может быть правильным применять ее к методам; ибо, как я надеюсь показать вам позже, они идентичны во всех науках, и все, что верно для физиологического метода, верно для физического и математического метода.

Являются ли тогда результаты биологической науки «неточными»? Я думаю, нет. Если я скажу, что дыхание осуществляется легкими; что пищеварение происходит в желудке; что глаз является органом зрения; что челюсти позвоночного животного никогда не открываются в стороны, а всегда вверх и вниз; в то время как челюсти членистоногого животного всегда открываются в стороны, а никогда не вверх и вниз — я перечисляю положения, которые столь же точны, как и все в Евклиде. Как же тогда возникло это представление о неточности биологической науки? Я верю, по двум причинам: во-первых, потому что вследствие большой сложности науки и множества мешающих условий мы очень часто можем лишь приблизительно предсказать, что произойдет при данных обстоятельствах; и во-вторых, потому что из-за сравнительной молодости физиологических наук очень многие из их законов все еще недостаточно разработаны. Но с образовательной точки зрения очень важно различать сущность науки и случайности, которые ее окружают; и по существу методы и результаты физиологии столь же точны, как и методы физики или математики.

Говорят, что физиологический метод является особенно сравнительным; [1] и это изречение также находит одобрение в глазах многих. Мне было бы жаль предполагать, что спекулянты на научной классификации были введены в заблуждение случайностью названия одной ведущей отрасли биологии — сравнительной анатомии; но я бы спросил, не являются ли сравнение и та классификация, которая является результатом сравнения, сущностью любой науки вообще? Как возможно обнаружить отношение причины и следствия любого рода, не сравнивая ряд случаев вместе, в которых предполагаемые причина и следствие происходят по отдельности или в сочетании? Сравнение отнюдь не является чем-то специфическим для биологической науки, я думаю, оно является сущностью каждой науки.

Спекулятивный философ снова говорит нам, что биологические науки отличаются тем, что они являются науками наблюдения, а не эксперимента! [2] Из всех странных утверждений, к которым спекуляция без практического знакомства с предметом может привести даже способного человека, я думаю, это самое странное. Физиология не экспериментальная наука? Почему, нет ни одной функции ни одного органа в теле, которая не была бы определена целиком и полностью экспериментом? Как Гарвей определил природу кровообращения, если не экспериментом? Как сэр Чарльз Белл определил функции корешков спинномозговых нервов, если не экспериментом? Как мы вообще узнаем использование нерва, если не экспериментом? Да, как вы даже узнаете, что ваш глаз — это ваш аппарат зрения, если не проведете эксперимент, закрыв его; или что ваше ухо — это ваш аппарат слуха, если не закроете его и тем самым не обнаружите, что стали глухими?

Было бы гораздо правильнее сказать, что физиология — это экспериментальная наука par excellence среди всех наук; та, в которой меньше всего можно узнать путем простого наблюдения, и та, которая предоставляет величайшее поле для упражнения тех способностей, которые характеризуют философа-экспериментатора. Признаюсь, если бы кто-нибудь попросил меня дать образец применения логики эксперимента, я бы не знал лучшей работы, чтобы дать ему в руки, чем недавние «Исследования функций печени» Бернара. [3]

Однако, чтобы не придавать этой лекции слишком полемический тон, я должен коснуться лишь еще одной доктрины, которой придерживается мыслитель нашего времени и страны, чьи мнения заслуживают всяческого уважения. Она заключается в том, что биологические науки отличаются от всех остальных тем, что в них классификация происходит по типу, а не по определению. [4]

Говорят, короче говоря, что класс естественной истории не поддается определению — что класс Rosaceae, например, или класс рыб, не является точно и абсолютно определяемым, поскольку его члены будут представлять исключения из любого возможного определения; и что члены класса объединены вместе только тем обстоятельством, что они все больше похожи на какую-то воображаемую среднюю розу или среднюю рыбу, чем они похожи на что-либо другое.

Но здесь, как и прежде, я думаю, различие возникло исключительно из-за смешения преходящего несовершенства с существенной характеристикой. Пока наша информация о них несовершенна, мы классифицируем все объекты вместе в соответствии с сходствами, которые мы чувствуем, но не можем определить; мы группируем их вокруг типов, короче говоря. Так, если вы спросите обычного человека, какие виды животных существуют, он, вероятно, скажет: звери, птицы, рептилии, рыбы, насекомые и т. д. Попросите его определить зверя от рептилии, и он не сможет этого сделать; но он скажет, что вещи, подобные корове или лошади, — это звери, а вещи, подобные лягушке или ящерице, — это рептилии. Вы видите, он действительно классифицирует по типу, а не по определению. Но чем эта классификация отличается от классификации научного зоолога? Чем значение научного названия класса «Mammalia» отличается от ненаучного «Звери»?

Почему, именно потому, что первое зависит от определения, второе — от типа. Класс Mammalia научно определяется как «все животные, которые имеют позвоночный скелет и кормят своих детенышей молоком». Здесь нет ссылки на тип, а есть определение, достаточно строгое для геометра. И таков характер, который каждый научный натуралист признает тем, к которому должны стремиться его классы — зная, как он знает, что классификация по типу — это просто признание невежества и временное устройство.

Столько в качестве негативного аргумента против предполагаемых различий между биологическими и другими методами. Никаких таких различий, я верю, на самом деле не существует. Предмет биологической науки отличается от предмета других наук, но методы всех идентичны; и эти методы суть —

1. Наблюдение фактов — включая под этим заголовком то искусственное наблюдение, которое называется экспериментом.

2. Тот процесс связывания похожих фактов в пучки, помеченные и готовые к использованию, который называется сравнением и классификацией, — результаты процесса, помеченные пучки, называются общими положениями.

3. Дедукция, которая переносит нас от общего положения снова к фактам — учит нас, если можно так сказать, предвидеть по этикетке, что находится внутри пучка. И, наконец —

4. Верификация, которая является процессом установления того, является ли, по сути дела, наше предвидение правильным.

Таковы методы любой науки вообще; но, возможно, вы позволите мне привести вам иллюстрацию их применения в науке о Жизни; и я возьму в качестве особого случая установление доктрины Кровообращения.

В этом случае простое наблюдение дает нам знание о существовании крови от какого-то случайного кровотечения, скажем; мы можем даже допустить, что оно информирует нас о локализации этой крови в определенных сосудах, сердце и т. д., от какого-то случайного пореза или тому подобного. Оно также учит существованию пульса в различных частях тела и знакомит нас со структурой сердца и сосудов.

Здесь, однако, простое наблюдение останавливается, и мы должны прибегнуть к эксперименту.

Вы перевязываете вену и обнаруживаете, что кровь скапливается на стороне лигатуры, противоположной сердцу. Вы перевязываете артерию и обнаруживаете, что кровь скапливается на стороне, близкой к сердцу. Откройте грудную клетку, и вы увидите, как сердце сокращается с большой силой. Сделайте отверстия в его главных полостях, и вы обнаружите, что вся кровь вытекает, и больше не оказывается давления ни на одну из сторон артериальной или венозной лигатуры.

Теперь все эти факты, взятые вместе, составляют доказательство того, что кровь проталкивается сердцем через артерии и возвращается по венам — что, короче говоря, кровь циркулирует.

Предположим, наши эксперименты и наблюдения были сделаны на лошадях, тогда мы группируем и помечаем их в общее положение, таким образом: — все лошади имеют кровообращение.

Отныне лошадь — это своего рода указание или этикетка, говорящая нам, где мы найдем особый ряд явлений, называемый кровообращением.

Вот наше общее положение, значит.

Как и когда мы оправданы в том, чтобы сделать наш следующий шаг — дедукцию из него?

Предположим, наш физиолог, чей опыт ограничен лошадьми, впервые встречает зебру — будет ли он предполагать, что эта генерализация справедлива и для зебр?

Это очень зависит от его склада ума. Но мы предположим, что он смелый человек. Он скажет: «Зебра, конечно, не лошадь, но она очень похожа на нее — настолько похожа, что она должна быть «этикеткой» или признаком кровообращения тоже; и я заключаю, что у зебры есть кровообращение».

Это дедукция, очень справедливая дедукция, но отнюдь не считающаяся научно надежной. Это последнее качество, по сути, может быть дано только верификацией — то есть, сделав зебру объектом всех экспериментов, выполненных на лошади. Конечно, в данном случае дедукция была бы подтверждена этим процессом верификации, и результатом было бы не просто позитивное расширение знаний, но справедливое увеличение уверенности в истинности своих генерализаций в других случаях.

Таким образом, решив вопрос с зеброй и лошадью, наш философ имел бы большую уверенность в существовании кровообращения у осла. Более того, я полагаю, большинство людей извинило бы его, если бы в этом случае он вообще не взял на себя труд пройти процесс верификации; и это не было бы без параллели в истории человеческого разума, если бы наш воображаемый физиолог теперь утверждал, что он был знаком с ослиным кровообращением à priori.

Однако, если бы я мог внушить вам какую-либо осторожность, это — совершенно условная природа всех наших знаний, опасность пренебрежения процессом верификации при любых обстоятельствах; и пленка, на которой мы покоимся, как только наши дедукции уносят нас за пределы досягаемости этого великого процесса верификации. Нет лучшего примера этого, чем тот, который предоставляет история наших знаний о кровообращении в животном мире до 1824 года. У каждого животного, обладающего кровообращением вообще, которое наблюдалось до того времени, было известно, что ток крови принимает одно определенное и неизменное направление. Теперь существует класс животных, называемых асцидиями, которые обладают сердцем и кровообращением, и до периода, о котором я говорю, никто не мечтал бы подвергнуть сомнению правильность дедукции, что эти существа имеют кровообращение в одном направлении; и никто не счел бы нужным проверить этот пункт. Но в том году г-н фон Хассельт, случайно исследуя прозрачное животное этого класса, обнаружил к своему бесконечному удивлению, что после того, как сердце билось определенное количество раз, оно останавливалось, а затем начинало биться в противоположную сторону — так чтобы изменить курс тока, который возвращался со временем к своему первоначальному направлению.

Я сам засекал сердце этих маленьких животных. Я обнаружил, что оно максимально регулярно в своих периодах реверсии: и я не знаю зрелища в животном мире более удивительного, чем то, которое оно представляет — тем более удивительного, что по сей день оно остается уникальным фактом, присущим этому классу среди всего живого мира. В то же время я не знаю более поразительного случая необходимости верификации даже тех дедукций, которые кажутся основанными на самых широких и безопасных индукциях.

Таковы методы биологии — методы, которые очевидно идентичны методам всех других наук и, следовательно, совершенно некомпетентны служить основанием для какого-либо различия между ней и ими. [5]

Но меня сразу спросят: вы хотите сказать, что нет никакой разницы между складом ума математика и натуралиста? Вы представляете себе, что Лапласа можно было бы поместить в Сад растений, а Кювье — в Обсерваторию, с равной пользой для прогресса наук, которые они исповедовали?

На что я бы ответил, что ничего не могло быть дальше от моих мыслей. Но разные привычки и различные особые тенденции двух наук не подразумевают разные методы. У альпиниста и человека равнин очень разные привычки передвижения, и каждый был бы в замешательстве на месте другого; но метод передвижения, путем постановки одной ноги перед другой, один и тот же в каждом случае. Каждый шаг каждого — это комбинация подъема и толчка; но альпинист больше поднимает, а житель равнин больше толкает. И я думаю, случай двух наук напоминает это.

Я ни на мгновение не сомневаюсь, что пока математик занят дедукциями из общих положений, биолог более особенно занят наблюдением, сравнением и теми процессами, которые ведут к общим положениям. Все, на чем я хочу настаивать, — это то, что эта разница зависит не от какого-либо фундаментального различия в самих науках, а от случайностей их предмета, их относительной сложности и, как следствие, относительного совершенства.

Математик имеет дело только с двумя свойствами объектов, числом и протяженностью, и все индукции, которые ему нужны, были сформированы и закончены века назад. Он занят теперь ничем иным, как дедукцией и верификацией.

Биолог имеет дело с огромным количеством свойств объектов, и его индукции не будут завершены, боюсь, еще века; но когда они будут завершены, его наука будет столь же дедуктивной и столь же точной, как сама математика.

Таково отношение биологии к тем наукам, которые имеют дело с объектами, имеющими меньше свойств, чем она сама. Но как студент, достигая биологии, оглядывается на науки менее сложной и, следовательно, более совершенной природы; так, с другой стороны, он смотрит вперед на другие, более сложные и менее совершенные отрасли знания. Биология имеет дело только с живыми существами как изолированными вещами — рассматривает только жизнь индивида: но существует еще более высокая область науки, которая рассматривает живые существа как совокупности — которая имеет дело с отношением живых существ друг к другу — наука, которая наблюдает людей — чьи эксперименты делаются нациями друг над другом, на полях сражений — чьи общие положения воплощены в истории, морали и религии — чьи дедукции ведут к нашему счастью или нашему несчастью — и чьи верификации так часто приходят слишком поздно и служат только


«Чтобы указать на мораль или украсить рассказ» —




Я имею в виду науку об Обществе или Социологию.

Я думаю, это одна из величайших черт биологии, что она занимает это центральное положение в человеческом знании. Нет такой стороны человеческого разума, которую физиологическое исследование оставляло бы невозделанной. Связанная бесчисленными связями с абстрактной наукой, физиология тем не менее находится в самых интимных отношениях с человечеством; и, обучая нас тому, что закон и порядок, и определенная схема развития регулируют даже самые странные и дикие проявления индивидуальной жизни, она готовит студента к тому, чтобы искать цель даже среди беспорядочных блужданий человечества, и верить, что история предлагает нечто большее, чем занимательный хаос — журнал утомительного, трагикомического марша в никуда.

Предыдущие соображения, я надеюсь, послужили для указания ответов, которые подобают первым двум из вопросов, которые я поставил перед вами в начале, а именно: Каков диапазон и положение физиологической науки как отрасли знания, и какова ее ценность как средства умственной дисциплины?

Ее предмет — большая часть вселенной — ее положение — посередине между физико-химическими и социальными науками. Ее ценность как отрасли дисциплины отчасти та, которую она имеет общего со всеми науками — тренировка и укрепление здравого смысла; отчасти та, которая более специфична для нее самой — великое упражнение, которое она предоставляет способностям наблюдения и сравнения; и, я могу добавить, точность знаний, которую она требует со стороны тех среди ее приверженцев, которые желают расширить ее границы.

Если то, что было сказано о положении и масштабе биологии, верно, наш третий вопрос — Какова практическая ценность физиологического обучения? — можно было бы, можно подумать, оставить без ответа.

Даже на других основаниях, если бы человечество заслуживало титула «рациональное», который они присваивают себе, не может быть вопроса, что они сочли бы самой необходимой из всех отраслей обучения для себя и для своих детей ту, которая претендует на то, чтобы познакомить их с условиями существования, которые они так высоко ценят — которая учит их, как избегать болезней и беречь здоровье, в себе и в тех, кто им дорог.

Я обращаюсь, полагаю, к аудитории образованных людей; и все же я осмелюсь утверждать, что, за исключением тех из моих слушателей, кому довелось получить медицинское образование, нет ни одного, кто мог бы объяснить мне смысл и назначение действия, которое он совершает десятки раз каждую минуту и прекращение которого повлекло бы за собой его немедленную смерть, — я имею в виду акт дыхания, — или кто мог бы точно сформулировать, почему замкнутое пространство вредно для здоровья.

Практическая ценность физиологических знаний! Почему можно найти образованных людей, которые утверждают, что бойня посреди большого города — это скорее благо, чем что-то иное? Почему матери упорно продолжают оставлять как можно большую часть тела своих детей открытой холоду, следуя абсурдному стилю одежды, а затем удивляются особому провидению, которое уносит их младенцев от бронхита и желудочной лихорадки? Почему шарлатанство процветает по всей стране; и почему не так давно один из самых больших общественных залов в этом великом городе мог быть заполнен аудиторией, серьезно слушающей преподобного толкователя доктрины о том, что простые физиологические феномены, известные как спиритические стуки, верчение столов, френомагнетизм и я не знаю, какие еще абсурдные и неуместные названия, происходят от прямого и личного вмешательства Сатаны?

Чем все это объясняется, если не полным невежеством в отношении простейших законов их собственной животной жизни, которое преобладает даже среди самых высокообразованных людей в этой стране?

Но существуют и другие отрасли биологической науки, помимо собственно физиологии, чье практическое влияние, хотя и менее очевидно, на мой взгляд, не менее несомненно. Я слышал, как образованные люди с плохо скрываемым презрением отзывались об исследованиях натуралиста и спрашивали, не без пожатия плечами: «Какая польза от того, чтобы знать все об этих жалких животных — какое отношение это имеет к человеческой жизни?»

Я постараюсь ответить на этот вопрос. Полагаю, все согласятся, что существует определенное управление этой вселенной — что ее удовольствия и страдания не разбросаны наугад, а распределяются в соответствии с упорядоченными и неизменными законами, и что вполне согласуется со всем, что мы знаем об остальном мире, чтобы существовало согласие между одной частью чувствующего творения и другой в этих вопросах.

Несомненно, нас интересует судьба других живых существ — как бы далеко они ни стояли от нас, они все же остаются единственными созданными существами, которые разделяют с нами способность к удовольствию и восприимчивость к боли.

Я не могу не думать, что тот, кто находит определенную долю боли и зла, неразрывно вплетенную в жизнь даже червей, будет нести свою собственную долю с большим мужеством и покорностью; и, во всяком случае, будет с подозрением относиться к тем слабохарактерным теориям Божественного управления, которые хотят заставить нас поверить, что боль — это недосмотр и ошибка, которую со временем исправят. С другой стороны, преобладание счастья среди живых существ — их щедрая красота — тайная и чудесная гармония, пронизывающая их всех, от высших до низших, являются столь же поразительными опровержениями той современной манихейской доктрины, которая представляет мир как рабочую мельницу, вращаемую со многими слезами ради чисто утилитарных целей.

Есть еще один способ, которым естественная история может, я убежден, оказать глубокое влияние на практическую жизнь, — это ее воздействие на наши тонкие чувства как величайший из всех источников удовольствия, которое можно извлечь из красоты. Я не утверждаю, что знания по естественной истории как таковые могут усилить наше чувство прекрасного в природных объектах. Я не предполагаю, что мертвая душа Питера Белла, о котором великий поэт природы говорит:


Первоцвет у берега реки, / Желтый первоцвет был для него... / И больше ничего...






хоть немного пробудилась бы от своей апатии от информации, что первоцвет — это двудольное экзогенное растение с монопетальным венчиком и центральной плацентацией. Но я выступаю за знания по естественной истории с этой точки зрения, потому что это побудило бы нас искать красоту в природных объектах, вместо того чтобы полагаться на случай, который навязывает их нашему вниманию. Для человека, не обученного естественной истории, его прогулка по сельской местности или морскому побережью — это прогулка по галерее, заполненной чудесными произведениями искусства, девять десятых которых повернуты лицом к стене. Научите его чему-то из естественной истории, и вы вложите в его руки каталог тех, которые стоит повернуть. Неужели наши невинные удовольствия в этой жизни настолько обильны, что мы можем позволить себе пренебрегать этим или любым другим их источником? Нам следует опасаться изгнания за нашу небрежность в тот лимб, где, как говорит нам великий флорентиец, находятся те, кто при жизни «плакал, когда мог бы радоваться».

Но я буду неоправданно злоупотреблять вашей добротой, если не перейду сразу к моему последнему пункту — времени, когда физиологическая наука должна впервые стать частью учебной программы.

Различие между преподаванием фактов науки как наставления и систематическим преподаванием ее как знания уже было представлено вам в предыдущей лекции: и мне кажется, что, как и в случае с другими науками, общие факты биологии — функции частей тела — названия и повадки живых существ, которые нас окружают, — могут с пользой преподаваться самому маленькому ребенку. Действительно, жадность детей к такого рода знаниям и относительная легкость, с которой они их усваивают, — это нечто совершенно удивительное. Сомневаюсь, что какая-либо игрушка была бы так же желанна для маленьких детей, как виварий того же типа, что и в Зоологическом саду, но, конечно, в меньшем масштабе.

С другой стороны, систематическое преподавание биологии не может быть успешно предпринято до тех пор, пока студент не достигнет определенных знаний в физике и химии: ибо, хотя феномены жизни зависят не от физических и не от химических, а от жизненных сил, тем не менее они приводят ко всевозможным физическим и химическим изменениям, которые могут быть оценены только по их собственным законам.

А теперь подведем в нескольких словах итоги, к которым, надеюсь, вы найдете основания присоединиться.

Биология не нуждается в защитнике, когда она требует места — и видного места — в любой системе образования, достойной этого названия. Исключите физиологические науки из своей учебной программы, и вы выпустите студента в мир, недисциплинированным в той науке, чей предмет лучше всего развил бы его способности к наблюдению; невежественным в фактах, имеющих глубочайшее значение для его собственного благополучия и благополучия других; слепым к богатейшим источникам красоты в Божьем творении; и лишенным той веры в живой закон и порядок, проявляющийся в бесконечных изменениях и разнообразии, которая могла бы послужить сдерживающим фактором для той фазы отчаяния, через которую он, если проявит искренний интерес к социальным проблемам, несомненно, рано или поздно пройдет.

Наконец, одно слово от себя. Я не стеснялся говорить резко там, где чувствовал остро; и я слишком хорошо осознаю, что изъявительное и повелительное наклонения слишком часто занимали место более подобающих сослагательного и условного. Поэтому я чувствую, насколько необходимо просить вас забыть о личности того, кто осмелился обратиться к вам, и рассматривать только истину или ошибку в том, что было сказано.









Примечания


	«В-третьих, мы должны рассмотреть метод сравнения, который так специально приспособлен для изучения живых тел и с помощью которого, прежде всего, это изучение должно продвигаться. В астрономии этот метод неизбежно неприменим; и только когда мы доходим до химии, это третье средство исследования может быть использовано, и то лишь в подчинении двум другим. Именно при изучении живых тел, как статических, так и динамических, он впервые приобретает свое полное развитие; и его использование в других местах может быть только через его применение здесь». — Огюст Конт, «Позитивная философия», перевод мисс Мартино. Том I, стр. 372. Каким методом, по мнению г-на Конта, устанавливается равенство или неравенство сил и количеств, а также несходство или сходство форм — моменты некоторой важности не только в астрономии и физике, но даже в математике, — если не путем сравнения?



	«Переходя ко второму классу средств, — эксперимент не может не быть все менее и менее решающим по мере сложности исследуемых явлений; и поэтому мы видели, что этот ресурс менее эффективен в химии, чем в физике: и теперь мы обнаруживаем, что он исключительно полезен в химии по сравнению с физиологией. Фактически, природа явлений, по-видимому, создает почти непреодолимые препятствия для любого обширного и плодотворного применения такой процедуры в биологии». — Конт, том I, стр. 367. Г-н Конт, как это ему свойственно, противоречит сам себе двумя страницами далее, но это вряд ли освободит его от ответственности за такой абзац, как приведенный выше.



	«Новая функция печени, рассматриваемой как орган, производящий сахаристое вещество у человека и животных», Клод Бернар.

	«Естественные группы, определяемые типом, а не дефиницией... Класс устойчиво зафиксирован, хотя и не точно ограничен; он дан, хотя и не очерчен; он определяется не внешней границей, а центральной точкой внутри; не тем, что он строго исключает, а тем, что он преимущественно включает; примером, а не предписанием; короче говоря, вместо дефиниции у нас есть тип в качестве нашего ориентира. Тип — это пример любого класса, например, вид рода, который считается преимущественно обладающим характеристиками класса. Все виды, которые имеют большее родство с этим типовым видом, чем с любыми другими, образуют род и располагаются вокруг него, отклоняясь от него в различных направлениях и с разной степенью». — Уэвелл, «Философия индуктивных наук», том I, стр. 476, 477.

	Если не считать удовольствия от этого, мне вряд ли нужно указывать на свои обязательства перед «Системой логики» Дж. С. Милля в этом взгляде на научный метод.












III

ЭМАНСИПАЦИЯ — ЧЕРНЫХ И БЕЛЫХ

[1865.]

Жалобный вопрос Кваши: «Разве я не человек и не брат?» — кажется, наконец получил свой окончательный ответ: недавнее решение ожесточенного испытания битвой по ту сторону Атлантики полностью совпадает с тем, что было давно вынесено здесь более мирным путем.

Вопрос решен; но даже те, кто наиболее твердо убежден в справедливости этого приговора, должны видеть веские основания для того, чтобы отвергнуть половину аргументов, использованных победившей стороной; и сомневаться в том, воплотят ли его конечные результаты надежды победителей, хотя они могут более чем оправдать опасения побежденных. Может быть вполне правдой, что некоторые негры лучше некоторых белых людей; но ни один разумный человек, знающий факты, не верит, что средний негр равен, а тем более превосходит среднего белого человека. И если это правда, то просто невероятно, что, когда все его ограничения будут сняты и наш прогнатический родственник получит равные условия и никакой поддержки, а также никакого угнетателя, он сможет успешно конкурировать со своим более мозговитым и менее челюстным соперником в состязании, которое должно вестись мыслями, а не укусами. Высшие места в иерархии цивилизации, безусловно, будут недоступны для наших смуглых кузенов, хотя вовсе не обязательно, чтобы они были ограничены низшими. Но каково бы ни было положение устойчивого равновесия, в которое законы социальной гравитации могут привести негра, вся ответственность за результат отныне будет лежать между Природой и им самим. Белый человек может умыть руки, и совесть кавказца будет чиста во веки веков. И это, если мы посмотрим в корень дела, является реальным оправданием политики отмены рабства.

Доктрина равных естественных прав может быть нелогичным заблуждением; эмансипация может превратить раба из хорошо накормленного животного в обнищавшего человека; человечеству, возможно, даже придется обходиться без хлопчатобумажных рубашек; но со всеми этими бедами придется столкнуться, если моральный закон, согласно которому ни один человек не может произвольно доминировать над другим без тяжкого ущерба для своей собственной природы, является, как многие думают, столь же легко доказуемым экспериментально, как и любая физическая истина. Если это правда, то никакое рабство не может быть отменено без двойной эмансипации, и хозяин выиграет от свободы больше, чем освобожденный.

Подобные соображения применимы ко всем другим вопросам эмансипации, которые в настоящее время волнуют мир, — к многообразным требованиям о том, чтобы классы человечества были освобождены от ограничений, наложенных человеческой хитростью, а не необходимостями Природы. Один из самых важных, если не самый важный из всех этих вопросов, — это тот, который ежедневно грозит стать «неотвратимым» женским вопросом. Какие социальные и политические права имеют женщины? Что им должно быть позволено или не позволено делать, чем быть и что претерпевать? И, как вовлеченное в эти вопросы и лежащее в их основе, как они должны быть образованы?

Существуют филогинисты, столь же фанатичные, как и любые «мизогинисты», которые, перевернув наши устаревшие представления, призывают мужчину смотреть на женщину как на высший тип человечества; которые просят нас рассматривать женский интеллект как более ясный и быстрый, если не более сильный; которые желают, чтобы мы уважали женское моральное чувство как более чистое и благородное; и призывают мужчину отречься от своего узурпированного господства над Природой в пользу женской линии. С другой стороны, есть люди, не уступающие в преданности и должном уважении к женскому полу, но по природе твердолобые и ненавистники заблуждений, как бы очаровательны они ни были, которые не только отвергают новое поклонение женщине, которое так много сентименталистов и некоторые философы желают установить, но, идя дальше в своей дерзости, отрицают даже естественное равенство полов. Они утверждают, напротив, что в любом превосходном качестве, будь то умственное или физическое, средняя женщина уступает среднему мужчине в том смысле, что обладает этим качеством в меньшем количестве и более низкого качества. Скажите этим людям о быстроте восприятия и инстинктивной интеллектуальной проницательности женщин, и они ответят, что женские умственные особенности, которые проходят под этими именами, являются лишь результатом большей впечатлительности к поверхностным аспектам вещей и отсутствия того сдерживания выражения, которое у мужчин налагается размышлением и чувством ответственности. Заговорите о пассивной выносливости слабого пола, и оппоненты такого рода напомнят вам, что Иов был мужчиной и что до самого недавнего времени терпение и долготерпение не считались специально женскими добродетелями. Заявите о страстной нежности как об особенно женской черте, и последует вопрос, не были ли все лучшие любовные стихи в мире (за исключением, пожалуй, «Сонетов с португальского») написаны мужчинами; была ли песня, воплощающая идеал чистой и нежной страсти — «Аделаида» — написана фрау Бетховен; была ли это Форнарина или Рафаэль, кто написал Сикстинскую Мадонну. Более того, мы знали одного такого еретика, который зашел так далеко, что, так сказать, наложил руки на сам ковчег и защищал поразительный парадокс, что даже в физической красоте мужчина превосходит женщину. Он признавал, правда, что был короткий период ранней юности, когда трудно было сказать, кому должен быть присужден приз — грациозным изгибам женской фигуры или идеальному балансу и гибкой силе мужского телосложения. Но в то время как наш новый Парис мог колебаться между юным Вакхом и Венерой, выходящей из пены, он утверждал, что, когда Венера и Вакх достигали тридцати, этот вопрос уже не допускал сомнений; мужская форма к тому времени достигала своего наибольшего благородства, в то время как женская была уже далеко в упадке; и что в эту эпоху женская красота, поскольку она независима от грации или выражения, является вопросом драпировки и аксессуаров.

Предполагая, однако, что все эти аргументы имеют определенное основание; допуская на мгновение, что они сравнимы с теми, которыми можно доказать неполноценность негра по сравнению с белым человеком, имеют ли они какую-либо ценность против эмансипации женщин? Дают ли они нам хоть малейшее основание отказывать в образовании женщинам так же, как мужчинам, — давать женщинам те же гражданские и политические права, что и мужчинам? Ни одна ошибка не совершается умными людьми так часто, как предположение, что дело плохое, потому что аргументы его сторонников в значительной степени бессмысленны. И мы полагаем, что те, кто может смеяться над аргументами крайних филогинистов, могут все же чувствовать себя обязанными работать изо всех сил для достижения их практических целей.

Что касается образования, например. Признавая предполагаемые недостатки женщин, не является ли несколько абсурдным санкционировать и поддерживать систему образования, которая, по-видимому, была специально придумана для того, чтобы преувеличить все эти недостатки?

Естественно, не такие крепкие и не такие сбалансированные, как мальчики, девочки в значительной степени лишены спорта и физических упражнений, которые справедливо считаются абсолютно необходимыми для полного развития силы более привилегированного пола. Женщины по своей природе более возбудимы, чем мужчины, — склонны поддаваться приливам эмоций, исходящим как от скрытых и внутренних, так и от очевидных и внешних причин; и женское образование делает все возможное, чтобы ослабить всякий физический противовес этой нервной подвижности, — стремится всеми способами стимулировать эмоциональную часть ума и затормозить остальное. Мы находим девочек естественно робкими, склонными к зависимости, прирожденными консерваторами; и мы учим их, что независимость — это не по-женски; что слепая вера — это правильное состояние ума; и что все, что нам может быть позволено и даже поощряемо делать по отношению к нашему брату, наша сестра должна быть оставлена на произвол тирании авторитета и традиции. За немногими незначительными исключениями, девочек учили либо быть чернорабочими, либо игрушками, ниже мужчины; либо своего рода ангелами выше него; высший идеал колебался между Клерхен и Беатриче. Возможность того, что идеал женственности лежит ни в прекрасной святой, ни в прекрасной грешнице; что женский тип характера ни лучше и ни хуже мужского, а только слабее; что женщины предназначены не быть ни проводниками мужчин, ни их игрушками, а их товарищами, их ровней и их равными, насколько Природа не ставит преград этому равенству, по-видимому, не приходила в голову тем, кто руководил воспитанием девочек.

Если нынешняя система женского образования сама по себе осуждена как внутренне абсурдная; и если то, что мы только что указали, является истинным положением женщины, каков первый шаг к лучшему положению дел? Мы отвечаем: эмансипируйте девочек. Признайте тот факт, что они разделяют чувства, восприятия, эмоции, способности к рассуждению мальчиков, и что ум средней девочки не так сильно отличается от ума среднего мальчика, как ум одного мальчика от другого; так что любой аргумент, оправдывающий определенное образование для всех мальчиков, оправдывает его применение и к девочкам. Вместо того чтобы налагать искусственные ограничения на получение знаний женщинами, предоставьте им все возможности. Пусть наши Фаустины, если хотят, трудятся через весь круг


«Юриспруденции и медицины, / И, увы! также философии».





Пусть у нас будут «милые девушки-выпускницы», во что бы то ни стало. Они не станут от этого менее милыми из-за некоторой мудрости; и «золотые волосы» не будут виться менее грациозно снаружи головы из-за того, что внутри есть мозги. Более того, если очевидные практические трудности могут быть преодолены, пусть те женщины, которые чувствуют склонность к этому, спустятся на гладиаторскую арену жизни, не только в облике ретиариев, как прежде, но и как смелые сикарии, грудью встречающие открытую схватку. Пусть они, если им угодно, станут купцами, адвокатами, политиками. Пусть у них будет равное поле деятельности, но пусть они понимают, как необходимое соотносительное условие, что у них не будет никаких поблажек. Пусть только Природа сидит высоко над ареной, «изливая влияние и присуждая приз».

А результат? Что касается нас, хотя мы и не склонны пророчествовать, мы верим, что он будет таким же, как и у других эмансипаций. Женщины найдут свое место, и оно не будет ни тем, в котором их держали, ни тем, к которому некоторые из них стремятся. Старый салический закон Природы не будет отменен, и никакой смены династии не произойдет. Большие грудные клетки, массивные мозги, энергичные мышцы и крепкие тела лучших мужчин возьмут верх всякий раз, когда им будет стоить труда оспаривать призы жизни с лучшими женщинами. И трудность в том, что само улучшение женщин уменьшит их шансы. Лучшие матери будут рождать лучших сыновей, и импульс, полученный одним полом, будет передан в следующем поколении другому. Самый дарвиновский из теоретиков не рискнет выдвинуть доктрину, что физические недостатки, от которых женщины до сих пор страдали в борьбе за существование с мужчинами, могут быть устранены даже самым искусно проведенным процессом образовательного отбора.

Мы, действительно, полностью готовы поверить, что вынашивание детей может и должно стать столь же свободным от опасности и длительной нетрудоспособности для цивилизованной женщины, как и для дикарки; и не исключено, что по мере продвижения общества к правильной организации материнство будет занимать меньше места в жизни женщины, чем это было до сих пор. Но все же, если человеческий вид не должен прекратить свое существование вовсе — завершение, которое вряд ли может быть желаемо даже самым ярым защитником «женских прав», — кто-то должен быть достаточно добр, чтобы взять на себя труд и ответственность ежегодно добавлять в мир ровно столько людей, сколько из него уходит. Вследствие некоторых домашних трудностей, говорят, Сидней Смит предположил, что было бы хорошо для человеческой породы, если бы модель, предложенная ульем, была соблюдена и если бы вся рабочая часть женского сообщества была бесполой. Не имея никакой радикальной реформы такого рода, мы не видим ничего иного, кроме старого разделения человечества на мужчин, потенциально или фактически отцов, и женщин, потенциально, если не фактически, матерей. И мы боимся, что до тех пор, пока это потенциальное материнство будет ее уделом, женщина будет оказываться ужасно обремененной в гонке жизни.

Долг человека — следить за тем, чтобы на этот груз не было добавлено ни крупицы сверх того, что налагает Природа; чтобы несправедливость не добавлялась к неравенству.









IV

ЛИБЕРАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ; И ГДЕ ЕГО НАЙТИ

[1868.]

Дело, за которое взялся Колледж рабочих Южного Лондона, — это великое дело; действительно, я мог бы сказать, что образование, с которым этот колледж предлагает справиться, — это величайшее дело из всех тех, что лежат под рукой у человека в данный момент.

И, наконец, этот факт становится общепризнанным. Вы не можете пойти куда-либо, не услышав гула более или менее путаных и противоречивых разговоров на эту тему — и вы не можете не заметить, что, по крайней мере в одном пункте, наблюдается очень решительный прогресс по сравнению с подобными дискуссиями в прежние дни. Никто, кроме сельскохозяйственных интересов, теперь не осмеливается сказать, что образование — это плохо. Если какой-либо представитель некогда большой и могущественной партии, которая в прежние дни провозглашала это мнение, все еще существует в полуископаемом состоянии, он держит свои мысли при себе. На самом деле, существует хор голосов, почти мучительный в своей гармонии, поднятый в пользу доктрины, что образование — это великая панацея от человеческих бед и что, если страна вскоре не должна пойти прахом, каждый должен быть образован.

Политики говорят нам: «Вы должны обучать массы, потому что они собираются стать хозяевами». Духовенство присоединяется к призыву к образованию, ибо они утверждают, что народ уходит из церкви и часовни в широчайшее неверие. Производители и капиталисты громко вторят хору. Они заявляют, что невежество делает плохих рабочих; что Англия скоро не сможет производить хлопчатобумажные товары или паровые двигатели дешевле, чем другие люди; и тогда, Ихавод! Ихавод! слава отойдет от нас. И несколько голосов возвышаются в пользу доктрины, что массы должны быть образованы, потому что они мужчины и женщины с неограниченными способностями быть, делать и страдать, и что это так же верно сейчас, как и всегда, что народ гибнет из-за недостатка знаний.

Эти представители меньшинства, с которыми, признаюсь, я очень сочувствую, сомневаются, имеют ли какую-либо ценность другие причины, выдвигаемые в пользу образования народа, — основаны ли, действительно, некоторые из них на мудрых или благородных основаниях для действий. Они задаются вопросом, мудро ли говорить людям, что вы сделаете для них из страха перед их силой то, что вы не сделали, пока вашим единственным мотивом было сострадание к их слабости и их печалям. И если невежество во всем, что должен знать правитель, вероятно, принесет так много вреда в правящих классах будущего, почему же, спрашивают они вполне разумно, такое невежество в правящих классах прошлого не рассматривалось с таким же ужасом?

Сравните среднего ремесленника и среднего сельского сквайра, и можно усомниться, найдете ли вы хоть какую-то разницу между ними в плане невежества, классового чувства или предрассудков. Правда, невежество другого рода — что классовое чувство в пользу другого класса — и что предрассудок имеет отчетливый привкус упрямства в каждом случае — но сомнительно, чтобы один был хоть немного лучше или хоть немного хуже другого. Старая протекционистская теория — это доктрина тред-юнионов, применяемая сквайрами, а современный тред-юнионизм — это доктрина сквайров, применяемая ремесленниками. Почему мы должны быть в худшем положении при одном режиме, чем при другом?

Опять же, это скептическое меньшинство просит духовенство подумать, действительно ли это недостаток образования удерживает массы от их служения — не подвержены ли самые образованные люди упрекам в этом отношении так же, как и рабочие; и не может ли это, возможно, указывать на то, что не образование лежит в основе дела?

Еще раз, эти люди, которым невозможно угодить, осмеливаются сомневаться, является ли слава, которая покоится на способности продавать дешевле всех остальных в мире, очень безопасным видом славы — не можем ли мы купить ее слишком дорого; особенно если мы позволим образованию, которое должно быть направлено на создание людей, быть перенаправленным в процесс производства человеческих инструментов, удивительно ловких в осуществлении какой-то технической индустрии, но ни на что другое не годных.

И, наконец, эти люди спрашивают, только ли массы нуждаются в реформированном и улучшенном образовании. Они спрашивают, нельзя ли было бы заставить богатейшие из наших государственных школ давать знания, а также джентльменские привычки, сильное классовое чувство и выдающееся мастерство в крикете. Они, кажется, думают, что благородные основы наших старых университетов едва ли выполняют свои функции в их нынешнем положении полуцерковных семинарий, полуипподромов, где людей тренируют выиграть старшее звание или двойной диплом, как лошадей тренируют выиграть кубок, с таким же малым отношением к нуждам дальнейшей жизни в случае человека, как и в случае с гонщиком. И, будучи такими же ревностными к образованию, как и остальные, они утверждают, что если бы образование более богатых классов было таким, чтобы сделать их лидерами и правителями более бедных; и если бы образование более бедных классов было таким, чтобы позволить им ценить действительно мудрое руководство и хорошее управление, политикам не нужно было бы бояться закона толпы, духовенству — оплакивать отсутствие паствы, а капиталистам — предсказывать уничтожение процветания страны.

Таково разнообразие мнений о том, почему и зачем нужно образование. И мои слушатели будут готовы ожидать, что практические рекомендации, которые выдвигаются, не менее противоречивы. Раздается громкий призыв к обязательному образованию. Мы, англичане, несмотря на постоянный опыт обратного, сохраняем трогательную веру в эффективность актов Парламента; и я верю, что у нас было бы обязательное образование в ходе следующей сессии, если бы была хоть малейшая вероятность того, что полдюжины ведущих государственных деятелей разных партий согласятся, каким должно быть это образование.

Некоторые считают, что образование без теологии хуже, чем никакого. Другие утверждают, столь же решительно, что образование с теологией находится в том же положении. Но это точно, что те, кто придерживается первого мнения, никоим образом не могут договориться, какая теология должна преподаваться; и что те, кто поддерживает второе, находятся в явном меньшинстве.

Во всяком случае, «заставьте людей научиться читать, писать и считать», говорят многие; и совет, несомненно, разумен, насколько это возможно. Но, как случалось со мной в прежние дни, те, кто в отчаянии получить что-то лучшее выступают за эту меру, сталкиваются с возражением, что это очень похоже на то, чтобы заставить ребенка практиковаться в использовании ножа, вилки и ложки, не давая ему ни кусочка мяса. Я действительно не знаю, какой ответ можно дать на такое возражение.

Но было бы бесполезно тратить больше времени на распутывание, или, скорее, на показ узлов в спутанных мотках наших соседей. Гораздо более целесообразно спросить, обладаем ли мы какой-либо собственной подсказкой, которая могла бы направлять нас среди этих запутанностей. И в качестве начала давайте спросим себя: что такое образование? Прежде всего, каков наш идеал всестороннего либерального образования? — того образования, которое, если бы мы могли начать жизнь заново, мы дали бы себе — того образования, которое, если бы мы могли подчинить судьбы нашей собственной воле, мы дали бы нашим детям? Что ж, я не знаю, каковы ваши концепции по этому вопросу, но я скажу вам свои, и надеюсь, что обнаружу, что наши взгляды не очень расходятся.

       *       *       *       *       *

Предположим, было бы совершенно точно, что жизнь и состояние каждого из нас однажды зависели бы от того, выиграет он или проиграет партию в шахматы. Не думаете ли вы, что мы все сочли бы своей первостепенной обязанностью выучить хотя бы названия и ходы фигур; иметь представление о гамбите и зоркий глаз для всех способов поставить шах и выйти из-под шаха? Не думаете ли вы, что мы смотрели бы с неодобрением, граничащим с презрением, на отца, который позволил своему сыну, или на государство, которое позволило своим членам вырасти, не отличая пешку от коня?

И все же это очень простая и элементарная истина, что жизнь, состояние и счастье каждого из нас, и, более или менее, тех, кто связан с нами, зависят от того, знаем ли мы что-то о правилах игры, бесконечно более трудной и сложной, чем шахматы. Это игра, в которую играют неисчислимые века, каждый мужчина и женщина из нас является одним из двух игроков в своей собственной игре. Шахматная доска — это мир, фигуры — это феномены вселенной, правила игры — это то, что мы называем законами Природы. Игрок на другой стороне скрыт от нас. Мы знаем, что его игра всегда честна, справедлива и терпелива. Но также мы знаем, к нашему огорчению, что он никогда не упускает ошибки и не делает ни малейшей скидки на невежество. Тому, кто играет хорошо, выплачиваются самые высокие ставки с той щедростью, с какой сильный показывает радость в силе. А тот, кто играет плохо, получает мат — без спешки, но без раскаяния.

Моя метафора напомнит некоторым из вас знаменитую картину, на которой Ретч изобразил Сатану, играющего в шахматы с человеком на его душу. Замените насмешливого дьявола на этой картине спокойным, сильным ангелом, который играет ради любви, как мы говорим, и предпочел бы проиграть, чем выиграть, — и я принял бы это как образ человеческой жизни.

Что ж, то, что я имею в виду под образованием, — это изучение правил этой великой игры. Другими словами, образование — это наставление интеллекта в законах Природы, под которым я подразумеваю не только вещи и их силы, но и людей и их пути; и формирование привязанностей и воли в искреннее и любящее желание двигаться в гармонии с этими законами. Для меня образование означает ни больше ни меньше, чем это. Все, что претендует на то, чтобы называться образованием, должно быть проверено по этому стандарту, и если оно не выдерживает испытания, я не назову это образованием, какова бы ни была сила авторитета или чисел на другой стороне.

Важно помнить, что, строго говоря, не существует такого понятия, как необразованный человек. Возьмем крайний случай. Предположим, что взрослый человек, в полном расцвете своих способностей, мог бы быть внезапно помещен в мир, как, говорят, был Адам, а затем оставлен делать все, что он может. Как долго он оставался бы необразованным? Не пять минут. Природа начала бы учить его через глаз, ухо, осязание свойствам объектов. Боль и удовольствие были бы у него под локтем, говоря ему делать это и избегать того; и медленно, постепенно человек получил бы образование, которое, если бы и было узким, было бы тщательным, реальным и адекватным его обстоятельствам, хотя не было бы никаких излишеств и очень мало достижений.

И если бы к этому одинокому человеку вошел второй Адам, или, что еще лучше, Ева, открылся бы новый и больший мир — мир социальных и моральных феноменов. Радости и горести, по сравнению с которыми все остальные могли бы показаться лишь слабыми тенями, возникли бы из новых отношений. Счастье и печаль заняли бы место более грубых мониторов — удовольствия и боли; но поведение все равно формировалось бы наблюдением естественных последствий действий; или, другими словами, законами природы человека.

Для каждого из нас мир когда-то был таким же свежим и новым, как для Адама. И затем, задолго до того, как мы стали восприимчивы к любому другому способу обучения, Природа взяла нас в свои руки, и каждая минута бодрствования приносила свое образовательное влияние, формируя наши действия в грубом соответствии с законами Природы, чтобы мы не были закончены преждевременно из-за слишком грубого непослушания. И я не должен говорить об этом процессе образования как о прошлом для кого-либо, будь он хоть сколько стар. Для каждого человека мир так же свеж, как был в первый день, и так же полон нерассказанных новинок для того, у кого есть глаза, чтобы их увидеть. И Природа все еще продолжает свое терпеливое обучение нас в том великом университете, вселенной, членами которого мы все являемся, — у Природы нет никаких ограничительных актов.

Те, кто получает почести в университете Природы, кто изучает законы, которые управляют людьми и вещами, и подчиняется им, — это действительно великие и успешные люди в этом мире. Великая масса человечества — это «Poll», которые подбирают ровно столько, чтобы пройти без особого позора. Те, кто не хочет учиться вовсе, проваливаются; и тогда вы не можете вернуться снова. Провал Природы означает истребление.

Таким образом, вопрос об обязательном образовании решен, насколько это касается Природы. Ее законопроект по этому вопросу был составлен и принят давным-давно. Но, как и все обязательное законодательство, законодательство Природы сурово и расточительно в своем действии. Невежество наказывается так же резко, как и умышленное непослушание, — неспособность встречает то же наказание, что и преступление. Дисциплина Природы — это даже не слово и удар, и удар сначала; но удар без слова. Вам остается самим выяснить, почему вам дали по ушам.

Цель того, что мы обычно называем образованием, — того образования, в котором вмешивается человек и которое я буду отличать как искусственное образование, — состоит в том, чтобы исправить эти недостатки в методах Природы; подготовить ребенка к получению образования Природы, не неспособно, не невежественно и не с умышленным непослушанием; и понимать предварительные симптомы ее удовольствия, не дожидаясь удара по уху. Короче говоря, все искусственное образование должно быть предвосхищением естественного образования. А либеральное образование — это искусственное образование, которое не только подготовило человека избежать великих зол непослушания естественным законам, но и обучило его ценить и пользоваться наградами, которые Природа разбрасывает с такой же свободной рукой, как и свои наказания.

Тот человек, я думаю, получил либеральное образование, кто был так обучен в юности, что его тело является готовым слугой его воли и выполняет с легкостью и удовольствием всю работу, на которую, как механизм, оно способно; чей интеллект — это ясный, холодный логический двигатель, со всеми его частями равной силы и в исправном рабочем состоянии; готовый, как паровой двигатель, быть повернутым к любому виду работы и прясть паутину так же хорошо, как ковать якоря ума; чей ум наполнен знанием великих и фундаментальных истин Природы и законов ее операций; тот, кто, не будучи забитым аскетом, полон жизни и огня, но чьи страсти обучены подчиняться энергичной воле, слуге нежной совести; кто научился любить всю красоту, будь то Природы или искусства, ненавидеть всю подлость и уважать других, как самого себя.

Такой и никакой другой, я полагаю, получил либеральное образование; ибо он, насколько это возможно для человека, находится в гармонии с Природой. Он возьмет от нее лучшее, а она от него. Они будут ладить вместе редко: она как его вечно благодетельная мать; он как ее рупор, ее сознательное «я», ее служитель и интерпретатор.

Где можно получить такое образование? Где есть хоть какое-то приближение к нему? Пытался ли кто-нибудь основать такое образование? Оглядывая вдоль и поперек эти острова, я боюсь, что на все эти вопросы должен быть дан отрицательный ответ. Рассмотрим наши начальные школы и то, чему в них учат. Ребенок учится:

1. Читать, писать и считать, более или менее хорошо; но в очень большой доле случаев не настолько хорошо, чтобы получать удовольствие от чтения или быть в состоянии правильно написать самое обычное письмо.

2. Количество догматической теологии, из которой ребенок, в девяти случаях из десяти, не понимает почти ничего.

3. Смешанные с этим, так что кажется, что они стоят или падают вместе с ним, несколько самых широких и простых принципов морали. Это, на мой взгляд, очень похоже на то, как если бы ученый сделал историю падения яблока в саду Ньютона неотъемлемой частью доктрины гравитации и преподавал ее как имеющую равный авторитет с законом обратных квадратов.

4. Много еврейской истории и сирийской географии, и, возможно, немного чего-то об английской истории и географии собственной страны ребенка. Но я сомневаюсь, что в Англии есть начальная школа, в которой висит карта сотни, в которой находится деревня, чтобы дети могли практически научиться по ней, что означает карта.

5. Определенное количество регулярности, внимательного послушания, уважения к другим: полученное страхом, если учитель некомпетентен или глуп; любовью и почтением, если он мудр.

Поскольку этот школьный курс охватывает обучение теории и практике послушания моральным законам Природы, я с радостью признаю не только то, что он содержит ценный образовательный элемент, но и то, что, насколько это возможно, он имеет дело с самой ценной и важной частью всего образования. И все же, сравните то, что делается в этом направлении, с тем, что могло бы быть сделано; со временем, уделяемым вопросам сравнительно никакой важности; с отсутствием какого-либо внимания к вещам высочайшего момента; и возникает искушение подумать о счете Фальстафа и «полпенни за хлеб на все это количество сака».

Давайте рассмотрим, что знает такой «образованный» ребенок и чего он не знает. Начнем с самой важной темы из всех — морали как руководства к поведению. Ребенок хорошо знает, что некоторые действия встречают одобрение, а некоторые — неодобрение. Но он никогда не слышал, что в природе вещей лежит причина для каждого морального закона, столь же убедительная и столь же хорошо определенная, как та, что лежит в основе каждого физического закона; что кража и ложь так же верно будут сопровождаться злыми последствиями, как если бы вы сунули руку в огонь или выпрыгнули из окна чердака. Опять же, хотя ученик, возможно, был ознакомлен в догматической манере с широкими законами морали, он не прошел никакой подготовки в применении этих законов к сложным проблемам, которые возникают из сложных условий современной цивилизации. Разве не было бы очень трудно ожидать от кого-либо решения задачи по коническим сечениям, кто был обучен только аксиомам и определениям математической науки?

Рабочий должен терпеть тяжелый труд, а возможно, и лишения, в то время как он видит, как другие купаются в богатстве и кормят своих собак тем, что уберегло бы его детей от голодной смерти. Не было бы хорошо помочь этому человеку успокоить естественные побуждения недовольства, показав ему в юности необходимую связь морального закона, который запрещает кражу, со стабильностью общества — доказав ему раз и навсегда, что для его собственных людей, для него самого, для будущих поколений лучше, чтобы он голодал, чем воровал? Если у вас нет фундамента знаний или привычки мыслить, на которую можно опереться, какой у вас шанс убедить голодного человека, что капиталист — не вор «с околичностями»? И если он искренне верит в это, какая польза цитировать заповедь против кражи, когда он предлагает заставить капиталиста раскошелиться?

Опять же, ребенок не узнает абсолютно ничего об истории или политической организации своей собственной страны. Его общее впечатление таково, что все, имеющее большое значение, произошло очень давно; и что Королева и джентльмены управляют страной почти так же, как царь Давид и старейшины и дворяне Израиля — его единственные модели. Дадите ли вы человеку с таким количеством информации право голоса? В спокойные времена он продает его за кружку пива. Почему бы и нет? Оно для него примерно такой же пользы, как шиньон, и он знает не больше, что с ним делать, для любой другой цели. В плохие времена, напротив, он применяет свою простую теорию управления и верит, что его правители — причина его страданий, — вера, которая иногда приносит замечательные практические плоды.

Меньше всего ребенок извлекает из этого нашего начального «образования» концепцию законов физического мира или отношений причины и следствия в нем. И это тем более прискорбно, что бедные особенно подвержены физическим бедам и больше заинтересованы в их устранении, чем любой другой класс общества. Если кто-то заинтересован в знании обычных законов механики, можно подумать, это ручной рабочий, чей ежедневный труд лежит среди рычагов и блоков; или среди других инструментов ремесленной работы. И если кто-то заинтересован в законах здоровья, это бедный рабочий, чья сила тратится на плохо приготовленную пищу, чье здоровье подрывается плохой вентиляцией и плохой канализацией, и половина чьих детей уничтожается расстройствами, которые можно было бы предотвратить. Наше нынешнее начальное образование не только тщательно воздерживается от намеков рабочему, что некоторые из его величайших бед прослеживаются до простых физических агентов, которые могли бы быть устранены энергией, терпением и бережливостью; но оно делает хуже — оно делает его, насколько может, глухим к тем, кто мог бы ему помочь, и пытается заменить восточную покорность тому, что ложно объявляется волей Божьей, его естественной склонностью стремиться к лучшему состоянию.

Стоит ли удивляться тому, что совсем недавно к статистике обратились с глубоко нелепой целью — доказать, что образование не приносит никакой пользы, что оно не уменьшает ни страданий, ни преступности среди народных масс? Я отвечу: почему то, что называют образованием, должно делать и то, и другое? Если я мошенник или глупец, обучение чтению и письму не сделает меня менее ни тем, ни другим, если только кто-нибудь не покажет мне, как использовать чтение и письмо в разумных и благих целях.

Предположим, кто-то стал бы утверждать, что медицина бесполезна, поскольку статистически доказано, что процент смертности одинаков как среди людей, которых научили открывать аптечку, так и среди тех, кто даже в глаза не видел ключа от нее. Этот довод абсурден, но он не более нелеп, чем тот, против которого я выступаю. Единственное лекарство от страданий, преступности и всех прочих бед человечества — это мудрость. Научите человека читать и писать, и вы вложите в его руки великие ключи от сокровищницы мудрости. Но откроет ли он эту сокровищницу — совсем другой вопрос. И он с такой же вероятностью отравит себя, как и вылечит, если, не имея руководства, проглотит первое попавшееся под руку лекарство. В наше время человеку быть полуслепым — все равно что не уметь читать, быть хромым — все равно что не уметь писать. Но я заявляю: если бы я считал, что альтернатива неизбежна, я бы предпочел, чтобы дети бедняков выросли, не зная обоих этих великих искусств, чем оставались бы невеждами в тех знаниях, для которых эти искусства являются лишь средствами.

       *       *       *       *       *

Можно сказать, что все эти критические замечания применимы к начальным школам, но высшие школы, во всяком случае, должны давать либеральное образование. На самом деле они открыто жертвуют всем остальным ради этой цели.

Давайте разберемся в этом вопросе. Чему учат высшие школы, те, в которые отправляет своих детей великий средний класс страны, помимо того, что дают в начальных школах? Немного больше чтения и письма на английском языке. Но при всем этом каждый знает, что редко можно встретить мальчика из среднего или высшего класса, который умел бы прилично читать вслух или излагать свои мысли на бумаге ясным и грамматически правильным (не говоря уже о хорошем или изящном) языком. «Счет» низших школ в высших перерастает в элементарную математику: арифметику с небольшой долей алгебры и Евклида. Но я сомневаюсь, что хотя бы один из пятисот мальчиков когда-либо слышал объяснение арифметического правила или знает своего Евклида иначе, как наизусть.

Теологии ученик школы среднего класса получает даже меньше, чем дети из бедных семей, — меньше как в абсолютном, так и в относительном выражении, поскольку есть так много других претендентов на его внимание. Осмелюсь сказать, что в подавляющем большинстве случаев его представления по этому предмету, когда он покидает школу, носят самый смутный и неопределенный характер и ассоциируются с болезненными впечатлениями от утомительных часов, проведенных за заучиванием наизусть молитв и катехизиса.

Современная география, современная история, современная литература; английский язык как язык; весь круг наук — физических, моральных и социальных — игнорируются в высших школах даже более полно, чем в низших. Еще несколько лет назад мальчик мог пройти через любую из великих публичных школ с величайшим отличием и почетом, так и не услышав ни об одном из только что упомянутых предметов. Он мог никогда не слышать, что Земля вращается вокруг Солнца; что в Англии произошла великая революция в 1688 году, а во Франции — другая в 1789 году; что когда-то жили некие примечательные люди по имени Чосер, Шекспир, Милтон, Вольтер, Гёте, Шиллер. Первый мог быть немцем, а последний — англичанином, судя по всему, что он мог вам сказать в ответ. А что касается науки, то единственная идея, которую это слово вызвало бы в его уме, — это ловкость в боксе.

Я сказал, что таково было положение дел несколько лет назад, ради тех немногих праведников, что встречаются среди образовательных городов равнины. Но я не советовал бы вам быть слишком оптимистичными относительно результата, если вы прозондируете умы нынешнего поколения школьников публичных школ по таким темам, как те, что я упомянул.

Теперь давайте остановимся, чтобы рассмотреть это удивительное положение дел; ибо придет время, когда англичане будут приводить его в качестве хрестоматийного примера косной глупости своих предков в девятнадцатом веке. Самые что ни на есть коммерческие люди, величайшие добровольные странники и колонисты, которых когда-либо видел мир, — это именно средние классы нашей страны. Если и есть народ, который был занят творением истории в великом масштабе последние триста лет — и истории глубоко интересной, истории, которую, если бы она была историей Греции или Рима, мы изучали бы с жадностью, — то это англичане. Если и есть народ, который за тот же период создал замечательную литературу, то это наш собственный. Если и есть нация, чье процветание зависит абсолютно и всецело от их господства над силами природы, от их разумного понимания и соблюдения законов создания и распределения богатства, а также устойчивого равновесия сил общества, то это именно эта нация. И все же вот что эти удивительные люди говорят своим сыновьям: «Ценой от одной до двух тысяч фунтов наших кровно заработанных денег мы посвящаем двенадцать самых драгоценных лет вашей жизни школе. Там вы будете трудиться, или предполагается, что будете трудиться; но там вы не узнаете ни единой вещи из всех тех, что вам понадобятся больше всего, как только вы покинете школу и вступите в практическую деловую жизнь. Вы, по всей вероятности, займетесь бизнесом, но вы не будете знать, где или как производится какой-либо предмет торговли, или в чем разница между экспортом и импортом, или значение слова «капитал». Вы, скорее всего, поселитесь в колонии, но не будете знать, является ли Тасмания частью Нового Южного Уэльса или наоборот».

«Очень вероятно, что вы станете фабрикантом, но вам не предоставят средств для понимания работы одного из ваших собственных паровых двигателей или природы используемого вами сырья; и когда вас попросят купить патент, у вас не будет ни малейшей возможности судить, является ли изобретатель мошенником, нарушающим элементарные принципы науки, или человеком, который сделает вас богатым, как Крез».

«Вы, скорее всего, попадете в Палату общин. Вам придется принять участие в создании законов, которые могут стать благословением или проклятием для миллионов людей. Но вы не услышите ни слова относительно политической организации вашей страны; значение спора между сторонниками свободной торговли и протекционистами никогда не будет упомянуто вам; вы даже не будете знать, что существуют такие вещи, как экономические законы».

«Умственная сила, которая будет иметь наибольшее значение в вашей повседневной жизни, — это способность видеть вещи такими, какие они есть, не обращая внимания на авторитеты; и делать точные общие выводы из частных фактов. Но в школе и колледже вы не будете знать иного источника истины, кроме авторитета; и не будете упражнять свою способность рассуждения ни на чем, кроме дедукции из того, что установлено авторитетом».

«Вам придется утомлять свою душу работой, и много раз вкушать свой хлеб в печали и горечи, и вы не научитесь искать убежища в великом источнике чистого удовольствия, безмятежном месте отдыха для изнуренной человеческой натуры — мире искусства».

Разве я не был прав, говоря, что мы удивительный народ? Я вполне готов допустить, что образование, полностью посвященное этим опущенным предметам, возможно, не было бы полностью либеральным образованием. Но является ли либеральным образование, которое игнорирует их все? Более того, не будет ли преувеличением сказать, что образование, которое охватывало бы эти предметы и никакие другие, было бы реальным образованием, пусть и неполным; в то время как образование, которое их опускает, на самом деле вовсе не является образованием, а лишь более или менее полезным курсом интеллектуальной гимнастики?

Ибо что школа среднего класса ставит на место всех этих вещей, которые опущены? Она подставляет то, что обычно охватывается кратким названием «классика», — то есть языки, литературу и историю древних греков и римлян, а также географию той части мира, которая была известна этим двум великим народам древности. Теперь, не ждите от меня, что я буду принижать серьезное и просвещенное стремление к классическому образованию. У меня нет ни малейшего желания дурно отзываться о таких занятиях, ни какой-либо симпатии к тем, кто их поносит. Напротив, если бы мои возможности лежали в этом направлении, нет такого исследования, в которое я мог бы погрузиться с большим удовольствием, чем в исследование древности.

Какая наука может представить большие привлекательности, чем филология? Как может любитель литературного совершенства не радоваться древним шедеврам? И с какой последовательностью мог бы я, чье дело так сильно лежит в попытке расшифровать прошлое и выстроить понятные формы из рассеянных фрагментов давно вымерших существ, не испытывать сочувственного, пусть и неученого, интереса к трудам Нибура, Гиббона или Грота? Классическая история — это великий раздел палеонтологии человека; и я питаю к ней такое же двойное уважение, как и к другим видам палеонтологии, — то есть уважение к фактам, которые она устанавливает, как и ко всем фактам, и еще большее уважение к ней как к подготовке к открытию закона прогресса.

Но если бы классику преподавали так, как ее можно было бы преподавать, — если бы мальчиков и девочек обучали греческому и латыни не просто как языкам, а как иллюстрациям филологической науки; если бы яркая картина жизни на берегах Средиземного моря две тысячи лет назад была запечатлена в умах учащихся; если бы древнюю историю преподавали не как утомительную серию распрей и битв, а прослеживали бы ее причины в таких людях, поставленных в такие условия; если бы, наконец, изучение классических книг велось таким образом, чтобы впечатлить мальчиков их красотами и великой простотой изложения вечных проблем человеческой жизни, вместо их словесных и грамматических особенностей, — я все равно считаю столь же неуместным, чтобы они составляли основу либерального образования для наших современников, как я счел бы неуместным делать тот вид палеонтологии, с которым я знаком, костяком современного образования.

Удивительно, насколько близкую параллель к классическому обучению можно было бы составить из той палеонтологии, к которой я отсылаю. Во-первых, я мог бы составить остеологический букварь, настолько сухой, настолько педантичный в своей терминологии, настолько совершенно неприятный для юного ума, что он превзошел бы недавнее знаменитое произведение директоров школ по всем этим достоинствам. Затем я мог бы упражнять своих мальчиков на простых окаменелостях и проявить все их способности памяти и всю их изобретательность в применении моих остео-грамматических правил к интерпретации или переводу этих фрагментов. Тем, кто достиг высших классов, я мог бы поставлять отдельные кости, чтобы их собирали в животных, оказывая великую честь и награду тому, кто преуспел в изготовлении монстров, наиболее точно соответствующих правилам. Это соответствовало бы написанию стихов и эссе на мертвых языках.

Конечно, если бы великий сравнительный анатом взглянул на эти поделки, он мог бы покачать головой или рассмеяться. Но что с того? Разрушила бы такая катастрофа параллель? Что, по-вашему, сказали бы Цицерон или Гораций о продукции лучшего шестого класса? И не заткнул бы Теренций уши и не выбежал бы вон, если бы мог присутствовать на английском представлении своих собственных пьес? Был бы «Гамлет» в устах группы французских актеров, которые настаивали бы на произношении английского языка на манер своего собственного наречия, более отвратительно смешным?

Но скажут, что я забываю о красоте и человеческом интересе, которые присущи классическим исследованиям. На это я отвечу, что только очень сильный человек может оценить прелести пейзажа, когда он карабкается вверх по крутому холму, по плохой дороге. Из-за одышки, камней, колей и всепроникающего чувства мудрости «отдыхай и будь благодарен» у большинства из нас мало чувства прекрасного в этих обстоятельствах. Обычный школьник находится именно в таком положении. Он находит Парнас необычайно крутым, и у него нет шансов иметь много времени или желания оглядеться по сторонам, пока он не доберется до вершины. И в девяти случаях из десяти он не добирается до вершины.

Но если это справедливая картина результатов классического преподавания в его лучшем виде — а я делаю вывод из слов тех, кто имеет право говорить по таким вопросам, что это так, — что можно сказать о классическом преподавании в его худшем виде, или, другими словами, о классике наших обычных школ среднего класса? [1] Я скажу вам. Это означает заучивание бесконечных форм и правил наизусть. Это означает превращение латыни и греческого в английский, просто ради того, чтобы быть в состоянии это сделать, и без малейшего внимания к ценности или никчемности читаемого автора. Это означает изучение бесчисленных, не всегда пристойных басен в таком виде, что смысл, который они когда-то имели, высушен до состояния полного мусора; и единственное впечатление, оставшееся в уме мальчика, заключается в том, что люди, которые верили в такие вещи, должны были быть величайшими идиотами, которых когда-либо видел мир. И это означает, наконец, что после дюжины лет, потраченных на этот вид работы, страдалец будет некомпетентен интерпретировать отрывок у автора, которого он еще не заучил; что он будет ненавидеть вид греческой или латинской книги; и что он никогда больше не откроет и не подумает о классическом писателе, пока, удивительно, не настоит на том, чтобы подвергнуть своих сыновей тому же процессу.

Вот ваши боги, о Израиль! Ради этого чистого результата (и респектабельности) британский отец отказывает своим детям во всех знаниях, которые они могли бы использовать в жизни, не просто для достижения вульгарного успеха, но для руководства в великие кризисы человеческого существования. Это тот камень, который он предлагает тем, кого он обязан самыми сильными и нежными узами кормить хлебом.

       *       *       *       *       *

Если начальное и среднее образование находятся в таком неудовлетворительном состоянии, что можно сказать об университетах? Это ужасная тема, и та, к которой я почти боюсь прикоснуться своими нечестивыми руками; но я могу сказать вам, что говорят те, кто имеет право говорить.

Ректор Линкольн-колледжа в своих недавно опубликованных ценных «Предложениях по академической организации с особым вниманием к Оксфорду» говорит нам (стр. 127):

«Колледжи были по своему происхождению эндаументами не для элементов общего либерального образования, а для длительного изучения специальных и профессиональных факультетов людьми более зрелого возраста. Университеты охватывали обе эти цели. Колледжи, хотя они попутно помогали в элементарном образовании, были специально посвящены высшему обучению...»

«Такова была теория средневекового университета и замысел коллегиальных фондов в их происхождении. Время и обстоятельства привели к полным переменам. Колледжи больше не способствуют научным исследованиям и не направляют профессиональное обучение. Кое-где стены колледжей могут приютить случайного студента, но не в больших пропорциях, чем можно найти в частной жизни. Элементарное обучение юношей до двадцати лет — теперь единственная функция, выполняемая университетом, и почти единственная цель эндаументов колледжей. Колледжи были домами для изучения на всю жизнь самых высоких и самых абстрактных частей знания. Они стали школами-интернатами, в которых элементы ученых языков преподаются юношам».

Если высокого положения мистера Паттисона и его очевидной любви и уважения к своему университету недостаточно, чтобы убедить внешний мир в том, что столь суровый язык все же не более чем справедлив, авторитет Комиссаров, которые отчитывались об Оксфордском университете в 1850 году, не подлежит сомнению. И все же они пишут:

«Общепризнано, что как Оксфорд, так и страна в целом сильно страдают от отсутствия корпуса ученых людей, посвящающих свою жизнь развитию науки и руководству академическим образованием».

«Тот факт, что так мало книг глубокого исследования исходит из Оксфордского университета, существенно подрывает его характер как очага обучения и, следовательно, его влияние на уважение нации».

Кембридж не может претендовать на освобождение от упреков, адресованных Оксфорду. И таким образом, кажется, нет спасения от признания того, что то, что мы нежно называем нашими великими очагами обучения, — это просто «школы-интернаты» для мальчиков постарше; что ученые люди не более многочисленны в них, чем вне их; что продвижение знания не является целью членов колледжей; что в философском спокойствии и медитативной тишине их покрытых зеленью дворов философия не процветает, а медитация приносит мало плодов.

Мне выпало большое счастье считать среди своих друзей постоянных членов обоих университетов, которые являются людьми науки и исследований, ревностными культиваторами науки, держащими перед своим умом благородный идеал университета и делающими все возможное, чтобы сделать этот идеал реальностью; и для меня они обязательно олицетворяли бы университеты, если бы авторитетные заявления, которые я процитировал, не заставляли меня верить, что они являются исключительными, а не репрезентативными людьми. Действительно, при спокойном рассмотрении несколько обстоятельств заставляют меня думать, что ректор Линкольн-колледжа и Комиссары не могут быть сильно неправы.

Я полагаю, не может быть сомнений в том, что иностранец, который пожелал бы познакомиться с научной или литературной активностью современной Англии, просто потерял бы свое время и свои усилия, если бы посетил наши университеты с этой целью.

А что касается работ глубокого исследования по любому предмету, и, прежде всего, в той классической мудрости, ради которой университеты претендуют на то, чтобы жертвовать почти всем остальным, ну, третьесортный, нищий немецкий университет выпускает больше продукции такого рода за один год, чем наши обширные и богатые фонды разрабатывают за десять.

Спросите человека, который исследует любой вопрос глубоко и тщательно — будь то исторический, философский, филологический, физический, литературный или теологический; который пытается овладеть любым абстрактным предметом (за исключением, возможно, политической экономии и геологии, обе из которых являются интенсивно англиканскими науками), не вынужден ли он читать в полдюжины раз больше немецких, чем английских книг? И не является ли из этих английских книг более одной из десяти работой члена колледжа или профессора английского университета?

Происходит ли это из-за какого-либо недостатка силы в английском уме по сравнению с немецким? Соотечественники Грота и Милля, Фарадея, Роберта Брауна, Лайеля и Дарвина, если не заходить дальше современников людей среднего возраста, могут позволить себе улыбнуться такому предположению. Англия может показать сейчас, как она была способна показать в каждом поколении с тех пор, как цивилизация распространилась по Западу, отдельных людей, которые держатся наравне с миром и поддерживают старую традицию ее интеллектуального превосходства.

Но в большинстве случаев эти люди являются тем, кто они есть, в силу своей природной интеллектуальной силы и силы характера, которая не признает препятствий. Они не обучены в дворах Храма Науки, но штурмуют стены этого здания всевозможными нерегулярными путями, с большой потерей времени и силы, чтобы получить свои законные позиции.

Наши университеты не только не поощряют таких людей; не предлагают им позиции, в которых их высшим долгом было бы делать тщательно то, к чему они наиболее способны; но, насколько это возможно, университетское обучение закрывает от умов тех из них, кто подвергается ему, перспективу того, что в мире есть что-то, к чему они специально приспособлены. Представьте успех попытки утолить интеллектуальный голод любого из людей, которых я упомянул, поставив перед ним в качестве цели существования успешную имитацию размера греческой песни или ритма цицероновской прозы! Представьте, сколько успеха, вероятно, сопровождало бы попытку убедить таких людей, что образование, которое ведет к совершенству в таких изяществах, только и должно называться культурой; в то время как факты истории, процесс мысли, условия морального и социального существования и законы физической природы оставлены на произвол судьбы внешним варварам!

Не так немецкие университеты, будучи ниже внимания столетие назад, стали тем, чем они являются сейчас, — самыми интенсивно культивируемыми и самыми продуктивными интеллектуальными корпорациями, которые когда-либо видел мир.

Студент, который обращается к ним, видит в списке классов и профессоров ясную картину мира знаний. Что бы ему ни нужно было знать, есть кто-то, готовый научить его, кто-то, компетентный дисциплинировать его на пути обучения; каков бы ни был его особый склад, пусть он будет способен и прилежен, и в свое время он найдет отличие и карьеру. Среди своих профессоров он видит людей, чьи имена известны и почитаемы во всем цивилизованном мире; и их живой пример заражает его благородной амбицией и любовью к духу работы.

Немцы доминируют в интеллектуальном мире в силу того же простого секрета, что сделал Наполеона хозяином старой Европы. Они провозгласили la carrière ouverte aux talents, и каждый бурш марширует с профессорской мантией в своем ранце. Пусть он станет великим ученым или человеком науки, и министры будут соревноваться за его услуги. В Германии не оставляют шанс его занятия должности, которую он сделал бы прославленной, на милость горячей предвыборной кампании и окончательной мудрости толпы сельских пасторов.

Короче говоря, в Германии университеты — это в точности то, чем, как говорят нам ректор Линкольна и Комиссары, английские университеты не являются; то есть корпорации «ученых людей, посвящающих свои жизни развитию науки и руководству академическим образованием». Они не «школы-интернаты для юношей» и не клерикальные семинарии; но институты для высшей культуры людей, в которых теологический факультет не имеет большего значения или заметности, чем остальные; и которые являются поистине «университетами», поскольку они стремятся представлять и воплощать совокупность человеческого знания и находить место для всех форм интеллектуальной деятельности.

Пусть ревностные и ясномыслящие реформаторы, такие как мистер Паттисон, преуспеют в своих благородных усилиях сформировать наши университеты к какому-то такому идеалу, не теряя того, что является ценным и отличительным в их социальном тоне! Но пока они не преуспели, либеральное образование будет не более достижимым в наших Оксфордском и Кембриджском университетах, чем в наших публичных школах.

Если я оправдан в своей концепции идеала либерального образования; и если то, что я сказал о существующих образовательных институтах страны, также верно, ясно, что они не имеют никакого отношения друг к другу; что лучшие из наших школ и самые полные из наших университетских обучений дают лишь узкое, одностороннее и по существу нелиберальное образование, в то время как худшие дают то, что на самом деле почти не является образованием вовсе. Южно-Лондонский колледж для рабочих не мог бы копировать ни одно из этих учреждений, если бы хотел; я достаточно смел, чтобы выразить убеждение, что он не должен, если бы мог.

Ибо то, что требуется, — это реальность, а не просто название либерального образования; и этот Колледж должен твердо поставить перед собой амбицию быть в состоянии дать это образование рано или поздно. В настоящее время мы только начинаем, оттачивая наши образовательные инструменты, так сказать, и, за исключением небольшого количества физической науки, мы не в состоянии предложить гораздо больше, чем можно найти в обычной школе.

Моральная и социальная наука — один из величайших и самых плодотворных наших будущих классов, я надеюсь, — в настоящее время не хватает только одного в нашей программе, и это учитель. Значительная нехватка, без сомнения; но следует помнить, что гораздо лучше нуждаться в учителе, чем нуждаться в желании учиться.

Далее, нам нужно то, что, за неимением лучшего названия, я должен назвать Физической Географией. Что я имею в виду, это то, что немцы называют «Erdkunde». Это описание земли, ее места и отношения к другим телам; ее общего строения и ее великих особенностей — ветров, приливов, гор, равнин: главных форм растительного и животного миров, разновидностей человека. Это колышек, на который можно подвесить наибольшее количество полезной и занимательной научной информации.

Литература не входит в программу Колледжа; но я надеюсь однажды увидеть ее там. Ибо литература — величайший из всех источников утонченного удовольствия, и одно из великих применений либерального образования — позволить нам наслаждаться этим удовольствием. Существует достаточно простора для целей либерального образования в изучении богатых сокровищ нашего собственного языка в одиночку. Все, что нужно, — это направление и развитие утонченного вкуса вниманием к здравой критике. Но нет причин, почему французский и немецкий языки не должны быть освоены достаточно для чтения того, что стоит читать на этих языках с удовольствием и с пользой.

И наконец, со временем у нас должна быть История; рассматриваемая не как последовательность битв и династий; не как серия биографий; не как доказательство того, что Провидение всегда было на стороне вигов или тори; но как развитие человека в прошлые времена и в других условиях, чем наши собственные.

Но, поскольку один из принципов нашего Колледжа — быть самоокупаемым, публика должна вести, а мы должны следовать в этих вопросах. Если мои слушатели примут к сердцу то, что я сказал о либеральном образовании, они пожелают этих вещей, и я не сомневаюсь, что мы сможем их предоставить. Но мы должны ждать, пока спрос не будет сделан.









Сноски


	Для обоснования того, что здесь сказано об этих школах, см. ту ценную книгу, «Эссе о либеральном образовании», passim.












V

НАУЧНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ: ЗАМЕТКИ К ПОСЛЕОБЕДЕННОЙ РЕЧИ

[1869]


[Мистер Теккерей, говоря о послеобеденных речах, сетовал, что «никогда не удается вспомнить те прекрасные вещи, о которых думал в кэбе», направляясь к месту развлечения. Я не знаю, есть ли какие-либо «прекрасные вещи» на следующих страницах, но те, что есть, относятся к речи, которая действительно была произнесена за гостеприимным столом Ливерпульского филоматического общества, более или менее в положении того, о чем «думали в кэбе».]




Введение научного обучения в общее образование страны — это тема, о которой я не мог бы говорить без какого-то более или менее извиняющегося вступления несколько лет назад. Но по этому, как и по другим вопросам, общественное мнение в последнее время претерпело быструю модификацию. Комитеты обеих палат Законодательного собрания согласились, что что-то должно быть сделано в этом направлении, и даже выдвинули робкие и колеблющиеся предложения относительно того, что должно быть сделано; в то время как на противоположном полюсе общества комитеты рабочих выразили свое убеждение, что научное обучение — это единственная вещь, необходимая для их продвижения, будь то как людей или как рабочих. Только на днях в мои обязанности входило принять участие в приеме делегации лондонских рабочих, которые желали узнать от сэра Родерика Мурчисона, директора Королевской школы горного дела, может ли организация Института на Джермин-стрит быть доступна для предоставления того научного обучения, потребность в котором не могла быть понята или выражена яснее, чем это было ими.

Главы колледжей в наших великих университетах (которые не имеют репутации самых подвижных людей) в нескольких случаях сочли правильным, что из огромного количества почестей и наград в их распоряжении несколько должны впредь быть отданы культиваторам физических наук. Более того, я слышу, что некоторые колледжи даже зашли так далеко, что назначили одного или, может быть, двух специальных тьюторов с целью представления фактов и принципов физической науки уму студентов. И я говорю это с благодарностью и большим уважением к этим выдающимся лицам, что директора наших публичных школ, Итон, Харроу, Винчестер, обратились к проблеме введения обучения физической науке среди занятий этих великих образовательных органов с большой честностью цели и просвещенностью понимания; и я живу в надежде, что вскоре важные изменения в этом направлении будут осуществлены в этих оплотах древнего предписания. Фактически, такие изменения уже были сделаны, и физическая наука даже сейчас составляет признанный элемент школьной программы в Харроу и Регби, в то время как я понимаю, что достаточные приготовления для таких исследований делаются в Итоне и других местах.

Глядя на эти факты, я мог бы, возможно, избавить себя от хлопот приведения каких-либо причин для введения физической науки в элементарное образование; однако я не могу не думать, что было бы хорошо, если бы я представил вам некоторые соображения, которые, возможно, едва ли получили полное внимание.

В другое время и в других местах я пытался изложить более высокие и более абстрактные аргументы, с помощью которых изучение физической науки может быть показано как незаменимое для полной подготовки человеческого ума; но я не хочу, чтобы предполагалось, что, поскольку я случайно предан более или менее абстрактным и «непрактичным» занятиям, я нечувствителен к весу, который должен быть придан тому, что, как говорят, является английской концепцией Рая, — а именно «преуспеванию». Я смотрю на это так, что «преуспевание» — это очень важный вопрос, действительно. Я не имею в виду просто ради грубых и осязаемых результатов успеха, но потому что человечество так устроено, что огромное количество из нас никогда не было бы побуждено к тем напряжениям усилий, которые делают нас более мудрыми и более способными людьми, если бы не абсолютная необходимость подвергать наши способности всему напряжению, которое они могут выдержать, с целью «преуспевания» в самом практическом смысле.

Теперь ценность знания физической науки как средства преуспевания несомненна. Почти нет ни одного из наших ремесел, за исключением чисто базарных, в которых некоторое знание науки не могло бы быть непосредственно прибыльным для преследователя этого занятия. По мере того как промышленность достигает более высоких стадий своего развития, по мере того как ее процессы становятся более сложными и утонченными, а конкуренция более острой, науки втягиваются, одна за другой, чтобы принять участие в схватке; и тот, кто может лучше всего воспользоваться их помощью, — это человек, который выйдет победителем в той борьбе за существование, которая идет так же яростно под гладкой поверхностью современного общества, как среди диких обитателей лесов.

Но в дополнение к влиянию науки на обычную практическую жизнь, позвольте мне обратить ваше внимание на ее огромное влияние на несколько профессий. Я спрашиваю любого, кто принял призвание инженера, сколько времени он потерял, когда покинул школу, потому что он должен был посвятить себя занятиям, которые были абсолютно новыми и странными, и о которых он не получил ни малейшего представления от своих инструкторов? Он должен был ознакомиться с идеями курса и сил Природы, на которые его внимание никогда не было направлено во время его школьной жизни, и узнать, впервые, что мир фактов лежит вне и за пределами мира слов. Я обращаюсь к тем, кто знает, что такое инженерия, сказать, насколько я прав в отношении этой профессии; но в отношении другой, не менее важной, я осмелюсь говорить по своему собственному знанию. Нет ни одного из нас, кто не может в любой момент быть брошен, связанный по рукам и ногам физической неспособностью, в руки медицинского практика. Шансы жизни и смерти для всех и каждого из нас могут, в любой момент, зависеть от навыка, с которым этот практик способен понять, что не так в наших телесных рамах, и от его способности применить надлежащее средство к дефекту.

Потребности современной жизни таковы, и класс, из которого медицинская профессия главным образом набирается, так расположен, что немногие медицинские люди могут надеяться провести более трех или четырех, или, может быть, пяти лет в преследовании тех исследований, которые непосредственно относятся к физике. Как это слишком короткое время проводится в настоящее время? Я говорю как старый экзаменатор, прослуживший около одиннадцати или двенадцати лет в этом качестве в Лондонском университете, и поэтому имеющий практическое знакомство с предметом; но я мог бы укрепить себя авторитетом Президента Колледжа хирургов, мистера Куэйна, которого я слышал на днях в восхитительном обращении (Хантеровская орация), иметь дело полностью и мудро с этой самой темой. [1]

Молодой человек, начинающий изучение медицины, сразу же требуется попытаться познакомиться с рядом наук, таких как Физика, как Химия, как Ботаника, как Физиология, которые являются абсолютно и полностью странными для него, каким бы превосходным его так называемое образование в школе ни было. Не только он лишен всякого понимания научных концепций, не только он не придает никакого значения словам «материя», «сила» или «закон» в их научных смыслах, но, что хуже, у него нет понятия о том, что такое вступить в контакт с Природой, или положить свой ум рядом с физическим фактом, и попытаться победить его, так, как наш великий морской герой говорил своим капитанам побеждать своих врагов. Весь его ум был отдан книгам, и я едва ли преувеличиваю, если скажу, что они более реальны для него, чем Природа. Он воображает, что все знание может быть получено из книг, и покоится на авторитете какого-то мастера или другого; и он не питает никаких сомнений, что метод обучения, который привел к мастерству в правилах грамматики, будет достаточен, чтобы привести его к мастерству законов Природы. Юноша, таким образом не подготовленный к серьезному изучению, выпущен на волю среди своих медицинских исследований, с результатом, в девяти случаях из десяти, что первый год его учебного плана проводится в обучении тому, как учиться. Действительно, ему повезло, если, в конце первого года, усилиями его учителей и его собственного прилежания, он приобрел даже это искусство искусств. После чего остается не более трех, или, может быть, четырех лет для прибыльного изучения таких обширных наук, как Анатомия, Физиология, Терапия, Медицина, Хирургия, Акушерство и тому подобное, от знания или невежества которых зависит, будет ли практик уменьшать или увеличивать счета смертности. Теперь что это, как не нелепое состояние обычного школьного образования, которое предотвращает молодого человека семнадцати лет, предназначенного для практики медицины, от того, чтобы быть полностью подготовленным к изучению Природы; и от прихода в медицинскую школу, оснащенным тем предварительным знанием принципов Физики, Химии и Биологии, на которое он теперь должен тратить один из драгоценных лет, каждый момент которого должен быть отдан тем исследованиям, которые имеют прямое отношение к знанию его профессии?

Есть другая профессия, к членам которой, я думаю, определенное предварительное знание физической науки могло бы быть столь же ценным, как и для медицинского человека. Практик медицины ставит перед собой благородную цель заботы о телесном благополучии человека; но члены этой другой профессии берутся «служить больным умам» и, насколько возможно, уменьшать грех и смягчать печаль. Как и медицинская профессия, клерикальная, о которой я сейчас говорю, основывает свою силу исцелять на своем знании порядка вселенной — на определенных теориях отношения человека к тому, что лежит вне его. Не мое дело выражать какое-либо мнение об этих теориях. Я просто хочу указать, что, как и все другие теории, они открыто основаны на фактах. Таким образом, клерикальная профессия должна иметь дело с фактами Природы с определенной точки зрения; и отсюда она вступает в контакт с таковой человека науки, который должен рассматривать те же факты с другой точки зрения. Вы знаете, как часто этот контакт должен быть описан как столкновение или сильное трение; и как велико тепло, как мало света, которое обычно проистекает из него.

В интересах честной игры, не говоря уже о таковых человечества, я спрашиваю, почему духовенство как орган не приобретает, как часть своего предварительного образования, некоторую такую настойку физической науки, которая поставит их в положение понимания трудностей на пути принятия их теорий, которые навязаны уму каждого вдумчивого и умного человека, который взял на себя труд обучить себя элементам естественного знания?

Некоторое время назад я посетил большое собрание духовенства с целью произнесения обращения, которое я был приглашен дать. Я говорил о некоторых из самых элементарных фактов в физической науке и о манере, в которой они прямо противоречат некоторым из обычных учений духовенства. Результат был таков, что, после того как я закончил, одна секция собранных церковников атаковала меня со всей невоздержанностью благочестивого рвения за изложение фактов и выводов, в которых ни один компетентный судья не сомневается; в то время как, после того как первые ораторы утихли, среди приветствий подавляющего большинства их коллег, более рациональное меньшинство поднялось, чтобы сказать мне, что я предпринял совершенно излишние усилия, что они уже знали все о том, что я сказал им, и совершенно согласились со мной. Твердолобый друг мой, который присутствовал, задал не неестественный вопрос: «Тогда почему вы не говорите так в своих кафедрах?», на который запрос я не услышал ответа.

Фактически духовенство в настоящее время делится на три секции: огромный орган, который невежественен и высказывается; небольшая пропорция, которая знает и молчит; и минутное меньшинство, которое знает и говорит в соответствии со своим знанием. Под духовенством я имею в виду особенно протестантское духовенство. Наш великий антагонист — я говорю как человек науки — Римско-католическая церковь, та одна великая духовная организация, которая способна сопротивляться и должна, как вопрос жизни и смерти, сопротивляться прогрессу науки и современной цивилизации, управляет своими делами гораздо лучше.

Мне довелось некоторое время назад нанести визит в одно из самых важных учреждений, в которых духовенство Римско-католической церкви на этих островах обучается; и мне показалось, что разница между этими людьми и комфортабельными чемпионами англиканства и диссентерства была сравнима с разницей между нашими галантными Добровольцами и обученными ветеранами Старой гвардии Наполеона.

Католический священник обучен знать свое дело и делать его эффективно. Профессора колледжа, о котором идет речь, ученые, ревностные и решительные люди, позволили мне говорить откровенно с ними. Мы говорили как аванпосты противостоящих армий во время перемирия — как дружественные враги; и когда я осмелился указать на трудности, с которыми их студенты должны будут столкнуться от научной мысли, они ответили: «Наша Церковь длилась много веков и прошла безопасно через много штормов. Настоящее — это лишь новый порыв старой бури, и мы не выпускаем наших молодых людей менее приспособленными выдержать ее, чем они были в прежние времена, чтобы справиться с трудностями тех времен. Ереси дня объясняются им их профессорами философии и науки, и их учат, как эти ереси должны быть встречены».

Я сердечно уважаю организацию, которая встречает своих врагов таким образом; и я желаю, чтобы все церковные организации были в столь же эффективном состоянии. Я думаю, это было бы лучше не только для них, но и для нас. Армия либеральной мысли в настоящее время находится в очень свободном порядке; и многие энергичные свободомыслящие используют свою свободу главным образом для того, чтобы выпустить чепуху. Мы были бы лучше от энергичного и бдительного врага, чтобы забить нас в сплоченность и дисциплину; и я, со своей стороны, сетую, что скамья Епископов не может показать человека калибра Батлера из «Аналогии», который, если бы он был жив, сделал бы короткую работу со многим из текущего à priori «неверия».

Я надеюсь, вы сочтете, что аргументы, которые я сейчас изложил, даже если бы не было лучших, составляют достаточное извинение для настояния на введении науки в школы. Следующий вопрос, к которому я должен обратиться, — какие науки должны быть таким образом преподаны? И это один из самых важных вопросов, потому что моя сторона (я боюсь, я ужасно откровенный друг) иногда портит свое дело, стремясь к слишком многому. Существуют другие формы культуры помимо физической науки; и я был бы глубоко опечален видеть этот факт забытым, или даже наблюдать тенденцию к голоданию или калечению литературной или эстетической культуры ради науки. Такой узкий взгляд на природу образования не имеет ничего общего с моим твердым убеждением, что полная и тщательная научная культура должна быть введена во все школы. Под этим, однако, я не имею в виду, что каждый школьник должен быть обучен всему в науке. Это было бы очень абсурдной вещью для воображения и очень вредной вещью для попытки. Что я имею в виду, это то, что ни мальчик, ни девочка не должны покидать школу, не обладая охватом общего характера науки и не будучи дисциплинированными, более или менее, в методах всех наук; так что, когда они будут выпущены в мир, чтобы прокладывать свой собственный путь, они будут подготовлены встретить научные проблемы, не зная сразу условий каждой проблемы или будучи способными сразу решить ее; но будучи знакомыми с общим течением научной мысли и будучи способными применить методы науки надлежащим образом, когда они ознакомились с условиями специальной проблемы.

Это то, что я понимаю под научным образованием. Чтобы снабдить мальчика таким образованием, отнюдь не необходимо, чтобы он посвятил все свое школьное существование физической науке: фактически, никто не сетовал бы на столь одностороннее действие больше, чем я. Более того, ему не нужно отдавать более умеренной доли своего времени таким исследованиям, если они правильно выбраны и организованы, и если он обучен им подобающим образом.

Я представляю правильный курс несколько следующим образом. Для начала, пусть каждый ребенок будет обучен тем общим взглядам на феномены Природы, для которых у нас нет точного английского названия. Ближайшее приближение к названию того, что я имею в виду, которое мы имеем, — это «физическая география». У немцев есть лучшее, «Erdkunde» («знание земли» или «геология» в ее этимологическом смысле), то есть общее знание земли и того, что на ней, в ней и вокруг нее. Если кто-либо, имевший опыт путей маленьких детей, вспомнит их вопросы, он обнаружит, что, насколько они могут быть помещены в какую-либо научную категорию, они подпадают под эту рубрику «Erdkunde». Ребенок спрашивает: «Что такое луна и почему она светит?», «Что это за вода и куда она бежит?», «Что такое ветер?», «Что делает эти волны в море?», «Где живет это животное и какая польза от того растения?». И если не быть отбритым и остановленным в развитии тем, что говорят не задавать глупых вопросов, нет предела интеллектуальной жажде маленького ребенка; ни границ медленному, но твердому накоплению знания и развитию мыслительной способности таким образом. На все такие вопросы ответы, которые обязательно неполны, хотя верны, насколько они идут, могут быть даны любым учителем, чьи идеи представляют реальное знание, а не просто книжное обучение; и панорамный вид Природы, сопровождаемый сильным вливанием научной привычки ума, может таким образом быть помещен в пределах досягаемости каждого ребенка девяти или десяти лет.

После этого предварительного открытия глаз на великое зрелище ежедневного прогресса Природы, по мере того как способности рассуждения ребенка растут и он становится знакомым с использованием инструментов знания — чтения, письма и элементарной математики, — он должен перейти к тому, что является, в более строгом смысле, физической наукой. Теперь есть два вида физической науки: одна рассматривает форму и отношение форм друг к другу; другая имеет дело с причинами и следствиями. Во многих из того, что мы называем науками, эти два вида смешаны вместе; но систематическая ботаника — это чистый пример первого вида, а физика — второго вида науки. Каждое образовательное преимущество, которое может дать обучение физической науке, достижимо из правильного изучения этих двух; и я был бы доволен, на данный момент, если бы они, добавленные к нашей «Erdkunde», составляли весь научный учебный план школы. Фактически, я представляю, что это было бы одним из величайших благ, которые могли бы быть дарованы Англии, если бы впредь каждый ребенок в стране был обучен общему знанию вещей вокруг него, элементам физики и ботаники. Но я был бы еще более доволен, если бы можно было добавить немного химии и элементарное знакомство с человеческой физиологией.

Что касается школьного образования, я не хочу сейчас углубляться дальше; и я полагаю, что такое обучение стало бы прекрасным введением в ту подготовительную научную подготовку, которая, как я уже отмечал, столь существенна для успешного освоения наших важнейших профессий. Но эта крупица знаний должна преподаваться так, чтобы обеспечить подлинное понимание и практическую дисциплину. Если к научному образованию относиться лишь как к работе с книгами, то лучше вовсе не пытаться его внедрять, а придерживаться латинской грамматики, которая и не претендует ни на что иное, кроме как на работу с книгами.

Если мы стремимся к великим благам научной подготовки, необходимо, чтобы эта подготовка была реальной: иными словами, разум учащегося должен быть поставлен в прямое отношение к фактам, ему не просто должны сообщать нечто, но его должны побуждать видеть — с помощью собственного интеллекта и способностей — что дело обстоит именно так, а не иначе. Великая особенность научной подготовки, благодаря которой ее невозможно заменить никакой другой дисциплиной, заключается в этом приведении разума в непосредственный контакт с фактами и в упражнении интеллекта в наиболее полной форме индукции; то есть в выведении заключений из частных фактов, ставших известными благодаря непосредственному наблюдению Природы.

Другие дисциплины, входящие в обычное образование, не дисциплинируют разум таким образом. Математическая подготовка почти чисто дедуктивна. Математик начинает с нескольких простых положений, доказательство которых столь очевидно, что их называют самоочевидными, а остальная его работа состоит из тонких дедукций, выводимых из них. Преподавание языков, по крайней мере в том виде, как оно обычно практикуется, имеет ту же общую природу — авторитет и традиция предоставляют данные, а мыслительные операции учащегося являются дедуктивными.

Далее: если предметом изучения является история, факты по-прежнему принимаются на веру на основании традиции и авторитета. Вы не можете заставить мальчика увидеть битву при Фермопилах собственными глазами или знать по собственному опыту, что Кромвель когда-то правил Англией. На этом пути нет возможности вступить в прямой контакт с природным фактом; здесь нельзя обойтись без авторитета, напротив, приходится опираться на него.

Во всех этих отношениях наука отличается от других образовательных дисциплин и готовит учащегося к обычной жизни. Что нам приходится делать в повседневной жизни? Большая часть дел, требующих нашего внимания, — это фактическая сторона дела, которую, во-первых, нужно точно наблюдать или воспринимать; во-вторых, интерпретировать с помощью индуктивных и дедуктивных рассуждений, которые по своей природе совершенно схожи с теми, что применяются в науке. В том и другом случае все, что принимается на веру, принимается на свой страх и риск; факты и разум являются конечными арбитрами, а терпение и честность — великими помощниками в преодолении трудностей.

Но если научная подготовка должна принести свои наиболее выдающиеся результаты, она, повторяю, должна быть практической. Иными словами, объясняя ребенку общие явления Природы, вы должны, насколько это возможно, придавать реальности вашему преподаванию с помощью наглядных уроков; обучая его ботанике, он должен сам держать растения и препарировать цветы; обучая его физике и химии, вы не должны стремиться наполнить его информацией, но должны заботиться о том, чтобы то, что он узнает, он знал по собственному опыту. Не довольствуйтесь тем, что скажете ему, что магнит притягивает железо. Дайте ему увидеть, что это так; дайте ему самому почувствовать притяжение одного к другому. И, особенно, внушите ему, что его долг — сомневаться до тех пор, пока он не будет вынужден, под абсолютным авторитетом Природы, поверить в то, что написано в книгах. Следуйте этой дисциплине тщательно и добросовестно, и вы можете быть уверены, что, каким бы скудным ни был объем информации, который вы вложили в ум мальчика, вы создали интеллектуальную привычку, имеющую бесценное значение в практической жизни.

Постоянно спрашивают: когда следует начинать это научное образование? Я бы сказал — с момента зарождения интеллекта. Как я уже говорил, ребенок ищет информацию о вопросах физической науки, как только начинает говорить. Первое обучение, которое ему нужно, — это наглядный урок того или иного рода; и как только он готов к систематическому обучению любого вида, он готов к крупице науки.

Люди говорят о трудности обучения маленьких детей таким предметам и в то же время настаивают на изучении ими Катехизиса, который содержит положения, гораздо более трудные для понимания, чем что-либо в предложенном мною образовательном курсе. Далее: мне постоянно говорят, что мы, выступающие за введение науки в школах, не делаем скидку на глупость среднего мальчика или девочки; но, по моему убеждению, эта глупость в девяти случаях из десяти «fit, non nascitur» (становится, а не рождается) и развивается в результате длительного процесса родительского и педагогического подавления естественных интеллектуальных аппетитов, сопровождаемого настойчивыми попытками создать искусственные для пищи, которая не только безвкусна, но и по существу неперевариваема.

Те, кто настаивает на трудности обучения молодежи науке, склонны забывать еще одно очень важное условие успеха — важное во всех видах обучения, но, как я склонен полагать, наиболее существенное, когда учащиеся очень молоды. Это условие заключается в том, что учитель сам должен действительно и практически знать свой предмет. Если он его знает, он сможет говорить о нем на простом языке и с той полнотой убежденности, с какой говорит о любом обычном повседневном деле. Если нет, он будет бояться выйти за пределы технической фразеологии, которую он зазубрил; и мертвый догматизм, который подавляет или вызывает сопротивление, займет место живой уверенности, рожденной личным убеждением, которая радует и ободряет в высшей степени восприимчивый ум детства.

Я уже намекал, что такая научная подготовка, к которой мы стремимся, может быть дана без предъявления каких-либо чрезмерных требований к времени, ныне отводимому на образование. Мы просим лишь о пункте «о наиболее благоприятствуемой нации» в нашем договоре со школьным учителем; мы требуем не больше, чем чтобы науке уделялось столько же времени, сколько любому другому отдельному предмету — скажем, четыре часа в неделю в каждом классе обычной школы.

На данный момент, я думаю, люди науки были бы вполне довольны таким устройством: но, говоря от себя, я не претендую на то, чтобы верить, что такое устройство может быть или будет постоянным. В наше время образовательное древо кажется мне имеющим корни в воздухе, а листья и цветы — в земле; и, признаюсь, я бы очень хотел перевернуть его вверх ногами, чтобы его корни могли прочно укорениться среди фактов Природы и черпать оттуда здоровое питание для листвы и плодов литературы и искусства. Ни одна образовательная система не может претендовать на постоянство, если она не признает истину, что у образования есть две великие цели, которым должно быть подчинено все остальное. Одна из них — приумножение знаний; другая — развитие любви к правильному и ненависти к неправильному.

С мудростью и прямотой нация может достойно идти своим путем, и красота последует по стопам этих двух, даже если ее не будут специально приглашать; в то время как в целом мире, пожалуй, нет зрелища более печального и отвратительного, чем то, которое представляют собой люди, погруженные в невежество обо всем, кроме того, что написали другие люди; по-видимому, лишенные моральных убеждений или руководства; но с чувством красоты столь острым и силой выражения столь развитой, что их чувственное кошачье завывание можно почти принять за музыку сфер.

В настоящее время образование почти полностью посвящено развитию силы выражения и чувства литературной красоты. Вопрос о том, чтобы иметь что сказать, помимо мешанины из мнений других людей, или обладать каким-либо критерием красоты, чтобы мы могли отличать божественное от дьявольского, отброшен как не имеющий значения. Думаю, я не ошибусь, если скажу, что если бы наука стала фундаментом образования, а не была, в лучшем случае, прилеплена как карниз к зданию, такое положение вещей не могло бы существовать.

Выступая за введение естествознания как ведущего элемента образования, я отнюдь не имею в виду только высшие школы. Напротив, я считаю, что такие перемены еще более настоятельно требуются в тех начальных школах, в которых дети бедняков должны наилучшим образом использовать то немногое время, которое они могут посвятить приобретению знаний. Большой шаг в этом направлении уже сделан созданием научных классов при Департаменте науки и искусства — мера, которая появилась незамеченной, но которая, я верю, окажется более важной для благосостояния народа, чем многие политические изменения, из-за которых шум битвы сотрясал воздух.

Согласно правилам, о которых я упоминаю, школьный учитель может организовать класс по одной или нескольким отраслям науки; его ученики будут экзаменованы, и Государство будет платить ему по определенной ставке за всех, кто успешно пройдет испытание. Я выступал в качестве экзаменатора в этой системе с самого начала ее создания, и в этом году я ожидаю получить не менее пары тысяч комплектов ответов на вопросы по физиологии, в основном от молодых людей из ремесленного сословия, которые обучались в школах, ныне разбросанных по всей Великобритании и Ирландии. Некоторые из моих коллег, которым приходится иметь дело с такими предметами, как геометрия, для которых нынешняя преподавательская сила лучше организована, как я понимаю, вероятно, получат в три или четыре раза больше работ. Что касается моих собственных предметов, я могу взять на себя смелость сказать, что большая часть преподавания, результаты которого передо мной в этих экзаменах, очень основательна и хороша; и я думаю, что в силах экзаменаторов не только поддерживать нынешний стандарт, но и вызвать почти безграничное улучшение. Что же это значит? Это значит, что, предлагая очень умеренный стимул, учителей начальных школ во многих частях страны удалось побудить превратить их в маленькие очаги научного обучения; и что они и их ученики ухитрились найти или создать достаточно времени, чтобы выполнить эту задачу с весьма значительной степенью эффективности. Эта эффективность, я не сомневаюсь, будет значительно возрастать по мере того, как система станет известной и совершенной, даже при очень ограниченном досуге, остающемся у мастеров и учителей в будние дни. И это подводит меня к вопросу: почему научное преподавание должно ограничиваться будними днями?

Церковно настроенные люди имеют обыкновение называть вещи, которые им не нравятся, очень резкими именами, и я не удивлюсь, если они заклеймят предложение, которое я собираюсь сделать, как богохульное и худшее. Но, не обращая на это внимания, я осмелюсь спросить: было бы действительно что-то неправильное в использовании части воскресенья для обучения тех, у кого нет другого досуга, знанию явлений Природы и отношения человека к Природе?

Я хотел бы видеть научную воскресную школу в каждом приходе, не с целью замены каких-либо существующих средств обучения людей тому, что идет им на пользу, а бок о бок с ними. Я не могу не думать, что для всех нас есть место для работы, чтобы помочь перекинуть мост через великую бездну невежества, которая лежит у наших ног.

И если кто-либо из церковных лиц, о которых я упоминал, возразит, что они находят унизительным для чести Бога, которому они поклоняются, пробуждать умы молодых к бесконечному чуду и величию творений, которые они провозглашают Его, и учить их тем законам, которые неизбежно должны быть Его законами, а значит, из всего сущего — необходимыми для познания человеком, — я могу лишь порекомендовать им пустить кровь и посадить их на диету. Должно быть, что-то очень неладно с инструментом логики, если он выдает такие заключения из таких посылок.









Сноски


	Слова г-на Квама (Medical Times and Gazette, 20 февраля) таковы: «Несколько слов о нашем специальном медицинском курсе обучения и влиянии на него таких изменений в начальных школах, о которых я упоминал. Студент теперь сразу приступает к нескольким наукам — физике, химии, анатомии, физиологии, ботанике, фармации, терапии — все это, факты, язык и законы каждой из них, должно быть освоено за восемнадцать месяцев. До начала медицинского курса многие узнали мало. Мы не можем претендовать на что-то лучшее, чем то, о чем сообщили экзаменатор Лондонского университета и лектор Кембриджа для своих университетов. Предполагая, что в школе молодые люди приобрели некоторые точные элементарные знания по физике, химии и одной из отраслей естественной истории — скажем, ботанике — с физиологией, связанной с ней, они тогда получили бы необходимые знания, с некоторой практикой в индуктивном мышлении. Все исследования — это процессы наблюдения и индукции — лучшая дисциплина ума для целей жизни — для наших целей не меньше, чем для любых других. «Благодаря такому изучению (говорит д-р Уэвелл) одного или нескольких отделов индуктивной науки разум может избежать рабства простых слов». Благодаря этому плану бремя раннего медицинского курса было бы значительно облегчено, и больше времени уделялось бы практическим занятиям, включая «заключительную и высшую стадию» познания медицины сэра Томаса Уотсона».












VI

НАУКА И КУЛЬТУРА

[1880]

Шесть лет назад, как некоторые из присутствующих здесь могут помнить, я имел честь обращаться к большому собранию жителей этого города, которые собрались вместе, чтобы почтить память своего знаменитого земляка Джозефа Пристли; [1] и, если какая-либо удовлетворенность сопутствует посмертной славе, мы можем надеяться, что тени сгоревшего философа были тогда окончательно умиротворены.

Ни один человек, однако, наделенный изрядной долей здравого смысла и не более чем изрядной долей тщеславия, не будет отождествлять ни современную, ни посмертную славу с высшим благом; и жизнь Пристли не оставляет сомнений в том, что он, во всяком случае, придавал гораздо большее значение развитию знаний и поощрению той свободы мысли, которая является одновременно причиной и следствием интеллектуального прогресса.

Поэтому я склонен думать, что если бы Пристли мог быть среди нас сегодня, повод нашей встречи доставил бы ему даже большее удовольствие, чем мероприятия, праздновавшие столетие его главного открытия. Доброе сердце было бы тронуто, высокое чувство общественного долга было бы удовлетворено зрелищем заслуженного богатства, не растраченного на безвкусную роскошь и тщеславное хвастовство, не разбросанного с небрежной благотворительностью, которая не благословляет ни того, кто дает, ни того, кто берет, но потраченного на выполнение хорошо продуманного плана помощи нынешнему и будущим поколениям тех, кто желает помочь себе сам.

Мы все будем единодушны до сих пор. Но необходимо разделять глубокий интерес Пристли к физической науке; и узнать, как он узнал, ценность научной подготовки в областях исследования, по-видимому, далеких от физической науки; чтобы оценить, как он оценил бы, ценность благородного дара, который сэр Джозайя Мейсон преподнес жителям Мидлендского округа.

Для нас, детей девятнадцатого века, однако, создание колледжа на условиях фонда сэра Джозайи Мейсона имеет значение, отличное от того, которое оно могло бы иметь сто лет назад. Похоже, это указание на то, что мы достигаем кризиса битвы, или, скорее, долгой серии битв, которые велись за образование в кампании, начавшейся задолго до времени Пристли и, вероятно, не закончатся прямо сейчас.

В прошлом веке комбатантами были поборники древней литературы с одной стороны и поборники современной литературы с другой; но около тридцати лет [2] назад спор осложнился появлением третьей армии, выстроившейся вокруг знамени Естествознания.

Я не знаю, чтобы кто-либо имел право говорить от имени этого нового воинства. Ибо должно быть признано, что это в некотором роде партизанская сила, состоящая в значительной степени из иррегулярных частей, каждый из которых сражается в значительной степени сам за себя. Но впечатления рядового, который немало послужил в рядах, относительно нынешнего положения дел и условий прочного мира, могут быть не лишены интереса; и я не знаю, мог бы я лучше использовать нынешнюю возможность, чем изложив их перед вами.

       *       *       *       *       *

С того времени, как первое предложение ввести физическую науку в обычное образование было робко прошептано, и до сих пор, сторонники научного образования встречали сопротивление двух видов. С одной стороны, их высмеивали деловые люди, которые гордятся тем, что являются представителями практичности; в то время как, с другой стороны, они были отлучены от церкви классическими учеными в их качестве левитов, охраняющих ковчег культуры и монополистов либерального образования.

Практичные люди верили, что идол, которому они поклоняются — эмпирическое правило — был источником прошлого процветания и будет достаточен для будущего благополучия искусств и мануфактур. Они были того мнения, что наука — это спекулятивный мусор; что теория и практика не имеют ничего общего друг с другом; и что научный склад ума является препятствием, а не помощью в ведении обычных дел.

Я использовал прошедшее время, говоря о практичных людях — ибо, хотя они были очень грозными тридцать лет назад, я не уверен, что чистый вид не был истреблен. На самом деле, что касается простого спора, они были подвергнуты такому «адскому огню» (feu d'enfer), что чудо, если кто-то спасся. Но я заметил, что ваш типичный практичный человек имеет неожиданное сходство с одним из ангелов Мильтона. Его духовные раны, нанесенные логическим оружием, могут быть глубоки, как колодец, и широки, как церковная дверь, но, кроме пролития нескольких капель ихора, небесного или иного, он ничуть не хуже. Поэтому, если кто-то из этих противников остался, я не буду тратить время на тщетное повторение доказательств практической ценности науки; но, зная, что притча иногда проникает туда, где силлогизмы не могут добиться входа, я предложу историю для их рассмотрения.

Однажды мальчик, которому не на что было рассчитывать, кроме собственной энергичной натуры, был брошен в гущу борьбы за существование посреди большого промышленного населения. Похоже, ему пришлось нелегко, поскольку к тому времени, когда ему исполнилось тридцать лет, его общие располагаемые средства составляли двадцать фунтов. Тем не менее, в зрелом возрасте он доказал свое понимание практических проблем, которые ему пришлось решать, карьерой замечательного процветания.

Наконец, достигнув старости с ее заслуженным окружением «почета, толп друзей», герой моей истории подумал о тех, кто делает такой же старт в жизни, и о том, как он может протянуть им руку помощи.

После долгих и тревожных размышлений этот успешный практичный деловой человек не смог придумать ничего лучше, чем предоставить им средства для получения «здоровых, обширных и практических научных знаний». И он посвятил большую часть своего богатства и пять лет непрерывной работы этой цели.

Мне не нужно указывать мораль сказки, которая, как заверяет нас прочное и просторное здание Научного колледжа, не является басней, и ничто из того, что я мог бы сказать, не может усилить силу этого практического ответа на практические возражения.

       *       *       *       *       *

Мы можем принять как должное, что, по мнению наиболее квалифицированных судей, распространение глубокого научного образования является абсолютно необходимым условием промышленного прогресса; и что колледж, который был открыт сегодня, принесет неоценимое благо тем, чей заработок будет добываться практикой искусств и мануфактур округа.

Единственный вопрос, заслуживающий обсуждения, заключается в том, являются ли условия, на которых должна осуществляться работа колледжа, такими, чтобы дать ему наилучший возможный шанс на достижение постоянного успеха.

Сэр Джозайя Мейсон, без сомнения, весьма мудро оставил очень большую свободу действий попечителям, которым он предлагает в конечном итоге передать управление колледжем, чтобы они могли корректировать его устройство в соответствии с меняющимися условиями будущего. Но в отношении трех пунктов он дал самые явные предписания как администраторам, так и учителям.

Партийная политика запрещена к допуску в умы тех и других, насколько это касается работы колледжа; теология столь же сурово изгнана из его пределов; и, наконец, особо объявлено, что колледж не должен делать никаких положений для «простого литературного обучения и образования».

Меня сейчас не заботит останавливаться на первых двух предписаниях дольше, чем может потребоваться для выражения моего полного убеждения в их мудрости. Но третий запрет сталкивает нас лицом к лицу с теми другими противниками научного образования, которые отнюдь не находятся в умирающем состоянии практичного человека, а живы, бдительны и грозны.

Не исключено, что мы услышим резкую критику этого прямого исключения «литературного обучения и образования» из колледжа, который, тем не менее, претендует на то, чтобы давать высокое и эффективное образование. Конечно, было время, когда левиты культуры трубили бы в свои трубы против его стен, как против образовательного Иерихона.

Как часто нам говорили, что изучение физической науки неспособно дать культуру; что оно не затрагивает ни одной из высших проблем жизни; и, что еще хуже, что постоянная преданность научным исследованиям имеет тенденцию порождать узкую и фанатичную веру в применимость научных методов к поиску истины всех видов? Как часто приходится наблюдать, что никакой ответ на неприятный аргумент не действует так хорошо, как называние его автора «простым научным специалистом». И, поскольку я боюсь, что недопустимо говорить об этой форме оппозиции научному образованию в прошедшем времени, не можем ли мы ожидать, что нам скажут, что это не только упущение, но и запрет «простого литературного обучения и образования» является явным примером научной ограниченности?

Я не знаком с причинами сэра Джозайи Мейсона для предпринятых им действий; но если, как я полагаю, это так, он называет обычный классический курс наших школ и университетов именем «простого литературного обучения и образования», я осмелюсь предложить ряд собственных причин в поддержку этого действия.

Ибо я очень твердо придерживаюсь двух убеждений — первое заключается в том, что ни дисциплина, ни предмет классического образования не имеют такой прямой ценности для студента физической науки, чтобы оправдать трату ценного времени на то или другое; и второе заключается в том, что для достижения подлинной культуры исключительно научное образование по крайней мере так же эффективно, как исключительно литературное образование.

Мне вряд ли нужно указывать вам, что эти мнения, особенно последнее, диаметрально противоположны мнениям подавляющего большинства образованных англичан, находящихся под влиянием школьных и университетских традиций. По их убеждению, культуру можно получить только через либеральное образование; а либеральное образование синонимично не просто образованию и обучению литературе, но одной конкретной форме литературы, а именно литературе греческой и римской древности. Они считают, что человек, выучивший латынь и греческий, как бы мало он их ни знал, образован; в то время как тот, кто сведущ в других отраслях знания, как бы глубоко он ни был сведущ, является более или менее респектабельным специалистом, не допускаемым в касту образованных. Знак образованного человека, университетская степень, не для него.

Я слишком хорошо знаком с щедрой широтой духа, истинным сочувствием к научной мысли, которые пронизывают труды нашего главного апостола культуры, чтобы отождествлять его с этими мнениями; и все же можно выбрать из того или иного из этих посланий к филистимлянам, которые так радуют всех, кто не отвечает на это имя, предложения, которые оказывают им некоторую поддержку.

Г-н Арнольд говорит нам, что смысл культуры — «знать лучшее, что было придумано и сказано в мире». Это критика жизни, содержащаяся в литературе. Эта критика рассматривает «Европу как одну великую конфедерацию для интеллектуальных и духовных целей, связанную совместными действиями и работающую на общий результат; члены которой имеют в качестве общего снаряжения знание греческой, римской и восточной древности и друг друга. Если не принимать во внимание особые, местные и временные преимущества, та современная нация в интеллектуальной и духовной сфере добьется наибольшего прогресса, которая наиболее тщательно выполняет эту программу. А что это, как не утверждение, что и мы все, как индивидуумы, чем тщательнее мы ее выполняем, тем большего прогресса добьемся?» [3]

Здесь мы имеем дело с двумя различными положениями. Первое — что критика жизни является сущностью культуры; второе — что литература содержит материалы, достаточные для построения такой критики.

Я думаю, что мы все должны согласиться с первым положением. Ибо культура, безусловно, означает нечто совершенно отличное от учености или технических навыков. Она подразумевает обладание идеалом и привычку критически оценивать ценность вещей путем сравнения с теоретическим стандартом. Совершенная культура должна предоставлять полную теорию жизни, основанную на ясном знании как ее возможностей, так и ее ограничений.

Но мы можем согласиться со всем этим и все же решительно не согласиться с предположением, что одна лишь литература способна предоставить это знание. После того, как мы узнали все, что греческая, римская и восточная древность думали и говорили, и все, что современная литература может нам рассказать, не является самоочевидным, что мы заложили достаточно широкий и глубокий фундамент для той критики жизни, которая составляет культуру.

Действительно, для любого, кто знаком с размахом физической науки, это совсем не очевидно. Рассматривая прогресс только в «интеллектуальной и духовной сфере», я нахожу себя совершенно неспособным признать, что нации или индивидуумы действительно продвинутся вперед, если их общее снаряжение ничего не черпает из запасов физической науки. Я бы сказал, что армия без высокоточного оружия и без какой-либо базы операций могла бы с большей надеждой начать кампанию на Рейне, чем человек, лишенный знания о том, что сделала физическая наука в последнем столетии, — критику жизни.

       *       *       *       *       *

Когда биолог сталкивается с аномалией, он инстинктивно обращается к изучению развития, чтобы прояснить ее. Обоснование противоречивых мнений можно с равной уверенностью искать в истории.

К счастью, это не новость, что англичане используют свое богатство для строительства и финансирования учреждений в образовательных целях. Но пять или шестьсот лет назад учредительные грамоты выражали или подразумевали условия, максимально противоположные тем, которые считались целесообразными сэром Джозайей Мейсоном. То есть физическая наука практически игнорировалась, в то время как определенная литературная подготовка предписывалась как средство к приобретению знаний, которые были по существу теологическими.

Причина этого странного противоречия между действиями людей, одинаково движимых сильным и бескорыстным желанием содействовать благополучию своих ближних, легко обнаруживается.

В то время, фактически, если кто-то желал знаний, выходящих за рамки тех, что можно было получить путем собственного наблюдения или обычного разговора, его первой необходимостью было выучить латинский язык, поскольку все высшие знания западного мира содержались в трудах, написанных на этом языке. Следовательно, латинская грамматика, вместе с логикой и риторикой, изучаемыми через латынь, были основами образования. Что касается содержания знаний, передаваемых по этому каналу, то еврейские и христианские Писания, в интерпретации и дополнении Римской церкви, считались содержащими полный и безошибочно истинный свод информации.

Теологические догматы были для мыслителей тех дней тем же, чем аксиомы и определения Евклида являются для геометров нынешних. Делом философов средних веков было выводить из данных, предоставленных теологами, заключения в соответствии с церковными декретами. Им была предоставлена высокая привилегия показывать с помощью логического процесса, как и почему то, что говорила Церковь, было истинным и должно быть истинным. И если их демонстрации не доходили до этого предела или превышали его, Церковь была матерински готова проверить их отклонения; если нужно, с помощью светской руки.

Между тем, наши предки были снабжены компактной и полной критикой жизни. Им говорили, как мир начался и как он закончится; они узнали, что все материальное существование — лишь низкое и незначительное пятно на прекрасном лице духовного мира и что природа была, по всем намерениям и целям, игровой площадкой дьявола; они узнали, что земля — центр видимой вселенной, а человек — средоточие вещей земных; и особенно внушалось, что ход природы не имеет фиксированного порядка, но что он может быть и постоянно изменялся действием бесчисленных духовных существ, добрых и злых, в зависимости от того, как они были движимы делами и молитвами людей. Суть и содержание всего учения заключались в том, чтобы вызвать убеждение, что единственное, что действительно стоит знать в этом мире, — это как обеспечить себе место в лучшем, которое, при определенных условиях, обещала Церковь.

Наши предки имели живую веру в эту теорию жизни и действовали в соответствии с ней в своих делах с образованием, как и во всех других вопросах. Культура означала святость — на манер святых тех дней; образование, которое вело к ней, было, по необходимости, теологическим; а путь к теологии лежал через латынь.

То, что изучение природы — дальше того, что требовалось для удовлетворения повседневных нужд — должно иметь какое-то отношение к человеческой жизни, было далеко от мыслей людей, обученных таким образом. Действительно, поскольку природа была проклята ради человека, очевидным выводом было то, что те, кто вмешивался в природу, скорее всего, вступят в довольно тесный контакт с Сатаной. И если какой-нибудь прирожденный научный исследователь следовал своим инстинктам, он мог смело рассчитывать на то, что заработает репутацию и, вероятно, разделит судьбу колдуна.

Если бы западный мир был предоставлен самому себе в китайской изоляции, неизвестно, как долго могло бы продлиться это положение вещей. Но, к счастью, он не был предоставлен самому себе. Еще раньше тринадцатого века развитие мавританской цивилизации в Испании и великое движение Крестовых походов ввели закваску, которая с того дня и до сих пор никогда не переставала работать. Сначала через посредство арабских переводов, затем через изучение оригиналов, западные нации Европы познакомились с трудами древних философов и поэтов, а со временем и со всей обширной литературой древности.

Все, что было высокого интеллектуального стремления или доминирующей способности в Италии, Франции, Германии и Англии, тратилось веками на овладение богатым наследием, оставленным мертвыми цивилизациями Греции и Рима. Удивительно поддерживаемое изобретением книгопечатания, классическое образование распространялось и процветало. Те, кто обладал им, гордились тем, что достигли высшей культуры, доступной тогда человечеству.

И справедливо. Ибо, за исключением Данте на его одинокой вершине, во времена Возрождения не было фигуры в современной литературе, которую можно было бы сравнить с людьми древности; не было искусства, которое могло бы конкурировать с их скульптурой; не было физической науки, кроме той, которую создала Греция. Прежде всего, не было другого примера совершенной интеллектуальной свободы — нерешительного принятия разума как единственного проводника к истине и верховного арбитра поведения.

Новое знание неизбежно вскоре оказало глубокое влияние на образование. Язык монахов и схоластов казался немногим лучше тарабарщины ученым, только что пришедшим от Вергилия и Цицерона, и изучение латыни было поставлено на новую основу. Более того, сама латынь перестала быть единственным ключом к знанию. Студент, который искал высшую мысль древности, находил лишь отражение ее из вторых рук в римской литературе и поворачивал свое лицо к полному свету греков. И после битвы, не совсем непохожей на ту, что в настоящее время ведется вокруг преподавания физической науки, изучение греческого языка было признано существенным элементом всего высшего образования.

Таким образом, гуманисты, как их называли, победили; и великая реформа, которую они осуществили, была неоценимой услугой человечеству. Но Немезида всех реформаторов — это завершенность; и реформаторы образования, подобно реформаторам религии, впали в глубокую, хотя и обычную ошибку, приняв начало за конец работы по реформированию.

Представители гуманистов в девятнадцатом веке стоят на классическом образовании как единственном пути к культуре так же твердо, как если бы мы все еще были в эпоху Возрождения. И все же, конечно, нынешние интеллектуальные отношения современного и древнего миров глубоко отличаются от тех, что были три столетия назад. Оставляя в стороне существование великой и характерно современной литературы, современной живописи и, особенно, современной музыки, есть одна черта нынешнего состояния цивилизованного мира, которая отделяет его от Возрождения шире, чем Возрождение было отделено от средних веков.

Этот отличительный характер нашего времени заключается в огромной и постоянно возрастающей роли, которую играет знание природы. Не только наша повседневная жизнь формируется им, не только процветание миллионов людей зависит от него, но вся наша теория жизни уже давно находится под влиянием, сознательно или бессознательно, общих концепций вселенной, которые были навязаны нам физической наукой.

Фактически, самое элементарное знакомство с результатами научных исследований показывает нам, что они предлагают широкое и поразительное противоречие мнению, столь безоговорочно признаваемому и преподаваемому в средние века.

Представления о начале и конце мира, которых придерживались наши предки, больше не заслуживают доверия. Совершенно точно, что земля не является главным телом в материальной вселенной и что мир не подчинен использованию человеком. Еще более точно, что природа — это выражение определенного порядка, в который ничто не вмешивается, и что главное дело человечества — изучить этот порядок и соответственно управлять собой. Более того, эта научная «критика жизни» предстает перед нами с иными полномочиями, чем любая другая. Она апеллирует не к авторитету, не к тому, что кто-то мог думать или говорить, а к природе. Она признает, что все наши интерпретации природных фактов более или менее несовершенны и символичны, и призывает учащегося искать истину не среди слов, а среди вещей. Она предупреждает нас, что утверждение, которое опережает доказательства, является не только ошибкой, но и преступлением.

Чисто классическое образование, пропагандируемое представителями гуманистов в наши дни, не дает ни малейшего представления обо всем этом. Человек может быть лучшим ученым, чем Эразм, и знать не больше о главных причинах нынешнего интеллектуального брожения, чем Эразм. Ученые и благочестивые люди, достойные всякого уважения, удостаивают нас речами о печали антагонизма науки к их средневековому образу мышления, которые выдают невежество в первых принципах научного исследования, неспособность понять, что человек науки подразумевает под правдивостью, и неосознанность веса установленных научных истин, что почти комично.

Нет большой силы в аргументе «tu quoque» (ты тоже), иначе сторонники научного образования могли бы вполне справедливо ответить современным гуманистам, что они могут быть учеными специалистами, но что они не обладают таким прочным фундаментом для критики жизни, который заслуживает названия культуры. И действительно, если бы мы были склонны быть жестокими, мы могли бы настаивать на том, что гуманисты навлекли этот упрек на себя не потому, что они слишком полны духа древних греков, а потому, что им его не хватает.

Период Возрождения обычно называют периодом «Возрождения словесности», как будто влияния, оказанные тогда на ум Западной Европы, были полностью исчерпаны в области литературы. Я думаю, что очень часто забывают, что возрождение науки, осуществленное тем же агентством, хотя и менее заметное, было не менее важным.

Фактически, немногие и разрозненные исследователи природы того дня подобрали ключ к ее тайнам точно так же, как он выпал из рук греков тысячу лет назад. Основы математики были заложены ими настолько хорошо, что наши дети изучают геометрию по книге, написанной для школ Александрии две тысячи лет назад. Современная астрономия — это естественное продолжение и развитие работы Гиппарха и Птолемея; современная физика — работы Демокрита и Архимеда; прошло много времени, прежде чем современная биологическая наука переросла знания, завещанные нам Аристотелем, Теофрастом и Галеном.

Мы не можем знать все лучшие мысли и высказывания греков, если не знаем, что они думали о природных явлениях. Мы не можем полностью понять их критику жизни, если не понимаем степень, в которой эта критика была затронута научными концепциями. Мы ложно притворяемся наследниками их культуры, если не проникнуты, как лучшие умы среди них, нерешительной верой в то, что свободное использование разума в соответствии с научным методом является единственным методом достижения истины.

Таким образом, я осмелюсь думать, что претензии наших современных гуманистов на обладание монополией на культуру и на исключительное наследование духа древности должны быть уменьшены, если не оставлены. Но я был бы очень огорчен, если бы все, что я сказал, было воспринято как желание с моей стороны преуменьшить ценность классического образования, каким оно могло бы быть и каким оно иногда является. Природные способности человечества варьируются не меньше, чем их возможности; и хотя культура едина, путь, по которому один человек может лучше всего достичь ее, сильно отличается от того, который наиболее выгоден другому. Опять же, в то время как научное образование все еще находится в зачаточном и пробном состоянии, классическое образование тщательно организовано на практическом опыте поколений учителей. Так что, при наличии достаточного времени для обучения и предназначения для обычной жизни или для литературной карьеры, я не думаю, что молодой англичанин в поисках культуры может сделать что-то лучшее, чем следовать курсу, обычно намеченному для него, дополняя его недостатки собственными усилиями.

Но для тех, кто намерен сделать науку своим серьезным занятием; или кто намерен следовать профессии врача; или кто должен рано вступить в деловую жизнь; для всех них, по моему мнению, классическое образование — это ошибка; и именно по этой причине я рад видеть, что «простое литературное образование и обучение» исключено из учебной программы колледжа сэра Джозайи Мейсона, видя, что его включение, вероятно, привело бы к введению обычного поверхностного знания латыни и греческого.

Тем не менее, я последний человек, который ставит под сомнение важность подлинного литературного образования или предполагает, что интеллектуальная культура может быть полной без него. Исключительно научная подготовка приведет к умственному перекосу так же верно, как и исключительно литературная подготовка. Ценность груза не компенсирует того, что корабль не в порядке; и я был бы очень огорчен, если бы подумал, что Научный колледж выпустит только однобоких людей.

Нет необходимости, однако, чтобы такая катастрофа произошла. Предусмотрено обучение английскому, французскому и немецкому языкам, и таким образом три величайшие литературы современного мира становятся доступными для студента.

Французский и немецкий, и особенно последний язык, абсолютно необходимы тем, кто желает полных знаний в любой области науки. Но даже предполагая, что знание этих языков приобретено не более чем достаточное для чисто научных целей, каждый англичанин имеет в своем родном языке почти совершенный инструмент литературного выражения; и в своей собственной литературе — модели всех видов литературного совершенства. Если англичанин не может получить литературную культуру из своей Библии, своего Шекспира, своего Мильтона, то, по моему убеждению, глубочайшее изучение Гомера и Софокла, Вергилия и Горация не даст ее ему.

Таким образом, поскольку устав колледжа делает достаточное положение как для литературного, так и для научного образования, и поскольку также предусматривается художественное обучение, мне кажется, что довольно полная культура предлагается всем, кто желает воспользоваться ею.

Но я не уверен, что в этот момент «практичный» человек, раненый, но не убитый, может спросить, какое отношение все эти разговоры о культуре имеют к учреждению, цель которого определена как «содействие процветанию мануфактур и промышленности страны». Он может предположить, что для этой цели требуется не культура и даже не чисто научная дисциплина, а просто знание прикладной науки.

Я часто жалею, что эта фраза, «прикладная наука», никогда не была изобретена. Ибо она предполагает, что существует своего рода научное знание непосредственного практического использования, которое можно изучать отдельно от другого рода научного знания, которое не имеет практической пользы и которое называется «чистой наукой». Но нет более полного заблуждения, чем это. То, что люди называют прикладной наукой, — это не что иное, как применение чистой науки к конкретным классам проблем. Она состоит из дедукций из тех общих принципов, установленных рассуждением и наблюдением, которые составляют чистую науку. Никто не может безопасно делать эти дедукции, пока у него нет твердого понимания принципов; и он может получить это понимание только личным опытом операций наблюдения и рассуждения, на которых они основаны.

Почти все процессы, применяемые в искусствах и мануфактурах, подпадают под диапазон либо физики, либо химии. Чтобы улучшить их, нужно их тщательно понимать; и никто не имеет шанса действительно понять их, если он не получил того мастерства в принципах и той привычки иметь дело с фактами, которые даются длительной и хорошо направленной чисто научной подготовкой в физической и химической лаборатории. Так что на самом деле нет вопроса о необходимости чисто научной дисциплины, даже если бы работа колледжа была ограничена самой узкой интерпретацией его заявленных целей.

А что касается желательности более широкой культуры, чем та, что дается одной лишь наукой, следует помнить, что улучшение производственных процессов — это лишь одно из условий, способствующих процветанию промышленности. Промышленность — это средство, а не цель; и человечество работает только для того, чтобы получить что-то, что ему нужно. Что это за «что-то» — зависит отчасти от их врожденных, а отчасти от их приобретенных желаний.

Если богатство, возникающее в результате процветающей промышленности, должно быть потрачено на удовлетворение недостойных желаний, если растущее совершенство производственных процессов должно сопровождаться растущим унижением тех, кто их осуществляет, я не вижу пользы в промышленности и процветании.

Теперь совершенно верно, что взгляды людей на то, что желательно, зависят от их характеров; и что врожденные склонности, которым мы даем это имя, не затрагиваются никаким количеством обучения. Но из этого не следует, что даже просто интеллектуальное образование не может в неопределенной степени изменить практическое проявление характеров людей в их действиях, снабжая их мотивами, неизвестными невеждам. Любящий удовольствия характер будет иметь удовольствие какого-то рода; но если вы дадите ему выбор, он может предпочесть удовольствия, которые не унижают его, тем, которые унижают. И этот выбор предлагается каждому человеку, который обладает в литературной или художественной культуре неисчерпаемым источником удовольствий, которые не увядают от возраста, не приедаются от привычки и не отравлены в воспоминаниях муками самобичевания.

Если учреждение, открытое сегодня, выполняет намерение своего основателя, избранные умы среди всех классов населения этого округа пройдут через него. Ни один ребенок, рожденный в Бирмингеме, отныне, если у него есть способность извлечь выгоду из возможностей, предложенных ему, сначала в начальных и других школах, а затем в Научном колледже, не должен потерпеть неудачу в получении не просто обучения, но культуры, наиболее подходящей для условий его жизни.

В этих стенах будущий работодатель и будущий ремесленник могут некоторое время пребывать вместе и нести через всю свою жизнь отпечаток влияний, оказанных тогда на них. Поэтому не будет лишним напомнить вам, что процветание промышленности зависит не только от улучшения производственных процессов, не только от облагораживания индивидуального характера, но и от третьего условия, а именно от ясного понимания условий социальной жизни со стороны как капиталиста, так и рабочего, и их согласия по общим принципам социального действия. Они должны усвоить, что социальные явления являются таким же выражением естественных законов, как и любые другие; что никакие социальные устройства не могут быть постоянными, если они не гармонируют с требованиями социальной статики и динамики; и что по самой природе вещей существует арбитр, чьи решения исполняются сами собой.

Однако это знание может быть получено лишь путем применения методов исследования, принятых в физических науках, к изучению общественных явлений. Поэтому, признаюсь, я хотел бы видеть одно дополнение к превосходному плану образования, предложенному для Колледжа, а именно — введение преподавания социологии. Ибо, хотя мы все согласны с тем, что партийной политике не место в обучении в Колледже, тем не менее в этой стране, практически управляемой ныне всеобщим избирательным правом, каждый человек, исполняющий свой долг, должен осуществлять политические функции. И если зло, неотделимое от блага политической свободы, должно быть обуздано, если вечные колебания наций между анархией и деспотизмом должны смениться неуклонным движением к самоограничивающейся свободе, то это произойдет лишь потому, что люди постепенно приучат себя подходить к политическим вопросам так же, как они сейчас подходят к научным; стыдиться чрезмерной поспешности и партийных предрассудков в обоих случаях; и верить, что механизм общества по меньшей мере так же хрупок, как механизм прялки, и вряд ли выиграет от вмешательства тех, кто не удосужился освоить принципы его действия.

В заключение я уверен, что выражаю мнение всех присутствующих, предлагая достопочтенному основателю Института, который ныне начинает свою благотворную деятельность, наши поздравления с завершением его труда; и выражая убеждение, что самое отдаленное потомство будет указывать на него как на решающий пример той мудрости, которую естественное благочестие побуждает всех людей приписывать своим предкам.









Примечания


	См. первое эссе в этом томе.

	Пропаганда внедрения естественных наук в общее образование, начатая Джорджем Комбом и другими, началась значительно раньше, но это движение почти не имело практической силы до того времени, о котором я говорю.

	«Опыты критики», стр. 37.












VII

О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ В ОТНОШЕНИИ К ОБРАЗОВАНИЮ

[1882]

Когда человеку оказывают честь такой просьбой, какая некоторое время назад поступила ко мне от руководства вашего учебного заведения, я думаю, первое, что приходит ему на ум, — это то же, что приходило на ум тем, кто был приглашен на пир в Евангелии: начать искать оправдания; и, вероятно, все оправдания, предложенные по тому знаменитому случаю, возникают в его сознании одно за другим, включая «женился», как причины не делать того, о чем его просят. Но в моем собственном случае, и по этому конкретному поводу, возникли другие трудности, свойственные нашему времени и более или менее личные для меня; ибо я чувствовал, что если я приду к вам, от меня будут ожидать, и, по сути, морально принудят, говорить на тему научного образования. И тогда в моей памяти всплыл факт, который, вероятно, никто здесь, кроме меня, не помнит: а именно, что около четырнадцати лет назад я был гостем вашего согражданина, носящего почетное имя Рэтбоун, на очень приятном и милом обеде, устроенном Филоматическим обществом; и там и тогда, именно в этом городе, я произнес речь на тему научного образования. При таких обстоятельствах, как видите, человек сталкивается с двумя опасностями: первая — повториться, хотя я могу справедливо надеяться, что все забыли упомянутый мною факт, кроме меня самого; и вторая, еще большая трудность — это опасность сказать что-то отличное от того, что было сказано ранее, ибо тогда, как бы ни была забыта ваша предыдущая речь, кто-нибудь обнаружит ее существование, и начнется процесс, столь ненавистный членам парламента, который можно обозначить термином «хансардизация». В этих обстоятельствах я пришел к выводу, что лучшее, что я могу сделать, — это взять быка за рога и «хансардизировать» самого себя: представить вам в кратчайшей возможной форме три или четыре положения, которые я пытался обосновать во время речи, о которой упомянул; а затем спросить себя, если бы вы спрашивали меня, есть ли у меня что опровергнуть или изменить в них в силу возросшего опыта и, будем надеяться, возросшей мудрости за прошедшие четырнадцать лет.

Итак, пункты, на которых я тогда заострил особое внимание, были следующими: во-первых, обучение естественным наукам дает информацию особого рода, ценную как с практической, так и с умозрительной точки зрения — информацию, которую невозможно получить иным путем; и, во-вторых, как образовательная дисциплина, оно дает, в лучшей форме, чем любое другое обучение, упражнение в особой форме логики и специфический метод проверки обоснованности наших процессов исследования. Далее я сказал, что даже в то время в наших школах и колледжах уделялось большое и растущее внимание естественным наукам и что, безусловно, такое внимание должно продолжать расти и увеличиваться, пока образование в этих областях не займет гораздо большую долю времени, отводимого на преподавание и подготовку, чем это было до сих пор. И я вложил всю силу аргументации, которой обладал, в поддержку этих положений. Но я осмелюсь напомнить вам также о некоторых других словах, которые я использовал в то время и которые прошу разрешения прочитать вам. Они были таковы: «Существуют и другие формы культуры, помимо естественных наук, и я был бы глубоко огорчен, если бы этот факт был забыт или если бы я заметил тенденцию к удушению или ограничению литературной или эстетической культуры ради науки. Столь узкий взгляд на природу образования не имеет ничего общего с моим твердым убеждением, что полное и всестороннее научное образование должно быть внедрено во всех школах».

Я говорю, что желаю, комментируя эти различные пункты и оценивая их настолько справедливо, насколько могу, в свете возросшего опыта, особо подчеркнуть последний, потому что мне говорят — хотя я, безусловно, не знаю этого по собственному опыту, хотя думаю, что если бы это было так, я должен был бы знать, будучи довольно хорошо знаком с тем, что происходит в научном мире и что происходило там последние тридцать лет, — что существует своего рода секта или орда научных готов и вандалов, которые считают правильным и желательным смести все другие формы культуры и обучения, кроме естественных наук, и сделать их универсальной и исключительной, или, по крайней мере, доминирующей подготовкой человеческого разума для будущего поколения. Это не мой взгляд — я не верю, что это чей-либо взгляд, — но его приписывают тем, кто, подобно мне, выступает за научное образование. Поэтому я решительно останавливаюсь на этом пункте и прошу вас поверить, что слова, которые я только что прочитал, отнюдь не предназначались мною как подачка Церберу культуры. Я не имел обыкновения предлагать подачки какому-либо Церберу; но это было выражением глубокого убеждения с моей стороны — убеждения, навязанного мне не только моим умственным складом, но и уроками того, что становится теперь довольно долгим опытом разнообразных условий жизни.

Я не собираюсь утомлять вас своей автобиографией; приметы сейчас вряд ли благоприятствуют работе такого рода. Но я хотел бы, если могу сделать это, не выглядя эгоистичным, чем я искренне не хочу быть, — я хотел бы прояснить вам, что такие представления, которые иногда приписывают мне, как я уже сказал, несовместимы с моим умственным складом и еще более несовместимы с результатами моего опыта. Ибо я, безусловно, могу претендовать на тот тип умственного темперамента, который может сказать, что ничто человеческое ему не чуждо. Я еще не встречал ни одной области человеческого знания, которую я нашел бы непривлекательной — которую мне не было бы приятно изучать, насколько я мог; и мне еще предстоит встретить такую форму искусства, в которой я не смог бы получить такое же острое удовольствие, какое, я верю, возможно для людей.

А что касается обстоятельств жизни, так случилось, что мне довелось узнать многие земли и многие климаты и быть знакомым по личному опыту почти с каждой формой общества, от нецивилизованного дикаря Папуа и Австралии и цивилизованных дикарей трущоб и притонов бедных районов больших городов до тех, кто, возможно, иногда является несколько сверхцивилизованными членами наших «десяти тысяч» высшего общества. И я никогда не находил ни в одном из этих условий жизни недостатка в чем-то привлекательном. У дикости есть свои удовольствия, уверяю вас, так же как и у цивилизации, и я могу даже осмелиться признаться — если вы не позволите ни шепоту об этом дойти до Лондона, где меня знают, — я даже готов признаться, что иногда в шуме и толпе того, что называется «блестящим приемом», мне представляется видение пробуждения на жесткой доске, которая давала мне удовлетворительный сон в ночные часы, в ярком рассвете тропического утра, когда мои товарищи еще спали, когда каждый звук был приглушен, за исключением легкого плеска ряби о борта лодки и далекого щебета морской птицы на рифе. И когда это видение посещает мой ум, я готов признаться, что хочу снова оказаться в лодке. Так что, если я разделяю с теми странными людьми, к чьему заявленному, но все еще гипотетическому существованию я обращался, недостаток признательности к формам культуры, отличным от занятий естественными науками, все, что я могу сказать, это то, что это происходит вопреки моему складу и вопреки моему опыту.

Но теперь позвольте мне перейти к другому пункту, или, скорее, к двум другим пунктам, которыми я намерен заняться. Насколько опыт последних четырнадцати лет оправдывает оценку, которую я рискнул выдвинуть относительно ценности научной культуры и доли — растущей доли, — которую она должна занимать в обычном образовании? К счастью, в этом вопросе вам не нужно полагаться на мое свидетельство. В последних полудюжине номеров «Журнала образования» вы найдете серию очень интересных и замечательных статей, написанных джентльменами, которые практически заняты делом образования в наших великих государственных и других школах, рассказывающих нам, что делается в этих школах и каков их опыт результатов научного образования там, насколько оно продвинулось. Я не собираюсь утомлять вас рефератом этих статей, которые вполне заслуживают вашего изучения в их полноте и завершенности, но я выписал один замечательный отрывок, потому что он кажется мне полностью подтверждающим то, что я ранее осмеливался говорить о ценности науки, как в отношении ее предмета, так и в отношении дисциплины, которую влечет за собой изучение науки. Это из статьи мистера Уортингтона — одного из преподавателей в Клифтоне, репутацию которой вы хорошо знаете, и во главе которой стоит мой старый друг, преподобный мистер Уилсон, которому принадлежит большая заслуга в том, что он был одним из первых, как я могу сказать по собственному опыту, кто взялся за этот вопрос и придал ему практическую форму. Вот что говорит мистер Уортингтон:


«Нелегко преувеличить важность информации, передаваемой определенными отраслями науки; она видоизменяет всю критику жизни, проводимую в зрелые годы. Изучение часто оказывает на массу мальчиков определенное влияние, которое, я думаю, едва ли предвиделось и которому следует придавать большое значение — влияние, столь же моральное, сколь и интеллектуальное, которое проявляется в возросшем и растущем уважении к точности изложения и к той форме правдивости, которая заключается в признании трудностей. Это производит реальный эффект, когда обнаруживается, что природу нельзя обмануть, и внимание, уделяемое экспериментальным лекциям, поначалу поверхностное и только любопытствующее, вскоре становится детальным, серьезным и практическим».




Дамы и господа, я не мог бы подобрать лучших слов, чтобы выразить — на самом деле, я другими словами выражал то же убеждение в прежние дни, — каким должно быть влияние научного преподавания, если оно проводится должным образом.

Но теперь возникает вопрос о надлежащем его проведении, потому что, когда я слышу, как оспаривается ценность школьного преподавания естественных наук, мой первый порыв — спросить спорщика: «Что вы об этом знаете?» — и он обычно рассказывает мне какой-нибудь прискорбный случай неудачи. Затем я спрашиваю: «Каковы обстоятельства дела и как проводилось обучение?» Я помню, несколько лет назад я слышал о директоре большой школы, который выразил большое недовольство внедрением преподавания естественных наук — и это после эксперимента. Но эксперимент состоял в следующем: попросить одного из младших учителей школы заняться наукой, чтобы преподавать ее; и молодой человек ушел на год, занялся наукой и преподавал ее. Что ж, я не сомневаюсь, что результат был таким же разочаровывающим, как сказал директор, и я не сомневаюсь, что он должен был быть таким же разочаровывающим, и даже гораздо более разочаровывающим; ибо если этот вид обучения вообще должен принести какую-то пользу, если он не должен быть хуже, чем отсутствие пользы, если он должен занять место того, что уже приносит некоторую пользу, то есть несколько моментов, на которые необходимо обратить внимание.

И первый из них — надлежащий выбор тем, второй — практическое обучение, третий — практические учителя, и четвертый — достаточность времени. Если эти четыре пункта не будут тщательно соблюдены кем-либо, кто берется за преподавание естественных наук в школах, мой совет ему — оставить это дело. Я не буду подробно останавливаться на первом пункте, потому что существует общий консенсус мнений относительно природы тем, которые следует выбирать. Второй пункт — практическое обучение — имеет большое значение, потому что он требует большего капитала для запуска, требует больше времени и, последнее, но отнюдь не менее важное, требует гораздо больше личных усилий и труда со стороны тех, кто берется преподавать, чем это имеет место при других видах обучения.

Когда я принял приглашение быть здесь сегодня вечером, ваш секретарь был любезен прислать мне обращения, которые были сделаны выдающимися лицами, ранее занимавшими это кресло. Я не знаю, было ли у него злонамеренное желание напугать меня; но как бы то ни было, я прочитал обращения и получил величайшее удовольствие и пользу от некоторых из них, и ни от одного больше, чем от того, которое сделал великий историк мистер Фримен, который восхитил меня больше всего; и если бы я не стыдился плагиата и если бы я не был уверен, что меня разоблачат, я был бы рад скопировать многое из того, что сказал мистер Фримен, просто вставив слово «наука» вместо «история». Там был один примечательный отрывок: «Разница между хорошим и плохим преподаванием главным образом заключается в том, действительно ли используемые слова облечены смыслом или нет». И мистер Фримен приводит замечательный пример этого. Он говорит, что когда маленькую девочку спросили, где находится Турция (Turkey), она ответила, что она во дворе с другими птицами (fowls), и это показало, что у нее была определенная идея, связанная со словом «Турция», и она, в этом отношении, заслуживала похвалы. Я полностью согласен с этой похвалой; но как любопытно, что теперь приходится настаивать на том, что это — альфа и омега научного обучения, sine qua non, абсолютно необходимое условие, — и все же на этом настаивал более двухсот лет назад один из величайших людей, которых когда-либо имела наука в этой стране, Уильям Гарвей. Гарвей написал, или, по крайней мере, опубликовал, только две небольшие книги, одна из которых — хорошо известный трактат о кровообращении. Другая, «Exercitationes de Generatione», менее известна, но не менее замечательна. И не самая малая ценная ее часть — это предисловие, в котором встречается такой отрывок: «Те, кто, читая слова авторов, не формируют чувственных образов вещей, о которых идет речь, не получают истинных идей, но создают ложные воображения и пустые фантазмы». Видите ли, слова Уильяма Гарвея по существу такие же, как у мистера Фримена, только они оказались более чем на два столетия старше. Так что то, что я сейчас говорю, имеет свое применение не только в науке; но, безусловно, в науке условие знания, по вашему собственному опыту, вещей, о которых вы говорите, является абсолютно обязательным.

Я помню, в моей юности были отвратительные книги, которые следовало бы сжечь руками палача, ибо они содержали вопросы и ответы, которые нужно было учить наизусть, такого рода: «Что такое лошадь? Лошадь называется Equus caballus; принадлежит к классу Mammalia; отряду Pachydermata; семейству Solidungula». Стал ли какой-нибудь человек мудрее от изучения этой магической формулы? Не стал ли он более глупым, поскольку его обманули, приняв слова за знание? Именно от такого рода обучения хочется избавиться и изгнать его из науки. Сделайте его настолько малым, насколько хотите, но если то, чему учат, не основано на фактическом наблюдении и знакомстве с фактами, лучше оставить это в покое.

Есть очень много людей, которые воображают, что элементарное обучение может быть должным образом проведено учителями, обладающими только элементарными знаниями. Позвольте мне заверить вас, что это глубочайшее заблуждение в мире. Нет ничего сложнее, чем написать хорошую элементарную книгу, и нет никого, кого было бы так трудно учить правильно и хорошо, как людей, которые ничего не знают о предмете, и я скажу вам почему. Если я обращаюсь к аудитории людей, которые заняты в той же области работы, что и я, я могу предположить, что они знают очень много и что они могут обнаружить ошибки, которые я совершаю. Если они этого не делают, это их вина, а не моя; но когда я появляюсь перед группой людей, которые ничего не знают об этом деле, которые принимают за чистую монету все, что я говорю, конечно, становится необходимым, чтобы я обдумывал то, что говорю, убедился, что это выдержит проверку, и что я не злоупотребляю доверчивостью тех, кто верит мне. Во-вторых, это включает в себя тот трудный процесс знания того, что вы знаете так хорошо, что можете говорить об этом, как можете говорить о своем обычном деле. Человек всегда может говорить о своем собственном деле. Он всегда может сделать его понятным; но если его знание — это слухи, он боится выйти за пределы того, что запомнил, и представить это тем, кто невежественен, в такой форме, чтобы они поняли это. Вот почему, чтобы быть хорошим элементарным учителем, чтобы преподавать основы любого предмета, требуется самое тщательное обдумывание, если вы мастер предмета; а если вы не мастер его, необходимо, чтобы вы ознакомились с тем, что от вас требуется преподавать — пропитались этим, так сказать, — пока не узнаете это как часть своей повседневной жизни и повседневного знания, и тогда вы сможете учить кого угодно. Это то, что я имею в виду под практическими учителями, и, хотя нехватка таких учителей в значительной степени устраняется, я думаю, что она долго существовала, и существовала не по вине тех, кто брался преподавать, а потому, что до последних двадцати лет было абсолютно невозможно для кого-либо во многих отраслях науки, каким бы ни было его желание, получить обучение, которое позволило бы ему быть хорошим учителем элементарных вещей. Все это быстро меняется, и я надеюсь, что скоро это станет делом прошлого.

Последний пункт, к которому я обращался, — это вопрос о достаточности времени. И вот тут-то и загвоздка. Преподавание науки требует времени, как и любой другой предмет; но оно требует пропорционально больше времени, чем другие предметы, для объема работы, очевидно проделанной, если обучение должно быть, как я сказал, практическим. Работа, проделанная в лаборатории, включает в себя немалые затраты времени, не всегда с очевидным результатом, потому что мы не видим ничего из того тихого процесса пропитывания ума фактами, который происходит через органы чувств. На этом основании научному преподаванию должно быть уделено достаточно времени. Каким должен быть этот объем времени — это пункт, который мне не нужно обсуждать сейчас; на самом деле, это пункт, который нельзя решить, пока не примешь решение относительно различных других вопросов.

Все, о чем я прошу от имени научных людей, если я могу осмелиться говорить не только за себя, — это чтобы вы поставили научное преподавание в то, что государственные деятели называют условием «наиболее благоприятствуемой нации»; то есть, чтобы оно имело такую же большую долю времени, отводимого на образование, как и любой другой основной предмет. Вы можете сказать, что это очень расплывчатое утверждение, потому что ценность распределения времени при таких обстоятельствах зависит от количества основных предметов. Это x времени, и неизвестное количество основных предметов, делящее его, и наука, делящая доли с остальными. Это показывает, что мы не можем полностью разобраться с этим вопросом, пока не решим, какими должны быть основные предметы образования.

Я прекрасно знаю, что пускаться в эту дискуссию — очень опасная операция; что это очень обширный предмет, и с ним трудно справиться, как бы я ни злоупотреблял вашим терпением в отведенное мне время. Но дискуссия настолько фундаментальна, настолько совершенно невозможно принять решение по этим вопросам, пока не решен вопрос, что я даже рискну провести эксперимент. Великий юрист-государственный деятель и философ прошлого века — я имею в виду Фрэнсиса Бэкона — сказал, что истина выходит из заблуждения гораздо быстрее, чем из путаницы. В этом изречении есть удивительная истина. После того, как быть правым в этом мире, лучше всего — быть ясно и определенно неправым, потому что вы куда-то придете. Если вы жужжите между правым и неправым, вибрируя и колеблясь, вы никуда не придете; но если вы абсолютно, полностью и настойчиво неправы, вы должны, в один из этих дней, иметь крайнюю удачу наткнуться на факт, и это все исправит. Поэтому я не буду беспокоиться о том, прав я или неправ в том, что собираюсь сказать, но, во всяком случае, надеюсь быть ясным и определенным; и тогда вы сможете судить сами, натыкаетесь ли вы на факты, следуя ходу мыслей, который я должен представить, или нет.

Я полагаю, что вся цель образования состоит, во-первых, в том, чтобы тренировать способности молодых таким образом, чтобы дать их обладателям лучший шанс быть счастливыми и полезными в своем поколении; и, во-вторых, снабдить их наиболее важными частями того огромного капитализированного опыта человеческого рода, который мы называем знанием различных видов. Я использую термин «знание» в его самом широком смысле; и вопрос в том, какие предметы выбрать для обучения и дисциплины, в которых цель, которую я только что определил, может быть достигнута наилучшим образом.

Я должен обратить ваше внимание далее на тот факт, что все предметы наших мыслей — все чувства и суждения (оставляя в стороне наши ощущения как простые материалы и поводы для мышления и чувствования), вся наша умственная обстановка — могут быть классифицированы под одной из двух глав: либо как находящиеся в ведении интеллекта, что-то, что может быть выражено в суждениях и утверждено или отрицаемо; либо как находящиеся в ведении чувства, или то, что до того, как имя было осквернено, называлось эстетической стороной нашей природы, и что не может быть ни доказано, ни опровергнуто, а только прочувствовано и познано.

Согласно классификации, которую я представил вам, предметы всякого знания делятся на две группы: вопросы науки и вопросы искусства; ибо все вещи, которыми занята только рассудочная способность, подпадают под ведение науки; и в самом широком смысле, а не в узком и техническом смысле, в котором мы сейчас привыкли использовать слово «искусство», все вещи, которые можно почувствовать, все вещи, которые волнуют наши эмоции, подпадают под термин «искусство» в смысле предмета эстетической способности. Так что мы ограничены этим: дело образования — во-первых, обеспечить молодых средствами и привычкой наблюдения; и, во-вторых, предоставить предмет знания либо в форме науки, либо искусства, либо того и другого вместе.

Теперь, это очень примечательный факт — но это верно для большинства вещей в этом мире, — что почти нет ничего одностороннего или одной природы; и не сразу очевидно, что из вещей, которые нас интересуют, можно рассматривать как чистую науку, а что — как чистое искусство. Может быть, есть некоторые особо устроенные люди, которые, не продвинувшись далеко в глубины геометрии, находят в ней художественную красоту; но, беря большинство человечества, я думаю, можно сказать, что, когда они начинают изучать математику, все их души поглощены прослеживанием связи между посылками и заключением, и что для них геометрия — это чистая наука. Так, я думаю, можно сказать, что механика и остеология — это чистая наука. С другой стороны, мелодия в музыке — это чистое искусство. Вы не можете рассуждать о ней; в ней нет никакого суждения. Так, опять же, в изобразительном искусстве арабеска или «гармония в сером» не затрагивает ничего, кроме эстетической способности. Но великий математик, и даже многие люди, которые не являются великими математиками, скажут вам, что они получают огромное удовольствие от геометрических рассуждений. Все знают, что математики называют решения и задачи «элегантными», и они говорят вам, что некая масса мистических символов — «красива, совершенно прекрасна». Что ж, вы этого не видите. Они это видят, потому что интеллектуальный процесс, процесс постижения причин, символизируемых этими фигурами и этими знаками, дарует им своего рода удовольствие, такое, какое художник испытывает от визуальной симметрии. Возьмем науку, о которой я могу говорить с большей уверенностью и которая является самой привлекательной из тех, которыми я занимаюсь. Это то, что мы называем морфологией, которая состоит в прослеживании единства в разнообразии бесконечно разнообразных структур животных и растений. Я не могу привести вам никакого примера глубокого эстетического удовольствия, более интенсивно реального, чем удовольствие такого рода — удовольствие, которое возникает в уме, когда целая масса различных структур сливается в одну гармонию как выражение центрального закона. Вот где область искусства накладывается на область интеллекта и охватывает ее. И если я осмелюсь высказать мнение по такому предмету, подавляющее большинство форм искусства не являются в том смысле, в котором я только что определил их, — чистым искусством; но они получают большую часть своего качества от одновременного и даже бессознательного возбуждения интеллекта.

Когда я был мальчиком, я очень любил музыку, и я люблю ее сейчас; и так случилось, что у меня была возможность слышать много хорошей музыки. Среди прочего, у меня были обильные возможности слышать того великого старого мастера, Себастьяна Баха. Я прекрасно помню — хотя я тогда ничего не знал о музыке и, могу добавить, ничего не знаю о ней сейчас, — то интенсивное удовлетворение и восторг, которые я испытывал, слушая часами фуги Баха. Это удовольствие, которое остается со мной, я рад думать; но в последние годы я пытался выяснить «почему» и «зачем», и мне часто приходило в голову, что удовольствие, получаемое от музыкальных композиций такого рода, по существу того же рода, что и то, которое получается от занятий, обычно рассматриваемых как чисто интеллектуальные. Я имею в виду, что источник удовольствия точно такой же, как в большинстве моих задач по морфологии — что у вас есть тема в одном из произведений старого мастера, прослеженная во всех ее бесконечных вариациях, всегда появляющаяся и всегда напоминающая вам о единстве в разнообразии. Так и в живописи; то, что называется «правдой природе», — это интеллектуальный элемент, который входит, и правда природе зависит полностью от интеллектуальной культуры человека, к которому обращено искусство. Если вы в Австралии, вы можете получить признание как хороший художник — я имею в виду среди туземцев, — если вы можете нарисовать кенгуру на манер. Но среди людей более высокой цивилизации интеллектуальное знание, которым мы обладаем, привносит свою критику в нашу оценку произведений искусства, и мы обязаны удовлетворить ее, так же как и простое чувство красоты в цвете и в очертаниях. И так, чем выше культура и информированность тех, к кому обращается искусство, тем более точным и определенным должно быть то, что мы называем его «правдой природе».

Если мы обратимся к литературе, то же самое верно, и вы найдете произведения литературы, которые можно назвать чистым искусством. Маленькая песенка Шекспира или Гете — это чистое искусство; она изысканно красива, хотя ее интеллектуальное содержание может быть нулевым. Серия картин заставляется проходить перед вашим умом значением слов, и эффект — это мелодия идей. Тем не менее, большая масса литературы, которую мы ценим, ценится не только из-за наличия художественной формы, но из-за ее интеллектуального содержания; и ценность тем выше, чем более точным, отчетливым и истинным является это интеллектуальное содержание. И если вы позволите мне на мгновение поговорить о самых высоких формах литературы, не считаем ли мы их самыми высокими просто потому, что чем больше мы знаем, тем более истинными они кажутся, и чем более мы компетентны, чтобы оценить красоту, тем они красивее? Ни один человек никогда не понимает Шекспира, пока не станет старым, хотя самый молодой может восхищаться им, причина в том, что он удовлетворяет художественный инстинкт самого молодого и гармонирует с самым зрелым и богатым опытом самого старого.

Я сказал так много, чтобы привлечь ваше внимание к тому, что, на мой взгляд, лежит в основе всего этого дела и понимания друг друга людьми науки, с одной стороны, и людьми литературы, истории и искусства — с другой. Это не вопрос того, должен ли преобладать один порядок обучения или другой. Это вопрос того, какие темы образования вы выберете, которые объединят все необходимые элементы в такой должной пропорции, чтобы дать наибольшее количество пищи, поддержки и поощрения тем способностям, которые позволяют нам ценить истину и извлекать пользу из тех источников невинного счастья, которые открыты для нас, и, в то же время, избегать того, что является плохим, грубым и уродливым, и держаться подальше от множества ловушек и опасностей, которые подстерегают тех, кто нарушает естественные или моральные законы.

Я обращаюсь в этом духе к рассмотрению вопроса о ценности чисто литературного образования. Хорошо ли оно и достаточно ли, или оно недостаточно и плохо? Что ж, здесь я рискну сказать, что есть литературные образования и литературные образования. Если я должен понимать под этим термином образование, которое было распространено в подавляющем большинстве школ среднего класса, и высших школ тоже, в этой стране, когда я был мальчиком, и которое состояло абсолютно и почти полностью в том, чтобы держать мальчиков восемь или десять лет за изучением правил латинской и греческой грамматики, толкованием определенных латинских и греческих авторов и, возможно, написанием стихов, которые, будь они английскими стихами, были бы осуждены как отвратительный собачий бред, — если это то, что вы имеете в виду под либеральным образованием, то я говорю, что оно скандально недостаточно и почти бесполезно. Моя причина говорить так — не с точки зрения науки вообще, а с точки зрения литературы. Я говорю, что вещь претендует на то, чтобы быть литературным образованием, которое вовсе не является литературным образованием. Это была вовсе не литература, которой учили, а наука в очень плохой форме. Совершенно очевидно, что грамматика — это наука, а не литература. Анализ текста с помощью правил грамматики — это такая же научная операция, как анализ химического соединения с помощью правил химического анализа. В этой операции нет ничего, что взывало бы к эстетической способности; и я спрашиваю множество людей моего возраста, которые прошли через этот процесс, имели ли они когда-нибудь представление об искусстве или литературе, пока не получили его сами после окончания школы? Тогда вы можете сказать: «Если это так, если образование было научным, почему вы не можете быть удовлетворены им?» Я говорю: потому что, хотя это научная подготовка, она самого неадекватного и неуместного рода. Если есть хоть какая-то польза в научном образовании, то она в том, чтобы люди были обучены, как я сказал раньше, знать вещи сами из первых рук, и чтобы они понимали каждый шаг причины того, что они делают.

Я желаю говорить с величайшим уважением о той науке — филологии, — частью которой является грамматика; однако каждый знает, что грамматика, как ее обычно изучают в школе, не дает никакой научной подготовки. Ей учат так же, как вы учили бы правилам шахмат или шашек. С другой стороны, если я должен понимать под литературным образованием изучение литератур как древних, так и современных народов — но особенно тех, что из древности, и особенно той, что из древней Греции; если эта литература изучается не только с точки зрения филологической науки и ее практического применения к интерпретации текстов, но как пример и комментарий к принципам искусства; если вы смотрите на литературу народа как на главу в развитии человеческого разума, если вы прорабатываете это в широком духе и с такими сопутствующими ссылками на мораль и политику, и физическую географию, и тому подобное, которые необходимы, чтобы вы поняли, в чем смысл древней литературы и цивилизации, — тогда, безусловно, это дает великолепное и благородное образование. Но я все еще думаю, что оно восприимчиво к улучшению, и что никто никогда не поймет реальный секрет разницы между древним миром и нашим нынешним временем, если он не научился видеть разницу, которую позднее развитие естественных наук внесло между мыслью этого дня и мыслью того, и он никогда не увидит этой разницы, если у него нет некоторого практического понимания некоторых отраслей естественных наук; и вы должны помнить, что литературное образование, подобное тому, о котором я только что упоминал, находится вне досягаемости тех, чья школьная жизнь прерывается в шестнадцать или семнадцать лет.

Но вы скажете, все это — придирки; давайте услышим, что у вас есть в плане позитивного предложения. Тогда я обязан сказать вам, что если бы я мог сделать полную зачистку всего — я очень рад, что не могу, потому что я мог бы, и вероятно, сделал бы ошибки, — но если бы я мог сделать полную зачистку всего и начать заново, я бы, во-первых, обеспечил ту подготовку молодых в чтении и письме, и в привычке внимания и наблюдения, как к тому, что им говорят, так и к тому, что они видят, с чем все согласны. Но в дополнение к этому, я сделал бы абсолютно необходимым для каждого, на более или менее долгий период, научиться рисовать. Теперь, вы можете сказать, есть некоторые люди, которые не могут рисовать, как бы их ни учили. Я отрицаю это in toto, потому что я еще не встречал никого, кто не мог бы научиться писать. Письмо — это форма рисования; поэтому, если вы уделяете такое же внимание и труд рисованию, как письму, поверьте, нет никого, кого нельзя было бы научить рисовать, более или менее хорошо. Не поймите меня неправильно. Я ни на мгновение не говорю, что вы сделаете художественного рисовальщика. Художники не делаются; они растут. Вы можете улучшить естественную способность в этом направлении, но вы не можете сделать ее; но вы можете научить простому рисованию, и вы найдете это инструментом обучения чрезвычайной ценности. Я не думаю, что его ценность можно преувеличить, потому что оно дает вам средства тренировки молодых во внимании и точности, которые являются двумя вещами, в которых все человечество более дефицитно, чем в любом другом умственном качестве вообще. Вся моя жизнь была потрачена на попытки уделить должное внимание вещам и быть точным, и я не преуспел так хорошо, как мог бы пожелать; и другие люди, я боюсь, не намного удачливее. Вы не можете начать эту привычку слишком рано, и я считаю, что нет ничего такой большой ценности, как привычка рисовать, чтобы обеспечить эти две желательные цели.

Затем мы переходим к предмету, будь то научный или эстетический, образования, и у меня, естественно, не было бы никаких вопросов вообще о преподавании основ естественных наук того рода, который я набросал, практическим образом; но среди научных тем, используя слово «научный» в самом широком смысле, я бы также включил основы теории морали и теории политической и социальной жизни, которые, как ни странно, никому не приходит в голову преподавать ребенку. Я бы включил историю нашей собственной страны и всех влияний, которые были оказаны на нее, с сопутствующей географией, не как простую хронику правлений и битв, а как главу в развитии расы и истории цивилизации.

Затем, что касается эстетического знания и дисциплины, мы имеем, к счастью, в английском языке одно из самых великолепных хранилищ художественной красоты и моделей литературного совершенства, которые существуют в мире в настоящее время. Я говорил раньше, и я повторяю это здесь, что если человек не может получить литературную культуру высочайшего рода из своей Библии, и Чосера, и Шекспира, и Мильтона, и Гоббса, и епископа Беркли, чтобы упомянуть только некоторых из наших выдающихся писателей, — я говорю, если он не может получить ее из этих писателей, он не может получить ее ни из чего; и я бы, безусловно, посвятил очень большую часть времени каждого английского ребенка тщательному изучению моделей английского письма такого разнообразного и чудесного рода, какими мы обладаем, и, что еще более важно и еще более игнорируется, привычке использовать этот язык с точностью, с силой и с искусством. Я полагаю, мы почти единственная нация в мире, которая, кажется, думает, что композиция приходит сама собой. Французы следят за своим собственным языком, немцы изучают свой; но англичане, кажется, не думают, что это стоит их времени. Также я бы не преминул включить в курс обучения, который я набрасываю, переводы всех лучших произведений древности или современного мира. Это очень желательная вещь — читать Гомера на греческом; но если вам не довелось знать греческий, следующее лучшее, что мы можем сделать, — это прочитать такой хороший перевод его, каким мы недавно были снабжены в прозе. Вы не получите всего, что получили бы от оригинала, но вы можете получить очень многое; и отказываться знать это многое, потому что вы не можете получить все, кажется таким же разумным, как для голодного человека отказываться от хлеба, потому что он не может получить куропатку. Наконец, я бы добавил обучение либо музыке, либо живописи, или, если ребенок был бы так несчастлив, как иногда случается, не иметь способностей ни к одному из них, и никакой возможности сделать что-либо в каком-либо художественном смысле с ними, тогда я бы посмотрел, что можно сделать с одной литературой; но я бы обеспечил, в самом полном смысле, развитие эстетической стороны ума. По моему суждению, это все основы образования для английского ребенка. С этим снаряжением, таким, каким оно могло бы быть сделано за время, отведенное на образование, которое находится в пределах досягаемости девяти десятых населения, — с этим снаряжением англичанин, в пределах английской жизни, приспособлен идти куда угодно, занимать самые высокие должности, заполнять самые высокие посты государства и стать выдающимся в практических занятиях, в науке или в искусстве. Ибо, если он имеет возможность изучить все эти вещи и имеет свой ум дисциплинированным в различных направлениях, которые потребовало бы преподавание этих тем, тогда, безусловно, он сможет подобрать на своей дороге через жизнь весь остальной интеллектуальный багаж, который ему нужен.

Если бы образовательного времени в нашем распоряжении было достаточно, есть одна или две вещи, которые я добавил бы к тем, которые я только что назвал основами; и, возможно, вы будете удивлены, услышав, хотя я надеюсь, что нет, что я добавил бы не больше науки, а один, или, если возможно, два языка. Знание какого-либо другого языка, кроме своего собственного, на самом деле, имеет исключительную интеллектуальную ценность. Многие ошибки и заблуждения древних философов прослеживаются до того факта, что они не знали никакого языка, кроме своего собственного, и часто были приведены к смешению символа с мыслью, которую он воплощал. Я думаю, это Локк говорит, что половина ошибок философов возникла из вопросов о словах; и один из самых безопасных способов избавления себя от рабства слов — это знать, как идеи выглядят в словах, к которым вы не привыкли. Это одна причина для изучения языка; другая причина в том, что он открывает новые поля в искусстве и в науке. Другая — практическая ценность такого знания; и еще одна — это то, что если ваши языки выбраны правильно, со времени изучения дополнительных языков вы будете знать свой собственный язык лучше, чем когда-либо. Поэтому я говорю, если время, отведенное на образование, позволяет, добавьте латынь и немецкий. Латынь, потому что она — ключ почти к половине английского и ко всем романским языкам; и немецкий, потому что он — ключ почти ко всему остальному английскому и помогает вам понять расу, от которой большинство из нас произошло и которая имеет характер и литературу судьбоносной силы в истории мира, такую, какая, вероятно, была отведена тем других народов, кроме евреев, греков и нас самих. Помимо этих, основных и в высшей степени желательных элементов всякого образования, пусть каждый человек возьмет свою специальную линию — историк посвятит себя своей истории, человек науки — своей науке, человек литературы — своей культуре такого рода, а художник — своему специальному занятию.

Бэкон предварял некоторые из своих работ не более чем этим: Franciscus Bacon sic cogitavit; пусть «sic cogitavi» будет эпилогом к тому, к чему я рискнул обратиться к вам сегодня вечером.
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УНИВЕРСИТЕТЫ: РЕАЛЬНЫЕ И ИДЕАЛЬНЫЕ

[1874]

Избранный голосами ваших четырех Наций Ректором древнего Университета, в котором вы являетесь студентами, я использую первую же возможность, которая представилась с момента моего восстановления здоровья, для произнесения Обращения, которое, по давнему обычаю, ожидается от держателя моей должности.

Мой первый долг при открытии этого Обращения — принести вам мои самые сердечные благодарности за выдающуюся честь, которую вы оказали мне, — честь, о которой, как человек, не связанный с вами личными или национальными узами, лишенный политического отличия и плебей, который стоит за свой порядок, я не мог и мечтать. И это было тем более удивительно для меня, так как двадцать пять лет, которые прошли над моей головой с тех пор, как я достиг интеллектуальной зрелости, были в значительной степени потрачены на не половинчатую пропаганду доктрин, которые еще не нашли благосклонности в глазах академической респектабельности; так что, когда пришло предложение номинировать меня на вашего Ректора, я был почти так же удивлен, как Хэл о' зе Уинд, «который сражался за свою собственную руку», предложением рыцарства от Черного Дугласа. И я боюсь, что мое принятие должно быть принято как доказательство того, что, будучи менее мудрым, чем Оружейник из Перта, я еще не покончил с солдатством.

На самом деле, если бы на мгновение я вообразил, что ваше намерение было просто, в доброте ваших сердец, оказать мне честь; и что Ректор вашего Университета, подобно Ректору некоторых других Университетов, был одним из тех счастливых существ, которые сидят в славе три года, не имея ничего делать для этого, кроме произнесения речи, разговор с моим выдающимся предшественником вскоре развеял мечту. Я обнаружил, что, согласно конституции Университета Абердина, занимающий должность Ректора является, если не силой, то, по крайней мере, потенциальной энергией; и что, каковы бы ни были его шансы на успех или неудачу, его долг — превратить эту потенциальную энергию в живую силу, направленную к таким целям, которые могут показаться ему способствующими благополучию корпорации, теоретическим главой которой он является.

Мне не нужно говорить вам, что ваш покойный Лорд Ректор придерживался этого взгляда на свою позицию и действовал в соответствии с ним с всеобъемлющим, дальновидным пониманием фактического состояния и тенденций не только своей, но и других стран, что является его почетной характеристикой среди государственных деятелей. Я уже сделал все, что мог, и, пока я занимаю свою должность, я буду продолжать свои усилия следовать по пути, по которому он шел; делать то, что в моих силах, чтобы приблизить этот Университет к идеалу — увы, что я обязан сказать «идеалу» — всех Университетов; которые, как я полагаю, должны быть местами, в которых мысль свободна от всех оков; и в которых все источники знания и все пособия для обучения должны быть доступны для всех приходящих, без различия вероисповедания или страны, богатства или бедности.

Не думайте, однако, что я настолько оптимистичен, чтобы ожидать многого от каких-либо моих скромных усилий. Если ваши летописи заметят мое пребывание в должности, я, вероятно, войду в потомство как Ректор, который всегда был побежден. Но если они добавят, как я думаю, они добавят, что мои поражения стали победами в руках моих преемников, я буду вполне доволен.

       *       *       *       *       *

Сцены меняются на великом театре мира. Акт, который начался с протестантской Реформации, почти доигран, и более широкое и глубокое изменение, чем то, что было осуществлено три столетия назад, — реформация, или, скорее, революция мысли, крайности которой представлены интеллектуальными наследниками Иоанна Лейденского и Игнатия Лойолы, а не Лютера и Льва, — ждет своего выхода, более того, видна за кулисами тем, у кого хорошие глаза. Люди начинают снова просыпаться к факту, что вопросы веры и спекуляции имеют абсолютно бесконечное практическое значение; и отходят от той солнечной страны, «где всегда послеобеденное время», — сонной лощины широкого индифферентизма, — чтобы выстроиться под своими естественными знаменами. Перемены в воздухе. Они кружат легкомысленных людей во всевозможные эксцентричные орбиты и наполняют самых устойчивых чувством незащищенности. Они настаивают на возобновлении всех вопросов и спрашивают все институты, какими бы почтенными они ни были, по какому праву они существуют и находятся ли они в гармонии с реальными или предполагаемыми потребностями человечества. И примечательно, что эти дотошные запросы не столько навязываются институтам извне, сколько развиваются изнутри. Совершенные ученые ставят под сомнение ценность обучения; священники презирают догму; и женщины поворачиваются спиной к мужскому идеалу совершенной женственности и ищут удовлетворения в апокалиптических видениях какой-то, пока еще не реализованной, бесполой реальности.

Если в этом мире и существует некий тип стабильности, то искать его следовало бы в старых университетах Англии. Однако в последнее время мне довелось немало слышать о том, что происходит в этих прославленных корпорациях, и я был поражен свидетельствами внутреннего брожения, которые они демонстрируют. Если бы Гиббон мог вновь посетить тот древний очаг науки, о котором он писал столь легкомысленно, он, безусловно, больше не стал бы говорить о «монахах Оксфорда, погрязших в предрассудках и портвейне». Там, как и везде, портвейн вышел из моды, как и предрассудки — по крайней мере, того особого рода, старые и закоренелые, на которые намекает великий историк.

Действительно, дела в Оксфорде и Кембридже движутся столь стремительно, что я, со своей стороны, испытал облегчение, когда Королевская комиссия, членом которой я являюсь, завершила и представила отчет, касающийся этих университетов; ведь мы выглядели бы простыми плагиаторами, если бы из-за небольшой задержки с его публикацией все предложенные нами меры по реформированию были бы предвосхищены спонтанными действиями самих университетов.

Месяц назад я бы добавил, что можно было бы ожидать скорых перемен иного рода в Оксфорде и Кембридже. Комиссия занималась расследованием доходов многих богатых обществ, более или менее непосредственно связанных с университетами и расположенных в этих городах. Говорят, что комиссия представила отчет и что впервые в истории нация, а возможно, и сами колледжи узнают, чего они стоят. Также было объявлено, что государственный деятель, который, каковы бы ни были его прочие достоинства или недостатки, имеет цели выше уровня простой партийной борьбы и ясно видит самые сложные практические проблемы, намерен заняться этими доходами.

Но, Bos locutus est. Эта таинственная независимая переменная политического расчета, Общественное мнение — которое, как шепчутся, в данном случае мало чем отличается от мнения владельцев питейных заведений, — распорядилось иначе. Главы колледжей могут вернуться к своему привычному сну — по крайней мере, на какое-то время.

Окажет ли дух перемен, столь энергично действующий на Юге, влияние на северные университеты, и если да, то в какой степени? Сила брожения зависит не столько от количества дрожжей, сколько от состава сусла и его богатства ферментируемым материалом; и в качестве вступления к обсуждению этого вопроса я осмелюсь напомнить вам о существенных и фундаментальных различиях между шотландским и английским типами университета.

Не обвиняйте меня ни в чем худшем, чем официальный эгоизм, если я скажу, что эти различия, по-видимому, в значительной степени символизируются моим собственным существованием. В английском университете нет ректора. А ведь организация членов университета в «нации» с их выборным ректором — это последний пережиток первоначального устройства университетов. Ректорат был важнейшей из всех должностей в Парижском университете, по образцу которого был создан Абердинский университет и который, безусловно, был великим и процветающим учреждением в XII веке.

Энтузиасты древности одного из двух признанных прародителей всех университетов, несомненно, не колеблясь возводят происхождение «Studium Parisiense» к тому удивительному королю франков и лангобардов Карлу, прозванному Великим, которого мы все называли Карлом Великим и считали французом, пока один ученый историк путем благотворного повторения не научил нас иному. Говорят, что сам Карл не был большим ученым, но обладал мудростью, для которой знание — лишь слуга. И эта мудрость позволила ему увидеть, что невежество — один из корней всякого зла.

В капитулярии, предписывающем основание монастырских и соборных школ, он говорит: «Правильное действие лучше знания; но чтобы делать то, что правильно, мы должны знать, что правильно». Полагаю, неопровержимая истина. Действуя в соответствии с ней, король взял на себя довольно полные принудительные полномочия и осуществил весьма значительный и эффективный план начального образования по всей длине и ширине своих владений.

Без сомнения, идолопоклонники у Эльбы, на территории, которая сейчас является частью Пруссии, возражали против мер франкского короля; без сомнения, священники, которые никогда не колебались приносить в жертву всех неверующих в их фантастические божества и тщетные заклинания, громче всех воспевали добродетели веротерпимости; без сомнения, они клеймили как жестокого гонителя человека, который не позволял им, какими бы искренними они ни были, продолжать распространять заблуждения, которые принижали интеллект, так же как они притупляли моральное чувство и подрывали узы гражданской верности; без сомнения, если бы они жили в наши времена, они смогли бы легко доказать, что действия короля были полностью противны лучшим либеральным принципам. Но в оправдание тевтонского правителя можно сказать, во-первых, что он родился до появления этих принципов и не подозревал, что лучший способ привести беспорядок в порядок — это оставить его в покое; и, во-вторых, что его грубые и сомнительные действия все же в той или иной мере привели к цели, которую он преследовал. Ибо за пару столетий школы, которые он посеял повсюду, дали свой урожай людей, жаждущих знаний и стремящихся к культуре. Такие люди, тяготея к Парижу как к свету среди тьмы злых дней, из Германии, Испании, Британии и Скандинавии, объединялись по естественному сродству. Постепенно они объединились в общество, которое, поскольку его целью было познание всего познаваемого, назвало себя «Studium Generale»; а когда оно выросло в признанную корпорацию, оно приобрело название «Universitas Studii Generalis», что, заметьте, означает не «Общество полезных знаний», а «Общество познания вещей в целом».

И так возник первый «университет», по крайней мере по эту сторону Альп. Первоначально он имел только один факультет — факультет искусств. Его целью было стать центром знаний и культуры, а не быть в каком-либо смысле технической школой.

Ученые, по-видимому, изучали грамматику, логику и риторику; арифметику и геометрию; астрономию; теологию и музыку. Таким образом, их работа, какой бы несовершенной и ошибочной она ни была с точки зрения современных представлений, ставила их лицом к лицу со всеми ведущими аспектами многогранного человеческого разума. Ибо эти занятия действительно содержали, по крайней мере в зародыше — иногда, возможно, в карикатурном виде — то, что мы сейчас называем философией, математическими и физическими науками и искусством. И я сомневаюсь, что учебная программа любого современного университета демонстрирует столь ясное и широкое понимание того, что подразумевается под культурой, как этот старый тривиум и квадривиум.

Студенты, прошедшие университетский курс и доказавшие свою способность преподавать, становились магистрами и наставниками своих младших собратьев. Отсюда и различие между магистрами и регентами, с одной стороны, и студентами — с другой.

Быстрый рост требовал организации. Магистры и студенты различных языков и стран группировались в четыре «нации»; и «нации» сначала своими собственными голосами, а впоследствии голосами своих прокураторов, или представителей, избирали своего верховного главу и правителя — ректора, который в то время был единственным представителем университета и обладал весьма реальной властью: он мог бросить вызов проректорам, вмешивающимся извне, или даже подвергнуть телесным наказаниям непокорных членов внутри университета.

Таково было первоначальное устройство Парижского университета. Именно в связи с этим первоначальным положением дел я говорил о ректорате и всем, что к нему относится, как о единственном пережитке того устройства.

Но эта первоначальная организация просуществовала недолго. Общество тогда, как и сейчас, не было терпимо к культуре как таковой. Оно говорит всему: «Будь мне полезен, или прочь с глаз моих». И неученый человек говорил тогда ученым, как говорит и сейчас: «Какая польза от всех ваших знаний, если вы не можете сказать мне то, что я хочу знать? Я здесь слепо блуждаю и постоянно наношу себе вред, сталкиваясь с тремя могучими силами: силой невидимого Бога, силой моих ближних и силой грубой Природы. Пусть ваши знания будут обращены на изучение этих сил, чтобы я знал, как мне вести себя по отношению к ним». В ответ на это требование некоторые магистры факультета искусств посвятили себя изучению теологии, некоторые — права, а некоторые — медицины; и они стали докторами — людьми, сведущими в этих технических, или, как мы их теперь называем, профессиональных отраслях знания. Подобное тянется к подобному, и доктора сформировали школы, или факультеты, теологии, права и медицины, которые иногда принимали вид превосходства над своим родителем — факультетом искусств, хотя последний всегда отстаивал и сохранял свое фундаментальное верховенство.

Факультеты возникли в процессе естественной дифференциации из первоначального университета. Другие составляющие, чуждые его природе, были быстро привиты к нему. Один из этих посторонних элементов был навязан Римской церковью, которая в те дни эффективно утверждала то, что утверждает и сейчас, к счастью, без всякого эффекта в этих краях: свое право на цензуру и контроль над всем преподаванием. Местопребывание университета находилось частично на землях, принадлежавших монастырю Сент-Женевьев, частично в епархии епископа Парижского; и тот, кто хотел преподавать, должен был иметь на то разрешение аббата или епископа как ближайшего представителя Папы, каковое разрешение выдавалось канцлерами этих церковных лиц.

Таким образом, если я являюсь тем, что археологи называют «пережитком» первоначального главы и правителя университета, то ваш канцлер находится в таком же отношении к папству; и при всем уважении к его светлости, я думаю, могу сказать, что мы оба выглядим ужасно уменьшившимися по сравнению с нашими великими оригиналами.

Не так обстоит дело со вторым иностранным элементом, который бесшумно упал в почву университетов, подобно горчичному зерну в притче; и, подобно этому зерну, вырос в дерево, в ветвях которого нашел приют целый птичник. Этот элемент — элемент пожертвований. Он отличался от предыдущего своим первоначальным замыслом: служить опорой молодому растению, а не быть паразитом на нем. Благотворительные и гуманные люди, наделенные богатством, очень рано прониклись страданиями бедных студентов. И мудрые видели, что интеллектуальные способности — не столь распространенный или не столь маловажный дар, чтобы позволить ему пропадать впустую на простых ремеслах и поденной работе. Человек, который был благословением для своих современников, но которого так часто превращали в проклятие слепым следованием его потомков букве, а не духу его пожеланий — я имею в виду «благочестивого основателя» — давал деньги и земли, чтобы студент, богатый умом, но бедный во всем остальном, мог быть взят от плуга или кузницы и получил возможность посвятить себя высшему служению человечеству; и строил колледжи и залы, в которых он мог быть не только обеспечен жильем и едой, но и обучен.

Колледжи, как правило, ставились основателями в строгое подчинение университету; но во многих случаях их пожертвования, состоящие из земли, подверглись «незаработанному приросту», что придало этим обществам постоянно возрастающий вес и значение по сравнению с университетом, не имеющим пожертвований или имеющим фиксированные пожертвования. Во сне фараона семь тощих коров пожрали семь тучных. В реальности исторических фактов тучные колледжи пожрали тощие университеты.

Даже здесь, в Абердине, хотя причины могли быть несколько иными, последствия были схожими; и вы видите, насколько более существенной сущностью является достопочтенный директор — аналог, если не гомолог, директоров Королевского колледжа, — чем ректор, прямой представитель древних монархов университета, хотя ныне он немногим больше, чем «король из лоскутьев и заплаток».

Не думайте, что, кратко прослеживая процесс университетской метаморфозы, я имел намерение спорить с его результатами. Практически мне кажется, что широкие изменения, осуществленные в 1858 году, дали шотландским университетам очень либеральное устройство с таким приближением к первоначальному состоянию дел, какое только желательно. Если ваши тучные коровы и съели тощих, они не легли с тех пор пережевывать жвачку. Шотландские университеты, как и английские, достаточно далеко отошли от своей первоначальной модели; но я не могу не думать, что северная форма осталась более верной своему оригиналу не только в устройстве, но, что более важно ввиду требований перемен, и в практическом применении пожертвований, связанных с ним.

В Абердине эти пожертвования многочисленны, но столь малы, что в совокупности они не равны доходу даже одного третьеразрядного английского колледжа. Это стипендии, а не гранты; помощь для выполнения работы, а не награды за такую работу, которая доступна обычному или даже необычному молодому человеку. Вы не считаете, что сдача приличного экзамена — это справедливый эквивалент дохода, которому позавидовал бы седовласый ветеран или священник и который больше, чем пожертвование многих королевских кафедр. Вы не стремитесь сделать свой университет школой манер для богатых, спортивной площадкой для атлетов или рассадником сытого, гиперкритичного утонченства, более разрушительного для бодрости и оригинальности, чем голод и угнетение. Нет; ваши небольшие стипендии в десять, двадцать (я полагаю, даже пятьдесят) фунтов в год позволили любому мальчику, проявившему способности в ходе обучения в тех замечательных начальных школах, которые сделали Шотландию той силой, которой она является, получить высшую культуру, которую может дать ему страна; и когда он вооружен и оснащен, его спартанская Alma Mater говорит ему, что до сих пор он получил плату за свою работу и что он может идти и заработать остальное.

Когда я думаю о множестве приятных, обеспеченных, хорошо воспитанных молодых джентльменов, которые немного учатся и много занимаются гребля на реках Кэм и Изида, видение это приятно; и как патриот я радуюсь, что молодежь высших и богатых классов нации получает здоровое и мужественное воспитание, каким бы малым ни было количество знаний, которые они собирают в промежутках между этим, их серьезным делом. Я полностью признаю социальную и политическую ценность этого воспитания. Но когда я перехожу к рассмотрению того, что эти молодые люди, можно сказать, представляют собой основную часть того, что колледжи могут показать за свое огромное богатство, плюс по крайней мере сто пятьдесят фунтов в год, которые каждый студент обходится своим родителям или опекунам, я чувствую желание спросить, не является ли субсидия на образование богатых и профессиональных классов, таким образом взимаемая с ресурсов общества, в конце концов, немного тяжелой? И, далее, я склонен поинтересоваться, что стало с нуждающимися студентами, сыновьями масс людей, чей ежедневный труд едва достаточен для удовлетворения их ежедневных потребностей, для блага которых эти богатые фонды были в значительной степени, если не главным образом, учреждены? Кажется, будто сон фараона был строго исполнен и что даже тучный студент съел тощего. И когда я поворачиваюсь от этой картины к не менее реальному видению многих храбрых и бережливых шотландских мальчиков, проводящих лето в тяжелом физическом труде, чтобы иметь привилегию отправиться осенью в этот университет с мешком овсянки, десятью фунтами в кармане и своим собственным стойким сердцем, на которое можно положиться в течение северной зимы; не стремясь искать


«Призрачную славу у пушечного жерла»,




но решив вырвать знания из жестких рук нищеты; когда я вижу, как он преодолевает все подобные внешние препятствия на пути к позициям широкой полезности и заслуженной славы, я не могу не думать, что по сути Абердин лишь немного отошел от первоначального намерения основателей университетов и что духу реформ так много предстоит сделать по ту сторону границы, что может пройти немало времени, прежде чем у него появится досуг посмотреть в эту сторону.

По сравнению с другими действующими университетами Абердин, возможно, может быть вполне доволен собой. Но не считайте меня неисправимым мечтателем, если я попрошу вас не останавливаться и не почивать на лаврах в этом состоянии удовлетворения; если я попрошу вас немного подумать о том, как это реальное благо соотносится с тем идеальным лучшим, к которому должны стремиться и люди, и институты, если они не хотят деградировать.

В идеальном университете, как я его себе представляю, человек должен иметь возможность получить образование во всех формах знания и дисциплину в использовании всех методов, с помощью которых знание добывается. В таком университете сила живого примера должна зажигать в студенте благородную амбицию подражать учености ученых мужей и следовать по стопам исследователей новых областей знания. И сам воздух, которым он дышит, должен быть заряжен тем энтузиазмом к истине, тем фанатизмом правдивости, который является большим достоянием, чем обширная ученость; более благородным даром, чем способность приумножать знания; настолько большим и благородным, насколько моральная природа человека выше интеллектуальной; ибо правдивость — это сердце морали.

Но человек, который состоит только из морали и интеллекта, хотя он может быть хорошим и даже великим, в конце концов, лишь наполовину человек. Есть красота в моральном мире и в интеллектуальном мире; но есть также красота, которая не является ни моральной, ни интеллектуальной — красота мира Искусства. Есть люди, лишенные способности видеть ее, как есть люди, рожденные глухими и слепыми, и потеря первых, как и вторых, просто бесконечна. Есть другие, в которых это непреодолимая страсть; счастливые люди, рожденные с продуктивным, или, по крайней мере, с оценочным гением Художника. Но в массе человечества Эстетическая способность, подобно способности к рассуждению и моральному чувству, нуждается в пробуждении, направлении и культивировании; и я не знаю, почему развитие той стороны его природы, через которую человек имеет доступ к вечному источнику облагораживающего удовольствия, должно быть исключено из любой всеобъемлющей схемы университетского образования.

Все университеты признают Литературу в смысле старой Риторики, которая есть искусство, воплощенное в словах. Некоторые, к их чести, признают Искусство в его более узком смысле до определенной степени и присуждают степени за мастерство в некоторых его отраслях. Если есть доктора музыки, почему не должно быть магистров живописи, скульптуры, архитектуры? Я хотел бы видеть профессоров изящных искусств в каждом университете; и обучение какой-либо отрасли их работы сделать частью учебной программы факультета искусств.

Я только что высказал мнение, что в нашем идеальном университете человек должен иметь возможность получить образование во всех формах знания. Теперь под «формами знания» я подразумеваю великие классы вещей познаваемых; из которых первым, в логическом, хотя и не в естественном порядке, является знание, относящееся к сфере и пределам умственных способностей человека, форма знания, которая в своем позитивном аспекте довольно точно соответствует логике и части психологии, в то время как на своей негативной и критической стороне она соответствует метафизике.

Второй класс охватывает все те знания, которые относятся к благополучию человека, поскольку оно определяется его собственными действиями, или тем, что мы называем его поведением. Это соответствует моральной и религиозной философии. Практически это самая непосредственно ценная из всех форм знания, но умозрительно она ограничена и критикуется тем, что предшествует ей, и тем, что следует за ней в моем порядке перечисления.

Третий класс охватывает знание феноменов Вселенной, как того, что окружает отдельного человека; и правил, которым, как наблюдается, следуют эти феномены в порядке их возникновения, которые мы называем законами Природы.

Это то, что должно называться Естественной наукой, или Физиологией, хотя эти термины безнадежно отведены от такого значения; и она включает в себя все точное знание естественных фактов, будь то математических, физических, биологических или социальных.

Кант сказал, что конечная цель всякого знания — дать ответы на эти три вопроса: Что я могу делать? Что я должен делать? На что я могу надеяться? Формы знания, которые я перечислил, должны давать такие ответы, которые находятся в пределах человеческих возможностей, на первый и второй из этих вопросов. В то время как на третий, возможно, самый мудрый ответ: «Делай то, что можешь, чтобы делать то, что должен, и оставь надежды и страхи в покое».

Если это справедливая и исчерпывающая классификация форм знания, то никакой вопрос об их относительной важности или о превосходстве одной над другой не может быть серьезно поднят.

На первый взгляд абсурдно спрашивать, что важнее: знать пределы своих сил, или цели, ради которых они должны быть приложены, или условия, при которых они должны быть приложены. Можно с таким же успехом спросить, какие из членов правила трех нужно знать, чтобы получить достоверный результат. Практическая жизнь — это такая сумма, в которой ваш долг, умноженный на ваши способности и разделенный на ваши обстоятельства, дает вам четвертый член пропорции, который является вашими заслугами, с большой точностью. Все согласны, я полагаю, что люди должны обладать этими тремя видами знаний. Так называемый «конфликт исследований» вращается вокруг вопроса о том, как их лучше всего получить.

Основатели университетов придерживались теории, что Священное Писание и Аристотель, взятые вместе, причем последний ограничен первым, содержат все знания, которые стоит иметь, и что дело философии — интерпретировать и координировать эти два источника. Я полагаю, что в XII веке это был вполне справедливый вывод из известных фактов. Нигде в мире в те дни не было такой энциклопедии знаний всех трех классов, как та, что содержится в этих трудах. Схоластическая философия — это удивительный памятник терпения и изобретательности, с которыми человеческий разум трудился, чтобы построить логически последовательную теорию Вселенной из таких материалов. И эта философия отнюдь не мертва и не похоронена, как многие тщетно полагают. Напротив, множество людей не без учености и достижений, а иногда и редкой силы и тонкости мысли, придерживаются ее как лучшей теории вещей, которая когда-либо была изложена. И, что еще более примечательно, люди, говорящие на языке современной философии, тем не менее думают мыслями схоластов. «Голос — голос Иакова, а руки — руки Исава». Каждый день я слышу, как «Причина», «Закон», «Сила», «Жизненность» упоминаются как сущности людьми, которые могут наслаждаться шуткой Свифта о жарящем мясо качестве дымохода и утешать себя размышлением, что они даже не такие, как эти невежественные схоласты.

Что ж, эта великая система имела свой день, а затем была подорвана и разрушена двумя влияниями. Первым было изучение классической литературы, которое познакомило людей с методами философствования; с концепциями высшего Блага; с идеями порядка Природы; с понятиями литературной и исторической критики; и, прежде всего, с видениями Искусства такого рода, которые не только не вписывались в схоластическую схему, но и показали им дохристианский, и, по сути, совершенно нехристианский мир, такой величия и красоты, что они перестали думать о каком-либо другом. Они были подобны людям, которые поцеловали Королеву Фей и, блуждая с ней в тусклой прелести подземного мира, не хотели возвращаться к привычным путям дома и отечества, хотя они лежали на расстоянии вытянутой руки, прямо над головой. Кардиналы были более знакомы с Вергилием, чем с Исаией; и Папы трудились с большим успехом, чтобы репаганизировать Рим.

Вторым влиянием был медленный, но верный рост физических наук. Было обнаружено, что некоторые результаты умозрительной мысли, имеющие огромное практическое и теоретическое значение, могут быть проверены наблюдением; и они всегда истинны, как бы сурово их ни испытывали. Здесь, по крайней мере, было знание, к достоверности которого никакой авторитет не мог добавить или убавить ни йоты, и для которого традиция тысячи лет была столь же незначительна, как слухи вчерашнего дня. Для схоластической системы изучение классической литературы могло быть неудобным и отвлекающим, но можно было надеяться, что его можно удержать в определенных рамках. Физическая наука, с другой стороны, была непримиримым врагом, которого нужно было исключить любой ценой. Коллегия кардиналов не отличилась в физике или физиологии; и ни один Папа до сих пор не открыл общественные лаборатории в Ватикане.

Люди не всегда формулируют убеждения, на основе которых они действуют. Инстинкт страха и неприязни быстрее процесса рассуждения; и я подозреваю, что в сочетании с некоторыми другими причинами такое инстинктивное отвращение лежит в основе долгого исключения какой-либо серьезной дисциплины в физических науках из общей учебной программы университетов; в то время как, с другой стороны, классическая литература постепенно стала основой курса искусств.

Мне стыдно повторять здесь то, что я говорил в других местах, вовремя и не вовремя, относительно ценности Науки как знания и дисциплины. Но на днях я встретил в обращении к другому шотландскому университету мысли великого мыслителя, недавно потерянного нами, которые выражают настолько полно и в то же время настолько кратко истину в этом вопросе, что я охотно процитирую их:--

«Подвергать сомнению все вещи; никогда не отворачиваться от какой-либо трудности; не принимать никакого учения ни от самих себя, ни от других людей без жесткой проверки негативной критикой; не позволяя никакой ошибке, или непоследовательности, или путанице мысли пройти незамеченной; прежде всего, настаивать на том, чтобы значение слова было ясно понято перед его использованием, а значение суждения — перед согласием с ним; — это уроки, которые мы усваиваем» от работников Науки. «При всем этом энергичном управлении негативным элементом они не внушают никакого скептицизма относительно реальности истины или безразличия к ее поиску. Благороднейший энтузиазм, как к поиску истины, так и к применению ее для ее высших целей, пронизывает этих авторов». «Культивируя, следовательно», науку как существенный ингредиент образования, «мы все это время закладываем восхитительный фундамент для этической и философской культуры».

Отрывки, которые я процитировал, были произнесены Джоном Стюартом Миллем; но вы не можете слышать кавычки, и поэтому правильно, что я должен добавить без промедления, что я взял на себя смелость заменить «древних диалектиков» на «работников науки», а «древние языки как наше лучшее литературное образование» на «Науку как существенный ингредиент образования». Милль, действительно, произнес благородный панегирик классическим исследованиям. Я не сомневаюсь в его справедливости и не осмеливаюсь ставить под сомнение его мудрость. Но я осмеливаюсь утверждать, что никакой мудрый или справедливый судья, обладающий знанием фактов, не побоится сказать, что он с равной силой относится к научной подготовке.

Но справедливости ради по отношению к шотландским университетам следует отметить, что они давно поняли ценность Науки как отрасли общего образования. Я с величайшим удовлетворением отмечаю, что кандидаты на степень магистра искусств в этом университете должны обладать знаниями не только в области ментальной и моральной философии, математики и натуральной философии, но и в области естественной истории, в дополнение к обычному курсу латыни и греческого языка; и что кандидат может получить отличия по этим предметам и по химии.

Я не знаю, каковы могут быть требования ваших экзаменаторов, но я искренне надеюсь, что они не довольствуются простым книжным знанием этих вопросов. Со своей стороны, я бы и пальцем не пошевелил, если бы мог тем самым внедрить просто книжную работу по науке в каждую учебную программу искусств в стране. Пусть те, кто хочет изучать книги, посвящают себя Литературе, в которой мы имеем совершенство книг как по содержанию, так и по форме. Если я могу перефразировать известный афоризм Гоббса, я бы сказал, что «книги — это деньги Литературы, но лишь счетные жетоны Науки», Наука (в том смысле, в котором я сейчас использую этот термин) — это знание факта, из которого каждое словесное описание является лишь неполным и символическим выражением. И будьте уверены, что никакое преподавание науки не стоит ничего как умственная дисциплина, если оно не основано на непосредственном восприятии фактов и практическом упражнении наблюдательных и логических способностей на них. Даже в таком простом вопросе, как простое понимание формы, спросите самого практикующего и широко информированного анатома, в чем разница между его знанием структуры, о которой он читал, и его знанием той же структуры, когда он увидел ее сам; и он скажет вам, что эти две вещи несопоставимы — разница бесконечна. Таким образом, я очень сильно склонен согласиться с некоторыми учеными школьными учителями, которые говорят, что, по их опыту, преподавание науки — это пустая трата времени. Как они ее преподают, я не сомневаюсь, что это так. Но преподавать ее иначе требует такого количества личного труда и развития средств и приспособлений, которые должны внушать ужас и смятение человеку, привыкшему к простой книжной работе; и который привык обучать класс из пятидесяти человек без особого напряжения своих сил. И это одна из реальных трудностей на пути внедрения физической науки в обычный университетский курс, о которой я упоминал. Это трудность, которая не будет преодолена, пока годы терпеливого изучения не организуют научное преподавание так же хорошо, или, я надеюсь, лучше, чем классическое преподавание было организовано до сих пор.

Некоторое время назад я рискнул намекнуть на сомнение в совершенстве некоторых порядков в древних университетах Англии; но в их обеспечении преподавания Науки как таковой, без прямого обращения к каким-либо ее практическим применениям, они подали блестящий пример. За последние двадцать лет один только Оксфорд вложил более ста двадцати тысяч фунтов в строительство и оснащение физических, химических и физиологических лабораторий, а также великолепного музея, устроенного с почти роскошным вниманием к нуждам студента. Кембридж, менее богатый, но поддерживаемый щедростью своего канцлера, идет тем же путем; и через несколько лет не будет недостатка в средствах и приспособлениях для качественного преподавания, если масса английских университетских людей останется в своем нынешнем состоянии варварского невежества даже в отношении основ научной культуры.

Еще один шаг должен быть сделан, прежде чем можно будет сказать, что Наука заняла свое надлежащее место в университетах. Это ее признание как факультета, или отрасли обучения, требующей признания и специальной организации ввиду ее отношения к нуждам человечества. Факультеты теологии, права и медицины — это технические школы, предназначенные для того, чтобы оснастить людей, получивших общее образование, специальными знаниями, необходимыми для надлежащего выполнения обязанностей священнослужителей, юристов и практикующих врачей.

Когда материальное благополучие страны зависело от грубого пастбищного хозяйства и земледелия, и еще более грубой добычи полезных ископаемых; в дни, когда все бесчисленные применения принципов физической науки к практическим целям не существовали даже как мечты; дни, о которых живущие люди могли слышать от своих отцов; то немногое из физической науки, что можно было увидеть непосредственно относящимся к человеческой жизни, лежало в пределах медицины. Медицина была кормилицей химии, потому что она имеет дело с приготовлением лекарств и обнаружением ядов; ботаники, потому что она позволяла врачу распознавать лекарственные травы; сравнительной анатомии и физиологии, потому что человек, изучавший анатомию и физиологию человека для чисто медицинских целей, был вынужден расширить свои исследования на остальной животный мир.

На моей памяти единственным способом, которым студент мог получить что-то вроде подготовки по Физической науке, было посещение лекций профессоров физических и естественных наук, прикрепленных к медицинским школам. Но в течение последних тридцати лет и кормилица, и ребенок выросли настолько, что они угрожают не только раздавить друг друга, но и выжать саму жизнь из несчастного студента, который входит в детскую; к большому ущербу для всех троих.

Я говорю в присутствии тех, кто практически знает, что такое медицинское образование; ибо я могу предположить, что большая часть моих слушателей — более или менее продвинутые студенты медицины. Я обращаюсь к самым прилежным и добросовестным среди вас, к тем, кто наиболее глубоко проникнут чувством чрезвычайно серьезных обязанностей, которые возлагаются на призвание практикующего врача, когда спрашиваю, должны ли вы из четырех лет, которые вы посвящаете своим занятиям, уделить хотя бы час какой-либо работе, которая не направлена непосредственно на то, чтобы подготовить вас к вашим обязанностям?

Подумайте, что это за работа. Ее основа — прочное и практическое знакомство со структурой человеческого организма, а также с режимами и условиями его действия в состоянии здоровья. Я говорю «прочное и практическое знакомство», чтобы предостеречь от предположения, что мое намерение состоит в том, чтобы предположить, что вы все должны быть дотошными анатомами и опытными физиологами. Посвящение всех ваших четырех лет только анатомии и физиологии было бы совершенно недостаточным для достижения этой цели. Что я имею в виду, так это своего рода практическое, знакомое, «на кончиках пальцев» знание, которое часовщик имеет о часах, и которое вы ожидаете от этого мастера, как от честного человека, когда доверяете ему часы, которые плохо идут. Это своего рода знание, которое приобретается не в лекционном зале и не в библиотеке, а в анатомическом зале и лаборатории. Его можно получить не разделяя свое внимание между этими и прочими предметами, а концентрируя свои умы, неделя за неделей и месяц за месяцем, по шесть или семь часов в день, на всех сложностях органа и функции, пока каждая из величайших истин анатомии и физиологии не станет органической частью ваших умов — пока вы не будете знать их, если вас разбудят и спросят посреди ночи, как человек знает географию своего родного места и повседневную жизнь своего дома. Это тот вид знания, который, будучи однажды полученным, является пожизненным достоянием. Другие занятия могут заполнить ваши умы — оно может потускнеть и казаться забытым — но оно там, как надпись на потертой и испорченной монете, которая проявляется, когда вы ее согреваете.

Если бы у меня была власть переделать медицинское образование, первые два года медицинского курса должны были бы быть посвящены только такому тщательному изучению анатомии и физиологии, с физиологической химией и физикой; затем студент должен был бы сдать реальный, практический экзамен по этим предметам; и, пройдя это испытание удовлетворительно, он не должен был бы больше беспокоиться ими. Весь его ум должен был бы затем быть направлен с равной интенсивностью на терапию в ее широчайшем смысле, на практическую медицину и хирургию, с обучением гигиене и судебной медицине; и только по этим предметам — конечно, их достаточно — от него требовалось бы показать знание на его итоговом экзамене.

Я не могу претендовать на какую-либо особую собственность в этой теории того, каким должен быть медицинский курс, ибо я нахожу, что взгляды, более или менее близко приближающиеся к этим, разделяются всеми, кто серьезно рассматривал очень серьезный и насущный вопрос медицинской реформы; и были, действительно, осуществлены на практике, в некоторой степени, самыми просвещенными экзаменационными комиссиями. Я слышал только два вида возражений против них. Есть, во-первых, возражение со стороны корыстных интересов, с которым я не буду иметь дела здесь, потому что я хочу быть настолько приятным, насколько могу, а никакие дискуссии не являются столь неприятными, как те, которые вращаются вокруг таких пунктов. И есть, во-вторых, гораздо более респектабельное возражение, которое принимает общую форму упрека в том, что, ограничивая таким образом учебную программу, мы стремимся сузить ее. Нам говорят, что врач должен быть человеком хорошего образования и общей осведомленности, если его профессия должна удерживать свои позиции среди других профессий; что он должен знать ботанику, иначе, если он поедет за границу, он не сможет отличить ядовитые плоды от съедобных; что он должен знать лекарства, как их знает аптекарь, иначе он не сможет отличить поддельную кору и сенну от настоящих товаров; что он должен знать зоологию, потому что — ну, я действительно никогда не мог узнать точно, почему от него ожидается знание зоологии. Существует, действительно, популярное суеверие, что врачи знают все о вещах, которые являются странными или неприятными для общего ума, и поэтому от них можно разумно ожидать знания «варварских биномов», применимых к змеям, улиткам и слизням; количество информации, которым общий ум обычно полностью удовлетворен. И существует научное суеверие, что физиологии в значительной степени помогает сравнительная анатомия — суеверие, которое, как и большинство суеверий, когда-то имело зерно истины в основе; но зерно стало гомеопатическим, с тех пор как физиология приняла свое современное экспериментальное развитие и стала тем, что она есть сейчас, применением принципов физики и химии к разъяснению феноменов жизни.

Я придерживаюсь так же твердо, как кто-либо может, того, что практикующий врач должен быть человеком образования и хорошей общей культуры; но я также придерживаюсь старой теории факультета, что человек должен иметь свою общую культуру до того, как он посвятит себя специальным занятиям этого факультета; и я осмеливаюсь утверждать, что если бы общая культура, полученная на факультете искусств, была такой, какой она должна быть, студент имел бы вполне достаточно знаний об основных принципах физики, химии и биологии, как ему нужно, прежде чем он начал свои специальные медицинские занятия.

Более того, я бы настоятельно призвал, что тщательное изучение физиологии человека само по себе является образованием более широким и всеобъемлющим, чем многое из того, что проходит под этим именем. Нет такой стороны интеллекта, которую оно не приводило бы в действие, нет такой области человеческого знания, в которую не простирались бы его корни или ветви; подобно Атлантике между Старым и Новым Светом, его волны омывают берега двух миров материи и разума; его притоки текут из обоих; через его воды, еще не изборожденные килем какого-либо Колумба, лежит путь, если таковой существует, от одного к другому; далеко от того Северо-Западного прохода чистого умозрения, в котором так много храбрых душ были безнадежно заморожены.

Но прав я или не прав насчет всего этого, очевидный факт ограничения времени остается. Как поется в песне:--


«Если бы человек мог быть уверен, Что его жизнь продлится Тысячу долгих лет------»






он мог бы сделать ряд вещей, не осуществимых при нынешних условиях. Мафусаил мог бы с большим приличием потратить полвека на получение степени доктора; и мог бы, вполне справедливо, быть обязан сдать практический экзамен по содержимому Британского музея, прежде чем начать практику в качестве многообещающего молодого человека двухсот лет или около того. Но у вас есть четыре года, чтобы сделать свою работу, и вы выпускаетесь, чтобы спасать или убивать, в двадцать два или двадцать три года.

Теперь я спрашиваю вас, думаете ли вы, что когда вы спуститесь к реалиям жизни — когда вы будете стоять у постели больного, ломая голову над принципами, которые должны предоставить вам средства интерпретации симптомов и формирования рациональной теории состояния вашего пациента, будет ли удовлетворительно для вас обнаружить, что этих принципов там нет — хотя, используя экзаменационный жаргон, который, к сожалению, слишком знаком мне, вы можете довольно легко «дать отчет о ведущих особенностях сумчатых», или «перечислить главные характеристики сложноцветных», или «указать класс и отряд животного, из которого получается кастореум».

Я действительно не думаю, что такое положение дел будет удовлетворительным для вас; я очень уверен, что оно не будет таковым для вашего пациента. Действительно, я сам настолько ограничен, что если бы мне пришлось выбирать между двумя врачами — одним, который не знал, является ли кит рыбой или нет, и не мог отличить горечавку от имбиря, но понимал применения институтов медицины к своему искусству; в то время как другой, подобно врачу Талейрана, «знал все, даже немного физики» — при всей моей любви к широте культуры, я бы, несомненно, проконсультировался с первым.

Неприятно навлекать на себя подозрение в склонности вредить или принижать определенные отрасли знания. Но тот факт, что одна из тех, которую я без колебаний исключил бы из медицинской программы, является той, которой была специально посвящена моя собственная жизнь, должен, по крайней мере, защитить меня от подозрения, что меня побуждают к этому курсу чем-либо, кроме самых серьезных соображений общественного благополучия.

И я хотел бы, далее, обратить ваше внимание на важное обстоятельство, что, предлагая таким образом исключение изучения таких отраслей знания, как зоология и ботаника, из числа обязательных для студента-медика, я ни на мгновение не предлагаю их исключение из университета. Я думаю, что прочное и практическое обучение элементарным фактам и широким принципам биологии должно составлять часть учебной программы искусств: и здесь, к счастью, моя теория находится в полном соответствии с вашей практикой. Более того, как я уже сказал, я не сомневаюсь, что ввиду отношения физической науки к практической жизни сегодняшнего дня она имеет такое же право, как теология, право и медицина, на свой собственный факультет, на котором люди будут обучаться быть профессиональными учеными. Можно сомневаться, являются ли университеты местами для технических школ инженерии или прикладной химии, или сельского хозяйства. Но едва ли может быть вопрос, что обучение в отраслях науки, которые лежат в основе этих искусств, гораздо более продвинутого и специального характера, чем то, что могло бы с каким-либо приличием быть включено в обычную учебную программу искусств, должно быть доступно посредством должным образом организованного факультета науки в каждом университете.

Создание такого факультета имело бы дополнительное преимущество, обеспечивая в некоторой мере одну из величайших потребностей нашего времени и страны. Я имею в виду надлежащую поддержку и поощрение оригинальных исследований.

На днях один мой категоричный друг высказал мнение, что в Англии для жизненных перспектив человека лучше быть пьяницей, чем быть пораженным божественной дипсоманией оригинального исследователя. Я склонен думать, что он был недалеко от истины. И, заметьте, вопрос не в том, сможет ли такой человек заработать на своих способностях столько же, сколько его брат, обладающий такими же способностями, который идет в право, инженерию или коммерцию; это не вопрос «содержания должного количества верховых лошадей», как где-то выразилась Джордж Элиот — это вопрос жизни или голодной смерти.

Если студент моего собственного предмета проявляет силу и оригинальность, я не осмеливаюсь советовать ему принять научную карьеру; ибо, предполагая, что он способен содержать себя, пока не достигнет признания, я не могу дать ему гарантии, что любое количество мастерства в биологических науках будет конвертируемо даже в самый скромный хлеб с сыром. И я верю, что дело обстоит так же плохо, или, возможно, хуже, с другими отраслями Науки. В этом отношении Британия, чье огромное богатство и процветание висят на ниточке Прикладной Науки, далеко позади Франции и бесконечно позади Германии.

И хуже всего то, что очень трудно увидеть путь к какому-либо немедленному средству от этого положения дел, которое было бы свободно от тенденции стать хуже, чем сама болезнь.

Были предложены великие схемы пожертвований на исследования. Было предложено, чтобы лаборатории для всех отраслей физической науки, обеспеченные всей аппаратурой, необходимой исследователю, были созданы государством: и были доступны, при надлежащих условиях и правилах, всем должным образом квалифицированным лицам. Я не вижу возражений против принципа такого предложения. Если законно тратить огромные суммы денег на публичные библиотеки и публичные коллекции живописи и скульптуры в помощь литератору или художнику, или просто ради удовольствия широкой публики, я полагаю, что не может быть незаконным делать столько же для содействия научным исследованиям. Если взять самую низкую точку зрения, как простое вложение денег, последнее, вероятно, будет гораздо более немедленно прибыльным. На мой взгляд, трудность на пути таких схем не теоретическая, а практическая. Даны лаборатории, как содержать исследователей? Какая карьера открыта для тех, кто был таким образом поощрен оставить занятия, приносящие хлеб? Если их нужно обеспечивать пожертвованиями, мы возвращаемся к системе университетских стипендий, результаты которой для литературы были не столь блестящими, чтобы хотелось видеть ее расширенной на науку; если только не могут быть приняты какие-то гораздо лучшие гарантии, чем существующие сейчас, что она будет поощрять реальную работу. Вы знаете, что среди пчел зависит от того, в какой ячейке отложено яйцо и какое количество и качество пищи подается личинке, превратится ли она в занятую маленькую работницу или большую праздную королеву. И в человеческом улье ячейки обеспеченных личинок всегда стремятся увеличиться, а их пища — улучшиться, пока мы не получим королев, прекрасных на вид, но которые не собирают мед и не строят соты.

Я не утверждаю, что эти трудности невозможно преодолеть, но их серьезность не следует недооценивать.

Тем временем существует один шаг в направлении обеспечения исследовательской деятельности, свободный от подобных возражений. Можно поставить научного исследователя в такое положение, при котором у него будет достаточно досуга и возможностей для оригинальной работы, и при этом он сможет предоставить справедливый и ощутимый эквивалент за эти привилегии. Создание факультета естественных наук в каждом университете подразумевает наличие соответствующего числа профессорских кафедр, обладатели которых не должны быть настолько обременены преподаванием, чтобы это лишало их достаточного досуга для оригинальной работы. Я не думаю, что для оригинального исследователя является помехой необходимость посвящать умеренную часть своего времени чтению лекций или руководству практическими занятиями. Напротив, я полагаю, что это может быть, и зачастую является, благом — быть обязанным охватить свой предмет всесторонним обзором или привести свои результаты к определенному итогу, придав им, так сказать, осязаемое объективное существование. У исследователя есть два главных греха: один — это желание отложить в сторону предмет, общие принципы которого он уже освоил, и перейти к чему-то, что обладает привлекательностью новизны; а другой — стремление к чрезмерному совершенству, которое побуждает его


«Много раз менять и дополнять, / Пока не станет зрелым и гнилым;»





тратить энергию, которую следовало бы приберечь для дела, на драение палубы и полировку пушек.

Обязанность представлять результаты для обучения других кажется мне более эффективным средством сдерживания этих склонностей, чем даже любовь к полезности или честолюбие ради славы.

Но если предположить, что профессорские силы нашего университета должным образом организованы, остается важный вопрос, касающийся преподавательского потенциала, который необходимо рассмотреть. Является ли профессорская система — я имею в виду систему преподавания только в лекционном зале, оставляющую студенту возможность самому искать свой путь вне лекционного зала, — адекватной потребностям обучающихся? Отвечая на этот вопрос, я ограничиваюсь своей собственной областью и осмелюсь ответить за физическую науку: определенно и несомненно, нет. Как я уже намекал, практическая работа в лаборатории абсолютно необходима, и эта практическая работа должна направляться и контролироваться достаточным штатом демонстраторов, которые для науки являются тем же, чем тьюторы для других областей обучения. И таких демонстраторов должно быть достаточно. Я сомневаюсь, что практическая работа более чем двадцати студентов может быть должным образом проконтролирована одним демонстратором. Если мы примем рабочий день за шесть часов, это составит менее двадцати минут на каждого — не очень большой запас времени, чтобы помочь отстающему, исправить нерадивого или даже помочь толковому студенту ясно понять, чем он занимается. И, несомненно, обеспечение надлежащего объема такого тьюторского, практического обучения является трудностью на пути к предоставлению надлежащего образования в области физических наук в таких университетах, как Абердинский, которые лишены целевых капиталов и, в отличие от английских университетов, не имеют морального права на средства богато обеспеченных организаций для удовлетворения своих нужд.

Экзамен — тщательный, строгий экзамен — является неотъемлемым дополнением обучения; но я почти готов признать весьма еретическое суждение о том, что это необходимое зло. Я очень старый экзаменатор, занимающийся экзаменами в значительных масштабах уже около двадцати лет, для всех видов и категорий людей, включая женщин, — от мальчиков и девочек начальных школ до кандидатов на получение почетных званий и стипендий в университетах. Я не стану утверждать, что в данном случае, как и во многих других, верна пословица о том, что близкое знакомство порождает презрение; но мое восхищение существующей системой экзаменов и ее результатами не становится теплее по мере того, как я узнаю ее лучше. Экзамен, как и огонь, — хороший слуга, но плохой хозяин; и мне кажется, существует некоторая опасность того, что он станет нашим хозяином. Я отнюдь не одинок в этом мнении. Мои опытные друзья без колебаний говорят, что студенты, за карьерой которых они наблюдают, по их мнению, деградируют из-за постоянных усилий сдать тот или иной экзамен, подобно тому, как мы слышим о людях, чей мозг страдает от ежедневной необходимости успеть на поезд. Они работают, чтобы сдать, а не чтобы знать; и оскорбленная наука берет свой реванш. Они сдают, но не знают. В свое время я сдал немало экзаменов, не без успеха, и признаюсь, мне стыдно думать, как мало подлинных знаний скрывалось за тем потоком материала, который я был способен выплеснуть на бумагу. Фактически, то, что проверяет экзамен в его обычном виде, — это просто способность человека работать под стимулом и его умение быстро и ясно воспроизвести то, что он на данный момент удержал в уме. Конечно, эти способности ни в коем случае не следует презирать. Они имеют большую ценность в практической жизни и являются залогом успеха многих адвокатов и так называемых государственных деятелей. Но в поиске истины, научной или иной, они значат очень мало, если не дополняются тем длительным, терпеливым «напряжением ума», как выразился Ньютон, которое почти не проявляется на экзаменах. Я полагаю, что экзаменатор, который знает своих студентов лично, нередко должен был оказываться в положении, когда он находит работу студента А лучше, чем работу студента Б, хотя собственное суждение вполне ясно говорит ему, что именно Б обладает большей долей подлинных способностей.

Далее, существует заблуждение относительно экзаменаторов. Обычно считается, что любой, кто знает предмет, компетентен его преподавать; и никто, кажется, не сомневается, что любой, кто знает предмет, компетентен его принимать. Я считаю оба этих мнения серьезными ошибками: последнее, пожалуй, более серьезной из двух. Во-первых, я не верю, что кто-либо, кто не является или не был преподавателем, действительно квалифицирован для того, чтобы экзаменовать продвинутых студентов. А во-вторых, экзамен — это искусство, и трудное, которому нужно учиться, как и всем другим искусствам.

Новички всегда задают слишком сложные вопросы — отчасти потому, что боятся, что их заподозрят в невежестве, если они зададут легкие, а отчасти из-за непонимания своего дела. Предположим, вы хотите проверить относительную физическую силу двадцати молодых людей. Вы не станете класть перед ними пудовую гирю и приказывать каждому помахать ею. Если вы это сделаете, половина из них вообще не сможет ее поднять, и только один или двое смогут выполнить задачу. Вы должны дать им полупудовую гирю и посмотреть, как они с ней управляются, если хотите составить хоть какое-то представление о мышечной силе каждого. Так и опытный экзаменатор будет искать информацию о ментальной бодрости и подготовке кандидатов по тому, как они справляются с вопросами, достаточно простыми для того, чтобы дать свободу разуму, памяти и методу.

Несомненно, многое можно сделать путем тщательного отбора экзаменаторов и широкого внедрения практической работы, чтобы устранить зло, неотделимое от экзаменов; но, при самых лучших обстоятельствах, я полагаю, что экзамен останется лишь несовершенным тестом на знания и еще более несовершенным тестом на способности, в то время как он почти ничего не говорит о силе человека как исследователя.

Многое можно сказать в пользу ограничения высших степеней на каждом факультете теми, кто проявил доказательства такой оригинальной способности, проводя исследование под наблюдением профессора, в чьей области оно лежит; или, по крайней мере, при условиях, которые обеспечат удовлетворительное доказательство того, что работа принадлежит им. Это понятие может звучать революционно, но оно на самом деле очень старое; ибо я полагаю, что оно лежит в основе представления диссертации кандидатом на докторскую степень, что сейчас, слишком часто, стало немногим более чем формальностью.

       *       *       *       *       *

До сих пор я старался изложить вам, слишком кратко и несовершенно, мои взгляды относительно обучающей половины — Magistri и Regentes — университета будущего. Теперь позвольте мне обратиться к обучающейся половине — Scholares.

Если университеты должны быть святилищами высочайшей культуры страны, те, кто хочет войти в это святилище, не должны приходить с немытыми руками. Если доброе семя должно принести стократный урожай, оно не должно быть рассеяно среди камней невежества или плевел недисциплинированной праздности и распущенности. Напротив, почва должна быть тщательно подготовлена, и профессор должен обнаружить, что операции по разбиванию комьев, дренажу и прополке, и даже немалая часть посадки, уже выполнены школьным учителем.

Это именно то, чего профессор не находит ни в одном университете трех королевств, о котором я слышал, — причина такого положения дел кроется в крайне порочной организации большинства средних школ. Студенты приходят в университеты плохо подготовленными по классике и математике и совсем не подготовленными ни по чему другому; и половина их времени тратится на изучение того, что они должны были знать, когда пришли.

Я иногда слышу, что шотландские университеты отличаются от английских тем, что в гораздо большей степени являются местами сравнительно элементарного образования для более молодой категории студентов. Но кажется сомнительным, существует ли на самом деле какая-то большая разница такого рода; ибо один авторитетный деятель, сам глава английского колледжа, торжественно подтвердил, что: «Элементарное обучение юношей до двадцати лет — это теперь единственная функция, выполняемая университетом»; и что колледжи — это «школы-интернаты, в которых юношам преподают основы ученых языков».

Это не первый раз, когда я цитирую эти примечательные утверждения. Я хотел бы высечь их на всеобщее обозрение, ибо они не были опровергнуты; и я убежден, что если их смысл будет однажды ясно понят, они сыграют не последнюю роль, когда вопрос о реорганизации университета с целью принятия практических мер дойдет до обсуждения. Вы не несете ответственности за это аномальное положение дел сейчас; но по мере того, как вы будете вступать в активную жизнь и приобретать политическое влияние, на которое ваше образование и ваше положение должны давать вам право, вы станете нести за него ответственность, если каждый в своей сфере не сделает все возможное, чтобы изменить его, настаивая на улучшении средних школ.

Ваша нынешняя ответственность иного, хотя и не менее серьезного рода. Институты не создают людей, так же как организация не создает жизнь; и даже идеальный университет, о котором мы мечтали, будет лишь превосходным механизмом, если каждый студент не будет стремиться к идеалу ученого. И этот идеал, как мне кажется, никогда не был воплощен лучше, чем великим поэтом, который, хотя и был окружен роскошью, любимцем двора и кумиром своих соотечественников, оставался на протяжении всех своих долгих почетных лет ученым в искусстве, в науке и в жизни.


«Хочешь жизнь достойную создать? / Не смей на прошлое взирать: / И пусть утрачено немало, / Живи, как будто жизнь сначала. / Что нужно дню — того и жди; / Свой труд на каждый день найди. / Чужим делам воздай хвалу; / Свои не возноси в углу. / Не смей ни в ком врага искать: / И в Божьих дланях жизнь держать.»





















Сноски


	«Quamvis enim melius sit bene facere quam nosse, prius tamen est nosse quam facere.» — «Karoli Magni Regis Constitutio de Scholis per singula Episcopia et Monasteria instituendis», адресовано аббату Фульды. Baluzius, Capitularia Regum Francorum, T. i., p. 202.

	Вступительная речь, произнесенная в Сент-Эндрюсском университете 1 февраля 1867 года Дж. С. Миллем, ректором университета (стр. 32, 33).

	Предложения по академической организации, с особым вниманием к Оксфорду. Ректором Линкольна.

	Гёте, Zahme Xenien, Vierte Abtheilung. Я был бы рад приписать себе этот точный и энергичный английский перевод; но он принадлежит моей жене, а не мне.












IX

РЕЧЬ ОБ УНИВЕРСИТЕТСКОМ ОБРАЗОВАНИИ

[1876]

Фактическая работа университета, основанного в этом городе благодаря хорошо продуманной щедрости Джонса Хопкинса, начинается завтра, и среди многих знаков доверия и доброй воли, которые были оказаны мне в Соединенных Штатах, нет ни одного, который я ценил бы выше, чем тот, что был оказан властями университета, когда они пригласили меня выступить с речью по такому случаю.

Ибо событие, которое собрало нас вместе, во многих отношениях уникально. Огромная собственность передается административному органу, не стесненному никакими условиями, кроме следующих: основной капитал не должен использоваться для строительства; средства должны быть распределены в равных пропорциях на содействие познанию природы и на облегчение телесных страданий человечества; и, наконец, ни политический, ни церковный сектантство не должны допускаться к нарушению беспристрастного распределения благодеяний завещателя.

В моем жизненном опыте часто подтверждалась истина, которая звучит почти как парадокс: а именно, что худшие трудности человека начинаются тогда, когда он может делать то, что хочет. Пока человек борется с препятствиями, у него есть оправдание для неудачи или недостатка; но когда судьба устраняет их все и дает ему возможность поступать так, как он считает нужным, тогда наступает время испытания. Есть только одно правильное, а возможности ошибиться бесконечны. Я не сомневаюсь, что попечители Университета Джонса Хопкинса почувствовали всю силу этой истины, когда приступили к управлению своим доверительным фондом полтора года назад; и я могу только восхищаться активностью и решительностью, которые позволили им, при поддержке выбранного ими способного президента, заложить великие контуры своего плана и довести его до этой стадии исполнения. Невозможно изучать этот план, не заметив, что на него были потрачены большая забота, предусмотрительность и проницательность, и что он требует самого уважительного рассмотрения. Я пытался выяснить, насколько принципы, лежащие в его основе, соответствуют тем, которые утвердились в моем собственном сознании благодаря долгим и непрерывным размышлениям над вопросами образования. Позвольте мне представить вам результат моих размышлений.

С одной стороны, университет — это особый вид образовательного учреждения, и взгляды, которые мы можем иметь на надлежащую природу университета, являются следствиями тех, которых мы придерживаемся в отношении образования в целом. Я думаю, следует признать, что школа должна готовить к университету, а университет должен венчать здание, фундамент которого заложен в школе. Университетское образование не должно быть чем-то отличным от элементарного образования, а должно быть естественным продолжением и развитием последнего. Теперь у меня есть очень ясное убеждение относительно того, каким должно быть элементарное образование; каким оно действительно может быть при правильной организации; и каким, я думаю, оно будет через несколько лет в Англии и Америке. Такое образование должно позволить среднему мальчику пятнадцати или шестнадцати лет читать и писать на своем родном языке с легкостью и точностью, с чувством литературного совершенства, полученным от изучения наших классиков: иметь общее знакомство с историей своей страны и с великими законами социального существования; приобрести основы физических и психологических наук, а также справедливое знание элементарной арифметики и геометрии. Он должен был получить знакомство с логикой скорее на примерах, чем на наставлениях; в то время как приобретение элементов музыки и рисования должно было быть скорее удовольствием, чем работой.

Многим может показаться странным, если я осмелюсь отстаивать положение, что молодой человек, получивший такое образование, получил либеральное, хотя, возможно, и не полное образование. Но мне кажется, что такую подготовку, о которой я упомянул, можно назвать либеральной в обоих смыслах, в которых используется это слово, с абсолютной точностью. Во-первых, она либеральна по широте. Она охватывает всю область вещей, которые нужно знать, и способностей, которые нужно тренировать, и придает равное значение двум великим сторонам человеческой деятельности — искусству и науке. Во-вторых, она либеральна в смысле образования, подходящего для свободных людей; для людей, которым открыта любая карьера и от которых страна может потребовать, чтобы они были готовы выполнять обязанности любой карьеры. Я не могу достаточно сильно подчеркнуть тот факт, что с таким начальным образованием, как это, и с не большим, чем то, что можно получить, строго следуя его линиям, способный человек может стать великим писателем или оратором, государственным деятелем, юристом, ученым, художником, скульптором, архитектором или музыкантом. То равномерное развитие всех способностей человека, которое собственно и составляет культуру, может быть достигнуто таким образованием, в то время как оно открывает путь для бесконечного укрепления любых специальных способностей, которыми он может быть одарен.

В такой стране, как эта, где большинство людей должны сами прокладывать себе путь и рано посвящать себя практическим делам жизни, сравнительно немногие могут надеяться продолжать учебу до, а тем более после, возраста совершеннолетия. Но жизненно важно для благополучия общества, чтобы те, кто освобожден от необходимости зарабатывать на жизнь, и, что еще важнее, те, кто движим божественными импульсами интеллектуальной жажды или художественного гения, имели возможность посвятить себя высшему служению своему роду в качестве центров интеллекта, интерпретаторов природы или создателей новых форм красоты. И функция университета — предоставить таким людям средства стать тем, чем является их привилегия и долг быть. Для этой цели университет не должен охватывать никакой области, чуждой той, что занимает начальная школа. Действительно, он не может; ибо начальное образование, о котором я упоминал, охватывает все виды реальных знаний и умственной деятельности, возможные для человека. Университет не может добавить никаких новых областей знаний, не может предложить никаких новых полей умственной деятельности; но что он может сделать, так это интенсифицировать и специализировать обучение в каждой области. Таким образом, литература и филология, представленные в начальной школе только английским языком, в университете будут распространяться на древние и современные языки. История, которая, подобно милосердию, лучше всего начинается дома, но, подобно милосердию, не должна там заканчиваться, будет разветвляться на антропологию, археологию, политическую историю и географию, с историей роста человеческого разума и его продуктов в виде философии, науки и искусства. И университет представит студенту библиотеки, музеи древностей, коллекции монет и тому подобное, что будет эффективно способствовать этим исследованиям. Обучение элементам социальной экономики, самой важной, но до сих пор печально игнорируемой части начального образования, разовьется в университете в политическую экономию, социологию и право. Физическая наука будет иметь свои великие разделы физической географии, с геологией и астрономией; физики; химии и биологии; представленные не просто профессорами и их лекциями, но лабораториями, в которых студенты под руководством демонстраторов будут сами вырабатывать факты и входить в тот прямой контакт с реальностью, который составляет фундаментальное отличие научного образования. Математика будет парить в своих высочайших регионах; в то время как высокие пики философии могут быть покорены теми, чья склонность к абстрактному мышлению была пробуждена элементарной логикой. Наконец, школы изобразительного и пластического искусства, архитектуры и музыки предложат тщательную дисциплину в принципах и практике искусства тем, в ком дремлет редкая способность эстетического представления или еще более редкие силы творческого гения.

Начальная школа и университет — это альфа и омега образования. Должны ли существовать промежуточные между ними учреждения (так называемые средние школы), представляется мне вопросом практического удобства. Если такие школы создаются, важно, чтобы они были настоящими посредниками между начальной школой и университетом, придерживаясь широкого пути общей культуры и не жертвуя одной областью знаний ради другой.

Таковы, как мне кажется, широкие контуры отношений, которые университет, рассматриваемый как место образования, должен иметь со школой, но ряд деталей требует некоторого рассмотрения, как бы кратко и несовершенно я ни мог их изложить. Во-первых, существует важный вопрос об ограничениях, которые должны быть установлены для входа в университет; или, какие квалификации должны требоваться от тех, кто предлагает воспользоваться высшим обучением, предлагаемым университетом. С одной стороны, очевидно желательно, чтобы время и возможности университета не тратились на предоставление такого элементарного обучения, которое можно получить в другом месте; в то время как, с другой стороны, не менее желательно, чтобы высшее обучение университета было доступно каждому, кто может им воспользоваться, хотя он, возможно, не смог пройти какой-либо очень расширенный курс образования. Мое собственное чувство определенно против любого абсолютного и определенного предварительного экзамена, сдача которого была бы существенным условием приема в университет. Я бы допустил в университет любого, от кого можно было бы разумно ожидать пользы от обучения, предлагаемого ему; и я был бы склонен, в целом, проверять пригодность студента не экзаменом перед тем, как он поступит в университет, а в конце его первого семестра обучения. Если на экзамене по тем областям знаний, которым он посвятил себя, он покажет себя недостаточно прилежным или способным, будет лучше для университета и лучше для него самого предотвратить его от продолжения призвания, для которого он явно не пригоден. И я вряд ли знаю какой-либо другой метод, кроме этого, с помощью которого его пригодность или непригодность может быть безопасно установлена, хотя, несомненно, многое можно сделать не формальным, сухим экзаменом, а разумными вопросами в начале его карьеры.

Другой очень важный и трудный практический вопрос заключается в том, должен ли быть установлен определенный курс обучения для тех, кто поступает в университет; должен ли быть предписан учебный план; или студенту должно быть позволено свободно выбирать среди предметов, которые ему открыты. И этот вопрос неразрывно связан с другим, а именно с присвоением степеней. Очевидно невозможно, чтобы какой-либо студент прошел через весь ряд курсов обучения, предлагаемых университетом. Если степень должна быть присвоена как знак мастерства в знаниях, она должна быть дана на том основании, что кандидат является мастером в определенной части этих исследований; и тогда возникнет необходимость обеспечения эквивалентности степеней, чтобы курс, по которому получается степень, отмечал примерно равное количество труда и приобретений во всех случаях. Но эта эквивалентность вряд ли может быть обеспечена иначе, как путем предписания ряда определенных линий обучения. Это вопрос, который потребует серьезного рассмотрения. Важные моменты, которые следует иметь в виду, я думаю, заключаются в том, что в учебном плане не должно быть слишком много предметов, и что целью должно быть достижение глубокого и прочного знания каждого из них.

Одна половина завещания Джонса Хопкинса посвящена созданию больницы, и желанием завещателя было, чтобы университет и больница сотрудничали в содействии медицинскому образованию. Попечители, несомненно, примут лучший совет, который можно получить относительно строительства и управления больницей. В отношении первого пункта они, несомненно, будут помнить, что больница может быть устроена так, чтобы убивать больше, чем лечить; и, в отношении последнего, что больница может распространять дух пауперизма среди обеспеченных, так же как и облегчать страдания обездоленных. Не мне говорить на эти темы — лучше позвольте мне ограничиться одним вопросом, по которому мой опыт как студента медицины и экзаменатора с большим стажем, который проявлял большой интерес к предмету медицинского образования, может дать мне право на то, чтобы меня выслушали. Я имею в виду природу самого медицинского образования и сотрудничество университета в его содействии.

Какова цель медицинского образования? Это дать возможность практикующему врачу, с одной стороны, предотвращать болезнь благодаря своим знаниям гигиены; с другой стороны, прорицать ее природу и облегчать или лечить ее благодаря своим знаниям патологии, терапии и практической медицины. Это его дело в жизни, и если у него нет глубокого и практического знания условий здоровья, причин, которые ведут к установлению болезни, значения симптомов и использования лекарств и оперативных приспособлений, он некомпетентен, даже если бы он был лучшим анатомом, или физиологом, или химиком, который когда-либо получал золотую медаль или выигрывал призовой сертификат. Это одна великая истина относительно медицинского образования. Другая заключается в том, что вся практика в медицине основана на теории того или иного рода; и поэтому желательно иметь такую теорию в максимально возможном соответствии с фактом. Самый отъявленный эмпирик, который дает лекарство в одном случае, потому что видел, как оно приносит пользу в другом, по-видимому, того же рода, действует на теории, что сходство поверхностных симптомов означает сходство поражений; что, кстати, является, пожалуй, самой дикой гипотезой, которую можно было бы придумать. Чтобы понять природу болезни, мы должны понимать здоровье, а понимание здорового тела означает наличие знания о его структуре и о том, как выполняются его многообразные действия, что технически называется анатомией человека и физиологией человека. Физиолог, опять же, должен обладать знакомством с физикой и химией, поскольку физиология в значительной степени является прикладной физикой и химией. Для обычных целей ограниченного количества таких знаний вполне достаточно; но для преследования высших отраслей физиологии никакие знания в этих отраслях науки не могут быть слишком обширными или слишком глубокими. Опять же, то, что мы называем терапией, которая имеет дело с действием лекарств и медикаментов на живой организм, является, строго говоря, отраслью экспериментальной физиологии и ежедневно получает все большее и большее экспериментальное развитие.

Третий великий факт, который необходимо принять во внимание при рассмотрении медицинского образования, заключается в том, что практические потребности жизни, как правило, не позволяют претендентам на медицинскую практику уделять более трех, или, может быть, четырех лет своим исследованиям. Давайте примем это за четыре года, а затем подумаем, что в течение этого времени молодой человек, только что из школы, должен ознакомиться с медициной, хирургией, акушерством, терапией, патологией, гигиеной, а также с анатомией и физиологией человеческого тела; и что его знания должны быть такого характера, чтобы на них можно было положиться в любой чрезвычайной ситуации и всегда быть готовыми к практическому применению. Учтите, кроме того, что медицинский практик может быть вызван в любой момент для дачи показаний в суде по уголовному делу; и что поэтому хорошо, чтобы он знал что-то о законах доказательств и о том, что мы называем судебной медициной. На основании медицинской справки человека могут забрать из дома и от дел и заключить в сумасшедший дом; поэтому, безусловно, желательно, чтобы медицинский практик имел некоторые рациональные и ясные представления о природе и симптомах психических заболеваний. Имея в виду все эти требования медицинского образования, вы признаете, что бремя на молодого претендента на медицинскую профессию несколько тяжеловато и что требуется некоторая осторожность, чтобы предотвратить перелом его интеллектуальной спины.

Те, кто знаком с существующими системами медицинского образования, заметят, что, как бы длин ни был каталог исследований, который я перечислил, я не упомянул несколько, которые входят в обычный медицинский учебный план сегодняшнего дня. Я не сказал ни слова о зоологии, сравнительной анатомии, ботанике или фармакологии. Безусловно, это не из-за легкой оценки ценности или важности таких исследований самих по себе. Можно считать само собой разумеющимся, что я был бы последним человеком в мире, кто возражал бы против преподавания зоологии или сравнительной анатомии самих по себе; но у меня есть сильнейшее чувство, что, учитывая количество и серьезность тех исследований, через которые должен пройти медицинский работник, если он хочет быть компетентным для выполнения серьезных обязанностей, которые на него возлагаются, предметы, которые лежат так далеко от его практических занятий, как эти, должны быть строго исключены. Молодой человек, у которого достаточно дел, чтобы приобрести такое знакомство со структурой человеческого тела, которое позволит ему выполнять операции хирургии, не должен, по моему суждению, заниматься исследованиями анатомии крабов и морских звезд. Несомненно, врач должен знать обычные ядовитые растения своей страны, когда он их видит; но это знание может быть получено за несколько часов, посвященных изучению образцов таких растений, и желательность такого знания не является оправданием, на мой взгляд, для траты трех месяцев на изучение систематической ботаники. Опять же, фармакология, поскольку это знание лекарств, является делом аптекаря. Во всех других профессиях необходимость разделения труда полностью признается, и абсурдно требовать от медицинского работника, чтобы он не пользовался специальными знаниями тех, чье дело — иметь дело с лекарствами, которые он использует. Очень хорошо, что врач должен знать, что касторовое масло происходит из растения, а кастореум — из животного, и как они должны быть приготовлены; но для всех практических целей его профессии это знание не имеет ни на йоту больше ценности, не имеет большего отношения, чем знание того, как сделана сталь его скальпеля.

Все знания хороши. Невозможно сказать, что любой фрагмент знания, каким бы незначительным или далеким от обычных занятий он ни был, не может когда-нибудь пригодиться. Но в медицинском образовании, прежде всего, следует помнить, что для того, чтобы знать немного хорошо, нужно быть готовым быть невежественным во многом.

Пусть не предполагают, что я предлагаю сузить медицинское образование или, как кричат, понизить стандарт профессии. Поверьте, есть только один способ действительно облагородить любое призвание, и это сделать тех, кто его преследует, настоящими мастерами своего дела, людьми, которые могут действительно делать то, что они заявляют, что способны делать, и в чем они пользуются доверием публики. И нет положения более низкого, чем положение так называемого «либерально образованного практика», который может быть способен читать Галена в оригинале; который знает все растения, от кедра ливанского до иссопа на стене; но который обнаруживает себя, с исходами жизни и смерти в своих руках, невежественным, ошибающимся и сбитым с толку из-за своего невежества в существенных и фундаментальных истинах, на которых должна основываться практика. Более того, я осмелюсь сказать, что любой человек, который серьезно изучил все существенные отрасли медицинского знания; который имеет необходимое знакомство с элементами физической науки; который был приведен судебной медициной в контакт с законом; чье изучение безумия привело его в области психологии; ipso facto получил либеральное образование.

Облегчив медицинский учебный план путем исключения из него всего, что не является существенным, мы можем затем рассмотреть, нельзя ли сделать что-то, чтобы помочь медицинскому студенту в приобретении реальных знаний путем изменения системы экзаменов. В Англии, в пределах моей памяти, практиковалось требование от медицинского студента посещения лекций по самым разнообразным темам в течение трех лет; так что часто случалось, что ему приходилось слушать в течение дня четыре или пять лекций по совершенно разным предметам, в дополнение к часам, отведенным на диссекцию и больничную практику: и от него требовалось держать все знания, которые он мог собрать, таким отвлекающим образом, на экзаменационном уровне, пока в конце трех лет его не сажали за стол и не допрашивали вперемешку по всем различным вопросам, с которыми он стремился познакомиться. Худшую систему и более рассчитанную на то, чтобы препятствовать приобретению прочных знаний и дать полную свободу «зубриле» и «натаскивателю», вряд ли можно было бы придумать человеческой изобретательностью. В последние годы произошли большие реформы. Экзамены были разделены так, чтобы уменьшить количество предметов, между которыми должно быть распределено внимание. Практический экзамен был широко внедрен; но все еще остается, даже при нынешней системе, слишком много старого зла, неотделимого от одновременного преследования множества разнообразных исследований.

Недавно были сделаны предложения избавиться от общих экзаменов вообще, позволить студенту сдавать экзамен по каждому предмету в конце посещения им класса; и затем, в случае удовлетворительного результата, позволить ему покончить с этим; и я могу сказать, что этот метод применялся в течение многих лет в Королевской горной школе в Лондоне и был признан очень хорошо работающим. Это позволяет студенту сосредоточить свой ум на том, чем он занимается в данный момент, а затем отбросить это. Те, кто занят интеллектуальной работой, я думаю, согласятся со мной, что важно не столько знать вещь, сколько знать ее, и знать ее тщательно. Если вы однажды узнали вещь таким образом, легко обновить свои знания, когда вы их забыли; и когда вы начинаете снова заниматься этим предметом, он с большой легкостью скользит обратно по знакомым бороздам.

Наконец, возникает вопрос о том, как университет может сотрудничать в продвижении медицинского образования. Медицинская школа — это строго техническая школа — школа, в которой преподается практическая профессия, — в то время как университет должен быть местом, в котором знания получаются без прямого отношения к профессиональным целям. Ясно, поэтому, что университет и его предшественник, школа, могут лучше всего сотрудничать с медицинской школой, делая надлежащее обеспечение для изучения тех отраслей знаний, которые лежат в основе медицины.

В настоящее время молодые люди приходят в медицинские школы без представления даже об элементах физической науки; они узнают впервые, что существуют такие науки, как физика, химия и физиология, и знакомятся с анатомией как с чем-то новым. Можно с уверенностью сказать, что у большой доли медицинских студентов большая часть первой сессии тратится на обучение тому, как учиться — на ознакомление себя с совершенно странными концепциями и на пробуждение их дремлющих и совершенно нетренированных способностей к наблюдению и манипуляции. Трудно переоценить величину препятствий, которые создаются на пути научного обучения существующей системой школьного образования. Мало того, что люди обучаются только книжной работе, невежественные в том, что означает наблюдение, но привычка учиться только по книгам порождает отвращение к наблюдению. Книжно-обученный студент скорее доверится тому, что он видит в книге, чем свидетельству собственных глаз.

Нет ни малейшей причины, почему это должно быть так, и, фактически, когда элементарное образование станет тем, что я предположил, оно должно быть, это положение дел больше не будет существовать. Нет ни малейшей трудности в предоставлении прочного элементарного обучения по физике, по химии и по элементам физиологии человека в обычных школах. Другими словами, нет причины, почему студент не должен приходить в медицинскую школу, снабженный таким же количеством знаний по этим нескольким наукам, какое он обычно собирает в течение своего первого года посещения медицинской школы.

Я не говорю это без полного практического оправдания для этого утверждения. В течение последних восемнадцати лет у нас в Англии была система элементарного научного преподавания, осуществляемая под эгидой Департамента науки и искусства, с помощью которой элементарное научное обучение делается легко доступным для учеников всех элементарных школ в стране. Начиная с малых начал, тщательно развитая и улучшенная, эта система теперь выводит на экзамен целых семь тысяч учеников по предмету физиологии человека только. Я могу сказать, что из этого числа большая доля приобрела справедливое количество существенных знаний; и что немалый процент показывает такое же хорошее знакомство с физиологией человека, какое обычно демонстрировалось средними кандидатами на медицинские степени в Лондонском университете, когда я был там первым экзаменатором двадцать лет назад; и вполне столько же знаний, сколько обладает обычный студент медицины в сегодняшний день. Я оправдан, поэтому, в ожидании времени, когда студент, который предлагает посвятить себя медицине, придет не абсолютно сырым и неопытным, как он есть в настоящее время, а в определенном состоянии подготовки для дальнейшего изучения; и я смотрю на университет, чтобы помочь ему еще дальше вперед в этой стадии подготовки, через организацию его биологического департамента. Здесь студент найдет средства ознакомить себя с феноменами жизни в их широчайшем принятии. Он будет изучать не ботанику и зоологию, которые, как я сказал, увели бы его слишком далеко от его конечной цели; но, путем должным образом организованного обучения, объединенного с работой в лаборатории над ведущими типами животной и растительной жизни, он заложит широкий и в то же время прочный фундамент биологического знания; он придет к своим медицинским исследованиям с пониманием великих истин морфологии и физиологии, с руками, обученными диссектировать, и глазами, наученными видеть. У меня нет колебаний в том, чтобы сказать, что такая подготовка стоит целого года, добавленного к медицинскому учебному плану. Другими словами, это освободит столько времени для внимания к тем исследованиям, которые имеют прямое отношение к самым серьезным и важным обязанностям студента как медицинского практика.

До этого момента я рассматривал только обучающий аспект вашего великого фонда, ту функцию университета, в силу которой он играет роль резервуара установленной истины, насколько наши символы могут когда-либо интерпретировать природу. Все могут учиться; все могут пить из этого озера. Немногим дано добавить к запасу знаний, ударить в новые источники мысли или сформировать новые формы красоты. Но так же верно, как то, что люди живут не хлебом, а идеями, так же верно и то, что будущее мира находится в руках тех, кто способен перенести интерпретацию природы на шаг дальше своих предшественников; так же верно, что высшая функция университета — искать этих людей, лелеять их и дать их способности служить своему роду полный ход.

Я радуюсь, наблюдая, что поощрение исследований занимает столь видное место в ваших официальных документах и в мудрой и либеральной вступительной речи вашего президента. Этот предмет поощрения, или, как его иногда называют, обеспечения исследований, в последние годы сильно занимал умы людей в Англии. Это была одна из главных тем обсуждения членами Королевской комиссии, одним из которых был я, и которая не так давно выпустила свой отчет после пяти лет труда. Многие, кажется, думают, что этот вопрос в основном денежный; что вы можете пойти на рынок и купить исследование, и что предложение последует за спросом, как в обычном ходе торговли. Этот взгляд не находит одобрения в моем уме. Я не знаю более трудной практической проблемы, чем открытие метода поощрения и поддержки оригинального исследователя, не открывая дверь для непотизма и взяточничества. Мое собственное убеждение замечательно подытожено в отрывке из речи вашего президента, «что лучшие исследователи обычно те, кто также несет обязанности обучения, получая таким образом побуждение коллег, поощрение учеников и наблюдение публики».

В начале этой речи я осмелился предположить, что я мог бы, если бы счел нужным, критиковать мероприятия, которые были предприняты советом попечителей, но признаюсь, что мне мало что остается делать, кроме как аплодировать им. Самым мудрым и проницательным кажется мне решение не строить для настоящего. Мне довелось видеть, как великие образовательные фонды окаменевают в простые кирпичи и раствор, в окаменяющих источниках архитектуры, не оставляя ничего для работы учреждения, которое они предназначались поддерживать. Великий воин, как говорят, создал пустыню и назвал это миром. Администраторы образовательных фондов иногда создавали дворец и называли это университетом. Если я осмелюсь дать совет в деле, которое лежит вне моей надлежащей компетенции, я бы сказал, что когда вы будете строить, найдите честного каменщика и заставьте его построить вам именно такие комнаты, какие вам действительно нужны, оставляя достаточно места для расширения. И через столетие, когда акции Балтимора и Огайо будут иметь премию в тысячу, и вы обеспечили всех профессоров, которых вам нужно, и построили все лаборатории, которые требуются, и имеете лучший музей и самую прекрасную библиотеку, которую можно вообразить; тогда, если у вас есть несколько сотен тысяч долларов, с которыми вы не знаете, что делать, пошлите за архитектором и скажите ему поставить фасад. Если американский опыт похож на английский, любой другой курс, вероятно, приведет вас к тому, что у вас будет какое-то величественное сооружение, хорошее для славы вашего архитектора, но совсем не то, что вам нужно.

Мне кажется, что то, что я осмелился изложить как принципы, которые должны управлять отношениями университета к образованию в целом, полностью соответствуют мерам, которые вы приняли. Вы не установили никаких ограничений на доступ к обучению, которое вы предлагаете дать; вы предусмотрели, что такое обучение, либо как оно дается университетом, либо ассоциированными учреждениями, должно охватывать поле человеческой интеллектуальной деятельности. Вы признали важность поощрения исследований. Вы предлагаете предоставить средства, с помощью которых молодые люди, которые могут быть полны рвения к литературной или научной карьере, но которые также могут принять стремление за вдохновение, могут подвергнуть свои способности проверке и дать своим силам справедливое испытание. Если такой человек потерпит неудачу, его обеспечение прекращается, и никакого вреда не сделано. Если он преуспеет, вы можете дать силу полета гению Дэви или Фарадея, Карлайла или Локка, чье влияние на будущее его ближних будет абсолютно неисчислимым.

Вы провозгласили принцип, что «слава университета должна покоиться на характере учителей и ученых, а не на их количестве или зданиях, построенных для их использования». И я рассматриваю как существенную и самую важную черту вашего плана то, что доход профессоров и учителей должен быть независим от количества студентов, которых они могут привлечь. Таким образом, вы обеспечиваете против опасности, очевидной в других местах, обнаружения попыток улучшения, затрудненных корыстными интересами; и, в департаменте медицинского образования особенно, вы свободны от искушения выпустить в мир людей, совершенно некомпетентных для выполнения серьезных и ответственных обязанностей своей профессии.

Это деликатное дело для незнакомца с практической работой ваших учреждений, подобного мне, претендовать на то, чтобы дать мнение относительно организации вашей управляющей власти. Я не могу представить ничего лучшего, чем то, чтобы она оставалась такой, какая она есть, если вы можете обеспечить преемственность мудрых, либеральных, честных и добросовестных людей, чтобы заполнить вакансии, которые возникают среди вас. Я не очень верю в эффективность какого-либо рода механизма для обеспечения такого результата; но я бы осмелился предположить, что исключительное принятие метода кооптации для заполнения вакансий, которые должны возникать в вашем органе, представляется мне чем-то вроде искушения Провидения. Несомненно, существуют серьезные практические возражения против назначения лиц вне вашего органа и не заинтересованных непосредственно в благополучии университета; но не было бы хорошо, если бы существовало понимание, что ваш академический персонал должен быть официально представлен в совете, возможно, даже главы одного или двух независимых ученых органов, так что академическое мнение и взгляды внешнего мира могли бы иметь определенное влияние в этом самом важном деле, назначении ваших профессоров? Я высказываю эти предложения, как я сказал, в невежестве практических трудностей, которые могут лежать на пути их осуществления, на общем основании, что личные и местные влияния очень тонки и часто бессознательны, в то время как будущее величие и эффективность благородного учреждения, которое теперь начинает свою работу, должны в значительной степени зависеть от его свободы от них.

       *       *       *       *       *

Я постоянно слышу, как американцы говорят о том очаровании, которое наша старая родина имеет для них, о восторге, с которым они бродят по улицам древних городов или взбираются на крепостные стены средневековых твердынь, названия которых неразрывно связаны с великими эпохами той благородной литературы, которая является нашим общим наследием; или с окровавленными шагами того светского прогресса, благодаря которому потомки диких бриттов и диких пиратов Северного моря превратились в воинов порядка и поборников мирной свободы, исчерпывая то, что еще осталось от старого духа берсерков в покорении природы и превращении пустыни в сад. Но предвкушение имеет не меньшее очарование, чем ретроспекция, и для англичанина, впервые ступающего на ваши берега, путешествующего сотни миль через вереницы великих и хорошо упорядоченных городов, видящего ваше огромное фактическое и почти бесконечное потенциальное богатство во всех товарах, и в энергии и способности, которые превращают богатство в дело, есть что-то возвышенное в перспективе будущего. Не думайте, что я потакаю тому, что обычно понимается под национальной гордостью. Я не могу сказать, что я в малейшей степени впечатлен вашей величиной или вашими материальными ресурсами как таковыми. Размер — это не величие, и территория не делает нацию. Великий вопрос, вокруг которого висит истинная возвышенность и ужас нависшей судьбы, — что вы собираетесь делать со всеми этими вещами? Каков будет конец, к которому они должны быть средствами? Вы делаете новый эксперимент в политике в самом большом масштабе, который мир еще видел. Сорок миллионов на вашем первом столетии, разумно ожидать, что на втором эти штаты будут заняты двумястами миллионами англоговорящих людей, распространенных на площади такой же большой, как площадь Европы, и с климатами и интересами такими же разнообразными, как интересы Испании и Скандинавии, Англии и России. Вы и ваши потомки должны установить, удержится ли эта огромная масса вместе под формами республики и деспотической реальностью всеобщего избирательного права; удержатся ли права штатов против централизации, без отделения; возьмет ли верх централизация, без фактической или замаскированной монархии; лучше ли сменяющаяся коррупция, чем постоянная бюрократия; и по мере того, как население сгущается в ваших великих городах и ощущается давление нужды, худой призрак пауперизма будет бродить среди вас, и коммунизм и социализм будут требовать, чтобы их услышали. Поистине, Америка имеет великое будущее перед собой; великое в труде, в заботе и в ответственности; великое в истинной славе, если она будет направляться в мудрости и праведности; великое в позоре, если она потерпит неудачу. Я не могу понять, почему другие нации должны завидовать вам или быть слепы к тому факту, что в высших интересах человечества, чтобы вы преуспели; но одно условие успеха, ваша единственная защита, — это моральная ценность и интеллектуальная ясность отдельного гражданина. Образование не может дать их, но оно может лелеять их и вывести их на передний план, на какой бы станции общества они ни находились; и университеты должны быть, и могут быть, крепостями высшей жизни нации.

Пусть университет, начинающий свою практическую деятельность завтра, с избытком исполнит свое высокое предназначение; пусть его слава как очага истинного знания, центра свободных исследований, фокуса интеллектуального света растет год от года, пока люди не потянутся сюда со всех концов земли, как в старину они стремились в Болонью, Париж или Оксфорд.

И мне приятно воображать, что среди английских студентов, которые будут привлечены к вам в то время, может сохраниться смутное предание о том, что их соотечественнику было позволено обратиться к вам так, как он сделал это сегодня, и почувствовать, будто ваши надежды — это его надежды, а ваш успех — его радость.









Примечания


	Произнесено на торжественном открытии Университета Джонса Хопкинса в Балтиморе, США, 12 сентября. Общая сумма, завещанная Джонсом Хопкинсом, составляет более 7 000 000 долларов. Сумма в 3 500 000 долларов выделена университету, такая же сумма — больнице, а остальное — местным образовательным и благотворительным учреждениям.
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ОБ ИЗУЧЕНИИ БИОЛОГИИ

[1876]

Мой долг сегодня вечером — говорить об изучении биологии, и хотя, возможно, среди моих слушателей есть много тех, кто весьма хорошо знаком с этим предметом, все же, как лектор с некоторым стажем, я по опыту знаю, что с моей стороны было бы крайне неразумно полагать, что это так в широком смысле. Напротив, я должен предположить, что среди вас есть много тех, кто хотел бы знать, что такое биология; есть и другие, кто обладает этим объемом информации, но тем не менее с радостью услышал бы, почему стоит изучать биологию; и, наконец, есть третьи, для которых эти два момента ясны, но которые желают узнать, как лучше всего ее изучать и, наконец, когда лучше всего ее изучать.

Поэтому я постараюсь дать вам ответ на эти четыре вопроса: что такое биология; почему ее следует изучать; как ее следует изучать; и когда ее следует изучать.

Прежде всего, в отношении того, что такое биология, есть, я полагаю, некоторые люди, которые воображают, что термин «биология» — это просто новомодное название, короче говоря, неологизм для того, что раньше было известно под названием «естественная история»; но я постараюсь показать вам, напротив, что это слово является выражением развития науки за последние 200 лет и появилось полвека назад.

Во времена возрождения наук знание делилось на два вида — знание о природе и знание о человеке; ибо тогда господствовало представление (и многое из этой древней концепции сохраняется до сих пор), что существует своего рода существенная антитеза, если не сказать антагонизм, между природой и человеком; и что эти две области не имеют большого отношения друг к другу, за исключением того, что одна зачастую доставляет другой чрезвычайные хлопоты. Хотя одним из выдающихся достоинств наших великих философов XVII века является то, что они признавали лишь один научный метод, применимый как к человеку, так и к природе, мы находим это представление о существовании широкого различия между природой и человеком в трудах как Бэкона, так и Гоббса из Малмсбери; и я принес с собой тот знаменитый труд, который сейчас так мало известен, хотя и заслуживает того, чтобы его изучали, — «Левиафан», чтобы изложить вам удивительно сжатым и ясным языком Томаса Гоббса его взгляд на этот вопрос. Он говорит:

«Реестр знания фактов называется историей. Из них существует два вида: один называется естественной историей; это история таких фактов или действий природы, которые не зависят от воли человека; таковы истории металлов, растений, животных, регионов и тому подобного. Другой — гражданская история; это история добровольных действий людей в государствах».

Таким образом, вся история фактов делилась на эти две большие группы: естественную и гражданскую историю. Королевское общество основывалось примерно в то время, когда Гоббс писал эту книгу, опубликованную в 1651 году; и это общество называлось «Обществом для улучшения естественного знания», что тогда было почти тем же самым, что и «Общество для улучшения естественной истории». Со временем, по мере того как различные отрасли человеческого знания развивались более отчетливо и отделялись друг от друга, обнаружилось, что некоторые из них гораздо более восприимчивы к точному математическому описанию, чем другие. Публикация «Начал» Ньютона, которая, вероятно, дала больший толчок физической науке, чем любая работа, опубликованная ранее или которая, вероятно, будет опубликована в будущем, показала, что точные математические методы применимы к таким отраслям науки, как астрономия и то, что мы сейчас называем физикой, которые занимают очень большую часть области, понимаемой старыми авторами под естественной историей. И поскольку частично дедуктивные, а частично экспериментальные методы исследования, которым Ньютон и другие подвергли эти отрасли человеческого знания, показали, что принадлежащие к ним явления природы поддаются объяснению и тем самым попадают в сферу того, что в те времена называлось «философией», то большая часть этого рода знания, не включенная в астрономию, стала называться «натуральной философией» — термин, который Бэкон использовал в гораздо более широком смысле. Время шло, и развивались другие отрасли науки. Химия приняла определенную форму; и поскольку все эти науки, такие как астрономия, натуральная философия и химия, были восприимчивы либо к математическому, либо к экспериментальному методу исследования, либо к обоим, была проведена широкая грань между экспериментальными отраслями того, что ранее называлось естественной историей, и наблюдательными отраслями — теми, в которых эксперимент был (или казался) сомнительно полезным и где в то время математические методы были неприменимы. При таких обстоятельствах старое название «естественная история» закрепилось за остатком, за теми явлениями, которые в то время не поддавались математическому или экспериментальному исследованию; то есть за теми явлениями природы, которые сейчас подпадают под общие заголовки физической географии, геологии, минералогии, истории растений и истории животных. Именно в этом смысле термин понимался великими писателями середины прошлого века — Бюффоном и Линнеем — Бюффоном в его великом труде «Всеобщая естественная история» и Линнеем в его блестящем достижении «Система природы». Предметы, которыми они занимаются, называются «естественной историей», а сами они называли себя и их называли «натуралистами». Но вы заметите, что это не было первоначальным значением этих терминов; к этому времени они приобрели значение, сильно отличающееся от того, которое имели изначально.

Смысл, в котором «естественная история» использовалась в то время, о котором я сейчас говорю, в определенной степени сохранился до наших дней. В некоторых наших северных университетах до сих пор существуют кафедры «гражданской и естественной истории», где «естественная история» используется для обозначения именно того, что имели в виду Гоббс и Бэкон под этим термином. Несчастный заведующий кафедрой естественной истории должен, или должен был, охватывать в своих лекциях всю область геологии, минералогии и зоологии, возможно, даже ботаники.

Но по мере того, как наука делала тот поразительный прогресс, который она совершила в конце прошлого и начале нынешнего века, мыслящие люди начали замечать, что под этим названием «естественная история» объединены весьма разнородные составляющие — что, например, геология и минералогия во многих отношениях сильно отличаются от ботаники и зоологии; что человек может получить обширные знания о строении и функциях растений и животных, не нуждаясь в изучении геологии или минералогии, и наоборот; и, далее, по мере развития знаний стало ясно, что существует большая аналогия, очень тесная связь между двумя этими науками — ботаникой и зоологией, которые имеют дело с живыми существами, в то время как они гораздо более отделены от всех других дисциплин. Следует отметить заслугу Бюффона в том, что он ясно осознал этот великий факт. Он говорит: «Ces deux genres d'êtres organisés [les animaux et les végétaux] ont beaucoup plus de propriétés communes que de différences réelles» [Эти два рода организованных существ (животные и растения) имеют гораздо больше общих свойств, чем реальных различий]. Поэтому неудивительно, что в начале нынешнего века в двух разных странах, и, насколько мне известно, без какого-либо взаимодействия, два знаменитых человека ясно осознали идею объединения наук, имеющих дело с живой материей, в одно целое и обращения с ними как с одной дисциплиной. Фактически, я могу сказать, что было три человека, которым эта идея пришла одновременно, хотя только двое претворили ее в жизнь, и только один разработал ее полностью. Лица, о которых я говорю, — это выдающийся физиолог Биша и великий натуралист Ламарк во Франции, а также выдающийся немец Тревиранус. Биша [1] предположил существование особой группы «физиологических» наук. Ламарк в работе, опубликованной в 1801 году [2], впервые использовал название «биология» от двух греческих слов, означающих рассуждение о жизни и живых существах. Примерно в то же время Тревиранусу пришло в голову, что все науки, имеющие дело с живой материей, по существу и фундаментально едины и должны рассматриваться как целое; и в 1802 году он опубликовал первый том того, что он также назвал «биологией». Великая заслуга Тревирануса заключается в том, что он разработал свою идею и написал ту самую замечательную книгу, о которой я говорю. Она состоит из шести томов и занимала автора двадцать лет — с 1802 по 1822 год.

Таково происхождение термина «биология»; и именно так получилось, что все ясно мыслящие люди и любители последовательной номенклатуры заменили старое запутанное название «естественная история», которое передавало так много значений, термином «биология», обозначающим совокупность наук, имеющих дело с живыми существами, будь то животные или растения. Некоторое время назад — кажется, в течение этого года — ученый-классик, доктор Филд из Нориджа, оказал мне честь, прислав диссертацию, в которой он пытался доказать, что с филологической точки зрения ни Тревиранус, ни Ламарк не имели права придумывать это новое слово «биология» для своих целей; что, по сути, греческое слово «bios» относилось только к человеческой жизни и человеческим делам, и что греки использовали другое слово, когда хотели говорить о жизни животных и растений. Итак, доктор Филд говорит нам, что мы все неправы, используя термин «биология», и что нам следует использовать другой; только он не уверен в правильности того, который предлагает в качестве замены. Это довольно трудное слово — «зоотокология». Мне жаль, что мы неправы, потому что мы, вероятно, продолжим в том же духе. В этих вопросах мы должны иметь своего рода «закон об исковой давности». Когда название используется полвека, авторитетные лица [3] используют его, и его смысл стал хорошо понятен, я боюсь, что люди будут продолжать использовать его, независимо от веса филологических возражений.

Теперь, когда мы дошли до происхождения этого слова «биология», следующий момент для рассмотрения: какую область оно охватывает? Я сказал, что в своем строгом техническом смысле оно обозначает все явления, проявляемые живыми существами, в отличие от тех, которые не являются живыми; но хотя это все очень хорошо, пока мы ограничиваемся низшими животными и растениями, это ставит нас в значительные затруднения, когда мы доходим до высших форм живых существ. Ибо какой бы взгляд мы ни придерживались относительно природы человека, одно совершенно точно: он — живое существо. Следовательно, если наше определение должно интерпретироваться строго, мы должны включить человека и все его пути и дела под заголовок биологии; в этом случае мы обнаружили бы, что психология, политика и политическая экономия были бы поглощены областью биологии. Фактически, гражданская история слилась бы с естественной историей. В строгой логике может быть трудно возразить против этого курса, потому что никто не может сомневаться, что зачатки и очертания наших собственных ментальных явлений прослеживаются среди низших животных. У них есть своя экономика и свое устройство, и если, как всегда признается, устройство пчел и сообщество волков подпадают под сферу деятельности биолога в собственном смысле слова, становится трудно сказать, почему мы не должны включать туда человеческие дела, которые во многих случаях напоминают дела пчел в усердном стяжательстве и не лишены определенного сходства с действиями волков. Реальный факт заключается в том, что мы, биологи, — люди самопожертвующие; и поскольку, по умеренной оценке, существует уже около четверти миллиона различных видов животных и растений, о которых нужно знать, мы чувствуем, что у нас более чем достаточно территории. Существует своего рода практическая конвенция, согласно которой мы уступаем другой отрасли науки то, что Бэкон и Гоббс назвали бы «гражданской историей». Эта отрасль науки конституировалась под заголовком социологии. Я могу использовать фразеологию, которая в настоящее время будет хорошо понятна, и сказать, что мы позволили этой провинции биологии стать автономной; но я хотел бы, чтобы вы помнили, что это жертва и что вы не должны удивляться, если иногда случается, что вы видите биолога, по-видимому, вторгающегося в область философии или политики; или вмешивающегося в человеческое образование; потому что, в конце концов, это часть его королевства, которую он лишь добровольно покинул.

Определив теперь значение слова «биология» и указав общие рамки биологической науки, я перехожу ко второму вопросу, который звучит так: почему мы должны изучать биологию? Возможно, придет время, когда это покажется очень странным вопросом. То, что мы, живые существа, не должны испытывать определенного интереса к тому, что составляет нашу жизнь, в конечном итоге, при изменившихся представлениях о наиболее подходящих объектах человеческого познания, покажется исключительным явлением; но в настоящее время, судя по практике учителей и педагогов, биология кажется темой, которая нас совсем не касается. Я предлагаю представить вам несколько соображений, с которыми, я смею сказать, многие уже будут знакомы, но которых будет достаточно, чтобы показать — не полностью, потому что для полного доказательства этого пункта потребовалось бы очень много лекций, — что существуют некоторые очень веские и существенные причины, почему может быть целесообразно, чтобы мы знали что-то об этой отрасли человеческого знания.

Я сам полностью согласен с другим мнением философа из Малмсбери, что «целью всякого умозрения является выполнение какого-либо действия или вещи, которую нужно сделать», и у меня нет особого уважения или интереса к простому знанию как таковому. Я сужу о ценности человеческих занятий по их влиянию на человеческие интересы; другими словами, по их полезности; но я хотел бы, чтобы мы совершенно ясно понимали, что мы подразумеваем под этим словом «полезность». В устах англичанина это обычно означает то, с помощью чего мы получаем пудинг или похвалу, или и то, и другое. Я не сомневаюсь, что это одно из значений слова «полезность», но оно отнюдь не включает все, что я подразумеваю под полезностью. Я думаю, что знание любого рода полезно в той мере, в какой оно способствует формированию у людей правильных идей, которые необходимы для основания правильной практики, и устранению неправильных идей, которые являются не менее существенными основаниями и плодородными матерями всякого рода ошибок в практике. И поскольку, что бы ни говорили практичные люди, этот мир, в конце концов, абсолютно управляется идеями, и очень часто самыми дикими и гипотетическими идеями, вопрос величайшей важности заключается в том, чтобы наши теории о вещах, и даже о вещах, которые кажутся далекими от нашей повседневной жизни, были насколько возможно истинными и насколько возможно удаленными от ошибок. Не только в более грубом, практическом смысле слова «полезность», но и в этом более высоком и широком смысле я измеряю ценность изучения биологии ее полезностью; и я постараюсь указать вам, что вы почувствуете потребность в некоторых знаниях биологии на многих поворотах этой нашей нынешней жизни девятнадцатого века. Например, большинство из нас придает большое значение концепции, которую мы имеем о положении человека в этой вселенной и его отношении к остальной природе. Нам почти всем говорили, и большинство из нас придерживается этой традиции, что человек занимает изолированное и особое положение в природе; что, хотя он в мире, он не от мира; что его отношения к вещам вокруг него носят отдаленный характер; что его происхождение недавнее, его продолжительность, вероятно, будет короткой, и что он является великой центральной фигурой, вокруг которой вращаются другие вещи в этом мире. Но это не то, что говорит нам биолог.

В данный момент вы будете любезны отделить меня от них, потому что для моего нынешнего аргумента никоим образом не существенно, чтобы я защищал их взгляды. Не думайте, что я говорю это с целью избежать ответственности за их убеждения; действительно, в другое время и в других местах, я не думаю, что этот момент оставался сомнительным; но я хочу ясно указать вам, что для моего нынешнего аргумента они все могут быть неправы; и, тем не менее, мой аргумент останется в силе. Биологи говорят нам, что все это — полная ошибка. Они обращаются к физической организации человека. Они исследуют всю его структуру, его костный каркас и все, что его облекает. Они разлагают его на мельчайшие частицы, на которые микроскоп позволит им его разбить. Они рассматривают выполнение его различных функций и действий, и они смотрят на то, как он появляется на поверхности мира. Затем они обращаются к другим животным и, взяв первое попавшееся домашнее животное — скажем, собаку, — они заявляют, что способны продемонстрировать, что анализ собаки приводит их в целом к точно таким же результатам, как и анализ человека; что они находят почти идентично те же кости, имеющие те же отношения; что они могут назвать мышцы собаки именами мышц человека, а нервы собаки — именами нервов человека, и что такие структуры и органы чувств, какие мы находим у человека, такие же мы находим у собаки; они анализируют мозг и спинной мозг и обнаруживают, что номенклатура, которая подходит одному, отвечает и другому. Они проводят свои микроскопические исследования в случае с собакой так далеко, как могут, и обнаруживают, что его тело разложимо на те же элементы, что и тело человека. Более того, они прослеживают развитие собаки и человека и обнаруживают, что на определенной стадии своего существования эти два существа неразличимы одно от другого; они обнаруживают, что собака и ее вид имеют определенное распространение по поверхности мира, сравнимое в своем роде с распространением человеческого вида. То, что верно для собаки, говорят они нам, верно для всех высших животных; и они утверждают, что могут заложить общий план для всех этих существ и рассматривать человека и собаку, лошадь и быка как незначительные модификации одного великого фундаментального единства. Более того, исследования последних трех четвертей века доказали, говорят они нам, что подобные исследования, проведенные через все различные виды животных, которые встречаются в природе, приведут нас не к одному прямому ряду, а многими дорогами, шаг за шагом, градация за градацией, от человека на вершине до пятнышек одушевленного желе внизу ряда. Таким образом, идея Лейбница и Бонне о том, что животные образуют великую шкалу бытия, в которой существует ряд градаций от самой сложной формы до самой низкой и простой; эта идея, хотя и не совсем в той форме, в которой она была предложена этими философами, оказывается по существу правильной. Более того, когда биологи продолжают свои исследования в растительном мире, они обнаруживают, что могут таким же образом проследить структуру растения, от самых гигантских и сложных деревьев вниз через аналогичный ряд градаций, пока не дойдут до пятнышек одушевленного желе, которые они затрудняются отличить от тех пятнышек, до которых они дошли по животному пути.

Таким образом, биологи пришли к выводу, что фундаментальное единообразие структуры пронизывает животный и растительный миры и что растения и животные отличаются друг от друга просто как разнообразные модификации одного и того же великого общего плана.

Опять же, они рассказывают нам ту же историю в отношении изучения функции. Они признают большой и важный интервал, который в настоящее время отделяет проявления ментальных способностей, наблюдаемые у высших форм человечества, и даже у низших форм, таких, какими мы их знаем, от тех, которые демонстрируются другими животными; но в то же время они говорят нам, что основы, или зачатки, почти всех способностей человека встречаются у низших животных; что существует единство ментальных способностей, так же как и телесной структуры, и что здесь также различие является различием степени, а не рода. Я сказал «почти всех» по одной причине. Среди многих различий, которые были проведены между низшими существами и нами самими, есть одно, на котором почти никогда не настаивают [4], но о котором можно очень уместно говорить в месте, столь широко посвященном искусству, как то, в котором мы собраны. Оно заключается в том, что, хотя среди различных видов животных можно обнаружить следы всех других способностей человека, особенно способности к мимикрии, та особая форма мимикрии, которая проявляется в подражании форме, либо путем моделирования, либо путем рисования, не встречается. Насколько мне известно, нет никакой скульптуры или моделирования, и определенно нет никакой живописи или рисования животного происхождения. Я упоминаю этот факт, чтобы художники могли извлечь из него такое утешение, какое они сочтут нужным.

Если то, что говорят нам биологи, правда, необходимо избавиться от наших ошибочных представлений о человеке и его месте в природе и заменить их правильными. Но невозможно составить какое-либо суждение о том, правы биологи или нет, если мы не способны оценить природу аргументов, которые они могут предложить.

Можно было бы почти подумать, что это самоочевидное утверждение. Интересно, что сказал бы ученый человеку, который взялся бы критиковать сложный отрывок в греческой пьесе, но который явно не ознакомился с основами греческой грамматики. И все же, прежде чем высказывать положительные мнения об этих высоких вопросах биологии, люди не только не считают необходимым быть знакомыми с грамматикой предмета, но даже не освоили алфавит. Вы обнаружите критику и осуждение, осыпаемые людьми, которые не только не пытались пройти дисциплину, необходимую для того, чтобы позволить им быть судьями, но даже не достигли той стадии выхода из невежества, на которой знание о том, что такая дисциплина необходима, озаряет ум. Мне приходилось наблюдать с некоторым вниманием — на самом деле, я сам был удостоен немалой его доли — тот род критики, которому подвергаются биологи и биологические учения. Мне время от времени говорят, что в таком-то издании есть «блестящая статья» [5], в которой мы все разгромлены. Раньше я читал эти вещи, но теперь я старею, и я перестал обращать большое внимание на этот крик «волк». Когда читаешь любое из этих произведений, то, что обычно обнаруживаешь на первый взгляд, заключается в том, что блестящий критик лишен даже элементов биологического знания, и что его блеск подобен свету, исходящему от треска терновника под котлом, о котором говорит Соломон. Насколько я помню, Соломон использует этот образ для целей сравнения; но я не буду углубляться в этот вопрос.

Две вещи должны быть очевидны: во-первых, что каждый человек, которому дороги интересы истины, должен искренне желать, чтобы всякая обоснованная и справедливая критика, которая может быть сделана, была сделана; но что, во-вторых, для того чтобы кто-либо мог извлечь пользу из критики, необходимо, чтобы критик знал, о чем он говорит, и был в состоянии сформировать ментальный образ фактов, символизируемых словами, которые он использует. Если нет, то в случае биологического аргумента, как и в случае исторической или филологической дискуссии, очевидно, что такая критика — это просто пустая трата времени со стороны ее автора и совершенно не заслуживает внимания со стороны тех, кого критикуют. Воспринимайте это как иллюстрацию важности биологического исследования, что только благодаря ему люди способны сформировать нечто вроде рациональной концепции того, что составляет ценную критику учений биологов [6].

Далее, я могу упомянуть другое значение биологического знания — более практическое в обычном смысле этого слова. Рассмотрим теорию инфекционных заболеваний. Конечно, это интересно всем нам. Теперь теория инфекционных заболеваний быстро проясняется биологическим исследованием. Можно привести из числа низших животных примеры разрушительных болезней, которые распространяются таким же образом, как наши инфекционные расстройства, и которые определенно и несомненно вызываются живыми организмами. Этот факт делает возможным, по крайней мере, то, что доктрина причинности инфекционных заболеваний, известная под названием «микробная теория», может быть хорошо обоснована; и если это так, она неизбежно должна привести к важнейшим практическим мерам в борьбе с этими ужасными нашествиями. Было бы хорошо, если бы широкая, а также профессиональная публика обладала достаточным знанием биологических истин, чтобы быть в состоянии проявлять рациональный интерес к обсуждению таких проблем и увидеть, что, я думаю, они могут надеяться увидеть, что для тех, кто обладает достаточными элементарными знаниями биологии, они не являются все до конца открытыми вопросами.

Позвольте мне упомянуть еще одну важную практическую иллюстрацию ценности биологического исследования. За последние сорок лет теория сельского хозяйства была революционизирована. Исследования Либиха и наших собственных Лоуза и Гилберта имели отношение к той отрасли промышленности, важность которой невозможно переоценить; но все эти новые взгляды выросли из лучшего объяснения определенных процессов, которые происходят в растениях; и которые, конечно, составляют часть предмета биологии.

Я мог бы продолжать умножать эти примеры, но я вижу, что часы не будут ждать меня, и поэтому я должен перейти к третьему вопросу, к которому я обращался: — Допустим, что биология — это то, что стоит изучать, какой лучший способ ее изучения? Здесь я должен указать, что, поскольку биология — это физическая наука, метод ее изучения неизбежно должен быть аналогичен тому, который используется в других физических науках. Теперь уже давно признано, что если человек хочет стать химиком, необходимо не только читать химические книги и посещать химические лекции, но и самому выполнять фундаментальные эксперименты в лаборатории, и таким образом точно узнать, что означают слова, которые он находит в своих книгах и слышит от своих учителей. Если он этого не делает, он может читать до скончания века, но он никогда не будет много знать о химии. Это то, что скажет вам каждый химик, и физик сделает то же самое для своей отрасли науки. Великие изменения и улучшения в физическом и химическом научном образовании, которые произошли в последнее время, все произошли в результате сочетания практического обучения с чтением книг и прослушиванием лекций. То же самое верно и в биологии. Никто никогда не будет знать ничего о биологии, кроме дилетантского «бумажно-философского» способа, кто довольствуется чтением книг по ботанике, зоологии и тому подобному; и причина этого проста и легка для понимания. Она заключается в том, что весь язык является лишь символическим по отношению к вещам, о которых он трактует; чем сложнее вещи, тем более скуден символ, и тем больше его словесное определение требует дополнения информацией, полученной непосредственно от обращения, и видения, и прикосновения к символизируемой вещи: — это действительно то, что лежит в основе всего дела. Это простой здравый смысл, как и всякая истина, в конечном счете, является лишь проясненным здравым смыслом. Если вы хотите, чтобы человек стал торговцем чаем, вы не говорите ему читать книги о Китае или о чае, но вы помещаете его в офис торговца чаем, где он имеет дело с обращением, обонянием и дегустацией чая. Без того рода знаний, которые можно получить только таким практическим путем, его подвиги как торговца чаем скоро закончатся банкротством. «Бумажные философы» находятся в заблуждении, что физическую науку можно освоить так же, как приобретаются литературные навыки, но, к сожалению, это не так. Вы можете прочитать любое количество книг, и вы можете быть почти такими же невежественными, как были в начале, если у вас нет в глубине ума замены слов на определенные образы, которые могут быть приобретены только через работу ваших наблюдательных способностей над явлениями природы.

Можно сказать: — «Это все очень хорошо, но вы только что сказали нам, что существует, вероятно, около четверти миллиона различных видов живых и вымерших животных и растений, и человеческой жизни не хватило бы для исследования одной пятидесятой части всего этого». Это правда, но затем приходит великое удобство того, как устроены вещи; которое заключается в том, что, хотя существуют эти огромные количества различных видов живых существ, все же они построены, в конце концов, по удивительно немногим планам.

Существует, безусловно, более 100 000 видов насекомых, и все же любой, кто знает одно насекомое — если правильно выбранное, — сможет иметь очень хорошее представление о структуре всего остального. Я не хочу сказать, что он будет знать эту структуру досконально или так хорошо, как желательно, чтобы он ее знал; но у него будет достаточно реальных знаний, чтобы позволить ему понимать то, что он читает, иметь подлинные образы в своем уме тех структур, которые становятся столь разнообразно модифицированными во всех формах насекомых, которых он не видел. Фактически, существуют такие вещи, как типы формы среди животных и растений, и для цели получения определенного знания о том, что составляет ведущие модификации жизни животных и растений, нет необходимости исследовать более чем сравнительно небольшое число животных и растений.

Позвольте мне рассказать вам, что мы делаем в биологической лаборатории, которая расположена в здании, примыкающем к этому. Там я читаю лекции классу студентов ежедневно около четырех с половиной месяцев, и у моего класса, конечно, есть свои учебники; но существенная часть всего обучения, и та, которую я считаю действительно самой важной его частью, — это лаборатория для практической работы, которая представляет собой просто комнату со всеми приспособлениями, необходимыми для обычного препарирования. У нас есть столы, правильно расположенные в отношении света, микроскопы и препаровальные инструменты, и мы прорабатываем структуру определенного количества животных и растений. Как, например, среди растений мы берем дрожжевой грибок, протококк, обычную плесень, хару, папоротник и какое-нибудь цветковое растение; среди животных мы исследуем такие вещи, как амеба, вортицелла и пресноводный полип. Мы препарируем морскую звезду, дождевого червя, улитку, кальмара и пресноводную мидию. Мы исследуем омара, речного рака и черного жука. Мы переходим к обычной колючей акуле, треске, лягушке, черепахе, голубю и кролику, и это занимает почти все время, которое мы можем уделить. Цель этого курса — не сделать искусных препарировщиков, а дать каждому студенту ясное и определенное представление, посредством чувственных образов, о характерной структуре каждой из ведущих модификаций животного царства; и это вполне возможно, не выходя за пределы длины того списка форм, который я перечислил. Если человек знает структуру животных, которых я упомянул, у него есть ясное и точное, хотя и ограниченное, понимание существенных черт организации всех тех великих делений животного и растительного царств, к которым формы, которые я упомянул, по отдельности принадлежат. И тогда для него становится возможным читать с пользой; потому что каждый раз, когда он встречает название структуры, у него в уме есть определенный образ того, что означает название в конкретном существе, о котором он читает, и поэтому чтение — это не просто чтение. Это не просто повторение слов; но каждый термин, используемый в описании, скажем, лошади или слона, вызовет образ вещей, которые он видел у кролика, и он способен сформировать отчетливую концепцию того, чего он не видел, как модификацию того, что он видел.

Я нахожу, что эта система дает отличные результаты; и я без всякого колебания говорю, что любой, кто прошел такой курс внимательно, находится в лучшем положении, чтобы сформировать концепцию великих истин биологии, особенно морфологии (которой мы главным образом занимаемся), чем если бы он просто прочитал все книги по этой теме вместе взятые.

Связь этой лекции с Коллекцией научных приборов на правах займа возникает из выставки в этой коллекции определенных пособий для нашей лабораторной работы. Те из вас, кто посетил эту очень интересную коллекцию, возможно, заметили серию диаграмм и препаратов, иллюстрирующих структуру лягушки. Эти диаграммы и препараты были сделаны для использования студентами в биологической лаборатории. Подобные диаграммы и препараты, иллюстрирующие структуру всех других форм жизни, которые мы исследуем, либо сделаны, либо находятся в процессе подготовки. Таким образом, студент имеет перед собой, во-первых, картину структуры, которую он должен увидеть; во-вторых, саму структуру, проработанную; и если с этими пособиями, и такими необходимыми объяснениями и практическими советами, которые может предоставить демонстратор, он не может сам разобраться в фактах на материалах, предоставленных ему, ему лучше заняться каким-нибудь другим делом, чем биологической наукой.

Я был бы рад сказать несколько слов об использовании музеев в изучении биологии, но я вижу, что мое время становится коротким, и мне еще предстоит ответить на другой вопрос. Тем не менее, я должен, рискуя утомить вас, сказать слово или два по важному предмету музеев. Без сомнения, нет таких пособий для изучения биологии, или, скорее, для некоторых ее отраслей, которые были бы или могли бы быть более важными, чем музеи естественной истории; но чтобы занять это место в отношении биологии, они должны быть музеями будущего. Музеи настоящего времени отнюдь не делают для нас так много, как могли бы. Я не хочу детализировать, но я смею сказать, что многие из вас, ища знания или в похвальном желании полезно провести праздник, посетили какой-нибудь великий музей естественной истории. Вы прошли через четверть мили животных, более или менее хорошо набитых, с их длинными именами, написанными внизу; и, если ваш опыт сильно не отличается от опыта большинства людей, итог всего этого заключается в том, что вы покидаете эту великолепную груду с больными ногами, сильной головной болью и общим представлением, что животное царство — это «могучий лабиринт без плана». Я не думаю, что музей, который приводит к этому результату, делает все, что можно разумно ожидать от такого учреждения. Что нужно в коллекции естественной истории, так это то, чтобы она была сделана как можно более доступной и полезной, с одной стороны, для широкой публики, а с другой — для научных работников. Эта потребность не удовлетворяется созданием своего рода счастливых охотничьих угодий из миль стеклянных витрин; и под предлогом выставления всего на свете созданием максимального количества препятствий на пути тех, кто хочет должным образом увидеть что-либо.

То, что нужно публике, — это легкий и беспрепятственный доступ к такой коллекции, которую они могут понять и оценить; и то, что нужно людям науки, — это аналогичный доступ к материалам науки. Для этой цели огромная масса объектов естественной истории должна быть разделена на две части — одна открыта для публики, другая для людей науки, каждый день. Первый отдел должен демонстрировать все более важные и интересные формы жизни. К ним должны быть прикреплены пояснительные таблички, и должны быть предоставлены каталоги, содержащие ясно написанные популярные изложения общего значения выставленных объектов. Последний должен содержать, упакованные в сравнительно небольшом пространстве, в комнатах, приспособленных для рабочих целей, объекты чисто научного интереса. Например, скажем, я орнитолог. Я иду исследовать коллекцию птиц. Это сущее мучение, что они набиты. Это не только чистая трата, но мне приходится считаться с идеями набивателя птиц, в то время как если у меня есть шкурка и никто не вмешивался в нее, я могу сформировать свое собственное суждение о том, какой была птица. Для орнитологических целей нужно не стеклянные витрины, полные набитых птиц на насестах, а удобные ящики, в каждый из которых поместится большое количество шкурок. Они не занимают много места и не требуют никаких расходов, кроме их первоначальной стоимости. Но для назидания публики, которая хочет учиться, действительно, но не ищет мелких и технических знаний, дело обстоит иначе. То, что хочет увидеть любой из широкой публики, входя в коллекцию птиц, — это не все птицы, которые могут быть собраны вместе. Он не хочет сравнивать сто видов воробьиного племени бок о бок; но он хочет знать, что такое птица и каковы великие модификации структуры птиц, и иметь возможность легко получить это знание. Что лучше всего послужит его цели, так это сравнительно небольшое количество птиц, тщательно отобранных и художественно, а также точно установленных; с их разным возрастом, их гнездами, их птенцами, их яйцами и их скелетами бок о бок; и в соответствии с замечательным планом, который преследуется в этом музее, табличка, говорящая зрителю разборчивыми символами, что они такое и что они означают. Для обучения и отдыха публики такая типичная коллекция была бы гораздо большей ценности, чем любая имитация Ноева ковчега на многих акрах.

Наконец, возникает вопрос о том, когда биологическое изучение может быть лучше всего продолжено. Я не вижу никакой веской причины, почему оно не должно быть сделано, в определенной степени, частью обычного школьного обучения. Я давно защищаю этот взгляд, и я совершенно уверен, что это может быть выполнено с легкостью, и не только с легкостью, но и с весьма значительной пользой для тех, кого обучают; но тогда такое обучение должно быть адаптировано к умам и потребностям школьников. У них был очень странный способ обучения классическим языкам, когда я был мальчиком. Первой задачей, поставленной перед вами, было выучить правила латинской грамматики на латинском языке — будучи языком, который вы собирались выучить! Я думал тогда, что это странный способ изучения языка, но не осмелился восстать против суждения моих начальников. Теперь, возможно, я не так скромен, как был тогда, и позволяю себе думать, что это была очень абсурдная мода. Но было бы не менее абсурдно, если бы мы взялись за обучение биологии, вложив в руки мальчиков серию определений классов и отрядов животного царства и заставив их повторять их наизусть. Это настолько излюбленный метод обучения, что мне иногда кажется, что дух старой классической системы вошел в новую научную систему, и в этом случае я бы предпочел, чтобы всякое притворство научного обучения было упразднено вовсе. Что действительно должно быть сделано, так это получить в молодом уме некоторое понятие о том, что такое животная и растительная жизнь. В этом вопросе вы должны учитывать практическое удобство, а также другие вещи. Есть трудности на пути того, чтобы куча мальчиков возилась со слизнями и улитками; это могло бы не сработать на практике. Но есть очень удобное и сподручное животное, которое у каждого под рукой, и это он сам; и это очень легкое и простое дело — получить обычные растения. Следовательно, общие истины анатомии и физиологии могут быть преподаны молодым людям очень реальным образом путем обращения к широким фактам человеческой структуры. Такие внутренности, которые они не могут очень хорошо исследовать в себе, такие как сердца, легкие и печени, могут быть получены из ближайшего мясного магазина. В отношении обучения чему-то о биологии растений нет никакой практической трудности, потому что почти любое из обычных растений подойдет, и растения не создают беспорядка — по крайней мере, они не создают неприятного беспорядка; так что, по моему суждению, лучшая форма биологии для обучения очень молодых людей — это элементарная физиология человека, с одной стороны, и элементы ботаники, с другой; дальше этого, я не думаю, что будет осуществимо продвинуться в течение некоторого времени. Но тогда я не вижу причины, почему в средних школах и в научных классах, которые находятся под контролем Департамента науки и искусства — и которые, я могу сказать мимоходом, по моему суждению, сделали так много для распространения знания науки по всей стране, — мы не должны надеяться увидеть обучение элементам биологии, проведенное, может быть, не в той же степени, но все же по несколько тому же принципу, что и здесь. Нет никакой трудности, когда вам приходится иметь дело со студентами в возрасте пятнадцати или шестнадцати лет, в практике небольшого препарирования и в получении понятия, по крайней мере, о четырех или пяти великих модификациях животной формы; и то же самое верно в отношении высшей анатомии растений.

В то время как, наконец, всем тем, кто изучает биологическую науку с целью только своего собственного назидания или с намерением стать зоологами или ботаниками; всем тем, кто намерен заниматься физиологией — и особенно тем, кто предлагает использовать рабочие годы своей жизни в практике медицины, — я говорю, что нет обучения, столь подходящего или которое может быть столь важной службой для них, как дисциплина в практической биологической работе, которую я обрисовал как преследуемую в лаборатории неподалеку.

       *       *       *       *       *

Я могу добавить, что помимо всех этих различных классов лиц, которые могут извлечь пользу из изучения биологии, есть еще один. Я помню, много лет назад, что джентльмен, который был ярым противником взглядов мистера Дарвина и написал несколько ужасных статей против них, обратился ко мне, чтобы узнать, какой лучший способ, которым он мог бы ознакомиться с самыми сильными аргументами в пользу эволюции. Я написал в ответ, со всей добросовестностью и простотой, рекомендуя ему пройти курс сравнительной анатомии и физиологии, а затем изучить развитие. Мне жаль сказать, что он был очень недоволен, как люди часто бывают с хорошим советом. Несмотря на этот обескураживающий результат, я осмеливаюсь, в качестве прощального слова, повторить предложение и сказать всем более или менее острым светским и клерикальным «бумажным философам» [7], которые вторгаются в области биологических споров, — получите немного здравого, тщательного, практического, элементарного обучения биологии.









Примечания


	См. различие между «sciences physiques» и «sciences physiologiques» в Anatomie Générale, 1801.

	Hydrogéologie, an. x. (1801).

	«Термин Биология, который означает именно то, что мы хотим выразить, Наука о Жизни, часто использовался и в последнее время стал не редким среди хороших писателей». — Уэвелл, Философия индуктивных наук, том I, стр. 544 (издание 1847 года).

	Я думаю, что мой друг, профессор Оллман, был первым, кто обратил на это внимание.

	Галилей был обеспокоен своего рода людьми, которых он называл «бумажными философами», потому что они воображали, что истинное чтение природы должно быть обнаружено путем сопоставления текстов. Порода не вымерла, но, как и в старину, порождает свои «ветры учения», которыми флюгерные головы среди нас сильно упражняются.

	Некоторые критики даже не утруждают себя чтением. Недавно меня с большой торжественностью заклинали публично заявить, почему я «изменил свое мнение» о ценности палеонтологических доказательств возникновения эволюции. На это мой ответ: почему я должен, когда это заявление было сделано семь лет назад? Адрес, произнесенный с президентского кресла Геологического общества в 1870 году, можно назвать публичным документом, поскольку он не только появился в Журнале этого ученого органа, но и был переиздан в 1873 году в томе «Критики и адреса», к которому приложено мое имя. Там можно найти довольно полное изложение моих причин для формулирования двух положений: (1) что «когда мы обращаемся к высшим позвоночным, результаты недавних исследований, как бы мы их ни просеивали и ни критиковали, кажутся мне оставляющими ясный баланс в пользу эволюции живых форм одна из другой»; и (2) что случай с лошадью — это тот, который «выдержит строгую критику». Таким образом, я не вижу ясно, в каком смысле можно сказать, что я изменил свое мнение, кроме как в сторону его усиления, когда вследствие накопления подобных доказательств с 1870 года я недавно говорил об отрицании эволюции как не заслуживающем серьезного рассмотрения.



	Писатели такого толка любят говорить о бэконовском методе. Поэтому я прошу их принять к сердцу эти два веских изречения глашатая современной науки: — «Syllogismus ex propositionibus constat, propositiones ex verbis, verba notionum tesserae sunt. Itaque si notiones ipsae (id quod basis rei est) confusae sint et temere a rebus abstractae, nihil in iis quae superstruuntur est firmitudinis». — Novum Organon, ii. 14. «Huic autem vanitati nonnulli ex modernis summa levitate ita indulserunt, ut in primo capitulo Geneseos et in libro Job et aliis scripturis sacris, philosophiam naturalem fundare conati sint; inter vivos quaerentes mortua». — Ibid. 65.
















XI

ОБ ЭЛЕМЕНТАРНОМ ПРЕПОДАВАНИИ ФИЗИОЛОГИИ

[1877]

Основная причина, по которой я решаюсь рекомендовать включение основ физиологии в любой организованный курс обучения вопросам домоводства, заключается в том, что знание даже элементарных основ этого предмета дает те представления об устройстве и способе функционирования живого организма, а также о природе здоровья и болезни, которые подготавливают разум к восприятию знаний в области санитарной науки.

Я считаю в высшей степени желательным, чтобы гигиенист и врач находили в общественном сознании некую опору, к которой они могли бы апеллировать; некий запас общепризнанных истин, которые могли бы послужить фундаментом для их предостережений и способствовать разумному следованию их рекомендациям.

Слушая обычные разговоры о здоровье, болезнях и смерти, часто начинаешь сомневаться, верят ли говорящие в то, что естественная причинно-следственная связь действует в человеческом теле так же бесперебойно, как и везде. Слишком часто заметны признаки сильного, хотя, возможно, и невысказанного и полубессознательного убеждения в том, что жизненные явления не только сильно отличаются по своим внешним проявлениям и практической значимости от других природных событий, но и не следуют тому определенному порядку, который характеризует последовательность всех прочих явлений и формулировку которого мы называем законом природы.

Отсюда, на мой взгляд, и проистекает столь часто наблюдаемое отсутствие твердой веры в ценность знаний о законах здоровья и болезней, а также в предусмотрительность и заботу, для которых эти знания являются необходимым предварительным условием; и, как следствие, — соответствующая небрежность и халатность на практике, результаты которых слишком часто бывают прискорбны.

Говорят, что среди многочисленных религиозных сект России есть одна, которая считает, что любая болезнь вызывается прямым и особым вмешательством Божества, и поэтому с отвращением относится как к профилактическим, так и к лечебным мерам, считая их кощунственным вмешательством в волю Божью. Среди нас, полагаю, только «особые люди» (Peculiar People) придерживаются подобного учения в полной мере и следуют ему с логической строгостью. Но многие из нас достаточно стары, чтобы помнить, что применение хлороформа для облегчения мук деторождения при его появлении решительно отвергалось на подобных же основаниях.

Я не уверен, что чувство, полным выражением которого является упомянутое мною учение, не лежит в глубине сознания очень многих людей, которые, тем не менее, решительно возражали бы против того, чтобы дать словесное согласие с этим учением. Как бы то ни было, главное заключается в том, что к настоящему времени накоплено достаточно знаний о жизненных явлениях, чтобы обосновать утверждение: представление о том, что в этих явлениях есть что-то исключительное, не получает ни малейшего подтверждения ни одним известным фактом. Напротив, существует огромное и растущее количество доказательств того, что рождение и смерть, здоровье и болезнь являются такими же частями обычного потока событий, как восход и заход солнца или фазы луны; и что живое тело — это механизм, правильную работу которого мы называем здоровьем, нарушение — болезнью, а остановку — смертью. Активность этого механизма зависит от множества сложных условий, некоторые из которых безнадежно вне нашего контроля, в то время как другие легко доступны и могут быть бесконечно изменены нашими собственными действиями. Задача гигиениста и врача — знать диапазон этих изменяемых условий и то, как влиять на них для поддержания здоровья и продления жизни; задача широкой общественности — дать разумное согласие и готовность следовать правилам, установленным для их руководства такими экспертами. Но разумное согласие — это согласие, основанное на знании, а знание, о котором здесь идет речь, означает знакомство с элементами физиологии.

Приобрести такие знания несложно. То, что в определенной степени верно для всех физических наук, в высшей степени характерно для физиологии: трудность предмета начинается за пределами элементарных знаний и возрастает с каждым этапом прогресса. В то время как самый высокообразованный и хорошо подготовленный интеллект может обнаружить, что всех его ресурсов недостаточно, когда он стремится достичь высот и проникнуть в глубины физиологических проблем, элементарные и фундаментальные истины могут быть разъяснены ребенку.

Никому не составит труда понять механизм кровообращения или дыхания, или общий способ действия органа зрения, хотя раскрытие всех тонкостей этих процессов может на данный момент поставить в тупик совместные усилия самых опытных физиков, химиков и математиков. Изучение анатомии человеческого тела, даже с приближением к основательности, — это дело всей жизни; но столько, сколько нужно для здравого понимания элементарных физиологических истин, можно выучить за неделю.

Знание основ физиологии не только легко приобретается, но и может стать реальным и практическим знакомством с фактами, насколько это возможно. Предмет изучения всегда под рукой — в самом себе. Основные составляющие скелета и изменения формы сокращающихся мышц можно почувствовать через собственную кожу. Можно отметить биение своего сердца и его связь с пульсом; можно продемонстрировать влияние клапанов собственных вен; можно наблюдать движения дыхания; в то время как удивительные явления ощущения предоставляют бесконечное поле для любопытного и интересного самоизучения. Укол иглы даст в капле собственной крови материал для микроскопического наблюдения явлений, которые лежат в основе всех биологических концепций; а простуда с сопутствующим кашлем и чиханием может доказать «полезность невзгод», помогая прийти к ясному пониманию того, что подразумевается под «рефлекторным действием».

Конечно, у этого физиологического самообследования есть предел. Но существует столь тесная солидарность между нами и нашими бедными родственниками из животного мира, что наши недоступные внутренние части могут быть дополнены их частями. Сравнительный анатом знает, что сердце, легкие или глаз овцы не следует путать с человеческими; но, насколько речь идет о понимании элементарных фактов физиологии кровообращения, дыхания и зрения, одни предоставляют необходимые анатомические данные так же хорошо, как и другие.

Таким образом, вполне возможно преподавать элементарную физиологию таким образом, чтобы не только дать знания, которые, по упомянутой мною причине, полезны сами по себе, но и послужить целям обучения точному наблюдению и методам рассуждения физической науки. Но это преимущество, которое я упоминаю лишь попутно, поскольку настоящая Конференция не занимается образованием в обычном смысле этого слова.

Не стоит подозревать, что я хочу сделать физиологами весь мир. Было бы так же разумно обвинять сторонника «трех R» (чтения, письма и арифметики) в желании сделать из каждого оратора, автора и математика. Читающий по складам, пишущий с трудом и арифметик, не продвинувшийся дальше тройного правила, — это не человек блестящих достижений; но разница между таким членом общества и тем, кто не умеет ни читать, ни писать, ни считать, почти невыразима; и никто в наши дни не сомневается в ценности обучения, даже если оно не идет дальше этого.

Поговорка о том, что малые знания — опасная вещь, на мой взгляд, является очень опасной поговоркой. Если знание реально и подлинно, я не верю, что оно является чем-то иным, кроме как очень ценным достоянием, сколь бы бесконечно малым ни было его количество. В самом деле, если малые знания опасны, то где тот человек, у которого их так много, что он вне опасности?

Если бы пожизненные труды Уильяма Гарвея открыли ему десятую часть того, что может стать здравым и реальным знанием для наших мальчиков и девочек, он был бы не только тем, кем был — величайшим физиологом своего века, — но и предстал бы перед XVII веком как своего рода интеллектуальный феномен. Наши «малые знания» были бы для него великим, поразительным, неожиданным видением научной истины.

Я действительно не вижу вреда, который может принести детям получение небольших знаний по физиологии. Но, как я уже сказал, обучение должно быть реальным, основанным на наблюдении, дополненным хорошими пояснительными диаграммами и моделями, и проводиться учителем, чьи собственные знания были приобретены путем изучения фактов, а не просто катехизисным зазубриванием, которое слишком часто занимает место элементарного обучения.

Надеюсь, мне нет необходимости официально опровергать глупую выдумку, усердно распространяемую фанатиками, которые не только должны знать, но и знают, что их утверждения не соответствуют действительности, будто я выступал за внедрение в элементарное обучение той экспериментальной дисциплины, которая абсолютно необходима профессиональному физиологу.

Но хотя я возражал бы против любого эксперимента, который справедливо можно назвать болезненным, в целях элементарного обучения; и хотя, будучи членом недавней Королевской комиссии, я с радостью делал все возможное, чтобы предотвратить причинение ненужной боли с любой целью; я считаю своим долгом воспользоваться этой возможностью, чтобы выразить свое сожаление по поводу состояния закона, который позволяет мальчику ловить щуку на блесну или расставлять лески с живой лягушкой в качестве наживки ради праздного развлечения, и в то же время подвергает учителя этого мальчика штрафу и тюремному заключению, если он использует то же животное для демонстрации одного из самых красивых и поучительных физиологических зрелищ — кровообращения в перепонке лапки. Никто не возьмется утверждать, что лягушка не испытывает неудобств, когда ее заворачивают в мокрую тряпку и растягивают пальцы; и нельзя отрицать, что неудобство — это своего рода боль. Но вы не должны причинять ни малейшей боли позвоночному животному в научных целях (хотя вы можете делать многое в этом роде ради наживы или спорта) без надлежащего разрешения Министра внутренних дел, выданного в соответствии с полномочиями Закона о вивисекции.

Так получается, что в нынешнем 1877 году двух человек могут обвинить в жестоком обращении с животными. Один пронзил лягушку и позволил существу корчиться в таком состоянии часами; другой причинил животному не больше боли, чем каждый из нас испытал бы, обвязав пальцы веревками и удерживая себя в положении пациента гидропатической лечебницы. Первый правонарушитель говорит: «Я сделал это, потому что нахожу рыбалку очень забавной», и мировой судья велит ему идти с миром; более того, вероятно, желает ему хорошего улова. Второй оправдывается: «Я хотел запечатлеть научную истину, с отчетливостью, недостижимой иным способом, в умах моих учеников», и судья штрафует его на пять фунтов.

Я не могу не думать, что это аномальное и не совсем достойное положение вещей.










XII

О МЕДИЦИНСКОМ ОБРАЗОВАНИИ

[1870]

Мне было искренне приятно быть здесь сегодня по желанию вашего глубокоуважаемого Президента и Совета Колледжа. Оглядываясь на свое прошлое, с сожалением должен сказать, что обнаружил: прошло четверть века с тех пор, как я участвовал в тех надеждах и опасениях, которыми все вы недавно были взволнованы и которые теперь позади. Но, хотя прошло так много времени с тех пор, как я был движим теми же чувствами, позвольте заверить вас, что мое сочувствие как к победителям, так и к побежденным остается свежим — настолько свежим, что я почти мог бы попытаться убедить себя, что, в конце концов, это было не так уж давно. Моя задача в течение последнего часа, однако, состояла в том, чтобы проявить сочувствие только к одной стороне, и уверяю вас, я сделал все возможное, чтобы сыграть свою роль от всего сердца и порадоваться успеху тех, кто преуспел. Тем не менее, я хотел бы напомнить вам в конце всего этого, что успех в подобном случае, каким бы ценным и важным он ни был, в действительности — это лишь постановка ноги на одну ступеньку лестницы, ведущей вверх; и ступенька лестницы никогда не предназначалась для того, чтобы на ней отдыхать, а лишь для того, чтобы удерживать ногу человека достаточно долго, чтобы позволить ему поставить другую несколько выше. Я надеюсь, что вы все будете рассматривать эти успехи просто как напоминания о том, что ваше следующее дело — насладившись успехом дня, больше не смотреть на этот успех, а смотреть вперед, на следующую трудность, которую предстоит преодолеть. А теперь, сказав так много успешным кандидатам, вы должны простить меня, если я добавлю, что своего рода подспудное сочувствие все это время жило в моем уме к тем, кто не преуспел, к тем доблестным рыцарям, которые были повержены на вашем турнире и не появились на публике. Я надеюсь, что, в соответствии со старым обычаем, их, раненых и окровавленных, унесли в их шатры, чтобы за ними тщательно ухаживали прекраснейшие из дев; и в наши дни, когда велика вероятность, что каждая из таких дев будет квалифицированным практикующим врачом, я не сомневаюсь, что все осколки были тщательно извлечены и что они теперь физически исцелены. Но может остаться какой-то маленький фрагмент морального или интеллектуального разочарования, и поэтому я позволю себе заметить, что ваш председатель сегодня, если бы он занимал свое подобающее место, был бы среди них. Ваш председатель, в силу своего положения и на тот краткий час, что он занимает эту должность, является важной персоной; и для тех, кто потерпел неудачу, может быть некоторым утешением, если я скажу, что четверть века, о которой я говорил, возвращает меня во времена, когда я был в Лондонском университете, кандидатом на получение отличий по анатомии и физиологии, и когда я был чрезвычайно хорошо побит моим превосходным другом, доктором Рэнсомом из Ноттингема. Здесь есть человек, который очень хорошо помнит это обстоятельство. Я имею в виду вашего и моего почитаемого учителя, доктора Шарпи. Он был в то время одним из экзаменаторов по анатомии и физиологии, и вы можете быть совершенно уверены, что, поскольку он был одним из экзаменаторов, у меня не оставалось ни малейшего сомнения в правильности его суждения, и я принял свое поражение с самым комфортным убеждением, что полностью его заслужил. Но, господа, поскольку соперник был достойным, а экзамен — честным, я не могу сказать, что нашел в этом обстоятельстве что-то очень обескураживающее. Я сказал себе: «Ничего страшного; что нужно делать дальше?» И я обнаружил, что эта политика «не обращать внимания» и переходить к следующему делу — самая важная из всех политик в ведении практической жизни. Неважно, сколько раз вы упадете в этой жизни, лишь бы вы не испачкались, когда падаете; только те люди, которым приходится останавливаться, чтобы их отмыли и привели в порядок, обязательно проигрывают гонку. И я могу заверить вас, что есть величайшая практическая польза в том, чтобы совершить несколько неудач в начале жизни. Вы узнаете то, что имеет неоценимое значение — что в мире есть много людей, которые так же умны, как и вы. Вы научитесь со временем доверять экономии и бережливости в использовании своих сил, как моральных, так и интеллектуальных; и вы очень скоро обнаружите, если не обнаружили раньше, что терпение и упорство в достижении цели стоят больше, чем вдвое больше их веса в умении. На самом деле, если бы я продолжал рассуждать на эту тему, я стал бы почти красноречив в похвале неуспеху; но, чтобы это не показалось каким-либо образом увяданием заслуженных лавров, я перейду от этой темы и попрошу вас сопровождать меня в некоторых соображениях, касающихся другого предмета, который имеет для меня очень глубокий интерес и который, я думаю, должен иметь такой же глубокий интерес для вас.

Я полагаю, что подавляющее большинство тех, к кому я обращаюсь, намерены посвятить себя медицине; и я не сомневаюсь, судя по проявлениям способностей, которые были продемонстрированы сегодня, что передо мной ряд людей, которые достигнут выдающегося положения в этой профессии и окажут большое и заслуженное влияние на ее будущее. То, чем я интересуюсь и о чем хочу поговорить, — это предмет медицинского образования, и я решаюсь говорить об этом с целью, если смогу, повлиять на вас, тех, кто может иметь возможность влиять на медицинское образование будущего. Вы можете спросить, по какому праву я решаюсь, будучи человеком, не занимающимся медицинской практикой, вмешиваться в этот предмет? Я могу лишь сказать вам, что это факт, о котором, я полагаю, многие из вас знают по опыту (и я надеюсь, что этот опыт не имеет болезненных ассоциаций), что я был в течение значительного числа лет (двенадцать или тринадцать лет, насколько я помню) одним из экзаменаторов в Лондонском университете. Вы далее знаете, что люди, которые приходят в Лондонский университет, — это лучшие люди из медицинских школ Лондона, и поэтому те наблюдения, которые я, возможно, должен сделать о состоянии знаний этих джентльменов, если они оправданы в отношении любых ошибок, которые я, возможно, должен найти, не могут рассматриваться как указывающие на недостатки в способностях или в силе применения этих джентльменов, но должны быть отнесены, более или менее, на счет преобладающей системы медицинского образования. Я скажу вам, что меня поразило — но, говоря так откровенно, как всегда говорят о недостатках своих друзей, я должен попросить вас избавиться от мысли, что я намекаю на какую-то конкретную школу, или на какой-то конкретный колледж, или на какого-то конкретного человека; и поверить, что если я молчу, когда был бы рад говорить с высокой похвалой, то это потому, что эта похвала была бы слишком близка к этой местности. Что же меня поразило в этом долгом опыте общения с людьми, лучше всего обученными физиологии из медицинских школ Лондона, так это (за многими блестящими исключениями, о которых я упоминал), в целом и в широком смысле, удивительная нереальность их знаний по физиологии. Теперь я использую это слово «нереальность» обдуманно. Я не говорю «скудные»; напротив, их много — слишком много — но именно качество, природа знаний, с которыми я спорю. Я знаю, что у меня была — не знаю, есть ли сейчас, но когда-то была — плохая репутация среди студентов за установление очень высокого стандарта приобретения знаний, и я полагаю, вы можете подумать, что стандарт этого старого экзаменатора, который, к счастью, сейчас почти вымерший экзаменатор, был завышен. Ничего подобного, уверяю вас. Недостатки, которые я заметил, и ошибки, которые я должен найти, возникают исключительно из того обстоятельства, что мой стандарт занижен. Это не парадокс, господа, а совершенно просто факт. Знания, которые я искал, были реальными, точными, тщательными и практическими знаниями основ; в то время как то, что лучшие из кандидатов в большом проценте случаев могли мне дать, было обширным, широким и неточным знанием надстройки; и это то, что я имею в виду, говоря, что мои требования были слишком низкими, а не слишком высокими. На что я должен был жаловаться, так это на то, что большая часть джентльменов, которые приходят на экзамен по физиологии в Лондонский университет, не знают ее так, как знают свою анатомию, и их не учили ей так, как учили их анатомии. Теперь я бы совсем не удивился, если бы услышал здесь много «Нет, нет»; но я не говорю об Университетском колледже; как я уже говорил вам раньше, я говорю о среднем образовании в медицинских школах. Что я обнаружил и нашел так много причин оплакивать, так это то, что, хотя анатомии учили как науке, которой следует учить, как делу аутопсии, наблюдения и строгой дисциплины, в очень большом числе случаев физиологии учили так, как если бы это было просто дело книг и слухов. Я заявляю вам, господа, что я часто ожидал, что мне скажут, когда я задавал вопрос о кровообращении, что профессор Брайткопф придерживается мнения, что оно циркулирует, но что все это открытый вопрос. Уверяю вас, что я едва ли преувеличиваю состояние ума по вопросам фундаментальной важности, которое я находил снова и снова среди джентльменов, приходящих на этот избранный экзамен Лондонского университета. Теперь я не думаю, что это желательное положение вещей. Я не могу понять, почему физиологии не следует учить — на самом деле, у вас здесь есть обильные доказательства того, что ей можно учить — с той же определенностью и той же точностью, с какой учат анатомии. И вы можете зависеть от этого, что единственная физиология, которая будет полезна в медицинской практике или в ее применении к изучению медицины, — это та физиология, которую человек знает из собственного знания; точно так же, как единственная анатомия, которая была бы полезна хирургу, — это анатомия, которую он знает из собственного знания. Еще одна особенность, которую я обнаружил в физиологии, которая была распространена, заключается в том, что в умах очень многих джентльменов она была вытеснена гистологией. Они узнали много гистологии и вообразили, что гистология и физиология — это одно и то же. Я просил о некоторых знаниях физики, механики и химии человеческого тела, а меня встречали разговорами о клетках. Заявляю вам, я верю, что мне потребуется два года, по крайней мере, полного отдыха от работы экзаменатора, чтобы услышать слово «клетка», «зародышевая материя» или «кармин» без своего рода внутреннего содрогания.

Ну что ж, господа, я уверен, что мои коллеги по этому экзамену подтвердят, что я не преувеличивал зло и недостатки, которые распространены — были распространены — в большом количестве физиологического преподавания, результаты которого предстают перед экзаменаторами. И становится очень интересным вопросом узнать, как все это происходит и каким образом это можно исправить. Как это происходит, будет совершенно очевидно любому, кто рассматривал рост медицины. Я полагаю, что медицина и хирургия впервые начались с того, что какой-то дикарь, более умный, чем остальные, обнаружил, что определенная трава хороша от определенной боли, и что определенное натяжение, так или иначе, вправляет вывихнутый сустав. Я полагаю, что все вещи имели свои скромные начала, и медицина и хирургия были в том же состоянии. Люди, которые носят часы, ничего не знают о часовом деле. Часы идут не так, и они останавливаются; вы видите, как владелец дает им встряску, или, если он очень смел, он открывает корпус и дает толчок балансиру. Господа, это эмпирическая практика, и вы знаете, каковы результаты для часов. Я думаю, вы можете догадаться, каковы результаты аналогичных операций на человеческом теле. И поскольку здравомыслящие люди очень скоро обнаружили, что таковы последствия вмешательства в очень сложные механизмы, которые они не понимали, я полагаю, что первое дело, как самое легкое, было изучить природу работы человеческих часов, а следующее дело было изучить то, как части работают вместе, и то, как работают часы. Таким образом, постепенно у нас вырос наш корпус анатомов, или знатоков устройства человеческих часов, и наших физиологов, которые знают, как работает машина. И точно так же, как любой здравомыслящий человек, у которого есть ценные часы, не вмешивается в них сам, а идет к кому-то, кто изучил часовое дело и понимает, каков может быть эффект от того или иного действия; так, я полагаю, человек, который, имея на попечении эту ценную машину, свое собственное тело, хочет, чтобы она содержалась в хорошем порядке, приходит к профессору медицинского искусства с целью привести ее в порядок, полагая, что путем дедукции из фактов структуры и из фактов функции врач угадает, что может быть с его телесными часами в это конкретное время и что может быть лучшим средством для их исправления. Если это можно принять как справедливое представление отношения теоретических отраслей медицины — того, что мы можем назвать институтами медицины, используя старый термин, — к практическим отраслям, я думаю, вам будет очевидно, что они имеют первостепенное и фундаментальное значение. Все, что имеет тенденцию вредно влиять на их преподавание, должно иметь тенденцию разрушать и дезорганизовать всю ткань медицинского искусства. Я думаю, каждый здравомыслящий человек видел это давно; но трудности на пути к достижению хорошего преподавания в различных отраслях теории, или институтов, медицины очень серьезны. Это сравнительно легкое дело — пожалуйста, заметьте, что я использую слово «сравнительно» — это сравнительно легкое дело — изучать анатомию и преподавать ее; это очень трудное дело — изучать физиологию и преподавать ее. Это очень трудное дело — знать и преподавать те отрасли физики и те отрасли химии, которые имеют прямое отношение к физиологии; и поэтому, как дело факта, преподавание физиологии и преподавание физики и химии, которые имеют к ней отношение, должны обязательно находиться в состоянии относительного несовершенства; и нет ничего, на что можно было бы жаловаться в том факте, что это относительное несовершенство существует. Но является ли относительное несовершенство, которое существует, только таким, какое необходимо, или оно усугубляется нашими практическими договоренностями? Я верю — и если бы я так не верил, я бы не беспокоил вас этими наблюдениями — я верю, что оно становится бесконечно хуже из-за наших практических договоренностей, или, скорее, я должен сказать, наших очень непрактичных договоренностей. Какой-то очень мудрый человек давно утверждал, что каждый вопрос, в конечном счете, является вопросом финансов; и есть много того, что можно сказать в пользу этого взгляда. Безусловно, вопрос медицинского преподавания — это, в очень большом и широком смысле, вопрос финансов. Что я имею в виду, это следующее: что в Лондоне договоренности медицинских школ и их количество таковы, что делают почти невозможным для людей, которые ограничивают себя преподаванием теоретических отраслей профессии, быть в состоянии заработать себе на хлеб этой операцией; и, вы знаете, если человек не может заработать себе на хлеб, он не может преподавать — по крайней мере, его преподавание приходит к быстрому концу. Это вопрос физиологии. Анатомия преподается довольно хорошо, потому что она лежит в направлении практики, и человек становится лучшим хирургом, будучи хорошим анатомом. Это не мешает абсолютно занятиям практического хирурга, если он занимает кафедру анатомии — хотя я ни на минуту не говорю, что он не был бы лучшим учителем, если бы не посвящал себя практике. (Аплодисменты.) Да, я точно знаю, что означает этот возглас, но я держусь как можно дальше от любого рода намеков на профессора Эллиса. Но факт в том, что даже анатомия человека теперь выросла в столь большое дело, что требует полной преданности жизни человека, чтобы привести огромную массу знаний по этому предмету в такую форму, чтобы она могла быть усвояемой для ума обычного студента. Что студент хочет в профессоре, так это человека, который стоял бы между ним и бесконечным разнообразием и множеством человеческих знаний, и который собрал бы все это вместе и извлек из этого то, что способно быть усвоенным умом. Эта функция — огромная и важная, и если только, в таких предметах, как анатомия, человек полностью свободен от других забот, почти невозможно, чтобы он мог выполнять ее тщательно и хорошо. Но если едва ли возможно для человека заниматься анатомией, не порывая фактически со своей профессией, как возможно для него заниматься физиологией?

Я получаю каждый год те очень подробные отчеты Генле и Мейсснера — тома, я полагаю, в 400 страниц в общей сложности — и они состоят только из рефератов мемуаров и работ, которые были написаны по анатомии и физиологии — только рефератов их! Как человек может поддерживать свое знакомство со всем, что делается в физиологическом мире — в мире, продвигающемся огромными шагами каждый день и каждый час — если он должен быть отвлечен заботами практики? Вы очень хорошо знаете, что это должно быть невыполнимо. Наши способные люди присоединяются к нашим медицинским школам с прицелом на будущее. Они занимают кафедры анатомии или физиологии; и со временем они покидают эти кафедры ради более прибыльных занятий, в которые они дрейфовали благодаря профессиональному успеху, и так они становятся одетыми, а физиология остается нагой. Результат в том, что в тех школах, в которых физиология таким образом оставлена на милость, так сказать, тех, у кого нет времени присматривать за ней, эффект такого преподавания выходит очевидно и становится явным в том, о чем я говорил только что — нереальности, книжности знаний обучаемых. И если это случай в физиологии, еще больше это должно быть случаем в тех отраслях физики, которые являются фундаментом физиологии; хотя это может быть в меньшей степени случаем в химии, потому что для способного химика определенная почетная и независимая карьера лежит в направлении его работы, и он способен, как анатом, смотреть на то, чему он может учить студента, как не абсолютно отвлекающее его от его хлебозарабатывающих занятий.

Но нет никакой пользы жаловаться на это положение вещей, если не быть готовым указать какой-то вид практического средства. И я верю — и я решаюсь сделать это заявление, потому что я полностью независим от всех видов медицинских школ и могу, поэтому, говорить то, что я верю, не будучи подозреваемым в том, что на меня влияет какой-то личный интерес — но я говорю, я верю, что средство для этого положения вещей, для того несовершенства наших теоретических знаний, которое сдерживает способности Англии в настоящее время в медицинских делах, — это просто дело механической договоренности; что до тех пор, пока у вас есть дюжина медицинских школ, разбросанных по разным частям метрополии и делящих студентов между ними, до тех пор, во всех меньших школах, по крайней мере, невозможно, чтобы какое-либо иное положение вещей, чем то, которое я описывал, могло существовать. Профессора должны жить; чтобы жить, они должны заниматься практикой, и если они занимаются практикой, преследование абстрактных отраслей науки должно пойти к стене. Все это простое и очевидное дело здравого смысла. Я верю, вы никогда не измените это положение вещей до тех пор, пока, либо по согласию, либо по force majeure — и я был бы очень огорчен увидеть последнее примененным — но до тех пор, пока не будет какой-то новой договоренности, и до тех пор, пока все теоретические отрасли профессии, институты медицины, не будут преподаваться в Лондоне не более чем в одной или двух, или в крайнем случае трех, центральных институциях, никакого добра не будет достигнуто. Если бы та большая группа людей, медицинские студенты Лондона, были обязаны в первую очередь получить знания теоретических отраслей их профессии в двух или трех центральных школах, были бы обильные средства для поддержания способных профессоров — не, конечно, для обогащения их, так как они были бы способны обогатить себя практикой — но для того, чтобы позволить им сделать тот выбор, который такие люди так желают сделать; а именно, выбор между богатством и скромной компетенцией, когда эта скромная компетенция должна быть объединена с научной карьерой и средствами продвижения знаний. Я не верю, что все разговоры о медицинском образовании и его починке принесут хоть малейшую пользу до тех пор, пока не будет ясно признан факт, что люди должны быть тщательно подготовлены в теоретических отраслях их профессии и что для этой цели преподавание этих теоретических отраслей должно быть ограничено двумя или тремя центрами.

Теперь позвольте мне добавить еще одно слово, и это то, что если бы я был деспотом, я бы сократил эти отрасли в значительной степени. Следующее дело, которое нужно сделать сверх того, что я упомянул только что, — это вернуться к начальному образованию. Великий шаг к тщательному медицинскому образованию — это настаивать на преподавании элементов физических наук во всех школах, так чтобы медицинские студенты не приходили в медицинские колледжи совершенно невежественными в том, с чем им приходится иметь дело; настаивать на элементах химии, элементах ботаники и элементах физики, преподаваемых в наших обычных и общих школах, так чтобы была некоторая подготовка к дисциплине медицинских колледжей. И, если бы эта реформа была однажды осуществлена, вы могли бы ограничить «Институты медицины» физикой, как примененной к физиологии — химией, как примененной к физиологии — самой физиологией и анатомией. Впоследствии студент, тщательно подготовленный в этих делах, мог бы пойти в любую больницу, какую пожелает, с целью изучения практических отраслей своей профессии. Практическое преподавание могло бы быть сделано таким местным, как вы хотите; и вы могли бы использовать с выгодой возможности, предоставляемые всеми этими местными институциями для приобретения знаний практики профессии. Но вы можете сказать: «Это упразднение многого; вы избавляетесь от ботаники и зоологии для начала». У меня нет сомнения, что от них следует избавиться как от отраслей специального медицинского образования; они должны быть возвращены на более раннюю стадию и сделаны отраслями общего образования. Позвольте мне сказать, в порядке самоотрекающегося постановления, за которое вы, я уверен, отдадите мне должное, что я верю, что сравнительная анатомия должна быть абсолютно упразднена. Я говорю так не без некоторого страха перед вице-канцлером Лондонского университета, который сидит слева от меня. Но я не думаю, что хартия дает ему очень много власти надо мной; более того, я скоро приду к концу моего экзаменаторства, и поэтому я не боюсь, а продолжу говорить то, что собирался сказать, а именно, что, по моему убеждению, это самая настоящая жестокость — у меня нет другого слова для этого — требовать от джентльменов, которые заняты медицинскими исследованиями, притворства — ибо это ничто иное, и не может быть ничем иным, чем притворство — знаний сравнительной анатомии как части их медицинского учебного плана. Сделайте это частью их преподавания искусств, если хотите, сделайте это частью их общего образования, если хотите, сделайте это частью их квалификации для научной степени всеми средствами — это ее надлежащее место; но требовать, чтобы джентльмены, чьи все способности должны быть направлены на приобретение реальных знаний физиологии человека, беспокоили себя изучением слухов о чередовании поколений у Salpae, это действительно чудовищно. Я не могу охарактеризовать это иначе. И, пожертвовав своим собственным занятием, я уверен, что могу пожертвовать занятиями других людей; и я делаю это замечание с тем большей готовностью, потому что я обнаружил, читая имена ваших профессоров только что, что профессор Materia Medica не присутствует. Должен признаться, если бы я был по-своему, я бы упразднил Materia Medica [1] полностью. Я помню, когда я был впервые под экзаменом в Лондонском университете, доктор Перейра был экзаменатором, и вы знаете, что «Materia Medica» Перейры была книгой de omnibus rebus. Я помню свои борьбы с этой книгой поздно ночью и рано утром (я работал очень усердно в те дни), и я действительно верю, что я как-то вбил эту книгу в свою голову, но затем я возьмусь сказать, что я забыл все это неделю спустя. Ни одного следа знаний о лекарствах не осталось в моей памяти с того времени до этого; и действительно, как дело здравого смысла, я не могу понять аргументы в пользу обязательства медицинского человека знать все о лекарствах и откуда они приходят. Почему бы не заставить его принадлежать к Институту железа и стали и не узнать что-то о столовых приборах, потому что он использует ножи?

Но не предполагайте, что после всех этих вычетов не осталось бы достаточно места для вашей активности. Давайте посчитаем, что у нас осталось. Я полагаю, все время для медицинского образования, на которое можно надеяться, — это, в крайнем случае, около четырех лет. Ну, что вы должны освоить за эти четыре года по моему предположению? Физика, примененная к физиологии; химия, примененная к физиологии; физиология; анатомия; хирургия; медицина (включая терапию); акушерство; гигиена; и судебная медицина — девять предметов на четыре года! И когда вы рассматриваете, что это за предметы, и что приобретение чего-либо сверх основ любого из них может потребовать энергии всей жизни, я думаю, что даже те энергии, которые вы, молодые джентльмены, демонстрировали в течение последнего часа или двух, могли бы быть напряжены, чтобы держать вас полностью на уровне того, что требуется для вашей медицинской карьеры.

Я питаю очень сильное убеждение, что любой, кто добавляет к медицинскому образованию хоть йоту или титлу сверх того, что абсолютно необходимо, виновен в очень тяжком преступлении. Господа, будет зависеть от знаний, которыми вы случайно обладаете — от ваших средств применения их в вашей собственной области действия — будут ли счета смертности вашего района увеличены или уменьшены; и это, господа, очень серьезное соображение действительно. И при этих обстоятельствах, предметы, с которыми вы должны иметь дело, будучи столь трудными, их объем столь огромным, и время в вашем распоряжении столь ограниченным, я не мог бы чувствовать свою совесть легкой, если бы я не поднял, по такому случаю, как этот, протест против использования ваших энергий на приобретение любых знаний, которые могут не быть абсолютно нужны в вашей будущей карьере.









Сноски


	Надеюсь, будет понято, что я не включаю терапию в этот заголовок.












XIII

ГОСУДАРСТВО И МЕДИЦИНСКАЯ ПРОФЕССИЯ

[1884]

С интервалами в течение последней четверти века комитеты палат Законодательного собрания и специально назначенные комиссии занимались делами медицинской профессии. Было собрано много доказательств, много споров велось вокруг отчетов этих органов; и иногда много труда было затрачено на то, чтобы провести меры, основанные на всей этой работе, через Парламент, но очень мало было достигнуто.

Законопроект, представленный в последнюю сессию, не был более удачлив, чем несколько предшественников. Я полагаю, что не правильно радоваться несчастьям чего-либо, даже законопроекта; но я признаюсь, что это событие доставило мне живое удовлетворение, ибо я был членом Королевской комиссии, на отчете которой был основан законопроект, и я делал все возможное, чтобы противостоять и аннулировать этот отчет.

То, что вопрос должен быть поднят снова и окончательно решен Законодательным собранием в скором времени, не может быть подвергнуто сомнению; но тем временем есть время для размышления, и я думаю, что немедицинская общественность была бы мудра, если бы уделила немного внимания предмету, который действительно имеет значительную важность для них.

Первый вопрос, который простой человек склонен задать себе, — это: почему Государство должно вмешиваться в профессию медицины больше, чем оно делает, скажем, с профессией инженерии? Любой, кто пожелает, может называть себя инженером и может практиковать как таковой. Государство не присваивает титула инженерам и не претендует на то, чтобы сказать общественности, что один человек — квалифицированный инженер, а другой — нет.

Ответы, которые даются на этот вопрос, различны, и большинство из них, я думаю, плохи. Большое количество людей, кажется, придерживаются мнения, что Государство обязано не меньше заботиться о широкой общественности, чем следить за тем, чтобы она была защищена от некомпетентных людей, от шарлатанов и медицинских самозванцев в целом. Я не придерживаюсь этого взгляда на дело. Я думаю, что гораздо здоровее для общественности заботиться о себе самой в этом, как и во всех других делах; и хотя я не такой фанатик свободы субъекта, чтобы утверждать, что вмешательство в способ, которым человек может выбрать быть убитым, является нарушением этой свободы, все же я думаю, что гораздо лучше позволить каждому делать, как он хочет. Будет ли это так или нет, я совершенно уверен, что, как дело практики, абсолютно невозможно запретить практику медицины людьми, которые не имеют специальной квалификации для этого. Рассмотрите ужасные последствия попытки запретить практику очень большому классу людей, которые, конечно, не квалифицированы технически — я далек от того, чтобы сказать слово о том, квалифицированы ли они иначе или нет. Количество «Леди Благодетельниц» — бабушек, тетушек и тещ — чье главное наслаждение лежит в применении их заветного запаса домашней медицины, не поддается исчислению, и содрогаешься при мысли о том, что могло бы случиться, если бы их энергии были повернуты из этого безвредного, если не благотворного канала, сильной рукой закона. Но вещь невыполнима.

Другая причина для вмешательства выдвигается, я сожалею сказать, некоторыми, хотя и не многими, членами медицинской профессии и является просто выражением того тред-юнионизма, который имеет тенденцию заражать профессии не меньше, чем торговлю.

Общий практик, пытающийся свести концы с концами на бедной практике, чье медицинское обучение стоило ему много времени и денег, обнаруживает, что многие потенциальные пациенты, чьи маленькие гонорары были бы приветствованы как малое, которое помогает, предпочитают пойти и получить свой шиллинговый эквивалент «докторского снадобья» и совета от химика и аптекаря за углом, который не заплатил шести пенсов за свое медицинское обучение, потому что у него никогда не было никакого.

Общий практик думает, что это очень тяжело для него и должно быть остановлено. Возможно, естественно, что он так думает, хотя было бы очень трудно для него оправдать свое мнение на любом основании общественной политики. Но вопрос действительно не стоит обсуждения, так как очевидно, что было бы совершенно невыполнимо остановить практику «через прилавок», даже если бы это было желательно.

Разве человек, у которого внезапный приступ боли в зубе или желудке, не должен быть допущен пойти в ближайшую аптеку и попросить что-то, что облегчит его? Понятие нелепо. Но если это должно быть законным, весь принцип допустимости практики через прилавок признан.

По моему суждению, вмешательство Государства в дела медицинской профессии может быть оправдано не на каком-либо притворстве защиты общественности, и еще меньше на том, чтобы защищать медицинскую профессию, но просто и исключительно на том факте, что Государство нанимает медицинских людей для определенных целей, и, как наниматель, имеет право определить условия, на которых оно примет службу. Это в интересах сообщества, чтобы ни один человек не умер без того, чтобы было некоторое официальное признание причины его смерти. Это дело высочайшей важности для сообщества, чтобы в гражданских и уголовных делах закон мог иметь прибежище к людям, чьи доказательства могут быть приняты как доказательства экспертов; и не будет подвергнуто сомнению, что Государство имеет право диктовать условия, при которых оно назначит людей на огромное количество военно-морских, военных и гражданских медицинских должностей, удерживаемых прямо или косвенно под Правительством. Здесь, и только здесь, кажется мне, лежит оправдание для вмешательства Государства в медицинские дела. Оно говорит, или, по моему суждению, должно сказать общественности: «Практикуйте медицину, если хотите — идите быть практикуемыми кем угодно»; и медицинскому практику: «Имейте квалификацию, или не имейте квалификации, если люди не возражают против этого; но если Государство должно получить ваш сертификат о смерти, если Государство должно принять ваши доказательства как доказательства эксперта, если Государство должно дать вам любой вид гражданского, или военного, или военно-морского назначения, тогда мы можем призвать вас соблюдать наши условия и предоставить доказательства того, что вы, в нашем смысле слова, квалифицированы. Без этого мы не поместим вас в это положение». Как дело факта, это отношение Государства к медицинской профессии в этой стране. С моей стороны, я считаю это чрезвычайно здоровым отношением; и это то, что я был бы очень огорчен увидеть измененным, за исключением того, что было бы, конечно, лучше, если бы большие возможности были даны для быстрого и острого наказания тех, кто претендует на то, чтобы иметь квалификацию Государства, когда, по факту, они не обладают ею. Они просто обманщики и мошенники, как другие люди, которые претендуют быть тем, чем они не являются, и должны быть наказаны как таковые.

Но предполагая, что мы согласны насчет оправдания вмешательства Государства в медицинские дела, возникают новые вопросы относительно способа, которым это вмешательство должно иметь место, и степени, до которой оно должно идти, по которым расхождение мнений даже больше, чем оно есть по общему вопросу вмешательства.

Сейчас, я сожалею сказать, прошло что-то более сорока лет с тех пор, как я начал свои медицинские исследования; и, в то время, состояние дел было чрезвычайно странным. Я должен думать, едва ли возможно, что оно могло существовать где-либо, кроме как в такой стране, как Англия, которая лелеет прекрасное старое заплесневелое злоупотребление так же, как она делает свое портвейн. В то время было двадцать одна лицензирующая организация — то есть, организации, чей сертификат был получен Государством как доказательство того, что люди, которые обладали этим сертификатом, были медицинскими экспертами. Как эти организации пришли к тому, чтобы обладать этими полномочиями, — это очень любопытная глава в истории, в которой было бы неуместно распространяться. Они были частично университетами, частично медицинскими гильдиями и корпорациями, частично Архиепископом Кентерберийским. Это были три источника, из которых лицензия на практику приходила в тот день. Не было центральной власти, не было ничего, чтобы предотвратить любую из этих лицензирующих властей от предоставления лицензии любому на любых условиях, которые она считала подходящими. Экзамен мог быть обманом, учебный план мог быть обманом, сертификат мог быть куплен и продан, как что-либо в магазине; или, с другой стороны, экзамен мог быть довольно хорошим, а диплом соответственно ценным; но не было ни малейшей гарантии, кроме личного характера людей, которые составляли администрацию каждой из этих лицензирующих организаций, относительно того, что могло случиться. Было возможно для молодого человека прийти в Лондон и провести два года и шесть месяцев времени его обязательных трех лет «хождения по больницам» в праздности или хуже; он мог затем, поставив себя в руки рассудительного «зубрилы» на оставшиеся шесть месяцев, пройти триумфально через испытание одного часа устного экзамена, который был всем, что было абсолютно необходимо, чтобы позволить ему быть выпущенным на общественность, как смерть на бледном коне, «побеждая и чтобы победить», с полным санкционированием закона, как «квалифицированный практик».

В настоящее время трудно представить себе такое положение дел, и еще труднее описать его последствия, поскольку они выглядели бы как грубая и злобная карикатура; однако можно сказать, что никогда не существовало системы — или отсутствия системы, — которая была бы лучше приспособлена для того, чтобы погубить попавших в нее студентов или дискредитировать профессию в целом. Моя память возвращает меня к тем временам, когда персонажи, с которых мог быть списан Боб Сойер из «Посмертных записок Пиквикского клуба», были отнюдь не редкостью.

Однако незадолго до начала моего обучения в Англии стали заметны признаки перемен к лучшему, что было связано с основанием Лондонского университета и сравнительно очень высокими требованиями, которые он предъявлял к своим выпускникам-медикам.

Я говорю «сравнительно высокие требования», поскольку требования университета в те дни, и даже в течение двенадцати лет спустя, когда я был одним из экзаменаторов медицинского факультета, были такими, что сегодня их сочли бы лишь приемлемыми, а во многих отношениях они были весьма несовершенными. Но по отношению к имевшимся средствам обучения этот стандарт был высоким, и никто, кроме наиболее способных и амбициозных студентов, не помышлял о том, чтобы окончить университет. Тем не менее тот факт, что многим студентам такого уровня удавалось получить дипломы, побуждал других следовать их примеру, что медленно, но верно отразилось на уровне преподавания в лучших медицинских школах. Затем последовал Закон о медицине 1858 года. Этот закон ввел два огромных улучшения: одним из них стало создание так называемого Медицинского реестра, в который вносятся имена всех лиц, признанных государством в качестве практикующих врачей; другим — создание Медицинского совета, своего рода медицинского парламента, состоящего из представителей лицензирующих органов и ведущих деятелей медицинской профессии, назначаемых Короной. Полномочия, предоставленные законодательной властью Медицинскому совету, на практике оказались весьма ограниченными, но я думаю, что ни один беспристрастный наблюдатель не усомнится в том, что этот орган, подвергавшийся столь частой критике, оказал немалое влияние на те большие перемены к лучшему, которые произошли в подготовке кадров для медицинской профессии на моей памяти.

Еще одним источником улучшений следует признать шотландские университеты, и особенно медицинский факультет Эдинбургского университета. Медицинское образование и экзамены в этом учебном заведении в течение многих лет были лучшими в своем роде на этих островах, и я сомневаюсь, что в настоящий момент три королевства могут представить лучшую медицинскую школу, чем эдинбургская. Огромное число студентов-медиков в этом университете является достаточным доказательством мнения тех, кто наиболее заинтересован в этом предмете.

Благодаря всем этим влияниям, а также революции, произошедшей за последние двадцать лет в наших представлениях о надлежащем методе преподавания физической науки, подготовка студента-медика в хорошей школе и экзаменационные испытания, применяемые подавляющим большинством нынешних лицензирующих органов — число которых сократилось до девятнадцати вследствие отставки архиепископа и слияния двух других лицензирующих органов, — совершенно отличаются от того, что было даже двадцать лет назад.

Я был совершенно поражен, когда один из моих сыновей начал свою медицинскую карьеру на днях, сравнив тщательно контролируемые курсы теоретического и практического обучения, которые он обязан проходить регулярно и прилежно, а также количество и характер экзаменов, которые он должен сдать, прежде чем получит лицензию, не только с чудовищной небрежностью моих собственных студенческих лет, но даже с тем положением дел, которое существовало, когда мой срок полномочий в качестве экзаменатора в Лондонском университете истек около шестнадцати лет назад.

Я без колебаний высказываю мнение, которое полностью подтверждается показаниями, данными перед недавней Королевской комиссией, что значительная часть существующих лицензирующих органов выдает свои лицензии на условиях, обеспечивающих столь высокий стандарт, какой только практически возможно или целесообразно требовать при нынешних обстоятельствах, и что они проявляют всяческое стремление идти в ногу с улучшениями времени. И я думаю, что не может быть никаких сомнений в том, что подавляющее большинство значительно улучшило свои методы, так что их стандарт намного выше, чем обычная квалификация тридцать лет назад, и я не вижу, какое было бы оправдание для вмешательства в их деятельность, если бы не два других недостатка, которые необходимо устранить.

К сожалению, остаются две или три «паршивые овцы» — лицензирующие органы, которые просто наживаются на своих привилегиях и продают покупателю самый дешевый товар, какой только могут предложить ради приличия. Другой недостаток существующей системы, даже там, где экзамен был значительно улучшен и стал хорошим в своем роде, заключается в том, что существуют определенные лицензирующие органы, которые дают квалификацию на знание либо только медицины, либо только хирургии, и более или менее игнорируют акушерство. Это возрождение архаичного состояния профессии, когда хирургические операции в основном оставлялись цирюльникам, а акушерство — повивальным бабкам, и когда врачи считали себя, и миром воспринимались, как «высшие лица» профессии. Я помню историю, ходившую в мои молодые годы, об одном великом придворном враче, который путешествовал с другом, направляясь, как и он сам, в гости в загородный дом. Друг упал в апоплексическом ударе, и врач отказался пустить ему кровь, потому что это противоречило профессиональному этикету врача — выполнять такую операцию. Умер ли друг или ему стало лучше от того, что ему не пустили кровь, я не помню, но мораль истории остается прежней. С другой стороны, знаменитого хирурга спросили, собирается ли он готовить сына к своему ремеслу. «Нет, — сказал он, — он такой дурак, что я намерен сделать из него врача».

В наши дни, к счастью, признано, что медицина едина и неделима и что никто не может должным образом практиковать в одной области, не будучи знакомым, по крайней мере, с принципами всех остальных. Таким образом, две главные вещи, которые требуются сейчас, — это, во-первых, некое средство обеспечения такой степени единообразия для всех экзаменационных органов, чтобы ни один из них не мог представить позорно низкий минимальный уровень или проходной экзамен; а второй момент заключается в том, что какой-то орган должен иметь право требовать от каждого кандидата на получение лицензии на практику изучения всех трех отраслей, что называется трехсторонней квалификацией. Все члены недавней комиссии согласились с тем, что это основные пункты, на которые следует обратить внимание в любых предложениях по дальнейшему улучшению медицинской подготовки и квалификации.

Но при таких целях наши представления о наилучшем способе их достижения были удивительно расходящимися; так что вышло, что одиннадцать членов комиссии представили семь отчетов. Был один основной отчет большинства и шесть второстепенных отчетов, которые в той или иной степени отличались от него, главным образом в вопросе о наилучшем методе достижения этих двух целей.

Отчет большинства рекомендовал принятие того, что известно как совместная схема. Согласно этому плану, право выдачи лицензии на практику должно быть отобрано у всех существующих органов, независимо от того, хорошо они работали или плохо, и передано в руки органа делегатов (дивизиональных советов), по одному для каждого из трех королевств. Лицензия на практику должна присваиваться путем сдачи экзамена делегатов. Лицензиат может впоследствии, если пожелает, предстать перед любым из существующих органов и позволить себе роскошь еще одного экзамена и уплаты еще одного взноса, чтобы получить титул, который юридически не ставит его в лучшее положение, чем то, которое он занимал бы без него.

При таких обстоятельствах, конечно, единственным мотивом для получения степени университета или лицензии медицинской корпорации был бы престиж этих органов. Следовательно, от «паршивых овец» определенно отказались бы, в то время как те органы, которые приобрели репутацию, выполняя свой долг, пострадали бы меньше.

Но поскольку отчет большинства предлагает, чтобы существующие органы получали компенсацию за любые потери, которые они могли бы понести, из взносов экзаменаторов за государственную лицензию, возник бы любопытный результат: профессия будущего облагалась бы налогом на все времена с целью передачи совершенно безответственным органам суммы, размер которой был бы велик для тех, кто не выполнил свой долг, и мал для тех, кто его выполнил.

Эта схема, по сути, предполагала бессрочное содержание «паршивых овец», рассчитанное на максимум их нечестно нажитых прибылей. Я признаюсь, что не смог согласиться с планом, который, в дополнение к вознаграждению злоумышленников, предлагал отобрать привилегии у ряда экзаменационных органов, которые, как признано, хорошо выполняли свой долг, ради того, чтобы избавиться от нескольких тех, кто потерпел неудачу. Это было слишком похоже на уловку китайца, который сжег свой дом, чтобы получить скромное блюдо из жареного поросенка, — не будучи уверенным, не обнаружит ли он в конце концов лишь груду пепла. Что мы знаем, так это то, что подавляющее большинство существующих лицензирующих органов удивительно улучшились за последние двадцать лет и продолжают улучшаться. Чего мы не знаем, так это того, удастся ли вообще когда-нибудь заставить работать сложную схему дивизиональных советов.

Мое собственное убеждение состоит в том, что любая необходимая реформа может быть осуществлена без какого-либо вмешательства в приобретенные права, без несправедливого посягательства на престиж учреждений, которые были и остаются чрезвычайно ценными, без возникновения вопроса о компенсации и с помощью чрезвычайно простой операции. Фактически необходимо лишь добавить пару пунктов к Закону о медицине следующего содержания: (1) Что с такой-то даты ни одно лицо не должно быть внесено в Медицинский реестр, если оно не обладает трехсторонней квалификацией. (2) Что с этой даты никакой экзамен не должен приниматься как удовлетворительный от какого-либо лицензирующего органа, за исключением того, который проводился частично экзаменаторами, назначенными лицензирующим органом, и частично экзаменаторами-соадъюнктами равной власти, назначенными Медицинским советом или другим центральным органом и действующими согласно их инструкциям.

Устанавливая правило такого рода, государство ничего не конфискует и ни во что не вмешивается, а просто действует в рамках своего несомненного права устанавливать условия, на которых оно будет предоставлять определенные привилегии практикующим врачам. Никто не может сказать, что государство не имеет права делать это; никто не может сказать, что государство несправедливо вмешивается в какое-либо частное предприятие или корпоративный интерес, устанавливая свои собственные условия для своей собственной службы. План имел бы то дополнительное преимущество, что все те корпоративные органы, которые получили (как многие из них получили) большой и заслуженный престиж благодаря тому восхитительному способу, которым они выполняли свою работу, пожинали бы свою справедливую награду в виде стечения студентов, которые, как и прежде, стремились бы получить их квалификацию; в то время как те, кто пренебрегал своими обязанностями, кто в одном или двух случаях, к сожалению, совершенно опозорил себя, погрузились бы в забвение и пришли бы к счастливой и естественной эвтаназии, в которой их проступки и они сами были бы полностью забыты.

Двое моих коллег, профессор Тернер и г-н Брайс, член парламента, чье практическое знакомство с экзаменами придавало их мнениям высокую ценность, выразили свое существенное одобрение этой схемы, и я не вижу веса возражений, выдвинутых против нее. Утверждается, что трудность и расходы на адекватную инспекцию столь многих экзаменов и гарантию их эффективности были бы велики, а трудность на пути к справедливому урегулированию представительства существующих интересов и представительства новых интересов в Генеральном медицинском совете была бы почти непреодолимой.

Последнее возражение мне непонятно. Я не знаю, чтобы какая-либо попытка такого урегулирования была справедливо обсуждена, и пока это не сделано, возможно, не стоит говорить о непреодолимых трудностях. Что касается представления о том, что существует какая-то трудность в получении экзаменаторов-соадъюнктов или что расходы будут подавляющими, у нас есть опыт Шотландии, в которой каждый университет в настоящее время назначает своих экзаменаторов-соадъюнктов, которые выполняют свою работу именно так, как предлагается.

Независимо от того, предложенным ли мною способом или с помощью Совместной схемы, это совершенно точно: две вещи, о которых я говорю, должны быть сделаны: вы должны иметь трехстороннюю квалификацию; вы должны также иметь ограничение минимальной квалификации; и любая схема улучшения отношений государства с медициной, которая не претендует на то, чтобы сделать эти две вещи тщательно и хорошо, не имеет шансов на окончательность.

Но когда эти реформы будут осуществлены, когда появится Медицинский совет, наделенный более реальной властью, чем та, которой он обладает в настоящее время; когда лицензию на практику нельзя будет получить без трехсторонней квалификации; и когда для каждой лицензии будет требоваться единый минимальный уровень квалификации, остается ли что-то еще, что кто-либо, серьезно заинтересованный в благополучии медицинской профессии, — кем я могу с полным основанием назвать себя, — хотел бы видеть сделанным? Я думаю, есть три вещи.

Во-первых, даже сейчас, когда требуется четырехлетний учебный план, время, отведенное на медицинское образование, слишком коротко. Молодой человек восемнадцати лет, начинающий изучать медицину, вероятно, абсолютно не знает о существовании таких вещей, как анатомия или физиология, или, по сути, любой отрасли физической науки. Он попадает в совершенно новый мир; он берется за работу, в которой у него нет ни малейшего опыта. До этого времени его работа была связана с книгами; он внезапно бросается в работу с вещами, которая настолько отличается от работы с книгами, насколько это вообще возможно. Я совершенно уверен, что значительное число молодых людей тратят очень большую часть своей первой сессии просто на то, чтобы научиться учиться предметам, которые для них совершенно новы. И все же вспомните, что за этот период в четыре года они должны приобрести знания по всем отраслям великого и ответственного практического призвания — медицине, хирургии, акушерству, общей патологии, судебной медицине и так далее. Любой, кто знает, что это за вещи, и кто знает, какая работа необходима, чтобы дать человеку уверенность, которая позволит ему стоять у постели больного и сказать к удовлетворению собственной совести, что должно быть сделано, а что не должно, должен осознавать, что если у человека есть только четыре года, чтобы сделать все это, у него не будет много свободного времени. Но это еще не все. Как я уже сказал, молодой человек приходит, вероятно, не зная о существовании науки; он никогда не слышал ни слова о химии, он никогда не слышал ни слова о физике, у него нет ни малейшего представления об основах биологической науки; и все эти вещи должны быть изучены так же хорошо и втиснуты в то время, которое само по себе едва достаточно для приобретения справедливого объема тех знаний, которые необходимы для удовлетворительного выполнения его профессиональных обязанностей.

Поэтому мне совершенно ясно, что так или иначе учебный план должен быть облегчен. Это не значит, что какие-либо из упомянутых мною предметов не нужно изучать и что их можно исключить. Единственная альтернатива, следовательно, — это увеличить время, отведенное на учебу. Все согласятся со мной, что практические жизненные потребности в этой стране таковы, что, по крайней мере для среднего практикующего врача, безнадежно думать о продлении периода профессионального обучения после двадцати двух лет. Так что, поскольку период обучения нельзя продлить вперед, единственное, что можно сделать, — это продлить его назад.

Вопрос в том, как это можно сделать. Мое собственное убеждение состоит в том, что если бы Медицинский совет, вместо того чтобы настаивать на том экзамене по общему образованию, который, к сожалению, я считаю совершенно бесполезным, настаивал бы на знании элементарной физики, химии и биологии, они сделали бы один из величайших шагов, которые в настоящее время могут быть сделаны для улучшения медицинского образования. И улучшение заключалось бы в следующем. Подавляющее большинство молодых людей, которые идут в профессию, практически завершили свое общее образование — или они вполне могли бы это сделать — к шестнадцати или семнадцати годам. Если бы интервал между этим возрастом и тем, в котором они начинают свои чисто медицинские исследования, был использован для получения практического знакомства с элементарной физикой, химией и биологией, по моему суждению, это было бы равносильно двум годам, добавленным к курсу медицинского обучения. И по двум причинам: во-первых, потому что предмет того, что они узнали бы, имеет отношение к их будущим исследованиям, и это большой выигрыш; во-вторых, потому что вы могли бы очистить курс их профессионального обучения от многого, что в настоящее время занимает время и внимание; и последнее, но не менее важное — вероятно, самое важное, — они тогда пришли бы к своим медицинским исследованиям, подготовленными к тому обучению у Природы, которое является тем, что они должны делать в процессе становления искусными врачами, и к которому в настоящее время они ни в малейшей степени не подготовлены своим предыдущим образованием.

Второе пожелание, которое я должен выразить, касается Лондона в особенности, и я могу сказать о нем кратко как о более экономичном использовании преподавательских сил в медицинских школах. В настоящее время каждая крупная больница в Лондоне — а их десять или одиннадцать — имеет свою полную медицинскую школу, в которой преподаются не только отрасли практической медицины, но и те исследования в области общей науки, такие как химия, элементарная физика, общая анатомия и множество других тем, которые раньше назывались (и термин был чрезвычайно полезным) институтами медицины. Это было вполне хорошо полвека назад; сейчас это все очень плохо, просто потому, что эти общие отрасли науки, такие как анатомия, физиология, химия, физиологическая химия, физиологическая физика и так далее, стали сейчас настолько обширными, а способ их преподавания настолько полностью изменился, что для любого человека абсолютно невозможно быть глубоко компетентным преподавателем их, или для любого студента — быть эффективно обученным без посвящения всего времени лица, которое занимается преподаванием. Я берусь утверждать, что для любого человека в настоящее время безнадежно невозможно идти в ногу с прогрессом физиологии, если он не отдает ей весь свой ум; и чем больше ум, тем больше простора он найдет для своего применения. Опять же, преподавание стало, и должно стать еще более практическим, и это также влечет за собой большие затраты времени. Но если человек должен отдавать все свое время моему делу, он должен жить этим, а ресурсы школ не позволяют им содержать десять или одиннадцать физиологических специалистов.

Если бы студенты в свои первые один или два года изучали институты медицины в двух или трех центральных учреждениях, было бы совершенно легко иметь эти предметы, преподаваемые тщательно и эффективно лицами, которые отдавали бы весь свой ум и внимание предмету; в то время как в то же время медицинские школы при больницах оставались бы тем, чем они должны быть, — великими учреждениями, в которых открыты самые большие возможности для приобретения практического знакомства с явлениями болезни. Таким образом, предварительная или ранняя половина медицинского образования проходила бы в центральных учреждениях, а заключительная половина была бы посвящена полностью практическим исследованиям в больницах.

Мне довелось знать, что эта концепция вынашивалась не только мной, но и очень многими из тех лиц, которые наиболее заинтересованы в улучшении медицинского обучения в течение значительного числа лет. Я не знаю, выйдет ли что-нибудь из этого в это полустолетие или нет; но это должно быть сделано. Это не умозрительное понятие; оно лежит на виду у каждого, кто привык к преподаванию и знает, каковы потребности преподавания; и я очень хотел бы видеть сделанным первый шаг — чтобы люди решили, что это должно быть сделано так или иначе.

Последний пункт, на который я могу обратить внимание, — это тот, который касается действий самой профессии больше, чем чего-либо другого. У нас есть договоренности о преподавании, у нас есть договоренности о проверке квалификаций, у нас есть удивительные вспомогательные средства и приспособления для лечения болезней самыми разными способами; но я не нахожу в Лондоне в настоящее время, в этом маленьком месте с четырьмя или пятью миллионами жителей, которое поддерживает так много вещей, никакой организации или никакой договоренности для продвижения науки медицины, рассматриваемой как чистая наука. Я прекрасно осознаю, что существуют медицинские общества различных видов; я не невежественен относительно лекторских должностей в Коллегии врачей и Коллегии хирургов; есть Институт Брауна; и есть Общество по развитию медицины путем исследований, но нет никакого средства, насколько я знаю, с помощью которого любой человек, обладающий врожденными дарами исследователя и первооткрывателя новой истины и желающий применить это к улучшению медицинской науки, мог бы осуществить свое намерение. В Париже есть Парижский университет, который дает степени; но есть также Сорбонна и Коллеж де Франс, места, в которых учреждены профессорские должности с прямой целью дать возможность людям, обладающим силой исследования, силой продвижения знаний и тем самым реагирования на практику, делать то, что является их особой миссией. Я не знаю ничего подобного в Лондоне; и если бы так случилось, что Клод Бернар или Людвиг появились бы в Лондоне, я действительно не имею ни малейшего представления о том, что мы могли бы с ним сделать. Мы не могли бы извлечь из него пользу, и я думаю, нам пришлось бы экспортировать его в Германию или Францию. Я сомневаюсь, что это хорошее или мудрое положение вещей. Я не думаю, что это положение вещей, которое может существовать в течение долгого времени, теперь, когда люди с каждым днем становятся все более и более пробужденными к важности научных исследований и к поразительному и неожиданному способу, которым они везде реагируют на практические занятия. Я бы рассматривал создание какого-либо учреждения такого рода как признание со стороны медицинской профессии в целом, что если их великая и благотворная работа должна продолжаться, они должны, как и другие люди, у которых есть великая и благотворная работа, способствовать продвижению знаний единственным способом, которым опыт показывает, что они могут быть продвинуты.









Сноски


	Взносы, которые должны быть уплачены кандидатами за допуск к экзаменам Дивизионального совета, должны быть в таком размере, который будет достаточен для покрытия стоимости экзаменов и других расходов Дивизионального совета, а также для обеспечения суммы, необходимой для компенсации медицинским органам, или тем из них, которые могут иметь право на компенсацию, за любые денежные потери, которые они могут впоследствии понести по причине отмены их привилегии присваивать лицензию на практику. Отчет 50, стр. xii.












XIV

СВЯЗЬ БИОЛОГИЧЕСКИХ НАУК С МЕДИЦИНОЙ

[1881]

Великий корпус теоретических и практических знаний, который был накоплен трудами около восьмидесяти поколений, со времен зарождения научной мысли в Европе, не имеет коллективного английского названия, к которому нельзя было бы предъявить возражение; и я использую термин «медицина» как тот, который наименее вероятно будет понят неправильно; хотя, как все знают, это название обычно применяется в более узком смысле к одному из главных подразделений совокупности медицинской науки.

Взятая в этом широком смысле, «медицина» не просто обозначает вид знания, но она охватывает различные применения этого знания для облегчения страданий, восстановления повреждений и сохранения здоровья живых существ. Фактически, практический аспект медицины настолько доминирует над всеми остальными, что «Искусство исцеления» является одним из его наиболее широко принятых синонимов. Так трудно думать о медицине иначе, как о чем-то, что обязательно связано с лечебной терапией, что мы склонны забывать, что должна существовать и существует такая вещь, как чистая наука медицины — «патология», которая не имеет большего необходимого подчинения практическим целям, чем зоология или ботаника.

Логическая связь между этим чисто научным учением о болезни, или патологией, и обычной биологией легко прослеживается. Живая материя характеризуется своей врожденной тенденцией проявлять определенный ряд морфологических и физиологических явлений, которые составляют организацию и жизнь. При заданном диапазоне условий эти явления остаются неизменными, в узких пределах, для каждого вида живых существ. Они обеспечивают нормальный и типичный характер вида, и, как таковые, они являются предметом обычной биологии.

Вне диапазона этих условий нормальный ход цикла жизненных явлений нарушается; появляется аномальная структура, или надлежащий характер и взаимная настройка функций перестают сохраняться. Степень и важность этих отклонений от типичной жизни могут варьироваться бесконечно. Они могут не иметь заметного влияния на общее благополучие организма, или они могут способствовать ему. С другой стороны, они могут быть такого характера, что препятствуют деятельности организма или даже влекут за собой его разрушение.

В первом случае эти возмущения относятся к широкой и несколько расплывчатой категории «вариаций»; во втором они называются поражениями, состояниями отравления или болезнями; и, как болезненные состояния, они лежат в пределах компетенции патологии. Никакая четкая линия разграничения не может быть проведена между двумя классами явлений. Никто не может сказать, где заканчиваются анатомические вариации и начинаются опухоли, ни где модификация функции, которая может поначалу способствовать здоровью, переходит в болезнь. Все, что можно сказать, это то, что любое изменение структуры или функции, которое является вредным, принадлежит к патологии. Отсюда очевидно, что патология является отраслью биологии; это морфология, физиология, распределение, этиология аномальной жизни.

Как бы очевиден ни был этот вывод сейчас, он был отнюдь не очевиден в младенчестве медицины. Ибо особенностью физических наук является то, что они независимы в той мере, в какой они несовершенны; и только по мере их продвижения становятся очевидными связи, которые действительно объединяют их все. Астрономия не имела явной связи с земной физикой до публикации «Начал»; связь химии с физикой является еще более современным откровением; связь физики и химии с физиологией решительно отрицалась на памяти большинства из нас, и, возможно, может отрицаться до сих пор.

Или, чтобы взять случай, который дает более близкую параллель со случаем медицины. Сельское хозяйство культивировалось с древнейших времен, и с глубокой древности люди достигли значительного практического мастерства в выращивании полезных растений и эмпирически установили многие научные истины относительно условий, при которых они процветают. Но на памяти многих из нас химия, с одной стороны, и растительная физиология, с другой, достигли стадии развития такой, что они смогли обеспечить прочную основу для научного сельского хозяйства. Точно так же медицина возникла из практических потребностей человечества. Сначала изучаемая без ссылки на какую-либо другую отрасль знания, она долго сохраняла, да и до сих пор в некоторой степени сохраняет, эту независимость. Исторически ее связь с биологическими науками устанавливалась медленно, и полная степень и близость этой связи только сейчас начинают становиться очевидными. Я надеюсь, что не ошибся, предположив, что попытка дать краткий очерк шагов, посредством которых философская необходимость стала исторической реальностью, может быть не лишена интереса, возможно, и поучительности для членов этого великого Конгресса, глубоко заинтересованных, как все они, в научном развитии медицины.

История медицины более полная и насыщенная, чем история любой другой науки, за исключением, пожалуй, астрономии; и если мы проследим длинную запись так далеко, как ясные свидетельства освещают нас, мы обнаружим, что нас переносят к ранним стадиям цивилизации Греции. Древнейшими больницами были храмы Эскулапа; в эти Асклепейоны, всегда воздвигаемые в здоровых местах, рядом со свежими источниками и окруженные тенистыми рощами, больные и увечные стекались, чтобы искать помощи бога здоровья. Обетные таблички или надписи записывали симптомы, не меньше, чем благодарность тех, кто был исцелен; и из этих примитивных клинических записей полужреческая, полуфилософская каста Асклепиадов составила данные, на которых были основаны самые ранние обобщения медицины как индуктивной науки.

В этом состоянии патология, как и все индуктивные науки в своем начале, была просто естественной историей; она регистрировала явления болезни, классифицировала их и отваживалась на прогноз везде, где наблюдение постоянных сосуществований и последовательностей предполагало рациональное ожидание подобного повторения при схожих обстоятельствах.

Дальше этого она почти не шла. Фактически, в тогдашнем состоянии знаний и в состоянии философских спекуляций того времени ни причины болезненного состояния, ни рациональное обоснование лечения вряд ли искались так, как мы ищем их сейчас. Гнев бога был достаточной причиной для существования недуга, а сон — достаточным основанием для терапевтических мер; что физическое явление должно иметь физическую причину, не было подразумеваемой или выраженной аксиомой, какой она является для нас, современных людей.

Великий человек, чье имя неразрывно связано с основанием медицины, Гиппократ, конечно, знал очень мало, фактически практически ничего, об анатомии или физиологии; и он, вероятно, был бы озадачен, даже представив возможность связи между зоологическими исследованиями его современника Демокрита и медициной. Тем не менее, поскольку он и те, кто работал до и после него в том же духе, установили как вопросы опыта, что рана, или вывих, или лихорадка представляли такие-то симптомы, и что возвращение пациента к здоровью облегчалось такими-то мерами, они установили законы природы и начали построение науки патологии. Всякая истинная наука начинается с эмпиризма — хотя всякая истинная наука является таковой именно в той мере, в какой она стремится выйти из эмпирической стадии в стадию дедукции эмпирических истин из более общих. Таким образом, неудивительно, что ранние врачи имели мало или ничего общего с развитием биологической науки; и, с другой стороны, что ранние биологи не очень заботились о медицине. Нет ничего, что указывало бы на то, что Асклепиады принимали какое-либо заметное участие в работе по основанию анатомии, физиологии, зоологии и ботаники. Скорее, они, кажется, произошли от ранних философов, которые были по существу натурфилософами, движимыми характерной греческой жаждой знаний как таковых. Пифагору, Алкмеону, Демокриту, Диогену Аполлонийскому приписываются анатомические и физиологические исследования; и, хотя Аристотель, как говорят, принадлежал к семье Асклепиадов и, не исключено, обязан своим вкусом к анатомическим и зоологическим изысканиям учениям своего отца, врача Никомаха, «История животных» и трактат «О частях животных» настолько свободны от каких-либо упоминаний о медицине, как если бы они вышли из современной биологической лаборатории.

Можно добавить, что нелегко увидеть, каким образом врачу времен Александра могло бы принести пользу знание всего того, что Аристотель знал по этим предметам. Его анатомия человека была слишком грубой, чтобы принести большую пользу в диагностике; его физиология была слишком ошибочной, чтобы предоставить данные для патологических рассуждений. Но когда Александрийская школа с Эразистратом и Герофилом во главе обратилась к использованию возможностей изучения строения человека, предоставленных им Птолемеями, ценность большого количества точных знаний, полученных таким образом, для хирурга в его операциях и для врача в его диагностике внутренних расстройств стала очевидной, и была установлена связь между анатомией и медициной, которая становилась все теснее и теснее. Со времени возрождения наук хирургия, медицинская диагностика и анатомия шли рука об руку. Морганьи назвал свой великий труд «О местонахождении и причинах болезней, исследованных анатомически» и не только показал путь к поиску мест и причин болезней с помощью анатомии, но и сам прошел удивительно далеко по этому пути. Биша, различая более грубые составляющие органов и частей тела одну от другой, указал направление, которое должны принять современные исследования; пока, наконец, гистология, наука вчерашнего дня, как кажется многим из нас, не довела работу Морганьи так далеко, как может завести нас микроскоп, и не расширила сферу патологической анатомии до пределов невидимого мира.

Благодаря тесному союзу морфологии с медициной естественная история болезни в наши дни достигла высокой степени совершенства. Точная регионарная анатомия сделала возможным исследование самых скрытых частей организма и определение при жизни болезненных изменений в них; анатомические и гистологические посмертные исследования предоставили врачам ясную основу, на которой можно основывать классификацию болезней, и безошибочные тесты точности или неточности их диагнозов.

Если бы люди могли довольствоваться чистым знанием, та крайняя точность, с которой в наши дни страдающему человеку может быть сказано, что происходит и что, вероятно, произойдет даже в самых сокровенных частях его телесного каркаса, должна была бы быть столь же удовлетворительной для пациента, как и для научного патолога, который дает ему эту информацию. Но я боюсь, что это не так; и даже практикующий врач, нисколько не недооценивая регулятивное значение точной диагностики, должен часто сетовать, что так много его знаний скорее мешает ему делать неправильно, чем помогает делать правильно.

Один хулитель медицины однажды сказал, что природу и болезнь можно сравнить с двумя сражающимися людьми, а врача — со слепым человеком с дубиной, который бьет в самую гущу схватки, иногда попадая в болезнь, а иногда — в природу. Дело не поправится, если вы предположите, что слух слепого настолько остр, что он может зарегистрировать каждую стадию борьбы и довольно ясно предсказать, чем она закончится. Ему лучше вообще не вмешиваться, пока его глаза не откроются, пока он не сможет увидеть точное положение противников и убедиться в эффекте своих ударов. Но то, что врач должен видеть не глазами, а ясным интеллектуальным взором, — это процесс и цепь причинности, вовлеченная в этот процесс. Болезнь, как мы видели, является возмущением нормальной деятельности живого тела, и она есть и должна оставаться непостижимой до тех пор, пока мы невежественны относительно природы этой нормальной деятельности. Другими словами, не могло быть никакой реальной науки патологии до тех пор, пока наука физиология не достигла степени совершенства, недостижимой до совсем недавних времен.

Что касается медицины, я не уверен, что физиология, какой она была до времен Гарвея, не могла бы так же хорошо не существовать. Более того, возможно, не будет преувеличением сказать, что на памяти живущих людей справедливо прославленные практикующие врачи и хирурги знали меньше физиологии, чем сейчас можно узнать из самого элементарного учебника; и, за исключением нескольких широких фактов, считали то, что они знали, чрезвычайно маловажным для практики. И я не склонен винить их за этот вывод; физиология должна быть бесполезной или хуже чем бесполезной для патологии, пока ее фундаментальные концепции ошибочны.

Гарвея часто называют основателем современной физиологии; и не может быть сомнений в том, что разъяснения функции сердца, природы пульса и хода крови, изложенные в вечно памятном маленьком эссе «De motu cordis», непосредственно произвели революцию во взглядах людей на природу и на сцепление некоторых из наиболее важных физиологических процессов у высших животных; в то время как косвенно их влияние было, возможно, еще более замечательным.

Но хотя Гарвей внес этот значительный и вечно важный вклад в физиологию современников, его общая концепция жизненных процессов была по существу идентична концепции древних; и в «Exercitationes de generatione», и особенно в необычной главе «De calido innato», он показывает себя истинным сыном Галена и Аристотеля.

Для Гарвея кровь обладает силами, превосходящими силы элементов; она является вместилищем души, которая не только вегетативная, но также чувствительная и двигательная. Кровь поддерживает и формирует все части тела, «idque summâ cum providentiâ et intellectu in finem certum agens, quasi ratiocinio quodam uteretur».

Здесь во всей силе представлено учение о «пневме», продукт философской формы, в которую вылился анимизм первобытных людей в Греции. И его сила не ослабевала долгое время после времен Гарвея. Та же укоренившаяся тенденция человеческого ума предполагать, что процесс объяснен, когда он приписывается силе, о которой ничего не известно, кроме того, что она является гипотетическим агентом процесса, породила в следующем столетии анимизм Шталя; а позже — учение о жизненном принципе, этом «asylum ignorantiae» физиологов, который так легко объяснял все и ничего не объяснял, вплоть до наших времен.

Теперь сущность современной, в отличие от древней, физиологической науки представляется мне лежащей в ее антагонизме к анимистическим гипотезам и анимистической фразеологии. Она предлагает физические объяснения жизненных явлений или откровенно признается, что не имеет их для предложения. И, насколько я знаю, первым человеком, который выразил этот современный взгляд на физиологию, который был достаточно смел, чтобы сформулировать положение о том, что жизненные явления, как и все другие явления физического мира, в конечном анализе сводимы к материи и движению, был Рене Декарт.

Пятьдесят четыре года жизни этого самого оригинального и мощного мыслителя широко перекрываются с обеих сторон восемьюдесятью годами жизни Гарвея, который пережил своего младшего современника на семь лет и с удовольствием признает оценку французским философом его великого открытия.

Фактически, Декарт принял учение о кровообращении, как оно было предложено «Harvaeus médecin d'Angleterre», и дал полный отчет о нем в своей первой работе, знаменитом «Рассуждении о методе», которое было опубликовано в 1637 году, всего через девять лет после упражнения «De motu cordis»; и, хотя он расходился с Гарвеем по некоторым важным пунктам (в которых, можно заметить мимоходом, Декарт был неправ, а Гарвей прав), он всегда говорит о нем с большим уважением. И настолько важным кажется этот предмет Декарту, что он возвращается к нему в «Трактате о страстях» и в «Трактате о человеке».

Легко увидеть, что работа Гарвея должна была иметь особое значение для тонкого мыслителя, которому мы обязаны как спиритуалистической, так и материалистической философиями современных времен. Именно в самый год ее публикации, 1628, Декарт удалился в ту жизнь уединенного исследования и размышления, плодом которой была его философия. И, поскольку ход его спекуляций привел его к установлению абсолютного различия по природе между материальным и ментальным мирами, он был логически вынужден искать объяснение явлений материального мира внутри него самого; и, отведя сферу мысли душе, видеть лишь протяжение и движение в остальной природе. Декарт использует «мысль» как эквивалент нашего современного термина «сознание». Мысль — это функция души, и ее единственная функция. Наше естественное тепло и все движения тела, говорит он, не зависят от души. Смерть происходит не из-за какой-либо вины души, а только потому, что некоторые из главных частей тела подвергаются порче. Тело живого человека отличается от тела мертвого человека так же, как часы или другой автомат (то есть машина, которая движется сама по себе), когда они заведены и имеют в себе физический принцип движений, которые механизм приспособлен выполнять, отличается от тех же часов или другой машины, когда они сломаны и физический принцип их движения больше не существует. Все действия, которые общи нам и низшим животным, зависят только от конформации наших органов и хода, который принимают животные духи в мозгу, нервах и мышцах; точно так же, как движение часов производится ничем иным, как силой их пружины и фигурой их колес и других частей.

«Трактат о человеке» Декарта — это очерк физиологии человека, в котором сделана смелая попытка объяснить все явления жизни, кроме явлений сознания, с помощью физических рассуждений. Для ума, направленного в эту сторону, изложение Гарвеем сердца и сосудов как гидравлического механизма должно было быть в высшей степени желанным.

Декарт не был просто философским теоретиком, но трудолюбивым диссектором и экспериментатором, и он придерживался самого твердого мнения относительно практической ценности новой концепции, которую он вводил. Он говорит о важности сохранения здоровья и о том, что зависимость ума от тела настолько тесна, что, возможно, единственный способ сделать людей мудрее и лучше, чем они есть, следует искать в медицинской науке. «Правда, — говорит он, — что в том виде, как медицина практикуется сейчас, она содержит мало чего очень полезного; но без всякого желания умалять, я уверен, что нет никого, даже среди профессионалов, кто не заявил бы, что все, что мы знаем, очень мало по сравнению с тем, что остается узнать; и что мы могли бы избежать бесконечности болезней ума, не меньше, чем тела, и даже, возможно, слабости старости, если бы у нас было достаточно знаний об их причинах и обо всех средствах, которыми природа снабдила нас». Настолько сильно был впечатлен Декарт этим, что он решил провести остаток своей жизни в попытках приобрести такое знание природы, которое привело бы к построению лучшего медицинского учения. Антикартезианцы находили материал для дешевых насмешек в этих стремлениях философа; и почти излишне говорить, что за тринадцать лет, прошедшие между публикацией «Рассуждения» и смертью Декарта, он не внес большого вклада в их реализацию. Но в течение следующего столетия весь прогресс в физиологии происходил вдоль линий, которые проложил Декарт.

Величайший физиологический и патологический труд семнадцатого века, трактат Борелли «De Motu Animalium», по всем намерениям и целям является развитием фундаментальной концепции Декарта; и то же самое можно сказать о физиологии и патологии Бургаве, чей авторитет доминировал в медицинском мире первой половины восемнадцатого века.

С возникновением современной химии и электрической науки во второй половине восемнадцатого века физиологу были предложены вспомогательные средства в анализе явлений жизни, о которых Декарт не мог и мечтать. И большая часть гигантского прогресса, который был сделан в нынешнем столетии, является оправданием предвидения Декарта. Ибо он состоит, по существу, во все более полном разрешении более грубых органов живого тела в физико-химические механизмы.

«Я попытаюсь объяснить весь наш телесный механизм таким образом, что нам будет не более необходимо предполагать, что душа производит такие движения, которые не являются добровольными, чем думать, что в часах есть душа, которая заставляет их показывать часы». Эти слова Декарта могли бы быть уместно взяты в качестве девиза автором любого современного трактата по физиологии.

Но хотя, как я думаю, нет сомнений в том, что Декарт был первым, кто предложил фундаментальную концепцию живого тела как физического механизма, что является отличительной чертой современной, в отличие от древней, физиологии, он был введен в заблуждение естественным искушением провести во всех деталях параллель между машинами, с которыми он был знаком, такими как часы и части гидравлического аппарата, и живой машиной. Во всех таких машинах есть центральный источник энергии, и части машины являются лишь пассивными распределителями этой энергии. Картезианская школа представляла живое тело как машину такого рода; и здесь они могли бы поучиться у Галена, который, какое бы дурное применение он ни сделал из учения о «естественных способностях», тем не менее имел большую заслугу в том, что осознал, что локальные силы играют большую роль в физиологии.

Та же истина была признана Глиссоном, но впервые она была заметно выдвинута в галлеровском учении о «vis insita» мышц. Если мышца может сокращаться без нерва, то конец картезианскому механическому объяснению ее сокращения притоком животных духов.

Открытия Трамбле имели тенденцию в том же направлении. В пресноводной гидре не было найдено и следа того сложного механизма, от которого, как предполагалось, зависело выполнение функций у высших животных. И все же гидра двигалась, питалась, росла, размножалась, и ее фрагменты проявляли все способности целого. И, наконец, работа Каспара Ф. Вольфа, продемонстрировав тот факт, что рост и развитие как растений, так и животных происходят до существования их более грубых органов и являются, по сути, причинами, а не следствиями организации (как тогда понималось), подорвала основы картезианской физиологии как полного выражения жизненных явлений.

Для Вольфа физическая основа жизни — это жидкость, обладающая «vis essentialis» (сущностной силой) и «solidescibilitas» (способностью к отвердению), благодаря которым она порождает организацию; и, как он отмечает, этот вывод подрывает основы всей ятромеханической системы.

В этой стране огромный авторитет Джона Хантера оказал схожее влияние; хотя следует признать, что слишком туманные высказывания, ставшие результатом попыток Хантера определить свои концепции, зачастую допускают более чем одно толкование. Тем не менее, по некоторым пунктам Хантер достаточно ясен. Например, он придерживается мнения, что «дух есть лишь свойство материи» («Введение в естественную историю», стр. 6), он готов отказаться от анимизма (там же, стр. 8), и его концепция жизни настолько полностью физична, что он мыслит ее как нечто, способное существовать в состоянии соединения в пище. «Принимаемая нами пища содержит в себе, в фиксированном состоянии, реальную жизнь; и она не становится активной, пока не попадет в легкие, ибо там она освобождается из своей темницы» («Наблюдения по физиологии», стр. 113). Он также полагает, что «более соответствует общим принципам животной машины предположение, что ни один из ее эффектов не производится каким-либо механическим принципом вообще; и что каждый эффект производится действием в части; каковое действие вызывается стимулом, воздействующим на часть, которая действует, или на какую-либо другую часть, с которой эта часть находится в симпатии, так что вовлекается все действие» (там же, стр. 152).

И Хантер столь же ясен, как и Вольф, с чьей работой он, вероятно, не был знаком, в том, что «чем бы ни была жизнь, она определенно не зависит от структуры или организации» (там же, стр. 114).

Конечно, невозможно, чтобы Хантер намеревался отрицать существование чисто механических операций в теле животного. Но в то время как он, вслед за Борелли и Бургаве, рассматривал всасывание, питание и секрецию как операции, осуществляемые посредством малых сосудов, он отличался от механических физиологов, которые считали эти операции результатом механических свойств малых сосудов, таких как размер, форма и расположение их каналов и отверстий. Хантер, напротив, считает их следствием свойств этих сосудов, которые являются не механическими, а витальными. «Сосуды, — говорит он, — имеют в себе больше от полипа, чем любая другая часть тела», и он рассуждает о «живых и чувствительных принципах артерий» и даже о «расположениях или чувствах артерий». «Когда кровь хороша и подлинна, ощущения артерий, или предрасположения к ощущению, приятны... Именно тогда они распределяют кровь наилучшим образом, способствуя росту целого, восполняя любые потери, поддерживая надлежащую преемственность и т. д.» (там же, стр. 133).

Если мы проследим концепции Хантера до их логического завершения, жизнь одного из высших животных по сути является суммой жизней всех сосудов, каждый из которых представляет собой своего рода физиологическую единицу, соответствующую полипу; и, как здоровье есть результат нормального «действия сосудов», так и болезнь является следствием их аномального действия. Таким образом, Хантер стоит в мысли, как и во времени, посередине между Борелли, с одной стороны, и Биша, с другой.

Острый ум, основатель общей анатомии, фактически превосходит Хантера в своем стремлении исключить физические рассуждения из сферы жизни. За исключением интерпретации действия органов чувств, он не позволяет физике иметь какое-либо отношение к физиологии.

«Применять физические науки к физиологии — значит объяснять явления живых тел законами инертных тел. Но это ложный принцип, следовательно, все его следствия отмечены той же печатью. Оставим химии ее сродство; физике — ее упругость и гравитацию. Призовем для физиологии только чувствительность и сократимость». [5]

Из всех неудачных высказываний людей выдающихся способностей это кажется одним из самых несчастных, если вспомнить, что сделало применение методов и данных физики и химии для приведения физиологии в ее нынешнее состояние. Не будет преувеличением сказать, что половина современного учебника физиологии состоит из прикладной физики и химии; и что именно в исследовании явлений чувствительности и сократимости физика и химия оказали наиболее мощное влияние.

Тем не менее, Биша оказал существенную услугу физиологическому прогрессу, настаивая на том факте, что то, что мы называем жизнью у одного из высших животных, не является неделимым унитарным археем, господствующим со своего центрального места над частями организма, а представляет собой совокупный результат синтеза отдельных жизней этих частей.

«Все животные, — говорит он, — суть собрания различных органов, каждый из которых выполняет свою функцию и содействует, на свой лад, сохранению целого. Это множество специальных машин в общей машине, которая составляет индивид. Но каждая из этих специальных машин сама по себе состоит из многих тканей весьма различных природ, которые, по правде, составляют элементы этих органов» (там же, lxxix.). «Концепция собственной жизненной силы применима только к этим простым тканям, а не к самим органам» (там же, lxxxiv.).

И Биша переходит к очевидному применению этой доктрины синтетической жизни, если я могу так выразиться, в патологии. Поскольку болезни суть лишь изменения витальных свойств, а свойства каждой ткани отличны от свойств остальных, очевидно, что болезни каждой ткани должны отличаться от болезней остальных. Следовательно, в любом органе, состоящем из различных тканей, одна может быть поражена болезнью, а другая оставаться здоровой; и это то, что происходит в большинстве случаев (там же, lxxxv.).

В духе истинного пророчества Биша говорит: «Мы достигли эпохи, в которую патологическая анатомия должна начаться заново». Ибо, как анализ органов привел его к тканям как к физиологическим единицам организма, так в следующем поколении анализ тканей привел к клетке как к физиологическому элементу тканей. Одновременное изучение развития привело к тому же результату; а зоологи и ботаники, исследуя простейшие и низшие формы одушевленных существ, подтвердили великую индукцию клеточной теории. Таким образом, по-видимому, противоположные взгляды, которые боролись друг с другом с середины прошлого века, оказались каждый лишь половиной истины.

Утверждение Декарта о том, что тело живого человека есть машина, действия которой объяснимы известными законами материи и движения, несомненно, в значительной степени верно. Но также верно и то, что живое тело есть синтез бесчисленных физиологических элементов, каждый из которых почти может быть описан словами Вольфа как жидкость, обладающая «vis essentialis» и «solidescibilitas»; или, в современной фразеологии, как протоплазма, восприимчивая к структурному метаморфозу и функциональному метаболизму: и что единственная машинерия, в точном смысле, в котором картезианская школа понимала механизм, — это та, которая координирует и регулирует эти физиологические единицы в органическое целое.

Фактически, тело — это машина по своей природе подобная армии, а не часам или гидравлическому аппарату. В этой армии каждая клетка — солдат, орган — бригада, центральная нервная система — штаб и полевой телеграф, пищеварительная и кровеносная системы — комиссариат. Потери восполняются новобранцами, рожденными в лагере, и жизнь индивида — это кампания, проводимая успешно в течение ряда лет, но с неизбежным поражением в конечном итоге.

Эффективность армии в любой данный момент зависит от здоровья отдельного солдата и от совершенства механизмов, посредством которых он управляется и приводится в действие в надлежащее время; и поэтому, если аналогия верна, могут существовать только два вида болезней: один, зависящий от аномальных состояний физиологических единиц, другой — от нарушений их координирующей и алиментарной машинерии.

Следовательно, за установлением клеточной теории в нормальной биологии быстро последовала «клеточная патология» как ее логический аналог. Мне нет нужды напоминать вам, каким великим инструментом исследования эта доктрина оказалась в руках гениального человека, которому она обязана своим развитием и который, вероятно, последним забыл бы, что аномальные состояния координирующей и распределительной машинерии тела являются не менее важными факторами болезни.

Отныне, как мне представляется, связь медицины с биологическими науками четко обозначена. Чистая патология — это та отрасль биологии, которая определяет конкретное нарушение клеточной жизни, или координирующей машинерии, или того и другого, от которых зависят явления болезни.

Те, кто знаком с современным состоянием биологии, вряд ли усомнятся в том, что концепция жизни одного из высших животных как суммации жизней клеточного агрегата, приведенного в гармоничное действие координирующей машинерией, образованной некоторыми из этих клеток, составляет постоянное приобретение физиологической науки. Но последняя форма битвы между анимистическими и физическими взглядами на жизнь видна в споре о том, может ли физический анализ витальных явлений быть доведен дальше этой точки или нет.

Есть некоторые, для кого живая протоплазма — это субстанция, даже такая, какой Гарвей считал кровь: «summâ cum providentiâ et intellectu in finem certum agens, quasi ratiocinio quodam» (действующая с величайшим провидением и разумом к определенной цели, как бы посредством некоего рассуждения); и которые смотрят с такой же неприязнью, как и Биша, на любую попытку применить принципы и методы физики и химии к исследованию витальных процессов роста, метаболизма и сократимости. Они стоят на древних путях; только, в соответствии с тем прогрессом к демократии, который великий политический писатель провозгласил роковой характеристикой современных времен, они заменяют монархию всепроникающей «anima» (души) республикой, образованной несколькими миллиардами «animulae» (душек).

Другие, напротив, подкрепленные твердой верой в универсальную применимость принципов, заложенных Декартом, и видя, что действия, называемые «витальными», являются, насколько у нас есть средства знать, ничем иным, как изменениями положения частиц материи, ожидают от молекулярной физики анализа самой живой протоплазмы в молекулярный механизм. Если в принятых доктринах физики есть хоть какая-то истина, то контраст между живой и инертной материей, на котором Биша делает такой сильный акцент, не существует. В природе ничто не находится в покое, ничто не аморфно; простейшая частица того, что люди в своем ослеплении изволят называть «грубой материей», есть обширный агрегат молекулярных механизмов, совершающих сложные движения огромной быстроты и чувствительно приспосабливающихся к каждому изменению в окружающем мире. Живая материя отличается от другой материи по степени, а не по роду; микрокосм повторяет макрокосм; и одна цепь причинности соединяет туманное начало солнц и планетных систем с протоплазматическим фундаментом жизни и организации.

С этой точки зрения патология является аналогом теории возмущений в астрономии; а терапия сводится к открытию средств, с помощью которых в экономию организма может быть введена система сил, способная устранить любое данное возмущение. И, как патология основывается на нормальной физиологии, так терапия покоится на фармакологии, которая, строго говоря, является частью великой биологической темы влияния условий на живой организм и не имеет научного фундамента вне физиологии.

Мне кажется, что нет более обнадеживающего признака прогресса медицины к идеалу Декарта, чем тот, который можно извлечь из сравнения состояния фармакологии в наши дни с тем, что существовало сорок лет назад. Если мы рассмотрим знания, положительно приобретенные за это короткое время о modus operandi (способе действия) кураре, атропина, физостигмина, вератрина, каски, стрихнина, бромида калия, фосфора, то, безусловно, не может быть оснований сомневаться в том, что рано или поздно фармаколог предоставит врачу средства воздействия, в любом желаемом смысле, на функции любого физиологического элемента тела. Короче говоря, станет возможным ввести в экономию организма молекулярный механизм, который, подобно очень хитроумно сконструированной торпеде, найдет путь к какой-то конкретной группе живых элементов и вызовет взрыв среди них, оставив остальное нетронутым.

Поиск объяснения болезненных состояний в измененной клеточной жизни; открытие важной роли, которую играют паразитические организмы в этиологии болезней; прояснение действия медикаментов методами и данными экспериментальной физиологии — представляются мне величайшими шагами, которые когда-либо были сделаны к установлению медицины на научной основе. Мне едва ли нужно говорить, что они не могли бы быть сделаны без прогресса нормальной биологии.

Таким образом, не может быть вопроса о природе или ценности связи между медициной и биологическими науками. Не может быть сомнений в том, что будущее патологии и терапии, а следовательно, и практической медицины, зависит от того, в какой степени те, кто занимается этими предметами, обучены методам и пропитаны фундаментальными истинами биологии.

И в заключение я осмелюсь предположить, что коллективная проницательность этого конгресса не могла бы заняться более важным вопросом, чем этим: как организовать медицинское образование так, чтобы, не запутывая студента в тех деталях систематика, которые бесполезны для него, он мог получить твердое понимание великих истин, касающихся животной и растительной жизни, без которых, несмотря на весь прогресс научной медицины, он все равно останется эмпириком?
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XV

ШКОЛЬНЫЕ СОВЕТЫ: ЧТО ОНИ МОГУТ ДЕЛАТЬ И ЧТО ИМ ДОЗВОЛЕНО ДЕЛАТЬ.

[1870]

Предвыборный манифест был бы неуместен на страницах этого журнала; но любое подозрение, которое может возникнуть в уме читателя, что следующие страницы имеют такой характер, будет развеяно, если он поразмыслит, что они не могут быть опубликованы [1] до дня, когда налогоплательщики метрополии решат, каких кандидатов на места в Столичном школьном совете они выберут, а каких оставят.

Как один из таких кандидатов, я позволю себе сказать, что чувствую себя примерно в том же настроении, что и ирландский подсобный рабочий каменщика, который поспорил с другим, что тот не сможет донести его до верха лестницы в своем носилочном коробе. Вызванный на спор носильщик выиграл пари, но когда ставки были переданы, проигравший с тоской заметил: «У меня были большие надежды упасть на третьей ступеньке сверху». И, ввиду работы и беспокойства, которые ожидают членов школьных советов, должен признаться в случайной неблагодарной надежде, что друзья, которые трудятся, поднимаясь вверх вместе со мной в их коробе, могут, когда достигнут «третьей ступеньки сверху», позволить мне упасть обратно в мир и покой.

Но будет ли удача благосклонна ко мне в этом грубом методе или нет, я хотел бы представить тем, чьим потенциальным, но, возможно, не фактическим коллегой я являюсь, и другим, кто может быть заинтересован в этой важнейшей проблеме — как заставить Закон об образовании работать эффективно — некоторые соображения относительно того, каковы обязанности членов школьных советов и каковы пределы их власти.

Полагаю, никто не будет склонен оспаривать положение, что главная обязанность каждого члена такого совета — стремиться исполнять Закон честно; или в соответствии не только с его буквой, но и с его духом. И если так, то кажется, что первый шаг к этой весьма желательной цели — получить ясное представление о том, что означает эта буква и что подразумевает этот дух; или, другими словами, что статьи Закона призваны предписывать и запрещать. Так что на самом деле недопустимо, за исключением фракционных и оскорбительных целей, предполагать, что любой, кто стремится докопаться до этого ясного смысла, желает лишь придираться и создавать трудности.

Читая Закон с этим желанием понять его, я обнаруживаю, что его положения могут быть классифицированы, как и следовало ожидать, по двум разделам: один набор относится к предмету образования; другой — к созданию, содержанию и управлению школами, в которых это образование должно проводиться.

Теперь это важнейшее обстоятельство, что все разделы Закона, кроме четырех, относятся к последнему подразделению; то есть они касаются простых вопросов управления. Упомянутые четыре раздела — это седьмой, четырнадцатый, шестнадцатый и девяносто седьмой. Из них седьмой, четырнадцатый и девяносто седьмой имеют дело с предметом образования, в то время как шестнадцатый определяет характер отношений, которые должны существовать между «Департаментом образования» (эвфемизм для будущего министра образования) и школьными советами. Именно шестнадцатая статья является наиболее важной и, в некоторых отношениях, наиболее примечательной из всех. Она гласит:--


«Если школьный совет совершает или допускает любое действие в нарушение, или не выполняет правила, в соответствии с которыми школа, предоставленная им, должна управляться согласно настоящему Закону, Департамент образования может объявить школьный совет, и такой совет будет соответственно считаться советом, находящимся в неисполнении обязанностей, и Департамент образования может действовать соответственно; и каждое действие или бездействие любого члена школьного совета, или управляющего, назначенного ими, или любого лица под контролем совета, должно считаться допущенным советом, если не доказано обратное.

«Если возникает какой-либо спор относительно того, совершил ли школьный совет или допустил какое-либо действие в нарушение, или не выполнил указанные правила, дело должно быть передано в Департамент образования, чье решение по нему является окончательным».




Будет замечено, что эта статья дает министру образования абсолютную власть над действиями школьных советов. Он не только администратор Закона, но и его интерпретатор. Я полагал, что при возникновении спора, не касающегося вопроса чистого управления, а касающегося смысла статьи Закона, дело может быть принято и передано в суд. Но я склонен полагать, что законодательный орган в данном случае намеренно взял эту власть из рук судей и передал ее в руки министра образования, который, в соответствии с нашим методом назначения министров, обязательно будет политическим партизаном, а может быть и ярым теологическим сектантом в придачу. И члены парламента, наблюдавшие за ходом принятия Закона, сообщили мне, что ответственность за это необычное положение дел лежит не на правительстве, а на законодательном органе, который проявил странную склонность к накоплению власти в руках будущего министра образования и к уклонению от наиболее хлопотных трудностей вопроса образования, оставляя их на усмотрение этого министра и школьных советов.

Я не выражаю мнения, желательно или нет, чтобы такие полномочия по контролю над всеми школьными советами в стране принадлежали лицу, которое может быть, подобно г-ну Форстеру, весьма вероятно, использующим эти полномочия справедливо и мудро, но которое также может быть полной противоположностью. Я просто хочу обратить внимание на тот факт, что такие полномочия даны министру, независимо от того, пригоден он или непригоден. Степень этих полномочий становится очевидной при рассмотрении других упомянутых разделов Закона. Четвертый пункт седьмого раздела гласит:--


«Школа должна управляться в соответствии с условиями, требуемыми для выполнения начальной школой для получения ежегодного парламентского гранта».




Каковы эти условия, видно из следующих пунктов девяносто седьмого раздела:--


«Условия, требуемые для выполнения начальной школой для получения ежегодного парламентского гранта, должны быть теми, которые содержатся в протоколах Департамента образования, действующих в данное время... При условии, что никакой такой протокол Департамента образования, не действующий во время принятия настоящего Закона, не должен считаться действующим, пока он не пролежит не менее одного месяца на столе обеих палат парламента».




Давайте рассмотрим, как это будет работать на практике. Школа, созданная школьным советом, может получать поддержку из трех источников — из местных налогов, школьных сборов и парламентского гранта. Последний может быть таким же большим, как два предыдущих вместе взятых; и поскольку можно предположить, без большого риска ошибки, что налогоплательщики будут постоянно оказывать давление на представляющих их членов, чтобы получить как можно больше от правительства и как можно меньше из местных налогов, школьные советы будут иметь очень сильный мотив формировать образование, которое они дают, как можно ближе к модели, которую предлагает для подражания министр образования, и за копирование которой он готов платить.

Пересмотренный кодекс не принуждал ни одного школьного учителя прекращать преподавание чего-либо; но посредством очень простого процесса отказа платить за многие виды преподавания он практически положил им конец. Говорят, что г-н Форстер занят пересмотром Пересмотренного кодекса; его преемник может пересмотреть его снова — и не будет никакого контроля над этими пересмотрами и контрпересмотрами, кроме возможности парламентских дебатов, когда пересмотренные или дополненные протоколы будут положены на стол. Каков шанс, что такие дебаты состоятся по вопросу деталей, касающихся начального образования — предмету, с которым члены законодательного органа, будучи в большинстве своем отправленными в наши государственные школы тридцать лет назад, не имеют ни малейшего практического знакомства и о котором они не заботятся, если только он не приобретает политическую ценность из-за своей связи с сектантской политикой?

Я не могу не думать, следовательно, что школьные советы будут иметь видимость, но не реальность свободы действий в отношении предмета того, что обычно называют «светским» образованием.

Что касается того, что обычно называют «религиозным» образованием, власть министра образования еще более деспотична. Интерес, почти граничащий с пафосом, привязывается, в моем сознании, к неистовым усилиям, которые в настоящее время происходят почти в каждом школьном округе, чтобы избрать определенных кандидатов, чьи имена никогда раньше не были слышны в связи с образованием, и которые являются либо сектантскими партизанами, либо никем. В моем собственном округе орган, организованный ad hoc (для этой цели), двигает небо и землю, чтобы семь мест были заполнены семью джентльменами, четверо из которых — хорошие члены Церкви, а трое — не менее хорошие диссентеры. Но почему эта семикратно раскаленная огненная печь теологического рвения так желает пролить свое благодатное тепло на Лондонский школьный совет? Может ли быть, что эти ревностные сектанты намерены уклониться от торжественного обещания, данного в Законе?


«Никакой религиозный катехизис или религиозный формуляр, который является отличительным для какой-либо конкретной деноминации, не должен преподаваться в школе».




Признаюсь, я бы счел своим долгом отвергнуть любое подобное предположение как бесчестящее ряд достойных лиц, если бы не передовая статья и некоторая переписка, появившиеся в Guardian от 9 ноября 1870 года.

Guardian, как всем известно, одна из лучших «религиозных» газет; и лично у меня есть все основания высоко отзываться о справедливости и, действительно, доброте, с которой редактор любезно обращается с автором, который должен во многих отношениях быть столь же неприятен ему, как и я сам. Поэтому я цитирую следующие отрывки из передовой статьи о моем письме с полным уважением и с искренним убеждением, что образ действий, отстаиваемый автором, должен представляться ему в совершенно ином свете, чем тот, в котором вижу его я:--


«Первый из этих пунктов — это интерпретация, которую профессор Гексли дает «статье Каупера-Темпла». Это, по сути, та интерпретация, которую мы предсказывали некоторое время назад как вероятную, навязанную теми, кто думает так же, как он. Сама статья была одним из тех компромиссов, которые очень трудно определить или логически поддерживать. С одной стороны, была простая свобода для школьных советов создавать любые школы, какие им угодно, которую г-н Форстер первоначально предоставил, но против которой нонконформисты возвысили свои голоса, потому что они полагали, что она может дать слишком много власти Церкви. С другой стороны, было предложение сделать школы светскими — достаточно понятное, но при рассмотрении общественного мнения просто невозможное — и была смутная непрактичная идея, которую г-н Гладстон полностью разнес в пух и прах, о принятии закона, что преподавание всех школьных учителей в новых школах должно быть строго «внеконфессиональным». Статья Каупера-Темпла, повторяем, была предложена просто чтобы пережить трудность. Она должна была удовлетворить нонконформистов и «внеконфессиональную», в отличие от светской партии Лиги, запретив все отличительные «катехизисы и формуляры», которые могли бы иметь эффект открытого отнесения школ к тому или иному религиозному органу. Она отказалась в то же время от попытки невозможной задачи определения того, что является внеконфессиональным; и ее автор даже утверждал, если мы правильно его поняли, что она никоим образом, даже косвенно, не будет мешать существенному преподаванию любого учителя в любой школе. Это утверждение мы всегда считали несостоятельным; мы не могли видеть, как перед лицом этой статьи отчетливо конфессиональный тон может быть честно придан школам, номинально общим. Но помимо этого простого предположения о попытке общего тона всеохватности в религиозном преподавании, она не должна была идти дальше, и только потому, что таково было ее ограничение, она была принята правительством и Палатой.

«Но теперь нам говорят, что она должна толковаться как делающая именно то, что она отказалась делать. «Формуляр», кажется, — это сборник формул, а формулы — это просто суждения любого рода, касающиеся религиозной веры. Все такие суждения, если они не могут быть приняты всеми христианскими деноминациями, должны быть запрещены; и значительно добавляется, что евреи также являются деноминацией, и поэтому любое преподавание, отчетливо христианское, возможно, должно быть исключено, чтобы оно не мешало их свободе и правам. Должны ли мы тогда вернуться к простому чтению буквы Библии? Нет! Это, признано, было бы «недостойным притворством». Учитель должен давать «грамматические, географические или исторические объяснения»; но он должен держаться подальше от «теологии как таковой», потому что, как профессор Гексли прилагает большие усилия, чтобы доказать, нет теологического преподавания, которое не встречало бы противодействия со стороны той или иной секты, от римского католицизма, с одной стороны, до унитарианства, с другой. Возможно, было нетрудно увидеть, что эта трудность возникнет; и тем, кто, подобно профессору Гексли, смотрит на нее теоретически, без большого практического опыта работы в школах, она может показаться серьезной или неразрешимой. Но практически в ней очень мало; когда с ней сталкиваются решительно и обращаются твердо, она вскоре сожмется до своих истинных размеров. Класс, который меньше всего напуган ею, — это школьные учителя, просто потому, что они знают о ней больше всего. Совершенно ясно, что школьные управляющие должны быть предостережены против того, чтобы позволять своим школам становиться местами прозелитизма: но когда это сделано, дело достаточно простое. Оставьте учителям при этом общем понимании свободу преподавать; если есть основание для жалобы, пусть она будет сделана, но оставьте onus probandi (бремя доказательства) на возражающих. Для крайних особенностей веры или неверия есть Статья о совести; что касается массы родителей, они будут более озабочены тем, чтобы религия преподавалась, чем бояться, что она примет тот или иной конкретный оттенок. Они будут доверять школьным управляющим и учителям, пока у них не будет причин не доверять им, и опыт показал, что они могут доверять им достаточно безопасно. Любая попытка переложить бремя сделать преподавание внеконфессиональным на управляющих должна быть решительно отвергнута: это просто уклонение от намерений Закона в сложной попытке их выполнить. Мы благодарим профессора Гексли за предупреждение. Предупрежден — значит вооружен».




Мне кажется, что много света проливается на практическое значение мнений, выраженных в предыдущем отрывке, следующим интересным письмом, которое появилось в той же газете:--


«Сэр, — я осмеливаюсь прислать вам суть переписки с Департаментом образования по вопросу законности религиозного преподавания в школах, финансируемых из местных налогов, согласно статье 14 (2) Закона. Я спросил, могут ли слова «который является отличительным» и т. д., взятые грамматически как ограничивающие запрет любого религиозного формуляра, быть истолкованы как разрешающие (при условии, однако, соблюдения других положений Закона) любой религиозный формуляр, общий для любых двух деноминаций где-либо в Англии, для преподавания в таких школах; и если практически предел не может быть так расширен, а должен быть установлен в соответствии с особыми обстоятельствами каждого округа, то какая степень общего признания в округе освободила бы такой формуляр от запрета? Ответ на это был следующим: — «Было понято, когда статья 14 Закона об образовании обсуждалась в Палате общин, что, согласно хорошо известному правилу толкования Актов парламента, «деноминация» должна считаться включающей «деноминации». Когда любой спор передается в Департамент образования согласно последнему абзацу статьи 16, он будет рассматриваться в соответствии с обстоятельствами дела».

«После того, как я спросил далее, могу ли я сделать вывод, что законность преподавания любого религиозного формуляра в школе, финансируемой из налогов, будет таким образом зависеть исключительно от местных обстоятельств и будет соответственно решена Департаментом образования в случае спора, мне в пояснение сообщили, что письмо «их светлостей» предназначалось для того, чтобы донести до меня, что никакое общее правило, помимо указанного в первом абзаце их письма, не может быть в настоящее время установлено ими; и что их решение в каждом конкретном случае должно зависеть от особых обстоятельств, сопровождающих его.

«Я думаю, из этого следует, что во многих случаях может быть как законно, так и целесообразно преподавать религиозные формуляры в школах, финансируемых из налогов. Х. И.

«Стейнинг, 5 ноября 1870 г.»




Конечно, я не имею в виду предполагать, что редактор Guardian связан мнениями своего корреспондента; но я не могу не думать, что не искажаю его слова, когда говорю, что он также думает, «что во многих случаях может быть как законно, так и целесообразно преподавать религиозные формуляры в школах, финансируемых из налогов, при этих обстоятельствах».

Не будет немилосердным, следовательно, предположить, что, несмотря на прямые слова Акта парламента, все сектанты, которые так усердно трудятся за места в Лондонском школьном совете, питают живую надежду джентльмена из Стейнинга, что может быть «как законно, так и целесообразно преподавать религиозные формуляры в школах, финансируемых из налогов»; и что они намерены сделать все возможное, чтобы привести к этому счастливому завершению. [2]

Теперь патетическая эмоция, о которой я упоминал, сопровождая мои размышления о яростной борьбе столь многих превосходных лиц, вызвана обстоятельством, что, насколько я могу судить, их труд напрасен.

Предположим, что Лондонский школьный совет содержит, как это вероятно будет, большинство сектантов; и что они проводят через головы меньшинства резолюцию, что определенные теологические формулы, о которых они все случайно согласны, — скажем, например, доктрина Троицы, — должны преподаваться в школах. Неужели они наивно воображают, что меньшинство немедленно не оспорит их интерпретацию Закона и не обратится в Департамент образования, чтобы урегулировать этот спор? И если так, то полагают ли они, что любой министр образования, который хочет сохранить свое место, будет сужать границы, которые законодательный орган оставил свободными; и даст «окончательное решение», которое будет оскорбительным для каждого унитария и каждого еврея в Палате общин, помимо создания прецедента, который впоследствии будет использован во вред каждому нонконформисту? Редактор Guardian сурово велит своим друзьям сопротивляться любой попытке переложить бремя сделать преподавание внеконфессиональным на управляющих и благодарит меня за предупреждение, которое я ему дал. Я возвращаю благодарность, с процентами, за его предупреждение относительно курса, который партия, которую он представляет, намерена преследовать, и за то, что позволил мне таким образом привлечь внимание общественности к совершенно конституционному и эффективному способу поставить им мат.

И, по правде говоря, удивительно отметить поразительную запутанность, в которую наш способный редактор попадает в борьбе между своей врожденной честностью и суждением и необходимостями своей партии. «Мы не могли видеть, — говорит он, — перед лицом этой статьи, как отчетливо конфессиональный тон может быть честно придан школам, номинально общим». Там говорит честный и ясно мыслящий человек. «Любая попытка переложить бремя сделать преподавание внеконфессиональным должна быть решительно отвергнута». Там говорит адвокат, держащий поручение для своей партии. «Воистину», как говорит Тринкуло, «у монстра два рта»: один, передний рот, говорит нам очень справедливо, что преподавание не может «честно» быть «отчетливо конфессиональным»; но другой, задний рот, утверждает, что оно ни в коем случае не должно быть «внеконфессиональным». Складывая два высказывания вместе, я могу интерпретировать их только так, что преподавание должно быть «неотчетливо конфессиональным». Если бы редактор Guardian не проявил признаков гнева на мое использование термина «теологический туман», я был бы искушен предположить, что это должно было быть то, что у него было на уме под названием «неотчетливый конфессионализм». Но поскольку это прочтение явно недопустимо, я могу только вообразить, что он внушает преподавание формул, общих для ряда деноминаций.

Но Департамент образования уже сказал джентльмену из Стейнинга, что любое такое действие будет незаконным. «Согласно хорошо известному правилу толкования Актов парламента, «деноминация» должна считаться включающей «деноминации»». Другими словами, мы должны читать Закон так:--

«Никакой религиозный катехизис или религиозный формуляр, который является отличительным для каких-либо конкретных деноминаций, не должен преподаваться».

Таким образом, мы действительно очень обязаны редактору Guardian и его корреспонденту. Один показал нам, что сектанты намерены попытаться заставить включить в начальные школы столько конфессионального преподавания, сколько они могут согласовать между собой; в то время как другой получил официальное заявление от Департамента образования, что любая такая попытка нарушит Акт парламента и что, следовательно, внеконфессиональные, законопослушные члены школьных советов могут безопасно рассчитывать на то, что обрушат на своих противников тяжелую руку министра образования. [3]

Столько о полномочиях школьных советов. Ограниченные, какими они кажутся, из этого отнюдь не следует, что такие советы, если они состоят из умных и практичных людей, действительно более серьезно относящихся к образованию, чем к сектантским склокам, не могут оказать очень большое влияние. И по многим обстоятельствам это особенно вероятно в случае с Лондонским школьным советом, который, если он ведет себя мудро, может стать истинным образовательным парламентом, подчиненным в авторитете министру образования, теоретически, как законодательный орган подчинен Короне, и все же, подобно законодательному органу, обладающим большим практическим авторитетом. И я полагаю, что никакой министр образования не был бы не рад помощи обсуждений такого органа или не уделил бы пристального внимания его рекомендациям.

Какова же тогда должна быть природа и объем образования, которое школьный совет должен стремиться дать каждому ребенку под своим влиянием и для которого он должен пытаться получить помощь парламентских грантов? По моему суждению, оно должно включать по крайней мере следующие виды обучения и дисциплины:--

1. Физическая подготовка и строевая подготовка как часть регулярной деятельности школы.

Невозможно слишком настаивать на важности этой части образования для детей бедняков больших городов. Все условия их жизни неблагоприятны для их физического благополучия. Они плохо размещены, плохо живут, плохо питаются и живут из года в год в плохом воздухе, без шанса на перемену. У них нет игровых площадок; они развлекаются шариками и игрой в монетки, вместо крикета или игры в «зайцев и гончих»; и если бы не удивительный инстинкт, который заставляет всех бедных детей нежного возраста бегать под ногами кэб-лошадей всякий раз, когда они могут, я не знаю, как бы они научились использовать свои конечности с ловкостью.

Теперь нет никакой реальной трудности в обучении строевой подготовке и более простым видам гимнастики. Это делается восхитительно хорошо, например, в школах Норт-Суррей Юнион; и год или два назад, когда у меня была возможность проинспектировать эти школы, я был сильно поражен эффектом такой подготовки на бедных маленьких беспризорниках человечества, в основном подобранных из сточных канав, которые превращаются в опрятных, здоровых и полезных членов общества в этом превосходном учреждении.

Какие бы сомнения люди ни питали относительно эффективности естественного отбора, не может быть никаких сомнений относительно искусственного отбора; и заводчик, который попытался бы создать или поддерживать прекрасное стадо свиней или овец в условиях, которым подвергаются дети бедняков, стал бы посмешищем даже для буколического ума. Парламент уже сделал кое-что в этом направлении, отказавшись быть соучастником асфиксии школьников. Он отказывается давать какой-либо грант школе, в которой кубическое содержание классной комнаты неадекватно для обеспечения надлежащего дыхания. Я хотел бы видеть, как он делает еще один шаг в том же направлении и либо отказывается давать грант школе, в которой физическая подготовка не является частью программы, либо, по крайней мере, предлагает платить за такую подготовку. Если что-то в этом роде не будет сделано, английское телосложение, которое было и остается, в целом, грандиозным, станет таким же вымершим, как додо в больших городах.

А затем моральный и интеллектуальный эффект строевой подготовки как введения в и помощи всем другим видам подготовки не должен быть упущен из виду. Если вы хотите объездить жеребенка, конечно, первое, что нужно сделать, — это поймать его и заставить его спокойно встретить своего тренера; узнать его голос и вынести его руку; узнать, что у жеребят есть что-то еще делать с копытами, кроме как лягаться всякий раз, когда они чувствуют к этому склонность; и обнаружить, что ужасная человеческая фигура не имеет желания пожирать или даже бить его, но что в случае внимания и послушания он может надеяться на поглаживание и даже на сито овса.

Но ваши «уличные арабы» и другие запущенные бедные дети несколько хуже и дичее жеребят; по той причине, что у жеребенка-лошади в нем только его животные инстинкты, и его мать, кобыла, всегда была нежна к нему и никогда не приходила домой пьяной и не лягала его в своей жизни; в то время как жеребенок-человек вдохновлен тем самым реальным дьяволом, извращенной человечностью, и его мать могла сделать все это и больше. Так что, в целом, вероятно, может быть даже более целесообразно начать вашу попытку добраться до высшей природы ребенка, чем жеребенка, с физической стороны.

2. Следующим по порядку после физической подготовки я ставлю обучение детей, и особенно девочек, элементам домашней работы и домоводства; в первую очередь ради них самих, а во вторую — ради их будущих работодателей.

Каждый, кто знает что-либо о жизни английских бедняков, осознает нищету и расточительство, вызванные их недостатком знаний о домоводстве и отсутствием у них привычек к бережливости и методу. Полагаю, не будет преувеличением сказать, что бедная француженка заставила бы деньги, которые жена бедного англичанина тратит на еду, идти вдвое дальше, и в то же время приготовить вдвое более вкусный обед. Почему англичане, которые так общеизвестно любят хорошую жизнь, должны быть так беспомощно некомпетентны в искусстве кулинарии — одна из великих тайн природы; но от разнообразных мерзостей железнодорожных буфетов до монотонных обедов бедняков, английское питание либо расточительно, либо противно, либо и то, и другое.

А что касается домашней службы, стоны домохозяек Англии восходят к небесам! В пяти случаях из шести девочка, которая занимает «место», должна быть обучена своей хозяйкой первым рудиментам порядочности и порядка; и это милость, если она не воротит нос от любого упоминания о честной и надлежащей экономии. Тысячи молодых девушек, как говорят, голодают или того хуже ежегодно в Лондоне; и в то же время тысячи хозяек домохозяйств готовы платить высокую зарплату за приличную горничную, или кухарку, или хорошую работницу; и никак не могут получить то, что хотят.

Конечно, если начальные школы чего-то стоят, они могут положить конец положению вещей, которое деморализует бедных, в то время как оно тратит жизни тех, кто обеспечен лучше, на мелкие беспокойства и досады.

3. Но мальчики и девочки, для образования которых школьные советы должны обеспечить условия, должны не просто выполнять домашние обязанности, но каждый из них является членом социальной и политической организации большой сложности и должен в будущей жизни вписаться в эту организацию или быть раздавленным ею. Для этой цели, конечно, необходимо не только то, чтобы они были ознакомлены с элементарными законами поведения, но чтобы их привязанности были воспитаны так, чтобы любить всем сердцем то поведение, которое ведет к достижению высшего блага для них самих и их ближних, и ненавидеть всем сердцем тот противоположный образ действий, который чреват злом.

Насколько законы поведения определяются интеллектом, я полагаю, что они принадлежат науке, и той части науки, которая называется моралью. Но вовлечение привязанностей в пользу того конкретного вида поведения, который мы называем добрым, кажется мне чем-то совершенно выходящим за рамки просто науки. И я не могу не думать, что это, вместе с трепетом и благоговением, которые не имеют родства с низким страхом, но возникают всякий раз, когда кто-то пытается проникнуть под поверхность вещей, будь они материальными или духовными, составляет все, что имеет какую-либо неизменную реальность в религии.

И точно так же, как я думаю, что было бы ошибкой смешивать науку, мораль, с привязанностью, религией; так я считаю самым прискорбным и вредным заблуждением, что наука, теология, так смешивается в умах многих — действительно, я мог бы сказать, большинства людей.

Я не выражаю никакого мнения относительно того, является ли теология истинной наукой или не подпадает ли она под апостольское определение «науки, ложно именуемой»; хотя я могу позволить себе выразить веру, что если бы Апостол, которому обязана эта столь неправильно применяемая фраза, мог познакомиться со значительной частью современной теологии, он бы ни на мгновение не сомневался в том, что это именно то, что он имел в виду под этими словами.

Но во всяком случае мыслимо, что природа Божества и его отношения к вселенной, и особенно к человечеству, способны быть установлены либо индуктивно, либо дедуктивно, либо обоими процессами. И если они были установлены, то сформировался корпус науки, который очень правильно называется теологией.

Более того, не может быть сомнений в том, что привязанность к Существу, определенному и описанному таким образом теологической наукой, по праву называлась бы религией; однако это не исчерпывало бы всей религии. Привязанность к этическому идеалу, определенному моральной наукой, претендовала бы на равные, если не на превосходящие права. Ибо предположим, что теология установила существование злого божества — а некоторые теологии, даже христианские, подходили к этому очень близко, — должна ли религиозная привязанность переноситься с этического идеала на подобного всемогущего демона? Полагаю, что нет. В тысячу раз лучше, чтобы человеческий род погиб от его перунов, чем чтобы он сказал: «Зло, будь ты моим благом».

Насколько мне известно, в этом утверждении о взаимоотношениях религии с наукой о морали, с одной стороны, и с теологией — с другой, нет ничего нового. Но я считаю его совершенно верным и крайне необходимым в наше время, чтобы оно было ясно и решительно признано таковым теми, кому приходится иметь дело с вопросом образования.

Мы разделены на две партии — сторонников так называемого «религиозного» обучения, с одной стороны, и сторонников так называемого «светского» обучения — с другой. И обе партии, как мне кажется, не только безнадежно неправы, но и находятся в таком положении, что если бы любая из них полностью преуспела, то через несколько лет обнаружила бы, что совершила огромную ошибку и причинила серьезный вред делу образования.

Ибо, если оставить в стороне более дальновидное меньшинство с обеих сторон, то, чего требует «религиозная» партия, — это всего лишь теология под видом религии; в то время как «секуляристы» неразумно и неправомерно приняли допущение своих оппонентов и требуют отмены всякого «религиозного» обучения, хотя они лишь хотят освободиться от теологии. Это все равно что сжечь свой корабль, чтобы избавиться от тараканов!

Но я убежден, что ни один человек и ни одно общество, состоящее из людей, никогда не достигали и не достигнут многого, если их поведение не направлялось и не определялось любовью к какому-либо этическому идеалу. Несомненно, вашего ребенка из трущоб можно с помощью одной лишь интеллектуальной муштры превратить в «хитрейшего из всех зверей полевых»; но мы знаем, что стало с оригиналом этого описания, и нет нужды увеличивать число тех, кто успешно подражает ему, не получая помощи от налогоплательщиков. И если бы я был вынужден выбирать для одного из своих детей между школой, где дается подлинное религиозное наставление, и школой без него, я бы предпочел первую, даже если бы ребенку пришлось получить вместе с этим изрядную долю теологии. Девять десятых дозы коры — это просто полусгнившая древесина; но ее проглатывают ради частиц хинина, благотворное действие которых может быть ослаблено, но не уничтожено древесной примесью, разве что в редких случаях исключительно чувствительных желудков.

Поэтому, когда огромная масса английского народа заявляет, что хочет, чтобы детей в начальных школах учили Библии, и когда из условий Акта, дебатов в парламенте и вне его, и особенно из решительных заявлений вице-президента Совета ясно, что предполагалось разрешить такое чтение Библии, если не будет представлено веских причин для его запрета, я не вижу причин противиться этому желанию. Конечно, я лично не мог бы ни в малейшей степени последовательно противиться обучению детей других людей тому, чему учат моих собственных детей. И даже если бы чтение Библии не было, как я считаю, согласным с политическим разумом и справедливостью, а также с желанием действовать в духе закона об образовании, я склонен думать, что все же было бы хорошо читать эту книгу в начальных школах.

Я всегда был решительным сторонником светского образования в смысле образования без теологии; но должен признаться, что я был не менее серьезно озадачен вопросом о том, какими практическими мерами религиозное чувство, являющееся существенной основой поведения, должно поддерживаться в нынешнем совершенно хаотичном состоянии мнений по этим вопросам без использования Библии. Языческим моралистам не хватает жизни и красок, и даже благородный стоик Марк Антоний слишком высок и утончен для обычного ребенка. Возьмите Библию в целом; сделайте самые строгие вычеты, которые может продиктовать беспристрастная критика в отношении недостатков и явных ошибок; исключите, как сделал бы здравомыслящий светский учитель, если бы его предоставили самому себе, все то, чем детям нежелательно заниматься; и в этой древней литературе все равно останется огромный остаток моральной красоты и величия. А затем примите во внимание тот великий исторический факт, что на протяжении трех столетий эта книга была вплетена в жизнь всего самого лучшего и благородного в английской истории; что она стала национальным эпосом Британии и так же знакома знатным и простым, от дома Джона-о-Гроутса до Лендс-Энда, как когда-то Данте и Тассо были знакомы итальянцам; что она написана на благороднейшем и чистейшем английском языке и изобилует изысканными красотами чисто литературной формы; и, наконец, что она не позволяет даже самому последнему деревенщине, который никогда не покидал своей деревни, оставаться в неведении о существовании других стран и других цивилизаций, а также великого прошлого, уходящего в самые отдаленные пределы древнейших наций мира. Изучением какой другой книги можно было бы так очеловечить детей и заставить их почувствовать, что каждая фигура в этом огромном историческом шествии занимает, подобно им самим, лишь мгновенное пространство в интервале между двумя вечностями; и заслуживает благословений или проклятий всех времен в зависимости от своих усилий творить добро и ненавидеть зло, точно так же, как и они сами зарабатывают плату за свой труд?

В целом, таким образом, я выступаю за чтение Библии с такими грамматическими, географическими и историческими пояснениями светского учителя, какие могут потребоваться, при строгом исключении любого иного теологического обучения, кроме того, что содержится в самой Библии. И, излагая, что это такое, учителю было бы лучше не выходить за рамки точных слов Библии; ибо если он это сделает, то, во-первых, возьмет на себя задачу, превышающую его силы, видя, что все иудейские и христианские секты трудились над этим предметом более двух тысяч лет и еще не пришли, и вряд ли когда-либо придут, к согласию; и, во-вторых, он непременно начнет преподавать нечто сугубо конфессиональное и тем самым вступит в яростный конфликт с Актом парламента.

4. Интеллектуальная подготовка, которая должна даваться в начальных школах, должна, конечно, в первую очередь состоять в обучении использованию средств приобретения знаний, то есть чтению, письму и арифметике; и будет большим делом научить читать настолько хорошо, чтобы это занятие стало легким и приятным. Если чтение остается «трудным», то этот навык не будет часто использоваться для обучения и тем более для развлечения, которое является одним из самых ценных его применений для людей, занятых тяжелым трудом. Но наряду с должным мастерством в использовании средств обучения, в начальных школах следует передавать определенный объем знаний, интеллектуальной дисциплины и художественного образования; и в этом направлении — по причинам, которые я боюсь повторять, так как приводил их так часто, — я не могу представить себе более подходящего и важного предмета образования, чем основы естественных наук, а также рисование, лепка и пение. Такое обучение не только обеспечило бы наилучшую подготовку к техническим школам, о которых сейчас так много говорят, но и организация для его осуществления уже существует. Департамент науки и искусства, деятельность которого уже достигла значительных масштабов, не только предлагает проводить экзамены и оплачивать результаты таких экзаменов по элементарным наукам и искусству, но и предоставляет то, что еще важнее, а именно: средство протянуть руку помощи детям с высокими природными способностями, которые встречаются среди бедных так же часто, как и среди богатых. Старая добрая пословица гласит: «Не следует брать бритву, чтобы резать чурбан»: бритва быстро портится, а чурбан режется не так хорошо, как топором. Но еще большая неэкономичность — не дать потенциальному Уатту стать кем-то иным, кроме кочегара, или не дать потенциальному Фарадею шанса заниматься чем-то, кроме переплета книг. Действительно, потери в таких случаях ошибочного призвания не имеют меры; они абсолютно бесконечны и невосполнимы. И среди аргументов в пользу вмешательства государства в образование ни один не кажется более сильным, чем этот: в интересах каждого, чтобы способности не растрачивались и не применялись не по назначению никем; и, следовательно, представитель каждого, Государство, неизбежно выполняет желания своих избирателей, когда помогает способностям занять подобающие им места.

Можно сказать, что намеченная здесь схема образования слишком обширна, чтобы ее можно было осуществить за то время, в течение которого дети будут оставаться в школе; и, во-вторых, что даже если бы это возражение не существовало, это стоило бы слишком дорого.

Я не придаю никакого значения первому возражению, пока эксперимент не будет должным образом опробован. Учитывая, сколько катехизиса, списков царей Израилевых, географии Палестины и тому подобного детей заставляют проглатывать сейчас, я не могу поверить, что возникнут какие-либо трудности в том, чтобы побудить их пройти физическую подготовку, которая более чем наполовину является игрой; или обучение домашнему труду, или тем обязанностям друг перед другом и перед самими собой, которые имеют ежедневный и ежечасный практический интерес. В том, что дети охотно занимаются элементарными науками и искусством, не может сомневаться никто, кто пробовал проводить этот эксперимент должным образом. И если чтение Библии не сопровождается принуждением и торжественностью, как если бы это была таинственная операция, я не верю, что есть что-то, что доставляло бы детям больше удовольствия. По крайней мере, я знаю, что некоторые из самых приятных воспоминаний моего детства связаны с добровольным изучением старинной Библии, которая принадлежала моей бабушке. В ней, конечно, были великолепные картинки; но я помню мало или совсем ничего, кроме портрета первосвященника в его облачении. Что ярко возвращается в мою память, так это воспоминания о моем восторге от историй об Иосифе и Давиде; и о моей глубокой оценке рыцарской доброты Авраама в его обращении с Лотом. Как внезапная вспышка, возвращается ко мне мое полное презрение к мелочной подлости Иакова и мое сочувственное горе над душераздирающим плачем обманутого Исава: «Неужели у тебя, отец мой, нет благословения и для меня?» И я вижу, как в облаке, картины грандиозной фантасмагории Книги Откровения.

Я перечисляю по мере их появления детские впечатления, которые выходят толпой из ячеек моего мозга, где они пролежали почти нетронутыми сорок лет. Я ценю их как доказательство того, что ребенок пяти или шести лет, предоставленный самому себе, может глубоко заинтересоваться Библией и черпать из нее здравое моральное питание. И я радуюсь, что меня оставили наедине с Библией; ибо если бы рядом со мной был какой-нибудь теологический «толкователь», он мог бы попытаться, как это делают такие люди, уменьшить мое негодование против Иакова и тем самым навсегда исказить мое моральное чувство; в то время как великое апокалиптическое зрелище окончательного торжества правды и справедливости могло быть обращено на низкие цели благочестивого пасквилянта на папство.

А что касается второго возражения — дороговизны, — то ответ таков: во-первых, налог и парламентская субсидия вместе должны быть достаточными, учитывая, что преподавание науки и искусства уже обеспечено; и, во-вторых, если их недостаточно, образовательному парламенту, возможно, стоит рассмотреть, что стало с теми пожертвованиями, которые изначально предназначались для того, чтобы в большей или меньшей степени быть направленными на образование бедных.

Когда монастыри были разграблены, некоторые из их пожертвований были направлены на основание соборов; и во всех таких случаях было предписано, чтобы определенная часть пожертвования направлялась на цели образования. Сколько же направляется таким образом? То, что может быть так направлено, отдается на помощь бедным, которые не могут платить за образование, или оно фактически субсидирует сравнительно богатых, которые могут? Как больница Христа и фонд Аллейна обеспечивают свои правильные цели, или насколько они извращены в ухищрения для оказания помощи классам, которые могут позволить себе платить за образование? Как... Но эта статья уже слишком длинна, и если я начну, мне может быть трудно остановиться задавать вопросы такого рода, которые, в конце концов, достойны лишь самых низших из радикалов.









Примечания


	Вопреки намерениям мистера Гексли, редактор взял на себя смелость, в том, что казалось ему общественным интересом, отправить отрывок из этой статьи в газеты — до дня выборов в школьный совет. — РЕДАКТОР Contemporary Review.

	Отрывок в статье о «Действии закона об образовании» в Saturday Review от 19 ноября 1870 года полностью оправдывает это предвидение линии действий, которую намерены предпринять сектанты. Похвалив Ливерпульский компромисс, автор продолжает: «Если этот план будет справедливо принят в Ливерпуле, четырнадцатая статья Закона фактически будет восстановлена в своей первоначальной форме, и большинству налогоплательщиков в каждом округе будет разрешено решать, к какой конфессии должна принадлежать школа». В предыдущем абзаце автор говорит о возможном «недоверии» членов Совета друг к другу и, по-видимому, предвидит «обвинения в нечестности». Если кто-либо из членов Совета примет его взгляды, я думаю, весьма вероятно, что он может оказаться истинным пророком.





	С тех пор как был написан этот абзац, мистер Форстер, выступая в Биркбекском институте, устранил все сомнения относительно того, каким будет его «окончательное решение» в случае, если такие споры будут переданы ему: «Я имею полнейшую уверенность в том, что при чтении и объяснении Библии детей будут учить великим истинам христианской жизни и поведения, которые все мы хотим, чтобы они знали, и что не будет предпринято никаких усилий, чтобы вбить в их бедные маленькие головы теологические догмы, которые их нежный возраст не позволяет им понять».












XVI

ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

[1877]

Любой беспристрастный наблюдатель явлений современного общества легко признает, что зануд следует причислить к врагам человеческого рода; и небольшое размышление, вероятно, приведет его к дальнейшему признанию, что ни один вид этого обширного рода вредных существ не является более предосудительным, чем образовательный зануда. Будучи убежденным в истинности этого великого социального обобщения, я не без некоторого трепета решаюсь обратиться к вам по образовательной теме. Ибо за последние десять лет, если не заглядывать дальше, я боюсь сказать, как часто я отваживался говорить об образовании, от того, что дается в начальных школах, до того, что можно получить в университетах и медицинских колледжах; действительно, единственная часть этой широкой области, в которую я до сих пор не отваживался проникнуть, — это та, в которую я предлагаю вторгнуться сегодня.

Таким образом, я не могу не осознавать, что я опасно близок к тому, чтобы стать тем, чего все люди боятся и от чего бегут. Но я сознательно решил пойти на риск. Ибо, когда вы оказали мне честь, попросив выступить перед вами, неожиданное обстоятельство заставило меня серьезно заняться вопросом технического образования; и я пришел к убеждению, что существует мало предметов, относительно которых для всех слоев общества важнее иметь ясные и справедливые идеи, чем этот; в то время как, безусловно, нет ни одного, который был бы более достоин внимания Союза рабочих клубов и институтов.

Не мне высказывать мнение, будут ли соображения, которые я собираюсь представить вам, подтверждены опытом как верные или нет, но я сделаю все возможное, чтобы сделать их ясными. Среди многих хороших вещей, которые можно найти в трудах лорда Бэкона, нет ничего более полного мудрости, чем изречение о том, что «истина легче выходит из ошибки, чем из путаницы». Ясное и последовательное неправильное мышление — это второе лучшее после правильного мышления; так что, если мне удастся прояснить ваши идеи по этой теме, я не потрачу зря ни ваше, ни свое время.

«Техническое образование» в том смысле, в котором этот термин обычно используется и в котором я сейчас его применяю, означает тот вид образования, который специально приспособлен к нуждам людей, чье дело в жизни — заниматься каким-либо ремеслом; это, по сути, прекрасный греко-латинский эквивалент того, что на хорошем народном английском языке называлось бы «обучением ремеслам». И, вероятно, на этой стадии нашего прогресса многим из вас может прийти в голову мысль о рассказе о сапожнике и его колодке, и сказать себе, хотя вы будете слишком вежливы, чтобы открыто задать мне этот вопрос: что оратор практически знает об этом деле? Какое у него ремесло? Я думаю, что вопрос очень уместный, и если бы я не был готов ответить на него, надеюсь, удовлетворительно, я бы выбрал другую тему.

Дело в том, что я есть и был в любое время за эти тридцать лет человеком, который работает руками, — ремесленником. Я не говорю это в широко метафорическом смысле, в котором светские джентльмены, со всей деликатностью Агага, во время выборов бегают на предвыборные собрания и протестуют, что они тоже рабочие люди. Я действительно хочу, чтобы мои слова воспринимались в их прямом, буквальном и непосредственном смысле. На самом деле, если самый ловкий часовщик среди вас придет в мою мастерскую, он может поручить мне собрать часы, а я поручу ему препарировать, скажем, нервы черного жука. Я не хочу хвастаться, но я склонен думать, что я справлюсь со своей работой к его удовлетворению раньше, чем он выполнит свою часть работы к моему.

По правде говоря, анатомия, которая является моим ремеслом, — это один из самых трудных видов механического труда, требующий не только легкости и ловкости рук, но и острых глаз и бесконечного терпения. И вы не должны полагать, что моя конкретная отрасль науки особенно отличается требованием к навыкам манипуляции. Аналогичное требование предъявляется ко всем студентам физических наук. Астроном, электрик, химик, минералог, ботаник постоянно призываются выполнять ручные операции чрезвычайной деликатности. Прогресс всех отраслей физической науки зависит от наблюдения или от того искусственного наблюдения, которое называется экспериментом, того или иного рода; и чем дальше мы продвигаемся, тем больше практических трудностей окружает исследование условий задач, предлагаемых нам; так что подвижные, но твердые руки, направляемые ясным зрением, все больше и больше востребованы в мастерских науки.

Действительно, мне пришло в голову, что одна из основ той симпатии между ремесленниками этой страны и людьми науки, от которой мне так часто выпадало счастье получать выгоду, возможно, кроется здесь. Вы чувствуете, и мы чувствуем, что среди так называемых ученых людей только мы одни вступаем в контакт с осязаемыми фактами так, как вы. Вы прекрасно знаете, что одно дело — писать историю стульев вообще, или посвящать стихотворение трону, или размышлять об оккультных силах кафедры Святого Петра; и совсем другое дело — сделать своими руками настоящий стул, который будет стоять ровно и прочно и обеспечит безопасное и удовлетворительное место для отдыха чувствительного и твердого тела.

Так и с нами, когда мы смотрим из наших научных ремесел на дела наших ученых собратьев, чья работа не скована ничем «низким и механическим», как ремесла назывались, когда мир был моложе и, в некоторых отношениях, менее мудр, чем сейчас. Мы проявляем величайший интерес к их занятиям; мы назидаемся их историями и очарованы их стихами, которые иногда так замечательно иллюстрируют силу человеческого воображения; некоторые из нас восхищаются и даже смиренно пытаются следовать за ними в их высоких философских экскурсиях, хотя мы знаем риск быть осаженными вопросом, могут ли пресмыкающиеся препарировщики обезьян и черных жуков надеяться войти в эмпирейское царство спекуляций. Но все же мы чувствуем, что наше дело другое; более скромное, если хотите, хотя уменьшение достоинства, возможно, компенсируется увеличением реальности; и что мы, как и вы, должны выполнять свою работу в области, где мало что помогает, если отсутствует способность иметь дело с практическими осязаемыми фактами. Вы знаете, что умные разговоры о столярном деле не сделают стул; и я знаю, что они имеют примерно такую же ценность в физических науках. Мать-природа безмятежно непреклонна к медовым словам; только те, кто понимает пути вещей и может молча и эффективно обращаться с ними, получают от нее какую-то пользу.

А теперь, надеясь, что я оправдал свое принятие места среди ремесленников и поправил себя перед вами относительно моей квалификации, основанной на практических знаниях, говорить о техническом образовании, я перейду к тому, чтобы представить вам результаты моего опыта как учителя ремесла, и расскажу вам, какое образование я считал бы наиболее подходящим для мальчика, которого хотели бы сделать профессиональным анатомом.

Я бы сказал, во-первых, пусть он получит хорошее английское начальное образование. Я не имею в виду, что он должен быть способен сдать такой-то стандарт — это может быть или не быть эквивалентным выражением, — но что его обучение должно быть таким, чтобы дать ему владение общими инструментами обучения и создать желание к вещам разума.

Более того, я хотел бы, чтобы он знал основы физической науки, и особенно физики и химии, и я позаботился бы о том, чтобы это элементарное знание было реальным. Я хотел бы, чтобы мой претендент был способен читать научный трактат на латыни, французском или немецком языках, потому что огромное количество анатомических знаний заперто в этих языках. И особенно я потребовал бы некоторой способности рисовать — я не имею в виду художественно, ибо это дар, который можно развивать, но нельзя выучить, — но с достаточной точностью. Я не скажу, что каждый может научиться даже этому; ибо негативное развитие способности к рисованию у некоторых людей почти чудесно. Тем не менее каждый, или почти каждый, может научиться писать; и, поскольку письмо — это своего рода рисование, я полагаю, что большинство людей, которые говорят, что не умеют рисовать, и дают обильные доказательства точности своего утверждения, могли бы рисовать, на худой конец, если бы попытались. И это «на худой конец» было бы лучше, чем ничего для моих целей.

Прежде всего, пусть мой воображаемый ученик сохранит свежесть и бодрость юности как в своем уме, так и в своем теле. Образовательная мерзость запустения нынешнего дня — это стимулирование молодых людей к работе под высоким давлением с помощью непрерывных конкурсных экзаменов. Какой-то мудрец (который, вероятно, не был ранним пташкой) сказал о ранних пташках в целом, что они тщеславны все утро и глупы весь день. Теперь, правда ли это о ранних пташках в обычном понимании этого слова или нет, я не стану утверждать; но это слишком часто верно для несчастных детей, которых заставляют вставать слишком рано в своих классах. Они тщеславны все утро жизни и глупы весь ее день. Бодрость и свежесть, которые должны были быть прибережены для целей тяжелой борьбы за существование в практической жизни, были вымыты из них преждевременным умственным развратом — книжным обжорством и урочным пьянством. Их способности изношены напряжением, наложенным на их неокрепшие мозги, и они деморализованы бесполезными детскими триумфами до того, как начинается настоящая работа жизни. Я не испытываю сострадания к лени, но юность больше нуждается в интеллектуальном отдыхе, чем старость; и жизнерадостность, упорство в достижении цели, способность к работе, которые делают многих успешных людей тем, кто они есть, часто должны быть отнесены на счет не его часов усердия, а на счет его часов праздности в отрочестве. Даже самый усердный работник из всех нас, если ему приходится иметь дело с чем-то большим, чем просто детали, сделает хорошо, время от времени, позволить своему мозгу полежать под паром некоторое время. Следующий урожай мыслей, безусловно, будет полнее в колосе, а сорняков меньше.

Это тот вид образования, который я хотел бы, чтобы прошел любой, кто собирается посвятить себя моему ремеслу. Что касается знания чего-либо об анатомии самой по себе, в целом я предпочел бы, чтобы он оставил это в покое, пока не займется этим серьезно в моей лаборатории. Достаточно трудно учить, и я не хотел бы, чтобы к этому добавилась возможная необходимость переучивания.

Ну, но, скажете вы, это Гамлет без принца Датского; ваше «техническое образование» — это просто хорошее образование с большим вниманием к физической науке, рисованию и современным языкам, чем это принято, и в нем нет ничего специально технического.

Именно так; это замечание подводит нас прямо к сути того, что я хочу сказать; а именно, что, по моему суждению, подготовительное образование ремесленника не должно иметь ничего от того, что обычно понимается под «техническим».

Мастерская — единственная настоящая школа для ремесла. Образование, которое предшествует обучению в мастерской, должно быть полностью посвящено укреплению тела, возвышению моральных способностей и развитию интеллекта; и, особенно, наполнению ума широким и ясным взглядом на законы того естественного мира, с компонентами которого ремесленнику придется иметь дело. И чем раньше в жизни ремесленнику приходится вступать в практическую практику своего ремесла, тем важнее, чтобы он посвятил драгоценные часы предварительного образования вещам ума, которые не имеют прямого и непосредственного отношения к его отрасли промышленности, хотя они лежат в основе всех реальностей.

       *       *       *       *       *

Теперь позвольте мне применить уроки, которые я извлек из своего ремесла, к вашим. Если бы кто-то из вас был обязан взять ученика, я полагаю, вы хотели бы получить хорошего здорового парня, готового и желающего учиться, ловкого, и у которого пальцы не все большие, как говорится. Вы хотели бы, чтобы он хорошо читал, писал и считал; и, если бы вы были умным мастером, а ваше ремесло включало применение научных принципов, как это делают многие ремесла, вы хотели бы, чтобы он знал достаточно элементарных принципов науки, чтобы понимать, что происходит. Я полагаю, что в девяти случаях из десяти было бы полезно, если бы он умел рисовать; и многие из вас, должно быть, сетовали на свою неспособность самостоятельно узнать, что делают или сделали иностранцы. Так что некоторые знания французского и немецкого языков могли бы во многих случаях быть очень желательными.

Так что мне кажется, что то, что вам нужно, — это почти то же самое, что нужно мне; и практический вопрос заключается в том, как вы собираетесь получить то, что вам нужно, при фактических ограничениях и условиях жизни ремесленников в этой стране?

Я думаю, что встречу согласие как работодателей, так и наемных работников относительно одного из этих ограничений; а именно, что никакая схема технического образования вряд ли будет серьезно рассматриваться, если она задержит вступление мальчиков в трудовую жизнь или помешает им вносить вклад в свое собственное содержание так рано, как они это делают в настоящее время. Я не только верю, что любая такая схема не могла бы быть осуществлена, но я сомневаюсь в ее желательности, даже если бы она была осуществима.

Период между детством и зрелостью полон трудностей и опасностей при самых благоприятных обстоятельствах; и даже среди состоятельных людей, которые могут позволить себе окружить своих детей самыми благоприятными условиями, примеры карьеры, разрушенной до того, как она хорошо началась, встречаются слишком часто. Более того, те, кто должен жить трудом, должны быть приспособлены к труду рано. Жеребенок, которого слишком долго оставляют на пастбище, получается плохим тягловым конем, хотя его образ жизни не приводит его в пределы искусственных искушений. Возможно, самый ценный результат всего образования — это способность заставить себя делать то, что вы должны делать, когда это должно быть сделано, нравится вам это или нет; это первый урок, который должен быть усвоен; и как бы рано ни начиналось обучение человека, это, вероятно, последний урок, который он усваивает досконально.

Есть еще одна причина, о которой я уже упоминал и которую я хотел бы повторить, почему любое продление времени, посвященного обычной школьной работе, нежелательно. В недавно пробудившемся рвении к образованию мы рискуем забыть истину о том, что, хотя недообучение — это плохая вещь, переобучение может оказаться еще худшей.

Успех в любой практической жизни зависит не только, и даже не главным образом, от знаний. Даже в ученых профессиях знания сами по себе имеют меньшее значение, чем люди склонны предполагать. И если в дневной работе задействовано много затрат физической энергии, то сами по себе знания имеют еще меньшее значение, когда их взвешивают против вероятной стоимости их приобретения. Чтобы хорошо выполнять дневную работу руками, человеку нужны, прежде всего, здоровье, сила, а также терпение и жизнерадостность, которые, если они не всегда сопровождают эти блага, вряд ли могут существовать без них по самой природе вещей; к чему мы должны добавить честность цели и гордость за то, что сделано хорошо.

Хороший ремесленник может очень хорошо обойтись без гениальности, но ему будет плохо без разумной доли того, что является более полезным владением для повседневной жизни, а именно здравого смысла; и ему будет только лучше от реального знания, пусть даже ограниченного, обычных законов природы, и особенно тех, которые применимы к его собственному делу.

Обучение, доведенное до такой степени, чтобы помочь ученику использовать свой запас здравого смысла, приобрести изрядное количество здравых элементарных знаний и использовать свои руки и глаза; оставаясь при этом свежим, бодрым и с чувством достоинства своего собственного призвания, каким бы оно ни было, если оно преследуется справедливо и честно, не может не принести неоценимую пользу всем тем, кто попадает под его влияние.

Но, с другой стороны, если школьное обучение доведено до такой степени, что поощряет книжность; если амбиции ученика направлены не на получение знаний, а на способность успешно сдавать экзамены; особенно если поощряется вредное заблуждение, что умственная работа сама по себе, и независимо от ее качества, является более благородной или более респектабельной вещью, чем ручной труд, — такое образование может стать смертельным вредом для рабочего и привести к быстрой гибели отраслей, которым оно призвано служить.

Я знаю, что выражаю мнение некоторых из самых крупных, а также самых просвещенных работодателей, когда говорю, что существует реальная опасность того, что от крайности отсутствия образования мы можем броситься в другую крайность переобучения ремесленников. И я опасаюсь, что то, что верно для обычного рабочего, верно и для мастера. Активность, честность, знание людей, готовый здравый смысл, дополненные хорошим знанием общих принципов, вовлеченных в его дело, — вот что делает хорошего мастера. Если он обладает этими качествами, никакое количество обучения не сделает его более подходящим для его должности; в то время как образ жизни и привычка ума, необходимые для достижения такого обучения, могут, различными прямыми и косвенными способами, действовать как прямые дисквалификации для нее.

Имея в виду, таким образом, что две вещи, которых следует избегать, — это задержка вступления мальчиков в практическую жизнь и замена истощенных книжных червей проницательными, ловкими людьми на наших заводах и фабриках, давайте рассмотрим, что можно мудро и безопасно предпринять в плане улучшения образования ремесленника.

Во-первых, я возлагаю надежды на начальные школы, ныне счастливо созданные по всей стране. Я не собираюсь критиковать их или находить в них недостатки; напротив, их создание кажется мне самым важным и самым полезным результатом корпоративных действий людей в наши дни. Сейчас много говорят о британских интересах, но, поверьте, никакая восточная трудность не требует нашего вмешательства как нации так серьезно, как подавление как башибузуков невежества, так и казаков сектантства дома. То, что уже было достигнуто в этих направлениях, — это великое дело; вы должны были прожить некоторое время, чтобы знать, насколько великое. Образование, лучшее по своим процессам, лучшее по своей сути, чем то, которое было доступно подавляющему большинству состоятельных британцев четверть века назад, теперь доступно каждому ребенку в стране. Пусть любой человек моего возраста зайдет в обычную начальную школу, и если он не был необычайно удачлив в своей юности, он скажет вам, что образовательный метод, интеллект, терпение и хороший нрав со стороны учителя, которые теперь в распоряжении самых отъявленных бродяг и беспризорников общества, — это вещи, о которых он не имел опыта в тех дорогостоящих школах среднего класса, которые были так хитроумно придуманы, чтобы сочетать все зло и недостатки великих государственных школ, не имея ни одного из их преимуществ. Многие люди, чье так называемое образование стоило немало ценных денег и заняло немало лет бесценного времени, покидают инспекцию хорошо организованной начальной школы, благочестиво желая, чтобы в свои молодые годы у них был шанс быть обученными так же хорошо, как эти мальчики и девочки.

Однако, видя такой прогресс в общем образовании, я охотно поддаюсь естественному порыву испытывать благодарность, но не желаю останавливаться на достигнутом. Я хочу, чтобы преподавание элементарных основ науки и искусства было более основательно включено в систему образования. В настоящее время оно подается по каплям, словно сильнодействующее лекарство: «по несколько капель время от времени в чайной ложке». Каждый год я замечаю, что ваш и мой искренний и неутомимый друг, сэр Джон Лаббок, поднимает этот вопрос перед правительством в Палате общин; и также каждый год он и те немногие члены Палаты общин, которые ему сочувствуют, например доктор Плэйфэр, встречают в ответ лишь выражения горячего восхищения наукой в целом и общие оправдания того, почему ничего конкретного не делается. Но теперь, когда мистер Форстер, которому образование страны так многим обязано, объявил о своем обращении в «истинную веру», я начинаю надеяться, что рано или поздно положение дел улучшится.

Я привел то, что считаю веским доводом в пользу предположения, что оставлять в школе мальчиков, которым предстоит стать ремесленниками, после тринадцати или четырнадцати лет нецелесообразно и нежелательно; и, поскольку совершенно очевидно, что в ущерб другим, не менее важным отраслям образования в начальные школы можно ввести лишь основы научного и художественного преподавания, мы должны искать в другом месте дополнительную подготовку по этим предметам, а при необходимости — и по иностранным языкам, которая могла бы продолжаться уже после того, как началась трудовая жизнь рабочего.

Средства для получения научной и художественной части такой подготовки уже существуют и полноценно работают, прежде всего, в классах Департамента науки и искусства, которые по большей части проводятся по вечерам, чтобы быть доступными для всех, кто пожелает воспользоваться ими после рабочего дня. Огромное преимущество этих классов в том, что они приносят средства обучения к дверям фабрик и мастерских; что они не являются искусственными созданиями, а самим своим существованием доказывают потребность людей в них; и, наконец, что они допускают неограниченное развитие по мере возникновения спроса. Я часто высказывал мнение, и повторяю его здесь, что за восемнадцать лет своего существования эти классы принесли неоценимую пользу; и я могу по собственному опыту сказать, что Департамент не жалеет сил и стараний, пытаясь повысить их эффективность и обеспечить основательность их работы.

Никто не знает лучше моего друга полковника Доннелли, чьим ясным взглядам и выдающимся административным способностям мы обязаны столь успешной работой научных классов, что предстоит сделать еще очень много, прежде чем систему можно будет назвать вполне удовлетворительной. Преподавание требует большей систематичности и, особенно, практической направленности; уровень учителей крайне неоднороден, и немало из них сами остро нуждаются в обучении — не только по предмету, который они преподают, но и в понимании целей, ради которых они это делают. Полагаю, вы слышали о методе, осуждаемом всеми истинными охотниками, который называется «стрельба ради котла». Что ж, существует и «преподавание ради котла» — то есть обучение не для того, чтобы ученик знал, а для того, чтобы он мог быть засчитан для оплаты среди тех, кто сдал экзамен; и есть некоторые учителя, к счастью, их немного, которым еще предстоит узнать, что экзаменаторы Департамента считают их браконьерами худшего пошиба.

Не претендуя на то, чтобы выступать от имени Департамента, я думаю, что могу сказать, как человек, наблюдавший это лично, что он делает все возможное для преодоления этих трудностей. Он систематически поощряет практическое обучение в классах; предоставляет возможности учителям, желающим основательно освоить свое дело; и всегда готов содействовать искоренению «преподавания ради котла».

Все это, как вы можете себе представить, в высшей степени меня удовлетворяет. Я вижу, что распространение научного образования, из-за которого я так часто позволял себе беспокоить общественность, становится, во всех практических целях, свершившимся фактом. Будучи признательным за все, что сейчас делается в этом же направлении в наших высших школах и университетах, я перестал беспокоиться о более обеспеченных классах. Научное знание распространяется тем, что алхимики называли «distillatio per ascensum» (возгонка вверх); и теперь ничто не может помешать ему продолжать подниматься вверх и проникать в английское общество, пока в отдаленном будущем не останется ни одного члена законодательного органа, который не знал бы науки не хуже ученика начальной школы; и даже главы колледжей в наших почтенных центрах образования признают, что естественная наука — это не просто своего рода «черный ход» в университет, через который посредственные люди могут получить свои ученые степени. Возможно, это апокалиптическое видение несколько дерзко; и я чувствую, что должен просить прощения за вспышку энтузиазма, которая, уверяю вас, не является моим самым частым недостатком.

Я сказал, что правительство уже делает очень много для поддержки того вида технического образования для ремесленников, который, на мой взгляд, единственный стоит того, чтобы к нему стремиться. Возможно, оно делает столько, сколько и должно, даже в этом направлении. Безусловно, существует и другой вид помощи, самого важного характера, за которой мы можем обратиться не к правительству. У огромной массы людей нет ни склонности, ни способностей ни к литературным, ни к научным, ни к художественным занятиям; да и вообще к какому-либо совершенству. Их амбиция — пройти по жизни с умеренными усилиями и приличной долей комфорта, делая обычные вещи обычным способом. И это великое благо и утешение, что большинство людей придерживаются такого мнения; ибо большинство дел, которые нужно сделать, — это обычные дела, и они вполне сносно выполняются, когда делаются обычным образом. Великая цель жизни — не знание, а действие. Что нужно людям, так это столько знаний, сколько они могут усвоить и организовать в основу для действия; дайте им больше, и это может стать вредным. Знаешь людей, которые от непереваренных знаний становятся такими же тяжелыми и глупыми, как другие от переедания и пьянства. Но небольшой процент населения рождается с тем самым превосходным качеством — стремлением к совершенству, или с особыми способностями того или иного рода; мистер Гальтон говорит нам, что не более одного из четырех тысяч может рассчитывать на достижение известности, и не более одного из миллиона — на долю той интенсивности инстинктивной одаренности, той жгучей жажды совершенства, которая называется гениальностью.

Теперь, самая важная цель всех образовательных схем — выявить этих исключительных людей и использовать их на благо общества. Никто не может сказать, где они появятся; подобно своим противоположностям, дуракам и негодяям, они возникают иногда во дворце, а иногда в лачуге; но главное, к чему нужно стремиться, — я чуть было не сказал, самая важная цель всех социальных устройств, — это уберечь эти славные дары природы от того, чтобы они были испорчены роскошью или погублены бедностью, и поставить их в положение, в котором они смогут выполнять работу, для которой они особенно приспособлены.

Таким образом, если мальчик в начальной школе проявлял признаки особых способностей, я бы постарался предоставить ему средства для продолжения образования после того, как началась его повседневная трудовая жизнь; если в вечерних классах он развивал особые способности в области науки или рисования, я бы постарался обеспечить ему ученичество в каком-либо ремесле, в котором эти силы могли бы найти применение. Или, если он решил стать учителем, у него должна быть возможность сделать это. Наконец, для юноши-гения, одного на миллион, я бы сделал доступным самое высокое и полное обучение, которое может позволить себе страна. Чего бы это ни стоило, поверьте, это было бы хорошим вложением. Я взвешиваю свои слова, когда говорю, что если бы нация могла приобрести потенциального Уатта, Дэви или Фарадея ценой ста тысяч фунтов стерлингов сразу, это было бы за бесценок. Это просто общеизвестная истина, что то, что сделали эти три человека, принесло несметные миллионы богатства в самом узком экономическом смысле этого слова.

Поэтому, как итог и венец того, что должно быть сделано для технического образования, я рассчитываю на создание механизма для отсеивания способностей и предоставления им простора. Когда я был членом Лондонского школьного совета, я сказал в ходе одной речи, что наше дело — создать лестницу, тянущуюся от сточной канавы до университета, по которой каждый ребенок в трех королевствах должен иметь шанс подняться так высоко, как он способен. Эта фраза в то время так часто муссировалась, что, по правде говоря, я от нее уже устал; но я не знаю другой, которая бы так полно выражала мою веру не только в образование в целом, но и в техническое образование в частности.

Существенная основа всей организации, необходимой для содействия образованию среди ремесленников, я верю, будет существовать в этой стране тогда, когда каждый работающий юноша сможет почувствовать, что общество сделало все, что в его силах, чтобы устранить все ненужные и искусственные препятствия с его пути; что нет никакого барьера, кроме того, что существует в самой природе вещей, между ним и тем местом в социальной организации, которое он способен занять; и, более того, что если у него есть способности и трудолюбие, ему протянута рука помощи на любом пути, который выбран мудро и честно.

Я попытался указать вам, что большая часть такой организации уже существует; и я рад добавить, что есть хорошие перспективы того, что недостающее будет вскоре дополнено.

Те могущественные и богатые общества, ливрейные компании Сити Лондона, помня, что они являются наследниками и представителями ремесленных гильдий Средневековья, проявляют интерес к этому вопросу. Еще в 1872 году Общество искусств организовало систему обучения технологии искусств и мануфактур для лиц, фактически занятых на фабриках и в мастерских, которые желали расширить и улучшить свои знания теории и практики своих конкретных занятий; [1] и значительная субсидия в поддержку усилий Общества была щедро предоставлена компанией суконщиков. Мы имеем здесь многообещающее начало рациональной организации для поощрения совершенства среди ремесленников. Совсем недавно другие ливрейные компании решили предоставить свою мощную и, по сути, почти безграничную помощь улучшению преподавания ремесел. Они уже зашли так далеко, что назначили комитет для действий от их имени; и я не нарушу конфиденциальности, добавив, что некоторое время назад комитет искал совета и помощи у нескольких лиц, включая меня.

Конечно, я не могу сказать вам, каков будет результат обсуждений комитета; но мы все можем справедливо надеяться, что в скором времени ливрейными компаниями Лондона будут предприняты шаги, которые окажут весомое и длительное влияние на рост и распространение основательного и тщательного обучения среди ремесленников [2] этой страны.

[Эта надежда была полностью оправдана созданием школ на Каупер-стрит и Центрального института Института Сити и гильдий Лондона, сентябрь 1881 г.]









Сноски


	См. Программу на 1878 г., изданную Обществом искусств, стр. 14.

	Пожалуй, целесообразно заметить, что важный вопрос профессионального образования управляющих промышленными предприятиями не затрагивается в вышеприведенных замечаниях.












XVII

ВЫСТУПЛЕНИЕ ОТ ИМЕНИ НАЦИОНАЛЬНОЙ АССОЦИАЦИИ СОДЕЙСТВИЯ ТЕХНИЧЕСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ

[1887 г.]

Господин мэр и джентльмены, — для тех, кто, подобно мне, уже много лет убежден в жизненной важности технического образования для нашей страны, должно быть искренним удовлетворением видеть, что этот вопрос теперь подхватывается некоторыми из наших наиболее важных промышленных городов. Свидетельство общественного интереса к этому делу, которое дают такие собрания, как в Ливерпуле и Ньюкасле, и, что не менее важно, то, на котором я имею честь присутствовать сегодня, может убедить нас всех, я думаю, в том, что вопрос перешел из области предположений в область действий. Мне вряд ли нужно говорить кому-либо здесь, что задача, которую ставит перед собой наша Ассоциация, является не только первостепенной — я бы сказал, жизненно важной — для благосостояния страны, но и задачей огромного масштаба и величайшей трудности. Существует избитая поговорка, что тем, кто начинает великое предприятие, было бы неплохо подсчитать расходы. Я не уверен, что это всегда верно. Я думаю, что некоторые из величайших предприятий в этом мире были успешно осуществлены просто потому, что люди, которые их предпринимали, не считали расходы; и я во многом придерживаюсь мнения, что в данном конкретном случае наиболее поучительным соображением для нас является стоимость бездействия. Но есть одна вещь, которая совершенно определенна, и она заключается в том, что при осуществлении любых предприятий одним из важнейших условий успеха является наличие совершенно ясного понимания того, что вы хотите сделать, — иметь это перед своим мысленным взором, прежде чем вы начнете, и с этой точки зрения тщательно обдумать меры, которые лучше всего подходят для достижения цели.

Мистер Акленд только что дал вам отличное описание того, что правильно и строго понимается под техническим образованием; но я рискну предположить, что цель этой Ассоциации может быть сформулирована в несколько более широких терминах, и что задача, которую мы преследуем, — это развитие промышленной производительности страны до пределов, совместимых с социальным благополучием. И вы заметите, что, расширяя таким образом определение нашей цели, я не пошел дальше мэра в его речи, когда он недвусмысленно намекнул — и совершенно справедливо намекнул, — что при рассмотрении этого вопроса следует учитывать и другие вещи, помимо технического образования в строгом смысле этого слова.

С моей стороны было бы крайней самонадеянностью пытаться рассказать аудитории джентльменов, близко знакомых со всеми отраслями промышленности и торговли, таких, как я вижу перед собой, каким образом должны быть выполнены практические детали операций, которые мы предлагаем. Я абсолютно невежественен как в торговле, так и в коммерции, и по таким вопросам не могу рискнуть сказать ни единого слова. Но есть одно направление, в котором, как мне кажется, я могу быть полезен — возможно, не очень, но все же, — потому что это дело, во-первых, включает рассмотрение методов образования, которыми мне приходилось заниматься большую часть своей жизни; и, во-вторых, оно включает внимание к некоторым из тех широких фактов и законов природы, с которыми я старался ознакомиться в меру своих способностей. И что, как мне кажется, возможно, так это то, что если мне удастся представить вам — как можно кратко, но в ясной и связной форме — то, что представляется мне программой, которую мы в конечном итоге должны выполнить, и каковы необходимые условия успеха, то это действие, независимо от того, будут ли выводы, к которым я приду, одобрены вами или нет, тем не менее поможет прояснить курс. В этом и во всех сложных делах мы должны помнить изречение Бэкона, которое можно вольно перевести так: «Последовательное заблуждение очень часто гораздо полезнее, чем сбивчивая истина». Во всяком случае, если в выводах, которые я вам представлю, будет какая-либо ошибка, я сделаю все возможное, чтобы сделать эту ошибку совершенно ясной и понятной.

Теперь, глядя на вопрос о том, что мы хотим сделать, в этом широком и общем смысле, мне представляется необходимым, во-первых, изменить и улучшить нашу систему начального образования таким образом, чтобы она стала надлежащей подготовкой к делу жизни. Во-вторых, я думаю, нам нужно рассмотреть, какие меры могут быть лучше всего приняты для развития до предела того, что можно назвать техническим мастерством; и, в-третьих, я думаю, нам нужно рассмотреть, какие еще вопросы нам следует учитывать, какие еще меры должны быть тщательно приняты во внимание, чтобы, преследуя эти цели, мы не забывали о том, что является целью гражданского существования, — я имею в виду стабильное социальное состояние, без которого все остальные меры являются лишь тщетными и, по сути, способами быстрее прийти к краху.

Вы знаете — и никто не должен знать этот факт лучше, чем жители Манчестера, — что за последние семнадцать лет была создана и распространена по всей стране обширная система начального образования. Я принимал некоторое участие в первоначальной организации этой системы в Лондоне, и я рад думать, что спустя все эти годы я могу оглянуться на тот период своей жизни как, возможно, на ту его часть, которая была потрачена наименее бесполезно.

Никто не может сомневаться, что эта система начального образования сотворила чудеса для нашего населения; но, с нашей точки зрения, я не думаю, что кто-либо может сомневаться, что она все еще имеет весьма существенные недостатки. Она имеет недостаток, общий для всех образовательных систем, которые мы унаследовали, — она слишком книжная, слишком мало практическая. Ребенок слишком мало соприкасается с реальными фактами и вещами, и в том виде, в каком система существует сейчас, она почти не дает образования тем конкретным способностям, которые имеют первостепенное значение для промышленной жизни, — я имею в виду способность к наблюдению, способность работать точно, иметь дело с вещами, а не со словами. Я не собираюсь распространяться на эту тему, но рискну предположить, что есть одна или две меры по исправлению положения, которые настоятельно необходимы; собственно, о них уже упоминал мистер Акленд. Те, которые кажутся мне наиболее важными, — это две, и первая из них — обучение рисованию. На мой взгляд, нет способа упражнять способность к наблюдению и способность к точному воспроизведению того, что наблюдается, нет дисциплины, которая так легко проверяла бы ошибки в этих вопросах, как правильно преподаваемое рисование. И под этим я не имею в виду художественное рисование; я имею в виду изображение природных объектов: составление планов и разрезов, приближающееся к геометрическому, а не к художественному рисованию. Я не хочу преувеличивать, но заявляю вам, что, на мой взгляд, ребенок, которого научили делать точный вид, план и разрез пивной кружки, получил замечательную тренировку точности глаза и руки. Я не говорю о художественном образовании. Это не тот вопрос. Точность — это основа всего остального, а обучение художественному рисованию — это то, что можно отложить на более поздний этап. Ничто не поражало меня больше в течение моей жизни, чем потери, которые несут люди, занимающиеся научным знанием любого рода, из-за трудностей, возникающих потому, что их никогда не учили элементарному рисованию; и я рад сказать, что в Итоне, в управляющем органе которого я имею честь состоять, мы несколько лет назад сделали рисование обязательным для всей школы.

Другой вопрос, в котором нам нужно систематическое и хорошее преподавание, — это то, для чего у меня едва ли есть название, но что лучше всего можно объяснить как своего рода развитые предметные уроки, о которых упоминал мистер Акленд. Любой, кто знает свое дело в науке, может сделать что угодно подчиненным этой цели. Вы знаете, о декане Свифте говорили, что он мог написать восхитительную поэму о помеле, и человек, обладающий реальными знаниями в науке, может сделать самый обычный предмет в мире подчиненным введению в принципы и великие истины естественного знания. Именно так должна преподаваться ваша наука, если она должна приносить реальную пользу. Не думайте, что какое-либо количество книжной работы, какое-либо зазубривание катехизисов и прочих мерзостей такого рода имеют ценность для нашей цели. Это пустая трата времени. Но возьмите самый обычный предмет и ведите ребенка от этого фундамента к таким истинам более высокого порядка, которые могут быть в пределах его понимания. Что касается рисования, я не думаю, что есть какие-либо практические трудности; но в отношении научных предметных уроков вам нужны учителя, подготовленные способом, отличным от того, который преобладает сейчас.

Если окажется возможным добавить дальнейшую тренировку руки и глаза посредством обучения моделированию или простому столярному делу, что ж, хорошо. Но я бы остановился на этом этапе. Начальные школы уже нагружены всем тем, что они могут делать должным образом; и я не верю, что может выйти что-то хорошее из того, чтобы обременять их специальным техническим обучением. От этого, я думаю, был бы только вред.

Теперь позвольте мне перейти к моему второму пункту, который заключается в развитии технического мастерства. Каждый здесь знает, что в настоящий момент едва ли найдется отрасль торговли или коммерции, которая не зависела бы более или менее прямо от того или иного отдела физической науки, которая не включала бы для своего успешного ведения рассуждения на основе научных данных. Наши машины, наши химические процессы или красильные заводы, и тысяча операций, о которых нет необходимости упоминать, — все они прямо и непосредственно связаны с наукой. Вам нужно искать среди своих рабочих и мастеров людей, которые будут разумно схватывать модификации, основанные на науке, которые постоянно внедряются в эти промышленные процессы. Я не имею в виду, что вам нужны профессиональные химики, физики, математики или тому подобные, но вам нужны люди, достаточно знакомые с широкими принципами, лежащими в основе промышленных операций, чтобы быть способными адаптироваться к новым условиям. Такие квалификации могут быть обеспечены только своего рода научным обучением, которое занимает промежуточное место между теми первичными понятиями, которые даются в начальных школах, и теми более продвинутыми исследованиями, которые проводились бы в технических школах.

Вы знаете, что в настоящее время действует очень большой механизм для целей предоставления этого обучения. Я не имею в виду только ту работу, которая ведется, например, здесь, в Оуэнс-колледже, или в других местных колледжах. Я имею в виду более масштабные операции Департамента науки и искусства, с которым я был связан в течение очень многих лет. Я постоянно слышу множество возражений против работы Департамента науки и искусства. Если позволите, моя связь с этим департаментом — которая, я рад сказать, сохраняется и которой я очень горжусь, — является чисто почетной; и если бы мне показалось правильным критиковать этот департамент с беспощадной строгостью, Лорд-президент, если бы он был склонен возмутиться моими действиями, не смог бы сделать ничего, кроме как уволить меня. Поэтому вы можете верить, что я говорю с абсолютной беспристрастностью. Мое впечатление таково: не то, что он безупречен, не то, что у него нет различных недостатков, не то, что нет разного рода lacunae (пробелов), которые требуют заполнения; но что, если мы рассмотрим условия, в которых работает департамент, мы увидим, что определенные недостатки неотделимы от этих условий. Люди говорят об отсутствии гибкости Департамента, о том, что он связан строгими правилами. Теперь, будет ли какой-нибудь здравомыслящий человек, который имел хоть какое-то отношение к управлению государственными средствами или знает настроение Палаты общин по этим вопросам, — будет ли какой-нибудь человек, который хоть в малейшей степени знаком с практической работой государственных департаментов любого рода, воображать, что такой департамент мог бы быть чем-то иным, кроме как связанным детально определенными правилами? Может ли он вообразить, что работа департамента могла бы идти справедливо и таким образом, чтобы быть свободной от справедливой критики, если бы она не была связана определенными и фиксированными правилами? Я не могу этого вообразить.

Следующее важное возражение, которое я часто слышал, заключается в том, что преподавание слишком теоретическое, что недостаточно практического обучения. Я рискну сказать, что нет никого, кто приложил бы больше усилий, чтобы настаивать на сравнительной бесполезности научного преподавания без практической работы, чем я; я рискну сказать, что нет людей, которые были бы более осведомлены об этих недостатках в работе Департамента науки и искусства, чем те, кто им управляет. Но те, кто говорит таким образом, должны ознакомиться с тем фактом, что надлежащее практическое обучение — это дело немалой трудности при нынешней нехватке должным образом обученных учителей, что оно очень дорогостоящее и что в некоторых отраслях науки есть другие трудности, о которых я не буду упоминать. Но фактом является то, что везде, где это было возможно, практическое обучение было введено и сделано существенным элементом экзамена; и, несомненно, если бы Палата общин предоставила неограниченные средства и если бы подходящие учителя были под рукой, как ежевика, не было бы большой трудности в организации полной системы практического обучения и экзамена, вспомогательной к нынешним научным классам. Те, кто спорит с нынешним положением дел, поступили бы лучше, если бы вместо того, чтобы стонать по поводу недостатков нынешней системы, они задали бы себе эти два вопроса: возможно ли в данных условиях изобрести какую-либо лучшую систему? Возможно ли в данных условиях расширить работу практического обучения и практического экзамена, что является единственным желанием тех, кто управляет департаментом? Это все, что я должен сказать по этому предмету.

Предположим, у нас есть это преподавание того, что я могу назвать промежуточной наукой, что нам нужно дальше, так это техническое обучение в строгом смысле слова «техническое»; я имею в виду обучение тому виду знаний, который необходим для успешного ведения различных отраслей торговли и промышленности. Теперь, лучший способ достижения этой цели — это вопрос, по поводу которого самые опытные люди придерживаются весьма различных мнений. Я ни на мгновение не претендую на то, чтобы догматизировать по этому поводу; я могу только сказать вам, какое мнение я сформировал, выслушав взгляды тех, кто, безусловно, наиболее квалифицирован, чтобы судить, от тех, кто испытал различные методы передачи этого обучения. Я думаю, у нас есть три возможности. У нас есть, во-первых, торговые школы — я имею в виду школы, в которых преподаются отрасли торговли. У нас есть, во-вторых, школы при фабриках для целей обучения молодых учеников и других, кто идет туда и кто стремится стать умными рабочими и способными мастерами. У нас есть, наконец, система дневных и вечерних классов. Что касается первого, то есть возражение, что их могут посещать только те, кто не обязан зарабатывать на хлеб, и, следовательно, они охватят лишь очень малую часть населения. Более того, расходы на торговые школы огромны, и те, кто лучше всего может судить, уверяют меня, что, поскольку работа, которую они делают, не выполняется в условиях денежного успеха или неудачи, она склонна быть слишком любительской и умозрительной, и что она не готовит работника к реальным условиям, в которых ему придется выполнять свою работу. В любом случае, тот факт, что школы очень дорогие, и тот факт, что они доступны только небольшой части населения, кажутся мне очень серьезным возражением против них. Я полагаю, что лучшая из всех возможных организаций — это школа при фабрике, где работодатель заинтересован в том, чтобы обучение было самого практического рода, и где ученики постепенно переходят через последовательные стадии к положению настоящих рабочих. Школы такого рода существуют в разных частях страны, но очевидно, что они вряд ли будут доступны какой-либо большой части населения; так что мне кажется, что мы практически ограничены школами, доступными для тех, кто зарабатывает на хлеб, и в таких случаях это должны быть, по сути, вечерние классы. Я твердо придерживаюсь мнения, что классы такого рода приносят огромное количество пользы; что они обладают этим замечательным качеством, что они предполагают добровольное посещение, не выводят человека из его положения, но позволяют любому, кто пожелает, извлечь максимум из того положения, которое он занимает.

Предположим, что все эти вещи желательны, какой лучший способ их получения? Должен признаться, что у меня сильное предубеждение в пользу осуществления предприятий такого рода, которые поначалу, во всяком случае, должны быть в значительной степени пробными и экспериментальными, посредством частных усилий. Я не верю, что в настоящее время живет человек, который компетентен организовать окончательную систему технического образования. Я верю, что все попытки, сделанные в этом направлении, должны в течение многих лет оставаться экспериментальными, и что мы должны прийти к успеху через серию ошибок. Теперь эта работа гораздо лучше выполняется частным предпринимательством, чем любым другим способом. Но есть другой метод, который, я думаю, допустим, и не только допустим, но и весьма рекомендован в этом случае, и это метод позволения самой местности, в которой ведется какая-либо отрасль промышленности, быть самой себе судьей своих потребностей и облагать себя налогом при определенных условиях для целей осуществления любой схемы технического образования, адаптированной к ее нуждам. Я знаю, что есть много крайних теоретиков индивидуалистической школы, которые считают, что все это очень порочно и очень неправильно, и что если оставить вещи самим себе, они исправятся. Что ж, мой опыт в мире таков, что вещи, оставленные самим себе, не исправляются. Я верю, что это здравая доктрина, что муниципалитет — и само государство, если на то пошло — это корпорация, существующая для блага своих членов, и что здесь, как и во всех других случаях, большинство должно определять то, что является благом для целого, и действовать на основе этого. Это принцип, который лежит в основе всей теории управления в этой стране, и если он неверен, нам придется вернуться далеко назад. Но вы можете спросить меня: «Этот процесс местного налогообложения может быть осуществлен только под властью Акта Парламента, и вы предлагаете позволить любому муниципалитету или любому местному органу власти иметь carte blanche (полную свободу действий) в этих вопросах; должен ли Законодательный орган позволить ему облагать налогом всю совокупность своих членов в любой степени, в какой он пожелает, и для любых целей, в каких он пожелает?» Я бы ответил, конечно, нет.

Позвольте мне указать вам, что в настоящий момент это выше человеческого разумения, насколько я знаю, дать юридическое определение технического образования. Если вы ожидаете иметь Акт Парламента с определением, которое будет включать все, что должно быть включено, и исключать все, что должно быть исключено, я думаю, вам придется ждать очень долго. Я воображаю, что все дело находится в пробном состоянии. Вы не знаете, что вас призовут делать, и поэтому вы должны пробовать, и вы должны ошибаться. В этих обстоятельствах очевидно, что есть две альтернативы. Одна из них — дать свободную руку каждой местности. Что ж, мне известно, что есть немало людей с удивительными, странными и дикими представлениями о том, что должно быть сделано в техническом образовании, и вполне возможно, что в некоторых местах, и особенно в небольших местах, где мало лиц, которые проявляют интерес к этим вещам, у вас будут выдвинуты очень замечательные проекты, и в этом случае единственным судом апелляции для тех налогоплательщиков, которые не одобряли такие проекты, был бы суд права. Я полагаю, судьям пришлось бы решать, что такое техническое образование. Это был бы не назидательный процесс, я думаю, и, конечно, это был бы очень дорогостоящий процесс. Другая альтернатива — это принцип, принятый в законопроекте прошлого года, ныне заброшенном. Я не говорю, был ли законопроект правильным или неправильным в деталях. Я имею дело сейчас только с принципом законопроекта, который, как мне кажется, очень часто понимался неправильно. Было сказано, что он передал все техническое образование в руки Департамента науки и искусства. Мне кажется, ничто не могло бы быть более необоснованным, чем это утверждение. Все, что я понимаю, правительство предлагало сделать, — это предоставить некоторый орган, который имел бы власть сказать в случае, если была предложена какая-либо схема: «Что ж, это входит в четыре угла Акта Парламента, работайте с этим, как хотите»; или если это был очевидно сомнительный проект, должен был взять на себя ответственность сказать: «Нет, это не то, что намеревался Законодательный орган; исправьте вашу схему». Там не было никакой инициативы, никакого контроля; там была просто эта власть давать полномочия решать смысл Акта Парламента конкретному департаменту Государства, каким бы он ни был; и мне кажется, что это гораздо более простой и лучший процесс, чем перекладывание всего вопроса на суды права. Я думаю, что здесь или где-либо еще люди должны быть чрезвычайно оптимистичны, если они предполагают, что Палата общин и Палата лордов когда-либо будут мечтать о предоставлении любому местному органу власти неограниченной власти облагать налогом жителей района для любой цели, какой он пожелает. Я бы сказал, что это не в диапазоне практической политики. Что ж, я представляю это вам как вопрос для вашего рассмотрения.

Другой очень важный момент в этой связи — это вопрос снабжения учителями. Я бы сказал, что это одна из величайших трудностей, которые окружают всю проблему перед нами. Я не желаю в малейшей степени критиковать существующую систему подготовки учителей для обычной школьной работы. Мне нечего сказать об этом. Но что я действительно желаю сказать, и что, я надеюсь, я могу твердо запечатлеть в ваших умах, это то, что для целей получения лиц, компетентных преподавать науку или действовать как технические учителя, должна быть принята другая система. Для этой цели человек должен знать, что он делает, основательно, и быть способным иметь дело со своим предметом, как если бы это было делом его обычной жизни. Для этой цели, для получения учителей науки и технических классов, система ловли мальчика или девочки молодыми, делания из него ученика-учителя, принуждения бедного маленького смертного лить из своего маленького ведерка в еще меньшее ведерко то, что только что было налито в него из большого ведерка; и прохождения его впоследствии через тренировочный колледж, где его жизнь посвящена наполнению ведерка из насоса с утра до ночи, без времени для мысли или размышления, — это система, которая не должна продолжаться. Позвольте мне заверить вас, что она не подойдет для нас, что вам лучше бросить попытку, чем пробовать эту систему. Я помню, где-то читал об интервью между поэтом Саути и добрым квакером. Саути был человеком изумительных способностей к работе. У него была привычка делить свое время на маленькие части, каждая из которых была заполнена, и он рассказывал квакеру, что он делал в этот час и в тот, и так далее в течение дня до глубокой ночи. Квакер слушал и в конце сказал: «Что ж, но, друг Саути, когда ты думаешь?» Система, на которую я сейчас ссылаюсь, обвиняется и осуждается постановкой этого вопроса к ней. Когда несчастный ученик-учитель или перетренированный студент тренировочного колледжа находит хоть какое-то время, чтобы подумать? Я уверен, если бы я был на их месте, я не мог бы. Я повторяю, такого рода вещь не подойдет для учителей науки. Ибо учителя науки должны иметь знание, а знание не приобретается на этих условиях. Способность к повторению — да, но это не знание. Знание, которое абсолютно необходимо при работе с маленькими детьми, — это знание, которым вы обладаете, как вы знали бы свое собственное дело, и которое вы можете просто повернуть, как если бы вы объясняли мальчику дело повседневной жизни.

Насколько касаются научное преподавание и техническое образование, самое важное из всех вещей — это предоставить механизм для подготовки надлежащих учителей. Департамент науки и искусства занимался этой работой годами и годами, и хотя не в состоянии в нынешних условиях сделать так много, как можно было бы пожелать, он, я верю, уже начал заквашивать тесто в весьма значительной степени. Если техническое образование должно быть осуществлено в масштабе, который в настоящее время предполагается, эта конкретная необходимость должна быть специально и наиболее серьезно обеспечена. И есть другая трудность, а именно, что когда вы получили своего научного или технического учителя, может быть нелегко удержать его. Вы обучили человека — умного парня, очень вероятно, — на понимании, что он должен быть учителем. Но дело преподавания — не очень прибыльное и не очень привлекательное, и способный человек, который получил хорошее обучение, находится под экстремальными искушениями нести свои знания и свое мастерство на лучший рынок, в каком случае вы имели все свои хлопоты ни за что. Мне часто приходило в голову, что, вероятно, ничто не было бы более полезным в этом деле, чем создание ряда не очень больших стипендий или выставок, которые должны быть получены лицами, номинированными властями различных научных колледжей и школ страны — лицами, которых они считали бы хорошо квалифицированными для дела преподавания — и которые должны удерживаться в течение определенного срока лет, в течение которого держатели должны быть обязаны преподавать. Я верю, что некоторая мера такого рода сделала бы больше для обеспечения хорошего снабжения учителей, чем что-либо другое. Пожалуйста, заметьте, что я не предлагаю, чтобы вы пытались получить хороших учителей посредством конкурсного экзамена. Это не лучший способ получения людей той специальной квалификации. Эффективным методом было бы попросить профессоров и учителей любого учреждения рекомендовать людей, которые, по их собственному знанию, достойны такой поддержки и вероятно обратят ее в хорошую пользу.

Я надеюсь, я не задерживаю вас слишком долго; но остается еще один вопрос, который, я думаю, имеет глубокую важность, возможно, большую важность, чем все остальное, по которому я искренне прошу позволения сказать несколько слов. Это необходимость, делая все эти вещи, держать глаз, и тревожный глаз, на тех мерах, которые необходимы для сохранения того стабильного и здравого состояния всего социального организма, которое является существенным условием реального прогресса и главной целью всего образования. Вы все вспомните, что некоторое время назад был скандал и большой крик по поводу определенных тесаков и штыков, которые были поставлены нашим войскам и морякам. Эти воинственные инструменты были отполированы так ярко, как только трение могло сделать их; они были очень хорошо заточены; они выглядели прекрасно. Но когда они были применены к испытанию работы войны, они ломались и гнулись и доказывали, что скорее могут повредить руку того, кто использовал их, чем причинить какой-либо вред врагу. Позвольте мне применить эту аналогию к эффекту образования, которое является заточкой и полировкой ума. Вы можете развивать интеллектуальную сторону людей так далеко, как вы хотите, и вы можете даровать им все мастерство, которое обучение и инструкция могут дать; но если нет, под всей этой внешней формой и поверхностной полировкой, твердого волокна здоровой мужественности и искреннего желания делать хорошо, ваш труд абсолютно напрасен.

Позвольте мне далее обратить ваше внимание на тот факт, что ужасная битва конкуренции между различными нациями мира не является преходящим явлением и не зависит от того или иного колебания рынка или от любого условия, которое вероятно пройдет. Это неизбежный результат того, что происходит повсюду в природе и затрагивает человеческую часть природы так же, как любую другую, — а именно, борьба за существование, возникающая из постоянной тенденции всех существ в одушевленном мире умножаться бесконечно. Это то, если вы посмотрите на это, что находится в основе всех великих движений истории. Это та присущая тенденция социального организма порождать причины своего собственного разрушения, никогда еще не противодействованная, которая была в основе половины катастроф, которые разрушили Государства. Мы в настоящее время находимся в плавании одного из тех обширных движений, в которых, с населением далеко в избытке того, которое мы можем прокормить, мы спасены от катастрофы, через невозможность прокормить их, исключительно нашим владением справедливой долей рынков мира. И для того, чтобы эта справедливая доля могла быть сохранена, абсолютно необходимо, чтобы мы были способны производить товары, которые мы можем обменять с продовольственно-растущими людьми, и которые они возьмут, скорее, чем товары наших соперников, на основании их большей дешевизны или их большего совершенства. Это вся история. И наш курс, позвольте мне сказать, не движим простыми мотивами амбиции или простыми мотивами жадности. Те, несомненно, видимы достаточно на поверхности этих великих движений, но сами движения имеют гораздо более глубокие источники. Если бы не было таких вещей, как амбиция и жадность в этом мире, борьба за существование возникла бы из тех же причин.

Наш единственный шанс преуспеть в конкуренции, которая должна постоянно становиться все более и более суровой, заключается в том, что наши люди должны не только иметь знание и мастерство, которые требуются, но что они должны иметь волю и энергию и честность, без которых ни знание, ни мастерство не могут быть какой-либо постоянной пользы. Это то, что я имею в виду под стабильным социальным состоянием, потому что любое другое состояние, чем это, любое социальное состояние, в котором развитие богатства включает страдание, физическую слабость и деградацию работника, абсолютно и безошибочно обречено на крах. Ваши штыки и тесаки сломаются под вашей рукой, и будет продолжать накапливаться в обществе масса безнадежных, физически некомпетентных и морально деградировавших людей, которые являются, как если бы, своего рода динамитом, который, рано или поздно, когда его накопление станет достаточным и его напряжение невыносимым, взорвет всю ткань.

Я вполне осознаю, что проблема, которую я поставил перед вами и о которой вы знаете столько же, сколько я, и гораздо больше, вероятно, является чрезвычайно трудной для решения. Я вполне осознаю, что один великий фактор в промышленном успехе — это разумная дешевизна труда. Это было указано снова и снова и является само по себе аксиоматическим положением. И мне кажется, что из всех социальных вопросов, которые стоят перед нами в настоящее время, самый серьезный — как проложить ясный курс между двумя рогами очевидной дилеммы. Один из них — постоянная тенденция конкуренции понижать заработную плату ниже точки, при которой человек может оставаться человеком, — ниже точки, при которой приличие и чистота и порядок и привычки морали и справедливости могут разумно ожидаться существовать. И другой рог дилеммы — трудность поддержания заработной платы выше этой точки последовательно с успехом в промышленной конкуренции. У меня нет отдаленного представления, как эта проблема в конечном итоге разрешится сама собой; но в этом я совершенно убежден, что единственный курс, совместимый с безопасностью, лежит между двумя крайностями; между Сциллой успешного промышленного производства с деградировавшим населением, с одной стороны, и Харибдой населения, поддерживаемого в разумном и приличном состоянии, с неудачей в промышленной конкуренции, с другой стороны. Имея это сильное убеждение, которое, действительно, я воображаю, должно быть убеждением каждого человека, который когда-либо думал серьезно об этих великих проблемах, я рискнул поставить его перед вами в этой голой и почти циничной манере, потому что это оправдает сильный призыв, который я делаю ко всем, кто вовлечен в эту работу содействия промышленному образованию, иметь заботу, в то же время, чтобы условия промышленной жизни оставались теми, в которых физические энергии населения могут поддерживаться на надлежащем уровне; в которых их моральное состояние может быть заботимо; в которых могут быть некоторые лучи надежды и удовольствия в их жизнях; и в которых единственная перспектива жизни труда не может быть старостью нищеты.

Это главные предложения, которые я должен предложить вам, хотя я опустил многое, что я хотел бы сказать, если бы время позволило. Может быть, некоторые из вас чувствуют склонность смотреть на них как на утопические мечты студента. Если есть такие, позвольте мне сказать вам, что есть, по моему знанию, промышленные города в этой стране, не одна десятая размера, или хвастающиеся одной сотой частью богатства, Манчестера, в которых я не говорю, что программа, которую я поставил перед вами, полностью осуществлена, но в которых, во всяком случае, мудрое и разумное усилие было сделано, чтобы реализовать ее, и в которых главные части программы находятся в процессе разработки. Это не первый раз, когда я имел привилегию и удовольствие обращаться к аудитории Манчестера. Я часто достаточно, до сих пор, бросал себя с полной уверенностью на твердоголовый интеллект и очень мягкосердечную доброту людей Манчестера, когда у меня был трудный и сложный научный аргумент, чтобы поставить перед ними. Если, после соображений, которые я поставил перед вами — и которые, пожалуйста, будьте поняты, я ни в коем случае не претендую особенно для себя, ибо я предполагаю, что они должны быть в умах большого количества людей, которые думали об этом вопросе — если это так, что эти идеи рекомендуют себя вашему зрелому размышлению, тогда я совершенно уверен, что мой призыв к вам осуществить их на практике, с той обильной энергией и волей, которые привели вас к тому, чтобы занять передовую роль в великих социальных движениях нашей страны много раз заранее, не будет сделан напрасно. Я поэтому уверенно призываю вас позволить этим импульсам еще раз иметь полный размах, и не отдыхать, пока вы не сделали что-то лучшее и большее, чем было сделано в этой стране в направлении, в котором мы сейчас идем. Я сердечно благодарю вас за внимание, которое вы были достаточно добры уделить мне. Практика публичного выступления — это одна, которую я должен скоро думать о прекращении, и я считаю это особой и своеобразной честью иметь возможность говорить с вами на этот предмет сегодня.










КОНЕЦ ТОМА III
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