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Самоконтроль

I. Власть самоконтроля




[image: M]У человека есть два творца — Бог и он сам. Первый творец дает ему сырой материал жизни и законы, в соответствии с которыми он может сделать эту жизнь такой, какой пожелает. Второй творец — он сам — обладает удивительными силами, которые он редко осознает. Важно лишь то, что человек делает из самого себя.

Когда человек терпит неудачу в жизни, он обычно говорит: «Я такой, каким меня создал Бог». Когда он преуспевает, он с гордостью провозглашает себя «человеком, сделавшим себя сам». Человек помещен в этот мир не как нечто завершенное, а как возможность. Величайший враг человека — он сам. В своей слабости человек — творение обстоятельств; в своей силе человек — творец обстоятельств. Будет ли он жертвой или победителем, во многом зависит от него самого.

Человек по-настоящему велик не тем, что он есть, а тем, кем он может стать. Пока человек не наполнится знанием о величии своих возможностей, пока он не ощутит радость осознания своей привилегии прожить жизнь, вверенную ему как индивидуальную жизнь, за которую он несет личную ответственность, он будет лишь блуждать в потемках.

Чтобы увидеть свою жизнь такой, какой он мог бы ее сделать, человек должен в одиночку подняться на горы духовной мысли, подобно тому как Христос ушел в Гефсиманский сад, оставив мир, чтобы обрести силы для жизни в этом мире. Там он должен вдохнуть свежий, чистый воздух признания своей божественной значимости как личности, и с очищенным разумом, наполненным новой силой, он должен подойти к проблемам своей повседневной жизни.

Человеку нужно меньше идеи «я — слабый червь земной» в его теологии и больше концепции «я — великая человеческая душа с удивительными возможностями» как жизненно важного элемента его повседневной религии. С этим расширяющим, стимулирующим взглядом на жизнь он видит, как может достичь своей власти через самоконтроль. И самоконтроль, который мы видим в самых впечатляющих примерах истории и в простейших проявлениях повседневной жизни, по своей сути и качеству абсолютно одинаков, различаясь лишь степенью. Человек может достичь этого контроля, если только захочет; это лишь вопрос уплаты цены.

Сила самоконтроля — одно из великих качеств, отличающих человека от низших животных. Он — единственное животное, способное на моральную борьбу или моральную победу.

Каждый шаг в прогрессе мира был новым «контролем». Это был уход от тирании факта к пониманию и овладению этим фактом. Веками человек с ужасом смотрел на вспышки молнии; сегодня он начал понимать ее как электричество — силу, которую он покорил и сделал своим рабом. Миллионы фаз электрических изобретений — лишь проявления нашего контроля над великой силой. Но величайший из всех видов «контроля» — это самоконтроль.

В каждый момент своей жизни человек является либо королем, либо рабом. Когда он поддается дурному аппетиту, любой человеческой слабости; когда он падает ниц в безнадежном подчинении любому условию, любой среде, любой неудаче — он раб. Когда он день за днем подавляет человеческую слабость, овладевает противоборствующими элементами внутри себя и день за днем воссоздает новое «я» из греха и глупости своего прошлого — тогда он Король. Он Король, мудро правящий самим собой. Александр Македонский покорил весь мир, кроме... Александра. Император земли, он был жалким рабом собственных страстей.

Мы с завистью смотрим на имущество других и хотим, чтобы оно стало нашим. Иногда мы чувствуем это смутно, мечтательно, не думая о реальном достижении, как, например, когда мы желаем иметь корону королевы Виктории или самоуверенность императора Вильгельма. Иногда, однако, мы становимся озлобленными, бушуем из-за неправильного распределения благ жизни, а затем впадаем в безнадежное фаталистическое принятие своего положения.

Мы завидуем успеху других, когда должны подражать процессу, благодаря которому этот успех пришел. Мы видим великолепное физическое развитие Евгения Сандова, но забываем, что в младенчестве и детстве он был настолько слаб, что было мало надежд на то, что он выживет.

Мы можем иногда завидовать силе и духовной мощи апостола Павла, не осознавая, каким слабым Савлом из Тарса он был до того, как преобразился благодаря своему самоконтролю.

Мы закрываем глаза на тысячи примеров мировых успехов — умственных, моральных, физических, финансовых или духовных, — где великий конечный успех пришел из начала, гораздо более слабого и бедного, чем наше собственное.

Любой человек может достичь самоконтроля, если только захочет. Он не должен ожидать, что получит его иначе, как путем долгой и постоянной уплаты цены, небольшими прогрессивными затратами энергии. Природа — убежденный сторонник системы рассрочки в своих отношениях с индивидом. Нет человека настолько бедного, чтобы он не мог начать платить за то, что хочет, и каждый небольшой, индивидуальный платеж, который он делает, Природа хранит и накапливает для него как резервный фонд на час нужды.

Терпение, которое человек тратит на преодоление мелких испытаний своей повседневной жизни, Природа хранит для него как чудесный резерв в жизненном кризисе. В отношениях с Природой умственная, физическая или моральная энергия, которую он тратит ежедневно на праведные дела, вся сохраняется для него и преобразуется в силу. Природа никогда не принимает полную оплату наличными за что-либо — это было бы несправедливо по отношению к бедным и слабым.

Природа признает только прогрессивную систему рассрочки. Ни один человек не может создать привычку в одно мгновение или разрушить ее в одно мгновение. Это вопрос развития, роста. Но в любой момент человек может начать создавать или начать разрушать любую привычку. Этот взгляд на рост характера должен стать мощным стимулом для человека, который искренне желает и полон решимости жить ближе к пределу своих возможностей.

Самоконтроль можно развивать точно так же, как мы приводим в тонус слабую мышцу — с помощью небольших упражнений день за днем. Давайте каждый день выполнять, просто как упражнения в моральной гимнастике, несколько неприятных для нас действий, выполнение которых поможет нам в мгновенном действии в час нужды. Упражнения могут быть очень простыми: отложить на время невероятно интересную книгу на самой захватывающей странице; вскакивать с постели в первое же мгновение пробуждения; идти домой пешком, когда человек вполне способен это сделать, но испытывает искушение сесть в транспорт; разговаривать с неприятным человеком и пытаться сделать беседу приятной. Эти ежедневные упражнения в моральной дисциплине окажут чудесный тонизирующий эффект на всю моральную природу человека.

Индивид может достичь самоконтроля в великих делах только через самоконтроль в мелочах. Он должен изучить себя, чтобы обнаружить, где находится слабое место в его броне, какой элемент внутри него постоянно мешает ему достичь полного успеха. Это та черта, с которой он должен начать свои упражнения в самоконтроле. Эгоизм ли это, тщеславие, трусость, болезненность, вспыльчивость, лень, беспокойство, рассеянность, отсутствие цели? — какую бы форму ни принимала человеческая слабость в маскараде жизни, он должен ее обнаружить. Затем он должен жить каждый день так, словно все его существование сжато до одного дня, стоящего перед ним. Без бесполезного сожаления о прошлом, без бесполезного беспокойства о будущем он должен прожить этот день так, словно это его единственный день — единственный день, оставшийся ему, чтобы утвердить все лучшее в себе, единственный день, чтобы победить все худшее в себе. Он должен овладеть слабым элементом внутри себя при каждом малейшем проявлении, от момента к моменту. Каждый момент тогда должен быть победой — либо для этого элемента, либо для него. Будет ли он Королем или будет рабом? — ответ зависит от него.

II. Преступления языка




[image: T]Вторым по смертоносности инструментом разрушения является динамитная пушка, первым — человеческий язык. Пушка лишь убивает тела; язык убивает репутации и зачастую губит характеры. Каждая пушка действует в одиночку; у каждого заряженного языка сотни сообщников. Опустошение от пушки видно сразу. Полное зло языка живет долгие годы; даже око Всеведения могло бы устать, прослеживая его до конца.

Преступления языка — это слова недоброты, гнева, злобы, зависти, горечи, резкой критики, сплетни, ложь и клевета. Воровство и убийство — ужасные преступления, но в любой отдельно взятый год совокупность горя, боли и страданий, которые они причиняют в стране, микроскопична по сравнению с печалями, проистекающими из преступлений языка. Положите на одну чашу весов Правосудия зло, проистекающее из действий преступников, а на другую — горе, слезы и страдания, проистекающие из преступлений респектабельности, и вы отпрянете в изумлении, увидев, как чаша, которую вы считали более тяжелой, взлетит высоко в воздух.

От рук вора или убийцы немногие из нас страдают, даже косвенно. Но кто свободен от неосторожного языка друга, жестокого языка врага? Ни один человек не может прожить жизнь настолько правдивую, справедливую и чистую, чтобы быть вне досягаемости злобы или невосприимчивым к ядовитым эманациям зависти. Коварные нападки на репутацию, отвратительные инсинуации, колкости, полуправда, с помощью которых завистливая посредственность пытается погубить своих превосходящих соперников, подобны тем насекомым-паразитам, что убивают сердце и жизнь могучего дуба. Метод настолько труслив, стрельба отравленными шипами настолько скрытна, отдельные действия кажутся настолько незначительными, что человек не защищается от них. Легче увернуться от слона, чем от микроба.

В Лондоне недавно сформировали Антискандальную лигу. Ее члены обещают всеми силами бороться с «распространенным обычаем сплетничать, ужасные и бесконечные последствия которого обычно не оцениваются по достоинству».

Сплетня — одно из преступлений языка, но лишь одно из многих. Каждый индивид, произносящий слово сплетни, является активным акционером общества по распространению моральной заразы. Природа мгновенно наказывает его тем, что его умственные глаза тускнеют к сладости и чистоте, а разум становится глухим к солнечному свету и сиянию милосердия. Развивается удивительное, изобретательное извращение умственного зрения, при котором каждое действие других объясняется и интерпретируется исходя из самых низких возможных мотивов. Они становятся подобны определенным падальным мухам, которые легко пролетают над акрами розовых садов, чтобы пировать на куске гнилого мяса. У них развилось острое чутье на гниль, которой они питаются.

Есть подушки, намокшие от рыданий; есть благородные сердца, разбитые в тишине, откуда не доносится ни крика протеста; есть нежные, чувствительные натуры, опаленные и искалеченные; есть старые друзья, разлученные и идущие своими одинокими путями с умершей надеждой и памятью, ставшей лишь болью; есть жестокие недопонимания, которые делают всю жизнь темной, — это лишь немногие из печалей, проистекающих из преступлений языка.

Человек может вести жизнь, полную честности и чистоты, храбро сражаясь за все, что ему дороже всего, будучи настолько твердым и уверенным в правильности своей жизни, что ни на мгновение не задумывается о дьявольской изобретательности, которая создает зло и дурную молву там, где на самом деле нет ничего, кроме добра. Несколько слов, легко произнесенных языком клеветы, выразительный взгляд глаз, жестокое пожимание плечами с поджатыми губами — и дружеские руки становятся холодными, привычная улыбка сменяется насмешкой, и человек остается один, в оцепенении и недоумении перед чем-то смутным и неосязаемым, что стало причиной всего этого.

В этой страсти к скандалам во многом виноваты современные сенсационные газеты. Каждая газета — это не один язык, а тысяча или миллион языков, рассказывающих одну и ту же грязную историю стольким же парам слушающих ушей. Стервятники сенсационности чуют тушу безнравственности издалека. С самых отдаленных уголков земли они собирают грех, позор и глупость человечества и выставляют их напоказ миру. Им даже не нужны факты, ибо болезненные воспоминания и богатое воображение делают даже худшие мировые события скучными по сравнению с их чудовищными выдумками. Эти истории и дискуссии, которые они вызывают, развивают у читателей дешевую, проницательную способность искажать действия всех окружающих.

Если богатый человек делает пожертвование на благотворительность, они говорят: «Он делает это, чтобы о его имени заговорили, чтобы помочь своему бизнесу». Если он делает это анонимно, они говорят: «О, это какой-то миллионер, достаточно умный, чтобы знать, что отказ от разглашения своего имени вызовет любопытство; он позаботится о том, чтобы публика узнала об этом позже». Если он не жертвует на благотворительность, они говорят: «О, он, конечно, скуп на деньги, как и остальные миллионеры». Для грязного языка сплетен и клеветы Добродетель всегда считается лишь маской, благородные идеалы — лишь притворством, щедрость — взяткой.

Человек, который стоит выше своих собратьев, должен ожидать, что станет мишенью для завистливых стрел их неполноценности. Это часть цены, которую он должен заплатить за свое продвижение. Один из самых отвратительных персонажей во всей литературе — Яго.

Завидуя повышению Кассио, он возненавидел Отелло. Его натура была одной из тех низких натур, которые поглощены поддержанием своего достоинства, говоря о «сохранении своей чести», — забывая, что она так давно мертва, что даже бальзамирование не смогло бы ее сохранить. День за днем Яго ронял свой яд; день за днем тонкое негодование и обдуманная месть дистиллировали яд недоверия и подозрения во все более мощные коварные дозы. С разумом, удивительно сконцентрированным на черноте своей цели, он сплел сеть косвенных улик вокруг чистосердечной Дездемоны, а затем убил ее чужими руками, рукой Отелло. Сама ее простота, доверчивость, невинность и бесхитростность сделали Дездемону легкой мишенью для дьявольской тактики Яго.

Яго до сих пор живет в сердцах тысяч людей, которые обладают всей его презренной подлостью без его ума. Постоянное падение их лживых слов злобы и зависти во многих случаях в конце концов разрушило благородные репутации их превосходящих соперников.

Чтобы поддержать себя в наших поспешных суждениях, мы иногда говорим, слушая и принимая без расследования слова этих современных Яго: «Ну, где так много дыма, там должен быть какой-то огонь». Да, но огонь может быть лишь огнем злобы, поджигательским воспламенением репутации другого зажженным факелом зависти, брошенным в невинные факты жизни превосходства.

III. Бюрократия долга




[image: D]Долг — самое переоцененное слово во всем словаре жизни. Долг — это холодная, голая анатомия праведности. Долг смотрит на жизнь как на долг, который нужно выплатить; любовь видит жизнь как долг, который нужно получить. Долг постоянно платит взносы; любовь постоянно подсчитывает свои премии.

Долг принудителен, как насос; любовь спонтанна, как фонтан. Долг предписан и формален; это часть бюрократии жизни. Это означает бег по моральным рельсам. Это хорошо как начало; это плохо как финал.

Мальчик, который «стоял на горящей палубе» и покончил с собой из-за технического пункта о послушании, преподносился школьникам этого века как образец верности долгу. Мальчик был жертвой слепого следования бюрократии долга. Он возлагал всю ответственность за свои действия на кого-то вне себя. Он беспомощно ждал инструкций в час чрезвычайной ситуации, когда должен был действовать сам. Его поступок был пустой жертвой. Это было бесполезное выбрасывание человеческой жизни. Это не принесло пользы ни отцу, ни мальчику, ни кораблю, ни нации.

Капитан, который идет ко дну со своим тонущим судном, когда он сделал все, что в его силах, чтобы спасти других, и когда он может спасти свою жизнь без бесчестия, является жертвой ложного чувства долга. Он жестоко забывает о любимых на берегу, которых он приносит в жертву. Его смерть означает эффектный уход из жизни, трусливый страх перед следственным комитетом или лояльное, но ошибочное чувство долга храброго человека. Человеческая жизнь с ее удивительными возможностями — слишком священное индивидуальное доверие, чтобы так легко бросать его в вечность.

Нам рассказывают о «возвышенном благородстве» римского солдата в Помпеях, чей скелет был найден столетия спустя, погребенным в некогда расплавленной лаве, которая обрушилась на обреченный город. Он все еще стоял у одних из ворот, на своем посту, все еще сжимая меч в своих рассыпающихся пальцах. Это была болезненная верность дисциплине, от которой великий природный катаклизм освободил его. Автомат стоял бы там так же долго, так же смело, так же бесполезно.

Человек, который отдает один час своей жизни любящему, освященному служению человечеству, делает более высокую, лучшую, более правдивую работу в мире, чем армия римских часовых, отдающих бесполезную дань бюрократии долга. В этой интерпретации долга нет сочувствия к человеку, который покидает свой пост, когда он нужен; это лишь протест против потери сущности, реальности истинного долга в поклонении одной лишь форме.

Проанализируйте, если хотите, любой из великих исторических примеров верности долгу, и всякий раз, когда они звучат правдиво, вы обнаружите присутствие реального элемента, который сделал поступок почти божественным. Это был долг плюс любовь. Это было не просто чувство долга, которое заставило Грейс Дарлинг рискнуть своей жизнью в ужасный шторм шестьдесят лет назад, когда она отправилась в темноту ночи, по бушующему морю, чтобы спасти выживших после крушения «Форфаршира». Это было чувство долга, согретое и оживленное любовью к человечеству, это было героическое мужество сердца, наполненного божественной жалостью и состраданием.

Долг — это жесткий, механический процесс заставлять людей делать вещи, которые любовь сделала бы легкими. Это плохой дублер любви. Это недостаточно высокий мотив, чтобы вдохновлять человечество. Долг — это тело, душой которого является любовь. Любовь в божественной алхимии жизни превращает все обязанности в привилегии, все ответственности в радости.

Рабочий, который бросает свои инструменты с ударом двенадцати часов, так внезапно, как будто его поразила молния, возможно, выполняет свой долг, но он не делает ничего больше. Ни один человек не добился великого успеха в своей жизни или достойной подготовки к бессмертию, выполняя лишь свой долг. Он должен делать это — и больше. Если он вкладывает любовь в свою работу, это «больше» будет легким.

Медсестра может верно дежурить у постели больного ребенка как долг. Но для материнского сердца забота о малыше в битве против смерти никогда не является долгом; золотая мантия любви, наброшенная на каждое действие, делает слово «долг» звучащим резко, как будто это голос осквернения.

Когда ребенок в более поздние годы становится плохим, родитель может сказать: «Ну, я всегда выполнял свой долг перед ним». Тогда неудивительно, что мальчик стал не таким. «Выполнение долга перед сыном» слишком часто подразумевает лишь еду, жилье, одежду и образование, предоставленные отцом. Да ведь государственное учреждение дало бы это! Что мальчику было нужно больше всего, так это глубокие глотки любви; ему нужно было жить в атмосфере сладкого сочувствия, совета и доверия. Родитель всегда должен быть надежным убежищем, постоянным ресурсом и вдохновением, а не просто кладовой, или отелем, или гардеробом, или школой, предоставляющей эти необходимости бесплатно. Пустое хвастовство простым родительским долгом — одна из опасностей современного общества.

Христианство выступает как единственная религия, основанная на любви, а не на долге. Христианство сметает все обязанности в одно слово — любовь. Любовь — это единственный великий долг, предписанный христианской религией. То, к чему долг ползет с трудом, любовь достигает в одно мгновение на крыльях голубя. Долг не потерян, не осужден и не уничтожен в христианстве; он облагорожен, очищен и возвышен, и все его неровные пути сглажены любовью.

Величайший пример щедрости в мировой истории — это не пожертвование миллионов кем-то с великим именем; это пожертвование лепты вдовой, чье имя не упоминается. За лептой вдовы не было чувства долга; это был полный, свободный и совершенный дар сердца, наполненного любовью. В Библии «долг» упоминается лишь пять раз; «любовь» — сотни.

В преодолении любой слабости в нашем умственном или моральном складе; в достижении любой силы; в нашем самом высоком и правдивом отношении к самим себе и к миру, давайте всегда делать «любовь» нашим девизом, а не просто «долг».

Если мы желаем жить жизнью правды и честности, сделать наше слово таким же сильным, как наше обязательство, давайте не будем ожидать, что удержим себя на узкой линии правды под постоянным ударом кнута долга. Давайте начнем любить правду, наполнять наш разум и жизнь сильным белым светом искренности и безупречной честности. Давайте любить правду так сильно, чтобы внутри нас, без нашего сознательного усилия, развился постоянно присутствующий ужас перед ложью.

Если мы желаем делать добро в мире, давайте начнем любить человечество, осознавать более правдиво великую доминирующую ноту, которая звучит в каждом смертном, несмотря на все диссонансы жизни, великую естественную связь единства, которая делает всех людей братьями. Тогда ревность, злоба, зависть, недобрые слова и жестокое осуждение будут затмлены и потеряны в солнечном свете любви.

Величайший триумф девятнадцатого века — это не его удивительный прогресс в изобретениях; его шаги в образовании; его завоевания темных регионов мира; распространение более высокого умственного тона по всей земле; удивительное увеличение материального комфорта и богатства — величайший триумф века — это не что-то одно и не все это вместе; это сладкая атмосфера Мира, которая покрывает нации, это все большее сближение народов земли. Мир — это лишь дыхание, аромат, жизнь любви. Любовь — это чудесный ангел жизни, который откатывает все камни печали и страдания с пути долга.

IV. Величайшее милосердие мира




[image: T]Истинное милосердие не олицетворяется ящиком для подаяний. Благотворительность чековой книжки не удовлетворяет все потребности человечества. Раздача еды, одежды и денег бедным — это лишь начало, детский сад настоящего милосердия. Милосердие имеет более высокие, более чистые формы проявления. Милосердие — это лишь инстинктивное стремление к справедливости в жизни. Милосердие стремится сгладить неровности жизни, навести мосты через пропасти человеческого греха и глупости, накормить алчущих сердца, дать силу борющимся, быть нежным к человеческой слабости, и, самое главное, оно означает — повиновение Божественному завету: «Не судите».

Истинный символ величайшего милосердия — весы правосудия, поднятые высоко, подвешенные к руке Справедливости. Они настолько идеально уравновешены, что никогда не находятся в покое; они не смеют остановиться ни на мгновение, чтобы вынести окончательный приговор; каждая секунда добавляет свое зерно доказательств на ту или иную сторону баланса. С этим идеалом перед собой человек, осознающий свою собственную слабость и хрупкость, не смеет присваивать себе Божественную прерогативу вынесения сурового или окончательного приговора любому индивиду. Он будет стремиться тренировать разум и сердце для большей остроты, чистоты и деликатности в наблюдении за дрожащим движением баланса, на котором он взвешивает характеры и репутации окружающих его людей.

Великая жалость в жизни, что все самые великие слова наиболее деградируют. Мы слышим, как люди говорят: «Я так люблю изучать характер в вагонах и на улице». Они не изучают характер; они лишь наблюдают характеристики. Изучение характера — это не головоломка, которую человек может решить за ночь. Характер наиболее тонок, неуловим, изменчив и противоречив — странное смешение привычек, надежд, тенденций, идеалов, мотивов, слабостей, традиций и воспоминаний — проявляющееся в тысяче различных фаз.

Существует лишь одно качество, необходимое для идеального понимания характера, одно качество, которое, если человек им обладает, позволяет ему осмелиться судить — это всеведение. Большинство людей изучают характер, как корректор вчитывается в великую поэму: его уши притуплены к величию и музыке строк, его глаза затемнены к магическому воображению гения автора; этот корректор занят высматриванием перевернутой запятой, неправильного интервала или не той буквы. У него глаз, натренированный на несовершенства, слабости. Люди, которые гордятся тем, что они проницательны в обнаружении слабых сторон, тщеславия, нечестности, аморальности, интриг и мелочности других, думают, что понимают характер. Они знают лишь часть характера — они знают лишь глубины, в которые некоторые люди могут опуститься; они не знают высот, до которых некоторые люди могут подняться. Оптимист — это человек, которому удалось некоторое время общаться с человечеством, не став циником.

Мы никогда не видим мишень, в которую человек целится в жизни; мы видим только мишень, в которую он попадает. Мы судим по результатам и воображаем бесконечность мотивов, которые, как мы говорим, должны были быть в его уме. Ни один человек со времен сотворения не смог прожить жизнь настолько чистую и благородную, чтобы освободиться от неверного суждения окружающих. Невозможно получить что-либо, кроме искаженного изображения от выпуклого или вогнутого зеркала.

Если с кем-то случается несчастье, люди склонны говорить: «Это суд над ним». Откуда они знают? Они подслушивали у дверей Рая? Когда к нам приходят горе и неудача, мы рассматриваем их как неправильно направленные посылки, которые должны быть доставлены в другое место. Мы слишком много наблюдаем за садом нашего соседа, слишком мало полем в своем собственном.

Бутылки подбирали в море за тысячи миль от того места, где их бросили в воду. Они были игрушкой ветра и погоды; подхваченные океанскими течениями, они достигали пункта назначения, о котором и не мечтали. Наши легкомысленные, неосторожные слова суждения о характере кого-либо, слова, легко и, возможно, невинно произнесенные, могут быть унесены неизвестными течениями и принести горе, несчастье и позор невинным. Жестокая улыбка, пожимание плечами или искусно красноречивое молчание могут в одно мгновение разрушить репутацию, которую мужчина или женщина строили годами. Это как одно движение руки может разрушить тонкую геометрию паутины, сплетенной из собственного тела и жизни, хотя все объединенные усилия вселенной не смогли бы вернуть ее в прежнее состояние.

Нам не нужно судить почти так много, как мы думаем. Это век поспешных суждений. Привычка значительно усиливается сенсационной прессой. Через двадцать четыре часа после великого убийства трудно найти достаточно людей, которые еще не сформулировали суждение, чтобы судить дело. Эти люди в большинстве случаев прочитали и приняли искаженный, ярко окрашенный газетный отчет; они к своему собственному удовлетворению обнаружили убийцу, практически судили его и — приговорили его. Мы слышим, как читатели заявляют о своих решениях со всей силой и абсолютностью того, кто имел всю Книгу Жизни, сделанную светящейся и развернутой перед ним. Если есть одно место в жизни, где отношение агностика прекрасно, так это в вопросе суждения других. Это мужество сказать: «Я не знаю. Я жду дальнейших доказательств. Я должен выслушать обе стороны вопроса. До тех пор я приостанавливаю всякое суждение». Именно это приостановленное суждение является высшей формой милосердия.

Странно, что в жизни мы признаем право каждого преступника на справедливый, открытый суд, однако мы осуждаем без выслушивания дорогих нам друзей на основании одних лишь косвенных улик. Мы полагаемся на простое свидетельство наших чувств, доверяем ему безоговорочно и позволяем ему смести, как могучий прилив, веру, которая была нашей годами. Мы видим, как вся жизнь становится темной, надежда тонет на наших глазах, а золотые сокровища памяти превращаются в жестокие мысли о потере, чтобы жалить нас сводящей с ума болью. Наше поспешное суждение, которое несколько моментов объяснения устранили бы, отдалило друга нашей жизни. Если мы так несправедливы к тем, кого мы держим дорогими, какова же должна быть жестокая несправедливость нашего суждения о других?

Мы ничего не знаем об испытаниях, печалях и искушениях окружающих нас людей, о подушках, намокших от рыданий, о жизненной трагедии, которая может быть скрыта за улыбкой, о тайных заботах, борьбе и беспокойствах, которые сокращают жизнь и оставляют свой след в преждевременно поседевших волосах и в характере, измененном и почти воссозданном за несколько дней.

Мы иногда говорим тому, кто кажется спокойным и улыбающимся: «Ты должен быть невероятно счастлив; у тебя есть все, что только может пожелать сердце». Может быть, в этот самый момент человек проходит в одиночестве через какую-то агонию горя, когда зубы, кажется, почти впиваются в губы в попытке держать чувства под контролем, когда жизнь кажется живой смертью, от которой нет облегчения. Тогда эти легкие, легкомысленные фразы раздражают нас, и мы кажемся такими же изолированными и отделенными от остального человечества, как если бы мы жили на другой планете.

Не смейте добавлять к бремени другого боль нашего суждения. Если мы хотим удержать наши губы от выражения, мы должны контролировать наш разум, мы должны прекратить это постоянное сидение в суде над действиями других, даже в частном порядке. Давайте с помощью ежедневных упражнений в самоконтроле научимся отключать процесс суждения — как мы бы выключили газ. Давайте устраним гордость, страсть, личные чувства, предрассудки и мелочность из нашего разума, и более высокие, более чистые эмоции ворвутся, как воздух стремится заполнить вакуум. Милосердие — это не формула; это атмосфера. Давайте культивировать милосердие в суждении; давайте стремиться выявить скрытое добро в других, а не обнаруживать скрытое зло. Требуется глаз милосердия, чтобы увидеть неразвитую бабочку в гусенице. Давайте, если мы хотим подняться к полной славе нашей привилегии, к достоинству истинной жизни, сделаем нашим девизом завет величайшего милосердия мира — «Не судите».

V. Беспокойство — великая американская болезнь




[image: W]Беспокойство — самая популярная форма самоубийства. Беспокойство ухудшает аппетит, нарушает сон, делает дыхание нерегулярным, портит пищеварение, раздражает характер, искажает личность, ослабляет разум, стимулирует болезнь и истощает телесное здоровье. Это реальная причина смерти в тысячах случаев, когда в свидетельстве о смерти указана другая болезнь. Беспокойство — это умственный яд; работа — это умственная пища.

Когда поглощенность ребенка учебой мешает ему спать, или когда он ворочается с боку на бок, бормоча таблицу умножения или произнося слова по буквам вслух, когда сон все-таки приходит, тогда этот ребенок показывает, что он беспокоится. Это один из сигналов опасности Природы, поднятый, чтобы предупредить родителей, и из милосердия родитель должен занять твердую позицию. Бремя ежедневных задач этого ребенка должно быть облегчено, напряжение его концентрации должно быть уменьшено, часы его рабства перед образованием должны быть сокращены.

Когда мужчина или женщина прорабатывают во сне проблемы дня, когда часы сна тратятся на вращение калейдоскопа дневных занятий, тогда имеет место либо переутомление, либо беспокойство, и, скорее всего, это беспокойство, которое приходит от переутомления. Творец никогда не намеревался, чтобы здоровый разум мечтал о дневных обязанностях. Либо сон без сновидений, либо сны о прошлом должны быть порядком ночи.

Когда призрак одного горя, одного страха, одной печали вторгается между глазом и печатной страницей; когда внутренний голос этой раздражающей памяти или страха звучит настолько громко, что заглушает внешние голоса, существует опасность для индивида. Когда весь день, каждый час, каждый момент есть тупая, настойчивая, онемевшая боль чего-то, что дает о себе знать сквозь, над и под всем нашим другим мышлением, мы должны знать, что мы беспокоимся. Тогда есть только одно, что нужно сделать, — мы должны остановить это беспокойство; мы должны убить его.

Мудрецы этого удивительного века сделали великие открытия в своих интервью с Природой. Они обнаружили, что все, что было создано, имеет свое применение. Они научат вас не убивать мух бумагой, покрытой подслащенным клеем, ибо «мухи — это санитары Природы». Они скажут вам точно, каковы особые обязанности и ответственности каждого из микроскопических микробов с телескопическими названиями. В своих самых диких настроениях научного энтузиазма они могут рискнуть убедить вас поверить, что даже комар служит какой-то реальной цели в Природе, но ни один человек, который когда-либо жил, не может правдиво сказать доброе слово о беспокойстве.

Беспокойство — это предусмотрительность, пустившая корни. Беспокойство — это дисконтирование возможных будущих печалей, чтобы индивид мог иметь настоящее несчастье. Беспокойство — отец бессонницы. Беспокойство — это предатель в нашем лагере, который отсыревает наш порох, ослабляет наш прицел. Под видом помощи нам нести настоящее и быть готовыми к будущему, беспокойство умножает врагов внутри нашего собственного разума, чтобы истощить нашу силу.

Беспокойство — это доминирование разума одной смутной, беспокойной, неудовлетворенной, пугающей и пугливой идеей. Умственная энергия и сила, которые должны быть сконцентрированы на последовательных обязанностях дня, постоянно и тайно извлекаются и поглощаются этой одной фиксированной идеей. Полная богатая сила бессознательной работы разума, та, что производит наш лучший успех, та, что представляет нашу лучшую активность, отбирается, отводится и тратится на беспокойство.

Беспокойство не следует путать с тревогой, хотя оба слова согласуются в значении, изначально означающем «удушение» или «сдавливание», относясь, конечно, к удушающему эффекту на индивидуальную активность. Тревога сталкивается с большими проблемами жизни серьезно, спокойно, с достоинством. Тревога всегда предполагает обнадеживающую возможность; она активна в готовности и разработке мер для встречи с исходом.

Беспокойство — это не одна большая индивидуальная печаль; это колония мелких, смутных, незначительных, беспокойных бесов страха, которые становятся важными только из-за их комбинации, их постоянства, их итерации.

Когда приходит Смерть, когда тот, кого мы любим, ушел от нас, и тишина, и одиночество, и пустота всего заставляют нас смотреть сухими глазами в будущее, мы отдаемся на время агонии изоляции. Это не мелкое беспокойство, которое мы должны убить, прежде чем оно убьет нас. Это ужасное величие печали, которое милосердно онемевает нас, хотя позже оно может стать, в таинственной работе всемогущества, перекрещением и возрождением. Именно привычка беспокоиться, постоянное увеличение мелких печалей, чтобы затмить солнце счастья, — вот против чего я здесь протестую.

Чтобы вылечить беспокойство, индивид должен быть своим собственным врачом; он должен применить к случаю героическое лечение. Он должен осознать, каждой фиброй своего существа, полную, абсолютную бесполезность беспокойства. Он не должен думать, что это банальность — кусочек простой теории; это реальность, которую он должен перевести для себя с простых слов в реальный, живой факт. Он должен полностью понимать, что если бы для него было возможно провести целую серию вечностей в беспокойстве, это не изменило бы факт ни на йоту. Это время для действия, а не для беспокойства, потому что беспокойство парализует мысль и действие тоже. Если вы запишете столбец цифр для сложения, никакое количество беспокойства не может изменить общую сумму этих цифр. Этот результат завернут в неизбежность математики. Результат может быть сделан другим только путем изменения цифр, когда они записываются, одна за другой, в этом столбце.

Единственное время, когда человек не может позволить себе беспокоиться, — это когда он беспокоится. Тогда он сталкивается, или воображает, что сталкивается, с критическим поворотом в делах. Это время, когда ему нужно сто процентов его умственной энергии, чтобы быстро составить свои планы, увидеть, какое его самое мудрое решение, держать ясный глаз на небе и на своем курсе, и твердую руку на руле, пока он не переживет шторм в безопасности.

Есть две причины, почему человек не должен беспокоиться, любая из которых должна действовать в каждом случае. Во-первых, потому что он не может предотвратить результаты, которых боится. Во-вторых, потому что он может предотвратить их. Если он бессилен предотвратить удар, ему нужна идеальная умственная концентрация, чтобы встретить его храбро, облегчить его силу, получить то спасение, которое он может от крушения, поддержать свою силу в это время, когда он должен планировать новое будущее. Если он может предотвратить зло, которого боится, тогда у него нет нужды беспокоиться, ибо он, делая это, будет рассеивать энергию в свой самый час нужды.

Если человек делает, день за днем, всегда лучшее, что он может, в свете, который у него есть, у него нет нужды бояться, нет нужды сожалеть, нет нужды беспокоиться. Никакая агония беспокойства не сделала бы ничего, чтобы помочь ему. Ни смертный, ни ангел не могут сделать больше, чем свое лучшее.

Если мы оглянемся на нашу прошлую жизнь, мы увидим, как в удивительной работе событий города нашего величайшего счастья и нашего полнейшего успеха были построены вдоль рек наших глубочайших печалей, наших самых жалких неудач. Мы тогда осознаем, что наше нынешнее счастье или успех были бы невозможны, если бы не какое-то ужасное страдание или потеря в прошлом — какая-то удивительная мощная сила в эволюции нашего характера или нашей судьбы. Это должно быть удивительным стимулом для нас в несении испытаний и печалей жизни.

Вылечить себя от беспокойства — нелегкая задача; она не должна быть удалена двумя или тремя применениями шарлатанского лекарства какой-либо дешевой философии, но требует лишь ясного, простого здравого смысла, примененного к делу жизни. Человек не имеет права тратить свои собственные энергии, ослаблять свои собственные силы и влияние, ибо у него есть неотъемлемые обязанности перед самим собой, перед своей семьей, перед обществом и перед миром.

VI. Величие простоты




[image: S]Простота — это устранение несущественного во всем. Она сводит жизнь к минимуму реальных потребностей; поднимает ее до максимума сил. Простота означает выживание — не сильнейшего, а лучшего. В морали она убивает сорняки порока и слабости, чтобы цветы добродетели и силы имели место для роста. Простота отсекает отходы и усиливает концентрацию. Она превращает мерцающие факелы в прожекторы.

Все великие истины просты. Сущность христианства могла бы быть дана в нескольких словах; вся жизнь была бы лишь постоянным поиском сделать эти слова реальными и живыми в мыслях и действиях. Индивидуальная вера истинного христианина всегда проще, чем его церковный догмат, и на этих жизненно важных, фундаментальных элементах он строит свою жизнь. Высшая критика никогда не поднимается до высот его простоты. Его не волнует, проглотил ли кит Иону или Иона проглотил кита. Волосатая интерпретация слов и фраз — это интеллектуальное развлечение, на которое у него нет времени. Его не волнует анатомия религии; у него есть ее душа. Свою простую веру он живет — в мысли, и слове, и действии, день за днем. Подобно жаворонку, он живет ближе всего к земле; подобно жаворонку, он взлетает выше всего к небесам.

Священник, чьи проповеди состоят лишь из цветов риторики, веточек цитат, сладкой фантазии и надушенных банальностей, — сознательно или бессознательно — позирует на кафедре. Его литературные шарлотки, сладкая пена на губчатой, мясистой основе, никогда не помогали человеческой душе — они не дают ни силы, ни вдохновения. Если бы разум и сердце проповедника были действительно взволнованы величием и простотой религии, он бы, неделя за неделей, применял звенящие истины своей веры к жизненным проблемам повседневной жизни. Тест сильной, простой проповеди — это результаты, а не воскресная похвала его слушателей, а их улучшенные жизни в течение недели. Люди, которые молятся на коленях в воскресенье и грабят своих соседей в понедельник, нуждаются в простоте в своей вере.

Никакой характер не может быть простым, если он не основан на истине — если он не живет в гармонии с собственной совестью и идеалами. Простота — это чистый белый свет жизни, проживаемой изнутри. Она разрушается любой попыткой жить в гармонии с общественным мнением. Общественное мнение — это совесть, принадлежащая синдикату, где индивид является лишь акционером. Но у индивида есть совесть, единоличным владельцем которой он является. Приведение своей жизни в соответствие с собственными идеалами — это королевская дорога к простоте. Притворство — это признание собственной неполноценности; это ненужное провозглашение того, что человек не живет той жизнью, за которую себя выдает.

Простота — это спокойное презрение к несущественным вещам в жизни. Именно беспокойная жажда несущественного является секретом большей части недовольства в мире. Именно постоянное стремление затмить других убивает простоту и счастье.

Природа во всех своих откровениях стремится научить человека величию простоты. Здоровье — это не что иное, как проживание физической жизни в гармонии с несколькими простыми, четко определенными законами. Простая пища, простые упражнения, простые меры предосторожности творят чудеса. Но человек устает от простых вещей, он поддается тонким искушениям в еде и питье, слушает свой вкус, а не Природу — и страдает. Затем он знакомится с диспепсией и сидит, как ребенок, за своим собственным обильным столом, вынужденный ограничить себя простой пищей, которой он пренебрегал.

В час печали и скорби есть укрепляющая сила в том, чтобы уйти от мира и общества и вернуться к простым обязанностям и интересам, которыми мы пренебрегали и о которых забыли. Наш мир становится меньше, но он становится дороже и значительнее. Простые вещи обретают для нас новое очарование, и мы внезапно осознаем, что отказывались от всего самого великого и лучшего в погоне за призраком.

Простота — это та черта, которую труднее всего имитировать. Подпись, которую труднее всего подделать, — это та, что наиболее проста, наиболее индивидуальна и наиболее свободна от украшательств. Банкнота, которую труднее всего успешно фальсифицировать, — это та, что содержит наименьшее количество линий и наименее сложные детали. Она настолько проста, что любое отклонение от нормы мгновенно заметно. Так же обстоит дело и в разуме, и в морали.

Простота в действии — это внешнее выражение простоты в мыслях. Люди, несущие на своих плечах судьбу нации, тихи, скромны, непритязательны. Дисциплина ответственности часто делает их мягкими, спокойными и простыми. В их умах нет места мелочности личного тщеславия. Всегда именно барабанщик становится напыщенным, когда думает, что весь мир наблюдает за ним, пока он марширует во главе процессии. Великий полководец, склоненный под тяжестью почестей многих кампаний, прост и естественен, как ребенок.

Выпускник колледжа принимает вид человека, которому доверена мудрость веков, в то время как великий ученый, Колумб какого-нибудь огромного континента исследований, прост и смирен.

Самые длинные латинские производные кажутся необходимыми для выражения мыслей молодых писателей. Великие мастера литературы мира могут довести человечество до слез, дать свет и жизнь тысячам, пребывающим во тьме и сомнениях, или бичевать нацию за ее глупость — словами настолько простыми, что они кажутся обыденными. Но преображенные божественностью гения, слова кажутся почти чудом.

Жизнь становится удивительно прекрасной, когда мы смотрим на нее как на простую, когда мы можем отбросить тривиальные заботы, печали, беспокойства, неудачи и сказать: «Они не в счет. Это не настоящие вещи жизни; это лишь прерывания. Во мне есть нечто, моя индивидуальность, что делает всех этих комаров неприятностей слишком ничтожными, чтобы я позволил им иметь надо мной какую-либо власть». Простота — это ментальная почва, на которой не могут расти хитрость, ложь, обман, предательство и эгоистичные, низкие амбиции.

Человек, чей характер прост, смотрит правде и честности прямо в лицо настолько, что не осознает интриг и коррупции вокруг себя. Он глух к намекам и шепоту о несправедливостях, которые подозрительная натура заподозрила бы еще до их появления. Он презирает встречать интригу интригой, удерживать власть с помощью взяток, платить слабую дань низшему, у которого наступил временный успех. Для истинной простоты осознать истину — значит начать жить ею, увидеть долг — значит начать его исполнять. Ничто великое никогда не может войти в сознание простого человека и остаться лишь теорией. Простота в характере подобна стрелке компаса — она знает только одну точку, свой Север, свой идеал.

Давайте стремиться культивировать эту простоту во всем в нашей жизни. Первый шаг к простоте — это «упрощение». Начало ментального или морального прогресса или реформы — это всегда отречение или жертва. Это отказ, сдача или разрушение отдельных фаз привычки или жизни, которые удерживали нас от более высоких вещей. Реформируйте свою диету, и вы упростите ее; сделайте свою речь более правдивой и возвышенной, и вы упростите ее; реформируйте свою мораль, и вы начнете отсекать свою аморальность. Секрет всякого истинного величия — простота. Сделайте простоту лейтмотивом своей жизни, и вы будете велики, даже если ваша жизнь будет скромной, а влияние будет казаться незначительным. Простые привычки, простые манеры, простые потребности, простые слова, простая вера — все это чистые проявления ума и сердца, обладающих простотой.

Простоту никогда не следует ассоциировать со слабостью и невежеством. Она означает сведение тонн руды к золотым самородкам. Она означает свет полнейшего знания; она означает, что индивид увидел глупость и ничтожность тех вещей, которые составляют сумму жизни других. Он перерос то, к чему другие слепо стремятся. Простота — это солнце эгоцентричной и чистой жизни, секрет любого специфического величия в жизни индивида.

VII Проживание жизни заново




[image: D]Несколько лет назад во время ужасного шторма корабль был отнесен далеко от своего курса и, беспомощный и поврежденный, попал в странную бухту. Запасы воды иссякли, и экипаж страдал от мук жажды, но не решался пить соленую воду, в которой плавало их судно. В крайнем случае они опустили ведро за борт корабля и в отчаянии выпили напиток, который считали морской водой. Но к их радости и изумлению вода оказалась пресной, прохладной и дающей жизнь. Они находились в пресноводном рукаве моря, и они не знали об этом. Им нужно было просто протянуть руку и принять новую жизнь и силу, о которых они молились.

Человек сегодня, утомленный печалью, грехом и неудачами своей прошлой жизни, чувствует, что мог бы прожить лучшую жизнь, если бы только у него был еще один шанс, если бы он мог прожить жизнь заново, если бы он мог начать все сначала со своими нынешними знаниями и опытом. Он оглядывается с сожалением на золотые дни юности и печально оплакивает свои упущенные возможности. Затем он с надеждой обращается к мысли о грядущей жизни. Но, беспомощный, он стоит между двумя концами жизни, жаждая шанса прожить новую жизнь в соответствии со своим улучшенным состоянием для ее проживания. В своей слепоте и неведении он не осознает, подобно морякам, застигнутым штормом, что новая жизнь повсюду вокруг него; ему нужно лишь протянуть руку и взять ее. Каждый день — это новая жизнь, каждый восход солнца — лишь новое рождение для него самого и мира, каждое утро — начало нового существования для него, новый, великий шанс использовать для новых и более высоких целей результаты своей прошлой жизни.

Человек, который оглядывается на свою прошлую жизнь и говорит: «Мне не о чем жалеть», прожил жизнь напрасно. Жизнь без сожалений — это жизнь без приобретений. Сожаление — это лишь свет более полной мудрости из нашего прошлого, освещающий наше будущее. Это означает, что сегодня мы мудрее, чем были вчера. Эта новая мудрость означает новую ответственность, новые привилегии; это новый шанс на лучшую жизнь. Но если сожаление остается просто «сожалением», оно бесполезно; оно должно стать откровением новых возможностей, вдохновением и источником силы для их реализации. Даже всемогущество не могло бы изменить прошлое, но каждый человек в степени, далеко превосходящей его понимание, держит свое будущее в собственных руках.

Если бы человек был искренен в своем стремлении прожить жизнь заново, он получил бы больше помощи от своих неудач. Если он осознает свои потраченные впустую золотые часы возможностей, пусть не тратит другие часы на бесполезные сожаления, а стремится забыть свою глупость и держать перед собой только ее уроки. Его прошлая расточительность времени должна побудить его уменьшить свою потерю удивительной экономией нынешних моментов. Если вся его жизнь омрачена памятью о жестокой несправедливости, которую он причинил другому, если прямое возмещение невозможно для пострадавшего, ушедшего из жизни, пусть он сделает мир наследником, чтобы получить его выражения искупления. Пусть его сожаление и печаль проявятся в словах доброты и сочувствия, в актах нежности и любви, дарованных всем, с кем он вступает в контакт. Если он сожалеет о войне, которую он вел против одного человека, пусть он поместит весь мир в свой список пенсионеров. Если человек совершает определенную ошибку однажды, единственный способ, которым он может должным образом выразить свое признание ее, — это не совершать подобную ошибку позже. Джош Биллингс однажды сказал: «Человек, которого дважды укусила одна и та же собака, лучше приспособлен к этому делу, чем кто-либо другой».

В этом мире много людей, которые хотят прожить жизнь заново, потому что они так гордятся своим прошлым. Они напоминают нищих на улице, которые говорят вам, что «видели лучшие дни». Не то, чем человек был, показывает характер; это то, чем он прогрессивно является. Пытаться получить нынешний послужной список на мертвом прошлом — это как некоторая современная посредственность, которая пытается жить за счет своих предков. Мы ищем плоды на ветвях семейного древа, а не в корнях. Показ того, как семья выродилась от благородного предка поколений назад до своего нынешнего представителя, — это не хвастовство; это ненужное признание. Пусть человек меньше думает о своих предках и больше о тех, для кого он готовит свое потомство; меньше о своей прошлой добродетели и больше о своем будущем.

Когда человек умоляет о шансе прожить жизнь заново, всегда подразумевается мольба о неопытности, о недостатке знаний. Это недостойно даже труса. Мы знаем законы здоровья, но игнорируем их или бросаем им вызов каждый день. Мы знаем, какая пища является правильной для нас, индивидуально, но мы потакаем своим аппетитам и доверяем своей ловкости, чтобы как-то свести счеты с Природой. Мы знаем, что успех — это вопрос простых, четко определенных законов, развития ментальных основ, неутомимой энергии и концентрации, постоянной оплаты цены — мы знаем все это, и все же мы не живем в соответствии с нашими знаниями. Мы постоянно затмеваем себя самими собой, а затем виним Судьбу.

Родители часто советуют своим детям против определенных вещей, а сами делают их, в глупой надежде, что дети поверят своим ушам, а не глазам. Годы тщательного обучения ребенка быть честным и правдивым могут быть сведены на нет в одно мгновение ложью родителя кондуктору о возрасте ребенка, чтобы сэкономить никель. Это может быть очень дорогой поездкой на трамвае для ребенка — и для родителя. Возможно, это часть духа времени — верить, что нет греха в том, чтобы обмануть корпорацию или трест, но неразумно давать ребенку столь поразительный пример в возрасте, когда он не может обнаружить софистику.

Единственное оправдание человека для шанса прожить жизнь снова заключается в том, что он приобрел мудрость и опыт. Если он действительно серьезен, то он может прожить жизнь заново, он может прожить жизнь по-новому, он может прожить ту новую жизнь, которая приходит к нему день за днем. Пусть он оставит прошлому, совокупным тысячам вчерашних дней, все их ошибки, грех, печаль, страдания и глупость, и начнет все сначала. Пусть он закроет книги своей старой жизни, пусть подведет баланс и начнет заново, записывая себе всю мудрость, которую он приобрел из своих прошлых неудач и слабостей, и возлагая на себя новые обязанности и ответственность, которые приходят от обладания его новым капиталом мудрости. Пусть он меньше критикует других, а больше себя — и смело начинает эту новую жизнь, которую ему предстоит прожить.

Что нужно миру, так это больше жизни день за днем; начиная утро со свежими, ясными идеалами на этот день и стремясь прожить этот день, и каждый последующий час и момент этого дня, как если бы это было все время и вся вечность. В этом нет элемента пренебрежения к будущему, ибо каждый день настроен в гармонии с этим будущим. Это похоже на капитана корабля, направляющего свое судно к порту назначения и день за днем держащего его курс к нему. Этот взгляд на жизнь убивает болезненное сожаление о прошлом и болезненное беспокойство о будущем. Большинство людей хотят больших, гарантированных кусков жизни; они не были бы удовлетворены манной, свежей каждый день, как это было дано детям Израиля; они хотят зернохранилища, наполненные хлебом насущным.

Жизнь стоит того, чтобы жить, если ее прожить так, что стоит жить. Человек не владеет своей жизнью — чтобы делать с ней, что хочет. У него есть лишь пожизненный интерес к ней. Он должен в конечном итоге сдать ее — с отчетом. В каждый Новый год принято принимать новые решения, но в истинной жизни индивида каждый день — это начало Нового года, если он только захочет сделать его таковым. Простая дата в календаре вечности — не более чем разделитель времени, чем отдельное зерно песка разделяет пустыню.

Давайте не будем принимать героические решения, настолько превосходящие наши силы, что решение становится мертвым воспоминанием в течение недели; но давайте пообещаем себе, что каждый день будет новым началом более новой, лучшей и более истинной жизни для нас самих, для окружающих нас и для мира.

VIII Синдицирование наших печалей




[image: T]Самый эгоистичный человек в мире — это тот, кто наиболее бескорыстен — со своими печалями. Он не оставляет ни одного страдания своего нерассказанным вам или непережитым вами — он отдает вам все их. Мир становится для него синдикатом, сформированным для того, чтобы взять акции в его личных заботах, беспокойствах и испытаниях. Его ошибка в формировании синдиката; он должен был организовать трест и контролировать все сам, тогда он мог бы удержать всех от получения хоть какой-то части его страданий.

Жизнь — это великая, серьезная проблема для индивида. Все наши величайшие радости и наши глубочайшие печали приходят к нам — в одиночку. Мы должны войти в наш Гефсиманский сад — в одиночку. Мы должны сражаться против могучей слабости внутри нас — в одиночку. Мы должны прожить свою собственную жизнь — в одиночку. Мы должны умереть — в одиночку. Мы должны принять полную ответственность за свою жизнь — в одиночку. Если каждый из нас должен решить эту могучую проблему жизни для себя, если у каждого из нас есть свои заботы, обязанности, неудачи, сомнения, страхи, утраты, мы, безусловно, играем роль труса, когда синдицируем наши печали другим.

Мы должны стремиться сделать жизнь ярче для других; мы должны стремиться ободрить их в их испытаниях примером нашего мужества в несении наших печалей. Мы должны стремиться забыть наши неудачи и помнить только новую мудрость, которую они нам дали; мы должны пережить наши горести, считая радости и привилегии, все еще оставшиеся у нас; отбросить наши беспокойства и сожаления и встречать каждый новый день жизни так храбро, как мы можем. Но мы не имеем права продавать в розницу наше горе и несчастье через общество.

Автобиография составляет большую часть разговоров некоторых людей. Это на самом деле не разговор — это непрерывный монолог. Эти люди изучают свои индивидуальные жизни под микроскопом, а затем проецируют увеличенный вид своих страданий на экран и читают о них лекции, как человек со стереоптиконом рассуждает о микробах в капле воды. Они говорят вам, что «они не сомкнули глаз всю ночь; они слышали, как часы били каждые четверть часа». Теперь, нет никакой реальной причины для такого хвастовства бессонницей. Это не требует особого таланта — даже если это приходит только к бодрствующим людям.

Если вы спросите такого человека, как он себя чувствует, он проследит всю генеалогию своего нынешнего состояния со времени, когда у него был грипп четыре года назад. Вы надеялись на слово; он дает вам трактат. Вы просили предложения; он выдает энциклопедию. Его девиз: «Каждый человек — свой собственный Босуэлл». Он синдицирует свои печали.

Женщина, которая делает свои испытания с детьми, свои проблемы со слугами, свои трудности с семьей темами разговора со своими посетителями, синдицирует свои печали. Если у нее есть дорогой маленький невинный ребенок, который читает «Комендантский час не прозвенит сегодня вечером», не мудрее ли матери перенести это спокойно, осмотрительно и в тишине, чем синдицировать эту печаль?

Деловой человек, который позволяет своей диспепсии проникнуть в свой характер и который заставляет всех вокруг страдать, потому что он сам болен, синдицирует плохое здоровье. Мы не имеем права делать других жертвами наших настроений. Если болезнь делает нас раздражительными и сварливыми, делает нас несправедливыми к верным работникам, которые не могут протестовать, давайте изолируем себя, чтобы мы не распространяли заражение. Давайте заставим себя говорить медленно, держать гнев подальше от глаз, предотвращать проявление темперамента в голосе. Если мы чувствуем, что у нас должна быть диспепсия, давайте держать ее вне нашей головы, давайте не дадим ей подняться выше шеи.

Большинство людей слишком сильно сочувствуют самим себе. Они воспринимают себя как отдельное предложение, изолированное от великого текста жизни. Они изучают себя слишком много как отделенных от остального человечества, вместо того чтобы быть жизненно связанными со своими ближними. Есть люди, которые поддаются печали, как другие поддаются распущенности. Существует тщеславная гордость печали, так же как и красоты. Большинство индивидов имеют странное свечение тщеславия, оглядываясь на свое прошлое и чувствуя, что немногие другие в жизни перенесли такие испытания, трудности и разочарования, которые выпали на их долю.

Когда Смерть приходит в маленький круг любимых, которые составляют наш мир, вся жизнь становится темной для нас. Кажется, у нас нет причин для существования, нет цели, нет стимула, нет надежды. Любовь, которая делала борьбу и усилия терпимыми для нас, — ушла. Мы смотрим сухими глазами в будущее и не видим будущего; мы не хотим его. Жизнь стала для нас прошлым — без будущего. Это лишь воспоминание без надежды.

Затем в божественной тайне процессов Природы, под нежным, успокаивающим прикосновением Времени, по мере того как дни тают в недели, мы начинаем мягко открывать глаза на мир вокруг нас, и шум и суматоха жизни все меньше и меньше раздражают нас. Мы стали эмоционально выздоравливающими. С течением дней, в нашей глубокой любви, в полноте нашей преданности, мы часто протестуем, со слезами на глазах, против нашего постепенного возвращения к духу и атмосфере дней прошлого. Мы чувствуем тонким образом новую боль, как будто мы неверны дорогому человеку, как будто мы вероломны к нашей любви. Природа сладко отстраняет наши протестующие руки и говорит нам: «Нет неверности в том, чтобы позволить ранам уменьшить свою боль, зажить постепенно, если Время предопределило, что они могут зажить». Есть некоторые натуры, полностью поглощенные могучей любовью, в которых исцеление невозможно, — но это редкие души в жизни.

Горькой, какой бы ни была наша тоска, мы не имеем права синдицировать наше горе. Мы не имеем права бросать тень на счастливые натуры нашим тяжелым весом крепа, отбывая срок, предписанный Обществом для ношения ливреи траура, — как будто истинное горе думает об униформе. Мы не имеем права синдицировать наше горе, используя почтовую бумагу с тяжелой черной каймой шириной с ленту шляпы, тем самым выставляя напоказ нашу личную печаль другим в их самые счастливые моменты.

Если жизнь не сложилась у нас, если судьба оставила нас безутешными, если любовь остыла, и мы сидим одни у углей; если жизнь стала для нас долиной запустения, через которую усталые конечности должны тащить нежелающее тело, пока не придет конец — давайте не будем излучать такую атмосферу на окружающих нас; давайте не будем водить незнакомцев через катакомбы нашей жизни и показывать кости нашего мертвого прошлого; давайте не будем передавать нашу чашу печали другим, но, если мы должны выпить ее, давайте примем ее, как Сократ принял свой яд болиголова — величественно, героически и без жалоб.

Если ваша жизнь привела вас к сомнению в существовании чести у мужчины и добродетели у женщины; если вы чувствуете, что религия — это притворство, что духовность — это обман, что жизнь — это неудача, а смерть — вход в небытие; если вы впитали всю ядовитую философию мировых пессимистов и совершили глупость, поверив в нее, — не синдицируйте ее.

Если ваш ближний цепляется за один хрупкий лонжерон, последний остаток благородной, потерпевшей кораблекрушение веры в Бога и человечество, пусть он сохранит его. Не разжимайте его пальцы от его надежды и не говорите ему, что это заблуждение. Откуда вы знаете? Кто сказал вам, что это так?

Если эти моменты прилива жизни сметают вашу веру во Всемогущество в небытие, если друг, в которого вы вложили всю веру в человечество и Бога человечества, предает вас, не принимайте с готовностью учения тех современных свободомыслящих, которые синдицируют свое неверие по столько-то за зарезервированное место. Стремитесь восстановить свою утраченную веру, прислушиваясь к миллионам голосов, которые говорят о бесконечной мудрости, бесконечной любви, которые проявляют себя в природе и человечестве, а затем постройте как можно быстрее новую веру, веру в нечто более высокое, лучшее и более истинное, чем вы знали раньше.

У вас может быть один человек в мире, которому вы можете осмелиться показать с полнотой абсолютной уверенности и совершенной веры любую мысль, любую надежду, любую печаль — но вы не смеете доверить их миру. Не показывайте миру свою камеру Синей Бороды; держите свои испытания и печали как можно ближе к себе, пока вы не овладеете ими. Не ослабляйте других, таким образом синдицируя свои страдания.

IX Откровения Резервной силы




[image: E]Каждый индивид — это чудо неизвестных и нереализованных возможностей. Девять десятых айсберга всегда находятся под водой. Девять десятых возможностей добра и зла индивида всегда скрыты от его взора.

Молитва Бернса — чтобы мы могли «видеть себя так, как видят нас другие» — была слабой. Ответ мог послужить только тщеславию человека — он показал бы ему только то, что другие думают о нем, а не то, каков он есть. Мы должны молиться, чтобы видеть себя такими, какие мы есть. Но ни один человек не смог бы встретить сияющее откровение скрытых сил и энергий внутри него, лежащих в основе слабой, узкой жизни, которую он живет. Он упал бы ослепленным и распростертым, как Моисей перед горящим кустом. Человек — это не механическая музыкальная шкатулка, заведенная Творцом и настроенная играть фиксированное количество предписанных мелодий. Он — человеческая арфа с бесконечными возможностями неразбуженной музыки.

Невыразимые откровения Природы заключаются в ее Резервной силе. Резервная сила — это метод Природы справляться с чрезвычайными ситуациями. Природа мудра и экономна. Природа экономит энергию и усилия и дает только то, что абсолютно необходимо для жизни и развития при любых заданных условиях, и когда возникают новые потребности, Природа всегда встречает их своей Резервной силой.

В животной жизни Природа раскрывает это в миллионах фаз. У животных, помещенных в темноту Мамонтовой пещеры, постепенно ослабевает чувство зрения, а чувства обоняния, осязания и слуха усиливаются. Природа наблюдает за всеми животными, делая их цвет гармонирующим с общим тоном их окружения, чтобы защитить их от врагов. Те арктические животные, которые летом обитают в регионах, свободных от снега, становятся белыми, когда приходит зима. В пустыне лев, верблюд и все антилопы пустыни имеют более или менее цвет песка и скал, среди которых они живут. В тропических лесах попугаи обычно зеленые; турако, бородатки и щурки имеют преобладание зеленого в своем оперении. Цвета меняются по мере того, как привычки животных меняются из поколения в поколение. Природа, своей Резервной силой, всегда встречает новые потребности животных новой силой — новой гармонией с новыми условиями.

Около сорока пяти лет назад три пары предприимчивых кроликов были завезены в Австралию. Сегодня прирост этих шести иммигрантов можно исчислять миллионами. Они стали бедствием для страны. Состояния были потрачены на их истребление. Проволочные заборы высотой во много футов и длиной в тысячи миль были построены, чтобы не пустить захватчиков. Кроликам пришлось бороться с ужасными трудностями, чтобы выжить, но теперь они перехитрили человека. Они развили новый коготь — длинный коготь, с помощью которого они могут удерживаться на заборе во время лазания. Этим же когтем они могут рыть шесть или восемь дюймов под сеткой и таким образом входить в поля, которые означают пищу и жизнь для них. Теперь они смеются над человеком. Резервная сила оживила для этих кроликов скрытые возможности, потому что они не приняли кротко свое состояние, а в своей борьбе за жизнь научились, как жить.

В растительной жизни Природа постоянно раскрывает Резервную силу. Возможности почти бесконечного цвета присутствуют в каждом зеленом растении, даже в корнях и стеблях. Нужны только надлежащие условия, чтобы раскрыть их. Подчиняясь законам Природы, человек мог бы сделать листья такими же красиво окрашенными, как цветы. Дикая роза имеет только один венчик; но при выращивании в богатой почве многочисленные желтые тычинки превращаются в ярко-красные листья полноразмерной капустной розы. Это лишь одно из чудес Резервной силы Природы. Когда-то банан был тропической лилией; персик был в свое время горьким миндалем. Рассказать полную историю Резервной силы в Природе означало бы написать историю вселенной в тысяче томов.

Природа — большой сторонник «двойных двигателей». Человек оснащен почти каждым органом в дубликате — глазами, ушами, легкими, руками и ногами, так что если один ослаблен, его пара, благодаря Резервной силе, стимулируется делать достаточно для обоих. Даже там, где сам орган не дублируется, как в носу, есть разделение частей, так что существует постоянный резерв. Природа, для еще большей защиты, имеет для каждой части тела дублера в обучении, чтобы быть готовым в кризис — как чувство осязания для слепых.

Птицы, когда пугаются, взъерошивают перья; собака, побывавшая в воде, встряхивает свою шерсть так, что каждый волосок встает сам по себе; испуганный еж выставляет каждую иглу. Эти действия производятся «кожными мышцами», которые рудиментарны у человека и над которыми в обычных условиях он не имеет контроля. Но в момент ужасного страха Резервная сила ускоряет их действие в секунду, и волосы на его голове «встают дыбом» от интенсивности его испуга.

Природа, которая так нежно наблюдает за физическими потребностями человека, столь же предусмотрительна в накоплении для него ментальной и моральной Резервной силы. Человек может потерпеть неудачу в дюжине различных направлений деятельности, а затем блестяще преуспеть в фазе, в которой он не осознавал никаких способностей. Мы никогда не должны успокаиваться тем, что мы есть, и говорить: «Мне нет смысла пытаться. Я никогда не смогу быть великим. Я даже сейчас не умный». Но закон Резервной силы стоит рядом с нами, как фея-крестная, и говорит: «Есть одно очарование, с помощью которого вы можете превратить тусклый шлак вашего нынешнего состояния в чистое золото силы и мощи — это очарование всегда делать все возможное, всегда осмеливаться на большее, и полная мера вашего окончательного достижения никогда не может быть сказана заранее. Положитесь на меня, чтобы помочь вам с новыми откровениями силы в новых чрезвычайных ситуациях. Никогда не падайте духом из-за того, что ваша сила кажется такой ничтожной, ваш прогресс таким медленным. Величайшие и лучшие люди мира были неудачниками в какой-то области, неудачниками много раз, прежде чем неудача была увенчана успехом».

В мифологии норвежцев есть вера, что сила врага, которого мы убиваем, входит в нас. Это верно в характере. По мере того как мы побеждаем страсть, мысль, чувство, желание; по мере того как мы возвышаемся над каким-то импульсом, сила этой победы, какой бы ничтожной она ни была, сохраняется Природой как Резервная сила, чтобы прийти к нам в час нашей нужды.

Если бы мы поместили перед почти любым индивидом полную карту его будущего — его испытания, печали, неудачи, невзгоды, потери, болезни и одиночество — и спросили его, может ли он вынести это, он сказал бы: «Нет! Я не мог бы вынести все это и жить». Но он может и он делает. Надежды, на реализацию которых он поставил все свое будущее, превращаются в воздух, когда он приближается к ним; друзья, которым он доверял, предают его; мир становится холодным к нему; ребенок, чья улыбка — свет его жизни, бесчестит его имя; смерть забирает у него жену его сердца. Резервная сила наблюдала за ним и постоянно давала ему новую силу — даже пока он спит.

Если мы осознаем какую-либо слабость и желаем победить ее, мы можем заставить себя оказаться в положениях, где мы должны действовать так, чтобы укрепить себя через эту слабость, отрезать себе путь к отступлению, сжечь свои мосты позади себя и сражаться как спартанцы, пока победа не будет за нами.

Резервная сила подобна манне, данной детям Израиля в пустыне — им давалось только столько, сколько нужно, чтобы продержаться один день. Каждый последующий день имел свой новый запас силы. В падающей Пизанской башне есть винтовая лестница, настолько крутая в своем подъеме, что нам открывается только одна ступенька за раз. Но по мере того как делается каждый шаг, следующий становится видимым, и так, шаг за шагом, до самой вершины. Так и в Божественной экономике вселенной Резервная сила — это постепенное и постоянное откровение силы внутри нас, чтобы встретить каждую новую потребность. И независимо от того, какова наша линия жизни, какова наша потребность, мы должны чувствовать, что у нас внутри есть бесконечная, неиспытанная сила и возможность, и что, если мы верим и делаем все возможное, Ангел Резервной силы будет идти рядом с нами и даже разделит воды Красного моря наших печалей и испытаний, чтобы мы могли пройти в безопасности.

X Величие Спокойствия




[image: C]Спокойствие — редчайшее качество в человеческой жизни. Это равновесие великой натуры, находящейся в гармонии с самой собой и своими идеалами. Это моральная атмосфера жизни, центрированной на себе, самодостаточной и самоконтролируемой. Спокойствие — это единство цели, абсолютная уверенность и осознанная сила, готовая быть сфокусированной в одно мгновение, чтобы встретить любой кризис.

Сфинкс — не истинный тип спокойствия — окаменение не есть спокойствие; это смерть, заглушение всех энергий; в то время как никто не проживает свою жизнь более полно, более интенсивно и более осознанно, чем человек, который спокоен.

Фаталист не спокоен. Он трусливый раб своего окружения, безнадежно сдающийся своему нынешнему состоянию, безрассудно безразличный к своему будущему. Он принимает свою жизнь как корабль без руля, дрейфующий в океане времени. У него нет компаса, нет карты, нет известного порта, к которому он плывет. Его самопризнанная неполноценность по отношению ко всей природе проявляется в его существовании постоянной сдачи. Это не — спокойствие.

Человек, который спокоен, имеет свой курс в жизни, четко отмеченный на своей карте. Его рука всегда на руле. Шторм, туман, ночь, буря, опасность, скрытые рифы — он всегда подготовлен и готов к ним. Он становится спокойным и безмятежным благодаря осознанию того, что в этих кризисах своего путешествия ему нужен ясный ум и холодная голова; что ему нечего делать, кроме как делать каждый день все, что он может, в свете, который у него есть; что он никогда не дрогнет и не поколеблется ни на мгновение; что, хотя ему, возможно, придется лавировать и оставить свой курс на время, он никогда не будет дрейфовать, он вернется в истинный канал, он будет всегда держать курс к своей гавани. Когда он достигнет ее, как он достигнет ее — не имеет для него значения. Он пребывает в спокойствии, зная, что сделал все, что мог. Если его лучшее кажется опрокинутым или отвергнутым, тогда он должен все равно склонить голову — в спокойствии. Никому не позволено знать будущее своей жизни, окончательность. Бог доверяет человеку всегда только новые начинания, новую мудрость и новые дни, чтобы использовать их в меру своего знания.

Спокойствие всегда исходит изнутри. Это мир и безмятежность глубин нашей натуры. Ярость шторма и ветра волнует только поверхность моря; они могут проникнуть только на двести или триста футов — ниже этого спокойная, невозмутимая глубина. Чтобы быть готовыми к великим кризисам жизни, мы должны учиться безмятежности в нашей повседневной жизни. Спокойствие — это венец самоконтроля.

Когда беспокойства и заботы дня раздражают вас и начинают утомлять вас, и вы трете под трением — будьте спокойны. Остановитесь, отдохните на мгновение и позвольте спокойствию и миру проявить себя. Если вы позволяете этим раздражающим внешним влияниям взять верх над вами, вы признаете свою неполноценность перед ними, позволяя им доминировать над вами. Изучите тревожные элементы, каждый по отдельности, примените всю силу воли вашей натуры к ним, и вы обнаружите, что они один за другим растают в ничто, как пары, исчезающие перед солнцем. Сияние спокойствия, которое затем пронижет ваш ум, покалывающее ощущение притока новой силы, может стать для вас началом откровения высшего спокойствия, которое возможно для вас. Затем, в какой-то великий час вашей жизни, когда вы стоите лицом к лицу с каким-то ужасным испытанием, когда структура ваших амбиций и жизненной работы рушится в одно мгновение, вы будете храбры. Вы можете тогда сложить руки спокойно, смотреть без испуга и без страха на пепел вашей надежды, на обломки того, что вы верно построили, и с храбрым сердцем и непоколебимым голосом вы можете сказать: «Так тому и быть — я построю снова».

Когда язык злобы и клеветы, преследование неполноценности искушает вас хотя бы на мгновение отомстить, когда на мгновение вы забываете себя настолько, что жаждете мести — будьте спокойны. Когда серая цапля преследуется своим врагом, орлом, она не бежит, чтобы спастись; она остается спокойной, занимает достойную позицию и ждет тихо, встречая врага невозмутимо. С той ужасающей силой, с которой орел совершает свою атаку, хвастливый король птиц часто оказывается пронзенным и проткнутым насквозь тихим, копьевидным клювом цапли. Средство, которое человек принимает, чтобы убить характер другого, становится самоубийством его собственного.

Ни один человек в мире никогда не пытался причинить вред другому, не будучи наказанным в ответ — как-то, как-нибудь, когда-нибудь. Единственное оружие нападения, которое Природа, кажется, признает, — это бумеранг. Природа ведет свои книги восхитительно; она записывает каждый пункт, она закрывает все счета окончательно, но она не всегда сводит их в конце месяца. Для человека, который спокоен, месть настолько ниже его, что он не может достичь ее — даже наклонившись. Когда его обижают, он не мстит; он окутывает себя королевскими мантиями Спокойствия и тихо идет своим путем.

Когда рука Смерти касается того, кого мы держим дороже всего, парализует нашу энергию и затмевает солнце нашей жизни, спокойствие, которое накапливалось долгие годы, становится в одно мгновение нашим убежищем, нашей резервной силой.

Самое тонкое из всех искушений — это кажущийся успех нечестивых. Требуется моральное мужество, чтобы видеть, не дрогнув, материальное процветание, приходящее к людям, которые нечестны; видеть политиков, поднимающихся к известности, власти и богатству с помощью хитрости и коррупции; видеть добродетель в лохмотьях, а порок в бархате; видеть невежество по высокой цене, а знание со скидкой. Для человека, который действительно спокоен, эти загадки жизни не привлекательны. Он живет своей жизнью так хорошо, как может; он не беспокоится о проблемах справедливости, решение которых должно быть оставлено Всеведению.

Когда человек развил дух Спокойствия до такой степени, что он становится настолько абсолютно частью его, что само его присутствие излучает его, он сделал большой прогресс в жизни. Спокойствие не может быть приобретено само по себе и отдельно; оно должно прийти как кульминация серии добродетелей. Что нужно миру и что нужно индивидам, так это более высокий стандарт жизни, великое осознание привилегии и достоинства жизни, более высокая и благородная концепция индивидуальности.

С этим великим чувством спокойствия, пронизывающим индивида, человек становится способным больше уходить в себя, прочь от шума, путаницы и раздоров мира, которые доходят до его ушей только как слабые, далекие грохоты или как суматоха жизни города, слышимая только как жужжащий гул человеком в воздушном шаре.

Человек, который спокоен, не изолирует себя эгоистично от мира, ибо он интенсивно интересуется всем, что касается благополучия человечества. Его спокойствие — это лишь Святая Святых, в которую он может удалиться от мира, чтобы получить силу жить в мире. Он осознает, что полная слава индивидуальности, венчание его самоконтроля — это — величие спокойствия.

XI Суета, бич Америки




[image: T]Первая проповедь в мире была прочитана при Сотворении. Это был Божественный протест против Суеты. Это был Божественный наглядный урок совершенного закона, совершенного плана, совершенного порядка, совершенного метода. За шестью днями работы, тщательно спланированной, расписанной и завершенной, последовал — отдых. Принимаем ли мы эту историю как буквальную или как образную, как отчет о последовательных днях или об эпохах, включающих миллионы лет, не имеет значения, если мы только усвоим урок.

Природа очень неамериканская. Природа никогда не суетится. Каждая фаза ее работы показывает план, спокойствие, надежность и отсутствие суеты. Суета всегда подразумевает отсутствие определенного метода, путаницу, нетерпеливость к медленному росту. Вавилонская башня, первый в мире небоскреб, была неудачей из-за суеты. Рабочие приняли свои высокомерные амбиции за вдохновение. У них было слишком много строителей — и ни одного архитектора. Они думали восполнить недостаток головы избытком рук. Это характеристика Суеты. Она всегда стремится сделать энергию заменой четко определенного плана — результат всегда так же безнадежен, как попытка превратить игрушечную лошадку в настоящего скакуна быстрой ездой.

Суета — это подделка спешки. Спешка имеет идеал, четкую цель, которая должна быть реализована самыми быстрыми, прямыми методами. Спешка имеет единственный компас, на который она полагается для направления и в гармонии с которым определяется ее курс. Суета говорит: «Я должен двигаться быстрее. Я возьму три компаса; я сделаю их разными; я буду руководствоваться всеми ими. Один из них, вероятно, будет правильным». Суета никогда не осознает, что медленная, тщательная работа над фундаментом — самая быстрая в конечном итоге.

Суета погубила больше американцев, чем любое другое слово в словаре жизни. Это бич Америки; и является одновременно причиной и результатом нашей цивилизации высокого давления. Суета ловко принимает так много маскарадов маскировки, что ее личность не всегда распознается.

Суета всегда платит самую высокую цену за все, и, как правило, товары не доставляются. В гонке за богатством люди часто жертвуют временем, энергией, здоровьем, домом, счастьем и честью — всем, что деньги не могут купить, теми самыми вещами, которые деньги никогда не смогут вернуть. Суета — это призрак парадоксов. Деловые люди, в своем желании обеспечить будущее счастье своей семьи, часто жертвуют настоящим счастьем жены и детей на алтаре Суеты. Они забывают, что их место в доме должно быть чем-то большим, чем просто «человек, который оплачивает счета»; они ожидают внимания и заботы, которые сами не дают.

Мы слышим слишком много об обязанностях жены перед мужем и слишком мало о другой стороне вопроса. «Жена», говорят нам, «должна встречать своего мужа с улыбкой и поцелуем, должна тактично следить за его настроениями и быть всегда сладостью и солнечным светом». Почему это постоянное раскачивание кадила преданности деловому человеку? Почему женщина должна смотреть с робким взглядом на лицо своего мужа, чтобы «оценить его настроение»? Разве ее день тоже не был днем забот, ответственности и бдительности? Разве материнская любовь не работала над запутанными проблемами и беспокойствами дома и воспитания детей, которые супружеская любовь может заставить ее стремиться решать в секрете? Является ли мужчина тогда более слабым полом, что его нужно баловать и обращаться с ним так же нежно, как с нарывом, пытаясь уберечь от контакта с миром?

В своей суете в стремлении к какой-либо цели, к осуществлению мечты всей жизни, люди часто бросают на ветер честь, правду и великодушие. Политики осмеливаются стоять в стороне и смотреть, как город отравляется грязной водой, пока они «не увидят, что им перепадет» от ассигнований на водопровод. Если необходимо отравить армию — это тоже лишь досадный эпизод в суете ради богатства.

Это век теплицы. Элемент естественного роста отодвигается в сторону, а на смену ему приходят теплица и принудительное ускорение. Природа взирает на это терпимо и говорит: «До сих пор вы можете идти, но не дальше, мои неразумные дети».

Современная система образования — это монументальное учреждение, посвященное Суете. Детей заставляют изучать ряд предметов, которые охватывают весь круг человеческой мудрости. Им дают все, что амбициозное невежество эпохи может втиснуть в их умы; их учат всему, кроме самого необходимого — как пользоваться своими чувствами и как мыслить. Их умы перегружены огромной массой непереваренных фактов, а жестокое, варварское принуждение продолжается. Вы наблюдаете за этим, пока не покажется, что больше не можете вынести ни минуты, и инстинктивно протягиваете руку, говоря: «Остановитесь! Это современное избиение младенцев не должно продолжаться!» Образование мягко улыбается, самодовольно машет рукой в сторону тысяч своих «тюрем знаний» по всей стране и говорит: «Кто вы такой, чтобы сметь говорить хоть слово против нашей священной школьной системы?» Образование спешит. Поскольку она не справляется за пятнадцать лет с тем, что за половину этого времени можно было бы выполнить с помощью лучших методов, ей не следует слишком хвастаться. Некомпетентность — не всегда повод для гордости. И они торопят детей через сотни учебников, затем к плохому здоровью, затем в колледжи, затем к диплому, затем в жизнь — с ошеломленным разумом, необученным и неприспособленным к реальным обязанностям жизни.

Суета — это смертельный удар по спокойствию, достоинству и самообладанию. Старинная вежливость ушла, когда пришла суета нового времени. Суета — отец диспепсии. В спешке нашей национальной жизни проглатывание пищи на ходу стало национальным пороком. Слова «Быстрые обеды» могли бы уместно красоваться на тысячах надгробий на наших кладбищах. Человек забывает, что он единственное животное, которое обедает; остальные просто кормятся. Почему он отказывается от своего права обедать и встает в конец очереди к тем, кто просто кормится? Его желудок, обладающий чувством собственного достоинства, бунтует и выражает свое негодование несварением. Затем человеку приходится идти по жизни с маленьким пузырьком таблеток пепсина в кармане жилета. Он лишь очередная жертва этого помешательства на скорости. Суета означает расстройство нервов. Это прямой путь к нервному истощению.

Все великое в жизни — продукт медленного роста; чем новее, больше, выше и благороднее работа, тем медленнее ее рост, тем вернее ее прочный успех. Грибы достигают своей полной силы за ночь; дубам требуются десятилетия. Увлечение живет своей жизнью несколько недель; философия живет поколениями и столетиями. Если вы уверены, что правы, не позволяйте голосу мира, друзей или семьи хоть на мгновение сбить вас с пути. Примите медленный рост, если он должен быть медленным, и знайте, что результаты обязательно придут, так же как вы приняли бы долгие, одинокие часы ночи — с абсолютной уверенностью, что тяжелые, тягучие мгновения должны принести утро.

Давайте же, как отдельные личности, изгоним слово «Суета» из наших жизней. Давайте не будем заботиться ни о чем настолько, чтобы платить честью и самоуважением в качестве цены за спешку. Давайте развивать спокойствие, безмятежность, самообладание, мягкость — делая все возможное, перенося все так мужественно, как только можем; проживая свою жизнь, не потревоженную процветанием нечестивых или злобой завистников. Не будем нетерпеливыми, раздражаясь из-за задержек, волнуясь из-за неудач, утомляясь из-за результатов и слабея перед лицом сопротивления. Давайте всегда обращать свое лицо к будущему с уверенностью и доверием, со спокойствием жизни, находящейся в гармонии с самой собой, верной своим идеалам и медленно и постоянно прогрессирующей к их реализации.

Давайте увидим это трусливое слово «Суета» во всех его самых дегенеративных проявлениях, давайте увидим, что оно всегда убивает правду, верность, основательность; и давайте решим, что день за днем мы будем стремиться все больше и больше заменять его спокойствием и безмятежностью истинной жизни, прожитой благородно.

XII Сила личного влияния




[image: T]Единственная ответственность, которой человек не может избежать в этой жизни, — это та, о которой он думает меньше всего: его личное влияние. Сознательное влияние человека, когда он находится на параде, когда он позирует, чтобы произвести впечатление на окружающих, — прискорбно мало. Но его бессознательное влияние, тихое, тонкое излучение его личности, эффект его слов и поступков, мелочи, которые он никогда не принимает во внимание, — огромно. В каждое мгновение жизни он в некоторой степени меняет жизнь всего мира. У каждого человека есть атмосфера, которая влияет на каждого другого. Это влияние действует настолько тихо и бессознательно, что человек может забыть о его существовании.

Все силы природы — тепло, свет, электричество и гравитация — безмолвны и невидимы. Мы никогда не видим их; мы знаем об их существовании только по результатам, которые они производят. Во всей природе чудеса «видимого» кажутся ничтожными по сравнению с величием и славой «невидимого».

Само великое солнце не дает достаточно тепла и света, чтобы поддерживать животную и растительную жизнь на земле. Мы почти наполовину зависим от звезд в получении света и тепла, и большая часть этого запаса животворной энергии исходит от невидимых звезд, находящихся в миллионах миль от Земли. Тысячами способов природа постоянно стремится привести людей к более острому и глубокому осознанию силы и чуда невидимого.

В руки каждого человека дана удивительная сила во благо или во зло — тихое, бессознательное, невидимое влияние его жизни. Это просто постоянное излучение того, чем человек является на самом деле, а не того, кем он притворяется. Каждый человек самим фактом своего существования излучает сочувствие, или печаль, или болезненность, или цинизм, или счастье, или надежду, или любое из сотен других качеств. Жизнь — это состояние постоянного излучения и поглощения; существовать — значит излучать; существовать — значит быть получателем излучений.

Есть мужчины и женщины, чье присутствие, кажется, излучает солнечный свет, бодрость и оптимизм. Вы чувствуете себя успокоенным, отдохнувшим и мгновенно восстановленным в новой и более сильной вере в человечество. Есть другие, которые в одно мгновение фокусируют все ваше скрытое недоверие, болезненность и бунт против жизни. Не зная почему, вы раздражаетесь и волнуетесь в их присутствии. Вы теряете ориентиры в жизни и ее проблемах. Ваш моральный компас нарушен и неудовлетворителен. Он становится неверным в одно мгновение, подобно тому как магнитная стрелка корабля отклоняется, когда он проходит мимо огромных гор железной руды.

Есть люди, которые плывут по течению жизни, как айсберги — холодные, замкнутые, неприступные и самодостаточные. В их присутствии вы невольно плотнее кутаетесь в одежду, задаваясь вопросом, кто оставил дверь открытой. Эти «замороженные» люди оказывают самое угнетающее влияние на всех, кто попадает под чары их излучаемого холода. Но есть и другие натуры, теплые, отзывчивые, добродушные, которые подобны Гольфстриму, следующему своим собственным курсом, текущему бесстрашно и невозмутимо в океане более холодных вод. Их присутствие приносит тепло, жизнь и сияние солнечного света, радостное, стимулирующее дыхание весны.

Есть люди, которые подобны малярийным болотам — ядовитые, угнетающие и ослабляющие самим своим присутствием. Они делают тяжелой, гнетущей и мрачной атмосферу собственных домов; звуки детских игр затихают, рябь смеха замерзает в их присутствии. Они идут по жизни так, будто каждый день — это новые большие похороны, а они всегда главные скорбящие. Есть другие люди, которые кажутся подобными океану; они постоянно бодрят, стимулируют, давая новые глотки тонизирующей жизни и силы самим своим присутствием.

Есть люди, неискренние в душе, и эта неискренность излучается их присутствием. Они проявляют удивительный интерес к вашему благополучию — когда вы им нужны. Они надевают «дежурную» улыбку так внезапно, когда это служит их целям, что кажется, будто эта улыбка должна быть связана с какой-то электрической кнопкой, спрятанной в их одежде. В их голосе звучит симулированная сердечность, которую долгая тренировка, возможно, сделала почти естественной. Но они никогда не играют свою роль абсолютно правдиво, маска иногда сползает; их ловкость не может научить их глаза взгляду истинной честности; они могут обмануть некоторых людей, но не могут обмануть всех. Существует тонкая сила откровения, которая заставляет нас сказать: «Что ж, я не могу объяснить, как это, но я знаю, что этот человек нечестен».

Человек не может ни на мгновение избежать этого излучения своего характера, этого постоянного ослабления или укрепления других. Он не может уклониться от ответственности, говоря, что это бессознательное влияние. Он может выбирать качества, которые позволит излучать. Он может развивать мягкость, спокойствие, доверие, великодушие, правду, справедливость, верность, благородство — сделать их жизненно активными в своем характере — и этими качествами он будет постоянно влиять на мир.

Уныние часто приходит к честным душам, пытающимся жить как можно лучше, от мысли, что они приносят так мало пользы в мире. Мелочи, не замеченные нами, могут быть звеньями в цепи какой-то великой цели. В 1797 году Уильям Годвин написал «Исследователя», сборник революционных эссе о морали и политике. Эта книга повлияла на Томаса Мальтуса, побудив его написать «Опыт о законе народонаселения», опубликованный в 1798 году. Книга Мальтуса подсказала Чарльзу Дарвину точку зрения, которой он посвятил многие годы своей жизни, что привело в 1859 году к публикации «Происхождения видов» — самой влиятельной книги девятнадцатого века, книги, которая произвела революцию во всей науке. Это были лишь три звена влияния, растянувшиеся на шестьдесят лет.

Возможно, удалось бы проследить эту генеалогию влияния назад от Годвина, через поколение за поколением, к слову или поступку какого-нибудь пастуха в ранней Британии, наблюдающего за своим стадом на холмах, живущего своей тихой жизнью и умирающего с мыслью, что он ничего не сделал, чтобы помочь миру.

Мужчины и женщины имеют обязанности перед другими — и обязанности перед самими собой. В справедливости к самим себе мы должны отказаться жить в атмосфере, которая мешает нам жить наилучшим образом. Если вина в нас, мы должны преодолеть ее. Если это личное влияние других, которое, подобно вредоносному испарению, убивает наши лучшие порывы, мы должны устраниться от этого влияния — если мы, конечно, можем переехать, не оставляя своих обязанностей. Если переезд неправилен, тогда мы должны принимать сильные дозы морального хинина, чтобы противодействовать малярии влияния. Важно не то, что окружающие делают для нас, — важно то, чем они являются для нас. Мы переносим наши комнатные растения с одного окна на другое, чтобы обеспечить им надлежащее тепло, свет, воздух и влагу. Разве мы не должны быть, по крайней мере, так же осторожны с самими собой?

Чтобы наше влияние ощущалось, мы должны жить своей верой, мы должны практиковать то, во что верим. Магнит не притягивает железо как железо. Он должен сначала превратить железо в другой магнит, прежде чем сможет притянуть его. Бесполезно родителю пытаться научить детей мягкости, когда он сам сердит и раздражителен. Ребенок, которому говорят быть правдивым и который слышит, как родитель ловко лжет, чтобы избежать какой-то мелкой социальной неприятности, не будет очень усердно держаться правды. Слова родителя говорят «не лги», влияние жизни родителя говорит «лги».

Ни один человек никогда не сможет изолировать себя, чтобы избежать этой постоянной силы влияния, так же как ни один отдельный кровяной тельце не может взбунтоваться и выйти из общего кровотока. Ни один человек не является настолько незначительным, чтобы не иметь влияния. Изменения в наших изменчивых настроениях записываются на тонких барометрах жизней других людей. Мы всегда должны позволять нашему влиянию фильтроваться через человеческую любовь и сочувствие. Мы не должны быть просто влиянием — мы должны быть вдохновением. Самим своим присутствием мы должны быть оплотом силы для алчущих человеческих душ вокруг нас.

XIII Достоинство опоры на себя




[image: S]Уверенность в себе без опоры на себя так же бесполезна, как рецепт приготовления блюда без самой еды. Уверенность в себе видит возможности личности; опора на себя реализует их. Уверенность в себе видит ангела в необработанном блоке мрамора; опора на себя высекает его своими руками.

Человек, который полагается на себя, всегда говорит: «Никто не может реализовать мои возможности за меня, кроме меня; никто не может сделать меня добрым или злым, кроме меня самого». Он сам кует свое спасение — финансово, социально, ментально, физически и морально. Жизнь — это индивидуальная проблема, которую человек должен решить сам. Природа не принимает никакой викарной жертвы, никакого викарного служения. Природа никогда не признает голосование по доверенности. Она не имеет ничего общего с посредниками — она имеет дело только с личностью. Природа постоянно стремится показать человеку, что он сам себе лучший друг или сам себе злейший враг. Природа дает человеку выбор, кем он будет для самого себя.

Все спортивные упражнения в мире не имеют никакой ценности для человека, если он не заставит эти перекладины и гантели дать ему силу и мышцы, за которые он сам платит временем и усилиями. Он никогда не сможет развить свои мышцы, посылая своего камердинера в спортзал.

Все аптечки мира бессильны, несмотря на все объединенные усилия, помочь человеку, пока он сам не протянет руку и не возьмет то, что необходимо для его индивидуальной слабости.

Все религии мира — лишь спекуляции о морали, простые теории спасения, пока человек не осознает, что он должен спасти себя сам, полагаясь на закон истины, как он его видит, и живя в гармонии с ним настолько полно, насколько может. Но религия — это не спальный вагон с мягкими креслами, где нужно только заплатить за билет, а кто-то другой сделает все остальное. В религии, как и во всех других великих вещах, он всегда возвращается к своей опоре на себя. Он должен принимать любую помощь, но — он должен жить своей собственной жизнью. Он не должен чувствовать себя просто пассажиром; он машинист, а поезд — это его жизнь. Мы должны полагаться на себя, жить своей собственной жизнью, иначе мы просто дрейфуем по существованию, теряя все самое лучшее, все самое великое, все самое божественное.

Все, что другие могут сделать для нас, — это дать нам возможность. Мы всегда должны быть готовы к возможности, когда она приходит, и идти за ней и находить ее, когда она не приходит, иначе эта возможность для нас — ничто. Жизнь — это череда возможностей. Они бывают добрыми или злыми — в зависимости от того, как мы их используем.

Многие алхимики прошлого чувствовали, что им не хватает лишь одного элемента; если бы они могли получить его, они верили, что смогли бы превратить неблагородные металлы в чистое золото. Так же и с характером. Есть люди с редкими умственными дарованиями и тонкой духовной проницательностью, которые полностью терпят неудачу в жизни, потому что им не хватает одного элемента — опоры на себя. Это объединило бы всю их энергию и сфокусировало бы ее в силу и мощь.

Человек, который не полагается на себя, слаб, нерешителен и сомневается во всем, что делает. Он боится сделать решительный шаг, потому что страшится неудачи, потому что ждет, пока кто-то посоветует ему, или потому что не смеет действовать в соответствии со своим собственным лучшим суждением. В своей трусости и тщеславии он видит причину всех своих неудач в других. Его «не ценят», «не признают», его «держат в черном теле». Он чувствует, что каким-то тонким образом «общество сговорилось против него». Он становится почти тщеславным, думая, что никто не испытывал такой бедности, такой печали, таких страданий, таких неудач, как он.

Человек, который полагается на себя, всегда стремится обнаружить и победить слабость внутри себя, которая мешает ему достичь того, что он ценит больше всего; он ищет внутри себя силу для борьбы со всеми внешними влияниями. Он осознает, что все величайшие люди в истории, во всех сферах человеческих усилий, были теми, кому приходилось бороться с трудностями болезни, страданий, печали. Для него поражение — не более чем проезд через туннель для путешественника: он знает, что должен снова выйти на солнечный свет.

Нация, которая сильнее всех, — это та, которая больше всего полагается на себя, та, которая содержит в своих границах все, что нужно ее народу. Если при всех заблокированных портах она не имеет внутри себя предметов первой необходимости и элементов своего постоянного прогресса, то она слаба, захвачена врагом, и это лишь вопрос времени, когда она должна будет сдаться. Ее независимость пропорциональна ее опоре на себя, ее способности поддерживать себя изнутри. То, что верно для наций, верно и для отдельных людей. История наций — это лишь биография отдельных людей, увеличенная, усиленная, умноженная и спроецированная на экран прошлого. История — это биография нации; биография — это история личности. Поэтому должно быть так, что человек, который наиболее силен в любом испытании, печали или нужде, — это тот, кто может жить своей внутренней силой, кто не нуждается в строительных лесах обывательского сочувствия, чтобы поддержать его. Он всегда должен полагаться на себя.

Богатство и процветание Древнего Рима, полагавшегося на своих рабов в выполнении реальной работы нации, доказали крах нации. Постоянная зависимость от пленных, которые выполняли тысячи деталей жизни за них, убила опору на себя в нации и в личности. Затем, из-за ослабленной опоры на себя и возросшей возможности для праздного, роскошного безделья, которое пришло вместе с этим, Рим, нация бойцов, стал нацией людей, более женоподобных, чем женщины. Когда мы зависим от других в выполнении тех вещей, которые должны делать сами, наша опора на себя ослабевает, а наши силы и контроль над ними становятся все меньше.

Человек, чтобы быть великим, должен полагаться на себя. Хотя он может не быть таковым во всем, он должен полагаться на себя в том, в чем хочет быть великим. Эта опора на себя — не самодостаточность тщеславия. Это дерзость стоять в одиночку. Будь дубом, а не лозой. Будь готов оказать поддержку, но не жажди ее; не будь зависим от нее. Чтобы развить свою истинную опору на себя, вы должны с самого начала видеть, что жизнь — это битва, которую вы должны вести сами, — вы должны быть своим собственным солдатом. Вы не можете купить замену, вы не можете добиться отсрочки, вы никогда не можете быть отправлены в отставку. Список отставников жизни — это смерть. Мир занят своими собственными заботами, печалями и радостями и мало обращает на вас внимания. Есть только один великий пароль к успеху — опора на себя.

Если вы хотите научиться вести беседу, ставьте себя в ситуации, где вы должны говорить. Если вы хотите победить свою болезненность, общайтесь с яркими людьми вокруг вас, как бы трудно это ни было. Если вы желаете силы, которой обладает кто-то другой, не завидуйте его силе и не растрачивайте свою энергию, слабо желая, чтобы его сила была вашей. Подражайте процессу, благодаря которому она стала его, полагайтесь на свою опору на себя, заплатите цену за нее, и равная сила может стать вашей. Человек должен смотреть на себя как на инвестицию неисчислимых возможностей, если их правильно развивать, — как на шахту, ресурсы которой никогда не могут быть известны, кроме как путем спуска в нее и извлечения того, что скрыто.

Человек может развивать свою опору на себя, постоянно стремясь превзойти самого себя. Мы слишком много пытаемся превзойти других. Если мы всегда стремимся превзойти самих себя, мы движемся по единой линии прогресса, которая придает гармоничное единство нашему росту во всех его частях. Дэниела Моррелла, в свое время президента Cambria Rail Works, где работало 7000 человек и производились рельсы, известные во всем мире, спросили о секрете большого успеха завода. «У нас нет секрета, — сказал он, — кроме этого: мы всегда стараемся превзойти нашу последнюю партию рельсов». Конкуренция — это хорошо, но у нее есть опасная сторона. Существует тенденция жертвовать реальной ценностью ради внешнего вида, иметь видимость, а не реальность. Но истинная конкуренция — это конкуренция личности с самим собой, когда настоящее стремится превзойти прошлое. Это означает реальный рост изнутри. Опора на себя развивает это, а это развивает опору на себя. Пусть человек чувствует так относительно своего собственного прогресса и возможностей, и он может почти создавать свою жизнь, как пожелает. Пусть он никогда не падает в отчаяние из-за опасностей и печалей на расстоянии; они могут оказаться безвредными, как каменные львы Баньяна, когда он приблизится к ним.

Человек, который полагается на себя, не живет в тени чьего-то чужого величия; он думает сам, полагается на себя и действует сам. Отбрасывая таким образом человека назад к самому себе, это не означает закрывать глаза на стимул, свет и новую жизнь, которые приходят с теплым рукопожатием, добрым словом и искренним выражением истинной дружбы. Но истинная дружба редка; ее великая ценность — в кризисе, как спасательная шлюпка. Многие хвастливые друзья оказывались дырявой, бесполезной «спасательной шлюпкой», когда буря невзгод могла бы сделать их полезными. В эти великие кризисы жизни человек силен лишь настолько, насколько он силен изнутри, и чем больше он полагается на себя, тем сильнее он станет и тем более способным будет помогать другим в час их нужды. Сама его жизнь будет постоянной помощью и силой для других, поскольку он станет для них живым уроком достоинства опоры на себя.

XIV Неудача как успех




[image: I]Зачастую требуется героическое мужество, чтобы встретить бесплодные усилия, подобрать разбитые нити жизненного труда, смело смотреть в будущее и продолжать путь, не дрогнув. Но то, что нашим глазам может показаться безнадежной неудачей, часто является лишь рассветом большего успеха. Она может содержать в своих обломках фундамент великой цели или откровение новых и более высоких возможностей.

Несколько лет назад было предложено доставлять бревна из Канады в Нью-Йорк новым методом. Гениальный план мистера Джоггинса состоял в том, чтобы связать большие бревна кабелями и железными балками и буксировать груз как плот. Когда необычное судно приблизилось к Нью-Йорку и успех казался обеспеченным, разразился ужасный шторм. В ярости бури железные полосы лопнули, как сосульки, и разгневанная вода разбросала бревна далеко и широко. Начальник гидрографического департамента в Вашингтоне услышал о провале эксперимента и немедленно разослал сообщение капитанам судов по всему миру, призывая их внимательно следить за этими бревнами, которые он описал; и отмечать точное местоположение каждого по широте и долготе, а также время, когда было сделано наблюдение. Сотни капитанов, плавающих по водам земного шара, отмечали бревна в Атлантическом океане, в Средиземном море, в Южных морях — ибо во все воды заплыли эти авантюрные странники. Были сделаны сотни отчетов, охватывающих период в недели и месяцы. Затем эти наблюдения были тщательно сопоставлены, систематизированы и сведены в таблицы, и были сделаны открытия относительно курса океанских течений, которые в противном случае были бы невозможны. Потеря плота Джоггинса не была настоящей неудачей, ибо она привела к одному из великих открытий в современной морской географии и навигации.

В своем превосходном знании мы склонны говорить снисходительным тоном о глупостях алхимиков прошлого. Но их неудача в превращении неблагородных металлов в золото привела к рождению химии. Они не преуспели в том, что пытались сделать, но они ввели в обиход естественные процессы сублимации, фильтрации, дистилляции и кристаллизации; они изобрели перегонный куб, реторту, песчаную баню, водяную баню и другие ценные инструменты. Им принадлежит открытие сурьмы, серного эфира и фосфора, купелирование золота и серебра, определение свойств селитры и ее использование в порохе, а также открытие дистилляции эфирных масел. Это был успех неудачи, удивительный процесс природы для высшего роста — великий урок утешения, силы и ободрения, если бы человек только осознал и принял его.

Многие из наших неудач возносят нас к большим высотам успеха, чем мы когда-либо надеялись в своих самых смелых мечтах. Жизнь — это последовательное раскрытие успеха из неудачи. Открывая Америку, Колумб потерпел полную неудачу. Его гениальные рассуждения и эксперименты привели его к убеждению, что, плывя на запад, он достигнет Индии. Каждый краснокожий в Америке носит в своем названии «индеец» — увековечение памяти о неудаче Колумба. Генуэзский мореплаватель не достиг Индии; груз «сувениров», который он привез обратно в Испанию, чтобы показать Фердинанду и Изабелле в качестве доказательств своего успеха, на самом деле свидетельствовал о его неудаче. Но открытие Америки было большим успехом, чем любое нахождение «черного хода» в Индию.

Когда Дэвид Ливингстон дополнил свое богословское образование медицинским курсом, он был готов выйти на миссионерское поприще. Более трех лет он неустанно учился, сосредоточив всю энергию на одной цели — распространении Евангелия в Китае. Настал час, когда он был готов отправиться с благородным энтузиазмом на выбранную работу, посвятить себя и свою жизнь своему бескорыстному честолюбию. Затем из Китая пришло известие, что «опиумная война» сделает безумием попытку въезда в страну. Разочарование и неудача недолго смущали его; он предложил себя в качестве миссионера в Африку — и был принят. Его славная неудача в достижении Китая открыла целый континент для света и истины. Его учеба оказалась идеальной подготовкой для его трудов в качестве врача, исследователя, учителя и евангелиста в диких землях Африки.

Бизнес-неудачи и крах его партнера возложили на широкие плечи и еще более широкую честь и честность сэра Вальтера Скотта бремя ответственности, которое заставило его писать. Неудача подтолкнула его к почти сверхчеловеческим усилиям. Шедевры шотландской исторической прозы, которые волновали, развлекали и возвышали миллионы его соотечественников, являются славным памятником на поле кажущейся неудачи.

Когда Милле, художник «Анжелюса», работал над своим почти божественным полотном, в котором сам воздух, кажется, пульсирует регенерирующей сущностью духовного благоговения, он писал наперегонки со временем, он противодействовал печали, он гнался за смертью. Его мазки кисти, нанесенные в ранние утренние часы перед уходом на черную работу железнодорожного носильщика, в сумерках, подобных тем, что увековечены на его холсте, — означали силу, еду и лекарство для умирающей жены, которую он обожал. Художественная неудача, которая бросила его в глубины нищеты, объединила с удивительной интенсивностью все лучшие элементы его натуры. Это редкое духовное единство, это очищение от всей шелухи тривиальности, когда он проходил через горнило бедности, испытаний и печали, придало красноречие его кисти и позволило ему писать так, как никогда раньше, — как не сделало бы возможным никакое процветание.

Неудача часто становится поворотным моментом, той осью обстоятельств, которая возносит нас на более высокие уровни. Это может быть не финансовый успех, не слава; это могут быть новые глотки духовного, нравственного или умственного вдохновения, которые изменят нас на все последующие годы жизни. Жизнь — это на самом деле не то, что приходит к нам, а то, что мы из нее извлекаем.

Богатство или бедность, неудача или успех — все это не имеет значения, когда остается в прошлом. Перед человеком стоит лишь один вопрос, на который он должен ответить, глядя смело и честно, как личность, наедине со своей совестью и своей судьбой:

«Как я позволю этой бедности или богатству повлиять на меня? Если это испытание или лишение сделало меня лучше, правдивее, благороднее, значит, бедность была богатством, а неудача — успехом. Если же ко мне пришло богатство и сделало меня тщеславным, высокомерным, презрительным, немилосердным, циничным, закрыв от меня всю нежность жизни, все каналы высшего развития, возможного блага для ближнего моего, превратив меня лишь в хранителя кошелька с деньгами, тогда богатство солгало мне, оно стало неудачей, а не успехом; это было не богатство, а темная, коварная бедность, которая украла у меня даже Самого Себя». Все вещи становятся для нас тем, что мы из них берем.

Неудача — один из учителей Божьих. Это опыт, ведущий человека к высшему; это откровение пути, доселе нам неизвестного. Лучшие люди мира, те, кто добился величайших реальных успехов, оглядываются на свои неудачи со спокойным счастьем. Поворот лица Времени показывает все вещи в удивительно освещенной и удовлетворяющей перспективе.

Многие сегодня благодарны за то, что какой-то мелкий успех, к которому они когда-то стремились, растаял в воздухе, как только рука попыталась его схватить. Неудача часто является прочным фундаментом настоящего успеха. Если человек в нескольких случаях своей жизни может сказать: «Те неудачи были лучшим, что могло со мной случиться», — разве не должен он встречать новые неудачи с непоколебимым мужеством и верой в то, что чудесное служение Природы может превратить эти новые камни преткновения в новые ступени?

Наши самые высокие надежды часто разрушаются, чтобы подготовить нас к лучшему. Неудача гусеницы — это рождение бабочки; увядание бутона — это становление розы; смерть или разрушение семени — прелюдия к его воскресению в виде пшеницы. Именно ночью, в самые темные часы, предшествующие рассвету, растения растут лучше всего, именно тогда они наиболее увеличиваются в размерах. Не может ли это быть одним из мягких указаний Природы человеку на те времена, когда он растет лучше всего, на тьму неудачи, которая превращается в солнечный свет успеха? Давайте бояться лишь неудачи не жить по правде, как мы ее видим, оставляя результаты под опекой Бесконечного.

Если мы подумаем о любом высшем моменте нашей жизни, о любом великом успехе, о ком-то, кто нам дорог, а затем рассмотрим, как мы достигли этого момента, этого успеха, этого друга, мы будем удивлены и укреплены этим откровением. Прослеживая каждый из них шаг за шагом через генеалогию обстоятельств, мы увидим, насколько логичным был путь нашей радости и успеха от печали и неудачи, и что то, что доставляет нам наибольшее счастье сегодня, неразрывно связано с тем, что когда-то причиняло нам горе. Многие реки нашего величайшего процветания и роста брали свое начало и свой едва заметный приток в темных, мрачных глубинах наших неудач.

Нет честного и истинного труда, совершаемого с постоянной и искренней целью, который действительно терпит неудачу. Если иногда это кажется напрасным усилием, оно преподаст нам новый урок того, «как» идти; тайна наших неудач станет для нас вдохновением возможных успехов. Человек, живущий с высочайшими целями, всегда, насколько может, в постоянной гармонии с ними, является успехом, независимо от того, какую статистику неудач может приписать ему близорукий и полуслепой мир критиков и комментаторов.

Высокие идеалы, благородные усилия сделают кажущиеся неудачи лишь пустяками, они не должны обескураживать нас; они должны стать источниками новой силы. Каменистый путь может оказаться безопаснее скользкой тропы гладкости. Птицы не могут летать лучше всего по ветру, но против него; корабли не продвигаются в штиль, когда паруса безвольно хлопают по ненатянутым мачтам.

Алхимия Природы, превосходящая алхимию парацельсианцев, постоянно превращает неблагородные металлы неудачи в чистое золото более позднего высшего успеха, если разум труженика остается верным, постоянным и неутомимым в служении, и если он обладает тем возвышенным мужеством, которое бросает вызов судьбе в худшем, пока он делает все, что в его силах.

XV Делать все возможное во все времена




[image: L]Жизнь — удивительно сложная проблема для индивидуума, пока однажды, в момент озарения, он не осознает великую истину, что может сделать ее простой — никогда не совсем простой, но всегда более простой. Существует тысяча тайн добра и зла, которые сбивали с толку мудрецов всех веков. Есть глубины в великом фундаментальном вопросе человеческого рода, которые не измерил ни один лот философии. Раздаются дикие крики искреннего голода по истине, стремящиеся пронзить тишину за пределами могилы, но в ответ им всегда звучит лишь эхо — повторение их безответных криков.

К нам ко всем временами приходит великая нота вопрошающего отчаяния, которая омрачает наш горизонт и парализует наши усилия:

«Если действительно есть Бог, если вечная справедливость действительно правит миром, — говорим мы, — почему жизнь такова, какая она есть? Почему одни люди голодают, пока другие пируют; почему добродетель часто чахнет в тени, пока порок торжествует на солнце; почему неудача так часто преследует по пятам честные усилия, в то время как успех, пришедший от хитрости и бесчестия, встречают аплодисментами мира? Как получается, что любящий отец одной семьи уходит из жизни, в то время как никчемное бремя другой остается в живых? Почему в мире так много ненужной боли, печали и страданий — почему, в самом деле, они вообще должны быть?»

Ни философия, ни религия не могут дать окончательного удовлетворительного ответа, способного к логической демонстрации, к абсолютному доказательству. Всегда, даже после лучших объяснений, остается остаток необъяснимого. Мы должны тогда вернуться в вечные объятия веры и быть достаточно мудрыми, чтобы сказать: «Я не буду смущен этими проблемами жизни, я не позволю им погрузить меня в сомнения и омрачить мою жизнь неопределенностью. Человек слишком много берет на себя, когда требует от бесконечного полного решения всех Его тайн. Я построю свою жизнь на неприступной скале простой фундаментальной истины: "Это славное творение с его миллионами чудесных явлений, пульсирующих всегда в гармонии с вечным законом, должно иметь Творца, и этот Творец должен быть всеведущим и всемогущим. Но сам этот Творец не может по справедливости требовать от любого существа большего, чем лучшее, что этот индивидуум может дать". Я буду делать каждый день, в каждый момент, лучшее, что могу, в свете, который у меня есть; я всегда буду искать больше света, более совершенного озарения истиной и всегда жить как можно лучше в гармонии с истиной, как я ее вижу. Если придет неудача, я встречу ее храбро; если мой путь тогда будет лежать в тени испытаний, печали и страданий, я обрету спокойный мир и спокойную силу того, кто сделал все, что мог, кто может оглянуться на прошлое без укола сожаления и кто обладает героическим мужеством перед лицом результатов, какими бы они ни были, зная, что он не мог сделать их другими».

На этом жизненном плане, на этом фундаменте человек может воздвигнуть любую надстройку религии или философии, которую он может добросовестно воздвигнуть; он должен добавить к своему оснащению для жизни каждую крупицу силы и вдохновения, морального, умственного или духовного, которую в его силах получить.

Эта простая рабочая вера не противоречит ни одному вероучению, не является заменой ни одному из них; это лишь первичная вера, цитадель, убежище, куда индивидуум может удалиться за силой, когда битва жизни становится тяжелой.

Простая теория жизни, которая остается лишь теорией, полезна человеку примерно так же, как меню с позолоченными краями — голодающему моряку на плоту посреди океана. Это раздражает, но не стимулирует. Никакое правило для высшей жизни не поможет человеку ни в малейшей степени, пока он не протянет руку и не присвоит его себе, пока не сделает его практичным в своей повседневной жизни, пока это семя теории в его разуме не расцветет тысячей цветов мысли, слова и действия.

Если человек честно стремится жить как можно лучше во все времена, эта решимость видна в каждый момент его жизни, и ни одна мелочь в его жизни не может быть слишком незначительной, чтобы не отражать его принцип жизни. Солнце освещает и украшает опавший лист на обочине так же беспристрастно, как и возвышающуюся горную вершину в Альпах. Каждая капля воды в океане — это воплощение химии всего океана; каждая капля подчиняется точно тем же законам, что управляют объединенной бесконечностью миллиардов капель, составляющих это чудо Природы, которое люди называют Морем. Каким бы скромным ни было призвание индивидуума, каким бы неинтересным и скучным ни был круг его обязанностей, он должен делать все, что в его силах. Он должен облагородить то, что делает, разумом, который вкладывает в это, он должен оживить то немногое, что у него есть из силы, энергии, способностей или возможностей, чтобы подготовить себя к тому, чтобы быть равным более высоким привилегиям, когда они придут. Это никогда не приведет человека к тому слабому довольству, которое удовлетворяется тем, что выпадает на его долю. Это скорее наполнит его разум тем божественным недовольством, которое радостно принимает лучшее — лишь как временную замену чему-то еще лучшему.

Человек, который всегда стремится делать все, что в его силах, — это человек проницательный, активный, бодрый и энергичный. Он всегда внимателен к себе в мелочах; его стандарт — не «Что скажет мир?», а «Достойно ли это меня?»

Эдвин Бут, один из величайших актеров на американской сцене, никогда не позволял себе принимать неграциозную позу, даже в часы уединения. В этой простой вещи он всегда жил как можно лучше. На сцене каждое движение было исполнено бессознательной грации. Те из его труппы, кто осознавал свои движения, были неловкими, они стремились на публике исправить или скрыть небрежность жестов и движений своей частной жизни. Человек, который неряшлив и бездумен в своей повседневной речи, чей словарный запас — это коллекция анемичных банальностей, чьи повторения фраз и экстравагантность междометий служат лишь слабыми маскировками его отсутствия идей, никогда не будет блистать в случае, когда он жаждет затмить звезды. Жить как можно лучше — это постоянная подготовка к мгновенному использованию. Это никогда не сделает человека чрезмерно точным, самосознательным, жеманным или ханжой. Образование в высшем смысле — это сознательное обучение разума или тела действовать бессознательно. Это сознательное формирование умственных привычек, а не просто приобретение информации.

Один из многих способов, которыми индивидуум неразумно затмевает себя, — это поклонение фетишу удачи. Он чувствует, что все остальные удачливы, а все, что он пытается сделать, терпит неудачу. Он не осознает неутомимой энергии, непрерывной концентрации, героического мужества, возвышенного терпения, которые являются секретом успеха некоторых людей. Их «удача» заключалась в том, что они подготовили себя к тому, чтобы быть равными своей возможности, когда она приходила, и были достаточно бодры, чтобы распознать и принять ее. Его собственная возможность приходила и уходила незамеченной, она не могла разбудить его от его снов о каком-то несметном богатстве, которое упадет ему в руки. Поэтому он становится обескураженным и завидует тем, кому должен подражать, и он бинтует свои руки и усыпляет свои энергии, и выполняет свои обязанности формально, или проходит через жизнь, просто постоянно «пробуя» сферы деятельности.

Честный, верный борец должен всегда осознавать, что неудача — это лишь эпизод в жизни истинного человека, а не вся история. Ее никогда не бывает легко встретить, и никакая философия не может сделать ее таковой, но стойкое мужество преодолевать условия, вместо того чтобы жаловаться на них, поможет ему на его пути; это всегда позволит ему получить лучшее из того, что у него есть. Он никогда не знает длинной серии побежденных неудач, которые придают солидность чьему-то чужому успеху; он не осознает цену, которую какой-нибудь богач, невинный футбольный мяч политических недовольных и демагогов, героически заплатил за богатство и положение.

Человек, который испытывает пессимистическое сомнение во всем; который требует заверенной гарантии своего будущего; который всегда боится, что его работа не будет признана или оценена; или что в конце концов она действительно не стоит того, никогда не будет жить как можно лучше. Он притупляет свою способность к реальному прогрессу своим гипнотическим курсом оправданий для бездействия, вместо сильного тоника причин для действия.

Одним из самых ослабляющих элементов в составе индивидуума является капитуляция перед наступающими годами. Уверенность человека в себе угасает и умирает в страхе перед старостью. «Эта новая мысль, — говорит он о каком-то предложении, ведущем к более высокому развитию, — хороша; это то, что нам нужно. Я рад иметь ее для своих детей; я был бы счастлив получить такую помощь, когда учился в школе, но для меня уже слишком поздно. Я человек преклонных лет».

Это лишь слепое закрытие жизни от чудесных возможностей. Похоронный звон утраченной возможности никогда не звучит в этой жизни. Никогда не поздно распознать истину и жить по ней. Это требует лишь больших усилий, более пристального внимания, более глубокого посвящения; но невозможного не существует для человека, который уверен в себе и готов заплатить цену временем и борьбой за свой успех или развитие. Позже в жизни оценки прогресса выше, как и в страховании жизни, но это не имеет значения для той могучей уверенности в себе, которая не состарится, пока знание может сохранять ее молодой.

Сократ, когда его волосы побелели от снега старости, научился играть на музыкальных инструментах. Катон в восемьдесят лет начал изучение греческого языка, и в том же возрасте Плутарх начал с энтузиазмом мальчика свои первые уроки латыни. «Характер человека», величайший труд Теофраста, был начат в день его девяностолетия. «Кентерберийские рассказы» Чосера были работой поэта в годы заката. Ронсар, отец французской поэзии, чьи сонеты не может разрушить даже перевод, не развил свою поэтическую способность до почти пятидесяти лет. Бенджамин Франклин в этом возрасте только сделал свои действительно первые важные шаги в философских изысканиях. Арно, теолог и мудрец, перевел Иосифа Флавия на восьмидесятом году жизни. Винкельман, один из самых известных писателей по классическим древностям, был сыном сапожника и жил в безвестности и невежестве до зрелого возраста. Гоббс, английский философ, опубликовал свою версию «Одиссеи» на восемьдесят седьмом году жизни, а свою «Илиаду» — годом позже. Шеврёль, великий французский ученый, чьи неустанные труды в области цвета так обогатили мир, был занят, бодр и активен, когда Смерть позвала его в возрасте 103 лет.

Эти люди не боялись старости; эти несколько имен из великого списка знаменитых людей, бросивших вызов годам, должны быть голосами надежды и ободрения для каждого индивидуума, чье мужество и уверенность слабы. Путь истины, высшей жизни, более истинного развития в каждой фазе жизни никогда не закрыт для индивидуума, пока он не закроет его сам. Пусть человек почувствует это, поверит в это и сделает эту веру реальным и живым фактором своей жизни, и нет пределов его прогрессу. Ему остается лишь жить как можно лучше во все времена и оставаться спокойным и невозмутимым, независимо от того, какие результаты приносят его усилия. Постоянный взгляд назад на то, что могло бы быть, вместо взгляда вперед на то, что может быть, — великий ослабитель уверенности в себе. Это беспокойство о старом прошлом, эта потраченная энергия на то, что никакая сила в мире не может восстановить, всегда уменьшает веру индивидуума в себя, ослабляет его усилия развивать себя для будущего до совершенства своих возможностей.

Природа в своей прекрасной любви и нежности говорит человеку, ослабленному, изношенному и утомленному борьбой: «Делай как можно лучше ту мелочь, которая находится у тебя под рукой в этот момент; делай это в лучшем духе подготовки к будущему, которое подсказывает твоя мысль; призови весь свет знания из всего прошлого, чтобы помочь тебе». Делай это, и ты сделал все, что мог. Прошлое навсегда закрыто для тебя. Оно навсегда закрыто для тебя.

Никакое беспокойство, никакая борьба, никакое страдание, никакая агония отчаяния не могут изменить его. Это настолько же вне твоей власти, как если бы это был миллион лет вечности позади тебя. Обрати все это прошлое, с его печальными часами, слабостью и грехом, его потраченными возможностями, как свет, в уверенности и надежде, на будущее. Обрати все это в более полную истину и свет, чтобы сделать каждую мелочь этого настоящего новым прошлым, на которое будет радостно оглядываться; каждую мелочь — более грандиозной, благородной и совершенной подготовкой к будущему. Настоящее и будущее, которое ты можешь создать из него, принадлежит тебе; прошлое вернулось со всеми своими посланиями, всей своей историей, всеми своими записями к Богу, который одолжил тебе золотые моменты, чтобы использовать их в послушании Его закону.

XVI Королевская дорога к счастью




“
[image: D]«За всю свою жизнь у меня не было и двадцати четырех часов счастья». Так сказал князь Бисмарк, один из величайших государственных деятелей девятнадцатого века. Восемьдесят три года богатства, славы, почестей, власти, влияния, процветания и триумфа — годы, когда он держал империю в своих руках, — но ни одного дня счастья!

Счастье — величайший парадокс в Природе. Оно может расти на любой почве, жить в любых условиях. Оно бросает вызов окружающей среде. Оно исходит изнутри; это откровение глубин внутренней жизни, подобно тому как свет и тепло провозглашают солнце, от которого они излучаются. Счастье состоит не в том, чтобы иметь, а в том, чтобы быть; не в обладании, а в наслаждении. Это теплое сияние сердца, пребывающего в мире с самим собой. Мученик на костре может обладать счастьем, которому мог бы позавидовать король на своем троне. Человек — творец своего собственного счастья; это аромат жизни, прожитой в гармонии с высокими идеалами. Ибо тем, что человек имеет, он может зависеть от других; то, чем он является, зависит только от него самого. То, что он получает в жизни, — это лишь приобретение; то, чего он достигает, — это рост. Счастье — это радость души от обладания нематериальным. Абсолютное, совершенное, непрерывное счастье в жизни невозможно для человека. Это означало бы завершение достижений, индивидуальное осознание идеально исполненной судьбы. Счастье парадоксально, потому что оно может сосуществовать с испытаниями, печалью и бедностью. Это радость сердца, возвышающаяся над всеми условиями.

У счастья есть ряд дублеров — удовлетворение, довольство и удовольствие — ловкие имитаторы, которые имитируют его внешний вид, а не подражают его методу. Удовлетворение — это гармония между нашими желаниями и нашими владениями. Оно всегда неполно, это благодарное принятие части. Это умственное удовольствие от качества того, что получаешь, и неудовлетворенность количеством. Оно может быть элементом счастья, но само по себе — это не счастье.

Довольство — это полное тождество наших желаний и наших владений. Оно существует только до тех пор, пока этот идеальный союз и единство могут быть сохранены. Но каждый реализованный идеал порождает новые идеалы, каждый шаг вперед открывает обширные области недостигнутого; каждое насыщение стимулирует новые аппетиты — тогда желания и владения больше не тождественны, больше не равны; новые стремления вызывают новые действия, равновесие разрушается, и неудовлетворенность возвращается. Человек мог бы обладать всем осязаемым в мире и все же не быть счастливым, ибо счастье — это удовлетворение души, а не разума или тела. Неудовлетворенность в высшем смысле — это лейтмотив всего прогресса, свидетельство новых стремлений, гарантия прогрессивного откровения новых возможностей.

Довольство — это сильно переоцененная добродетель. Это своего рода разбавленное отчаяние; это чувство, с которым мы продолжаем принимать суррогаты, не стремясь к реальности. Довольство заставляет подготовленного индивидуума глотать уксус и пытаться причмокнуть губами, как будто это вино. Довольство позволяет человеку греть руки у огня прошлой радости, которая существует только в памяти. Довольство — это умственный и моральный хлороформ, который притупляет активность индивидуума, стремящегося подняться на более высокие уровни жизни и роста. Человек никогда не должен довольствоваться ничем меньшим, чем то, что лучшие усилия его природы могут обеспечить для него. Довольство делает мир более комфортным для индивидуума, но это похоронный звон прогресса. Человек должен довольствоваться каждым шагом прогресса лишь как станцией, будучи недовольным им как пунктом назначения; довольствуясь им как шагом; будучи недовольным им как окончательностью. Бывают времена, когда человек должен довольствоваться тем, что он имеет, но никогда тем, чем он является.

Но довольство — это не счастье; как и удовольствие. Удовольствие временно, счастье непрерывно; удовольствие — это нота, счастье — это симфония; удовольствие может существовать, когда совесть выражает протесты; счастье — никогда. Удовольствие может иметь свой осадок и свои подонки; но ничего подобного нельзя найти в чаше счастья.

Человек — единственное животное, которое может быть по-настоящему счастливым. Остальной части творения принадлежат лишь слабые имитации дублеров. Счастье представляет собой мирную настройку жизни со стандартом жизни. Оно никогда не может быть создано индивидуумом, самим по себе, для себя. Это один из побочных продуктов бескорыстной жизни. Ни один человек не может сделать свое собственное счастье единственной целью своей жизни и достичь его, так же как он не может запрыгнуть на дальний конец своей тени. Если вы хотите попасть в яблочко счастья на мишени жизни, цельтесь выше него. Поставьте другие вещи выше своего собственного счастья, и оно обязательно придет к вам. Вы можете купить удовольствие, вы можете приобрести довольство, вы можете стать удовлетворенным, — но Природа никогда не выставляла настоящее счастье на прилавок распродаж. Это неотделимое сопровождение истинной жизни. Оно спокойно и мирно; оно никогда не живет в атмосфере беспокойства или безнадежной борьбы.

Основа счастья — любовь к чему-то вне себя. Ищите любой пример счастья в мире, и вы обнаружите, когда все побочные черты устранены, что всегда есть постоянный, неизменный элемент любви — любовь родителя к ребенку; любовь мужчины и женщины друг к другу; любовь к человечеству в какой-то форме или великое дело жизни, в которое индивидуум вкладывает все свои энергии.

Счастье — это голос оптимизма, веры, простой, стойкой любви. Никакой циник или пессимист не может быть по-настоящему счастлив. Циник — это человек, который морально близорук — и хвастается этим. Он видит зло в своем собственном сердце и думает, что видит мир. Он позволяет соринке в своем глазу затмить солнце. Неисправимый циник — это индивидуум, который должен жаждать смерти, — ибо жизнь не может принести ему счастья, смерть могла бы. Лейтмотивом отсутствия счастья у Бисмарка было его глубокое недоверие к человеческой природе.

Существует королевская дорога к счастью; она лежит в Посвящении, Концентрации, Завоевании и Совести.

Посвящение — это посвящение индивидуальной жизни служению другим, какой-то благородной миссии, реализации какого-то бескорыстного идеала. Жизнь — это не то, что нужно прожить; это то, чему нужно соответствовать. Это привилегия, а не каторжные работы в течение стольких десятилетий на земле. Посвящение ставит цель жизни выше простого приобретения денег как окончательности. Человек, который бескорыстен, добр, любящ, нежен, готов помочь, готов облегчить бремя окружающих, ободрить борющихся, забыть себя иногда, вспоминая о других, находится на верном пути к счастью. Посвящение всегда активно, смело и агрессивно, не боясь ничего, кроме возможной нелояльности высоким идеалам.

Концентрация делает индивидуальную жизнь проще и глубже. Она отсекает фальшь и притворство современной жизни и ограничивает жизнь ее самыми истинными сущностями. Беспокойство, страх, бесполезное сожаление — все великие растраты, которые истощают умственную, моральную или физическую энергию, — должны быть принесены в жертву, иначе индивидуум без нужды разрушает половину возможностей жизни. Великая цель в жизни, что-то, что объединяет нити и волокна мышления каждого дня, что-то, что снимает жало с мелких испытаний, печалей, страданий и ошибок жизни, является большим подспорьем для Концентрации. Солдаты в битве могут забыть свои раны или даже не осознавать их во вдохновении борьбы за то, что они считают правильным. Концентрация облагораживает скромную жизнь; она делает великую жизнь — возвышенной. В морали это кратчайший путь к простоте. Она ведет к добру ради добра, без мысли о политике или награде. Она приносит спокойствие и отдых индивидууму — безмятежность, которая является лишь солнечным светом счастья.

Завоевание — это преодоление злой привычки, возвышение над оппозицией и атакой, духовное возвышение, которое приходит от сопротивления вторжению пресмыкающейся материальной стороны жизни. Иногда, когда вы изношены и слабы от борьбы; когда кажется, что справедливость — это мечта, что честность, лояльность и правда ничего не стоят, что дьявол — единственный хороший плательщик; когда надежда тускнеет и мерцает, тогда наступает время, когда вы должны возвыситься в великой возвышенной вере, что Добро должно победить, тогда вы должны задушить этих бесов сомнения и отчаяния, вы должны овладеть собой, чтобы овладеть миром вокруг вас. Это Завоевание; это то, что имеет значение. Даже бревно может плыть по течению; нужен человек, чтобы упорно бороться против встречного прилива, который хотел бы сбить его судно с курса. Когда ревность, мелкие интриги, низость и недопонимания в жизни нападают на вас, возвысьтесь над ними. Будьте как маяк, который освещает и украшает рычащие, хлещущие волны шторма, которые угрожают ему, которые стремятся подорвать его и стремятся смыть его. Это Завоевание. Когда шанс завоевать славу, богатство, успех или достижение желания вашего сердца путем жертвования честью или принципом приходит к вам, и это не затрагивает вас достаточно долго, чтобы даже показаться искушением, вы стали победителем. Это тоже Завоевание. И Завоевание — часть королевской дороги к Счастью.

Совесть, как наставник, проводник и компас каждого действия, всегда ведет к Счастью. Когда индивидуум может остаться наедине со своей совестью и получить ее одобрение, не используя силу или ложную логику, тогда он начинает понимать, что такое настоящее Счастье. Но индивидуум должен быть осторожен, чтобы не взывать к совести, извращенной или притупленной правонарушениями и последующей глухотой ее владельца. Человек, который честно стремится прожить свою жизнь в Посвящении, Концентрации и Завоевании, живя изо дня в день как можно лучше, в свете, который у него есть, может безоговорочно полагаться на свою Совесть. Он может закрыть уши на «то, что говорит мир» и найти в одобрении своей собственной совести высший земной трибунал — голос Бесконечного, общающийся с Индивидуумом.

Несчастье — это голод получать; Счастье — это голод отдавать. Истинное счастье всегда должно иметь оттенок пережитoй печали, чувство боли, смягченное годами, очищение от потери, которое в чудесной тайне времени превращает наши страдания в любовь и сочувствие к другим.

Если бы индивидуум решил на один день дарить Счастье, делать жизнь счастливее, ярче и слаще, не для себя, а для других, он нашел бы удивительное откровение того, чем на самом деле является Счастье. Величайшие герои мира не могли бы никакими сериями героических актов сделать столько реального добра, сколько любой индивидуум, проживающий всю свою жизнь в стремлении изо дня в день делать других счастливыми.

Каждый день должны быть свежая решимость, новая сила и обновленный энтузиазм. «Только на сегодня» могло бы быть ежедневным девизом тысяч обществ по всей стране, состоящих из членов, объединенных для того, чтобы сделать мир лучше через постоянные простые акты доброты, постоянные дела сладости и любви. И Счастье пришло бы к ним, в своей высшей и лучшей форме, не потому, что они стремились бы поглотить его, а потому, что они стремятся излучать его.

Напечатано в Соединенных Штатах Америки



 
Уильяма Джорджа Джордана

 

БЕСЕДЫ

 

 

Попечительство жизни

12mo, ткань, нетто, $1.25

 

 

Маленькие проблемы супружеской жизни

Украшено в два цвета

12mo, ткань, нетто, $1.25

 

 

Венец индивидуальности

Украшено в два цвета

12mo, ткань, нетто, $1.25

 

 

Самоконтроль

Его власть и величие

Украшено в два цвета

12mo, ткань, нетто, $1.25


 

 
СЕРИЯ «ТОВАРИЩ»

 

Сила цели

12mo, украшенные переплеты, нетто 60 центов

 

 

Власть самоконтроля

12mo, украшенные переплеты, нетто 60 центов

 

 

Величие спокойствия

12mo, украшенные переплеты, нетто 60 центов


 

Примечания транскриптора:

Дефисы и написание слов сохранены как в оригинале. Пунктуация была исправлена без примечаний. Предшествующий список других публикаций автора был перемещен из начала книги.
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