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«Жизненный опыт лучше любого чтения. Куда бы ты ни пошел, ты узнаешь что-то от каждого класса людей. Книги нужны только для памяти, чтобы сохранить историю и тому подобное, но мне не нужно рыться в библиотеках, у меня есть одна в собственной голове, ведь нельзя забыть то, что узнал из опыта».

Старик, который это говорит, — живой пример своей теории, и, судя по его манерам, опыт наделил его философским взглядом, в котором есть любовь, доброта и мудрость. Чарльз Г. Андерсон, Фредония-стрит, 3122, родился 23 декабря 1845 года в Ричмонде, штат Вирджиния, будучи рабом Дж. Л. Вудсона, бакалейщика, «чрезвычайно хорошего хозяина — ни к кому не был жесток».

Вместе с матерью, отцом и 15 братьями и сестрами он жил в доме Вудсонов в городе, иногда в хижине на заднем дворе, но чаще в «большом доме». Будучи любимчиком среди всех рабов, он имел право доступа к кассе за карманными деньгами, и ему разрешалось брать конфеты и все, что он хотел съесть. С помощью хозяйки мать шила ему всю одежду, и он был «одет почти так же хорошо, как кто угодно».

«Я всегда общался с людьми высокого класса, но никогда тогда не ходил в церковь или в школу ни дня в своей жизни. Мой хозяин никогда не посылал меня или моих братьев, а потом, когда появились бесплатные школы, образование не было у меня на уме. Я просто не думал об образовании. Сейчас я читаю несколько слов и могу написать свое имя. Но опыт — это то, что важнее всего».

Постукивая тростью по полу веранды для выразительности, старик быстро, но четко произносил слова с мягким акцентом. Иногда его язык заплетался, и ему приходилось повторять. Часто ему приходилось перекладывать трубку из одного угла рта в другой; ибо, как он объяснил, «там осталось не так много зубов». Мистер Андерсон довольно хрупкого телосложения, черты лица тонкие, лысина блестит, а глаза яркие и живые. Хотя он говорит, что «уже ни на что не годен», он кажется пятидесятилетним, а не «92 в декабре, если доживу».

«В последнее время у меня были приступы болезни, несколько лет назад сломал три или четыре ребра, и лежал в постели шесть недель после того, как десять лет назад умерла жена. Но моя падчерица здесь выходила меня. Доктор говорит, что не понимает, как я продолжаю жить. Но они хорошо заботятся обо мне, мои сыновья и падчерица. Они живут здесь со мной, и нам удобно».

И им действительно удобно, опрятно и чисто в самом аккуратном маленьком каркасном домике на улице, выкрашенном в серый цвет с зеленой отделкой, с квадратом зеленого газона спереди и еще одним сзади, огороженным забором из штакетника, с яркими цветами по углам, каучуковыми растениями в горшках на веранде и виноградной беседкой вдоль одной стороны заднего двора. Внутри обитые мохером ржавого цвета кресла и диван выглядят чопорно с белыми вязаными салфетками, большие часы с гирями стоят в одном углу на богато украшенном резном столе, а на стене висят несколько увеличенных фотографий в рамках. Две другие комнаты — это совмещенная кухня со столовой и спальня с печью-хитролой, «чтобы согреть кости старика». Дополнительные спальни находятся наверху.

Указывая на одну из фотографий, он заметил: «Это был я в 37 лет. Сделал ее для своего хозяина, где работал. Это была открытка, а потом я увеличил ее для себя. Это было как раз перед тем, как я женился на Хелен».

Хелен Комер, урожденная Круитт, была вдовой с четырьмя детьми, когда он встретил ее 54 года назад. Год спустя они поженились, и у них родились два мальчика: Чарльз, сейчас 47 лет, работает автомехаником, и Сэмюэл, 43 года, сортировщик на почте, оба холостяки.

«Да, сэр, я точно выглядел здоровым в те дни. Всегда был сильным, никогда не принимал лекарств на доллар за пятьдесят лет или больше, пока не начались эти последние болезни. Но в рабские времена мы жили хорошо. В каком-то смысле нам тогда было лучше, чем после войны, потому что у нас было полно еды. В наши дни каждый должен сам о себе заботиться, и они убьют человека за десять центов».

«Пороть рабов? О, Боже мой! Не упоминай об этом, не упоминай! Многих из них в Старом Доминионе наказывали поркой. У них не было тюрьмы для рабов, но хозяева использовали кнут и плеть. Я видел их и в кандалах, там, в тюрьме. Но я никогда в жизни не получал порки. Помогал в бакалее и развозил продукты. Каждый день ходил к дому Джеффа Дэвиса. Он был прекрасным человеком. Всегда был добр ко мне. Но я никогда ни с кем не ссорился, всегда занимался своим делом. И я никогда ничего не боялся. Большинство людей были суеверными, но я никогда не верил в призраков или что-то, чего не видел. Никогда не носил амулетов. Никогда не придавал значения таким вещам. Старые люди носили с собой картофелины, чтобы отпугнуть ревматизм. Да, сэр. Им нужно было украсть картофелину и носить ее, пока она не станет твердой, как камень; тогда они говорили, что у них никогда не будет ревматизма».

«Суббота была нашим самым загруженным днем в магазине; но после работы я ходил на танцы. Некоторые люди говорят «хоу-даун» или «диг-даун», я полагаю, потому что они выкладывались по полной. Я был большим мастером игры на скрипке. У меня там до сих пор есть одна, ей 107 лет, но я не играл уже много лет. С тех пор как сломал кость плеча, не могу держать смычок. Но я играл на всех танцах. Все, что слышал один раз, мог сыграть. Играл тустепы, один из них назывался «Сон дьявола», и три или четыре хороших немецких вальса, и «Индюшка в соломе» — но мы тогда ее так не называли. Это была та же самая мелодия, но я забыл, как мы ее называли. Сейчас так не играют. Игра сейчас — это просто трата времени, вот и все; они все разломали, ни начала, ни конца».

«Мы играли и в игры. Игры в кругу на вечеринках — «Вокруг розового куста», «Догони белку» и «Холли-голли». Никогда не слышали о «Холли-голли»? Ну, они пускали по кругу арахис, и тот, кому попадалось три орешка в одной скорлупе, должен был отдать этот орех тому, кто начал игру. Потом они снова пускали их по кругу. Просто соревнование по поеданию арахиса, вроде того».

«Авраам Линкольн? Ну, в этом мире рождаются люди для каждого занятия, и Линкольн был прирожденным человеком для той работы, которую он завершил. Просто проследите до времен фараона: был Моисей, рожденный, чтобы освободить детей Израилевых. И Джон Браун, он был рожден для цели. Но они сказали, что он был жесток во всем, и повесили его в феврале 1859 года. Это произвело большую сенсацию. А он сказал: «Продолжайте. Делайте свою работу. Я свою сделал». Потом они суетились, пока не начали войну. И это было началом Гражданской войны».

«Я записался 10 апреля 1865 года и был отправлен в Сан-Диего, штат Техас; но я никогда не был в бою. И был только один раз, когда я почувствовал себя как-то не по себе. Это было, когда я был новобранцем в карауле. Была кромешная тьма, и я услышал, что что-то идет через кусты, и подумал: «Пусть идут, кто бы это ни был». И я приготовил штык и стал ждать. Я начал нервничать, и вскоре кусты раздвинулись, и как вы думаете, кто вышел? Огромный старый боров!»

«В июне 65-го я простудился однажды ночью и подхватил эту болезнь горла, которая у меня бывает — так и не избавился от нее. До сих пор ношу ее с войны. Получил за это свою первую пенсию — 6 долларов в месяц. Нас осталось не так много, кто получает пенсии сейчас. В Цинциннати осталось всего 11 ветеранов».

«Раньше была организация Ку-клукс-клан. Это были патрульные, потом их называли Ночными всадниками, а одно время Регуляторами. «Старый Дракон», его звали Саймонс, он контролировал это, и так продолжалось 50 лет, до тех пор, пока после войны президентом не стал Гарфилд. Потом это снова возникло, сейчас Король-пчела в тюрьме».

«Ну, после войны я был свободен. Но для меня это не имело большого значения; мне просто приходилось работать на себя, а не на кого-то другого. И я просто бродил вокруг. Был своего рода бродягой. Но я всегда работал, и всегда регулярно ел, и имел регулярный отдых. Работа никому не повредила. Я жил во многих местах, в Кливленде и везде, но дольше всего я задержался здесь — 53 года. Я работал на железной дороге, бригадиром. У меня всегда были люди в подчинении. Когда Чесапикская и Огайская дорога прокладывала то расширение до Уайт-Салфер, мы прорубили пути через туннель длиной 7 миль. И я руководил людьми в 83-м, когда они прокладывали C&O здесь. Но с 71 года я занимаюсь мелкой работой — просто разнорабочий. Раньше много занимался резьбой, пока не сломал плечевую кость. Вырезал ту свою старую трубку 25 лет назад из старой ручки зонтика, и вырезал этот брелок для часов в виде обезьянки. Но последние три года я почти ничего не делал».

«Иногда хожу в церковь, сюда, в Коринфскую баптистскую церковь Уолнат-Хиллз. Но церковь сейчас не приносит много пользы. У них слишком много образования для церкви. Это новомодное образование — просто куча невежества. Все только ищут, за какую ниточку дернуть, чтобы что-то получить — не чтобы помочь другим. Около трети ходят посмотреть, во что одеты остальные, и у кого самая красивая одежда. И они сидят и говорят: «Что она о себе думает с этой штукой на голове?». Остальные две трети? Ну, я полагаю, они просто ходят ради ерунды. Те, кто ходит ради религии, редки, как зубы у курицы. Да, сэр, они больше ходят ради осмотра достопримечательностей, чем ради спасения души».

«Сейчас так много всякой мишуры. Наши самые выдающиеся люди приехали из восточной части Соединенных Штатов. Все мудрые люди приходят с Востока, так же как мудрецы, когда появилась Вифлеемская звезда, когда родился Христос. И чем дальше на восток ты идешь, тем больше здравого смысла у человека. Это не сказки. В наши дни люди сходят с ума с каждым днем. У нас слишком много свободы; все сводится к «маленький ты и большой я». У каждого есть право на свое мнение, а старомодный путь был достаточно хорош для моего отца, и он достаточно хорош для меня».

«Если твой след чист, тебе не нужно беспокоиться о будущем. Твоя будущая жизнь — это твое прошлое поведение. Это прицеп позади тебя. И я еще не совсем умер, даже если от меня плохо пахнет!»

















История и фото Фрэнка М. Смита
Бывшие рабы
Округ Махонинг, район №5
Янгстаун, Огайо
История МИССИС МЕЛИССЫ (ЛОУ) БАРДЕН, Янгстаун, Огайо.
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Миссис Мелисса (Лоу) Барден с Джейкобс-роуд, 1671, была «выращена и рождена» на плантации Дэвида Лоу, недалеко от Саммерсвилля, Джорджия, округ Чаттуга, и когда ее спросили, сколько ей лет, она сказала: «Я уже далеко там, может, 80 или 90 лет».

Мелисса взяла имя своего хозяина Лоу и говорит, что он был очень добр к ней и что она любила его. Только однажды она почувствовала к нему неприязнь, и это было, когда он продал ее мать. Она и ее сестра остались одни. Позже он отдал ее сестру и нескольких других рабов своей недавно вышедшей замуж дочери в качестве свадебного подарка. Эту сестру продавали и перепродавали, и когда рабам дали свободу, ее мать пришла требовать своих детей, но Мелисса была единственной из четырех, кого она смогла найти. Ее мать забрала ее на плантацию в округе Ньютон, где они работали до переезда на север. Мать умерла здесь, а Мелисса вышла замуж за человека по фамилии Барден.

Мелисса говорит, что она была очень счастлива на плантации, где они танцевали и пели народные песни Юга, такие как
«Улетай от меня, муха»
и другие после окончания дневной работы.

Когда ее спросили, не возражает ли она против того, чтобы ее сфотографировали, она сказала: «Хорошо, но не вздумайте насмехаться надо мной, потому что я такая, какой меня создал Бог».

Мелисса живет со своей дочерью Нэни Харди в аккуратном бунгало на Шэрон-Лайн, в негритянском районе. Здоровье Мелиссы хорошее, за исключением катаракты на глазах, из-за которой она полностью ослепла.

















Ohio Guide

Ex-Slave Stories

Aug 15, 1937



SUSAN BLEDSOE

462-12th St. S.E., Canton, Ohio





«Я родилась на плантации в округе Джили, недалеко от города Элктон, в Теннесси, 15 августа 1845 года. Моего отца звали Шедрик Дэйли, и он принадлежал Тому Дэйли, а мою мать звали Ридия Дженкинс, и хозяина моей матери звали Сайлас Дженкинс. Я принадлежала хозяину моей матери, но некоторые из моих братьев и сестер — у меня было шесть братьев и шесть сестер — принадлежали Тому Дэйли».

Я всегда работала в полях с мужчинами, кроме тех случаев, когда меня вызывали в дом выполнять работу там. «Мастер» Дженкинс был добр и любезен ко всем нам, рабам, и мы хорошо проводили время по вечерам после работы. Мы собирались группами перед хижинами, пели и танцевали под музыку банджо, пока не приходил надсмотрщик и не заставлял нас идти спать. Нет, я не помню, что это были за песни, ничего особенного, я полагаю, просто те, что мы сочиняли сами, и мы пели одну или две строчки снова и снова.

Нам не разрешалось работать в воскресенье, но мы могли ходить в церковь, если хотели. Цветной церкви не было, но мы могли ходить в церковь для белых, если шли с нашим надсмотрщиком. Его звали Чарли Булл, и он был добр ко всем нам.

Да, им приходилось иногда пороть рабов, но только плохих, и они это заслуживали. Нет, на плантации не было тюрьмы.

Мы все должны были вставать на рассвете и работать до заката, и у нас всегда была хорошая еда, и вдоволь; видите ли, им приходилось хорошо нас кормить, чтобы мы были сильными. Я получала лучшую еду, когда была рабой, чем когда-либо с тех пор.

Наши кровати были самодельными, их делали из тополевого дерева и давали нам соломенные тюфяки, чтобы спать на них. Я получала два ситцевых платья в год, и это были мои воскресные платья, и мне разрешалось носить их в будние дни только после того, как они были почти изношены. Наши ботинки делали прямо на плантации.

Когда кто-то из рабов заболевал, мистер Булл, надсмотрщик, вызывал настоящего врача, а когда раб умирал, мы продолжали работать до самого времени похорон, потом нас звали, но мы должны были сразу возвращаться к работе, как только все заканчивалось. Гробы делали рабы из тополевых досок.

Мы не играли во многие игры, единственные, которые я могу вспомнить, — это «мяч» и «шарики». Нет, нам не разрешали играть в «карты».

Однажды меня послали почистить курятник и сжечь солому. Я почистила курятник, сгребла солому в кучу, подожгла ее и сожгла курятник дотла, и я была уверена, что меня выпорют, но этого не случилось, потому что у меня был хороший «мастер».

Мы всегда хорошо ладили с детьми владельцев рабов, но никто из цветных не хотел иметь ничего общего с «белой рванью», которая была слишком бедна, чтобы иметь рабов, и должна была выполнять свою работу сама.

На наших плантациях никогда не было восстаний, и я никогда не слышала о них там, где жила. Мы все были счастливы и довольны и хорошо проводили время.

Да, я помню, когда нас освободили. Мистер Булл сказал нам, и мы срезали длинные шесты, прикрепили к концам шары из хлопка и подожгли их. Потом мы бегали с ними, горящими, напевая и танцуя. Нет, мы не пытались убежать и никогда не покидали плантацию, пока мистер Булл не сказал, что мы можем идти.

После войны я проработала на мистера Булла около года на старой плантации, и ко мне относились как к члену семьи. После этого я работала на своего брата на маленькой ферме недалеко от старого дома. Он выкупал свою ферму у своего хозяина, мистера Тома Дэйли.

Я вышла замуж на участке моего брата за Уэйда Бледсо в 1870 году. Он умер около 15 лет назад. Его хозяин дал ему небольшую ферму, но я не помню имени его хозяина. Да, я жила в Теннесси до тех пор, пока не умер мой муж. Я приехала в Кантон в 1929 году, чтобы жить со своей внучкой, миссис Элги Кларк.

У меня было трое детей; они все умерли, но у меня есть 6 внуков, 8 правнуков и 9 праправнуков, все живы. Нет, я не думаю, что дети сегодня так же хороши, как раньше, их просто не воспитывают так, как нас, и они слишком много делают то, что им вздумается.

Я не умею читать или писать, так как никто из нас, рабов, никогда не ходил в школу, но я слушала, как говорят белые, и подражала им, насколько могла.





ПРИМЕЧАНИЕ:
Вышеизложенное почти в точности соответствует тому, как миссис Бледсо говорила с нашим интервьюером. Хотя она женщина без образования, она хорошо говорит и очень мало использует обычный негритянский диалект. Ей 92 года, но ее ум ясен, и она очень интересная собеседница. Она получает пенсию по старости. (Интервью брал Чэс. Маккалоу.)

















История и фото Фрэнка Смита
Тема: Бывшие рабы
Округ Махонинг, район №5
Янгстаун, Огайо
История МИССИС ФИБИ БОСТ из Янгстауна, Огайо.
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Миссис Фиби Бост родилась на плантации в Луизиане, недалеко от Нового Орлеана. Она не знает своего точного возраста, но говорит, что ей сказали, когда дали свободу, что ей около 15 лет. Первым хозяином Фиби был человек по имени Саймонс, который отвез ее на аукцион рабов в Балтиморе, где ее продали Волу Муни (это имя написано так, как произносится, правильное написание неизвестно). Когда Фиби дали свободу, она взяла фамилию Муни и отправилась в округ Стэнли, Северная Каролина, где работала за плату, пока не приехала на север и не вышла замуж за Питера Боста. Фиби утверждает, что оба ее хозяина были очень подлыми и пороли при малейшем поводе.

Обязанности Фиби заключались в том, чтобы быть нянькой. «Я должна была держать ребенка все время, пока она спала, — сказала она, — и иногда я сама так хотела спать, что мне приходилось подпирать глаза кусочками прутьев от метлы».

Она утверждает, что на этой плантации не было никаких развлечений, таких как пение и танцы.

Фиби, которая сейчас овдовела, живет со своей дочерью в части двухквартирного дома на Уилсон-авеню, 3461, Кэмпбелл, Огайо. Их дом довольно хорошо обставлен и выглядит чисто. Фиби стройного телосложения и довольно активна, несмотря на то, что ей скоро исполнится девяносто.

















Управление общественных работ в Огайо
Альберт И. Дуган [TR: также упоминается как Дуген]
9 июня 1937 г.
Тема: Бывшие рабы
Округ Маскингам, район №2
БЕН БРАУН
Бывший раб, 100 лет
Кин-стрит, Зейнсвилл, Огайо














Да, сэр, я был рабом в Вирджинии, округ Албемарл, и у меня не было хорошей жизни, я вам говорю! Это была тяжелая жизнь. Я не знаю, сколько мне лет, они никогда не говорили мне там, но люди здесь говорят, что мне сто лет, и я думаю, это примерно так. Моего отца звали Джек Браун, а маму — Нелли Браун. Нас было шестеро детей, одна сестра Ханна и три брата, Джим, Харрисон и Спот. Джим был старшим, а я следующим. Мы родились на очень большой плантации, и там было много-много других рабов, не знаю сколько. Бревенчатые хижины, в которых мы жили, по обе стороны тропинки делали ее похожей на город. Дом хозяина был очень, очень большим и имел большие кирпичные дымоходы снаружи. Это был каркасный дом, коричневый, стоял далеко от дороги, а позади него были помещения для рабов. Хозяином был Флеминг Мун, и говорят, он был капитаном в войне 1812 года. Хозяйкой была Парли Мун, и у них был один сын и четыре дочери.

Все мы, дети и мама, жили в бревенчатой хижине, которая была достаточно большой для нас, и мы спали на хороших кроватях, высоких и низких, которые задвигались под них, их называли «трандл», и одеяла были удобными. Мамы готовили еду. Мы ели кукурузный хлеб, бобы, суп, капусту и некоторые другие овощи, и немного мяса и рыбы, не много. Кукурузные лепешки пекли в золе, мы называли их «зольный хлеб», и они были вкусными и сладкими. Иногда мы получали пшеничный хлеб, мы называли его «редкий хлеб», а кукурузный хлеб называли «обычным», потому что ели его каждый день. Главная мама следила за едой, и поверьте мне, никто не получал слишком много.

Мясная кладовая была полна копченой свинины, но мы получали лишь маленький кусочек время от времени. Во время забоя свиней мы разводили большой огонь и клали камни, а когда они нагревались, бросали их в бочку с водой. Потом еще горячих камней, пока вода не становилась как раз подходящей для удаления щетины со свиней, их было много. Соленая сельдь в бочках приходила к нам, и мы клали ее в воду отмокать, а потом нанизывали на заостренные палки и вешали сушиться, чтобы она не была такой соленой. Немного давали нам вместе с другой едой.

Я работал по хозяйству, выполняя поручения и присматривая за младшими детьми, когда мама была в полях во время сбора урожая, и иногда я тоже работал в полях. Хозяин иногда посылал меня с молодыми новобранцами, идущими в штаб армии в Шарлоттсвилле, чтобы присматривать за лошадьми и показывать дорогу. Мы все тяжело работали, и когда ужин заканчивался, я был слишком уставшим, чтобы делать что-то, кроме как идти спать. Для большинства из нас это была только работа, еда и сон, времени на игры не было. Некоторые из них пытались петь, рассказывать истории или молиться, но вскоре ложились спать. Иногда я слышал истории о призраках, духах и дьяволах, которые пугали меня так, что я бежал в постель и накрывал голову.

Хозяин умер, а потом хозяйка, она и зять взяли управление местом на себя. Мою сестру Ханну продали на аукционе в Ричмонде хозяину Фрэнку Макси (Мэсси?) и увезли на плантацию недалеко от Шарлоттсвилля. Я ужасно скучал по сестре и убегал, чтобы увидеть ее, убегал три раза, но каждый раз они приезжали на лошадях и ловили меня как раз перед тем, как я добирался до Макси. Хозяйка была с ними на лошади, она спрашивала, куда я иду, и я говорил ей. Мои руки были связаны крест-накрест спереди большой веревкой так сильно, что было больно. Потом меня оставляли на земле на долгое время, пока хозяйка навещала миссис Макси. Они начинали путь домой на лошадях, натягивая веревку, привязанную к моим рукам. Я должен был бежать или падать и быть протащенным по земле. Это было ужасно. Когда мы добирались домой, хозяйка порола меня толстым прутом гикори, и она не была ни капли снисходительна. Меня пороли каждый раз, когда я убегал к сестре.

Когда пошли разговоры, что идут янки, хозяйка сказала мне взять ящик, и она наполнила его золотом и серебром, много его, она была богата, и я вырыл яму возле курятника, положил туда ящик, засыпал землей, разровнял и разбросал сверху немного листьев и веток. Она сказала мне никогда, никогда не рассказывать об этом, и я никогда не рассказывал до сих пор. Она показала мне большую белую карточку с надписью на ней и сказала, что там написано «Это плантация Союза», и повесила ее на дерево, чтобы янки не пытались найти золото и серебро. Но я никогда не видел, чтобы отряды янки приходили. Когда война закончилась, хозяйка никогда не говорила мне, что я свободен, и я продолжал работать, как и раньше. Я не умел читать или писать, и для меня все монеты были центом, большими медными центами, они были все одинаковы для меня. Рабам не разрешалось учиться, и если у нас находили книги, бумаги или картинки, нас пороли, если мы не могли объяснить, откуда они взялись. Мои сестра и брат пришли за мной, сказали, что я свободен, и забрали меня с собой на место хозяина Макси, где они работали. У них был готов для меня большой обед, но я был слишком взволнован, чтобы есть. Я работал и на хозяина Макси, помогая с лошадьми и выполняя поручения. Мама пришла и была поваром. Я получил немного одежды и несколько центов, а путешественники давали мне мелкие монеты за присмотр за их лошадьми, и я выполнял случайные работы то тут, то там.

Я хотел немного поучиться, но не было способа сделать это, пока один белый человек не расчистил место в лесу и не поставил ветки, чтобы сделать тень. Он читал нам книги некоторое время, а потом бросил это. Одна милая белая женщина, миссис Холстоттл, ее мужа звали Дэйв, прочитала мне книгу, и я помню те истории до сих пор. Она называлась «Белое и черное». Некоторые из историй заставляли меня плакать.

После скитаний, выполняя работу, где мог ее получить, я устроился на железную дорогу C&O, работая на путях. В Миддлпорте, это недалеко от Помероя, Огайо, я женился на Герти Наттер, вдове с двумя детьми, и больше детей не было. После того как моя жена умерла, я бродил, работая на железных дорогах и в угольных шахтах, и был ранен в шахте недалеко от Зейнсвилла. Чувствовал, как будто мой позвоночник вырвали, и я больше не мог работать, и я пришел в дом моей племянницы здесь, в Зейнсвилле. Сначала я получал некоторую компенсацию, но сейчас нет. Я получаю небольшую пенсию по старости, немного, не много, но я благодарен за это.

Моя жизнь была трудной и печальной, но теперь мне удобно здесь с добрыми друзьями. Я не умею читать или писать, но я определенно наслаждаюсь радио. Иногда по ночам мне снятся старые рабские времена, и я слышу, как они плачут и молятся: «О, Мастер, молись, о, мастер, помилуй!», когда их порят, и я просыпаюсь в слезах. Я сижу здесь, в этой комнате, и могу вспомнить почти всю старую жизнь, могу видеть ее так же ясно, как день, тяжелую работу, плантацию, порки и страдания. Я очень рад, что все это закончилось.

















Джеймс Иммел, репортер
Фольклор
Округ Вашингтон, район три
САРА ВУДС БЕРК
85 лет











«Да, сэр, я полагаю, вы все назвали бы меня бывшей рабыней, потому что я родилась в округе Грейсон, Западная Вирджиния, и жила на плантации довольно долго, то есть до тех пор, пока мне не исполнилось семь лет, когда мы все переехали сюда, в округ Вашингтон».

«Старую маму моего папы, как предполагалось, продали в рабство, когда моему папе был один месяц, и некоторые бедные белые люди взяли его на воспитание. Мы работали на них, пока он не стал взрослым мужчиной, также до тех пор, пока они не дали ему его вольную и позволили покинуть плантацию и приехать сюда, на Север».

«Как мы жили на плантации? Ну, видите ли, это было так: мы жили в бревенчатой хижине с земляным полом, а кровати были встроены в стены, прямо как нары. Я помню, что рабам было трудно достать еду, чаще всего они получали только то, что оставалось, или то, что рабовладелец хотел им дать, поэтому по ночам они выскальзывали из своих хижин на плантацию и убивали свинью, овцу или какой-то скот, который они разделывали в лесу. Женщины носили куски обратно в хижины в своих фартуках, в то время как мужчины оставались позади и закапывали голову, шкуру и ноги».

«Всякий раз, когда они убивали свинью, им приходилось снимать с нее шкуру, потому что они не смели разводить огонь. Женщины, вернувшись домой, клали мясо в специально вырытые траншеи, а мужчины приходили и засыпали их».

«Рабовладельцы в той части страны, откуда я приехала, были мужчинами, и довольно часто рабов привязывали к столбу для порки и пороли черной плетью, пока кровь не текла по их телам».

«Я довольно ясно помню одну сцену, которая произошла как раз перед тем, как я покинула ту часть страны. В доме рабовладельца на плантации, где я была, было принято, чтобы белые люди ходили в церковь в воскресенье утром и оставляли повара за главного. У этого повара была привычка печь печенье и раздавать его рабам до того, как хозяева вернутся. Теперь случилось так, что в одно воскресенье по какой-то причине белые вернулись раньше обычного времени, и бедный повар не успела раздать печенье рабам, поэтому она просто спрятала его в ящик, который был в кресле для шитья».

«У белых был попугай, который всегда сидел на вершине двери в этой комнате, и когда хозяйка вошла в комнату, злая старая птица закричала во весь голос: «Оно в кресле. Оно в кресле». Ну, миссис нашла печенье и сказала своему мужу, после чего муж позвал своего человека, который занимался поркой, и они привязали бедную повариху к столбу и пороли ее, пока она не упала в обморок. На следующее утро попугай был найден мертвым, и раб был обвинен, потому что ему нравилась женщина, которую выпороли накануне. Они пороли его тогда, пока кровь не потекла по его ногам».

«Духи? Да, сэр, я верю в них, но нас не так сильно беспокоили они в те дни, как дикие животные. Почему, после того как темнело, мы, дети, должны были оставаться в помещении из-за страха перед ними. Мужчины разводили большой огонь, и я помню, как мой папа сидел на крыше дома ночью со старым кремневым ружьем на коленях, ожидая, когда одна из этих тварей подойдет достаточно близко, чтобы он мог ее застрелить. Причина, по которой ему доверяли ружье, заключалась в том, что он был воспитан бедным белым человеком, который работал на рабовладельца. Мой папа не работал в полях, а управлял упряжкой лошадей».

«Я помню, что когда мы покинули плантацию и приехали в округ Вашингтон, Огайо, мы путешествовали в крытом фургоне, в который была запряжена большая белая лошадь. Человеком, которому принадлежала лошадь, был Блейк Рэндоллс. Он переправился через реку в 12 милях ниже Паркерсберга, Западная Вирджиния, на пароме и отправился в Стаффорд, Огайо, в округ Монро, где мы жили, пока я не вышла замуж в возрасте 15 лет за мистера Берка, у мирового судьи Эдварда Окли. Год спустя мы переехали на Кертис-Ридж, который находится в семи милях от Стаффорда, и мы жили там, скажем, 20 лет или больше. Мы переехали в Рейнбоу на некоторое время, а затем в 1918 году мой муж умер. Старик-неудачник пришел, потому что три года мой дом сгорел дотла, и тогда я приехала сюда жить с моим сыном Джо и его семьей».

«Мистер Берк и я вырастили семью из 16 детей, и в то время мой муж работал на ферме у других людей за 2 доллара в месяц и несколько вещей, которые они ему давали».

«Мой папа получил образование от мальчика белого человека, с которым он жил, потому что ему не разрешалось ходить в школу, а белый мальчик был очень умным и учил его так же, как учился сам. Мой папа тоже воевал в Гражданской войне. На чьей стороне? Ну, конечно, на стороне Севера, мальчик».
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«Ну, я родился в округе Монро, Западная Вирджиния, 15 января 1852 года, всего в нескольких милях от Юниона, Западная Вирджиния».

«Мою маму звали Динна Александр Кэмпбелл, а моего папу — Леви Кэмпбелл, и они оба из округа Монро. Это почти единственное место, о котором я слышал, как они говорили».

«Там были Леви, Флойд, Генри, Ноа и Нэнси, просто мои сводные братья и сестры, но я никогда не знал разницы, кроме того, что они были моими сестрами и братьями».

«Где мы жили? На ферме Марса Джона Александра, он был хорошим Марса тоже. Все, что Марса Джон хотел, — это чтобы было сделано много работы, и мы ее делали, так что на нашей плантации не было проблем. Я не припомню, чтобы кого-то пороли или плохо с ним обращались. Я помню, что некоторые соседи говорили, что с ними обращались довольно подло, но я не помню много об этом, потому что я был тогда маленьким».

«Где я спал? Я никогда не забуду ту кровать-трандл, на которой я спал».

«Место Марса Джона было чем-то вроде фермы для скота, и я занимался дойкой. Вы все знаете, что это было легко, так что я просто был занят дойкой и избегал тяжелой работы. Еще одна вещь, которую я любил делать, — это собирать ягоды, это тоже было легко, так что я сделал свою долю сбора».

«Деньги? Господи, дитя, я никогда не видел никаких денег, пока не приехал в Галлиполис после войны. И как мне нравилось слышать, как они звенят, если бы у меня было хоть два цента, я бы заставил их звенеть».

«У нас всех было много хороших вещей, чтобы поесть: бобы, кукуруза, картошка, дыни и горячая каша, кукурузный хлеб; мы видели белую муку только изредка».

«Да, мэм, у нас были кролик, дикая индейка, фазаны и рыба, скажу я вам, что папа с ружьем точно мог убить дичь».

«Еще одно хорошее старое время было время приготовления кленового сахара, в основном делалось ночью при сжигании известняка. Да, я помогал с патокой, и все время я думал о тех горячих бисквитах, ветчине, кукурузном хлебе и патоке».

«Мы жили в хижине на месте Марса Джона. В хижине было немного вещей, но моя мама содержала ее в чистоте. Скажу, я вижу тот старый камин с горящими большими бревнами прямо сейчас; у, и чувствую запах той хорошей еды, все приготовлено в железных горшках и сковородах. И вся готовка и отопление делались дровами, почему я никогда не видел куска угля все время, пока был там. Мы все должны были нарезать столько дров и сложить их за две недели до Рождества, а потом, когда наша куча была нарезана, тогда наша работа была сделана, так что мы просто хорошо проводили время».

«Мы все носили джинсовую одежду, просто штаны и куртку. Летом мы, дети, все ходили босиком, но зимой мы все носили ботинки».

«Старый Марса Джон и его семья жили в большом красивом кирпичном доме. У Марса Джона были эти дети, мисс Бетти и мисс Энн, и еще были Марса Майк и Марса Джон. Марса Джон, он был избалованным. Он пошел на войну и убежал от Харперс-Ферри и пришел домой, просто напуганный до смерти. Он достал себе пару костылей и больше не возвращался. Марса Джон использовал эти костыли, пока война не закончилась. Потом была старая миссис Кимбертон — бабушка. Она была странной, но довольно хорошей, как и дети Марса».

«У старого Марса Джона было около 20 рабов, так что работа была не такой уж плохой для любого из нас. Я могу просто видеть те старые бороны и культиваторы сейчас, которые они использовали тогда. Было бы смешно использовать их сейчас».

«Я всегда вставал в четыре часа утра, чтобы загнать коров, и я не спешил, потому что это занимало время».

«Наша мама никогда не позволяла старым людям рассказывать нам, детям, страшные истории о призраках и тому подобном, так что мне нечего помнить».

«Путешествия были довольно медленными. Единственный путь был в повозках, запряженных волами, или верхом на лошади. У нас не было много времени для путешествий. Наш Марса был слишком хорош, чтобы думать о побеге».

«Никто из моей семьи не умел читать или писать. Я научился читать и писать после того, как приехал на Север, в Огайо. Это была самая большая вещь, за которую я когда-либо брался, но это сделало меня самым счастливым после того, как я научился».

«Мы все ходили в воскресную школу и на собрания. Да, мэм, нам приходилось работать и по воскресеньям, если у нас было свободное время, мы ходили в гости. По субботам вечером мы хорошо проводили время, потому что почти всегда были танцы, и мы танцевали, пока горели свечи. Свечи были всем, что у нас было для света».

«Я помню, один из соседских мальчиков пытался убежать, и патрульные поймали его, привели обратно, и он точно получил хорошую порку за это. Это выбило любую такую мысль из моей головы. Эти патрульные держали нас в страхе все время. Один, Генри Джонс, убежал и ушел далеко на Север, в какое-то место, и они так и не поймали его. Конечно, мы все были очень рады его побегу».

«Нам никогда не разрешалось выходить из хижины ночью. Но иногда старшие прокрадывались ночью, брали лошадей и совершали небольшую поездку. И, человек, было бы очень плохо, если бы старый Марса Джон поймал их: это было море веселья для детей. Я помню, как однажды слышал, как старые люди говорили о том, как один Марса поступил с черными мальчиками, которые сделали что-то не так. Он просто заставлял их откусывать головы табачных червей; я бы лучше получил порку».

«На Рождество мы получали петарды и пили бренди, это было все. Тот день был единственным, когда мы не работали. По субботам вечером мы отливали свечи, это было не так уж плохо».

«Самым счастливым временем моей жизни было, когда капитан Типтон, солдат-янки, пришел и сказал нам, что война окончена и мы свободны. Капитан Типтон сказал: «Вы те мальчики, ради которых мы это сделали». Мы точно не теряли времени, чтобы уйти; нет, сэр».

«Мы поехали в Льюисбург, а затем в Чарльстон на повозке, а затем сели на правительственную лодку, «Генерал Крукс», и она привезла нас сюда, в Галлиполис, в 1865 году. Этот берег Огайо выглядел очень красиво».

«Я очень благодарен мистеру Линкольну за то, что он сделал для нас, но этот Джефф Дэвис, ну, я не буду говорить, что я думаю».

«Это как мир, в нем много хорошего и много плохого».
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Моего отца звали Флеминг Кларк, а мою мать — Эммалин Кларк. Оба они были в рабстве. Их хозяина звали Дэвид Бауэрс. Я не знаю, откуда они родом, но после дней рабства они переехали на Бэд-Крик.

Нас было трое детей. Чарльз — старший, потом Энтони, а потом я — самый младший. Я работал на белого человека и был достаточно взрослым, чтобы пасти коров и работать на табачных полях, собирая червей с листьев. Другие братья работали вместе с моим отцом на другой плантации. Дом, где я жил с белым хозяином Льюисом Нортсинджем и его хозяйкой, был бревенчатым, всего из двух комнат. У меня был только небольшой соломенный матрас и койка, которую хозяин сделал сам, а укрывался я обычным лоскутным одеялом, которое сшила хозяйка.

Я слышал, что моя бабушка умерла во время рабства, а дедушку убил его хозяин.

По воскресеньям я приходил домой и оставался с отцом, матерью и двумя братьями. Мы играли в мяч и шарики. У нас не было ни школы, ни церкви. Мы жили слишком далеко от церкви.

Я не зарабатывал денег. Все, что я получал — это еда и одежда. Меня отдавали в наем моему хозяину и хозяйке. Я ел кукурузный хлеб, жирное свиное мясо и пил пахту. Иногда отец ловил опоссума, а мать готовила его и приносила мне кусочек. Я часто ел кролика и рыбу. Они ходили рыбачить на ручей. Мне нравились кролик и сурок. Еду варили и запекали в печи. У рабов был небольшой участок под огород, и они работали на нем в основном по ночам, когда светила луна.

Мы носили джинсовую ткань и рубахи из желтого хлопка, до самого Рождества мы ходили без обуви. Летом я носил то же самое, только еще небольшую куртку. У нас не было нижних рубашек, как сейчас. Мы носили то же самое и по воскресеньям. Воскресного костюма не было.

У хозяина и хозяйки был один сын. Он был намного старше меня. Они все были добры ко мне. Я помню много бедных белых детей. Помню Уилла и Джона Нейтанов. Они были из бедных белых.

У моего хозяина было три плантации. На одной было пять рабов, на другой — четыре. Я работал на той, где было четыре раба. Мой отец работал на другой вместе с моим братом и матерью. Мы просыпались в 4 или 5 часов утра и при свете лампы выполняли работу в сарае. Смотритель звонил в колокол во дворе, если было не слишком холодно выходить. Если было слишком холодно, он приходил и стучал в дверь. Было уже 8 или 9 часов вечера, прежде чем мы возвращались. А потом нам еще нужно было подоить коров, прежде чем ужинать.

Рабов наказывали за то, что они приходили слишком рано и распрягали лошадей. Их сгибали через бочку, пороли, а потом отправляли обратно в поле.

Я слышал, как говорили, что их пороли до крови, а потом засыпали раны солью, так что на следующий день они не могли работать.

Я видел, как продавали рабов. Они стояли на помосте, а люди торговались за них. Тот, кто предлагал больше всех, покупал раба. Я видел, как их перевозили группами, не в цепях, один белый человек впереди, другой сзади. Они выглядели как скот.

Белые люди никогда не учили меня читать или писать.

Были патрульные. Они были жестокими, если ловили тебя поздно ночью. Если раб оказывался на улице поздно ночью, у него должно было быть разрешение от хозяина. Были неприятности, если рабы гуляли допоздна или убегали к другому человеку.

Рабы работали по субботам после обеда. По субботам вечером и по воскресеньям они оставались в хижинах. Мы работали в Новый год. На Рождество хозяин давал нам немного крепкого сидра. На обмолот кукурузы или сбор хлопка устраивали большой ужин, небольшое представление или что-то в этом роде.

Я помню две свадьбы. Были курица, баранина и кукурузный хлеб. Все собирались вокруг стола. Были молоко и масло. Помню одну свадьбу белых людей. Я делал для них мороженое. Помню, как играли в шарики и мяч.

Иногда за нами гналась гоночная змея, обвивалась вокруг нас и хлестала хвостом. Первая, которую я помню, погналась за мной в саду. Она обернулась вокруг меня и отхлестала хвостом.

Моя мать заботилась о рабах, когда они болели. Нужно было быть очень больным, чтобы тебя не заставили выйти на работу. В те дни они сами делали лекарства. Мы использовали асафетиду, клали кусочек в мешочек и вешали на шею. Считалось, что это защищает от заражения болезнями от других людей.

Когда пришла свобода, все кричали, а я побежал к матери и спросил, что происходит. Белый человек сказал: «Вы все свободны и можете идти». Я помню, как солдат-янки проходил через пшеничное поле.

В первый год после войны мои родители жили очень бедно. Мы жили в бревенчатой хижине. Белый человек немного помог им. Мой отец пошел работать на производство древесного угля. Школы для негров не было, и я не помню, чтобы у нас была земля.

Я женился на Элис Томпсон. Ей было 16, а мне 26. У нас была небольшая свадьба в Бьюкенене, Виргиния. Нас обвенчал баптистский проповедник по имени Ширли. На свадьбе было около дюжины человек. Мы немного танцевали и играли на банджо. У меня было двое детей, но они умерли, и моя жена тоже умерла давным-давно.

Я лишь немного слышал об Аврааме Линкольне. Думаю, он был хорошим человеком. У меня остались лишь смутные воспоминания об Аврааме Линкольне и Джефферсоне Дэвисе. Я слышал о Букере Т. Вашингтоне, и мое мнение о нем такое же. Довольно хороший человек.

Я считаю, что это великое дело, что рабство закончилось, я бы не хотел видеть его сейчас.

Я вступил в баптистскую церковь, но постоянно переезжал с места на место. Мы всегда процветаем и ладим с ближними, если мы религиозны.

Смотритель был из «белого отребья». Его правила были такими: нужно быть на плантации до рассвета. Иногда нам приходилось сидеть на заборе в ожидании рассвета, и мы не уходили до темноты. На обед мы уходили около часа.

















К. Остимер, автор. 12 августа 1937 г. Фольклор: Истории бывших рабов. Округ Лукас, округ Девять. Толедо, Огайо. История МИССИС ХАННЫ ДЭВИДСОН.












Миссис Ханна Дэвидсон занимает две комнаты в доме по адресу Вудленд-авеню, 533, Толедо, Огайо. Родившись на плантации в округе Баллард, Кентукки, в 1852 году, сегодня она маленькая седовласая старушка. Темные, блестящие глаза смотрят из-под очков. Всегда стремясь к знаниям, она научилась читать самостоятельно. Она говорит: «Я всегда могла написать по буквам почти все». Она жадно стремилась к образованию. Большая часть ее умения читать была получена в последние годы при посещении «классов возможностей» Управления общественных работ в городе. Сегодня эта сердечная, тихая маленькая негритянка едва сводит концы с концами на пенсию по старости в 23 доллара в месяц. С сожалением она вспоминает тени и страдания прошлого. Она говорит: «Лучше не говорить о них. То, что пришлось пережить мне и моей сестре Мэй, было настолько ужасно, что люди бы не поверили. Лучше не хранить такие вещи в памяти».

«Моих отца и мать звали Айзек и Нэнси Меривезер, — заявила она. — Все рабы носили фамилию моих хозяина и хозяйки, Эммета и Сьюзан Меривезер. У меня было четыре сестры и два брата. Были Аделина, Дора, Элис и Лиззи. Моих братьев звали Мейджор и Джордж Меривезер. Мы жили в бревенчатой хижине, сделанной из палок и грязи, знаете, бревна и грязь, забитая в щели. Мы спали на кроватях, сделанных из прибитых досок».

«Я ничего не помню о своих бабушке и дедушке. Моих родных продавали, и я не могла следить за ними».

«Первая работа, которую я выполняла вне дома, была у брата моей хозяйки, доктора Джима Тейлора, в Кентукки, где я присматривала за его детьми. Я была совсем крошечной, лет восьми или девяти. Я крутила катушку для стариков, которые пряли. Это все, что я знала — работа».

«Я никогда не получала ни пенни. Мой хозяин держал меня и мою сестру Мэри двадцать два долгих года после того, как мы должны были стать свободными. Работа, работа, работа. Не думаю, что мы с сестрой когда-либо ложились спать раньше двенадцати часов ночи. Мы никогда не получали ни пенни. А ведь они могли бы и заплатить; у них было достаточно».

«Мы ели кукурузный хлеб и жирное мясо. Мясо и хлеб, так мы, дети, это называли. У всех нас была жестяная кружка пахты. Ни у кого из рабов не было своих огородов».

«Мужчины носили только джинсовую ткань. Все рабы сами делали себе одежду. Они постоянно ткали; старухи постоянно ткали. Я была недостаточно взрослой, чтобы идти в поле, как старшие дети. Старшие дети — они работали. После того как рабство закончилось, мы с сестрой Мэри работали как бывшие рабы, и мы работали. У большинства рабов была обувь, но мы, дети, большую часть времени бегали босиком».

«Мои хозяева жили в большом белом каркасном доме, прямо как в отеле. Я выросла вместе с младшим ребенком, Мэйо. Другие белые дети выросли и работали смотрителями. Мэйо всегда хотел, чтобы я называла его "Мастер Мэйо". Я постоянно с ним дралась. Я никогда не называла его "Мастер Мэйо". Моя хозяйка не позволяла никому обижать меня и заставляла Мэйо вести себя прилично».

«Мой хозяин не позволял бедным белым соседям — никому — говорить нам, что мы свободны. Плантация была огромной, сотни и сотни акров, милочка. Там было около двадцати пяти или тридцати семей рабов. Они вставали и стояли до рассвета, ожидая пахоты. Да, дитя, они вставали рано. Наши люди не знают, как нам приходилось работать. Я не люблю рассказывать, как с нами обращались — как нам приходилось работать. Лучше вычеркнуть эти вещи из нашей памяти».

«Если ты хотел пойти на другую плантацию, у тебя должен был быть пропуск. Если мои родные собирались к кому-то в гости, им нужно было иметь пропуск. Иначе их пороли. Они брали крупного мужчину, привязывали его руки к дереву, прямо как к тому большому дереву снаружи, и пороли сыромятным ремнем, и каждый удар был до крови. Я знаю, что каждый раз пугалась, когда слышала, как раб говорит: "Помолись, Хозяин"».

«Однажды, когда я доила корову, я спросила хозяина Осли: "Хозяин Осли, вы окажете мне услугу?"»

«Он ответил своим тягучим голосом: "Конечно, окажу"».

«"Отвезите меня в округ Мак-Кракен", — сказала я. Я даже не знала, где этот округ, но там была моя сестра. Я хотела найти ее. Когда я добралась до дома, где она жила, я прошла через ворота. Я спросила, здесь ли живет Мэри Меривезер. Ее хозяйка сказала: "Да, она сзади. Ты та девочка, которую ищет мистер Меривезер?" Мое сердце ушло в пятки. Мне казалось, что я не смогу пройти через ворота. Я даже не увидела сестру в тот раз. Я спряталась на некоторое время, а потом вернулась».

«У нас не было церквей. Мой хозяин приходил в воскресенье утром с мукой, которой хватало только на хлеб. И кофе тоже. Их кофе был смесью муки, кукурузы и так далее. Работали всю неделю, и вот что у них было вместо кофе».

«Мы пели: "Спускайся, милая колесница". Когда наши люди пели это, мы действительно могли видеть колесницу».

«Однажды Джим Фергюсон, цветной человек, пришел учить в школе. Белые люди избили его, выпороли и прогнали в одном нижнем белье».

«Я так сильно хотела научиться читать, но я даже не знала, что свободна, даже когда рабство закончилось».

«Я была так измотана работой, что была похожа на гусеницу, ползущую по крыше. Я работала до тех пор, пока не думала, что еще один удар убьет меня. Если тебе нужно было что-то сделать, ты делал это или получал порку. Однажды я была так устала, что больше не могла работать. Я заползла в нору под домом и оставалась там, пока не отдохнула. И меня не выпороли».

«Я никогда не забуду, как мой хозяин всегда говорил: "Держи ниггера в узде". Я никогда этого не забуду. Я прислуживала за столом и слышала, как они разговаривали».

«Единственным развлечением у нас был вечер воскресенья, после работы. Это был единственный шанс, который у нас был. Мы уходили подальше от дома и играли в стоге сена».

«Наши хозяева были такими жестокими, что рабы шептались между собой. Некоторые из них знали, что они свободны, даже если белые не хотели, чтобы они об этом узнали. Иногда они уходили в лес. Но я была еще маленьким ребенком, и мне не разрешали общаться со взрослыми».

«Я видела достаточно того, через что прошли старики. Моя сестра и я прошли через многое после того, как рабство закончилось. Двадцать один долгий год мы были в рабстве, даже после того, как должны были стать свободными. Мы даже не знали, что свободны. Нам приходилось мыть ноги белым людям, когда они снимали обувь на ночь — и мужчинам, и женщинам».

«По воскресеньям рабы стирали свою одежду. Это было единственное время, которое они могли посвятить себе. Некоторые старики работали на своих табачных участках. Мы никогда не праздновали Рождество. У нас не было никаких праздников, сынок, нет, сэр! Мы даже не знали, что это за слово».

«Я никогда не видела похорон рабов. Некоторые рабы умирали, но я никогда не видела, как их хоронят. Я вообще не видела никаких похорон».

«Белые люди приходили в хижины, чтобы поженить рабов. Хозяин или хозяйка читали немного из книги. Вот и все, что было».

«Мы играли в игру под названием "Халгул". Мы играли в хижинах, а иногда и с белыми детьми. Мы держали фундук в руках. Я говорила: "Халгул! Сколько?" Ты должен был угадать. Если угадывал, то забирал все, и наступала твоя очередь говорить "Халгул". Если ты говорил "Три!", а у меня было только два, ты должен был дать мне еще один, чтобы получилось три».

«Дети сейчас могут пойти в магазин и купить мяч для игры. Нам приходилось делать мяч из пряжи и надевать на него носок в качестве чехла. Шестеро из нас вставали с одной стороны дома, шестеро — с другой. Потом мы перебрасывали мяч через крышу и говорили: "Лови!". Если ты ловил его, то бежал на другую сторону, осаливал кого-нибудь, а потом начинал сначала. Мы так много работали, что не могли долго играть по воскресеньям вечером».

«Школа? Мы никогда не видели внутренности школы. Хозяйка читала нам Библию каждое воскресное утро».

«Я до сих пор помню две песни, которые мы пели».

«Я думаю, когда я читаю ту милую историю из прошлого, / Когда Иисус был здесь среди людей, / Как он звал маленьких детей, как ягнят, в свою отару, / Я хотела бы быть с ними тогда. / Я хотела бы, чтобы его руки были возложены на мою голову, / Чтобы его объятия были вокруг меня, / Чтобы я могла видеть его доброе лицо, когда он говорил: / "Пусть дети приходят ко мне". / Но я все еще могу прийти к его подножию в молитве / И попросить о частице его любви, / И чтобы я могла искренне искать Его здесь, внизу, / И увидеть Его и услышать Его наверху».















«А потом была еще одна:»

«Я хочу быть ангелом / И стоять с ангелами / С короной на лбу / И арфой в руке. / И там, перед моим Спасителем, / Таким славным и таким ярким, / Я бы создавала самую сладкую музыку / И славила его день и ночь».










«И как только мы заканчивали петь эти песни, нам нужно было сразу идти работать. Я всегда была рада, когда нас звали в дом на воскресную школу. Это был единственный шанс отдохнуть».

«Когда рабы заболевали, они сами заботились о себе. У моего хозяина была целая стена в доме для лекарств, прямо как в магазине. Они делали свои собственные лекарства и пилюли. Брат моей хозяйки, доктор Джим Тейлор, был врачом. Они сами занимались лечением. У меня до сих пор остался шрам, где меня привил хозяин».

«В те дни люди были вшивыми. Мне всегда приходилось вычесывать вшей из голов белых детей. Сейчас таких детей не встретишь».

«У моей хозяйки была маленькая чалая лошадь. Она прошла всю войну на этой лошади. Мы, маленькие дети, никогда не крутились возле взрослых. Мы не следили за лицами людей, чтобы учиться, как это делают дети сейчас. Нам не позволяли. Все, что я знаю о Гражданской войне, это то, что она шла. Я слышала разговоры об убийствах и так далее, но я ничего не знала об этом».

«Моя мать была последней рабыней, которая покинула плантацию. Она всю ночь пробиралась через плантацию с нами, детьми. Шел проливной дождь. Белые окружили ее, забрали нас, детей, и дали ей несколько минут, чтобы убраться с плантации. Мы больше никогда ее не видели. Она умерла вдали от нас».

«Мой брат приходил навестить нас однажды, когда рабство закончилось. Он был уже взрослым. Мой хозяин не хотел позволить ему увидеться с нами и схватился за ружье. Моя хозяйка сказала, что он должен позволить ему увидеться с нами. Брат подарил мне маленькое коралловое кольцо. Я думала, что это самая красивая вещь, которую я когда-либо видела».

«Я заставила свою сестру уйти. Я взяла скалку, чтобы заставить ее, и она наконец ушла. У них не было больше никаких дел с нами, чем у вас прямо сейчас».

«Я помню, как солдаты-янки проезжали через двор. Я испугалась и убежала в слезах. Я вижу их сейчас. Их мечи висели на боку, а лошади шли гордо, словно на задних ногах. Хозяин был в поле, пытаясь спрятать свои деньги, оружие и прочее. Солдаты сказали: "Мы не причиним тебе вреда, дитя". Это заставило меня почувствовать себя прекрасно».

«То, что я называю Ку-клукс-кланом, — это были люди, которые встречались по ночам, и если они слышали, что кто-то говорит, что ты свободен, они забирали тебя ночью и пороли. Это были владельцы плантаций. Я никогда не видела, как они ездят, но я слышала о них и о том, что они делали. Мой хозяин говорил нам, что хотел бы знать, кто такие ку-клукс-клановцы. Но он знал, конечно, я прислуживала за столом и слышала, как они разговаривали: "Сегодня ночью линчуем еще одного ниггера!"»

«Рабы пытались добиться школ, но не получили их. В конце концов, они открыли несколько школ в маленьких бревенчатых хижинах. Но мы, дети, моя сестра и я, никогда не ходили в школу».

«Я вышла замуж за Уильяма Л. Дэвисона, когда мне было тридцать два года. Это было после того, как я покинула плантацию. У меня там никогда не было гостей. Мне приходилось работать. У меня остался только один внук, Уилла Мэй Рейнольдс. Она преподавала в школе в Сити-Гроув, Теннесси. Сейчас она замужем».

«Я считала Эйба Линкольна великим человеком. То немногое, что я знаю о нем, всегда заставляло меня думать, что он великий человек. Он сделал много хорошего».

«Мы, дети, всегда пели песню: "Повесим Джеффа Дэвиса на кислой яблоне, когда пойдем маршем домой". Я тогда не знала, что это значит».

«Я никогда многого не знала о Букере Т. Вашингтоне, но слышала о нем. Фредерик Дуглас тоже был великим человеком. Он сделал много хорошего, как и Эйб Линкольн».

«Что ж, рабство закончилось, и я думаю, что это грандиозная вещь. Одна белая леди недавно спросила меня: "Разве ты не думаешь, что тебе было лучше при белых людях?" Я сказала: "О чем вы говорите? Птицы небесные имеют свою свободу". Я не знаю, почему она вообще должна была меня об этом спрашивать».

«Я принадлежу к Третьей баптистской церкви. Я думаю, что все люди должны быть религиозными. Христос был миссионером. Он ходил, делая добро людям. Вы должны быть чистыми, честными и делать все хорошее для людей. Я сначала направляю прожектор на себя. Чтобы быть истинным христианином, вы должны делать то, что сказал Христос: "Любите друг друга". Знаете, поэтому я и сказала, что не хочу рассказывать о своей жизни и ужасных вещах, которые пришлось пережить мне и моей сестре Мэри. Я хочу простить тех людей. Некоторые говорят мне, что эти люди сейчас в аду. Но я так не думаю. Я верю, что мы все должны делать добро всем».
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«Мне было всего два года, когда моя семья переехала сюда из округа Уилфорд, Кентукки. Конечно, я ничего не помню о наших рабских днях, но мать мне все рассказала».

«Моих мать и отца звали Сидни Джейн и Уильям Букер. У меня был один брат по имени Джордж Уильям Букер».

«Человек, которому принадлежали мои отец и мать, был хорошим человеком. Он был добр к ним и никогда их не обижал. У него была довольно большая плантация, и он владел 26 рабами. У каждой семьи рабов был свой дом, и женщины каждой семьи готовили еду в своих хижинах. Эти хижины были теплыми и в хорошем состоянии».

«Хозяин возделывал свою землю, мужчины помогали в полях, а женщины заботились о своих домах».

«У нас были и свои церкви. Иногда белые пытались создать проблемы, когда негры проводили свои собрания, тогда ночью мужчины из церкви клали чурки и спички на столбы ворот белых людей. Утром белые находили их и понимали, что это предупреждение: если они не перестанут создавать проблемы, их постройки будут сожжены».

«Рядом с плантацией моих родителей была ферма, и владелец был готов продать мать-рабыню с пятью маленькими детьми. Дети так сильно плакали из-за того, что их собирались разлучить, что хозяйка выкупила их обратно, хотя у нее было очень мало денег».

«Я не знаю больше никаких историй о рабстве, но сейчас я старею, и знаю, что мне недолго осталось жить, но я не жалею, я готова уйти. Я жила так, как хочет Господь, и знаю, что когда умру, я присоединюсь ко многим моим друзьям и родственникам в обители Господа. Религия — это самое прекрасное на земле. Это единственное, что имеет значение».
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«Мамми» Ист, 809 Севентинс-авеню, Мидлтаун, Огайо, управляет четырехкомнатным бунгало в негритянском районе, отведенном корпорацией American Rolling Mill. Она живет там со своими сыновьями, рабочими завода, и содержит их в безупречном доме, как ее учили на южной плантации. Ее дом обставлен современной электротехникой и мебелью, но сама она — анахронизм, персона, не имеющая веры в современные методы жизни, та, кто принадлежит к тому смутному периоду, который называют "до войны".

«Я помню все о рабских временах. Я была очень маленькой, но мама и папа рассказали мне все об этом. Мама и папа оба приехали из Виргинии; мама моей мамы тоже. Она была ткачихой и делала всю нашу одежду и одежду белых людей. Это все, что она когда-либо делала; просто ткала и пряла. Бабушку и ее детей продали семье Летт, двум братьям из округа Монро, Алабама. Продали прямо как коров, милочка, прямо с помоста, прямо как коров. Но они были добры к своим рабам».

«Фамилия моей матери была Летт, в честь белых людей, а фамилию моего папы — Харрис Мосли, в честь его хозяина. После того как мама и папа поженились, Мосли выкупили ее у Леттов, чтобы они могли быть вместе. Они были свояками. А меня назвали в честь мисс Нэнси. У Мосли были мисс Нэнси, мисс Хэтти и два мальчика. Господи, милочка, у них была большая (машет руками в воздухе) плантация; целый участок; и самый большой дом, который вы когда-либо видели. У нас, черных, были хижины. Такие же чистые и хорошие. У этих Мосли были мельница и хлопкоочистительная машина. Им нравился мой папа, и он работал на них на мельнице. Они точно были добры к нам. Моя мать работала в поместье у мисс Нэнси».

Мамми Ист, в аккуратном платье из вуали и с маленькими косичками по всей голове, — высокая, светлокожая негритянка, которая признается, что предпочла бы заботиться о детях, чем выполнять другие обязанности по дому, которым она владеет; но белые покрывала на кроватях и безупречная кухня не указывают на этот факт. Она питает страсть к старым добрым временам, когда у негров была безопасность без ответственности. Ее высокий, статный вид находится в прямом контрасте с современным представлением о старых южных "мамми".

«Война, милочка? Ну, когда янки пришли в наш округ, мама, мисс Нэнси и остальные спрятали лошадей на болотах, а другие вещи спрятали в доме, но они забрали весь скот и свиней. Убили их, но взяли только окорока. Убили всех кур и прочее тоже. Но дом они не тронули».

«После войны все просто продолжали работать, как и раньше. Потом однажды приехал белый человек верхом через округ и сказал нам, что мы свободны. Свободны! Милочка, ты слышала это? Да мы всегда были свободны. Он не знал, о чем говорит. Он продолжал говорить нам, что мы свободны и что мы не должны работать на белых, если нам за это не платят. Ну, мисс Нэнси позаботилась о нас тогда. Мы получили нашу хижину, кусочек земли под огород и долю урожая. Папа работал на мельнице. Мисс Нэнси следила за тем, чтобы у нас всегда была хорошая одежда».

«Ку-клукс-клан, милочка? Да мы никогда не слышали ни о чем подобном там, где мы были. Никогда не слышали об этом, пока не приехали сюда, а здесь они были. Господи, милочка, люди не знают, когда им хорошо. Мой папа работал на мельнице и копил деньги, и через двенадцать лет после войны он купил двести двадцать акров земли, примерно в десяти милях оттуда. А потом папа купил мельницу у Мосли тоже. Да, мэм, мой папа был состоятельным».

«Боже, нужно было быть кем-то, чтобы голосовать. Я точно помню все об этом. Нужно было быть образованным и иметь деньги, чтобы голосовать. Но я не помню никаких проблем с голосованием. Не там, откуда мы приехали, ни в коем случае».

«Я вышла замуж там. Имя моего мужа было Монро, в честь округа, в котором мы жили. Моих детей назвали в честь кого-то из Мосли. У меня есть Эд и Хэтти. После смерти папы мы получили по сорок акров. Я продала свою долю и приехала сюда жить к своим сыновьям».

«Но милочка, это не способ растить детей. Не так, как растили их раньше. Вся эта нечестность, воровство и лень. Нет, мэм! Посмотрите на моих внуков. Едят за счет своего папы. Им нет места. Получили образование, а не могут найти работу, кроме как стричь траву и тому подобное. На плантации все работали. Никакой лени, или негодности, или чего-то еще! Я говорю тебе, милочка, я очень хочу, чтобы у этих детей были те шансы, что были у нас. Не много знаний, но у нас было воспитание! Посмотрите на тех детей через дорогу. Только что устроили большую драку, а их мать слишком ленива, чтобы что-то с этим сделать. Нет, мэм, никогда не видела ничего подобного, когда мы были молодыми. Залезают в курятники к людям и воруют, и эти ночные похождения. Нет, мэм! Я очень хочу, чтобы старые времена вернулись».

«Я вернулась два-три года назад в старый дом, и он был там, точно такой же, как когда я жила с мисс Нэнси. Конечно, они все уже умерли, но некоторые внуки были рядом. Да, мэм, я помню многое из тех времен».

















Мириам Логан, репортер. Ливан, Огайо. Округ Уоррен, округ 21. История УЭЙДА ГЛЕННА из Уинстон-Сейлема, Северная Каролина: (не знает своего возраста)











«Да, мэм, я был рабом — я достаточно стар, чтобы родиться в рабстве, но я был лишь ребенком-рабом, потому что не помню о рабстве, я просто слышал, как о нем рассказывают. Мою маму звали Лидия Гленн, а отца — Цезарь Гленн, потому что они принадлежали старому Гленну. Я слышал, что он был злым человеком. Мой день рождения — 30 октября, но в каком году — я не знаю. Было восемь братьев и две сестры. Мы жили на ферме Джона Бека — большая ферма, и первой моей работой было собирать щепки и присматривать за свиньями».

«В те дни на ферме все виды работ выполнялись вручную. Нет, мэм, тогда не было хлопка, о котором стоит говорить, или табака. Просто выращивали кукурузу, свиней, пшеницу, фрукты — как здесь. Да, мэм, все это было на ферме Джона Бека, кроме льна и больших шерстистых овец. У всех нас было много хороших чистых костюмов из льняной ткани».

«Бек был не очень хорош, но у нас было достаточно еды, одежды, и мы могли проводить субботний вечер в городе, а воскресенье — в церкви. У нас действительно была церковь, большие собрания — лагерные собрания — с кучей пения и криков, и это было прекрасно! Никогда не был певцом, но в свое время я был хорошим танцором, да — да, мэм, я был хорошим танцором. Я ходил на танцы и в церковь со своими родными. Мой отец играл на скрипке. Он играл хорошо, как и мой брат, но я никогда не играл и не пел. Мама много пела, когда пряла и ткала. Она пела, а это большое колесо крутилось».

«Когда я могу прочитать свой титул ясно, / Там наверху, там наверху, там наверху!»



и другая ее песня для прядения была напевом:—

«Обещание Божьего спасения дается бесплатно...»


«Помимо помощи на ферме, отец был паромщиком на реке Ядкин для Бека. У него была лодка напрокат. Иногда пассажиры хотели проехать милю, иногда 30. Отец умер в тридцать пять лет. Он отлично играл на скрипке. Мой брат играл на танцах, и он часто пел много песен:—

«Старая тетушка Кэти, прекрасная старая душа, / Она взбивает свое тесто / В новенькой миске...»




— это была завлекательная мелодия, но видите, я даже не могу ее напеть. Может быть, я мог бы вспомнить слова многих из тех старых мелодий, но за них должны хорошо платить, ведь на них делают деньги. Мне нравилось ходить и в церковь, и на танцы. Для большой церкви, чтобы петь, мне нравится "Ближе, Господь, к Тебе" — нет ничего лучше для большой толпы, чтобы петь во весь голос!»

«Отец умер в тридцать пять лет от тифа. Нам всем приходилось много работать. Я приехал сюда в 1892 году — и не знаю, зачем, ведь Уинстон-Сейлем был большим местом. Я работал на ферме и на дорогах. Моя жена умерла десять лет назад. Мы удочерили девочку в Теннесси много лет назад, и она теперь заботится обо мне. Она всегда была добра к нам — хорошая девочка. Да, мэм».

Уэйд Гленн оказался не таким интересным, как обещала его внешность. Он невысокий; носит очки в золотой оправе; усы и эспаньолку, как у южного полковника — и нужны заглавные буквы, чтобы описать этот стиль! У него комично-серьезное маленькое лицо, увенчанное мягкой фетровой шляпой, надетой под самым залихватским углом. Он не может напеть мелодию и на самом деле не музыкален. Его приемная дочь, с которой он живет, считается лучшим цветным поваром в городе.
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«Я родился в Голдсборо, Северная Каролина, 25 июля 1847 года. Я никогда не знал, кто владел моим отцом, но хозяина моей матери звали Лифич Памер. Моя мать не жила на плантации, а имела маленькую хижину в городе. Видите ли, она работала поваром в отеле, и ее хозяин хотел, чтобы она жила рядом с работой. Я родился в хижине в городе».

«Нет, я никогда не ходил в школу, но меня немного учила дочь моего хозяина, и я могу немного читать и писать. Будучи мальчиком-рабом, я должен был работать в военном училище в Голдсборо. Я прислуживал за столами и мыл посуду, но моя зарплата шла моему хозяину, так же как и зарплата моей матери».

«Мне было около четырнадцати, когда началась война, и я помню, как янки пришли в наш город. Там был солдат-янки по имени Кунс, который взял на себя управление государственным складом. Он продавал табак и тому подобное солдатам. Именно он сказал мне, что я свободен, а потом дал мне работу в магазине».

«У меня были братья и сестры, но я их не помню — не могу ничего о них рассказать».

«Наши кровати были самодельными из тополевых досок, и мы спали на соломенных матрасах. У нас была хорошая еда, много кукурузных лепешек и сладкого картофеля. У меня была довольно хорошая одежда, обувь, брюки и рубашка, одни и те же зимой и летом».

«Я ничего не знаю о плантации, так как должен был работать в городе и не часто туда выбирался. Нет, я не знаю, насколько она была большой или сколько там было рабов. Я также никогда не слышал о каких-либо восстаниях».

«Нашим смотрителем был "белый мусор", нанятый хозяином. Я помню, что хозяин жил в большом белом доме и всегда был добр к своим рабам, как и его жена и дети, но нам не нравился смотритель. Я слышал, что некоторых рабов пороли, но меня никогда, и я не видел, чтобы кого-то еще наказывали. Да, на плантации была тюрьма, куда рабы должны были идти, если не вели себя хорошо. Я никогда не видел раба в цепях, но видел цветных мужчин в кандалах после войны».

«У нас в городе была негритянская церковь, и рабы, которым можно было доверять, могли ходить в церковь. Это была методистская церковь, и мы пели негритянские спиричуэлс».

«Мы могли пойти на похороны родственника и бросить работу, пока они не закончатся, а потом возвращались к работе. На плантации было кладбище».

«Многие рабы убегали, и если их ловили, их привозили обратно и сажали в колодки, пока не продавали. Хозяин никогда не держал беглого раба. Мы иногда дрались с "белым мусором", и однажды меня ударил камень, брошенный белым мальчиком, и вот эта шишка у меня на голове — от этого».

«Да, мы должны были работать каждый день, кроме воскресенья. У рабов не было никаких праздников. У меня не было времени играть в игры, но я часто наблюдал, как рабы поют и танцуют после наступления темноты. Я не помню никаких историй».

«Когда рабы услышали, что их освободили, я помню, многие из них были огорчены и не хотели покидать плантацию. Нет, я никогда не слышал, чтобы кто-то в нашем районе получал мулов или землю».

«Я помню "ночных всадников", которые приходили в наш округ после войны. Они надевали подковы на лошадей задом наперед и оборачивали ноги лошадей мешковиной, чтобы мы не слышали, как они приближаются. Цветные люди смертельно боялись этих людей и все бежали и прятались, когда слышали, что они идут. Эти "ночные всадники" часто крали все, что было у цветных людей — даже их кровати и соломенные матрасы».

«Сразу после войны меня привез мистер Кунс, о котором я говорил, на север, и некоторое время я работал на мельнице в Тиффине, а в 1866 году приехал в Кантон. Мистер Кунс владел долей в старой мукомольной мельнице здесь (сейчас это Ohio Builders and Milling Co.), и он дал мне работу мельника. Я проработал там до конца прошлого года, 70 лет, и я уверен, что это рекорд в Кантоне. Нет, я никогда не работал в другом месте».

«Я женился 4 июля 1871 года на Дженни Скотт в Массиллоне. У нас было четверо детей, но все они умерли, кроме одного мальчика. Наш первый ребенок — девочка по имени Мэри Джейн, родившаяся 21 февраля 1872 года, была первым цветным ребенком, родившимся в Кантоне. Моя жена умерла в 1926 году. Нет, я не знаю, когда она родилась, но я знаю, что она не была рабыней».

«Я начал голосовать после того, как приехал на север, но никогда не голосовал на юге. Мне не нравится, как живут молодые люди сегодня; они слишком быстрые и слишком много пьют. Да, я думаю, это верно как для белых детей, так и для цветных».

«Я копил деньги, когда работал, и когда уволился, у меня было три объекта недвижимости. Я продал один из них, отдал один сыну, а в другом живу сам. Нет, мне никогда не приходилось просить милостыню. Я также получаю пенсионный чек от мельницы, где проработал так долго».

«Я вступил в церковь просто потому, что думал, что это сделает меня лучшим человеком, и я думаю, что каждый должен быть членом церкви. Я был членом церкви Св. Павла А.М.Е. здесь, в Кантоне, в течение 54 лет. Вчера (воскресенье, 15 августа 1937 года) наша церковь отпраздновала погашение ипотеки. Поскольку я был старейшим членом, я был одним из троих, кто ее поджег, двое других — единственные живые члены-учредители. Мои друзья по церкви вчера сделали мне подарок в 100 долларов, это был подарок на день рождения. Мне исполнилось 90 лет 25-го числа прошлого месяца».

Холл проживает по адресу Хай-авеню, 1225, Юго-Запад, Кантон, Огайо.

















Мириам Логан. Ливан, Огайо. Округ Уоррен, округ 21. МИССИС СЕЛИЯ ХЕНДЕРСОН, 88 лет. Родилась в округе Хардин, Кентукки, в 1849 году.





(рисунок Селии Хендерсон)





«Мою маму звали Джулия Дитто, а папу — Уиллис Дитто. Они жили в Луисвилле, пока маму не продали за долги ее хозяина. Она была очень хорошим поваром, мама была — и ее продали, чтобы выплатить этот долг».

«Она взяла нас, четверых детей, с собой, а папа и остальные остались в Луисвилле. Они повезли нас всех на лодке по Большой Реке — вы когда-нибудь слышали о большой реке? Миссисипи ее имя — но мы называем ее большой рекой».

«Натчез-он-зе-хилл — вот куда они нас привезли. Натчез-он-зе-хилл, по эту сторону от Нового Орлеана. У мамы было одиннадцать детей. Нет, мэм, не помню всех имен. Нет, мэм, больше никогда не видела папу. Помню, как мама плакала, спускаясь по реке, и мы, дети, тоже плакали, но место, куда мы попали, было хорошим, лучше, чем то, откуда мы уехали. Семья по фамилии ГРОХАГЕН — вот кто нас взял. Да, мэм, они были добры к маме, потому что она была прекрасным поваром, мама была. Прекрасным поваром!»

«Я? Ой, бросьте! Я не такой повар, как моя мама. Но мой сын, он был прекрасным поваром. Я вообще не повар. Да, мэм, я готовила для мисс Галлахер и для 4 шерифов здесь, в тюрьме. Но изысканная кулинария — это не мое, нет, мэм, не мое. Но мой сын и мама, они были прекрасны! Мой сын готовил в отелях и богатых домах в Луисвилле, пока не умер».

«Там в Натчезе был хлопок, но не было табака, как здесь. Нет, мэм, я никогда не работала на хлопковых полях. Я помогала маме носить воду, искать щепки, искать свиней, доставать вещи из холодного дома. Так, я думаю, я пошла работать, когда мне было около 7 или 8 лет. Дети сейчас умные, и их нужно учить работать, но в те дни мы, цветные дети, работали; и мы хорошо проводили время, работая, ведь не было никаких шоу, никаких игрушек, как у них сейчас, чтобы занимать время, нет, мэм».

«Не припомню я в Натчезе никакой церкви для цветных. Как-то раз случилась засуха, и воду мы таскали издалека, от самой реки. Вот уж была работа — воду таскать. Был у нас один старик, силен он был в молитве, собирал нас, черных, под большим деревом, и мы все становились на колени, пока он молился за бедных тварей, которым нужна была хорошая чистая вода, чтобы напиться. Красивое это было зрелище — церковное собрание под большим деревом. Я всегда это помню, и как в тот день он нашел родник своей старой тростью, прямо как чудо после молитвы. Красиво было смотреть, как мои коровы и весь скот бегут к этой воде. Мужики вырыли круглый пруд, чтобы вода из родника наполняла его, и вода была хорошая, от нее скотина не болела, и все мы были очень счастливы».

«Да, мэм, я единственная из детей матушки, кто остался в живых. У нее было одиннадцать детей. Моя бабушка по отцовской линии дожила до ста десяти лет — очень старая, все говорили, и была она отчасти индианкой, бабушка, вот оттого она и прожила так долго».

«Я? У меня было два мужа и трое детей. Мой первый муж умер и оставил меня с тремя маленькими детьми, а второй мой муж умер лет шесть назад. Я приехала сюда, в Ливан, около сорока лет назад, потому что здесь была моя матушка, и она хотела, чтобы я приехала. Когда я была маленькой, мы девять лет жили в Натчезе, на холме. А когда война закончилась, матушка захотела вернуться в Луисвилл, потому что вся ее родня была там. Я жила в Луисвилле, пока не приехала в Ливан. Все, что я помню о конце войны, это то, что белые люди там, в Натчезе, разорились и обеднели; а когда я впервые услышала, как зачитали ЭМАНСИПАЦИЮ, было много плясок и большое веселье».

«Видела я солдат в синем там, в Натчезе, на холме, однажды видела, как они спускались по дороге, когда я гнала своих коров. Я, конечно, испугалась и спряталась в кустах у дороги, пока они не прошли, хотя не помню, чтобы мои коровы сильно испугались. Матушка говорила: "Лучше прячься, когда видишь, что маршируют солдаты", вот я и спряталась, когда мимо прошла целая их колонна».

«Там матушка готовила на улице, в большой печи. Разведешь огонь под печью как надо, а потом накидаешь углей сверху на печь, чтобы выпекалось как следует. Были там большие черные котлы на крюках, они ходили вверх-вниз, как на блоках, над печью. А еще был ледник. Не электрический холодильник, как сейчас, а погреб под землей, где продукты хранились такими же холодными, как в холодильнике. Нет, мэм, не помню точно, как там было устроено внутри».

«Да, мэм, мы вернулись в Луисвилл. Да, мэм, мои дети ходят в школу, как я никогда не ходила. Цветные учителя в цветной школе. Да, мэм, мои дети учились столько, сколько могли».

«Лекарства? Моя старая матушка была мастерица лечить травами, и я тоже этого придерживаюсь, да, мэм. В наши дни, если загонишь ржавый гвоздь в ногу, сразу столбняк. А я помню матушку — она приложила сажу, смешанную с вытопленным свиным жиром, к моей ноге, когда я наступила на большой гвоздь, и нога зажила как миленькая!»

«Давным-давно я приехала сюда повидать матушку. У меня была ужасная ломота. Я спала и видела сон об этом, и говорила: "Матушка, как думаешь, поможет ли смазка для осей?" Потом я проснулась, пошла туда, где она спала, и сказала ей это».

«С чего бы смазке для осей помочь? — а я ей ответила, и она сказала:—

«Горячая смазка для осей с красной фланелью снимет боль, дитя».

Я сама тогда была уже пожилой женщиной — лет пятьдесят, но матушка вылезла из постели, вышла во двор, где стояла старая повозка, соскребла эту смазку, разогрела ее и приложила с красной фланелью. И мне полегчало! Я была так благодарна, когда эта смазка с фланелью подействовали на меня!

«Попробуйте как-нибудь, когда вас прихватит одна из тех зимних ломот. Но куда там! Люди нынче слишком умные, чтобы пользоваться теми добрыми старыми лекарствами. Они просто вызывают доктора, он приходит и режет их вдоль и поперек из-за аппендицита — вот уж точно! Да, мэм, я вызываю доктора, если он мне нужен. У меня ревматизм, боли нет — я просто становлюсь все жестче и жестче».

Зрение у меня сейчас совсем плохое. Больше я работать не могу. После того как перестала готовить, я гладила — стирка и глажка, мне больше всего нравится стирать и гладить. Но в прошлом году глаза меня подвели, и мне сказали не волноваться, что мне дадут пенсию. Тот человек проделал кучу работы, чтобы оформить все бумаги как надо».

«Да, мэм, я единственная из детей матушки, кто остался в живых. Моя бабушка по отцовской линии дожила до ста десяти лет — очень старая, все говорили. Она была отчасти индианкой, бабушка, вот оттого она и была старой».

«Да, мэм, самое большее, что я когда-либо зарабатывала, — это пять долларов в неделю. Сейчас я получаю двадцать долларов и плачу восемь долларов за аренду. У нас нет больше — я так считаю — работы на себя, чем было бы, будь мы рабами, ведь там тебе дают бревенчатый дом, одежду и ешь сколько хочешь, а когда покупаешь вещи, может, и не зарабатываешь достаточно, чтобы купить то, что нужно, работая от зари до зари. Нет, мэм, конечно, я сейчас не работаю, когда платят по часам — работающие люди так делают сейчас; но я ничего другого, кроме того способа, не знаю».

«Мы носили хлопчатобумажную одежду, когда я была молодой, простое полотно; ни воротников, ни манжет, ни пояса, как у покупной одежды. У мужчин была одежда вроде... ну, вроде рубахи, да еще штаны с продернутой веревочкой на коленях. Босиком — да, мэм, без обуви. В Натчезе пальто никогда не требовалось, нет, мэм».

«Когда мы возвращались в Луисвилл на лодке, мы спали на соломе на полу лодки. Становилось все холоднее и холоднее! По реке плыли огромные льдины. Небо темное, холодно, и снег с дождем. Хотела бы я вернуться тогда в Натчез, после того как война закончилась! Да, мэм, это я хорошо помню».

«Я работала вместе с матушкой, пока не вышла замуж, а потом стала жить сама. Матушка приехала сюда, в Ливан, с Саттонами — она вышла замуж за Сэма, отца Саттона. Да, мэм, их приехало человек двенадцать из семьи, и я приехала повидать матушку... потом нашла работу и осталась».

«Готовка? Да, мэм, мясо сейчас такое дорогое, мне нравится сурок. Сурок — это хорошая еда. Заходил коробейник, продавал сурков по десять центов за штуку. Сурок не хуже жареного цыпленка в любой день. Очищаешь сурка и варишь в соленой воде, пока не станет мягким. Потом делаешь подливку на муке, добавляешь ее, когда вода слита; кладешь в печь под крышку и запекаешь до красивой коричневой корочки. Нет, мэм, рыбу не очень люблю, как и енота или опоссума, они слишком жирные. Люблю цыпленка, сурка и свинину». К дичи нужны просто вареный картофель, да, мэм, ирландский картофель, точно, я слышала, как едят скунса и ондатру, но я их не готовлю. Но говорю вам, сурок — это хорошая еда».

«Меня крестил белый священник в Луисвилле, и я баптистка уже шестьдесят лет. Да, мэм, в Луисвилле сейчас полно церквей для цветных, но когда я была молодой, белые должны были следить за тем, чтобы мы были крещеными и знали библейские стихи и гимны. Не было таких умных цветных проповедников, как преподобный Уильямс... да и сейчас их не так много».

«В Ксении есть школа для цветных, и там есть более умные цветные люди, пожилые тоже — они могли бы рассказать вам настоящую историю, если вы их найдете. А я — я не умею ни читать, ни писать, и ничего хорошего до Войны не помню».

Селия очень черная лицом; высокая, худощавая; у нее маленькие серые глаза. В трех долгих интервью она очень старалась вспомнить для нас что-то из своей юности и прошедших лет; кажется, ее беспокоит, что она не может вспомнить больше. Отец Сэмюэля Саттона женился на ее матери. Ни у нее, ни у Сэмюэля не было той истории, которую я ожидал услышать, исходя из того немногого, что я знаю о цветных людях. Возможно, я слишком часто пытался расспросить их о песнях и развлечениях их юности, но, похоже, все, что они знали, — это работа; они не пели и не очень-то веселились. Конечно, я думал, они скажут, что рабство было ужасным, но и здесь я был удивлен. Цветные люди здесь привыкли, что белые приходят за ними, чтобы они поработали, так как у них нет телефонов, и большинство белых нанимают цветных помощников только на день или по мере необходимости. Селия и Сэмюэль, пенсионеры по старости, очень извинялись, что больше не могут работать.
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Я родился в округе Лаудон, Виргиния, 6 февраля 1858 года. Мою мать звали Бетси Джексон. Моего отца звали Генри Джексон. Они были рабами и родились прямо там, в округе Лаудон. У меня было 16 братьев и сестер. Все они умерли. Мои братья — Генри, Ричард, Уэсли, Джон и я; сестры — Энни, Мэрион, Сара Джейн, Элизабет, Элис, Сесилия и Мерил. Было еще трое детей, которые умерли младенцами.

Я помню, как Генри вытащил меня из огня. У меня до сих пор шрамы на ноге. Его продали из семьи человеку по имени Уэсли Макгест. Впоследствии мой брат заболел оспой и умер.

Мы жили на большой плантации прямо рядом с Блумфилдом, Виргиния. Я родился в кладовой рядом с домом хозяина. Ее называли ткацкой — место, где ткали хлопок и пряжу. Моя кровать была похожа на маленькую колыбель, и днем ее задвигали под большую кровать.

Мой дед умер, как рассказывала мне мать, когда был очень старым. Моя бабушка умерла, когда ей было около 96 лет. Перед смертью она ослепла. Все они были рабами.

Мой отец принадлежал Джону Батлеру, а моя бабушка принадлежала Томми Хамфрису. Оба они были фермерами. Мой хозяин ушел на войну. Он был убит прямо там, где жил.

Когда мой отец хотел прийти домой, он должен был получить разрешение от своего хозяина. Он приходил домой только по субботам. Он работал на соседней плантации, примыкающей к нашей. Все мы, дети, и моя мать принадлежали хозяину Хамфрису.

Я работал в саду, полол сорняки, а потом мыл посуду на кухне. Денег я никогда не получал.

Я ел жирную свинину, кукурузный хлеб, черную патоку и плохое молоко. Мясо в основном варили. Я жил на жирном мясе и кукурузном хлебе. Не помню, чтобы ел кролика, опоссума или рыбу.

Рабы на нашей плантации не имели собственного огорода. Они ели овощи из большого сада.

В жаркую погоду я носил штаны и рубашку из грубой ткани. Штаны были красного цвета, а рубашка белая. Зимой я носил тяжелую шерстяную одежду. Я носил короткие штанишки с пристегнутой курткой. Летом ходил босиком.

Хозяйка ругала и била меня, когда я полол сорняки. Иногда я выдергивал капусту вместо сорняка. Она набрасывалась на меня и била. Помню, как я плакал. Она говорила, что должна научить меня быть внимательным. Помню хозяина, когда он ушел на войну. Он был в дозоре на яблоне. Солдат-янки высмотрел его и застрелил прямо на дереве.

Помню мисс Ледиг Хамфрис. Она была хорошенькой девушкой, и у нее была сестра Сьюзи. Она вышла замуж за мистера Чамлейна, который был надсмотрщиком. Были еще Роберт и Герберт Хамфрисы. Они были старше меня. Роберту было около 15 лет, когда война закончилась.

Тот, кто женился на Сьюзи, был надсмотрщиком. Он был довольно грубым. Не помню никаких белых соседей поблизости в то время.

Плантация занимала 450 акров. Я не могу вспомнить всех рабов. Знаю, что их было восемьдесят с лишним.

Много раз по утрам я выходил за несколько часов до рассвета, и когда было холодно, ноги почти замерзали. Все знали, что должны вставать по утрам. Все рабы работали тяжело и до поздней ночи.

Я слышал, как некоторые говорили, что надсмотрщик отводил их в сарай. Помню Тома Льюиса. Когда его хозяин продал его нашему хозяину, он сказал ему не позволять надсмотрщику пороть его. Надсмотрщик сказал, что выпорет его. Однажды Том сделал что-то не так. Надсмотрщик приказал ему идти в сарай. Том снял рубашку, готовясь к порке, и когда надсмотрщик поднял кнут, Том ударил его кулаком и сломал надсмотрщику шею.

Тогда хозяин продал Тома человеку по имени Джозеф Флетчер. Он оставался со стариком Флетчером, пока не умер.

Перед тем как рабов продавали, их сажали в камеру до следующего дня, когда их должны были продать. Дядю Маршалла и Дугласа продали, и я помню их в наручниках, но на аукционе я их не видел.

Я ничего не знал о Библии, пока не стал свободным. Я ходил в школу около трех месяцев. Мне тогда было 19 или 20 лет.

Мой дядя Билл услышал, что его собираются продать, и убежал. Он ушел на север и вернулся после капитуляции. Он умер в Блумонте, Виргиния, около четырех лет назад.

После дневной работы они играли на банджо, пели и танцевали. Они работали весь день в субботу, а в субботу вечером те, у кого были жены, шли их проведать. В воскресенье они сидели без дела.

Когда хозяина застрелили, моя мать и остальные плакали.

Когда рабы болели, одна из матушек присматривала за ними, и если она не могла вылечить, звали доктора.

Я помню большую битву, которая шла четыре дня на плантации. Это была битва при Булл-Ране. Я слышал стрельбу и видел, как падали солдаты. Это был один из самых страшных боев войны. Он был прямо между хребтом Блу-Ридж и горой Булл-Ран. Дым от стрельбы был как туман. Я видел, как лошади и люди бежали в бой, и как людей сбивали с лошадей. Я слышал грохот пушек и видел, как срубило акацию во дворе. Некоторые пули разбили дом. Яблоня, с которой застрелили моего хозяина, была в саду недалеко от дома.

Солдаты Союза выиграли битву и расположились лагерем прямо у дома. Они угощались курами, отрубая им головы саблями. Они вломились в погреб и забрали вино и варенье.

После войны я работал на кукурузном поле. Они платили моей матери за меня едой и одеждой. Но за работу на кухне матери платили деньгами.

Рабы были ужасно рады капитуляции.

Ку-клукс-клан, мы называли их патрульными, они гоняли цветных, которые гуляли допоздна, обратно домой. Я не знаю ни о какой школе, церкви или земле для негров. Я женился в округе Фаркуар, штат Виргиния, в административном центре. Это было в 1883 году. Меня женил методистский проповедник в Лисберге. Я не напился, но выпил достаточно. Мы пели и слушали музыку. Моя сестра была религиозной женщиной и не разрешала танцевать.

У меня четырнадцать детей. Четверо сыновей живы и две дочери. Все женаты. Джордж, мой старший сын, закончил начальную школу, и следующий сын тоже. У меня 24 внука и один правнук. Джон, мой сын, болезненный и не может работать, а у моей дочери Мэми девять детей на иждивении. У ее мужа нет постоянной работы.

Внуки справляются довольно хорошо.

Я думаю, Авраам Линкольн был прекрасным человеком. Ему было дано свыше освободить цветных людей. Букер Т. Вашингтон был неплох.

Генри Логан, цветной человек, который живет недалеко от Бриджпорта, Огайо, — великий человек. Он дьякон в баптистской церкви Маунт-Сион. Он штукатур, и его любят как цветные, так и белые.

Я думаю, это было прекрасно, что рабство закончилось. У меня нет ничего, кроме моих детей, и все они бедные. (Внук рядом сказал: «Мы бедны, как церковные мыши».) Мои дети — мои лучшие друзья, и они любят меня.

Я впервые пришел в церковь в Аппервилле, Виргиния. Меня погружали в воду. Я чувствую, что у каждого должна быть вера. Им легче живется в этой жизни, и не только в этой, но и в той, что придет.

Мой надсмотрщик был просто обычным человеком. Он не был жестоким. Я работал на него после капитуляции и с тех пор, как стал взрослым. Я был дома около шести лет назад, встретил сына надсмотрщика, и он возил меня и мою жену на своем автомобиле.

Моя жена умерла девятого октября прошлого года (1936). Я похоронил ее на кладбище Уикс, недалеко от Бриджпорта, Огайо. У нас там семейный участок. Там я и хочу быть похороненным, если умру здесь.







Description of GEORGE JACKSON
Джордж Джексон ростом около 5 футов 6 дюймов и весит 145 фунтов. Последние два года он не занимался физическим трудом. Он регулярно посещает баптистскую церковь Маунт-Сион. Поскольку он проучился в школе всего около четырех месяцев, его чтение ограничено. Зрение и слух у него нормальные, и он каждый день гуляет. Он не курит, не жует табак и не употребляет спиртные напитки.

Его жена Малина умерла 9 октября 1936 года и была похоронена в Бриджпорте, Огайо. Он живет со своей невесткой, чей муж работает у скупщика старья. Четырехкомнатный дом, который они снимают за 20 долларов в месяц, находится в плохом состоянии и расположен в одном из беднейших районов Стьюбенвилла.
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(Перри Сид Джемисон живет со своей замужней дочерью и некоторыми внуками по адресу: Южная Шестая улица, 422, Стьюбенвилл, Огайо.)

«Я родился в округе Перри, Алабама! Свой возраст я помню так: мне было 37 лет, когда я женился, а это было 42 года назад, 12-го числа прошлого мая. У меня все это было записано на бумаге, но последние шесть лет я жил в разных местах и потерял свои бумаги и кое-какую страховку, мотаясь с места на место».

«Мою мать звали Джейн Перри. Отца звали Сид Джемисон. Отец умер, а Уильям Перри был вторым мужем матери».

«Моя мать была из Виргинии, а отец — из Южной Каролины. Моего старшего брата звали Себрон, а старшую сестру — Мэгги. Затем следующий брат был Уильям, следующую сестру звали Арти, следующую — Сьюзи. Вот и все они».

«Вся семья жила вместе на реке Кахоба, округ Перри, Алабама. После этого мы рассеялись, кто знает куда».

«Мы, дети, играли в "цыпленка-журавля". Мы выходили на песок, строили песчаные домики, выставляли там маленькие инструменты и всякую всячину».

«Когда мы все были вместе, мы жили в бревенчатой хижине. Посередине была веранда, а по бокам — по две комнаты. Веранда была крытая — все это было под одной крышей».

«Наша кровать была деревянной рамой с прибитыми планками. Мы спали на обычном сенном матрасе. У нас были очень приличные лоскутные одеяла, потому что их делала моя мать. Думаю, в те дни у нас были лучшие постельные принадлежности, чем сейчас».

«Мою бабушку звали Снуки, а дедушку — Энтони. Я думал, что нет на свете лучшего друга, чем моя бабушка. Она делала все, что могла, для своих внуков. Для детей, которые не могли работать, не было продовольственного пособия, и бабушка кормила нас из своей и материнской доли. Помню, как бабушка давала нам пот-ликер, хлеб и красный сироп».

«Первая работа, которую я сделал, чтобы получить еду, — это носил воду в поле тем, кто работал. Следующей работой после этого было, когда я подрос достаточно, чтобы пахать. Потом я делал все остальное, что приходило на ум на ферме. В те рабские дни я никогда не зарабатывал денег».

«Обычной едой были сладкий картофель, горох и ботва репы. Иногда мы выскакивали и ловили енота или опоссума. Мы ели кроликов, белок, сурков и свинину. У нас была рыба, сомы и чешуйчатая рыба. Зелень мы варили. Рыбу жарили. Опоссума сначала отваривали, потом ощипывали и запекали. Из всего этого мяса я предпочитаю рыбу и кролика. Что касается овощей, капуста была моим любимым блюдом, и репа. У рабов был свой собственный огород».

«Я носил костюм из одного куска, пока почти не вырос, просто один предмет одежды, как мы называли его в то время, ходил в одной рубахе. Зимой у нас была хлопковая рубашка с веревочкой, чтобы завязывать воротник, вместо пуговицы. В воскресенье мы носили то же самое, только мать стирала и гладила их к этому дню».

«Летом мы ходили босиком, а зимой носили грубые рабочие ботинки. Они были сделаны из тяжелой жесткой кожи».

«Моего хозяина звали Сэм Джемисон, а его жену — Хлоя. У них были дети. Одного из мальчиков звали Сэм в честь отца. Другого — Джек. Была дочь Нелли. Это все, кого я знаю. У них было большое шестикомнатное здание. Оно было обшито досками и построено в обычном стиле».

«У них было 750 акров плантации. Джемисоны продали плантацию моему дяде после капитуляции, и я много раз слышал, как он говорил, что там 750 акров. На плантации было около 60 рабов. Они работали тяжело и до поздней ночи. Мне говорили, что они вставали до рассвета и были в полях до темноты».

«Я слышал, как мать говорила, что хозяйка была хорошей женщиной, а вот хозяин был строг».

«Белые не помогали нам учиться читать или писать. Первая школа, которую я помню и которая была доступна, работала 90 дней. Я мог ходить только тогда, когда было слишком сыро, чтобы работать в поле. Мне было около 16 лет, когда я пошел в школу».

«На плантации не было церкви. Никто из нас не умел читать. Но после капитуляции я помню первого проповедника, которого когда-либо слышал. Я помню текст. Его звали Чарльз Флетчер. Текст был: "Проснись, спящий, восстань из мертвых, и Христос даст тебе жизнь!" Я помню одно из крещений. Человеком, который это делал, был Эмануэль Сандерс. Вот песня, которую они пели: "У евангельского пруда, назначенного для бедных". Это все, что я помню из той песни сейчас».

«Я слышал о рабах, убегавших на север, но не знал ни одного такого случая. Мать рассказывала мне о патрульных. Они ловили рабов, когда те гуляли допоздна, и пороли их. Некоторые владельцы не терпели этого, и если рабы рассказывали хозяину, он мог выпороть патрульных, если мог их поймать».

«Я знал одного цветного парня. Он был бойцом. Ростом шесть футов и весом более 200 фунтов. Он не позволял белому человеку пороть себя. Его звали Джек. Это было после капитуляции. Белые ничего не могли с ним поделать. И вот однажды они собрали толпу и застрелили его. Это была сенсация в округе, но никого за это не арестовали».

«Рабы работали в субботу после обеда, а иногда и в воскресенье. В субботу вечером рабы пробирались на соседнюю плантацию, устраивали вечеринки, танцы и все такое».

«Когда я был ребенком, я играл в "цыпленка-журавля", строил маленькие песчаные домики, называл их лягушачьими норами, и мы играли в прятки. Одной из игровых песен была "Баю-бай, мисс Сьюзи", и "Сахарная королева едет на юг, неся своих малышей во рту».

«Я помню несколько загадок. Одна была такая:

«У моего отца был маленький тюлень, шестнадцать дюймов в высоту. Он бродил по холмам старого Кентукки, а также в солнечной Испании. Если кто-то может это побить, я попробую еще раз».







«Одна маленькая речь, которую я знаю:

«Я однажды упал, когда вода была широкой и глубокой. Я поставил ногу на спину гуся, и прекрасно переплыл ручей».





«Когда я был маленьким мальчиком, я возился с отцовской косой. Она упала мне на руку и чуть не отрезала ее. Они нашли что-то и перевязали. В конце концов, через некоторое время, она зажила».

«Хозяин давал больным рабам дозу скипидара, синей массы, карамели и номер шесть».

«После капитуляции мать сказала мне, что хозяин сказал рабам, что они могут купить землю или могут делить с ним урожай, и он будет сдавать им землю в аренду».

«Я женился на Лиззи Перри в округе Перри, Алабама. Нас обвенчал проповедник по имени Джон Джемисон. Мы просто веселились после свадьбы и хорошо проводили время до сна, а это наступило очень скоро для меня».

«Я отец семерых детей. Обе дочери замужем, они домохозяйки. У меня 11 внуков. Трое из них уже взрослые и женаты. Один из них закончил среднюю школу».

«Авраам Линкольн сделал так, чтобы рабы могли быть свободными. Он сбил наручники и кандалы с рабов. Но как я мог быть свободным, если мне приходилось возвращаться к хозяину и просить хлеба, одежды и крова? Каждый должен работать ради свободы».

«Я не думаю, что Джефферсон Дэвис был сторонником либеральности. Я думаю, что Букер Т. Вашингтон был человеком первой величины. Что касается историков, я мало о них знаю, но, судя по тому, что я читал, Фред Дуглас, Кристофер Хаттон, Питер Салем — все они цветные люди — были великими людьми. Кристофер Хаттон был первым рабом, который мечтал о свободе, а затем пролил за нее свою кровь. Все трое сыграли заметную роль в эмансипации».

«Я думаю, это хорошо, что рабство закончилось, ибо Бог не хотел, чтобы хоть один человек был рабом».

«Моя причина вступления в церковь в том, что церковь, как говорят, является первенцем, общим собранием живого Бога. Я вступил в нее, чтобы быть в общем собрании Бога».

«У нас было слишком много разрушительной религии. Нам нужна чистая и непорочная религия. Если бы у нас была такая религия, условия были бы обратными тому, что есть сейчас».





(Примечание: Работник, который брал интервью у этого старика, был впечатлен его глубокой религиозной натурой и тем, как в его разговоре проскальзывало легкое использование таких слов, как «в конце концов», «общий», «доступный» и т. д. Интервью также показало, что старик обладает знанием Священного Писания. Он утверждает, что является проповедником, и во время разговора проявил признаки ораторского искусства, свойственного цветным проповедникам старого стиля.)







Word Picture of PERRY SID JAMISON and his Home
Мистер Джемисон ростом около 5 футов 2 дюймов и весит 130 фунтов. За исключением легкой хромоты, вызванной переломом кости, которая не срослась, что требует использования трости, он передвигается довольно живо. Он совершает прогулку каждое утро и улыбается всем.

Мистер Джемисон — старейшина во Второй баптистской церкви и обладает глубокой религиозной натурой. В его разговоре проскальзывает легкое использование таких слов, как «в конце концов», «общий», «доступный» и тому подобных. Он не занимался физическим трудом с 1907 года. С тех пор он зарабатывает на жизнь как евангелист для цветной баптистской церкви.

Мистер Джемисон говорит, что не любит путешествовать без чего-то большего, чем просто слова, подтверждающие, кто он и что он. Он предъявил сертификат из «Иллинойсской теологической семинарии», присуждающий ему степень доктора богословия, датированный 15 декабря 1933 года и подписанный преподобным Уолтером Питти от имени попечителей и С. Биллапом, доктором богословия, доктором философии, в качестве президента. Другим документом была лицензия проповедника, выданная судом по делам о наследстве округа Джефферсон, разрешающая ему проводить церемонии бракосочетания. У него есть сертификат об ординации, датированный 7 ноября 1900 года, в баптистской церкви Ред-Маунтин, Слосс, Алабама, который подтверждает, что он был рукоположен в старейшины этой церкви; он подписан доктором Г. С. Смитом, модератором. Затем у него есть два рекомендательных письма от церквей в Алабаме и Чикаго.

То, что мистер Джемисон — энергичный проповедник, подтверждают другие священнослужители, которые говорят, что никогда не знали человека его возраста, который проповедовал бы так, как он.

Мистер Джемисон живет со своей дочерью, миссис Элизабет Кукс, чей муж работает в Управлении общественных работ. Также в доме живет сын дочери, работающий чернорабочим, и его жена. На всех них платится арендная плата в размере 28 долларов в месяц за дом из шести комнат. Дом по адресу: Южная Седьмая улица, 424, Стьюбенвилл, находится в приличной части города и относится к типу домов, используемых беднейшими слоями рабочих.

Жена мистера Джемисона умерла 4 июня 1928 года, и с тех пор он живет со своей дочерью. В разговоре он проявляет признаки скрытого ораторского мастерства, которое легко вызывается.

















К. Остхимер, автор Фольклор: Истории бывших рабов Округ Лукас, район 9 Толедо, Огайо История МИССИС ДЖУЛИИ КИНГ из Толедо, Огайо.











Миссис Джулия Кинг проживает по адресу: Оуквуд-авеню, 731, Толедо, Огайо. Хотя записи о рождениях в семье были уничтожены пожаром много лет назад, миссис Кинг оценивает свой возраст примерно в восемьдесят лет. Ее муж, Альберт Кинг, умерший два года назад, был первым негром-полицейским в полиции Толедо. Миссис Кинг, чьи волосы поседели от старости, — добрая и заботливая женщина, небольшого роста, приятная и спокойная в разговоре. Она живет со своей приемной дочерью, миссис Элизабет Кинг Кимбрю, которая работает оператором лифта в компании Lasalle & Koch Co. Миссис Кинг хромает и передвигается с некоторым трудом. Она была первым цветным инспектором по делам несовершеннолетних в Толедо и проработала двадцать лет под руководством судей О'Доннелла и Остина, первые три года — в качестве волонтера без оплаты.

До замужества миссис Кинг была Джулией Уорд. Она родилась в Луисвилле, Кентукки. Ее родители, Сэмюэль и Матильда Уорд, были рабами. У нее была одна сестра, Мэри Уорд, на полтора года старше ее.

Она рассказала свою историю по-своему: «Мама вела хозяйство. Папа платил белым людям, которым они принадлежали, за ее время. Он ушел раньше, чем мама. Он убежал в Канаду по Подземной железной дороге».

«Хозяйка моей матери — я не помню ее имени — обычно приходила и каждый день брала Мэри с собой на рынок. В то утро, когда моя мать убежала, хозяйка решила, что не возьмет Мэри с собой на рынок. Мама была рада, потому что она почти решилась уйти, даже без Мэри».

«Мама спустилась к лодке. Человек на лодке сказал маме не открывать дверь никому, пока он не подаст ей сигнал. Этот человек был квакером, одним из тех людей, которые говорят "ты" и "тебе". Мэри продолжала выкрикивать имя хозяйки, и мама не могла заставить ее замолчать».

«Когда лодка причалила, человек сказал маме, что, по его мнению, ее хозяин где-то рядом. Он сказал маме накинуть вуаль на лицо, на случай, если хозяин идет. Он сказал маме, что вырежет сердце хозяину и отдаст его ей, прежде чем позволит ее забрать».

«Она покинула лодку, не доехав до Канады, где-то на Подземной железной дороге — кажется, в Детройте — и женщина, которая ее приютила, сказала: "Заходи, дитя мое, теперь ты в безопасности". Потом мама встретила моего отца в Виндзоре. Думаю, их переправили в Канаду свободными».

«Я вообще ничего не помню о бабушках и дедушках».

«Отец был поваром».

«Хозяйка матери всегда была добра и ласкова к ней».

«Когда я родилась, хозяин матери сказал, что она стоит на триста долларов больше. Не знаю, продал бы он меня когда-нибудь».

«Думаю, наш дом был на плантации. Мы жили в хижине, и там должно было быть не менее шести или восьми хижин».

«Дядя Саймон, который жил у меня в более поздние годы, был своего рода надсмотрщиком. Всякий раз, когда он говорил своему хозяину, что рабы сделали что-то не так, рабов пороли, и дядю Саймона тоже пороли. Я спрашивала его, почему его должны пороть, ведь он не сделал ничего плохого. Но дядя Саймон говорил, что, наверное, ему это все равно нужно».

«Думаю, на плантации была тюрьма, потому что мама говорила, что если рабы не возвращались к определенному часу ночью, сторож запирал их, если находил их вне дома после наступления темноты без пропуска».

«Дядя Саймон рассказывал мне, что рабам не разрешалось читать и писать. Если тебя ловили за чтением или письмом, белые наказывали тебя. Дядя Саймон говорил, что их били кожаным ремнем, разрезанным на конце на полоски».

«Думаю, у цветных была церковь, потому что мама всегда была баптисткой. В церковь ходили только цветные».

«Мама пела песню:

«Разве ты не помнишь обещание, которое ты дала, на просьбу моей умирающей матери? Что меня никогда не продадут, ни за серебро, ни за золото. Пока солнце встает с Востока на Запад? И не прошло и года, трава не выросла на ее могиле. Меня выставили на продажу. И я была бы в тюрьме, если бы не пересекла глубокие, танцующие волны. Я на северных берегах, под лапой Льва, и он зарычит, если ты подойдешь к берегу».
















«Рабы покидали плантацию, потому что их продавали, а их детей продавали. Иногда их хозяева были злыми и капризными».

«Рабы собирались в своих хижинах и рассказывали друг другу новости по вечерам. Они ходили в гости, как и все остальные. По вечерам мама стирала, гладила и готовила для моего отца».

«Когда рабы заболевали, другие рабы обычно присматривали за ними. У них были белые врачи, которые заботились о семьях, и они присматривали за рабами тоже, но рабы заботились друг о друге, когда заболевали».

«Я помню, как во время Гражданской войны уходили солдаты. Я видела, как они все уходили на войну. Много цветных ушло. Это было время, когда мы жили в Детройте. Негры были до смерти рады, потому что это было для освобождения рабов».

«Мама говорила, что Ку-клукс-клан был против католиков, но не против негров. Ночные всадники выезжали по ночам. Их также называли "Ничего-не-знающие", это то, что они всегда говорили. Они были такими же, как Ночные всадники. Однажды ночью Ночные всадники в Луисвилле окружили квартал зданий, занятых католиками. Они позволили женщинам и детям сбежать, но убили всех мужчин. Когда они обнаружили, что мужчины переодеваются в женскую одежду, они убили всех, женщин и детей тоже. Это было ужасно. Это должно было быть около восьмидесяти лет назад, когда я была совсем маленькой девочкой».

«Во время рабства не было школ для негритянских детей, но сейчас в Луисвилле есть школы, и у них все хорошо».

«У меня было две маленькие девочки. Одна умерла, когда ей было три года, другая — когда тринадцати. У меня было двое приемных детей. Одна умерла как раз перед тем, как должна была закончить среднюю школу Скотт».

«Я думаю, Линкольн был великим человеком! Он был первым президентом, о котором я услышала. Джефф Дэвис, я думаю, был жестким. Он был против цветных людей. Он не был другом цветных людей. Эйб Линкольн был настоящим другом».

«Я знала Букера Т. Вашингтона и его жену. Я принадлежала к обществу, в котором состояла его жена. Кажется, оно называлось Национальная федерация клубов цветных женщин. Я слышала, как он выступал здесь, в Толедо. Кажется, это было в методистской церкви. Он хотел, чтобы цветные люди образовывали себя. Многие из них хотели стать учителями и врачами, но он хотел, чтобы у них были фермы. Он хотел, чтобы они получили образование и сделали что-то из себя. Все видные негритянские женщины принадлежали к клубу. Мы встречались раз в год. Я ездила в довольно много городов, где проводились собрания: Детройт, Кливленд и Филадельфия».

«Единственное, что я имела против Фредерика Дугласа, это то, что он женился на белой женщине. Я никогда не слышала выступлений Дугласа».

«Я знала и некоторых других. Я думаю, Пол Лоуренс Данбар был прекрасным молодым человеком. Я слышала, как он читал свои стихи. Он несколько раз гостил у нас прямо здесь».

«Я знала и Чарльза Коттрелла. Он был гравером. Был один молодой парень, который ходил в школу Скотт. Он был довольно талантливым художником; не могу вспомнить его имя. Это он сделал прекрасный портрет моей дочери, который висит в гостиной».

«Я думаю, рабство — это ужасная система. Я думаю, рабство — причина смешения. Если люди хотят выбрать кого-то, это должен быть человек их собственного цвета. Многие хозяева имели детей от своих негритянских рабынь, но рабыни не могли помочь себе».

«Я член Третьей баптистской церкви. Никто не вступает, если не был погружен. Это то, во что я верю. Я не верю в крещение окроплением или обливанием. Когда здесь был епископ из Кливленда, я сказала, что хочу быть погруженной. Он сказал: "Мы погрузим вас в воду настолько, насколько вы захотите". Я думаю, другие церкви тоже хороши. Но я родилась и выросла баптисткой. Вступление или невступление в церковь не удержит вас от небес, но я думаю, что вы должны вступить в церковь».

(Интервью, четверг, 10 июня 1937 г.)

















История и фото Фрэнка М. Смита Бывшие рабы Округ Махонинг, район №5 Янгстаун, Огайо История МИССИС АНДЖЕЛИНЫ ЛЕСТЕР из Янгстауна, Огайо.
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Миссис Анджелина Лестер живет по адресу: Западная Федеральная улица, 836, на шоссе США №422, в очень ветхом одноэтажном строении, которое когда-то было розничным магазином с пристройкой, возведенной сзади на другом уровне пола.

Анджелина живет одна и держит своих нескольких кошек и кур в доме вместе с собой. Она родилась на плантации мистера Уомбла, недалеко от Лампкина, округ Стюарт, Джорджия, около 1847 года, точная дата ей неизвестна, где она жила до четырех лет. Затем ее отца продали доктору Сейлзу, недалеко от Бруксвилля, Джорджия, а ее мать и сестру, которая была на два года моложе, продали Джону Гримрсу, который в свою очередь отдал их своей недавно вышедшей замуж дочери, невесте Генри Фэгена, и их увезли на их плантацию, недалеко от Беневоленса, округ Рэндольф, Джорджия.

Когда началась Гражданская война, Анджелину, ее мать и сестру передали Роберту Смиту, который заменил Генри Фейгена в армии Конфедерации.

Анджелина помнит, как солдаты приходили на плантацию, но любые новости о войне от них скрывали. После войны в Беневоленсе, штат Джорджия, состоялось празднование, и Анджелина говорит, что именно там она впервые попробовала жареное мясо.

В следующее воскресенье негров созвали к дому хозяина, где им сказали, что они свободны, и те, кто хочет, могут уйти, а остальные могут остаться, и он будет платить им честную зарплату, но если они уйдут, то смогут взять только ту одежду, что была на них. Анджелина сказала: «Мы не могли унести много одежды, потому что нам давали только одну пару обуви и два платья в год».

Вскоре после капитуляции Анджелина сказала: «Мой отец пришел, собрал нас, увел, и мы работали за деньги на разных белых людей». Со временем отец и мать Анджелины скончались, а она вышла замуж за Джона Лестера, которого пережила.

Анджелина обладает крепким здоровьем для своего возраста и посвящает свое время работе «на Господа». Она говорит, что «работала на Господа в Нью-Касле, штат Пенсильвания, и работала на Господа в Акроне». Она также говорит: «Господь не хочет, чтобы я курила или пила даже чай или кофе, я должна беречь силы, чтобы работать на Господа».

После того как ее сфотографировали, она хотела узнать, что с этим будут делать, и когда ей сказали, что снимок отправят в Колумбус или, может быть, в Вашингтон, округ Колумбия, она сказала: «О Господи, если бы вы сказали мне раньше, я бы хоть немного принарядилась».

















Бетти Лугабилл, репортер [Примечание: также упоминается как Лугабелл] Гарольд Пью, редактор Р.С. Драм, куратор 9 июня 1937 г. Фольклор: бывшие рабы Округ Полдинг, район 10 КИСИ МАККИМ Бывшая рабыня, 83 года














Я родилась в округе Бурбон, где-то в 1853 году, в штате Кентукки, где разводят прекрасных лошадей и живут красивые женщины. Я, моя матушка, Лайза и Джо — все мы принадлежали мастеру Джейкобу Сандаски, самому богатому человеку в округе. Папаша принадлежал Генри Янгу, чья плантация была по соседству с нашей.

Мастер Джейкоб был добр к своим рабам, а вот его сын Клэй был злым. Помню, как-то раз он вывел мою матушку и выпорол ее за то, что она забыла положить пирог в его корзину, когда он собирался на охоту. Но это был последний раз, потому что хозяин узнал об этом и ругал его так, будто сам Господь спустился с небес.

Помимо того, что матушка готовила — а она готовила лучше всех в округе, — ей приходилось помогать по хозяйству и доить пятнадцать коров. Лачуги всех рабов стояли на краю леса, и, Господи, милочек, мы, дети, должны были выходить, собирать все веточки и хворост и подметать землю, как пол.

Потом мастер ездил в здание суда в Париже и покупал овец и свиней. А мы помогали гнать их домой. По вечерам матушка брала старую одежду хозяйки Мэри и шила из нее одежду для нас. Папаша приходил к нам каждое воскресенье в течение лета, а зимой мы видели его, может быть, раз в месяц.

Великим днем на плантации было Рождество, когда мы все получали небольшой подарок от хозяина. Рабы-мужчины нарубали целую гору дров для камина и складывали их на крыльце. Пока эта гора дров не заканчивалась, нам не нужно было работать, но как только она исчезала, наше Рождество заканчивалось. Иногда по воскресеньям после обеда мы ходили в «медовую комнату» хозяина, и он давал нам палочки засахаренного меда, и, Господи, дитя, до чего же они были вкусные. Однажды я съела так много, что заболела чуть не до смерти.

Наш хозяин был тем, кого белые называют «скрягой». Помню, как-то раз он спрятал 3000 долларов между полом и потолком, но когда он пошел за ними, крысы сгрызли все до кусочка. Он ходил на аукцион скота каждый понедельник и не носил чулок. У него был высокий шелковый цилиндр, но он был так сильно порван, что он скреплял верх и низ шелковым шейным платком. Однажды, когда я поехала с ним гнать овец домой, я слышала, как люди в лайковых перчатках называли его «деревенщиной» и насмехались над его одеждой. Но он сказал: «Не смотрите на одежду, смотрите на человека».

Однажды меня послали по дороге кое-что принести, и я услышала топот лошадей, перепрыгнула через забор и спряталась в кустах бузины, пока они не проехали, а потом побежала домой и рассказала, что видела. Вскоре они приехали к дому — 125 солдат Союза — и попросили чего-нибудь поесть. Мы все засуетились и приготовили им обед, а когда они закончили, то стали искать хозяина, но он спрятался. Они были джентльменами и не беспокоили нас и ничего не брали. Когда война закончилась, хозяин дал матушке дом и ферму в 160 акров, но когда он умер, его сын Клэй велел нам убираться, иначе он сожжет дом вместе с нами, поэтому мы ушли и переехали в Париж. После того как я вышла замуж и родила двоих детей, мы с мужем переехали на север, и с тех пор я здесь.
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Я родился в округе Монро, Алабама. Даты я не знаю. Моего отца звали Дэйв Макмиллан, а мать — Минда. Они приехали из Старой Виргинии, и его оттуда продали. Мы жили в бревенчатом доме. Кровати были на веревках вместо досок, а дети спали на полу.

Нас выставляли в огород полоть картошку. Денег нам не платили. Мы ели хлеб, сироп и картошку. Ее готовили в котелках, а кое-что пекли на огне, например, зольные лепешки. Часто у нас был опоссум, кролик и белка. Когда они ходили на рыбалку, мы ели рыбу. Мне нравилось почти все, что нам давали.

Летом мы носили белую рубаху и штаны, и то же самое зимой. Зимой мы также носили грубые рабочие ботинки.

Хозяина звали Джон, а его жена умерла еще до того, как я ее узнал. У него был сын по имени Джон. Он жил в большом доме. Он сам выполнял обязанности надсмотрщика.

У него было много акров на плантации и большая группа рабов. У него был человек, который каждое утро в 4 часа созывал рабов. Он был добр к своим рабам и не заставлял их работать допоздна. Я слышал, как наказывали рабов на других плантациях, но наш босс хорошо о нас заботился.

Наш хозяин учил некоторых из нас читать и писать, а другие хозяева — нет.

У нас была церковь под навесом. Проповедник читал Библию и говорил нам, что делать, чтобы спастись. Помню, он выстраивал нас на берегу Иордана, и мы пели вслед за ним.

Патрульные следили за рабами, которые были на улице ночью. Если у них был пропуск, все было в порядке. Если нет — им не поздоровилось. Патрульные пороли их и отводили домой.

В субботу после обеда они стирали одежду и отдыхали. В воскресенье ходили в церковь. На Рождество мы не работали, и нам готовили хороший обед. Иногда мы лущили кукурузу по ночам. Мы много собирали хлопка.

Когда мы были детьми, я, мои братья и пять сестер играли вместе в шарики.

Я видел «синие мундиры», так мы называли солдат-янки. Когда мы узнали о своей свободе, мы возненавидели это, потому что не знали, зачем она, и не знали, куда идти. Хозяин сказал, что мы можем оставаться столько, сколько захотим.

Солдат-янки спросил моего отца, что они все тут делают и что они свободны. Но мы не знали, куда идти. Мы оставались с хозяином еще долго после того, как война закончилась.

Ку-клукс-клан был с нами довольно жесток, они нас пороли. Школы для нас, цветных, не было.

Мне было почти 20, когда я сошелся со своей первой женщиной и прожил с ней 20 лет, а потом женился на своей нынешней жене. Я женился на ней в Алабаме, и проповедником был старейшина Уорти. У нас было семеро детей, все внуки умерли. Я не знаю, где они все, кроме моей дочери в Стьюбенвилле, она вдова. Она сдает комнаты и немного стирает, чтобы прокормиться.

Я мало что слышал о политике, но думаю, что Авраам Линкольн сделал немало хорошего. Полагаю, Джефферсон Дэвис делал все, что мог. Букера Т. Вашингтона я никогда не видел, но он был великим человеком.

Религия — это хорошо; в религии нет ничего плохого. Я думаю, все мы должны быть религиозными, потому что дорогой Господь умер за всех нас. Этот мир был бы лучше, если бы мы все были религиозными.







Word Picture of MR. MCMILLAN

Томас Макмиллан, Моррис-авеню, 909, Стьюбенвилл, Огайо. Живет с женой Тоби, которой за 50. Зарабатывает на жизнь, собирая старье с ручной тележкой. Рост 5 футов 6 дюймов, вес 155 фунтов. Борода седая, волосы белые, коротко стриженные. Посещает баптистскую церковь Маунт-Зайон и живет по вере. Немного умеет читать и любит читать Библию и газеты.

У него семеро детей. Он ничего не слышал о них уже несколько лет, кроме одной дочери, которая живет в Стьюбенвилле и является вдовой.

Его дом — это лачуга из трех комнат, и домовладелец позволяет ему жить там бесплатно. Дома в округе находятся в запущенном состоянии.

















Уилбур Аммон, редактор Джордж Конн, писатель К.Р. Маклин, районный куратор 16 июня 1937 г. Фольклор Округ Саммит, район №9 САРА МАНН













Миссис Манн относит свое рождение к 1861 году, первому году Гражданской войны, на плантации, принадлежавшей Дику Белчеру, примерно в тридцати милях к юго-западу от Ричмонда, штат Виргиния.

Ее отец, Фредерик Грин, принадлежал Белчеру, а мать, Мэнди Букер, — Рейсу Букеру на соседней плантации. Ее бабушка и дедушка были рабами Рейса Букера.

После освобождения рабов она отправилась с родителями в Кловер-Хилл, небольшую деревушку, где работала прислугой, пока не вышла замуж за Беверли Манна. Преподобный Майк Вейсон, белый священник, провел церемонию в присутствии только ее родителей и нескольких друзей. В конце церемонии проповедник спросил, будут ли они «жить вместе, как Исаак и Ревекка». Получив удовлетворительный ответ, он объявил их мужем и женой.

Мистер и миссис Манн были в группе из более чем 100 бывших рабов, которые покинули Ричмонд в 1880 году и отправились в Силвер-Крик, где мистер Манн работал на угольных шахтах. Два года спустя они переехали в Уодсворт, где родился их первый ребенок.

В 1883 году они приехали в Акрон. Мистер Манн, работая чернорабочим, смог купить два дома на Фернейс-стрит, в старейшем и ныне одном из беднейших негритянских районов города. Он расположен на высоком утесе с видом на реку Литл-Кайахога.

Сегодня миссис Манн, ее дочь, зять и один внук занимают один из домов. У мистера и миссис Манн родилось трое детей, но в живых остался только один. Мистер Манн, дьякон в церкви, умер три года назад. Время наложило тяжелый отпечаток на ее имущество. Это обычный дом для цветных людей, живущих в этом районе: два этажа, маленький палисадник, огороженный деревянным штакетником. Большая угольная печь в передней комнате дает тепло. В последние годы электричество вытеснило потолочную масляную лампу.

Большая часть обстановки была куплена в начале супружеской жизни. Она немного изношена, но расставлена в порядке и содержится в чистоте.

Миссис Манн высокая и угловатая. Ее волосы с проседью, лицо худое, выделяются глаза и скулы. Почти без южного акцента она свободно говорит о своей семье, но воздерживается от обсуждения дел других людей своей расы.

Она твердо верит в Библию. Очевидно, что она стремится вести религиозную жизнь в соответствии со своим пониманием. Она является членом Второй баптистской церкви с момента ее основания в 1892 году.

Перешагнув рубеж в семьдесят лет, она «готова уйти, когда Господь призовет ее».
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«Мою мать звали Марта. Она умерла, когда мне было одиннадцать месяцев. Моя мать принадлежала Рейсеру Блю и его жене Скотти. Когда мне было около одиннадцати или двенадцати, меня отдали Майклу Блю и его жене Мэри. Майкл Блю был братом Рейсера Блю. Рейсер Блю умер, когда мне было три или четыре года. У меня осталось смутное воспоминание о том, как он внезапно умер ночью, и я видел, как он лежит. Он был первым покойником, которого я видел, и мне показалось странным видеть его лежащим таким жестким и неподвижным».

«Я помню солдат-янки, вереницу их на лошадях, проезжавших через Спрингфилд, Западная Виргиния. Это было похоже на цирковой парад. Что заставило меня это запомнить, так это цветной мужчина, стоявший рядом со мной, у которого на голове была новая шляпа. Солдат проезжал мимо, увидел шляпу, снял ее с головы цветного мужчины, надел на него свою старую грязную, а красивую новую надел на свою голову».

«Я считаю Авраама Линкольна величайшим человеком, который когда-либо жил. Он не принадлежал ни к какой церкви, но он точно был христианином. Я думаю, он был рожден для своего времени, и если бы он прожил дольше, он сделал бы много хорошего для цветных людей».

«Я носил джинсовую одежду, и она становилась такой жесткой, когда намокала, что могла стоять сама по себе. Зимой я носил сапоги, а летом — нет».

«Когда существовало рабство, в Огайо была «Подземная железная дорога». Но после капитуляции некоторые люди в Огайо были не очень добры к цветным. Старики рассказывали мне, что их забрасывали камнями, когда они переправлялись через реку в Огайо после капитуляции, и что с цветными обращались как с кошками и собаками».

«У Мэри Блю было две дочери, обе немного старше меня, и я играл с ними. Однажды они пошли собирать ягоды. Когда они вернулись, то оставили ягоды на столе на кухне и пошли в переднюю комнату поговорить с матерью. Я помню две ступеньки вниз в комнату, и я подошел послушать, как они рассказывают про сбор ягод. Потом их мать велела мне подмести кухню. Я пошел, взял метлу и увидел ягоды. Я угостился ягодами. Мэри носила мягкую обувь, поэтому я не слышал, как она подошла, пока она почти не вошла в комнату. У меня в руке были ягоды, и я сжал руку вокруг черенка метлы вместе с ягодами. Она говорит: «Джон, что ты делаешь?». Я говорю: «Ничего». Потом она говорит: «Покажи мне свою руку!». Я показал ей руку, в которой ничего не было. Она говорит: «Покажи мне другую руку!». Мне пришлось показать ей руку, где все ягоды были раздавлены, а сок был у меня на руке и на черенке метлы».

«Потом она говорит: «Ты совершил два греха. Ты украл ягоды! Я не против, чтобы ты ел ягоды, но ты должен был попросить. Ты украл их, и ты согрешил. Потом ты солгал!». Она говорит: «Джон, я должна наказать тебя, я хочу, чтобы ты был хорошим человеком; не пытайся быть великим человеком, будь хорошим человеком, тогда ты будешь великим человеком!». Она взяла прут с персикового дерева и хорошо меня выпорола. Я никогда не забывал, как меня поймали с ягодами, и то, как она говорила о моих двух грехах. Это ранило меня сильнее, чем порка. После этого я никогда не воровал».

«Я оставался с Майклом и Мэри Блю до девятнадцати лет. Они должны были дать мне седло и уздечку, одежду и сто долларов. Мастер разозлил меня однажды. Я вытапливал свиной жир. Когда шкварки начали шипеть, он закричал: «Не делай такой сильный огонь». Он пришел снова и сказал: «Я же говорил тебе не делать такой сильный огонь», и пригрозил выпороть меня. Я сказал: «Если сделаешь это, я буду кидать в тебя камни».

«После этого я решил уйти и сказал Анне Блю, что ухожу. Она говорит: «Не делай этого, ты слишком молод, чтобы идти в мир». Я говорю: «Мне все равно», взял пару мешков, положил туда кое-какие вещи и пошел к своему дяде. Он был фермером в Нью-Крике. Он сказал, что устроит меня на работу на ферму своего брата, пока они не будут готовы использовать меня на кожевенном заводе. Он платил мне восемь долларов в месяц, пока кожевник не был готов взять меня. Я пошел к кожевнику и работал за восемь долларов в неделю. Потом я приехал в Стьюбенвилл. Я нашел работу и оставался в Стьюбенвилле 18 месяцев. Потом я вернулся и снова приехал в Стьюбенвилл в 1884 году».







Word Picture of JOHN WILLIAM MATHEUS

Мистер Джон Уильям Матеус ростом около 5 футов 4 дюймов и весит около 130 фунтов. Он выглядит опрятно в своей форме банковского курьера. На рукаве у него девять полосок. Каждая полоска означает пять лет службы. Два года он прослужил до того, как заработал свою первую полоску, так что в общей сложности у него 47 лет службы в банке Union Savings Bank and Trust Company, Стьюбенвилл, Огайо. Он также носит значок, который обозначает его как заместителя шерифа округа Джефферсон.

Мистер Матеус живет с женой на Док-стрит, 203. Этим домом среднего размера и комфортабельным домом он владеет уже более 40 лет. Его первая жена умерла несколько лет назад. В первом браке у них родилось девять детей. Во втором браке родился один ребенок.

Его старший сын — Джон Фредерик Матеус. Он профессор в Государственном колледже [Чарльстон] [Рукописная пометка: Западная Виргиния]. Он родился в Стьюбенвилле и окончил среднюю школу Стьюбенвилла. Позже он учился в Кливленде и Нью-Йорке. Он свободно говорит на шести языках и является автором многих опубликованных рассказов.

Два других сына работают на почте, один — почтальон, другой — уборщик. Его единственная дочь — домашняя прислуга.

Мистер Матеус посещал школу в Спрингфилде, Западная Виргиния, в течение четырех лет. Когда он приехал в Стьюбенвилл, он посещал вечернюю школу в течение двух зим. Мистер Дорман Дж. Синклер, основавший Union Savings Bank and Trust Co., нанял мистера Матеуса с самого начала и в знак признания его верной службы завещал мистеру Матеусу пенсию в размере пятидесяти долларов в месяц.

Мистер Матеус является членом правления офиса Quinn Memorial A.M.E. Он был старейшиной этой церкви в течение многих лет, а также попечителем и казначеем. Он часто служит присяжным. Он хорошо известен и высоко ценится в обществе.

















Сара Пробст, репортер Одри Мейген, автор-редактор Фольклор: бывшие рабы Округ Мейгс, район третий МИСТЕР УИЛЬЯМ НЕЛЬСОН 88 лет












«Где я родился? Далеко в Белмонте, Миссури, прямо напротив Колумбуса, Кентукки, на Миссисипи. О, я полагаю, это было около 1848 года, потому что мне было четырнадцать, когда мастер Бен привез меня на Север, домой, в 1862 году».

«Мой папаша был «кентуккийцем», Джон Нельсон, а моя матушка была Джунис Нельсон. Нет, сэр, я не знаю, где они родились, первое, что я помню, — это как мой папаша строил железную дорогу в Белмонте. Да, сэр, у меня было пять сестер и братьев. Их имена — дай-ка вспомнить — О, да — их звали Джон, Джим, Джордж, Сьюзен и Айда. Нет, я ничего не помню о своих бабушках и дедушках».

«У моей матушки была своя хижина для нее и нас, детей. Там были рейки, просунутые через щели в бревнах, вместо кроватей, а сверху солома, чтобы спать».

«Что я делал там, на плантации? Я полол кукурузу, картошку, лук в огороде и помогал ухаживать за лошадьми, мулами и волами. Скажу вам — я мог полоть лук, двигаясь задом наперед. Да, сэр, мог».

«Первые деньги, которые я увидел, были те, что я получил от солдат за то, что продал им ведро черепашьих яиц. Это был тот день, когда я убежал, чтобы посмотреть на пароходы янки, полные солдат».

«Мастер Дик, сын мастера Беквита, часто ходил со мной на рыбалку. Однажды мы поймали такую большую рыбу, что понадобилось три человека, чтобы донести ее домой. Да, сэр, у нас всегда было полно еды. Что мне нравилось больше всего? Кукурузная лепешка, ветчина, бекон, куры, утки и опоссум. У моей матушки был свой огород. Летом мужчины носили комбинезоны, а женщины — хлопок, и все мы ходили босиком. Зимой мы носили обувь, сделанную на плантации. Я не был женат, пока не приехал на Север, в Огайо».

«Там был мастер Беквит, ужасно злой старый дьявол; мисс Люси, его жена, и дети: мисс Мэнда, мисс Нэн и мастер Дик, а другой сын был убит на войне в Белмонте. Их дом был большой, двухэтажный, с портиками, а еще мастер Беквит владел землей с хижинами, где жили рабы».

«Нет, сэр, у нас не было надсмотрщика, старый мастер сам выполнял эту работу. Он был злым старым дьяволом и часто и сильно порол своих рабов. Он заставлял их раздеваться до пояса, а потом хлестал их своим длинным кнутом из кожи черной змеи. Старый мастер порол женщин так же, как и мужчин. Помню, как я видел, как он порол мою матушку однажды. Мастер Беквит использовал большую коптильню как тюрьму. Я никогда не видел, чтобы рабов продавали, но я видел, как их давали взаймы и обменивали».

«Помню, однажды раб по имени Том и его жена, моя матушка и я пытались убежать, но нас поймали и привезли обратно. Старый мастер выпорол Тома и мою матушку, а потом отправил Тома на лодке».

«Однажды белый человек сказал нам, что идет война и когда-нибудь мы будем свободны».

«Я никогда не слышал ни о какой религии, крещении, ни о Боге, ни о Рае, ни о Библии, ни об образовании там, на плантации, полагаю, у них ничего этого не было. Когда мастер Бен привез меня на Север, в Огайо, это был первый раз, когда я узнал о таких вещах. Мастер Бен и мисс Люси были очень добры ко мне, отправили меня в школу, рассказали мне о Боге и Рае и водили в церковь. Нет, белые люди там никогда не помогали мне научиться читать или писать».

«Рабы всегда были уставшими, когда заканчивали работу по вечерам, поэтому они обычно ложились спать рано, чтобы встать в четыре часа следующего утра. На Рождество у них всегда был большой обед, но не было ни елки, ни подарков».

«Как я попал на Север? Ну, однажды я убежал с плантации и искал, пока не наполнил ведро черепашьими яйцами, потом я отнес их к реке, где, как я слышал, были солдаты-янки, и солдаты купили мои яйца и помогли мне подняться на борт лодки. Потом мастер Бен, он был офицером янки, сказал им, что позаботится обо мне, и он это сделал. Потом мастер Бен заболел и приехал домой, привез меня с собой, и я оставался с ними, пока мне не исполнилось около сорока, когда я женился и переехал на Уиллис-Хилл. Моя жена была Мэри Уильямс, но она умерла давно, как и наш маленький сын, с тех пор я живу один».

«Да, сэр, я читал о Букере Вашингтоне».

«Я думаю, Авраам Линкольн был очень хорошим человеком, он «святой цветной расы».

«Доброго дня, сэр».
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Я родилась в Рокингеме, Виргиния; прекрасное место, откуда я родом. Мой возраст записан в здании суда в Харрисонбурге, Виргиния. Я не знаю даты своего рождения, наши хозяева не говорили нам наш возраст.

Мою мать звали Салли. Она была цветной женщиной и умерла, когда я была маленьким младенцем. Я ее не помню. У нее было четверо детей от моего отца, который был белым мужчиной. Его звали Джек Роуз. Он делал гробы для умерших людей.

Всего у моей матери было шестеро детей. Имена четверых от моего отца были: Фрэнсис — старшая сестра, Сара — следующая, потом Мэри. Я — самая младшая, все трое умерли, кроме меня. Я последняя из живущих.

У меня было два сводных брата, они тоже были рабами, Джон и Бервин. Бервин утонул в Западной Виргинии. Его отдали в услужение Хамсбургеру, и он утонул сразу после того, как получил свободу. Младенцев-рабов не продавали. Их отдавали в услужение по решению суда. Джон получил свободу, уехал в Либерию и умер после того, как прибыл туда. Он был моим старшим братом.

Меня отдали в услужение по решению суда мастеру Барли и мисс Салли. Я должна была вставать до рассвета и смотреть на часы со свечой. Я подносила свечу к часам, но не могла определить время. Потом они спрашивали меня, стоит ли маленькая стрелка на отметке три или четыре. Они не говорили мне время, но со временем я сама научилась определять время.

Я попросила хозяйку научить меня по книге, а она говорит: «Разве ты не знаешь, что нам не разрешено учить вас, ниггеров, ничему, не спрашивай меня об этом больше. Я убью тебя, если ты это сделаешь». Я больше не собиралась ее об этом спрашивать.

Когда мне было десять лет, я выполняла женскую работу. Я научилась делать понемногу все. Я работала на ферме и работала в доме. Я научилась делать понемногу все. На ферме я делала все, кроме пахоты.

Я жила в красивом кирпичном доме. Впереди была долина Пайк. До Харрисонбурга было четыре с четвертью мили, а до Маунт-Кроуфорда — три с четвертью мили. Это было прекрасное место и отличная ферма.

Я спала на постели возчика. Это было похоже на большое одеяло, набитое шерстью. Я клала его на пол и спала на нем, укрывшись одеялом, а когда вставала, сворачивала постель и задвигала ее под кровать хозяйки.

Я зарабатывала деньги, но никогда их не получала. Они были такими злыми, что я убежала. Я думаю, они были такими злыми, что заставили меня убежать, чтобы им не пришлось платить деньги. Если бы я могла закатать рукав, я бы показала вам шрам от удара кнутом из коровьей кожи. Они пороли меня ни за что.

После того как я убежала, я скиталась, пока не пришла капитуляция. Тогда все ожили. Было жаркое время в том старом месте, когда объявили свободу. Цветные прыгали вверх-вниз.

Нас кормили досыта. У нас была свинина, кукуруза, кролик, у них было все хорошее. Они заставляли нас есть стоя. Нам не разрешали садиться есть. На ферме было около двадцати или тридцати рабов, и у некоторых из них были свои огороды. Все, что нам давали есть, мне нравилось. У них были пчелы и мед.

Летом я носила маленькое ситцевое платье, белое, красное и синее. Некоторые были в цветочек, некоторые в полоску. Мы ходили босиком до Рождества. Потом нам давали обувь. Обувь была обычная, самая простая; даже не телячья кожа. Они ткали лен и шили нам одежду. У нее были рукава, простой лиф и маленькая юбка. У меня было две таких на зиму.

Я видела много рабов, скованных вместе, идущих на юг, некоторые пели, а некоторые плакали. У некоторых были дети, а у некоторых нет.

Они брали меня с собой в церковь и сажали за дверь. Они велели мне сидеть там, пока они не выйдут. И когда я видела, что они выходят, я должна была идти следом и садиться в карету. Я не смела ничего сказать. Я была как домашняя собачка.
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Я родилась в округе Покахонтас, Виргиния, в мрачной и ужасной обстановке рабства. Позорный столб и жестокость в целом произвели неизгладимое впечатление на мой разум. Я вижу своих старших братьев в рубахах из грубого льна до колен, которые иногда были их единственной одеждой, тяжело трудящихся под жестоким кнутом, пока палящее солнце светило им в спину.

Папаша Макнил (мы называли хозяина Папашей) был жестоким и злым. Не было ничего слишком тяжелого, слишком острого или слишком большого, чтобы не бросить в несчастного раба. Я очень боялась его; думаю, столько же ради моих братьев, сколько и ради себя. Иногда в приступах гнева я боялась, что он может кого-нибудь убить. Однако одно счастливое место в моем сердце было для его зятя, который сказал нам: «Не называйте мистера Макнила хозяином, никто не ваш хозяин, кроме Бога, называйте мистера Макнила мистером». У меня всегда было нежное чувство к нему.

На ферме было много разной работы, а также ремонтные работы в амбарах и каретах. Именно одну из таких карет ремонтировал мой брат, когда пришли янки, но я забегаю вперед.

Я была любимицей хозяина. У меня были гораздо лучшие условия для сна, чем у моих братьев. Их койки были сделаны из соломы или кукурузных листьев. Деньги были большой редкостью, но мы все были хорошо накормлены и ухожены. Мы носили рубахи из грубого льна до колен и ходили без обуви. Конечно, у некоторых любимчиков хозяина была какая-то обувь.

На нашей плантации было много рабов. Я никогда не видела, чтобы кого-то из них продавали с аукциона или заковывали в цепи. Способом наказания нашего хозяина был позорный столб. Когда мы получали порезы от кнута, он втирал в наши раны мягкое мыло и соль, чтобы не было шрамов. Он не учил нас читать или писать; у нас не было особого способа обучения; мы подхватывали то немногое, что знали.

Когда мы болели на нашей плантации, доктор Уоллес, родственник хозяина Макнила, заботился о нас. Нас всегда учили бояться янки. Однажды я играла во дворе нашего хозяина с его маленьким сыном. Пришли солдаты-янки, и мы, конечно, спрятались, потому что нас учили бояться солдат. Однако один солдат-янки обнаружил меня, посадил на колено и сказал, что они наши друзья, а не враги; они здесь, чтобы помочь нам. После этого я полюбила их, вместо того чтобы бояться. Когда мы получили свободу, наш хозяин был очень огорчен, потому что мы всегда выполняли всю их работу, тяжелый труд.

















Джордж Г. Конн, писатель Уилбур К. Аммон, редактор К.Р. Маклин, районный куратор 11 июня 1937 г. Фольклор Округ Саммит, район №5 АННА СМИТ













В маленьком старом кресле-качалке сидит старая цветная «матушка», известная своим друзьям как «бабушка» Смит, проводя оставшиеся дни с внуками. Небольшого роста, весом около 100 фунтов, но внимательная к желаниям и заботам своих детей, эта пожилая леди следит за текущими событиями благодаря окружающим. Без сутулости, с прямой спиной и твердой походкой она помогает по хозяйству и готовит еду, прислуживая другим, когда ей позволяют. В свободные минуты она любит заниматься своим любимым делом — «плетением» ковриков из лоскутков. Никогда не носившая очков, она обладает зрением, которому завидует молодое поколение. Она проводит большую часть времени дома, предпочитая свое кресло-качалку и трубку (она курит уже более восьмидесяти лет) заднему сиденью автомобиля.

Когда она вспоминает дни Гражданской войны, ее глаза вспыхивают, и слова льются с беглостью, равной любому молодому человеку. Большая часть ее речи трудна для понимания, так как она возвращается к раннему идиому и произношению своей расы. Ее голова, язык, руки и кисти движутся одновременно, когда она говорит.

Нота нерешительности при разговоре о своем прошлом проявляется временами, когда она понимает, что разговаривает с человеком не своей расы, но после восьми лет на севере, где к ней вежливо относились белые соседи, то старое чувство неполноценности, с которым она жила во времена рабства, а позже на плантации в Кентукки, почти исчезло.

Ее дом — это комфортабельный двухэтажный дом с передним крыльцом, где, уютно устроившись в старом кресле-качалке, она курит трубку и мечтает, пока дни пролетают мимо. Ее дети и их дети преданы ей. Имея лишь несколько желаний или просьб, ее дни тихи и спокойны.

Кентукки с его прошлым все еще сохраняет свою власть. Она называет его «Землей, избранной Богом» и предпочла бы закончить свои дни там, где провела около восьмидесяти лет своей жизни.

На свой 101-й день рождения (1935) она позировала для фотографии, сидя в своем любимом кресле со своим самым близким другом — трубкой.

Авраам Линкольн для нее сегодня такой же великий человек, как и тогда, когда он освободил ее народ.

С воспоминаниями о Гражданской войне, все еще свежими в ее памяти, и тайным желанием вернуться в свой «Старый дом в Кентукки», миссис Анна Смит, родившаяся в мае 1833 года и более известная своим друзьям как «бабушка» Смит, проводит свои оставшиеся дни с внуками в приятном доме на Бишоп-стрит, 518.

Анна (Толл) Смит родилась на плантации, принадлежавшей судье Толлу, на берегу реки Огайо в Хендерсоне, Кентукки. Согласно ее собственному рассказу и информации, собранной из других источников, 1835 год — это наиболее точная дата, которую можно получить.

Родителями Анны Смит были Уильям Кларк и Миранда Толл. Ее отец был рабом, принадлежавшим судье Толлу. Было обычной практикой, чтобы рабы принимали фамилию своих владельцев.

Она вышла замуж еще до того, как была объявлена война между Севером и Югом, так как она утверждает, что ее дочери «шел третий год», когда президент Линкольн освободил рабов. Миссис Смит помнит своего отца, который умер в возрасте 117 лет.

Ее старшему брату было 50, когда он вступил в армию Конфедерации. Трое других братьев были отправлены на фронт. Один был санитаром, один принадлежал к кавалерии, один был старшим сержантом, а другой вступил в пехоту. Все они погибли в бою. Муж Анны Смит позже вступил в войну, и сообщалось, что он погиб.

Когда она стала достаточно взрослой для службы, ее взяли в «Большой дом» хозяина, где она служила помощницей на кухне, кухаркой, а позже — няней, заботясь о втором ребенке своей хозяйки.

Она выучила алфавит, слушая, как наставник учит детей судьи Толла.

Зрение «бабушки» Смит — чудо для ее друзей. Она никогда не носила очков и может различать предметы и людей на расстоянии так же легко, как и вблизи. Она проводит время, плетя коврики из лоскутков, занимаясь домашними делами и готовкой. Она «в движении» большую часть времени, но когда ее одолевает потребность в отдыхе, она прибегает к своему креслу, трубке табака и короткому сну, и она снова готова продолжать.

Многие случаи тех ужасных военных дней свежи в ее памяти: мужчины и мальчики, парами и группами проходящие мимо «большого дома» по пути к призывному пункту на городской площади, позже возвращающиеся отрядами и ротами, чтобы сражаться; солдаты-янки, совершающие набеги на плантацию, забирающие кукурузу, сено или все, что могло быть использовано армией Севера; и постоянное беспокойство за мужчин на фронте.

Она помнит вой гончих по ночам вдоль реки Огайо, пытающихся взять след беглых негров, и треск огнестрельного оружия, когда белые люди, нанятые владельцами плантаций, пытались остановить негров в их попытках пересечь реку Огайо в Огайо или присоединиться к Федеральной армии.

Говоря о своей ранней жизни, она не вспоминает никаких особых выдающихся событий. Обращение с ней хозяина и хозяйки было приятным, она всегда получала много еды и одежды, но никогда — денег.

В роще недалеко от дома на плантации рабы из соседних поместий встречались в воскресенье для богослужения. Здесь, под раскидистыми ветвями, они собирались для религиозного поклонения и обмена новостями.

Когда президент Линкольн издал прокламацию об освобождении рабов и новость достигла плантации, она пошла к своему хозяину, чтобы узнать, свободна ли она. Узнав, что это правда, она вернулась к своим родителям, которые жили на другой плантации.

Она живет со своими внуками последние девять лет, довольная, но готовая уйти, когда «Добрый Господь призовет ее».
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«Я родилась в Чарльстоне, Западная Виргиния, в феврале 1850 года».

«Имя моей матушки? Ее звали Кэтрин Пейн, и она родилась в округе Джексон, Виргиния. Мой папаша был Джон Джеймс, бондарь, и он родился в Рок-Крик, Западная Виргиния. Он пришел сюда с отступающими войсками Лайтберна. Все они переправились через реку у острова Баффингтон. Да, у меня было два брата и три сестры. Их звали Джим, Томас — он бежал из Чарльстона в Померой, и это заняло у него четыре месяца, — потом были сестра Ада, Кэрри и Элла. Когда я была совсем молодой, я работала горничной у многих знатных белых людей, а позже я была няней для детей в некоторых домах здесь, в округе».

«О, жилища рабов, они были под одной крышей с большим домом мастера Ханта, но сзади. Когда я была маленькой, я спала в выдвижной кровати. Моя матушка была очень придирчивой и чистоплотной, почему она заставляла нас, детей, мыть ноги каждый вечер, прежде чем мы ложились в кровать».

«Когда мастер Хант переехал в Чарльстон, мои матушка и папаша жили в бревенчатой хижине».

«Моя бабушка, помню ли я ее? Милочка, конечно, помню. Она была матерью моего папаши. Ей было сто четыре года, когда она умерла прямо в своем кресле. В то утро она съела большой сытный завтрак. Однажды, я помню, она сказала мастеру Ханту: «Надеюсь, вы купите сотни и сотни рабов и никогда не продадите ни одного». Ее звали Эрсли Кизар Чартарн».

«Мастер и миссис были очень добры к нам, рабам. Я научилась шить, собирать лоскутные одеяла, чистить латунь и утюги, и подставки для дров. Большую часть времени я сидела со старыми дамами, зажигала их трубки и носила им воду в тыквах. Я обычно собирала индюшачьи и цесариные яйца и продавала их. Я получала десять центов за дюжину яиц. Мастер и миссис были англичанами и считали деньги так — четыре пенса, полпенни. Что я делала со своими деньгами? Дитя, я копила их, чтобы купить себе платье из нанки».

«Да, мэм, у нас всегда было вдоволь еды. Что я больше всего любил есть? Вафли, мед и фаршированную колбасу, но терпеть не мог опоссума и енота. У мастера Ханта был огромный мясной амбар, битком набитый всякой всячиной. Скажите, вы все знаете, что мастер хранил фаршированную колбасу в своей коптильне годами, и она была чертовски хороша, когда ее готовили. Наша кухня была большой, с огромным очагом, где мы пекли хлеб прямо в золе. Мы пекли кукурузные лепешки и бисквиты в большой сковороде на ножках. У меня до сих пор есть та сковорода, и я ею пользуюсь».

«Кстати, вы знаете, что сквайр Геллисон был тем еще рыбаком и, честное слово, ловил уйму рыбы. Да он ловил столько, что чистил ее, нарезал, складывал в полубочки и раздавал людям на фермах».

«У большинства рабов на ферме мастера Ханта были свои собственные огороды. Иногда им приходилось полоть их при лунном свете. Они продавали свои овощи мастеру Ханту».

«Летом женщины носили платья и фартуки из льна, а мужчины — льняные брюки и рубахи. Для зимней одежды на ферме ткали линси-вулси и джинсовую ткань. У нас была одежда получше, чтобы носить по воскресеньям, и по воскресеньям мы носили обувь. Эту обувь и ботинки делали прямо на плантации».

«Моим хозяином был мастер Харли Хант, а его женой — миссис Мария Сандерс Хант. У мастера и миссис Хант не было своих детей, но с ними жили племянник, мастер Оскар Мартин, и племянница, мисс Мэри Хант из Миссури. Все они были добры к нам, рабам. Дом был большой, белый, каркасный, с частоколом вокруг всего участка. Когда мы жили в Чарльстоне, мастер Хант был мировым судьей. Мать миссис Хант и две ее тети жили вместе с ними».

«Нет, мэм, у нас не было никакого надсмотрщика. Мастеру Ханту не нужны были надсмотрщики, по правде говоря, он их презирал. Старшие мужчины направляли молодых в их трудах. Бедным белым соседям не разрешалось жить слишком близко к плантации, так как мастер Хант хотел, чтобы чернокожие дети рабов воспитывались должным образом».

«Я не знаю, сколько акров было на плантации. На участке было всего три или четыре хижины. Работа начиналась около семи часов, кроме времени сбора урожая, когда все вставали рано. Рабы работали не слишком тяжело и не допоздна. Рабов наказывали тем, что отправляли спать пораньше».

«Когда я жил в Ред-Хаусе, я видел, как рабов продавали с аукциона. Старый мастер Венибл продал десять или одиннадцать рабов, женщин и детей, работорговцам далеко на юг. Я хорошо помню тот день, когда тетушку Милли и дядюшку Эдмунда продали — их сына Харрисона купил мастер Хант. Это было очень печально, и люди плакали, когда тетушку Милли и дядюшку Эдмунда увозили. Харрисон больше никогда не видел свою маму и папу. Рабов сдавали в наем по году за девятьсот долларов».

«У мастера Ханта были школы для детей рабов. Я тоже ходил в школу на Линкольн-Хилл».

«Чернокожие проповедники приходили на плантацию и читали нам Библию. Я помню один особенный отрывок, который читали проповедники, и я никогда не понимал его, пока не переправился через реку у острова Баффингтон. Он гласил: "Но каждый будет сидеть под своею виноградною лозою и под своею смоковницею, и никто не будет устрашать их; ибо уста Господа Саваофа изрекли это" (Михей 4:4). Тогда я понял, что это исполнение того обещания: "Я скоро буду под своей собственной виноградной лозой и смоковницей" и не буду бояться, что меня продадут вниз по реке злому хозяину. Я помню, что среди проповедников были Тортон Пауэлл, Бен Сейлс и Чарли Релефорд. Церковь находилась довольно далеко от дома. Когда были крещения, сестры и братья пели: "Свободно, свободно пойдешь ты со мной, вниз к реке", "Свободно, свободно утолите жажду, сыны и дочери Сиона"».

«Как хорошо я помню, когда я обратился в веру. Я много думал о религии, но ни разу не был побужден к покаянию. Однажды я пошел нарубить дров и снова начал думать, и вдруг почувствовал такое облегчение и благодать, что побежал домой рассказать бабушке и остальным, что наконец-то пришел к этому».

«Нет, по субботам после обеда мы не работали. Рождество было большим событием в доме мастера Ханта. Подготовка к нему начиналась за две недели до праздника. Были песни под кукурузу и большие танцы, кроме как в религиозных семьях. У мастера Ханта не было свадеб, потому что у них не было детей, а племянница и племянник возвращались в свои дома, чтобы пожениться».

«Мы играли в такие игры, как шарики, мяч из пряжи, классики, ножички и пи-ви. Однажды меня попросили выступить в школе для белых детей, и вот что я рассказал:

Вишни поспели, Вишни поспели, О, дайте одну малышу, Малыш слишком мал, чтобы жевать, Малиновку я вижу высоко на дереве, Ест досыта и трясет клювом, И они скатываются ему в горло.








Еще одно:

Табак — это индейская трава, И от дьявола она происходит, Она грабит карман и прожигает одежду, И делает из носа дымоход.





«Когда рабы заболевали, их мамы присматривали за ними, но лекарства давал мастер. Да, их было много разных: соли, таблетки, касторовое масло, травяные чаи, чеснок, асафетида, сера, виски, кора кизила, сарсапарель и яблочный корень. Иногда использовали амулеты».

«Я очень хорошо помню день, когда пришли янки. Все рабы прибежали с криками: "Янки идут, солдаты-янки идут, ура". Около двух или трех часов мы услышали звуки горнов и выстрелы на хребте Тейлор. Дети играли и были очень взволнованы. Кто-то сказал: "Кэтрин, случится что-то ужасное", а кто-то другой ответил: "Это янки". Солдаты-янки разбили лагерь на нашей ферме и покупали наше масло, молоко и яйца. Мастер Хант был тем, кого вы называете аболиционистом, он боялся южных солдат, ушел в лес и пролежал за бревном семь недель и семь дней, а потом решил вернуться домой. Он говорит, что ему приснился сон, и он молился: "Лучше бы я ушел, но я молился. Нет смысла позволять этим дьяволам забрать тебя, пусть Бог заберет тебя". Мы носили еду и бумаги мастеру, пока он прятался».

«Одна из моих ценных вещей — это фотография Авраама Линкольна, и я собираюсь отдать ее одному чернокожему молодому человеку, который был так добр ко мне, когда меня не станет. Вон там фотография Букера Т. Вашингтона».

«Я вышла замуж здесь, в Мидлпорте, у проповедника Билла в 1873 году. Моим мужем был Чарльз Стюарт, сын Джонни Стюарта. Дом был полон моих родных: мама, папа, сестры, братья и несколько белых, которые пришли помочь мне одеться к свадьбе. Мы держали свадьбу в секрете, и моя тетя извелась вся, пытаясь узнать, когда она будет. Моему мужу пришлось сразу уехать на работу на лодке. У нас был большой обед, два больших торта и мороженое на десерт. У нас было четырнадцать детей, из которых в живых осталось только двое. У меня пять внуков и две правнучки».

«До свидания — приходите еще».

















Мириам Логан, Ливан, Огайо, округ Уоррен, район 2, 2 июля 1937 г. Интервью с СЭМЮЭЛЕМ САТТОНОМ, бывшим рабом. Родился в округе Гарретт, Кентукки, в 1854 году.






(рисунок Саттона) [TR: рисунок не найден]





«Да, мэм, я действительно родился в рабстве. Моя мать была кухаркой — (лучше не было) — и на моей памяти ее продавали четыре раза. Она была наполовину белой, потому что ее отец был белым человеком. Она дожила до семидесяти девяти лет и девяти месяцев».

«Я родился в округе Гарретт, но меня воспитал старый мастер Баллинджер в округе Нокс, и я ничего не помню об округе Гарретт». Когда Линкольна выбирали в последний раз, мне было около восьми лет».

«У старого мастера было около 400 акров, и я не знаю, сколько рабов — может, 30. Бывало, у него кончались деньги, и он продавал одного или двух; потом у него появлялось много работы, и он, может, покупал одного или двух по дешевке — вот так это и шло, понимаете». Он был хорошим человеком, старый мастер Баллинджер — проповедник, и сам тоже работал. Старая хозяйка иногда была довольно сердитой, но старый мастер не был злым человеком, и я не помню, чтобы он когда-нибудь нас порол. Да, мэм, тот старый дом до сих пор стоит на шоссе Лексингтон-Ланкастер, и в последний раз, когда я знал, младший мастер был еще жив».

«Старый мастер брал нас, мальчишек, учиться работать, когда мы были совсем маленькими — меня и младшего мастера. Я должен был помогать ему и делать то, что он мне велел — и первое, что я помню, это как я учился мотыжить комья земли. Старый мастер выращивал кукурузу и пшеницу, и он заставлял нас, мальчишек, учиться работать. Как только он оставлял нас, младшему мастеру хотелось есть; он посылал меня в лавку за сардинами и устрицами. Никогда не видел, чтобы кто-то так любил устриц, как он! Я их не люблю. Старый мастер ругал его — говорил, что он не только сам ленив, но и меня делает ленивым».

«Война? Да, мэм, я видел солдат, кавалерию Союза, одетых щегольски, с золотым галуном на синем и в больших сапогах. А вот повстанцы, я помню, у них не было формы, потому что они были на мели, и приходили в самой обычной одежде. Старый мастер был повстанцем и всегда им помогал. Да, мэм, прямо на нашем участке началось ожесточенное сражение. Оно длилось недолго, потому что это был преследующий бой до Перривилля, где произошло одно большое сражение в штате Кентукки».

«Самая вероятная история, которую я помню, чтобы рассказать вам, — это то, что меня разозлило, и я всегда помню это. У меня был самый большой и лучший арбуз, и мне велели сесть на забор с арбузом, показывать его и продавать по двадцать центов. Мимо шла вереница солдат».

«Эй, парень!.. Сколько за дыню?» — крикнул один мне.

«Двадцать центов, сэр!» — сказал я, как мне велели, а он выхватил арбуз прямо у меня из рук и ускакал, не заплатив. Я побежал за ними, пытаясь получить свои деньги, но не мог угнаться за солдатами на лошадях; и все солдаты просто смеялись надо мной».

«Да, мэм, это была самая лучшая большая дыня, которую я когда-либо видел. Это было очень подло с его стороны — такой видный джентльмен он был, во главе колонны».

«Старый мастер Баллинджер был повстанцем и укрывал повстанцев. Там околачивались двое мужчин по имени Бьюэлл и Брэгг».

«Бьюэлл был северянином; Брэгг был повстанцем».

«Бьюэлл дал Брэггу шанс уйти, когда должен был выяснить, что делают повстанцы, и взять его в плен, я слышал об этом».

«Там было много шпионажа, разъездов туда-сюда, но я не знаю, о чем это все было. Я знаю, что мне жаль тех солдат-повстанцев, которых я видел — оборванных, усталых и изможденных, а мастер... Он иногда очень плохо относился ко всему, но я думаю, что были злые повстанцы и южане, которые получили по заслугам; я всегда слышал, что они получили по заслугам».

«В чем-то я помню, что времена были намного тяжелее после войны, в чем-то они были лучше. Но сейчас чернокожему человеку не намного лучше с голосованием и тому подобным в некоторых местах, я слышал об этом».

«Да, мэм, они приходили и хотели лошадей время от времени, и это была еще та беготня, пытаясь поймать этих лошадей, потому что они убегали в лес, прежде чем вы могли их схватить. Люди Моргана приходили за лошадьми однажды, и старый мастер отдал своих лошадей, потому что он был повстанцем. Да, мэм, но я думаю, что те лошади сбежали от повстанцев; кажется, я слышал, что так и было».

«Лошади? Я бы хотел иметь упряжку прямо сейчас, и я бы обеспечил себе хорошую жизнь! Нет, мэм, не хочу мула. Они упрямые, хотят все делать по-своему, самые противные твари! Но мул — это рабочее животное, и ест мало. Много работы в муле. Мой сын говорит: "Бросай работать и дай нам, молодым, шанс". И правда, работы уже не та, что раньше, а молодым она нужна. У меня есть пенсия и хороший сад; разве это не прекрасно сейчас?»

«Да, мэм, как я вам и говорю, война закончилась, и у чернокожих людей был Большой Праздник с речами и всем остальным в лагере Дика Робинсона на 4-е число. Никогда не видел такого ликования на Четвертое июля с тех пор — нет, мэм, не видел».

«Я видел двух президентов, Гранта и Хейса. Я голосовал за Хейса, когда мне было двадцать два года. Генерал Грант баллотировался против Грили, когда я слышал его выступление в Луисвилле. Он рассказывал, что Линкольн сделал для чернокожего человека. Да, мэм, он был видным мужчиной и носил хороший костюм. Да, мэм, я не пропустил ни одних выборов с тех пор, как мне исполнилось двадцать два, и я проголосовал за Хейса. Я не собираюсь пропускать ни одних, и я голосую так, как белый человек зачитал из Прокламации об освобождении, я голосую за одного из людей Эйба Линкольна каждый раз — я действительно так делаю».

«Беглые рабы? Нет, мэм, никогда не знал ни одного. Сосед мастера Баллинджера, старый мастер Тай — он укрывал чернокожих, которые приходили просить поесть зимой — и он заставлял их остаться на некоторое время и немного поработать на него. Вот он всегда держал одного или двух человек там таким образом — это я помню — которые ему не принадлежали. Может, они были беглыми, может, они были просто бродягами и никому не принадлежали. Никогда не слышал, чтобы кто-то их искал — они оставались на некоторое время и работали, потом уходили — потом приходили другие, работали некоторое время, потом уходили. Мастер Тай — он делал свою работу таким образом, дешево».

«Нет, мэм, я не верю ни во что подобное. Мы обычно рассыпали соль тонкой линией вокруг дома мастера Баллинджера, по всему периметру, чтобы отвадить ссоры и споры, и чтобы у старой миссис Баллинджер не было приступов гнева — это я помню, а еще — я не верю в то, что нужно отдавать деньги в понедельник. Вы можете потратить и потерять все за неделю, если сделаете это. А еще я не хочу видеть новую луну (да и старую тоже) через ветки деревьев. Я знаю человека, который увидел луну через ветки деревьев, и он смотрел через решетку тюрьмы, прежде чем месяц закончился — и за то, чего он никогда не делал — просто достаточно невезения — увидеть луну через кусты».

«Я был женат дважды и у меня было трое детей. Моя старшая — Мэдж Ханна, ей шестьдесят лет, и она до сих пор преподает в Индейской школе, где работает уже двадцать два года. Она училась в средней школе в Береа, затем в Ноксвилле; потом она получила больше знаний в Нэшвилле на каких-то курсах».

«Моя жена умерла давным-давно, в 1884 году. А когда я женился снова, моей жене было 32, когда мне было 63. Нет, мэм, больше детей не было. Я живу здесь, занимаюсь фермерством и забочусь о своей больной дочери, а мой сын живет вон там, через дорогу».

«Нет, мэм, никакой церкви, никакого молитвенного дома для нас, чернокожих, в Кентукки до войны не было. Были молящиеся люди, и они собирались в домах друг у друга, когда было что-то, что побуждало к молитве. Нет, мэм, никакой школы в те дни для нас». «Старый мастер был проповедником, он знал Библию и рассказывал нам стихи — это все, что я помню. Да, мэм, я сейчас баптист, и я действительно верю в то, что нужно иметь церковь».

«Я работал на пароходах, занимался железнодорожными работами и много занимался фермерством, и мне больше всего нравится фермерство. Больше всего мне нравится жить в Огайо. Я могу голосовать. Если я попадаю в беду, закон дает нам шанс на нашу собственность, так же, как если бы мы были белыми. И мы можем голосовать как белые, без стрельбы, без драк из-за этого — вот что мне нравится. Никогда не знал, чтобы белые люди были такими злыми из-за чего-то, как из-за голосования в некоторых местах — нет, мэм, не знал! Я приехал сюда в 1912 году. Я собирался навестить свою дочь Мэдж Ханну в Оклахоме, но эта девушка пришла ко мне парализованной, и я нашел работу здесь, в Ливане, ухаживая за коровами и тому подобным на маслозаводе, и с тех пор я здесь. Да, мэм, и я не хочу никуда больше ехать».

«Нет, мэм, никакой охоты больше. Раньше охотился на кроликов до прошлого года. Они больше не стоят цены лицензии». Нет, мэм, я никогда не рыбачил в Огайо».

«Нет, мэм, никогда не был певцом, ни разу. Ни на пароходах, ни где-либо еще. Не помню никаких песен, кроме, может быть, выкрика, который мы обычно издавали, когда они опаздывали с обедом, когда мы работали на пароходе; — Они пели вот так:»

Старая курица, она перелетела Через садовые ворота, Потому что была так голодна, Что просто не могла ждать.





— но это не настоящая песня.

«Река Кентукки — это место для рыбалки — большой сом. Сом и зелень — это хорошая еда. Я видел сома, который вышел из реки Кентукки, длиной с рост человека; и эти старые плавники хлопали меня по ноге, когда я нес его на плече, а хвост волочился по моим ногам. — Честное слово!»

«Нет, мэм, я просто не могу рассказать вам никакой душераздирающей истории об избиениях и погонщиках рабов, и я не знаю никаких историй о привидениях, и ничего — я просто глуп в этом отношении — мне жаль, но я просто такой».

Сэмюэль Саттон живет на северной улице Ливана, прямо за Французским маслозаводом. У него один акр земли, небольшой, неокрашенный, плохо обставленный и плохо содержимый. Его дочь — огромная полная чернокожая женщина, носит тюрбан на голове. У нее застывшая улыбка; не говорит ни слова. Сэмюэль говорит легко; отвечает на вопросы прямо; быстр в движениях. Он сгорблен и может быть 5 футов 7 или 8 дюймов, если встанет прямо. Он носит старомодные усы «морж» и имеет серую пушистую кайму волос вокруг своей гладкой шоколадного цвета лысой головы. Он очень темный по цвету, но его сын еще темнее. Слух у него хороший. Зрение очень плохое. Будучи таким молодым, когда Гражданская война закончилась, он мало что помнит о том, что чернокожие люди думали или ожидали от свободы. Он просто помнит, какой большой праздник был в тот первый «Свободный Четвертое июля».
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«Я никогда не воевал; нет, сэр, я не мог. У меня был сломан живот! Но я очень хотел, и я пошел, чтобы меня осмотрели, но они не приняли меня из-за моего сломанного желудка. Но я очень старался, потому что хотел быть свободным. Мне не нравилось быть рабом. Это были нехорошие времена».

Ричард Толер, 515 Поплар-стрит, столетний бывший раб, поднял костлявое колено узловатой рукой и скрестил ноги, затем пригладил свою густую белую бороду. Его кресло-качалка скрипело, мухи жужжали, и через открытую дверь без сетки доносилось мычание теленка со здания кожевенной компании через дорогу. Мальтийский котенок неспешно вошел в переднюю комнату, которая служила гостиной и спальней, и самодовольно забрался к нему на колени. В одном углу деревянная кровать была завалена перинами и украшена лоскутным одеялом и множеством маленьких ярко окрашенных подушек; комод напротив был заставлен до краев коллекцией всякой всячины — одноногий будильник, керосиновая лампа, выцветшие искусственные цветы в кричащей вазе, стопка газет. Сундук у стены был завален несколькими большими книгами (одной из которых была семейная Библия), стопкой пыльных абажуров, грязным свитером и несколькими крышками от корзин. Несколько упаковочных ящиков и коробок, банка из-под сала, полная колотого льда, небольшая круглая масляная печь и ассорти стульев завершали обстановку. Единственным декоративным пятном в комнате была стена над кроватью, где висела большая картина в рамке «Христос в храме». Две комнаты за ней демонстрировали различные сломанные дополнения к этой разнородной коллекции.

«У меня никогда не было хороших времен, пока я не стал свободным», — продолжал старик. «Я родился на плантации мастера Толера (Генри Толера) в старой Вирджинии, недалеко от Линчбурга в округе Кэмпбелл. Мой папа был рабом до меня, и моя мама тоже. Его звали Джордж Вашингтон Толер, а ее — Люси Толер. Мы взяли нашу фамилию от нашего владельца, и мы жили в хижине далеко позади большого дома, я, мой папа, мама и два брата».

«Они никогда не обижали меня. Они все время пороли рабов, но я все время убегал. И я просто говорил им — если они выпорют меня, я убью их, и меня никогда не пороли. Если я думал, что меня ждет порка, я прятался в лесу; тогда они посылали за мной и говорили: "Возвращайся — мы не будем тебя пороть". Но они убили некоторых негров, запороли их до смерти. Думаю, они убили трех или четырех на ферме Толера, пока я там был».

«Я никогда не ходил в школу. Научился читать и писать свое имя после того, как стал свободным, в вечерней школе, но они никогда не позволяли нам держать книгу в руках, и денег у нас тоже не могло быть. Если у нас были деньги, мы должны были отдавать их нашему владельцу. Церковь в нашей части тоже не разрешалась. Я хожу в Методистскую церковь сейчас, каждый должен ходить. Я думаю, РЕЛИГИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ПРЕКРАСНОЙ, ПОТОМУ ЧТО ВСЕМОГУЩИЙ БОГ ВО ГЛАВЕ ЕЕ».

Толер взял маленький кусочек льда из банки, положил его между беззубыми деснами, причмокивая от удовольствия, отмахнулся от роящихся мух грязным носовым платком и продолжил.

«Я никогда не мог понять насчет привидений. Никогда не видел ни одного. Многие люди рассказывают, что видели привидений, но я никогда их не боялся. Я никогда не воспитывался на таких суеверных верованиях».

«Нам никогда не разрешались никакие вечеринки, и когда в большом доме что-то происходило, мы должны были убираться. Мне приходилось тяжело работать все время, каждый день недели. Приходилось присматривать за коровами и телятами, а когда я стал старше, мне приходилось мотыжить в поле. У мастера Толера было около 500 акров, как мне говорили, и у него было много коров, лошадей и волов, и он был крупным фермером. Я делал почти все в своей жизни: кузнец, каменщик, плотник, все, кроме кирпичной кладки. Я был кузнецом здесь 36 лет. Научился этому у Толера».

«Я оставался на плантации во время войны и просто делал то, что мне велели. Мне тогда был 21 год. И я прошел 50 миль, чтобы проголосовать за генерала Гранта на избирательном участке Вона. Я голосовал за него дважды, он баллотировался два раза. И мне был 21 год в первый раз, потому что они пришли и забрали меня, и сказали: "Иди сюда. Ты можешь голосовать сейчас, тебе 21". И вот — мой возраст прямо там. Настолько близко, насколько можно определить».

«Я был близко к линии фронта и видел всех этих знаменитых людей. Видел генерала Ли, и Гранта, и Эйба Линкольна. Видел Джона Брауна и видел семерых человек, которых повесили вместе с ним, но нам не разрешали разговаривать ни с кем из них, просто смотрели в толпе. Просто поздоровались и сказали: "Как дела"».

[HW: Харперс-Ферри — это не [TR: остальное неразборчиво]]

«Но я разговаривал с Линкольном, и я сказал ему, что хочу быть свободным, и он был прекрасным человеком, потому что он сделал нас всех свободными. И у меня есть старая история, это Американская история Сэнфорда, и была опубликована в 1784 [HW: 18?]. Но я не знаю, где она сейчас, я ее куда-то положил. В книге напечатано то, что я сказал, не написано от руки. И там сказано: "Я старый раб, который прослужил 21 год, и я был бы очень рад, если бы вы могли помочь нам стать свободными. Мы очень благодарим вас. Я надеюсь, что когда-нибудь я смогу оказать вам ту же услугу, которую вы оказываете мне. Я был рабом много лет" (Примечание: несоответствие)».

«После войны я приехал в Цинциннати, и я был женат три раза. Моей первой женой была Нэнни. Потом была Молли. Они обе умерли, а потом я женился на Коре здесь, и у меня было шестеро детей, одна девочка и четыре мальчика. (Примечание: несоответствие) Двое еще живы; Джеймсу 70, и он не женат. А Бобу около тридцати или сорока. Я потерял всю свою память, слишком стар сейчас. Но Молли умерла, когда он родился, и он сумасшедший. Он сейчас вышел из Лонгвью (Дом для психически больных) на некоторое время, и он просто бродит вокруг и немного работает. Он не [TR: "не" зачеркнуто] безобидный, он никому не причинит вреда. Он тоже не женат».

«После войны я купил скрипку, и я был хорошим скрипачом. Раньше был скрипачом, чтобы белые девушки танцевали. Просто научился сам, это был природный дар. Я мог бы до сих пор играть, если бы у меня была скрипка. Я играл и на наших танцах. Играл все те старые песни — "Радость солдата", "Джимми Лонг Джози", "Арканзасский путешественник" и "Черноглазая Сьюзи". Я помню слова к той».

Улыбаясь про себя от удовольствия, снова проживая прошлое, старый негр покачивался и декламировал:

Черноглазая Сьюзи, ты выглядишь так прекрасно, Черноглазая Сьюзи, я думаю, ты моя. У нас сейчас чудесное время, О, Черноглазая Сьюзи, я верю, что ты моя. И мы топаем вокруг куста, Мы думали, что вернемся туда, где могли бы подтолкнуть, Черноглазая Сьюзи, я думаю, ты прекрасна, Черноглазая Сьюзи, я знаю, ты моя.










Затем он вернулся к своему разговорному тону:

«До войны у нас никогда не было хороших времен. Хотя они хорошо заботились о нас. Так же внимательны к рабам, как и к скоту — это были их деньги, вы знаете. И если мы заявляли, что больны, они давали нам дозу касторового масла и скипидара. Это было основное лекарство, которое приходилось принимать чернокожим, а иногда и соли. Но никогда никакого виски — это не разрешалось. И если мы были очень больны, они вызывали для нас доктора».

«Кормили нас очень плохо. Хлеб, мясо, вода. И давали нам это в корыте, прямо как свиньям. И я до 16 лет ходил в одной рубахе, никакой другой одежды у меня не было. Пол в нашей хижине был земляной, и по ночам мы просто брали одеяло и ложились на пол. Собака была лучше нас; ее пускали в дом».

«Некоторые из тех, кому я принадлежал, состояли в Ку-клукс-клане. У Толы было четыре дочери и четыре сына. Некоторые из этих сыновей состояли в клане. И я часто видел, как они выезжали. Они ездили вокруг и пороли ниггеров. Они хватали молодых девушек, раздевали их догола, клали поперек бочек и пороли, пока кровь не начинала течь, а потом сыпали соль на раны. И я видел это, и вокруг них было столько крови, как будто они закололи свиней».

«Я так рад, что больше не раб. Благодарю Бога, что дожил до 1937 года. Сейчас я счастлив и доволен, и надеюсь, что проживу еще миллион лет».

















Forest H. Lees
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JULIA WILLIAMS, ex-slave





Джулия Уильямс, родилась в Уайнпарке, округ Честерфилд, недалеко от Ричмонда, штат Виргиния. Ее возраст оценивается примерно в 100 лет. Чуть больше или чуть меньше — точно неизвестно.

Ее память слабеет. Она помнит, что ее мать звали Кэтрин, но отец умер, когда она была совсем маленькой, и его имени она не помнит.

У Джулии было три сестры: Шарлотта, Роуз и Эмолин Мак. Фамилии первых двух, Шарлотты и Роуз, она вспомнить не смогла.

Поскольку ее память слабеет, мысли перескакивают с одного на другое, а речь не очень внятна, ниже приведено то, что я услышал и понял во время интервью.

«Все рабы работали с соседями; или как соседи сейчас. Я не работала в поле, я была рабыней в доме, горничной у хозяйки».

«После того как пришли янки, одна сестра уехала со мной в Огайо».

«Рабов пороли, если они убегали».

«После прихода янки моя старая мать вернулась домой, и все дети собрались вместе. Я жила у бабушки и каждый день после работы возвращалась домой. Меня нанимали прислуживать. Все это было после того, как пришли янки, и я жила у бабушки».

«Кто-то кричит: "Янки идут!", а хозяйка говорит мне: "Ты должна научиться быть хорошей и честной". Я сказала ей: "Я и так такая"».

«Нет, я никогда не получала денег за работу».

«У меня всегда была хорошая еда, и обо мне хорошо заботились. Миссис никогда не позволяла меня продать».

«Конечно, у нас на кухне была кухарка, и она тоже была рабыней».

«У плантационных рабов были огороды, а у домашних — нет. У меня всегда была лучшая одежда и лучшая еда, все, что я хотела съесть. Миссис любила меня, и она говорила: если хочешь чего-нибудь, проси, в любое время, когда что-то нужно или необходимо, бери. Я ни в чем не нуждалась, пока не пришли янки».

«После прихода янки даже домашние, белые люди, не могли достать обувь. Но у меня была, я приберегла. У меня были другие туфли, в которых я не смела заходить в дом. У них были деревянные подошвы. О Господи, как же они натирали мне ноги. Однажды я слишком быстро спустилась по лестнице, поскользнулась и упала. Тут же я сказала миссис, что не могу носить эти тяжелые башмаки, к тому же от них ноги болят».

«И хозяин, и хозяйка были болезненными. И их дети умерли. Они жили в большом особняке. Конечно, у нас на плантации был надсмотрщик. Бедные белые люди жили довольно неплохо, насколько я видела. Это была большая плантация. Я не помню, насколько большая, но знаю, что очень большая. У них было много-много рабов, но я точно не знаю сколько. Они были рассеяны по плантации в разных поселениях. Каждое утро трубил рог, чтобы разбудить полевых рабочих. Они уходили в поле задолго до того, как я вставала. Полевые рабочие трудились от зари до зари, но по праздникам у всех была хорошая еда. Никакой работы, только ешь и веселись».

«Они пороли тех рабов, которые убегали».

«Однажды, после того как война закончилась и я приехала в Огайо, ко мне домой зашел человек. Я увидела его и узнала, но притворилась, что нет, и сказала: "Я ничего не хочу покупать сегодня", а он говорит: "Ты что, не узнаешь меня?" Тогда я рассмеялась и сказала: "Конечно, я помню тот день, когда ты собирался выпороть меня, ты побежал за мной, а я прибежала к миссис, и она не позволила тебе меня пороть. Теперь будь осторожен, а то я до тебя доберусь"».

«Конечно, я видела, как продавали рабов. Они съезжались отовсюду, чтобы покупать и продавать рабов, от детей до стариков и старух».

«Рабы ходили пешком и ездили на повозках с мулами».

«Рабы на аукционе доставались тому, кто предложит больше. Одна цветная женщина, все мужчины хотели ее купить. Ее продали хозяину, который предложил больше всех, а потом я видела, как она шла по дороге и пела: "Наконец-то у меня есть дом!". Она была полусумасшедшая. Хозяин продал ее, а потом миссис выкупила ее обратно. Они заставляли ее работать по дому. Я должна была заставлять ее работать и чистить вещи. Она говорила, что я заставляю ее чистить слишком много, но она была полусумасшедшая и убегала».

«Нет, они не помогали цветным людям читать и писать. Если они видели тебя с книгой, то сбивали ее на пол. Они не позволяли им учиться».

«Аукцион всегда проводился в Ричмонде. Владельцы плантаций приезжали из всех штатов, чтобы покупать и продавать рабов».

«У нас была церковь, и мы должны были быть там каждое воскресенье. Мы читали Библию. Проповедник читал. Я не умею читать и писать. У нас были хорошие молитвенные собрания. Честное слово, это была баптистская церковь. Мне нравятся любые спиричуэлс, все до единого».

«Они крестили всех молодых мужчин и женщин, цветных людей. Они пели почти любые спиричуэлс, никакие конкретно. Колокол звонил на похоронах. При крещении проповедник ведет их в реку, далеко, а потом каждого окунает с головой. Я собиралась креститься, но не смогла. Каждый раз что-то случалось, и я не могла. Моя старая мать говорила мне, что я должна, но я так и не крестилась, когда была молодой на Юге. Остальные люди до меня все крестились».

«Многие рабы уходили на Север. Они убегали, потому что не хотели быть рабами, как вот я — мне не нравилось, что ты делаешь, я злилась, потом ты злился, и я убегала».

«Патрульный был человеком, который выслеживал рабов, пытавшихся убежать. Я видела, как они крадутся в кустах. Когда они находили беглеца, то давали ему хорошую порку».

«Я никогда не видела особых проблем между белыми и черными, когда жила там. Если они не хотели, чтобы ты женился, они не позволяли. Нужно было спрашивать хозяина, и если он говорил "нет", то это значило "нет"».

«Когда янки проходили через те поля, они были просто ужасны. Они забирали все и уничтожали то, что не могли унести. Другая домашняя рабыня закапывала ценности в землю, чтобы солдаты не могли их найти».

«Одна из домашних рабынь постоянно принимала у себя своего мужчину, и однажды после того, как он ушел, когда я подшучивала над ней и смеялась, миссис сказала: "Почему ты к ней придираешься?" Я сказала: "Этот человек постоянно здесь ошивается, почему бы ему не жениться на ней?"».

«Мне никогда не разрешали много общаться с другими рабами. Я все время была в доме».

«Я ходила на молитвенные собрания каждое воскресенье утром и вечером».

«Иногда по вечерам они могли хорошо провести время, а иногда нет».

«Рождество было большим праздником для всех. В особняке у нас всегда был жареный поросенок и большое угощение. Я могла получить все, что хотела. Новый год был днем большого аукциона. Весь день крики на торговой площади. Они съезжались со всех сторон в Ричмонд, чтобы покупать и продавать рабов».

«День забоя скота был большим событием. Длинный стол, на котором разложены свиньи, готовые к разделке».

«Много больших вечеринок и танцев в особняке. У меня никогда не было времени на игры. Миссис держала меня в работе, я работала, когда была еще маленькой девочкой, и всю свою жизнь».

«Если кто-то из рабов болел, они приходили к дому за припасами и лекарствами. Миссис и хозяин вызывали врача, если дела были совсем плохи».

«Я никогда не забуду приход солдат. Одна старуха сказала мне, что война закончилась, а я сидела на крыльце. Миссис сказала: "Джулия, ты больше здесь не останешься". Она сказала мне, что если я сохраню свои деньги, она даст мне еще. И она дала мне золотую брошь. Она была богата и у нее было много денег. После войны я поехала домой к матери. Она была полубольная и слишком много работала. По дороге я встретила одну рабыню, которая даже не знала, что она свободна».

«Янки были плохими!»

«Я не вышла замуж сразу. Я работала в разных семьях».

«После войны на Юге были хорошие школы. У свободных рабов была земля, если они знали, что с ней делать. Я вышла замуж на Юге за Ричара Уильямса, но у меня не было большой свадьбы. Меня венчал старый проповедник, который знал все о Библии. Он был хорошим проповедником. Я была матерью восьмерых детей».

«Линкольн? Ну, я скажу вам, я не знаю. У меня не было никаких мыслей о нем, но я видела его. Я все время работала в доме и мало слышала о людях снаружи».

«Я не верю в призраков или духов. Что касается танцев, то в молодости я их любила».

«Я не умею читать, и я думала про себя, что грядут перемены. Я чувствовала это. Я думаю, Господь все делает правильно. Господь открыл мне путь. Я думаю, все люди должны быть религиозными и знать о Господе и его путях».

Ее муж приехал в Уодсворт с первой группой, прибывшей из Дойлстауна. Сначала приехали мужчины, затем они вызвали свои семьи. Ее муж приехал первым, а потом вызвал ее и детей. Они обосновались в Уодсворте, построили небольшие лачуги, а позже, когда времена стали лучше, купили недвижимость.

В этом году исполняется 57 лет со дня основания Цветной баптистской церкви Уодсворта, одним из учредителей которой была Джулия Уильямс. Ей почти 100 лет, если не больше, и она живет по адресу: Кайл-стрит, 160, Уодсворт, Огайо.
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«После войны им пришлось самим зарабатывать на жизнь и искать дома».

«Конечно, они рассчитывали на 40 акров земли и мулов, но им пришлось за них поработать».

«Конечно, они получили часть земли, но им пришлось за нее поработать».

«После войны им негде было жить, и они отправлялись в самые разные места. У некоторых из них до сих пор нет постоянного жилья».

«Те владельцы, которые были добрыми, давали своим рабам землю, а остальные просто отпускали их на все четыре стороны. Другие пытались найти, где находятся их родные, и уходили к ним».

«Однажды я увидела человека, который был там врачом, и говорю: "Вы теперь доктор?" А он говорит: "Нет, я больше не доктор". Я работала на него однажды, когда была рабыней, несколько дней во время войны. Я говорю: "Помнишь тот день, когда ты собирался выпороть меня, но не сделал этого? Ты знаешь, я большая женщина и могу дать сдачи. Теперь война закончилась, и ты не можешь так поступать"».

«Рабы не получали денег, если не работали за них. Может быть, раб мог работать долгое время, прежде чем получить хоть какую-то плату».

«Как вот ты нанимаешь меня и говоришь, что заплатишь, а потом не платишь. Многие нанимали рабов после войны и заставляли их работать долгое время, обещая заплатить, а когда они просили денег, их прогоняли вместо того, чтобы заплатить».

«Да, некоторых рабов заставляли оставаться на плантации. Я видела, как некоторым приходилось жить. "У них были дома какое-то время, но когда они не могли платить аренду, потому что им не платили, их выбрасывали из домов". Некоторые из них не знали, что они свободны, еще долгое время после войны».

«Когда я стала свободной, однажды утром я увидела хозяйку, и она спросила меня, не останусь ли я с ней на пару лет. Я сказала: "Нет, я собираюсь найти своих людей и уйти к ним"».

«В любом случае, у нее был молодой хозяин, сын, и он был жесток к рабам. Я никогда его не любила».

«Однажды меня на время отправили к брату моей хозяйки, но я не стала там оставаться: он был слишком груб».

«Нет, они не хотели, чтобы ты учился по книгам. Моя хозяйка сказала однажды, когда я уже была свободна: "Теперь ты можешь учиться"».

«Мне всегда позволяли делать то, что я хотела, брать то, что я хотела, и есть то, что я хотела. У них было много денег, но какая от них была польза? Они всегда были больны».

«Бедным солдатам пришлось многое пережить, даже после войны. Они голодали, просили милостыню и болели».

«После войны у рабов было больше собраний и встреч».

«На плантации, где я работала, каждое утро трубил большой рог, чтобы поднять рабов в поле. Я всегда вставала вскоре после того, как он трубил, почти всегда, но в то утро они трубили в рог долго, и я говорю: "Зачем они так долго трубят?", а потом хозяин говорит: "Вы все свободны". Потом он говорит мне: "Что вы теперь собираетесь делать?", а я говорю: "Я собираюсь найти свою мать"».

«Однажды солдат остановил меня и говорит: "Сестра, где ты живешь?" Я сказала ему, тогда он говорит: "Я голоден". И я пошла и принесла ему что-нибудь поесть».

«Однажды меня должны были продать на следующий день, но хозяйка сказала человеку, который объявлял торги, не продавать меня, но они продали мою мать, и я не видела ее после этого до самого конца войны».

«Все, что рабы получили после войны, было дано им в долг, и им приходилось очень тяжело работать, чтобы расплатиться. Я видела много бедных людей, которых отстранили от голосования, и они до сих пор в таком положении, я полагаю. Мне не нравится, что женщины голосуют. У женщины вообще нет права голосовать».

«Большинство рабов получают пенсии, и о них заботятся их дети».

«Я ничего не знаю о нынешнем поколении, решайте сами».

Джулия Уильямс проживает по адресу: Кайл-стрит, 150, Уодсворт, Огайо.

















Мириам Логан, Ливан, Огайо, 8 июля, округ Уоррен, район 2. История ПРЕПОДОБНОГО УИЛЬЯМСА, 76 лет, цветной методистский священник, родился в округе Гринбриер, Западная Виргиния (родился в 1859 году).













«Я родился в поместье мисс Фрэнсис Кри, хозяйки моей матери. Она дала свободу моей бабушке Делайле и ее шестнадцати детям, так что моя мать была свободна, когда я родился, а отец — нет».

«Мой отец был дворецким у генерала Дэвиса, племянника Джефферсона Дэвиса. Генерал Дэвис был ранен в Гражданской войне и приехал домой умирать. Мой отец, Аллен Уильямс, не был свободен до самой Эмансипации».

«Бабушка Делайла принадлежала доктору Кри. После его смерти и раздела имущества его незамужняя дочь вступила во владение моей бабушкой, понимаете. Ни мисс Фрэнсис, ни ее брат мистер Кэм никогда не были женаты. Мисс Фрэнсис была очень религиозной, методисткой, и она считала, что бабушка Делайла должна быть свободна, и что мы, цветные дети, должны учиться».

«Да, мэм, у нас, цветных людей, была церковь там, в Западной Виргинии, и у бабушки Делайлы была своя семейная Библия. У нее было четырнадцать сыновей и две дочери. У моей матери было шестнадцать детей, два мальчика, четырнадцать девочек. Из них — детей матери, понимаете, — было семь учителей и два священника; все были образованными — спасибо мисс Фрэнсис и мисс Сэндс из Галлиполиса. Мать дожила до девяноста семи лет. Нет, она не была кухаркой».

«На Юге, понимаете, есть ЦВЕТНАЯ МЕТОДИСТСКАЯ ЕПИСКОПАЛЬНАЯ ЦЕРКОВЬ, и АФРИКАНСКАЯ МЕТОДИСТСКАЯ ЕПИСКОПАЛЬНАЯ ЦЕРКОВЬ, и ЮЖНАЯ МЕТОДИСТСКАЯ, и МЕТОДИСТСКИЕ ЕПИСКОПАЛЬНЫЕ ЦЕРКВИ белых людей. Говорят, что будет ОБЪЕДИНЕННАЯ МЕТОДИСТСКАЯ ЦЕРКОВЬ как для белых, так и для цветных, но я не верю, что это будет, ибо существует большая разница в убеждениях, даже сегодня. ЮЖНЫЕ МЕТОДИСТЫ верят, верят в рабство; в то время как методисты, к которым принадлежала мисс Фрэнсис Кри, не верили в рабство. Семья Дэвис (одна из лучших) верила в рабство, и они были хорошими южными методистами. Мистер Кэм, брат мисс Фрэнсис, не был так против рабства, как мисс Фрэнсис. Мисс Фрэнсис завещала нас заботам своей хорошей подруги-методистки мисс Элизы Сэндс из Огайо».

«Культура ослабляет предрассудки. Я сам совсем не верю в социальное равенство; этого не может быть; но мы все должны научиться идти своей дорогой и проявлять христианскую добрую волю друг к другу».

«Я не знаю ни одного цветного человека, который был бы более суеверен, чем белые люди. У них сейчас равные возможности для образования, и они примерно на одном уровне. Конечно, неграмотные белые и неграмотные цветные люди склонны верить в амулеты. Я не помню, чтобы слышал о каких-то особых суевериях среди моих прихожан, о которых я мог бы вам рассказать, нет, мэм, не помню».

«В церковной музыке я придерживаюсь мнения, что старые добрые гимны Джона и Чарльза Уэсли — лучшие из всех. Я не люблю выкрикивать "спиричуэлс", выпендриваться и вести себя подобным образом — никогда этого не поощрял! Внутренняя благодать проявится в вашем пении больше, чем в чем-либо другом, что вы делаете, и впечатление, которое мы выносим от вашей песни и от певца, — это то, что я ценю. Читайте хорошо, пойте правильно, но прежде всего и в конце концов помните, что именно настоящая внутренняя благодать проявляется в песне больше всего».

«В Новом Орлеане, где я учился (окончил Колледж помощи вольноотпущенникам в 1887 году), в моей юности было 14 или 15 цветных церквей (методистских). Новый Орлеан на треть состоит из цветного населения, понимаете. В некоторых местах на Юге цветных в 30 раз больше, чем белых».

«Я был пастором церкви Святого Павла в Луисвилле, церкви с почти 3000 прихожан. Нет, мэм, не могу сказать точно, сколько лет этой церкви».

«Чтобы жить праведной жизнью, лучше бросить танцы, выпивку, курение и кино. Я никогда в жизни не был в кино. Когда я слышу некоторые программы, которые цветные люди иногда ставят по радио, мне хочется пойти в сарай, взять топор и разрубить радио, правда! Танцевать — это естественно и грациозно, но не естественно и не хорошо толкаться в низкопробном, прокуренном танцевальном зале».

«Я не считаю правильным исключать кого-либо из церкви, нет, мэм. Что бы они ни делали, я не верю в то, что нужно кого-то исключать из церкви».

«Моя мать и ее дети были отправлены к мисс Элизе Сэндс в Галлиполис, штат Огайо, после смерти мисс Фрэнсис Кри, по просьбе мисс Фрэнсис. Отец не поехал, нет, мэм. Он приехал позже и закончил свои дни с нами».

«Мы сначала поехали в Пойнт-Плезант, а затем вверх по реке в Галлиполис».

«После того как мы туда добрались, мы пошли в школу. Один человек устроил меня в Цинциннати, когда мне было двенадцать лет. Я чистил ботинки и бегал по поручениям в гостиничном офисе, пока мне не исполнилось тринадцать; затем я поехал в КОЛЛЕДЖ ПОМОЩИ ВОЛЬНООТПУЩЕННИКАМ в Новом Орлеане; оставался там, пока не закончил обучение. Обувное и плотницкое дело были моими ремеслами, но в молодости я нанялся на грузовое судно, курсирующее между Новым Орлеаном и Ливерпулем, думая, что хотел бы стать моряком. Я был мальчишкой со скверным характером. Однажды, будучи помощником кока, я разозлился на боцмана и вылил на него кастрюлю горячего жира».

«Экипаж хотел, чтобы меня заковали в кандалы, но капитан сказал: "Нет, оставьте его в Ливерпуле, как только мы причалим, через день или два". Когда я высадился там, меня оставили, чтобы депортировать обратно в Штаты в соответствии с законом».

«Да, у меня была тетя, которая дожила до 112 лет. Она умерла в Гранвилле (Огайо) лет тридцать назад. Мы знаем ее возраст из документа о наследстве доктора Кри, где она была записана как двенадцатилетний ребенок, а это было сто лет назад».

«Что касается музыки, видите ли, я привык думать о религии как о воплощении жизни в добрых делах, а не просто как о пении напоказ».

«Некоторые спиричуэлс хороши, но все же я считаю, что гимны Уэсли лучше. Я говорю своим людям, что добрый Господь — это не глухой старик, которого нужно развлекать или до которого нужно докричаться. Я действительно думаю, что мы, цветные люди, иногда слишком склонны к тому, чтобы выпендриваться в своем пении».

«Я был совсем маленьким, когда мы уехали из округа Гринбриер в Пойнт-Плезант, а оттуда в Галлиполис на повозке. Я помню мистера Кэма Кри. Я крутился на передней лужайке, где ему не хотелось меня видеть; он был сердитым. Я помню, как кто-то водил меня вокруг дома, и это все, все, что я могу вспомнить о старом доме в Виргинии, где мои предки принадлежали хозяевам на протяжении нескольких поколений».

«Я был пастором больших церквей в Луисвилле и Сент-Луисе. В Огайо я был в Глендейле и Оксфорде — и в других местах. Это старое место однажды продавалось на ступенях здания суда, когда я случайно оказался в Ливане. Пять акров, да, мэм. Там есть краеугольный камень с 1822 годом — возраст дома. Зрение у меня плохое, читать не могу, поэтому стараюсь больше не проповедовать много, но помогаю в церкви, чем могу, всегда занят и счастлив! Я могу заниматься садом и наслаждаться жизнью каждый день. Конечно, моя жизнь была счастливой, ведь моя мать принадлежала мисс Фрэнсис Кри. Я священник уже около сорока лет. Я окончил колледж Уилберфорс».

У этого цветного священника есть участок земли в пять акров и старый кирпичный дом, расположенный на границе деревни Ливан. Он среднего роста. Говорит очень быстро. Писатель мог бы написать около 40 страниц об интервью с ним, но он очень серьезен в своих убеждениях. Он кажется довольно нервным и у него очень плохое зрение. Его жена желтого цвета лица, с явно восточными чертами лица. Она так же молчалива, как он разговорчив, и, судя по общему виду ее дома, она очень аккуратная хозяйка. Никто из них вообще не говорит на диалекте. Уэйд Гленн не говорит на диалекте, хотя он из Северной Каролины.
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Interview with William Williams, 1227 Rex Ave. S.E. Canton, O.

«Я родился рабом в округе Касвелл, Северная Каролина, 14 апреля 1857 года. Мою мать звали Сара Хант, а хозяина — Тэз Хант. Я не знал, кто мой отец, до окончания войны. Когда мне было около 11 лет, я пошел работать на ферму к Томасу Уильямсу, и он сказал мне, что он мой отец. Когда я родился, он был рабом на плантации по соседству с поместьем Ханта и принадлежал Джону Джефферсону. Джефферсон продал моего отца после того, как я родился, но я не знаю имени его последнего хозяина».

Мои отец и мать никогда не были женаты. Они просто получили разрешение от двух владельцев рабов жить вместе, и я стал собственностью хозяина моего отца, Джона Джефферсона, пока меня не продали. После войны моя мать присоединилась к отцу на его маленькой ферме, и именно тогда я впервые узнал, что он мой отец.

Меня продали, когда мне было 3 года, но я не помню имени человека, который меня купил.

После войны мой отец получил 100 акров земли и упряжку мулов для работы на условиях издольщины, хозяин предоставил еду на первый год, и в конце второго года он получил право купить землю по 1 доллару за акр.

Когда я был мальчиком, я играл с другими детьми рабов, а иногда и с детьми хозяина, и то немногое образование, которое у меня есть, я получил от них. Нет, я не умею читать или писать, но могу считать «как дьявол».

Плантация Джона Джефферсона была одной из самых больших на Юге, она занимала 2200 акров, и ему принадлежало около 2000 рабов.

Я был слишком мал, чтобы помнить что-либо о рабских днях, хотя помню, что никогда не видел обуви, пока не стал достаточно взрослым, чтобы работать. Мой отец был сапожником, и мне приходилось выстругивать для него деревянные гвозди для обуви, а еще я иногда ходил за шесть миль за сосновыми сучьями, которые мы зажигали по ночам, чтобы мать могла видеть, как работать.

Я недолго оставался с отцом и матерью, так как мне было всего около 14 лет, когда я отправился на Север. Я работал на фермеров везде, где мог найти работу, иногда работал месяц или, может быть, два. У последнего фермера, на которого я работал, я оставался год, получал еду, жилье и пять долларов в месяц, которые выплачивались в конце каждых шести месяцев. Я несколько лет жил в Пенсильвании и приехал в Кантон в 1884 году. Я всегда работал на ферме, за исключением редких случаев на фабрике.

У меня было два брата, Дэн и Том, и одна сестра, Дора, но я никогда не слышал о них и не видел их после войны. Я был женат дважды. Моя первая жена была Салли Диллис Блэр, мы поженились в 1889 году. Через несколько лет я развелся, и не знаю, что с ней стало. Моя вторая жена до сих пор жива. Ее звали Кэтти Белль Рид, я женился на ней в 1907 году. Нет, у меня никогда не было детей.

Не думаю, что у меня была кровать, когда я был рабом, так как я не помню ни одной. Дома, после войны, кровать моих матери и отца была сделана из дерева с натянутыми веревками и соломенным тюфяком сверху. «Мы, дети», спали под этой кроватью на «выкатной» кровати, чтобы по ночам мать могла просто протянуть руку и позаботиться о любом из нас, если мы заболеем или что-то еще.

Я вырос на зольных лепешках, ямсе и пахте. Эти зольные лепешки были маленькими шариками из теста, мать выгребала золу из камина, клала эти шарики на горячие угли, а затем снова засыпала их золой. Когда они были готовы, мы вынимали их, очищали от золы и ели. Мы готовили курицу, сначала ощипывая ее, но оставляя перья, затем покрывали ее глиной и клали в яму, наполненную горячими углями. Когда она была готова, мы просто сбивали глину, и перья отходили вместе с ней.

Когда я был «ребенком», я носил только «треугольную тряпку», а мать шила мне всю одежду, когда я подрастал. Нет, рабы никогда не знали, что такое нижнее белье.

У нас не было часов, чтобы ориентироваться; мы просто начинали работать, когда становилось достаточно светло, и заканчивали, когда становилось слишком темно, чтобы видеть. Когда кто-то из рабов заболевал, звали «ниггерскую маму», которая использовала корни и травы, то есть если они не были сильно больны, тогда надсмотрщик вызывал настоящего врача.

Когда кто-то из рабов умирал, никто не прекращал работу, кроме родственников, и они останавливались лишь на время, чтобы сходить на похороны. Гробы делали на плантации, это были просто грубые ящики из сосновых досок, и тела хоронили на кладбище на плантации.

Надсмотрщик на плантации Джефферсона, как говорил мне отец, не позволял рабам молиться, и я никогда не видел Библию, пока не приехал на Север. Этот надсмотрщик не был религиозным человеком и порол раба, если заставал его за молитвой.

Рабам разрешалось петь и танцевать, но не разрешалось играть в игры, но мы все же играли в шарики и карты тайком. Если мы уходили слишком далеко от плантации, нас преследовали, а когда ловили, сажали в колодки. Некоторые рабы сбегали, и как только надсмотрщик узнавал об этом, он спускал ищеек. Если они ловили беглых рабов, то пороли их, а потом продавали, они никогда не держали раба, который пытался сбежать.





ПРИМЕЧАНИЕ: Мистер Уильямс и его жена получают пенсию по старости. Интервьюер: Чэс. Маккалоу.
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