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ПРЕДИСЛОВИЕ

Возможно, стоит вкратце пояснить, в каком отношении находится настоящий труд к обзору — не истории — современной Англии, предпринятому тем же автором несколько лет назад. Тот ранний труд был первоначально опубликован издательством Messrs Cassell and Co. в двух томах. Впоследствии он был переиздан — сначала ими же, а затем издательством Messrs Chapman and Hall — в одном томе. В это переиздание своей книги «Англия: ее народ, государственное устройство и занятия» (работа над которой была значительно облегчена любезной помощью г-на Фрэнсиса Драммонда) автор внес определенные ссылки на социальные или законодательные изменения, произошедшие с момента выхода первого издания. Без нарушения органической структуры плана и риска внести путаницу в восприятие читателя было бы невозможно дополнить ту книгу событиями вплоть до 1897 года. На следующих страницах автор не предполагает у читателей настоящего труда знания своей предыдущей книги. Однако он счел себя свободным от обязанности повторять в этой книге подробные описания институтов, исчерпывающе изложенных в предшествующей работе. Такое повторение казалось тем более нежелательным, поскольку ранняя книга до сих пор широко распространена здесь, а также была переведена на несколько европейских языков и принята в качестве учебного пособия в высших государственных школах Германии и других стран. Методика работы, принятая в «Социальных трансформациях викторианской эпохи», идентична той, что использовалась в случае с «Англией и т. д.».

Поскольку эта новая книга, как и ее предшественница, является не историей, а серией различных взглядов с общей точки зрения, очерки национальной жизни и характера, а также действующих национальных институтов во всех случаях были составлены на основе личных наблюдений, дополненных помощью ведущих экспертов в соответствующих областях, к которым автор имел доступ. Он рад отметить, что зачастую те же частные лица, помогавшие ему в семидесятые годы, смогли возобновить эту помощь в девяностые. Так, сэр Чарльз Дильк, сэр Роберт Герберт, г-н Манделла, г-н Арчибальд Милман из Палаты общин и г-н Альберт Пелл в целом и в частности повторили помощь, оказанную ему двадцать лет назад. В большинстве случаев автор надеется, что оказанная помощь была отмечена в надлежащем месте. Во многих случаях преимущества этого содействия выходят за рамки какого-либо конкретного отрывка. Во всем, что касается новых схем местного самоуправления, автор особенно обязан г-ну Генри Чаплину или сотрудникам его аппарата, сэру Генри Фаулеру, сэру Чарльзу Дильку, преподобному Дж. Чарльзу Коксу, доктору права из Холденби, а в церковных вопросах — преподобному А. Л. Фолксу из Стивентона и преподобному Г. У. Такеру, доктору богословия из Общества распространения Евангелия. В ссылках на определенные фазы социальной истории, особенно касающиеся раннего железнодорожного периода, он почерпнул многое от лорда Карлингфорда, г-на Маркэма Споффорта, г-на Дж. К. Паркинсона и сэра У. Г. Рассела. И наконец, он хотел бы особо поблагодарить нескольких джентльменов из Департамента образования, а также самого вице-президента, сэра Джона Горста. Есть надежда, что, как и в случае с книгой автора «Англия», так и в новой книге, сотрудничество тех, кто является экспертами в своих областях, обеспечило более единообразную точность, чем та, которой можно было бы достичь в томе, затрагивающем столь разнообразные темы.

Т. Х. С. Э.
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Социальные трансформации

 

ГЛАВА I

СОПОСТАВЛЕНИЕ ДВУХ ЭПОХ ВИКТОРИАНСКОГО ОБЩЕСТВА

Различие между английским обществом в ранние и поздние годы правления Королевы проиллюстрировано на примере состава толп в Гайд-парке: во-первых, когда парк был игровой площадкой для королевских детей и местом прогулок светских знаменитостей, и, во-вторых, каким он стал впоследствии. Разные поколения викторианской королевской семьи. Великие вельможи: лорд Лэнсдаун, лорд Эглинтон, лорд Шрусбери, лорд Шефтсбери, герцог Веллингтон. Государственные деятели: граф Грей, сэр Роберт Пиль. Другие знаменитости — светские, интеллектуальные или литературные. Денди, некоторые из которых описаны Теккереем: Морган О'Коннелл, прототип «О'Маллигана», Альфред Монтгомери, Алексис Сойер, лорд Адольфус Фицкларенс, 1848–1851 гг. Высокие фигуры Теккерея и Джейкоба Омниума, возвышающиеся над толпой. Редактор «Таймс» Дж. Т. Делейн верхом на лошади. Отсутствие в более поздние времена таких выдающихся личностей; старый редактор и новый. А. У. Кинглейк среди последних всадников в Гайд-парке из числа ветеранов-литераторов. Коммерция в парке и в обществе, представленная «королем» Хадсоном до и после его падения. Лорд Толлемаш из Пекфортона, последний из великих вельмож, знакомых английской публике.


Как и сегодня, в ранние годы нынешнего правления, как до, так и после Великой выставки 1851 года, Гайд-парк был местом светских прогулок не только столицы, но и всего Королевства. Тогда, как и сейчас, его человеческая панорама была репрезентативным отражением не только социальных условий, но и типичных персонажей той эпохи.

На протяжении конца сороковых и пятидесятых годов бездельников из провинции в Гайд-парке было, безусловно, не меньше, чем сегодня. Иностранные гости начинали становиться характерной чертой столичного лета. Но масштаб, в котором лондонский сезон наблюдался полвека назад, был настолько мал, что лишь отдаленно напоминал своих преемников, известных нынешнему поколению. Общество едва превышало размеры семейного круга. Сам Гайд-парк казался прежде всего королевским местом отдыха, а уже потом — популярным курортом, куда посторонние допускались, как и в парк в Виндзоре, по милости первого конституционного монарха, чтобы созерцать забавы подрастающих поколений королевской семьи. Маленькие мальчик и девочка, направляющие своих пони сквозь лабиринт экипажей, лошадей и пешеходов, были принц Уэльский и королевская принцесса. Наблюдатели с одобрительной критикой отмечали прогресс, который молодые всадники делали изо дня в день. Другие потомки Королевы, еще более нежного возраста, следовали за ними с родителями в открытом экипаже, точная конструкция которого была введена принцем-консортом, и было очевидно, что отец или мать обучают их искусству грациозно отвечать на почтительные приветствия зрителей.

Компания, заполнявшая парк и наиболее знакомая лондонским наблюдателям, отличалась от толп последующих десятилетий, во-первых, монотонностью своего состава, во-вторых, властным превосходством некоторых из личностей, которые в ней присутствовали. Это был своего рода феодальный век в нашем социальном развитии. Монарх был окружен подданными, блеск положения или сияние дарований которых заставляли их блистать на своем возвышенном небосводе светом, не отраженным от королевского, хотя и сравнимым с ним. Два вельможи в течение первой четверти века правления Королевы, один шотландец, другой англичанин, казалось, затмевали остальное пэрство. Граф Эглинтон того периода, о котором идет речь, был знаменит даже среди англичан благодаря турниру, состоявшемуся несколькими годами ранее, в 1839 году, в замке Эглинтон и описанному г-ном Дизраэли в его последнем романе «Эндимион». Леди, бывшая «Королевой красоты» по тому случаю, герцогиня Сомерсет, была тогда синонимом всего, чему завидуют женщины или чем восхищаются мужчины. Когда она появлялась в Гайд-парке, толпа смотрела на ее экипаж с тем благоговейным восхищением, которое они дарили тем, кто был рожден для тронов. К северу от Твида лорд Эглинтон олицетворял для своих обожающих соотечественников в своем лице все влияние, достоинство, великолепие, власть и все прочие атрибуты величия, которыми может быть наделен принцип рождения. Тем, кем был лорд Эглинтон в Шотландии или для уроженцев Шотландии в Лондоне, лорд Лэнсдаун долгое время был для всех классов англичан, причем не только в своем родном графстве, но и в Лондоне. Здесь, в течение ранних викторианских сезонов, он был заметен в Гайд-парке, как правило, своим безупречным поведением высокого происхождения, особенно синим сюртуком и объемным белым шейным платком. Вслед за ним, медленно едучи на лошади, чья известность лучше всего может быть выражена для сегодняшних читателей сравнением с той, что когда-то была достигнута белым конем г-на Лоу, лорда Шербрука, появлялась фигура в синем сюртуке и белых брюках старого режима, перед которой все головы инстинктивно обнажались, — великий герцог Веллингтон. Верхом также были два других человека, уступавших в известности только самому герцогу, — лорд Пальмерстон и сэр Роберт Пиль. Первый все еще легко носил свои годы и чувствовал себя в седле так же уверенно, как в Палате общин. Сэр Роберт Пиль, все еще удивительно красивый мужчина, обладал энтузиазмом наездника. Те, кто может вспомнить слабую связь между епископом Сэмюэлем Уилберфорсом и скакуном, на котором он ехал, могут составить представление о «посадке» великого сэра Роберта.

Рядом с представителями правящей семьи и государственными деятелями, которые были опорой трона молодой Королевы, внимание толпы в Гайд-парке было приковано к небольшой группе джентльменов, примечательных совершенством своих туалетов и особым вниманием, явно уделяемым их волосам, которые были не острижены под корень, как сегодня, а грациозно спадали на белый воротник. Это были денди. Последний из этого племени ушел не так давно. Но как раса они не оставили преемников. Покойный г-н Альфред Монтгомери имел в своих соратниках графа Альфреда Д'Орсе, чье имя было увековечено клубом денди. «Альфред» процветал на Албемарл-стрит до десятилетия или двух назад. Его основатель дожил до девяностых годов — Алексис Сойер, верховный жрец таинств высокого искусства кулинарии, а также прототип «Мироболана» Теккерея в «Пенденнисе». Другие, кто позировал для портретов романисту, были хорошо известны в модной части толпы Гайд-парка. Морган Джон О'Коннелл, лидер денди, конечно, был там. Там был и другой О'Коннелл, известный друзьям как лорд Килмарлок, у которого, как никогда не отрицал Теккерей, он позаимствовал черты О'Маллигана. Возможно, там можно было увидеть и г-на Арседекна, которого тот же романист увековечил в «Гарри Фокере» и который так рано в викторианскую эпоху предвосхитил социальную дружбу, ставшую с тех пор более распространенной между джентльменами, живущими трудом, и их товарищами, живущими ради удовольствия. Еще более заметными среди бездельников Гайд-парка на ногах, стоявшими недалеко от Д'Орсе и Монтгомери, были двое неразлучных: тогдашний сэр Джордж Уомбуэлл и лорд Адольфус, более известный как «Долли», Фицкларенс, последний был удивительно похож на картину Лоуренса с изображением Георга IV.

Редактор «Таймс» Дж. Т. Делейн, едва ли менее влиятельный в социальной и политической системе, чем в своем собственном офисе, был бы принят теми, кто не знал его лично, за простого сельского джентльмена, жизнь которого он любил вести. Его квадратная, аккуратно сложенная фигура, с чисто выбритой верхней губой и проницательным, но приятным выражением глаз, была одной из последних, кто входил в парк и покидал его. Не менее известными большинству лондонцев и многим провинциалам были двое литературных друзей г-на Делейна, хотя не оба они писали для его газеты. Одним из них был Теккерей, возвышавшийся над всеми людьми меньшего роста. Другим был более высокий друг высокого Теккерея, известный современникам как «Большой» Хиггинс, еще более известный широкой публике как Джейкоб Омниум. Эти двое обычно находились вместе. Глаза всех прохожих напрягались, а языки умолкали, когда эти две высокие неуклюжие фигуры медленно маневрировали вверх или вниз по Роттен-Роу; тогда по ней ездили не так много, как впоследствии.

Но ни интеллектуальные работники, ни светские бабочки не привлекали больше внимания, чем дама средних лет, довольно вычурно одетая, в очень роскошном экипаже, который мог бы подойти лорд-мэру, и крупный, тяжелый мужчина с сероватыми, жесткими волосами, который иногда сидел рядом с ней. Колесница и ее обитатели, казалось, интересовали сельских посетителей парка больше, чем уже упомянутые выдающиеся личности. Джентльменом был Джордж Хадсон, «железнодорожный король», который не только составил состояние сам, но и стал причиной того, что многие другие купались в богатстве, едва ли меньшем, чем его собственное. Через несколько лет он все еще был виден в той же ограде, не в ярком экипаже, однако, а как пешеход. Крах, по сути, наступил. Король Хадсон попал в тяжелые времена. Но, не утянув никого за собой при падении и не раскрыв никаких секретов тюремного заключения, он сохранил друзей, которые помогали ему в невзгодах. Дом в Найтсбридже, который сейчас является французским посольством, конечно, больше не знал Хадсона. Его модные собрания с тех пор, как он стал дипломатической резиденцией, не могли быть более блестящими, чем те, что собирались там, когда Хадсоном был его хозяин. И, действительно, его социальный блеск с тех пор не был затмлен никем из тех более поздних хозяев, которых коммерческий успех включил в число сыновей и дочерей моды. Обеденный стол Хадсона или приемная миссис Хадсон были украшены, как правило, великим герцогом Веллингтоном, герцогом Кембриджским, а иногда и другими принцами королевской крови. И во время своего упадка Хадсон не переставал держаться с добродушием и даже достоинством. Его простое, безобидное, почти жалкое тщеславие, возможно, сочеталось с его проницательным йоркширским здравым смыслом, чтобы поддержать его во время невзгод. Сумма, приносившая 600 фунтов стерлингов в год, была собрана для него, доверенными лицами его аннуитета были сэр Джордж Эллиот и г-н Хью Тейлор. Его жена и сыновья были живы. Но он предпочитал жить в уединенном жилье в Лондоне. Его свобода от всякого беспокойства делала этот период затмения, как он утверждал, самым счастливым временем его жизни. Учтивое признание со стороны великого лорда Грея в парке или любезная уступка ему кресла, которое он занимал в другие годы в курительной комнате «Карлтона», проливали нечто большее, чем мимолетный луч утешения на его потемневшую судьбу, и пересказывались стариком с его северо-английским акцентом друзьям, с которыми он до последнего обедал. Подобно другой падшей звезде иной системы в более раннюю эпоху, Бо Браммелу, Хадсон провел несколько лет своего затмения в отеле в Кале, где его посещало больше друзей, чем когда-либо заглядывало к великому денди георгианской эпохи в сумеречные часы его жизни.

Таковы, следовательно, были главные из наиболее репрезентативных фигур, которых можно было встретить на самой яркой и разнообразной из светских площадок столицы в ранние годы викторианской эпохи.

Ни один элемент, заметный в Гайд-парке поздних лет викторианской эпохи, не отсутствовал в той ранней толпе, на состав которой мы взглянули. Социальная значимость английской плутократии, представленной ли великими денежными брокерами, которых, англосаксонских или тевтонских, Пиккадилли знала всегда, или йоркширцем Хадсоном, которого она знала отрывочно в течение короткого периода его блеска, была с елизаветинских или еще более ранних времен чертой и силой в социальной экономике города. То, что, если бы его увидели между «Мэгазин» и Эпсли-хаус, больше всего удивило бы бездельников Гайд-парка в ранние викторианские дни, если бы они могли приподнять занавес будущего, — это не тот факт, что лучшими экипажами клуба «Four in Hand» владеют люди, чьи имена не имеют английского звучания и чей вкус к лошадям не является наследственным, а скорее мода, достигнутая сейчас велосипедами. Даже здесь, возможно, следовало бы скорее признать повторное введение моды, идея которой так же стара, как и сама лошадка-качалка, чем моду, столь же бесспорно современную, как безопасное колесо или пневматическая шина.

Принцы и принцессы, которые когда-то ездили на своих пони между воротами Альберт и Стэнхоуп, теперь принимают участие в управлении империями, но редко надолго остаются непредставленными в движущейся и сверкающей толпе. «Сити» в Роттен-Роу — не новинка. Церковь при архиепископе Тейте стала более заметно представлена, чем когда-либо прежде. Самые эмансипированные из прежних обитателей Ламбета вряд ли ожидали бы времени, когда кавалькада, состоящая из детей архиепископа, возглавляемая самим примасом, с его капелланом, замыкающим шествие, будет рысью скакать взад и вперед по Роттен-Роу. Гайд-парк сегодня не посещают ранние любители пить воду, верящие в достоинства, вероятно, забытого источника в Кенсингтонских садах неподалеку. Но спустя не так много часов после рассвета можно стать свидетелем новизны, какой она показалась бы ранним викторианским наблюдателям: дамы и джентльмены группами выходят из своих домов в Тайберне или Кенсингтоне, чтобы нагулять аппетит к завтраку и запастись свежим воздухом для дневного заточения, совершая по крайней мере один круг по парку, пока дороги наиболее пусты, а капли росы все еще блестят на цветах.

Нечто иное, чем расширенная популярность самого полезного «легкого» Лондона, подсказывается контрастом между Гайд-парком, каким он является сейчас, и каким он был три или четыре десятилетия назад. Денди — не единственная черта в социальном ландшафте, которую ищешь напрасно. Властные личности обоих полов, которые казались обычными на каждом социальном уровне тридцать или сорок лет назад, сейчас в значительной степени исчезли. Уравнивающие влияния демократической эпохи свели к единообразию негероических пропорций тех, кто представляет в наших общественных местах интересы, занятия, достижения или общество своего дня. Это называют прозаическим веком. Он, безусловно, по сравнению со своими предшественниками, лилипутский. На самом зените своей власти г-н Гладстон на улицах или в парках Лондона никогда не приковывал внимание толпы в той же степени, как его политический хозяин, великий сэр Роберт Пиль. Ловкий, искусный и исключительно успешный солдат, который после отставки герцога Кембриджского был главнокомандующим, напоминает герцога Веллингтона по росту. Ни лорд Уолсли, ни кто-либо из его современников пока не внушает уличным толпам того немого почтения и трепета, которые простой факт его непревзойденного превосходства как подданного обеспечивал герцогу Веллингтону всякий раз, когда он ступал на Пиккадилли или поворачивал голову своей лошади в сторону Конной гвардии вниз по Конститьюшн-хилл.

Вне королевской семьи нет великой леди, которую, подобно прежней леди Джерси, приветствовали бы как королеву толпы, для которых она может быть только именем. Точно так же средний уровень эффективности в журналистике никогда не был так высок, как в настоящее время, а редактирование, как и написание и составление газет, никогда не выполнялось более компетентно. Однако редактор масштаба Джона Таддеуса Делейна больше не существует и по обстоятельствам времени существовать не может. Ответственный глава офиса великой газеты неизбежно стал меньше творцом общественного мнения, меньше даже интерпретатором, каким был Делейн, английской мысли среднего класса, чем хранителем коммерческого интереса, наместником владельца, который рассматривает журнал, во-первых, как великий орган общественного мнения; во-вторых, как инструмент для достижения своих собственных патриотических целей своим собственным путем. Пока Делейн был еще жив, способный руководитель другого великого ежедневного журнала стремился занять место, подобное Делейновскому, в социальной и политической системе. Это была печальная ошибка. В журналистике, больше чем где-либо еще, как этот джентльмен должен был знать, при наличии необходимой способности, которой он, несомненно, обладал, человек может осуществлять почти любую власть, какую хочет, при условии, что он сам остается в тени и ни в шутку, ни всерьез не преувеличивает свое апостольство слишком сильно. Следствием этого в конкретном случае, о котором идет речь, было то, что после нескольких лет терпеливого снисхождения со стороны владельца его адвокат в одно прекрасное утро дождался редактора в его загородном доме и сухо вручил джентльмену, который считал себя незаменимым, официальное уведомление об увольнении. Рассказывали истории о случайных столкновениях даже между г-ном Делейном и собственниками великой газеты. Они были по большей части, несомненно, апокрифическими. Единственное, что наблюдатели знали наверняка, это то, что когда коммерческий хозяин газеты появлялся вечером в той же комнате, что и ее литературный контролер, г-н Делейн обычно обнаруживал, что у него назначена встреча в офисе. Через несколько лет после даты, на которую Гайд-парк был представлен ретроспективно, лучшим, если не единственным, известным литератором, которого можно было наблюдать верхом, был А. У. Кинглейк, историк Крымской войны. Когда он скончался, остался крепкий, вспыльчивый Энтони Троллоп, который до момента своего рокового приступа объезжал на своем крепком кобе столько раз вокруг ограды между воротами Камберленд и Альберт, сколько за несколько часов до этого в своем кабинете, был ли он в настроении или нет, он завершал фиксированное количество слов своего нового романа. За этими рыцарями пера следуют (1897) Фредерик Харрисон, Лесли Стивен и У. С. Лилли. Последняя четверть века в Лондоне находит нас со многими адекватными представителями национальной индустрии и достижений. Героя, который в любой области суммирует подвиги и тенденции своего века, найти будет трудно. Тот факт, что это день великих успехов, не мешает ему быть сравнительно веком маленьких людей. Пока ветеран лорд Толлемаш из Пекфортона выживал, чтобы водить свою упряжку в сбруе из недубленой кожи от Мальборо-Гейт до Портман-сквер, пэрству в его социальном аспекте не хватало того, кого Карлайл признал бы по-своему героем. С 1890 года, когда лорд Толлемаш умер, Берк и Дебретт не содержат имени, владелец которого был бы в центре внимания праздничной толпы в той же степени, что и тот последний выживший из тех вельмож, чьи фигуры в более ранний период этого правления были так же хорошо известны народному глазу, как их положение или эксцентричность были знамениты в народных разговорах.

 
 





ГЛАВА II

НОВОЕ БОГАТСТВО

Коммерческая плутократия наблюдается в Англии не впервые при королеве Виктории, а берет начало со времен королевы Елизаветы или ранее. Богатство, рождение, интеллект часто объединялись в Англии. Торговцы Сити, становясь лорд-мэрами, с 1452 года основывали благородные дома. Рассмотрены главные элементы богатства девятнадцатого века. Золотые лихорадки в Калифорнии в 1848 году, в Австралии в 1850 году. Их трансформирующее влияние дома и за рубежом. Экспертные мнения того периода о последствиях и долговечности нового золота. Различные взгляды и расчеты сэра Арчибальда Элисона, сэра Родерика Мурчисона, Шевалье и Кобдена. Новая цивилизация, основанная на золоте. Австралийские фермеры-миллионеры предшествовали миллионерам-золотоискателям. Эффекты нового золота на оборотный и основной капитал Англии, проверенные по оценкам собственности.


«Я уважаю аристократию рождения и интеллекта. Я не уважаю аристократию богатства». Это замечание приписывается великому, или второму, сэру Роберту Пилю. Оно исходит из запутанного взгляда на социальные принципы, обозначенные этими словами. Оно звучит несколько неуместно из уст политического преемника Уильяма Питта, который пожаловал больше пэрств обладателям простого богатства, чем любой министр до него. Различие, проведенное сэром Робертом Пилем между различными аристократиями Англии, содержит некоторые заблуждения относительно социальной истории. В Австрии в прошлом веке существовал, возможно, слабо сохраняется и по сей день, антагонизм между принципами рождения и богатства, какого Англия никогда не знала. С более чем условной уместностью премьер-министр дня, будь то пэр или простолюдин, является гостем каждого 9 ноября Первого магистрата лондонского Сити. В течение пяти столетий по крайней мере четырнадцать благородных домов были основаны десятью лорд-мэрами.

В 1452 году сэр Годфри Филдинг, галантерейщик, был лорд-мэром, от которого происходят графы Денби. Пять лет спустя другой торговец, сэр Годфри Болейн, занял кресло Уиттингтона. Один из его рода, поколение или два спустя, как граф Уилтшир, дал Генриху VIII его вторую жену, а Англии — ее первую протестантскую королеву. Примерно девяносто лет спустя лорд-мэр сэр Джон Грешем, бакалейщик, дал из своей многочисленной семьи герцога Бекингема и лорда Брейбрука. В 1557 году сэр Томас Кук, суконщик, был назначен в Мэншн-хаус. Его потомкам было пожаловано по крайней мере два патента на дворянство — пэрства Солсбери и Фицуильяма. В 1570 году суконщик сэр Роуленд Хейворд стал главой городской корпорации. Он был предком маркизов Бат. Пятнадцать лет спустя сэр Уолстон Дикси из компании кожевников был одновременно сувереном Сити и предшественником пэров, носивших титулы Комптон или Нортгемптон. В течение самых ранних лет семнадцатого века к востоку от Темпл-Бар правил сэр Джон Хублон, бакалейщик. Его потомки должны были насчитывать среди них ирландских виконтов, которые в свое время дали королеве Виктории в лице лорда Пальмерстона самого популярного и могущественного премьер-министра в первой половине ее правления. В течение еще ста лет лорд-мэр сэр Сэмюэль Дэшвуд, виноторговец, стал прародителем будущих дворян, лишь немногим менее плодовитым, чем его предшественник шестнадцатого века сэр Томас Кук. Те, кто произошел от него, получили в должное время пэрства Уорик и Брук. Когда в 1711 году, будучи министрами-тори, Харли и Болингброк обедали в Гилдхолле, их принимал сэр Гилберт Хиткот, чье потомство было облагорожено титулами Эвеленд и Донн. Одно из имен лорда Солсбери и его второй титул, виконт Крэнборн, увековечивают память сэра Кристофера Гаскойна, который был лорд-мэром Лондона во время первого министерства Генри Пелэма в 1753 году.

Эти примеры служат обстоятельным напоминанием о том, что титулованная, как и нетитулованная аристократия страны, всегда представляла, как представляет и сегодня, в почти равных пропорциях индустрию и интеллект в предпринимательстве, возможно, даже больше, чем древность происхождения. Драматические обстоятельства его взлета и падения, степень, в которой последние достижения науки, приключения и спекуляции были воплощены в личности и карьере сына йоркского торговца полотном, делают Джорджа Хадсона, «железнодорожного короля», особенно заметным среди тех, кому проницательность и возможности принесли материальный успех. Но этот тип не просто стар, как нынешний век. Он существовал столько же, сколько сама английская цивилизация.

Когда королева Виктория взошла на престол, в знамениях времени было мало того, что предвещало близкое национальное процветание, которое прочно утвердилось до того, как она пробыла на троне двадцать пять лет. Национальная депрессия последовала за истощением английской энергии и финансов, вызванным борьбой с Францией. Долгое время после того, как тяжелое военное налогообложение закончилось при Ватерлоо, а победитель при Ватерлоо, будучи правителем государства, сократил военные расходы до неожиданно низкой цифры, национальное состояние находилось на пугающе низком уровне. Синекуры были почти упразднены. Дальнейшая экономия расходов ожидалась от частичного или практического расформирования йоменри. Но между 1815 и 1845 годами череда плохих лет прерывалась только в 1822–1825 годах. Даже тогда английский энтузиазм по поводу освобождения Южной Америки от испанского правления сменился реакцией, последовавшей за потерей английских миллионов в займах испанским республикам Нового Света. В течение первого десятилетия викторианской эпохи лучшие урожаи совпали с импортом золота в небольших количествах с уральских рудников. Железнодорожный энтузиазм обеспечил новую занятость для рабочих классов. Еще больше, чем золото и железные дороги, для придания импульса торговле и коммерции и превращения Англии в рынок мира сделали фискальные реформы, обязанные Кобдену, Брайту, Пилю, Вильерсу и Гладстону. Отсюда происхождение и умножение английских миллионеров. Страна была таким образом обрадована случайными проблесками долгое время неизвестного процветания. Но бюджеты продолжали оставаться плохими, а вигские финансы находились в хронической немилости. В течение немалой части века английский экспорт оставался почти неизменным на уровне 51 000 000 фунтов стерлингов в год. Бедствие усугублялось крахами хлопкопрядильных фабрик в 1842–1843 годах. Накануне этого опекуны Бернли сообщили министру внутренних дел о недостаточности своих средств для облегчения местных нужд. Настолько мрачным, действительно, казалось национальное состояние, что правительство того времени продало коронные права на Эппинг-Форест. И, по факту, только на сорок пятый год правления Королевы, в 1882 году, это историческое место отдыха представило те сцены, с которыми оно главным образом идентифицируется сегодня.

Первая из наиболее поразительных трансформаций викторианской эпохи произошла на одиннадцатом году правления Королевы и продолжалась в течение двух или трех лет после этого. Золотые лихорадки в Калифорнии начались в 1848 году. Они отличались от тех, что предшествовали им в других местах на американской земле, тем обстоятельством, что новые сокровища были распределены среди всего населения, а не ограничивались небольшой группой деспотичных пришельцев, как это случалось под властью испанских вождей и инков Перу. В 1850–1851 годах тот же драгоценный металл, который тремя годами ранее был добыт старателями на калифорнийских склонах и на берегах реки Сакраменто, был обнаружен в аллювиальных равнинах Балларата в наших собственных австралийских колониях. Практическая ценность этих новых источников богатства по-разному оценивалась политическими критиками и научными экономистами. Француз Шевалье и наш собственный Кобден предсказывали в результате новых поставок золота падение стоимости денег, революцию в собственности, удвоение заработной платы и цен и обнищание капиталистов. Другие предсказывали скорое истощение новых золотых рудников. Этот взгляд был санкционирован экспертным авторитетом знаменитого геолога сэра Родерика Мурчисона, который говорил о пределах недавно обнаруженного золота как об «Акте природы об ограничении валюты». Сэр Арчибальд Элисон, человек не неосторожный и, безусловно, не друг инноваций, тщательно поддерживал противоположное мнение. Он занялся серией тщательных расчетов с целью показать, что доступное теперь золото не может быть исчерпано в течение четырех столетий. Когда аллювиальная почва будет истощена от своих драгоценных отложений, останутся, как утверждал Элисон, материнские породы, стоимость разработки которых, казалось, будет уменьшаться, а не увеличиваться со временем. И этот авторитет был не менее оптимистичен в отношении благотворного влияния нового золота на все классы и интересы. Торговля, утверждал он, будет поощряться на каждом шагу. С увеличением производства появится новая занятость, практическое снижение налогообложения и в целом платежей, производимых бедными классами богатым. До австралийских открытий 1850 года нехватка золота, как утверждал Элисон, повысила стоимость денег и подчеркнула разницу между богатыми и бедными. Акт об ограничении валюты был принят в 1844 году. «Великий акт природы о расширении валюты» — так историк назвал свежие источники богатства, обнаруженные в Бендиго и Балларате. Факты и цифры были примерно следующими. Открытия 1850–1851 годов добавили шестнадцать или восемнадцать миллионов к мировым деньгам по сравнению с восемью или десятью миллионами, которые в пятнадцатом веке и далее были предоставлены Мексикой и Перу. С другой стороны, экономист Шевалье предвидел, что в результате нового золота деньги через десять лет упадут наполовину. «В 1800 году, — таков был аргумент этого экономиста, — ежегодное добавление к золоту христианского мира едва составляло два с половиной миллиона. В 1848 году оно составило тридцать восемь миллионов. В 1858 году общая сумма составила сто девяносто миллионов. Следовательно, — настаивал он, — между 1858 и 1868 годами добавления к доступному мировому запасу драгоценного металла составят по крайней мере столько же, сколько совокупность добавлений в течение трех предшествующих столетий, то есть четыреста миллионов фунтов стерлингов». Этапы этой индукции можно кратко резюмировать следующим образом. За три с половиной столетия с тех пор, как путешествия Колумба и Кабота открыли Новый Свет Старому, две тысячи миллионов фунтов стерлингов были добавлены к золоту и серебру нашей планеты. Гектолитр пшеницы до 1492 года н. э. стоил в Париже от 2 шиллингов 6 пенсов до 2 шиллингов 9 пенсов. Между 1848–1858 годами он стоил 16 шиллингов 8 пенсов. Другими словами, если применить обычный зерновой тест, деньги упали за три с половиной столетия почти до одной шестой своей первоначальной стоимости. Именно на таких расчетах, а также на некоторых других соображениях Шевалье основывал свой аргумент о том, что свежий приток золота заставит деньги упасть снова на три четверти своей стоимости. Это, по сути, означало, что для получения того же количества средств к существованию, что и раньше, потребуется в четыре раза больше золота. Ожидания Кобдена были такими же. Настолько всеобщим было убеждение в надвигающемся обесценивании золота и повышении стоимости серебра, что Голландия фактически демонетизировала золото и приняла серебро в качестве своей стандартной валюты. Всем этим страхам суждено было не сбыться. Надежды были более чем реализованы. Третья четверть нашего нынешнего века оказалась самой процветающей, которую когда-либо знала современная Европа или мир. Тщательный и объемный писатель по этому вопросу, покойный Р. Х. Паттерсон, приписывает этот просчет «знаменитому валютному принципу», который вырос после великой войны.

Агентства, изменившие материальную основу, лежащую в основе структуры английского общества, таким образом, были теперь вполне в действии. Они были дополнены другими обстоятельствами, все из которых стремились произвести тот же результат. Главным среди них был факт превосходства английских запасов угля над запасами других стран в их изобилии и повсеместном распределении по суше и морю. Характер и прогресс викторианской эпохи в немалой степени обязаны проницательности и остроумию принца-консорта. Он был теперь первым, кто признал, что пришло время, когда культивирование художественного чувства было единственным, что требовалось, чтобы сделать английского рабочего лучшим в том мире, мастерской которого со времен Чатема его страна была преимущественно. Французская индустрия еще даже не оправилась от удара, нанесенного ей революцией прошлого века. Это стирание прежнего режима отличалось в важных деталях от всех аналогичных движений в более ранние века. Опустошения, массовые убийства, проскрипции и конфискации Древнего Рима во время его перехода от республики к империи серьезно затрагивали только высшие классы. Замена французской монархии сначала Робеспьером, а затем Наполеоном вовлекла все сословия в общую гибель. Муж Королевы сделал делом своей жизни обеспечение сохранения преимущества, которое сама история таким образом дала английской индустрии и производству и которое свежая поставка драгоценного металла прямо благоприятствовала.

Всеобщее влечение англичан к австралийским золотым приискам можно резюмировать в нескольких фактах и цифрах. В 1852 году английских эмигрантов к сокровищницам Антиподов было 369 000; число большее, то есть, чем было представлено увеличением подданных Королевы дома за счет превышения рождаемости над смертностью. Наше население, по сути, стояло на месте, чтобы Австралия, как и Калифорния, могла быть заселена. В течение четырех или пяти лет золотой лихорадки под Южным Крестом мы отправили 1 356 000; другими словами, больше, чем все население Шотландии во время Союза. Ежегодное среднее число английских эмигрантов составляло, таким образом, чуть более четверти миллиона. Несколько позже крах железнодорожной мании в Англии и картофельный голод в Ирландии увеличили средний итог этого ежегодного исхода почти до полумиллиона.

Другие результаты притока золота в течение второго викторианского десятилетия остаются для резюмирования. Драгоценный металл в Банке Англии, с менее чем восьми миллионов в 1847 году, увеличился до двадцати двух миллионов в 1853 году. Банковская ставка в течение всего десятилетия составляла два процента. Рост торговли был внезапно, но неуклонно поощрен. В течение 1853 года двадцать миллионов золотых денег больше, чем в любой предшествующий двенадцатимесячный период, перешли из рук в руки среди публики. Между прочим, следует упомянуть, что вера в постоянство только что упомянутой низкой процентной ставки заставила г-на Гладстона, когда он был канцлером казначейства в апреле 1853 года, выдвинуть схему конвертации части трехпроцентных консолей в консоли с более низкой процентной ставкой, и что процент по казначейским векселям составлял пенни в день, или полтора процента в год. Урожаи 1853–1854 годов в Англии были плохими. Свежие закупки странами золотых рудников английских товаров полностью компенсировали нам потерю по этой причине. Ценность этого обычая можно судить по цифрам, которые показывают стоимость жизни на золотых рудниках. В начале пятидесятых мука поднялась до четырех раз, мясо до пяти раз по сравнению с их обычной стоимостью. Яйцо или таблетка стоили по доллару каждая. Для старателя в терпимой удаче 2 фунта стерлингов не были исключительным дневным заработком. И между 1849–1855 годами и далее эффекты золотых открытий на внешнюю и внутреннюю торговлю были не менее заметны. В течение одного периода в двенадцать месяцев стоимость нашего экспорта увеличилась на одну четверть. Большинство из них требовалось потребителям в Калифорнии или в Австралии, в зависимости от случая. Рост заработной платы из-за лихорадки к золотым полям составил в 1851–1852 годах нигде не менее двадцати процентов; в некоторых профессиях он составлял двадцать пять процентов. В Лондоне цена на кирпичи увеличилась на пятьдесят процентов. Ливерпуль, Манчестер, Бирмингем разделили общее процветание. Сельскохозяйственный труд не оплачивался по ставке, пропорциональной его дефициту. Степень этого дефицита можно судить по предложению сэра Мортона Пето, чтобы ополчение было призвано для завершения операций по сбору урожая, которые были прерваны стимулами, предложенными подрядчиками землекопам при заработной плате, варьирующейся между четырьмя шиллингами тремя пенсами и четырьмя шиллингами шестью пенсами в день. Таким образом, конкуренция индустрии золотых полей была непосредственно инструментальной, не только в увеличении торговли, и поэтому производства и богатства в материнской стране, но и в улучшении состояния промышленных классов дома.

Этот рост заработной платы, однако, не был чистой прибылью. К концу 1855 года цены увеличились почти наполовину. Престонская забастовка 1853–1854 годов открыла ту кампанию между индустрией и капиталом, за которую представители обоих заплатили столь серьезным вычетом из своих прибылей. До Престонской забастовки профсоюзы были в основном политическими организациями; после этого они стали промышленными. Тем временем на другой стороне разделяющих океанов новые Англии создавались с невероятной быстротой новым золотом. Уже, действительно, подданные Ее Величества, не покидая своей родной земли, знали кое-что об Эльдорадо, которое составляла Австралия, даже до того, как сокровища Балларата и Бендиго были выкопаны. Пока самородок был призом будущего, состояния реализовывались стрижкой отар. Задолго до выставки 1851 года австралийский миллионер, вернувшийся на свою родную землю, стал знаком викторианскому Лондону. Он еще не часто жил на Гросвенор-сквер. Его можно было часто найти в лучших домах едва ли менее дворцовой Вестборн-Террас или в более позднее время на Ратленд-Гейт. Золото, которое обогатило Англию, создало Австралию, чьи столицы едва ли можно сказать, что существовали до тринадцатого или четырнадцатого года нынешнего правления. Золото дало Виктории цивилизацию и правительство. Оно построило Мельбурн. То же всемогущее агентство изменило Новый Южный Уэльс из редко населенного тракта в густонаселенный и процветающий штат. Крайняя молодость, как национальная жизнь вычисляется, Австралии будет, возможно, лучше всего осознана, когда вспомнят, что основатель Мельбурна, Джон Паско Фолкнер, был еще жив и приветствовал в своей столице герцога Эдинбургского по случаю его визита к Антиподам в 1860 году; и что Хенти, соратник и старший Фолкнера, выжил по крайней мере до 1882 года.

Ни в одном департаменте индустрии немедленные прибыли австралийского золота не были более ощутимы, чем в нашем трансокеанском торговом флоте. В течение пятидесятых европейские эмигранты заполняли каждый корабль. Заработная плата моряков подскочила одним прыжком до 4 фунтов стерлингов в месяц. Между 1851 и 1859 годами ежегодная ставка эмигрантов составляла сто тысяч. Золото, добытое в течение этого периода в Виктории, немногим не дотягивало до восьмидесяти девяти миллионов. Импорт вырос до тридцати фунтов на душу населения Виктории, экспорт вырос до пятидесяти шести фунтов на душу населения. Ранее 1851 года нельзя было сказать, что Новый Южный Уэльс обладает внешней торговлей. Менее чем за тридцать лет, к 1878 году, эта коммерция ежегодно исчислялась тринадцатью миллионами экспорта, пятнадцатью миллионами импорта. В Новом Южном Уэльсе тоже золотое возбуждение сопровождалось немедленно процветанием в угольных бассейнах, которые дали не менее миллиона фунтов стерлингов. Это обстоятельства, которые, скорее, чем какие-либо внутренние спекуляции или индустрии, объясняют рост лондонской плутократии, которая была столь заметной чертой эры, теперь рассматриваемой. При королеве Елизавете и Сесилах состояния, сделанные удачными предприятиями в американской и индийской торговле, были заметны. При Георгах, после побед наших великих адмиралов Хоу, Джервиса, Ансона, иностранное богатство вливалось в Англию непрерывно задолго до того, как большие доходы были реализованы развитием нашего минерального богатства. Уже было сказано, что в течение некоторого времени после восшествия Королевы преобладало общее бедствие, чередующееся притоком золота из России и началами железнодорожного предприятия. С самых ранних пятидесятых годов наступило изменение к лучшему, с какими результатами покажут возвраты подоходного налога. Налог был распространен на Ирландию в 1855 году. В том году оцененные доходы составляли триста восемь миллионов. Десять лет спустя сумма составляла триста девяносто шесть миллионов. После еще одного десятилетия она составляла пятьсот семьдесят один миллион. В финансовом году 1882–1883 цифры составляли 612 836 058 фунтов стерлингов.

 
 





ГЛАВА III

ТРАНСФОРМАЦИЯ ПАРОМ

Все проекты увеличенной скорости в передвижении осуждались, когда впервые предлагались. Сэр Генри Герберт, член парламента, в семнадцатом веке о путешествиях между Эдинбургом и Лондоном за две недели. Парламент о железных дорогах. Лорд Кланрикард, полковник Ситорп и т. д. Джордж Хадсон, железнодорожный король. Чарльз Гернси, прототип «де ла Плюша» Теккерея. Прогресс и последствия железнодорожной лихорадки 1846 года. Первое железнодорожное путешествие Королевы. Хадсон и его падение. Сравнение между шахтами и железными дорогами как источниками национального богатства. Демонстрация г-на У. Г. Мэллока, что рабочие классы Соединенного Королевства увеличились в богатстве более заметно даже, чем высшие классы.


Правда юмористического описания г-на Дизраэли в его эдинбургской речи 1868 года о том, как чистильщик сапог в «Голубом кабане» соглашается с горничной в конкурирующем «Красном льве» о глупости и несправедливости железных дорог, кажется, укоренена в конституции человеческой природы. Все читатели знакомы с картиной английского путешественника, нарисованной г-ном Апперли в его знаменитой статье в «Квортерли» — «Дорога». Этот воображаемый пассажир заснул в дни, когда на общественный транспорт нельзя было рассчитывать более чем на полдюжины миль в час. Он просыпается в эпоху молниеносных дилижансов и ртутных почт, рассчитанных на выполнение вдвое большего расстояния в течение шестидесяти минут. Если, как говорят археологи, некий Эрихтоний Афинский изобрел около пятнадцати веков до н. э. первую колесницу, о которой существует достоверная запись, он тоже, возможно, рассматривался как враг, а не как благодетель некоторыми среди своих изумленных современников. Более чем через 3000 лет после аттического революционера английский член парламента сэр Генри Герберт сказал, что человек, который предложил бы путешествовать взад и вперед между Шотландией и Англией в течение семи дней в каждую сторону, был бы признан годным для Бедлама.

К 1843 году, то есть через тринадцать лет после исторического рейса паровоза между Манчестером и Ливерпулем, приведшего к гибели мистера Хаскиссона, великие железнодорожные системы Англии существовали в более или менее завершенном виде. Всего для движения было открыто 1800 миль путей. Парламент санкционировал расходы на них в размере семидесяти миллионов фунтов стерлингов. Шестьдесят миллионов фунтов уже были потрачены. Еженедельно перевозилось в среднем триста тысяч пассажиров. Ни парламент, ни общественность не относились к железным дорогам с однозначным одобрением или даже всегда с терпимостью. Полковник Сибторп мог заявить в Палате общин, что считает все железные дороги общественным мошенничеством и частным грабежом. Лорд Фицуильям, лорд Лэнсдаун, герцог Веллингтон, лорд Кланрикард — все отзывались об изобретении Джорджа Стефенсона в одних и тех же презрительных тонах. Газета Morning Post в феврале 1842 года с удовлетворением отмечала тот факт, что «Королева никогда не путешествует по железной дороге», в то время как принц Альберт, который иногда все же пользовался поездом между Виндзором и Лондоном, был вынужден слишком часто протестовать: «Не так быстро, господин кондуктор, если можно!». Через четыре месяца после заявления Morning Post газета Railway Times смогла сообщить, что Ее Величество совершила свою первую поездку по линии Great Western. Несколько месяцев спустя королевская особа преодолела расстояние между Саутгемптоном и Воксхоллом менее чем за два часа без каких-либо заминок. Пять лет спустя Королева и принц-консорт отправились в Кембридж на церемонию инсталляции Его Королевского Высочества в качестве ректора на поезде, которым, как отмечает Ее Величество, управлял Джордж Хадсон, «железнодорожный король». В период между 1836 и 1846 годами английское сознание вполне примирилось с новым способом передвижения. Навсегда ушло в прошлое время, когда, как это было незадолго до того, фирма лондонских солиситоров могла отказаться от ведения дел Брайтонской линии под предлогом того, что через месяц поезда будут вытеснены дилижансами. С 1836 года и далее линии Ливерпуль — Манчестер, Лондон — Бирмингем и Норт-Мидленд приносили десять процентов прибыли. В течение 1846 года, года «железнодорожной мании», было принято 440 железнодорожных законопроектов, санкционировавших строительство 8470 миль путей и привлечение 180 138 901 фунта стерлингов.

Это был зенит недолгого блеска Джорджа Хадсона, «железнодорожного короля». Его уже можно было видеть на страницах этой книги среди толпы в Гайд-парке в начале сороковых годов, когда он отдыхал, расположившись своей крупной тяжелой фигурой в карете своей жены. Сам он впервые стал известен как член городского совета по здравоохранению в Йорке. Впоследствии он был избран мэром своего родного города. В этом качестве он познакомился с Джорджем Стефенсоном. В 1845 году сын йоркского торговца полотном, ставший к тому времени влиятельной фигурой в железнодорожном мире, был избран в Палату общин от Сандерленда. Его парламентская карьера сегодня вспоминается, если вообще вспоминается, лишь благодаря частым стычкам в зале заседаний между ним и мистером Берналом Осборном. Забавные воспоминания об этом часто пересказывал для своих друзей оппонент Хадсона, великодушно признавая, что в лице бывшего «короля» он обычно находил себе достойного противника, если не в остроумных репликах и выпадах, то в весомых аргументах. Через два года после того, как «король» управлял паровозом, доставившим Королеву и ее супруга в Кембридж, подозрения в отношении мотивов и поведения Хадсона приняли (19 апреля 1849 года) определенную форму. Акционеры компании Midland потребовали создания следственного комитета. Обвиненный председатель ушел в отставку и безропотно принял свое окончательное падение. В то время в его пользу было отмечено, и с тех пор это не оспаривалось, что он не предпринимал попыток оправдаться, не раскрыл никаких имен или конфиденциальных сделок и тем самым отказался — хотя, несомненно, имел такую возможность — вовлечь в свое падение лиц самого высокого положения. Хадсон был лишь типичным представителем класса, члены которого благодаря железнодорожной лихорадке того периода были наделены кратковременным блеском и призрачным процветанием. В Палате лордов лорд Кланрикард упоминал, как Чарльз Гернси, клерк брокера, подписался на пятьдесят две тысячи фунтов стерлингов на акции линии Лондон — Йорк. Это был несомненный прототип персонажа Теккерея «де ла Плюша». Общая сумма его прибыли, по-видимому, составила тридцать тысяч фунтов стерлингов. Существенные факты продолжения этой истории с минимальными художественными приукрашиваниями приведены самим романистом.

Как мы видели, за болезненным предпринимательством 1846 года последовала реакция. Однако его результаты сохранились до настоящего времени. В 1845 году Соединенное Королевство обладало лишь двумя тысячами четырехстами милями железных дорог. Капитал, вложенный в них, составлял всего восемьдесят восемь миллионов. К 1850 году капитал увеличился до двухсот тридцати миллионов. Сегодня общая протяженность железных дорог Соединенного Королевства составляет немногим менее двадцати тысяч миль, если вообще меньше. Расходы составили шестьсот тридцать миллионов. Валовой годовой доход — шестьдесят миллионов. Чтобы с приблизительной точностью оценить роль, которую сыграл паровоз в создании богатства девятнадцатого века в Англии, или дать практическое определение привычному термину «железнодорожный интерес», необходимо рассмотреть этот вопрос более подробно. В 1855 году общая сумма капитала, представленного железными дорогами Соединенного Королевства, составляла 297 584 709 фунтов стерлингов. В 1894 году, на последнюю дату, за которую опубликованы отчеты Торговой палаты, эта сумма составила 985 387 855 фунтов стерлингов. Таким образом, за сорок лет железнодорожные инвестиции на этих островах увеличились на 687 803 146 фунтов стерлингов.

Другим основным источником национального богатства и промышленной занятости в течение этого правления было горнодобывающее предприятие. Каково соотношение денежной стоимости продукции подземного труда и предприятий паровой тяги на поверхности земли? В 1855 году стоимость всех добытых полезных ископаемых выражается цифрой 29 579 001 фунт стерлингов. Цифры, относящиеся к железным дорогам за тот же год, как мы помним, составляли 21 507 599 фунтов стерлингов. Таким образом, сравнение показывает, что в 1855 году стоимость продукции шахт превышала стоимость железных дорог, в круглых цифрах, на восемь миллионов фунтов. Точная сумма превышения составила 8 071 402 фунта стерлингов. Сорок лет спустя этот баланс более чем восстановлен. В 1894 году общая стоимость минерального богатства составила 80 900 453 фунта стерлингов. Общие доходы железных дорог составили 84 310 831 фунт стерлингов. Иными словами, поверхностное богатство Соединенного Королевства не только компенсировало свое отставание от подземного, но и опередило этого соперника, в круглых цифрах, на три с половиной миллиона фунтов. Точная сумма составила 3 410 378 фунтов стерлингов.

Интересный анализ ресурсов различных слоев общества, содержащийся в книге мистера У. Г. Мэллока «Классы и массы», предоставляет довольно убедительные доказательства того, что результаты горнодобывающей и железнодорожной деятельности распределялись не слишком неравномерно между богатыми и бедными, или, как выражается мистер Мэллок, между плательщиками подоходного налога с доходом в 1000 фунтов стерлингов и выше в год и теми, кто, зарабатывая менее 150 фунтов стерлингов в год, вообще не платит подоходный налог. По его оценке, население Англии состоит из семисот тысяч семей, что равно трем миллионам душ, «со средствами к существованию, недостаточными, едва достаточными или ненадежными». Хотя эти цифры представляют все население во времена нормандского завоевания, мистер Мэллок может показать, что по отношению ко всем жителям этого королевства нуждающийся класс уменьшился, а не увеличился. В семнадцатом веке треть жителей Шеффилда, тогда (1615 г.), как и сегодня, крупного производственного центра, зависели от благотворительности. Через тринадцать лет после восшествия Королевы на престол (т.е. в 1850 г.) на каждые двести человек нашего населения приходилось девять пауперов. В 1882 году доля пауперизма составляла всего пять человек. Между 1850 и 1897 годами население увеличилось с двадцати восьми миллионов до тридцати восьми миллионов. Число плательщиков подоходного налога увеличилось с полутора миллионов до почти восьми миллионов. Доходы от 150 до 1000 фунтов стерлингов увеличились с трехсот тысяч до девятисот девяноста тысяч. Доходы свыше 1000 фунтов стерлингов увеличились с двадцати четырех тысяч до шестидесяти тысяч; или, как удобнее выразиться этому автору, средний класс вырос на шестьсот девяносто тысяч человек. Богатые пополнились лишь тридцатью шестью тысячами. С другой стороны, мистер Мэллок может опровергнуть заблуждение, будто в нынешнее правление самый богатый класс стал еще богаче. В 1850 году доходы в пятьдесят тысяч фунтов стерлингов и выше получали семьдесят две тысячи человек; в 1897 году их число ближе к ста тысячам; таким образом, в то время как довольно обеспеченные средние классы увеличились на сотни тысяч, профессиональные плутократы измеряют свой прирост лишь несколькими тысячами. Кратко резюмируя, арифметический аргумент мистера Мэллока выглядит следующим образом. В 1800 году все богатство страны составляло двести сорок миллионов фунтов стерлингов. Из этой суммы рабочие получили сто одиннадцать миллионов фунтов, оставив средним классам и богатым сто тридцать миллионов фунтов. Три четверти века спустя, или, точнее, в 1881 году, на последнюю дату мистера Мэллока, что делает его аргумент еще более применимым к 1897 году, общее национальное богатство составило одну тысячу триста миллионов. Из них рабочие получили шестьсот шестьдесят миллионов. Таким образом, рабочий класс, который в начале века отставал от богатых на двадцать миллионов, к концу века продвинулся на двадцать миллионов вперед. Из этих цифр можно сделать справедливый и, по сути, неопровержимый вывод о том, что железные дороги, как и другие изобретения, способствовали материальному процветанию всех классов в равной степени и не обогатили одних лишь капиталистов.

Несмотря на Джорджа Хадсона, который стал лишь воспоминанием, или Чарльза Гернси, клерка биржевого маклера, который был его скромным подражателем, «железнодорожная плутократия» кажется фразой, в которой больше звука, чем практического смысла. Если в ответ на это замечание привести имя Вандербильта, то истинные факты дела скорее подтверждают, чем опровергают данное утверждение. «Коммодор» Вандербильт был богатым человеком еще до того, как приобрел хоть одну железнодорожную акцию. Он продал флот пароходов, чтобы получить контроль над железной дорогой New York Central. Если бы он вложил капитал, полученный от этой предварительной сделки, в любую из отраслей промышленности своей страны, такую как консервирование говядины с ранчо в Калифорнии или засолка бекона в Чикаго, он мог бы составить такое же или даже большее состояние. Железнодорожная дипломатия была лишь случайным применением необычайного гения мистера Вандербильта к созидательным финансам. Те же таланты, примененные к любому другому материалу или затраченные на любую другую карьеру, вряд ли могли бы не привести к тем же результатам. В другой области деятельности, предоставленной интеллекту паровозом, Чарльз Остин сколотил два состояния на железнодорожных законопроектах. Его способности как адвоката были, вероятно, непревзойденными в поколении, к которому он принадлежал. Со времен Остина юристы такого же или близкого уровня мастерства накопили богатство, не уступающее состоянию Остина, на практике с электрическими патентами или в других отраслях права, которые были особенно востребованы в тот момент. В то время как железнодорожная лихорадка сороковых годов была в самом разгаре, маленького человека с интеллектуальной головой, покрытой пресловутой поношенной шляпой, часто можно было видеть после обеда идущим по Парламент-стрит. Он никогда не забывал дать медную монету чистильщику перекрестка в том месте, где сегодня стоит Министерство внутренних дел. Раньше подрядчик обычно щедро давал человеку четырехпенсовик. Но времена были плохие. Подачка была сокращена до четверти этой суммы. Даритель с юмором предвкушал день, когда он, возможно, будет рад получить право на метлу и лопату, используемые у здания Конной гвардии. Это бедствие, которое, конечно, никогда серьезно не угрожало, было предотвращено. Маленький джентльмен с демонстративно запущенным головным убором, Томас Брасси, был миллионером задолго до того, как построил свою последнюю железную дорогу. Но его современник, Томас Кьюбитт, сделал такое же состояние на застройке Белгравии. Железные дороги также часто обогащали землевладельцев, через чьи владения проходили линии. Такой авторитетный эксперт, как мистер Сэмюэл Лэйнг, считает, что владельцы земли в целом были чрезмерно компенсированы компаниями за отчуждение их собственности. На это, однако, сельские джентльмены ответили бы, что в бесчисленных случаях они получали не более чем сельскохозяйственную стоимость своих акров. Конечно, прибыль этого класса от железных дорог не превышала доходов, полученных от продажи или сдачи в аренду другой недвижимости под строительство. Таким образом, выражение «железнодорожный интерес» вряд ли указывает на существование акционеров железных дорог как касты или даже отдельного класса. Железнодорожные акции, как показывают приведенные выше статистические данные, распределены в довольно равных пропорциях среди всех слоев общества. Ученые профессии, особенно Церковь, представлены в этих собственнических органах так же хорошо, как государство или капитал. В подавляющем большинстве случаев отдельные суммы владения невелики. Так, десять лет назад железная дорога London and North Western с ее девяносто миллионами капитала имела около тридцати тысяч держателей облигаций и акций. Три тысячи фунтов стерлингов вряд ли можно считать плутократическим вложением. Что касается людей, которые были первыми капитанами железнодорожной индустрии, то никто из них не обеспечил себе ничего, кроме скромного достатка. Виньоль, Стефенсон, Брюнель, Хэкворт, Олпорт, Кокуэлл, Грирсон — никто из них не основал, и никто из их потомков вряд ли основал, территориальные семьи. Сэр Дэниел Гуч, так долго бывший председателем Great Western, оставил своим потомкам шестьсот тысяч фунтов стерлингов. Большая часть этой суммы была заработана не на железных дорогах, а на угле и телеграфе. Сэр Эдвард Уоткин, который все еще с нами и для чьего предпринимательства недоступны ни горные кручи, ни царство воздуха, возможно, преуспел не меньше. Однако было бы нелегко умножить примеры железнодорожного богатства, подобные этим.

С другой стороны, Аркрайт, изобретатель прядильной машины, основал две богатые семьи землевладельцев. Его соперник, Харгривс, основал еще одну. Истинный вывод по этому вопросу, по-видимому, заключается в том, что богатство, вложенное в наши железные дороги, является лишь одним, пусть и самым заметным, проявлением богатства общества. Нельзя найти лучшего резюме фактов, чем проницательная фраза, в которую Джордж Стефенсон сжал весь предмет: «Страна создала железные дороги, а в ответ железные дороги создали страну». Процветание производственных классов, совпавшее с викторианской эпохой, обеспечило деньги, на которые были построены железные дороги. В ответ раннее развитие нашей железнодорожной системы позволило нам настолько опередить континентальные нации как купцам и производителям, что наши соперники до сих пор не догнали нас, и, возможно, никогда не догонят.

Будущее развитие английской железнодорожной системы может быть заманчивой и поучительной темой для спекулятивных экспертов, но не для общего обзора, подобного настоящему. Разногласия между торговцами и составителями железнодорожных тарифов на перевозку товаров периодически выражаются в требовании приобретения железных дорог, подобно телеграфным проводам, государством. Могучие части англосаксонской расы по обе стороны Атлантики представляют собой два великих исключения из государственной собственности или государственного контроля над общественными локомотивами. Учитывая, что половина железнодорожной сети и капитала мира принадлежит Соединенному Королевству и Соединенным Штатам, эти исключения сами по себе имеют значительный вес. Включение железнодорожных систем Соединенного Королевства в национальную службу, как было подсчитано, повлечет за собой удвоение годового бюджета и увеличение постоянной гражданской службы на пять процентов нашего мужского населения. Если эта оценка верна, то кажется вероятным, что министр Короны подумает даже больше чем трижды, прежде чем серьезно предложит принятие такой ответственности на себя и своих коллег.

Помимо своих общих обязательств перед трудом «Железные дороги» (2 тома, Cassell & Company, 1894, автор мистер Джон Пендлтон), автор выражает свою благодарную признательность за ценную помощь в этой части своей работы, полученную в частном порядке от мистера Экворта, великого авторитета по современным железным дорогам во всем мире, и от мистера А. Дж. Уилсона, выдающегося писателя по финансовым и коммерческим вопросам.


 
 





ГЛАВА IV

АРИСТОКРАТИЯ БОГАТСТВА И ЕЕ ПРОЯВЛЕНИЯ

Контраст между Лондоном сороковых годов и Лондоном наших дней. Газ и пар — главные приметы века. Городские торговцы, все еще живущие в Ислингтоне. Театр еще не стал институтом. Парки все еще запущены. Загрязнение Темзы все еще напоминает описание дома Квилпа у Диккенса. Будущий Южный Кенсингтон — капустные грядки или пустырь. Отсутствие огромных состояний, за исключением коммерческих миллионеров. Свидетельство растущего национального процветания, предоставляемое статистикой продаж картин. Рост этих продаж со времен Карла I до наших дней. Распродажи Бекфорда, Горация Уолпола и другие. Постепенный рост стоимости великих мастеров. Памятные аукционы и персоналии в «Кристис». Эпизод с «Герцогиней Девонширской» Гейнсборо.


Главное сходство между Лондоном, который впервые узнала королева Виктория, и столицей, какой ее видели ее подданные в юбилейный год 1887-го, — это появление паровозов на железнодорожных вокзалах и на водах Темзы. Переходя к более постоянным характеристикам, только великие национальные здания позволили бы тем, кто присутствовал на коронации Ее Величества, идентифицировать метрополию до Выставки со столицей наших дней. Даже Гайд-парк, который, как мы видели, был тогда, как и сейчас, местом отдыха светского Лондона, представлял собой зрелище, сильно отличающееся от его вида к шестидесятой годовщине начала правления. Как и все другие королевские владения, Гайд-парк сороковых или пятидесятых годов не был украшен цветочными клумбами и в других отношениях был обычно плохо ухожен. Общая санитария еще находилась в зачаточном состоянии. Темза оставалась почти такой же нездоровой и отталкивающей рекой, какой в более раннюю эпоху был Флит-Дитч. Описание Диккенсом в «Лавке древностей» мест, где обитал «Квилп», было зарисовкой с натуры, столь же графичной и точной, как и состояние берега реки между Лондонским мостом и Стрэндом. Место, где сегодня расположены набережные, во время отлива кишело «грязевыми мальчишками», собиравшими куски угля и другие отбросы, падавшие с пристаней, выстроившихся вдоль обоих берегов реки. Если бы дамы, которые сегодня пьют чай на террасе Палаты общин, так настойчиво выставляли себя на том месте, где сейчас стоит это сооружение, вместо того чтобы простудиться, они могли бы опасаться эпидемии. Даже во время коротких пригородных поездок, совершаемых экипажами клуба «Four-in-Hand» после их встречи у Журнала, дамы, которые сегодня занимают места на козлах, рисковали бы быть шокированными видом трупов, висящих на виселице. Акт о реформе лорда Грея был добавлен в свод законов до того, как этот пережиток варварства исчез. Мидлендс был занят подготовкой к первому обращению к подлинным избирательным округам, когда некоторые агитаторы, весело занимавшиеся своей работой за пределами Лестера, были в ужасе посреди своего веселья при виде безжизненной фигуры, модно одетой в синий сюртук с позолоченными пуговицами, раскачивающейся на виселице у дороги. Тело принадлежало молодому мастеру-печатнику, который был повешен за особенно отвратительное убийство. К счастью, более приличные времена были близки. Это, что многие ныне живущие люди могут помнить, была последняя виселица, которая когда-либо позорила королевскую дорогу. Городские рабочие, когда они не жили над своими офисами, по большей части жили в Ислингтоне, все еще сельском пригороде, или ездили на автобусе или дилижансе туда и обратно между более сельскими Тоттенхэмом или Хайгейтом и своей конторой или магазином. Земля, которая сегодня покрыта особняками, отелями и цветочными клумбами Южного Кенсингтона, тогда либо использовалась как капустные огороды, питомники и школы верховой езды, либо была отдана на откуп уличным бездельникам и хулиганам, которые выбирали утро воскресенья временем для выяснения своих отношений на кулаках.

Как популярный институт театр был практически неизвестен в ранневикторианскую эпоху. Старые привилегированные театры поддерживались с трудом. Их конкуренты более позднего времени находились на хронической грани банкротства. Вечер за вечером популярные актеры и актрисы выступали перед пустыми скамьями. Искатели удовольствий с Запада скорее собрались бы компанией посмотреть на повешение человека, чем на спектакль.

Новые миллионеры пришли вместе с новым золотом. В то более раннее время людей, которые сколотили огромные состояния в бизнесе, которые не принадлежали, с одной стороны, к богатой территориальной знати, или, с другой стороны, к финансовой плутократии, можно было пересчитать по пальцам одной руки. Ротшильды обосновались среди нас на столетие. Их богатство стало притчей во языцех. Другими именами, принадлежащими к категории миллионеров, были Аркрайт, Стратт, Джонс Ллойд, более известный нынешнему поколению как лорд Оверстоун, и Хоуп. Предшественники той аристократии богатства, которая правит обществом сегодня, — Гесты, Кроушеи в торговле железом — еще не появились. Прошло полвека с тех пор, как второй Питт заявил, что «каждый человек с доходом в сорок тысяч в год имеет право на пэрство». Листеры, Холдены и другие уже были процветающими производителями в районе Брэдфорда. Пивоваренный интерес уже знал своих Бассов и Гиннессов. Пэрства и баронетства, которыми эти семьи были впоследствии украшены, были зарезервированы для гораздо более поздней стадии правления. Даже некоронованные короли австралийских или калифорнийских золотых приисков не имели подданных в Лондоне, пока Всемирная выставка 1851 года не ушла в историю. Постепенное продвижение великих розничных торговцев, типизированных именами Питера Робинсона или Мейпла, к соответствующему достоинству на другом уровне не происходило до нашего десятилетия. Социальный лоск и утонченность, которые являются атрибутами нового богатства сегодня, полвека назад не стали даже мечтами. Грубое изобилие и вульгарный блеск характеризовали развлечения и жилища ранневикторианской плутократии, как они отмечали гостеприимство наших саксонских или нормандских предков. Это общее место в разговоре — сказать, что никто не может предсказать, где остановится движение, которое за последние полвека охватило все классы. Не только заработная плата рабочих классов, но и выплаты профессиональной и всякого рода квалифицированной индустрии увеличились со скоростью, предсказанной как невозможная; но каждый шиллинг покупает от тридцати до пятидесяти процентов больше, чем раньше, предметов первой необходимости и комфорта жизни. Принц-консорт, как уже было сказано, сделал больше, чем любой другой человек своего времени, чтобы оживить английское мастерство художественным чувством. Задача, которая ждет выполнения сейчас, по-видимому, состоит в том, чтобы развивать интеллект и бережливость в массах. Если эта работа будет доведена до точки, которую можно ожидать от прогресса, достигнутого за последние полвека, условия национальной жизни в Англии не могут не улучшиться быстрее, чем где-либо еще в мире.

Новые муниципальные здания, которые выросли во всех крупных городах королевства за последние четыре или пять десятилетий; склады, офисы и магазины, которые, если бы их увидели в Венеции, восхищались бы художественным великолепием их экстерьеров, но которые остаются незамеченными на Темзе, Мерси и Ирвелле; это лишь некоторые из внешних и видимых признаков прогрессирующего процветания всех слоев общества с тех пор, как сокровища Австралии и Калифорнии впервые были влиты в Англию, и с тех пор, как сербонское болото Чат-Мосс было превращено в безопасный и твердый путь для парового двигателя. Другие признаки, не менее убедительные и, возможно, более живописные, той же истины — это украшение окраин каждого города частными виллами, расположенными в ландшафтных садах, которые полвека назад показались бы достойными Чатсуорта, и общественными парками, не менее ухоженными, чем королевские места отдыха, приобретениями корпоративного предпринимательства или дарами индивидуальной щедрости. Жесткие факты и цифры, которые накопились с тех пор, как в 1846 году британские порты были открыты для товаров всех наций, подробно объясняют трансформацию, свидетелями которой мы стали. За четверть века до отмены «хлебных законов» общая стоимость английского экспорта, продуктов, промышленных товаров составляла одну тысячу восемьдесят пять миллионов. За двадцать пять лет, последовавших за отменой, стоимость составила три тысячи тридцать один миллион; иными словами, увеличение почти на двести процентов. Вторая четверть века после свободной торговли, то есть с 1871 по 1896 год, подняла общую стоимость нашего экспорта до шести тысяч двухсот девяноста девяти миллионов; и это перед лицом значительного и постоянного падения цен в последние годы. Наша импортная торговля расширилась еще в большей пропорции. Общая стоимость импорта товаров за годы между 1871-1895 годами составила девять тысяч семьсот шестьдесят три миллиона. Эти цифры не исчерпывают национальных выгод свободной торговли. Наш возросший бизнес с великими рынками мира за рубежом означал огромное расширение занятости среди масс дома. Есть не только больше работы, которую нужно сделать. Она оплачивается по более высокой ставке, чем когда-либо было известно. Предметы первой необходимости, не более чем роскоши, никогда ранее не известные в промышленных домохозяйствах, сегодня обычны под крышей рабочего. С комфортом, трезвостью и бережливостью, которые действительно являются родителями комфорта, также увеличились. Канцлер казначейства в своем последнем бюджете заявил, что в течение десяти лет депозиты сберегательных банков более чем удвоились. Доказательства, представленные статистикой пауперизма, не менее значимы. Весной 1896 года помощь бедным была предоставлена 739 021 человеку по сравнению с 897 370 в 1857 году. И это несмотря на то, что население выросло за сорок лет с девятнадцати миллионов до более чем тридцати миллионов. В 1857 году соотношение пауперов к жителям составляло более 47 на 1000. В 1896 году соотношение составляет 24 на 1000.

Доказательство национального процветания, предоставляемое отчетами о подоходном налоге, было подробно приведено в предыдущей главе. Чтобы полностью исчерпать статистические доказательства, доступные для выдвинутых сейчас положений, можно привести цифры, связанные с национальным долгом. Он погашается из последовательных излишков годового дохода над расходами. В 1856 году, после Крымской войны, долг составлял восемьсот двадцать девять миллионов, или около 29 фунтов 12 шиллингов на душу населения. В 1895 году он был сокращен до шестисот шестидесяти миллионов, или около 17 фунтов 6 шиллингов на душу населения. Сумма долга в марте 1896 года составляла шестьсот пятьдесят два миллиона. Таким образом, за последние тринадцать лет денежные обязательства нации были сокращены на сто миллионов. У энтузиастов памяти Ричарда Кобдена есть поэтому некоторые основания заявлять, что с тех пор, как мера, которую задумал гений его самого и Джона Брайта, а государственная энергия мистера Вильерса продвинула, была записана в свод законов, была создана новая Англия. Никто также серьезно не отрицал связь во время режима протекционизма между пшеницей по цене от 53 до 112 шиллингов за четверть и невыносимым бедствием рабочих классов в городе и деревне, выраженным в горящих скирдах и прочитанных актах о бунтах. С первым ослаблением протекционистского тарифа началось некоторое улучшение. Оно продолжалось очень постепенно, но верно, пока, наконец, новое процветание, как показывают уже приведенные цифры и факты, не было вполне установлено.

Цены, которых достигали знаменитые картины на великих художественных распродажах настоящего и предыдущих периодов, не всегда подтверждали правильность популярной критики. Однако они во все времена предоставляли практический критерий растущего богатства страны и, прежде всего, стандарта расходов, принятого среди образованных классов; в этом свете цифры не являются неуместными для настоящей цели. Продажи картин были особенностью социальной и художественной жизни Англии на протяжении более двух столетий. В 1649 году по приказу парламента коллекция Карла I, самого проницательного и, возможно, величайшего из королевских покровителей искусства, была предложена на публичный конкурс. Она реализовала чуть меньше пятидесяти тысяч фунтов стерлингов, вероятно, не половину того, что она стоила своему первоначальному владельцу, который, как говорят, заплатил только за картины «Мантуи» восемьдесят тысяч фунтов стерлингов. На более поздней распродаже, однако, многие из этих картин нашли покупателей по цене от 500 до 800 фунтов стерлингов за штуку. Таким образом, даже в эти ранние дни грядущий рост художественных ценностей был слабо предвосхищен. Но никакого непрерывного роста еще не было заметно. Не прошло и столетия после этого, как была рассеяна знаменитая коллекция Харли, лорда Оксфорда. Светское образование обеспеченных классов к тому времени сделало значительные успехи. Первый из индийских набобов вернулся домой с добычей «дерева пагоды» в кармане, чтобы закончить свои дни в кофейнях Сент-Джеймса. Коммерческие классы были в целом процветающими. Многие сэры Висто, подчиняясь шепоту знакомого демона, «имели вкус». Условия того времени были поэтому не неблагоприятными для цен, заметно более высоких, чем те, что были даны за коллекцию Стюартов. Тем не менее, интерес, вызванный оксфордской распродажей, был настолько вялым, любители искусства были настолько мало предприимчивы, что самая высокая цена, зафиксированная по этому случаю, была восемьдесят девять фунтов пять шиллингов за «Иакова и Лавана» Себастьяна Бурдона. Итальянские мастера стоили в среднем всего пять гиней за штуку. Превосходный экземпляр Клода Лоррена не поощрил ни одного участника торгов выше двадцати семи фунтов шести шиллингов. Знаменитый с тех пор портрет герцогини Саффолк работы Гольбейна ушел за пятнадцать фунтов четыре шиллинга и шесть пенсов. Рембрандты едва находили покупателей по двенадцать гиней или даже шесть. Картины, которые тогда считались работами Микеланджело, можно было приобрести за несколько фунтов. Самая высокая цена, заплаченная на оксфордской распродаже, единственная, доходящая до трех цифр, была сто семьдесят пять фунтов пять шиллингов за «Сэра Кенелма Дигби с семьей» Ван Дейка. С другой стороны, второй Ван Дейк с незаписанным названием ушел за пять фунтов пятнадцать шиллингов. Это был период, в который шедевры Хогарта покупались по ценам, варьирующимся между максимумом в восемьдесят восемь фунтов и минимумом в двадцать семь фунтов. Это обесценивание длилось недолго. Вскоре после оксфордской распродажи 1741 года картины, которыми Хогарт наиболее известен, были легко куплены по тысяче фунтов за штуку. Однако даже после того, как девятнадцатый век открылся, внезапного роста цен на искусство не произошло. В 1823 году на распродаже Бекфорда в Фонтхилле основные сокровища реализовали в среднем по тридцать одному фунту каждое, вся коллекция картин в количестве четырехсот двадцати четырех штук принесла тринадцать тысяч двести сорок девять фунтов пятнадцать шиллингов. В год перед великой Выставкой на распродаже короля Голландии «Святое семейство», приписываемое Рафаэлю, не нашло участника торгов выше двухсот пятидесяти фунтов. Европейская сенсация была создана агентом российского императора, давшим по этому случаю три тысячи триста тридцать три фунта за шедевр Леонардо да Винчи. Но «Троица» Рубенса не считалась особенно дешевой за шестьсот пятьдесят восемь фунтов. Знаменитые портреты голландских мастеров по триста тридцать фунтов каждый рассматривались как экстравагантные. Характерная щедрость знаменитого маркиза Хертфорда, заплатившего четырнадцать тысяч фунтов за какие-то десять или двадцать картин, в течение нескольких недель была предметом разговоров в городе. Через четверть века, в 1876 году, на распродаже Бределя «Влюбленный кавалер» художника не самого высокого ранга реализовал цену, почти беспрецедентную тогда, но часто повторяемую и увеличенную с тех пор, в четыре тысячи триста фунтов. То, что восходящее движение цен, которое должно было завершиться некоторое время спустя, как будет видно в настоящее время, в памятной сделке аукционного зала, довольно началось двадцать лет назад, очевидно из деталей настоящего ретроспективного обзора. То, что новое развитие было в ту дату в зачаточном состоянии, можно сделать вывод из того факта, что на распродаже Альберта Леви в 1876 году пейзаж Гейнсборо, который с тех пор переходил из рук в руки за тысячи, обеспечил лишь несколько шиллингов сверх трехсот шестидесяти семи фунтов. Восемь лет спустя на распродаже Куилтера в 1884 году повышенная стоимость иностранных мастеров сформировала гораздо более заметное свидетельство растущего достатка классов, которые поставляют виртуозов этих более поздних дней. По тому случаю «Гейдельберг» Тернера был после острой конкуренции продан за не намного меньше двух тысяч фунтов. «Цюрих» того же художника в том же году ушел за двенадцатьсот шестьдесят фунтов, почти вдвое больше, чем он обеспечил всего десятилетием ранее. Между прочим, для тех, кому такие факты и цифры интересны по художественным, а не социальным причинам, вывод из такого анализа, который был предпринят сейчас, кажется, заключается в том, что со времен распродажи Строберри-Хилл и позже распродажи Бернала лучшие работы постоянно и заметно увеличивались в стоимости, но что, особенно в случае более поздних итальянских художников, Гвидо и т.д., картины умеренного достоинства стали наркотиком на рынке. Если сэр Роберт Уолпол был первым из современных парламентариев, его сын был в равной степени основателем восемнадцатого века существующей расы ценителей искусства. В течение апреля и мая 1842 года коллекция игрушечной виллы, чьи готические шпили выходят на Темзу, принесла в круглых цифрах тридцать тысяч фунтов. После интервала в четырнадцать лет сокровища Ральфа Бернала, чья смерть лишила Палату общин председателя комитетов, как смерть его сына впоследствии должна была затмить ее веселье, сформировали событие сезона 1856 года. В ходе тридцатиоднодневной распродажи общая сумма составила вдвое больше, чем на распродаже Уолпола, иными словами, более шестидесяти тысяч фунтов.

Эти цифры кажутся незначительными, если противопоставить их героическим ценам нашей собственной эпохи. Из них лишь немногие, и не самые высокие, были уже упомянуты. Сравните со скромными итогами, только что упомянутыми, конкуренцию и суммы денег, обе беспрецедентные, потраченные в аукционных залах «Кристис» в течение семидесятых и восьмидесятых годов века. Кафедра, на которую поднимается аукционист, может быть, как говорят, идентична той, что использовалась в самые ранние дни дома столетие назад. Это единственная видимая связь с прошлым, которая все еще остается. Качество толпы покупателей изменилось не больше, чем цены, которые они готовы дать; или национальное богатство, которое эти цены указывают. В те более ранние дни аукционные залы находились на Пэлл-Мэлл, а не на Кинг-стрит, Сент-Джеймс. Эти помещения были освобождены только, как многие ныне живущие могут помнить, чтобы расчистить путь для все еще юной Королевской академии, прежде чем она, на своем пути к Берлингтон-хаусу, достигла стадии Трафальгарской площади. Острое кельтское лицо Дойла, директора Ирландской национальной галереи; поразительно красивый и венецианский профиль сэра Фредерика Лейтона; тонко выточенные и вдумчивые черты Вулнера, более чем достойного как скульптора, гораздо более чем просто грациозного как поэта; эти среди компании возможных покупателей представляли профессионально экспертный элемент. Покойный сэр Уильям Грегори с его прекрасным лбом и львиной головой, чья многогранная культура предполагает завершенного человека типа Герберта из Чербери, которому поклонялись наши предки; другой ирландец, на которого картина действует как магнит на сталь, лорд Пауэрскорт; среди шотландцев лорд Розбери; герцог Сент-Олбанс, чья физиономия в те дни напоминала его стюартовское происхождение; заинтересованное и умное присутствие представителя того экзотического богатства, которое так сильно поощряло английскую промышленность и искусство, барона Фердинанда де Ротшильда; эти среди наиболее известных членов общего круга. Не следует также упускать форму торговца, чье положение рядом с аукционистом и чья телеграмма и бухгалтерская книга в руке провозглашают его занятие. Это мистер Агнью, выдающимся образом создание нового богатства викторианской эпохи, а также промоутер не немногих процветаний художников. Сегодня предприимчивый торговец должен доказать себя идолом аукционного зала, заплатив самую большую сумму, когда-либо известную за одну картину. И это в оппозиции к пэру с самым длинным кошельком дня, покойному лорду Дадли. Тот благородный ценитель своей ставкой в десять тысяч гиней, кажется, сначала обеспечил для Парк-лейн портрет герцогини Девонширской работы Гейнсборо, которая выиграла своим поцелуем вестминстерские выборы для Чарльза Фокса. Как только молоток судьбы собирается опуститься, дилер намекает на повышение. Среди аплодисментов, таких как приветствуют победителя Дерби на Эпсом-Даунс, мистер Агнью объявлен обладателем несравненного холста за цену, до сих пор неслыханную ни в одном аукционном зале, в десять тысяч сто гиней. За три года до этого, в 1873 году, «Сестры», также работы Гейнсборо, принесли шесть тысяч шестьсот пятнадцать фунтов. Через четырнадцать лет после своей первой продажи, в 1887 году, та же картина реализовала девять тысяч девятьсот семьдесят пять фунтов. Недавние изменения в законе о наследовании, несомненно, имели тенденцию способствовать этим беспрецедентным ценам. Главная причина, однако, — это общее увеличение богатства и более расточительный масштаб и идеи расходов, которые проникли во все слои общества.

 
 





ГЛАВА V

БОГАТЫЕ ЛЮДИ С ВОСТОКА

Конкретные примеры слияния с местными элементами владельцев иностранного богатства, особенно в случае евреев. Рост в Англии с ранних дней еврейской плутократии. Различные взгляды на количество еврейских семей, имена этих, как они сохранены еврейскими писателями. Вестминстерское аббатство при Ричарде III и Генрихе VII завершено на еврейские деньги. Более поздние поселения евреев в Англии датируются Карлом II. При Георге III процветание Голдсмидов предвосхищает будущую власть Ротшильдов. Ранние начала Ротшильдов, на континенте и в Англии. Ротшильд и Ватерлоо; Ротшильд и Банк Англии. Услуги семьи английскому государству. Их метод использования своего богатства при бароне Лайонеле и его преемниках. Их пример другим представителям своей расы и их работа среди своего собственного народа.


Тесная ассимиляция новых элементов английской жизни со старыми; постепенная, но не сдерживаемая идентификация в занятиях, привычках, культуре и вкусах аристократии богатства с аристократией рождения уже были упомянуты. Более подробная иллюстрация этих отличительных движений викторианской эпохи необходима, чтобы позволить нам сформировать адекватное представление о личном и длительном влиянии, оказываемом на общество Англии теми, кто со времени своего национального рассеяния во всех странах иллюстрировал в себе главные развития и агентства богатства. Из популярных выражений, иногда используемых о евреях в Англии сегодня, можно было бы предположить, что они стали значительными среди нас только в викторианскую эпоху. Мало кто, глядя на Вестминстерское аббатство, помнит, что этот памятник национального христианства, который начала благочестие Эдуарда Исповедника, был завершен при Ричарде III и Генрихе VII деньгами, взимаемыми с евреев. При Генрихе III страдания избранной расы в Англии были суровыми. Впоследствии произошло постепенное, но прогрессивное улучшение их положения. Но еще в 1633 году, согласно еврейскому авторитету по имени Хахам, цитируемому в «Anglia Judaica», как бы поразительно ни звучало это утверждение, в этой стране было всего двенадцать еврейских семей. Честь восстановления расы на британской почве была заявлена для протектората Кромвеля. Она действительно принадлежит Карлу II и фактически произошла в течение первых нескольких лет после Реставрации. Одно из сравнительно немногих англо-еврейских обращений в христианство произошло примерно в это время. Рядом с аббатством, которое завершило богатство его предков, в церкви Сент-Маргарет, Вестминстер, израильский врач Сперанца Коллинз отрекся от веры своих отцов и был официально принят в англиканское общение доктором Уорместером, деканом Вестминстера. К тому времени, когда дом Брансуиков был установлен на троне, ткань англо-еврейской плутократии почти построила себя. Великий естествоиспытатель Эммануэль да Коста, которого итальянские евреи восемнадцатого века предоставили Англии, составил список по именам всех своих соотечественников, живущих под суверенитетом Георга III. В этом списке нет Ротшильдов. Патронимы наиболее частого появления — Родригес и Голдсмид. Последний, по-видимому, был семитской семьей, которая при третьем Георге занимала положение, наиболее близко аналогичное тому, которое занимал дом Ротшильдов при королеве Виктории. Загородные дома в районе Шин и Ричмонд с их оленьими парками и виноградниками, принадлежащие Абрахаму и Джейкобу Голдсмидам, отчетливо предвосхищали более поздние красоты в том же регионе Ганнерсбери, если не более отдаленного Ментмора.

В конце восемнадцатого века франкфуртские Ротшильды, друзья и банкиры принца Гессен-Кассельского, были силой в Германии, уступающей только Империи. Столица на Майне со времен Карла Великого была торговым центром. В течение шестнадцатого века ее ярмарки сделали это место рынком мира, и триста лет спустя, возможно, дали принцу-консорту первую идею великой Выставки в Гайд-парке. Задолго до того, как Майер Амшель Ротшильд, основатель фирмы, умер, цены Франкфурта изучались так же внимательно, как цены Антверпена или Роттердама. Третий брат Ансельма Майера, который контролировал до 1855 года франкфуртский филиал, был, очевидно, первым великим финансовым гением своей семьи. Его предприимчивость и суждение сделали его Крезом Европы. Они также в критический момент его карьеры побудили его спасти от краха не один парижский банк, шатающийся под влиянием североамериканских неплатежеспособностей. В конце прошлого века английский бизнес Ротшильдов велся фирмой Ван Ноттена. Спор с ланкаширским производителем, от которого Германия и Австрия зависели в своих хлопчатобумажных товарах, отправил Натана Майера Ротшильда из Франкфурта в Англию. Таким образом, английский дом возник, и необходимость в иностранных агентах вне семьи прекратилась. Наполеоновские войны, как хорошо известно, в значительной степени способствовали в своих последовательных инцидентах более ранним состояниям семьи. Уже первый Ротшильд спекулировал в значительной степени на векселях английского правительства, данных герцогом Веллингтоном для поддержки британских войск. Обосновавшись в Лондоне, он обеспечил каналы для регулярной передачи средств силам на полуострове. В начале 1800 года он был первым человеком на Лондонской фондовой бирже. Его агенты следовали в поезде каждого полка. Его курьеры на своих специально зафрахтованных кораблях были на каждом море. Ротшильд сам, невидимый другими, наблюдал за битвой при Ватерлоо. Он пересек Ла-Манш на рыбацкой лодке и прибыл в Лондон, чтобы найти его полным слухов об английском поражении. Случайно появившись на фондовой бирже, он получил соболезнования Сити по поводу своего краха. Только он сам знал, каковы были его инвестиции. Вместо того чтобы быть разоренным, он добавил миллион к семейному богатству. Таков, по крайней мере, обычный отчет. Вышеуказанные детали в основном взяты из занимательного тома Джона Ривза о «Ротшильдах», опубликованного Messrs Sampson Low.

Настоящий автор, однако, имеет некоторые основания сомневаться в точности традиции Ротшильда, тайно наблюдающего за великой битвой. Отчет, который друзья барона Лайонела обычно давали, выглядит следующим образом. Во время узурпации великим корсиканцем первого магистрата во французском государстве законный обладатель трона, Людовик XVIII, жил в уединении в Бельгии. Ротшильды, на раннее утро решающей битвы, отправили курьера на виллу короля недалеко от Гента, чтобы собрать из приема новостей Его Величеством, как пошла удача дня. Гостиная короля была на первом этаже с окнами, выходящими на сад. В этом ограждении ротшильдовский эмиссар занял свою позицию, так что, сам невидимый, он мог наблюдать, что происходило по другую сторону окон. Вскоре всадник, свежий со своей лошади, все еще в сапогах, шпорах и забрызганный грязью, вошел в камеру, сделал низкий поклон ее свергнутому обитателю, который, со своей стороны, любезно протянул свои пальцы, которые посланник нежно коснулся своими губами. Отсюда внешний зритель сделал вывод о поражении Наполеона и немедленно направился к своим принципалам в Лондон. Как английский финансист, это Ротшильд, который популяризировал иностранные акции и займы в этой стране, заставив проценты и дивиденды выплачиваться в Лондоне, вместо того, как до сих пор, за рубежом. Через четыре года после Ватерлоо он впервые тесно идентифицировал себя с английским правительством, взяв заем в двенадцать миллионов. Его прибыль от сделки составила сто пятьдесят тысяч фунтов стерлингов. На эту сумму он купил Ганнерсбери, ранее дом Амелии, тети Георга III, который с тех пор перешел в руки частного гражданина по имени Копланд. Ротшильды естественно и почетно заняли свое место среди лордов почвы в своей принятой стране. Тот, о ком сейчас говорят, столкнулся, возможно, спровоцировал, много оппозиции со стороны конкурирующих финансистов и не раз скрещивал мечи с Банком Англии, который колебался по поводу технических деталей дисконта. Вскоре после этого нью-кортский властитель зашел в Банк, принеся с собой сумму в двадцать одну тысячу фунтов стерлингов в 5-фунтовых банкнотах, каждая помещенная в отдельный мешок. Семь часов были заняты обменом этой бумаги на золото. На время общий бизнес учреждения был арестован. Стратегия удалась полностью. На следующий день было объявлено, что в будущем векселя Ротшильда будут приниматься как банковские.

В июле 1836 года в открытое окно конторы Нью-Корт влетел голубь. Птица прилетела из Франкфурта; она принесла известие о смерти в родном городе главы фирмы. Многие религиозные обряды еврейского народа за последние несколько лет превратились в важные события светской жизни. Эта череда церемоний началась, когда тело первого великого Ротшильда, известного в Англии, в присутствии всего дипломатического корпуса, прикомандированного к Сент-Джеймсскому двору, было предано земле на кладбище его народа в Ист-Энде. С этого события начинается новейшая история Ротшильдов. В дальнейшем делами в Англии должны были управлять четыре сына Натаниэля Майера Ротшильда вместе с их дядьями за границей. Из этих сыновей Натаниэль обосновался во Франции, а Лайонел, Натан Майер и Энтони управляли английской фирмой. При режиме барона Лайонела Ротшильда, которого многие ныне живущие хорошо помнят, первым крупным актом сотрудничества с английским правительством стал заем 1847 года для борьбы с ирландским голодом, дополненный щедрыми пожертвованиями на облегчение бедствий, вызванных неурожаем картофеля. Семь лет спустя барон Лайонел осуществил заем в шестнадцать миллионов для английского правительства. Сделка, по которой нынешнее поколение лучше всего помнит администрацию Лайонела, — это аванс на покупку акций Суэцкого канала в 1876 году. Объявление об этой сделке, сделанное тогдашним премьер-министром совместно с его соотечественниками в Сити, стало сюрпризом для английского народа в целом. Однако из самых авторитетных источников впоследствии стало известно, что, когда в 1874 году мистер Дизраэли вступил в должность, он уже принял решение приобрести для Англии преобладающую долю в международном водном пути. Не будет неуместным предположить, что во время воскресных визитов, которые государственный деятель — в бытность свою мистером Дизраэли и лордом Биконсфилдом — наносил в загородный дом барона Лайонела, этот план, возможно, иногда обсуждался. Четыре миллиона — такова была сумма, предоставленная Нью-Корт, а сто тысяч фунтов стерлингов составили общую прибыль Ротшильдов в 2,5 процента.

К этому времени барон Лайонел уже около десяти лет занимал место в Палате общин, хотя это место было завоевано лишь после длительной борьбы. В начале века не было ни одного мирового судьи или шерифа-еврея. В 1837 году сэр Дэвид Саломонс стал шерифом Лондона и Мидлсекса, но присяга «на истинной вере христианина» помешала ему приступить к исполнению обязанностей. В конце концов, чтобы угодить Сити, лорд-канцлер Кэмпбелл внес законопроект, отменяющий это ограничение. Однако парламент по-прежнему оставался закрытым для евреев. Десять лет спустя Лайонел Ротшильд вместе с лордом Джоном Расселом был избран членом парламента от Лондона. Еврейский парламентский законопроект о помощи, поддержанный как мистером Дизраэли, так и мистером Гладстоном, прошел Палату общин, но был отклонен Палатой лордов. В 1850 году такая же участь постигла и другую меру. Прошло шесть десятилетий этого века, прежде чем первый Ротшильд занял свое место на скамьях, обитых зеленой кожей. Последний роман мистера Дизраэли «Эндимион», столь же богатый личными портретами, как и его предшественники, содержит в образе банкира мистера Нейшателя самый яркий словесный портрет упомянутого финансиста. В поместье Ганнерсбери встречались государственные деятели обеих партий, дипломаты со всех дворов, иностранцы любого ранга. Здесь мистер Дизраэли дружески беседовал с лордом Палмерстоном, чью бурную внешнюю политику он только что осуждал в Палате общин. Сюда Луи Наполеон, будучи в изгнании в Лондоне, приезжал в кабриолете своего друга графа Альфреда Д’Орсе. Здесь ветеран лорд Линдхерст обучал английскому образу мыслей своего самого способного ученика — тогда еще эффектного, но все еще малоизвестного политика, которому предстояло стать столпом партии тори. Именно при бароне Лайонеле гостеприимство Ротшильдов стало проявляться в том масштабе, в котором оно продолжается и по сей день. Сначала состоялась свадьба старшей дочери барона Лайонела, Леоноры, с ее родственником Альфонсом Ротшильдом. Персиньи, тогдашний французский посол в Лондоне, произнес речь, которую Парижская академия признала классической по своему совершенству. Мистер Дизраэли, всегда исключительно удачливый в таких случаях, привел в восторг хозяина, хозяйку и гостей каскадом блестящих антитез и остроумных эпиграмм в честь жениха и невесты. Бывший лорд-канцлер, сам лорд Линдхерст, в честь которого баронесса Майер за несколько дней до этого устроила праздник в Ментморе, сказал несколько слов, столь удачных по форме и столь величественных по ритму, что впоследствии их задавали кандидатам на получение медали Ньюкасла в Итоне для перевода на аттическую прозу.

Не прошло и двадцати лет с тех пор, как после смерти барона Лайонела в 1879 году состоянием дома стали управлять нынешний лорд Ротшильд со своими братьями Альфредом и Леопольдом в качестве партнеров. Займы для правительств Венгрии, Бразилии и Чили — лишь часть предприятий Нью-Корт после 1879 года. В глазах Англии и Европы их самым важным делом стали отношения с Египтом. В 1885 году, в тот момент, когда западные державы находились в дипломатической вражде друг с другом из-за земли фараонов, сам Египет все ближе подходил к полному банкротству. Беда была предотвращена лишь ежемесячными авансами от братьев Ротшильд без каких-либо юридических гарантий, а лишь на основании частной записки покойного министра иностранных дел лорда Гранвиля. Таково свидетельство сэра Майкла Хикса-Бича, выступавшего в качестве канцлера казначейства после того, как он сменил мистера Гладстона в 1885 году. Девятимиллионный заем, выпущенный в том году, конечно, был весьма успешным для его организаторов. Но этой удаче предшествовал тревожный период длительного риска, встреченного с неизменным гражданским мужеством.

Семитских капиталистов века сравнивали с иностранным гарнизоном, расквартированным в каждой европейской стране, никогда полностью не сливающимся с коренным населением, всегда отделенным от национальной жизни и потенциально враждебным внутренним интересам страны, которую он занимает. В случае с финансовой семьей, связь которой с викторианской Англией была кратко изложена, это описание не подтверждается фактами. Их деятельность как финансистов и щедрость как граждан в бедственные времена, подобные ирландскому голоду, — лишь примеры услуг, оказанных Ротшильдами своей приемной стране. Ни одно исключительное бедствие не постигает какую-либо часть Соединенного Королевства, не вызывая письма женского сочувствия от Королевы и открытия списка подписки в Сити. Во главе этого списка почти наверняка можно увидеть название фирмы Нью-Корт. От членов расы, чья история, подобно истории евреев, полна набегов, конфискаций и дисквалификаций, терпеливо переносимых и медленно преодолеваемых, вряд ли можно ожидать, что они не будут проявлять осознание этих предпосылок в своих привычках и речи. Поведение еврея, на какую бы вершину величия он ни взошел, традиционно является поведением человека, находящегося в обороне, готового, если он видит возможность, предвосхитить необходимость негодования, продемонстрировав свою способность отразить оскорбление. Те, кто, будь то по личному опыту или по этнической традиции, были обучены подобному опыту, вряд ли будут проявлять болезненную деликатность в своем поведении по отношению к другим. Рынок и биржа, на которые были изгнаны евреи, являются несовершенными школами социальной культуры. Поэтому азиатские плутократы, где бы они ни обосновались, обязательно будут наживать врагов в самом процессе создания клиентов и иждивенцев. Английские Ротшильды каждого поколения находили возможности оказывать не только публичные, но и частные услуги. Несмотря на это, или, скорее, возможно, именно благодаря этому, они задели многие чувства, ибо существует высокомерие нужды не меньшее, чем высокомерие богатства. Справедливость, однако, требует признания того, что последовательные представители великого семитского дома в отношении выполнения гражданских обязанностей, а также в мудром и благотворном использовании богатства подали пример соотечественникам своей приемной страны в целом и своим финансовым соперникам в частности. Использование огромного богатства в соответствии с принципами великолепия и вкуса так высоко ценилось просвещенными греками древности, что Аристотель привел его в качестве конкретной иллюстрации в своей категории добродетельных характеров. Та же традиция сохранялась и воплощалась в тех республиках средневековой Италии, которые имели наибольшее сходство со старыми демократиями Эллады, зафиксированными историей. Это было известно и в Англии в тот период, когда Лондон был для англичанина тем же, чем Флоренция была для флорентийца при Медичи, или, в более раннюю эпоху, чем город Фиолетового венца был для современника Перикла. Подобное чувство общественной полезности и патриотических обязательств огромного богатства воодушевляло граждан Лондона при наших Эдуардах и ранее находило множество способов эффективного выражения при Елизавете. То были «великолепные дни», когда торговец одной из великих хартийных компаний в Индии или за Атлантикой, совершив исключительно успешное предприятие, по возвращении в родную страну и в город, который был его колыбелью, имел обыкновение свидетельствовать свою благодарность Провидению, украшая место своего рождения зданиями или садами, галереями или террасами, многие из которых, как в случае с дарами сэра Томаса Грешема, первого из великих переговорщиков по займам, существуют по сей день не только в колледже, носящем его имя, но и в Королевской бирже. Ни одна семья неанглийского происхождения, и немногие англичане сами, будь то при королеве Виктории или ее предшественниках, не признавали так откровенно общественные и национальные обязанности, налагаемые финансовым успехом или наследственными миллионами, и не иллюстрировали их столь счастливым и впечатляющим сочетанием великолепия и уместности, как потомки банкиров принцев Гессен-Кассельских, которые в первые дни этого века, выйдя из своего родного гетто во Франкфурте, обосновались в Англии, а одновременно или вскоре после этого основали свои торговые центры и в великих столицах континента.

Какова бы ни была их естественная гордость за созидательную силу своего богатства, никто не может поставить в вину Ротшильдам, что в использовании этого инструмента они упустили из виду свои обязанности перед страной, ставшей для них родной. В любой добросовестно написанной хронике английского искусства или спорта с тех пор, как и то, и другое было организовано у нас по нынешнему плану, имя этой семьи должно занимать немалое место. Об их заслугах перед породой лошадей можно судить по популярности успеха барона Лайонела Ротшильда в скачках Дерби с Фавониусом в 1871 году, а также по популярности, которую его сын завоевал с тех пор в этом же увлечении. Их частные дома — это музеи искусства, которые поощряли не только континентальный, но и английский талант и которые открыты для каждого посетителя, интересующегося их содержимым. С тех пор как Ротшильды обосновались на Пикадилли и в Мейфэр, многие другие представители их расы заняли положение в светской жизни столицы и страны. То, что каждый из них, упомянем лишь Мурриет, Оппенгеймов, Бишофсгеймов, определил цели и отрегулировал масштаб своих расходов с вниманием к утонченности, а не только к пышности, и что наиболее видные члены уже не презираемой расы были полностью включены в ряды местной знати, во многом объясняется личной инициативой и влиянием династии Нью-Корт. И не только богатство и влияние, которое принесли деньги, поставили Ротшильдов во главе семитских поселенцев в Англии. Их лояльность своей нации никогда не затмевалась другими интересами. Они не только жертвовали на больницы и строили синагоги. Они всегда оказывали миротворческое и объединяющее влияние на различные и иногда конфликтующие между собой еврейские фракции; в одно время они примиряли друг с другом различные школы тевтонского иудаизма. В другое время они выполняли ту же добрую услугу для израильских общин за пределами своего тевтонского круга.

 
 





ГЛАВА VI

СОЦИАЛЬНОЕ ГРАЖДАНСТВО КАК МОРАЛЬНЫЙ РОСТ ВИКТОРИАНСКОЙ АНГЛИИ

Частные и индивидуальные усилия, которые оживили чувство гражданственности в Англии и преодолели пропасть между богатыми и бедными. Историческое и непреходящее влияние движения «Молодая Англия» 1846 года. Как оно способствовало принятию фабричных законов и побудило частных владельцев открыть свои парки для публики. Темпл-Гарденс и Линкольнс-Инн. Эффект, произведенный братьями Мэйхью их трудом «Лондонский труд и лондонские бедняки» в пятидесятые годы, а также некоторыми статьями в «Таймс» и «Куотерли Ревью». Лорд Шефтсбери, пэр бедняков. Происхождение поселений государственных школ и университетов в больших городах. Эдвард Денисон и его друзья до Арнольда Тойнби. Индивидуальный пример, действующий на общественных или корпоративных владельцев. Просвещать публику и стимулировать законодательство, когда придет время. Дар сэра Эразма Уилсона — Игла Клеопатры — предшествовал благоустройству набережной Темзы.


Практическое чувство гражданственности, которым, как было показано в предыдущей главе, воодушевлена еврейская община в Англии, является среди самих коренных англичан превосходным достижением викторианской эпохи. Его проявлению в столице предшествовало активное проявление в провинциях. Немногие личности нашей эпохи более заметно и определенно запечатлели образ своего гения в социальной истории своего времени, чем Бенджамин Дизраэли, первый и единственный граф Биконсфилд. Это не тот случай, чтобы рассматривать его положение в общественной жизни периода и услуги ей, а также его место во внутренней экономике светского мира. В социальном движении промышленных классов общества, особенно в их отношениях с более высокопоставленными соседями, работа, проделанная этим замечательным человеком, не менее заметна, чем, по-видимому, долговечна. Политическая школа, которую в начале его карьеры создал его гений, — школа «Молодой Англии» на девятом году нынешнего правления — недолго просуществовала как политическая организация. Она никогда и не предназначалась для этого. Из маленького кружка, чья вдохновляющая литература содержится в трилогии романов, состоящей из «Конингсби», «Сибиллы» и «Танкреда», единственным выжившим является герцог Ратленд. Даже он, возможно, более известен многим читателям как лорд Джон Мэннерс. Впервые он был представлен широкой публике под именем «лорда Генри Сидни» в самом первом романе своего друга. С простительной гордостью в письме, включенном редактором «Куотерли Ревью» в статью о «Сибилле», герцог Ратленд указывает на несомненную услугу, которую чувства, порожденные «молодоанглийцами», оказали лорду Шефтсбери, тогда лорду Эшли, и мистеру Остлеру в их постепенно успешных усилиях по принятию Первого фабричного закона, а также в целом по смягчению, возможно, даже по улучшению повседневной участи страдающих, беззащитных и бедных. В то время гуманный и религиозный пыл лорда Джона Рассела еще не заквасил, как это произошло вскоре после этого, аристократический вигизм. Духовное прикосновение мистера Гладстона еще должно было коснуться партии, к которой ему предстояло присоединиться. Научные экономисты школы Пиля, включавшие Кобдена и Брайта, были врагами этого движения. Даже пионера этого движения, который впоследствии благородно оправдал свое право на титул пэра бедняков, возмущенно спрашивали, что он, лорд Шефтсбери, делал, когда лорд Эшли боролся за Билль о десятичасовом рабочем дне 1844 года.

Его праведный гнев заслонил от этого критика тот факт, что пэр, которого он хвалил, был тем же самым пэром, которого он осуждал.

Если бы это был контекст для иллюстрации политической долговечности агентства «Молодая Англия», было бы достаточно указать на увековечение в рыцарях, дамах и канцлерах Лиги примулы той чувствительности к живописным или полуфеодальным эффектам, которые вдохновляли Дизраэли и его друзей в их манипулировании консервативными настроениями. Эти качества через полвека должны были проявиться у самого способного ученика Дизраэли, лорда Рэндольфа Черчилля. Как социальное и неполитическое свидетельство оживляющей силы пропаганды новой Англии, когда ее провозглашение было делом вчерашнего дня, можно упомянуть, что во время восшествия Королевы на престол, как и в течение многих лет после этого, было сравнительно неизвестным делом использование частных парков, окружающих дома джентльменов в провинциях, в качестве мест отдыха для народа. Показные места такого масштаба, как Бленхейм или Чатсуорт, существовали тогда, как существуют и сегодня. Даже в случае с первым из них, в до-конингсбиевские или до-викторианские времена, вряд ли пришло бы в голову герцогу Мальборо, как это пришло в голову седьмому преемнику Джона Черчилля, будучи восьмым герцогом, заказать специальный поезд, чтобы перевезти несколько тысяч детей из Ист-Энда из их родных дворов и переулков в холмистые лесные массивы своего оксфордского парка. Через несколько лет после появления «Конингсби» Итон был лишь одним из великих парков, которые, при соблюдении определенных разумных ограничений, стали не менее свободными для городских или сельских рабочих с их женами и детьми, чем Кенсингтонские сады или то, что до нашего века называлось Баттерси-Филдс. Королевское покровительство не было отказано этому движению. Воспоминания нынешнего поколения не доходят до времени, когда Виндзорский парк вместе с садами и террасами замка был недоступен для экскурсантов по Большой Западной железной дороге, чтобы увидеть природную панораму, сияющую всеми красотами «недели цветения», или послушать оркестр на склонах, играющий любимые пьесы Королевы. Столица еще не полностью шла в ногу с этим социальным прогрессом. Долгое время после того, как сады и общее содержание общественных парков наделили их новыми достопримечательностями, частные парки корпоративных владельцев оставались закрытыми. Новые филантропические реформы были введены здесь благородным сооружением набережной Темзы. Темпл-Гарденс, правда, давно были открыты. Клумбы и тщательный уход за ними были еще впереди. Бенчеры Линкольнс-Инн были более эксклюзивны. Новые здания, как их называют, фланкирующие это ограждение, датируются 1845 годом. Театр Линкольнс-Инн-Филдс исчез в 1848 году. Почти полвека должно было пройти, прежде чем лиственный рай в сердце этого сурового королевства права Канцлерского суда огласится детскими голосами из дворов и переулков, примыкающих к Чансери-Лейн.

В течение пятидесяти лет после восшествия Королевы на престол личный пример того лорда Шефтсбери, чье имя уже упоминалось, должен был принести богатые плоды. В газете «Таймс» в начале шестидесятых годов появилась передовая статья на тему бездомных бедняков Лондона. Она была одинаково примечательна гуманностью, которая ее вдохновила, и энергичным и ярким выражением. Незадолго до этого интерес, тогда совершенно новый, был придан этой мрачной теме эссе в «Куотерли Ревью», основанным на тогда еще сравнительно недавних томах о лондонском труде и лондонских бедняках братьев Мэйхью. Множество писателей впоследствии обращались к этой теме. Многие из них, особенно покойный Томас Арчер, с тщательностью и свежестью знаний, едва ли уступающими тем, с которыми к ней подходили Мэйхью. Но в их руках тема была абсолютно новой. Без гиперболы, в буквальной правде, Вест-Энд тогда не только не знал, как живет Ист-Энд, но, за очень редкими индивидуальными исключениями, был совершенно равнодушен к смешанной нищете и трагедии этого существования. Гораций Мэйхью дожил до энергичной и удивительно красивой старости, умерев всего несколько лет назад. Его работа о глубоких безднах лондонской бедности была единственным усилием его жизни. Все его силы были брошены на нее. Работа, когда была закончена, если и не истощила его, то оставила его настолько подавленным нищетой, которую он исследовал, что у него не было желания возвращаться к более легким отделам периодической литературы, с которых началась его карьера и была создана его ранняя репутация. Затем последовал долгий период социального безразличия и законодательной летаргии в отношении положения самых бедных в столице и других больших городах. В 1865 году первый редактор «Пэлл-Мэлл Газетт» Фредерик Гринвуд задумал поручить своему брату Джеймсу, известному писателю по социальным вопросам, провести ночь в ночлежке работного дома, слухи о злоупотреблениях в управлении которой тогда привлекали внимание. Примерно через год после этого зима исключительной суровости поразила беднейшие части Лондона, возле доков и в других местах, объединенными бедствиями нехватки работы и, как следствие, голодом, отсутствием огня и эпидемиями. Трое друзей, каждый из которых был тогда молодым человеком, все консерваторы по убеждению и все под влиянием филантропического учения романов Дизраэли, имели обыкновение часто встречаться с целью разработки какой-либо схемы помощи той нищете в Ист-Энде, с которой существующие агентства помощи оказались бессильны справиться. Один из них принадлежал к известной семье из Шропшира, Болдуин Лейтон. Другой, сэр Майкл Хикс-Бич, с тех пор стал канцлером казначейства. Третий был сыном бывшего епископа Солсберийского. Эдвард Денисон был одинаково быстр в освоении доминирующих фактов в социальной ситуации и в принятии действий, которые казались наилучшими после этого. Через несколько дней он решил, что первым шагом к исправлению зол, фиксируемых утро за утром в газетах, должно быть личное знакомство с их масштабами и их происхождением, а также с привычками и домами обездоленных масс. Поэтому Денисон обосновался в небольшом доме в Уайтчепеле, самом сердце нуждающегося района.

С тех пор пример, таким образом поданный, следовал часто. Денисона, конечно, иногда посещали в его жилье в Ист-Энде его друзья из Вест-Энда. Они возвращались, принося с собой более яркое чувство промышленных страданий прямо за дверями светского мира, чем литературные описания, какими бы яркими они ни были, могли передать поверхностному читателю утренней газеты. Другие инциденты должны были оказаться неожиданно инструментальными в углублении интереса состоятельных лондонцев к своим обездоленным соседям. В течение года или двух после миссии Денисона фенианское преступление в тюрьме Клеркенвелл не только лишило многие бедные семьи их кормильцев, но и оставило их буквально без крова. Дизраэли, в то время премьер-министр, послал своего личного секретаря раздать милостыню среди жертв взрыва. Мистер Монтегю Корри, с тех пор лорд Роутон, видел печальные и странные зрелища во время этого благотворительного поручения. Его рассказ об этом опыте сопровождался щедрыми подписками пострадавшим из Пэлл-Мэлл и Мейфэр. С того дня и до сих пор поток благотворительности течет не так вяло; пробудился также новый личный и интеллектуальный интерес к состоянию самых убогих из вечных детей бедности. Это чувство не испарилось в благотворительных подачках. Существенные фонды были организованы частной или корпоративной щедростью для улучшения жилищных условий бедных и для практического свидетельства соседской заботы более удачливых граждан.

Деморализующие эффекты публичных казней были разоблачены Теккереем. Его эссе «Пойти посмотреть, как вешают человека» придало форму и в конечном итоге успех движению за повешение преступников внутри, а не снаружи тюремных стен. Так, в более ранний день, Диккенс, который из всех наших величайших писателей первым заинтересовал публику беспризорниками на лондонских улицах, инициировал в «Оливере Твисте» социальный спрос на реформу работных домов. Лучшие дела подвержены злоупотреблениям и карикатуре. Были моменты, когда с тех пор, как писали Мэйхью, сочувствие к участи лондонских бедных казалось в опасности стать чрезмерным или быть деградированным в причуду, манию, модное хобби и, таким образом, перестать быть побуждающим убеждением. Модная популярность «сламминга», как это называлось несколько лет назад, имела, конечно, свои абсурдные аспекты, но была, тем не менее, не нездоровым признаком. Это можно было сравнить с пеной на поверхности, которая скрывала и не обязательно ослабляла стимулирующие и укрепляющие качества внизу. Отображалось ли это филантропическое любопытство в городе или деревне, социальной истиной, свидетельством которой оно являлось, было то, что коммерческий дух и его более суровые влияния, к сожалению, не редкость среди высших классов в ранние дни нового закона о бедных, становились устаревшими, и что классовое слияние, рожденное классовым сочувствием, которому Де Токвиль приписал нашу более позднюю свободу от органических революций, находилось в устойчивом процессе эволюции. Эдвард Денисон пришел первым из всех и мог видеть только глазом веры плоды, которые его пример должен был принести в благотворном эксперименте Арнольда Тойнби и в Народном дворце. Так продолжалось до тех пор, пока сегодня университетские и государственные школьные поселения в Ист-Энде Лондона и в других больших городах не стали институтами, не менее глубоко укоренившимися, чем сама приходская система. Добрая работа не ограничивается одним полом. Сент-Маргаретс-Хаус, Бетнал-Грин, женское отделение Оксфордского агентства, возглавляемое миссис Берроуз, так же прочно установлено, как и дома, основанные Тринити или Крайст-Черч в том же районе. По всему англоговорящему миру то же благотворное вдохновение, кажется, действовало почти одновременно. Слышишь об аналогичных предприятиях в больших городах Австралии и в Соединенных Штатах. Американское движение даже претендует на старшинство перед английским. Андовер-Хаус, Бостон, был в полной рабочей готовности до того, как родственные агентства в нашей собственной столице были завершены. Преданность тред-юнионистов своему Союзу была использована как фигура, чтобы проиллюстрировать взаимную лояльность великой и доброй идее тех, кто воспитан в одном Колледже или Университете или государственной школе. Этот взаимный энтузиазм теперь активен и продуктивен достаточно долго, чтобы дать ему право на похвалу солидности и постоянства. Общественные и правовые положения для оживления чувства гражданственности в городе и деревне будут вскоре рассмотрены подробно. То, что кажется важным помнить, это то, что законодательный орган не вмешивался со своим механизмом, пока частные агентства, социальные или моральные, уже рекапитулированные, не сделали свою работу. Даже улучшение открытых пространств столицы, которое является столь заметной чертой в столичном прогрессе в течение последних нескольких десятилетий, было в значительной степени поддержано или поощрено частной инициативой. Покойный мистер Мэтью Арнольд признал изящным и оригинальным актом общественной службы транспортировку Иглы Клеопатры из Александрии в Лондон за счет сэра Эразма Уилсона. До того, как обелиск был установлен на набережной Темзы, муниципальные власти подготовили для него дом и превратили в изящно содержащиеся места отдыха маленькие ограждения рядом с прибрежной набережной.

 
 





ГЛАВА VII

НОВАЯ ЭРА В АНГЛИЙСКИХ ПРИХОДАХ

Отражение сословий королевства в старых делениях сельской жизни в Англии. Модификации в системе, введенные недавними изменениями в местном самоуправлении. Английская деревня в ее нынешнем виде. Паб как место отдыха, в значительной степени вытесненное приходской комнатой для собраний. Оживленное чувство гражданской жизни, проявленное в речи и поведении сельских жителей. Точные функции приходского совета или собрания. Отношения между приходскими и районными советами. Ретроспектива системы английского закона о бедных. Большая популярность районных советов. Другие обязанности, кроме обязанностей опекунов бедных, выполняемые районными советами. Духовенство и сквайры. Как это повлияло. Состав районного совета. Его отношения с магистратами и общественные настроения.


До 1894 года английские приходы в сельских районах обладали, как и сейчас, тремя центрами местной жизни. Государство было представлено сквайром, или главным землевладельцем, часто, как это может быть и сейчас, отсутствующим. Ректорат, или викариат, с соседней церковью был географическим хранилищем духовной власти. Деревенский трактир, или паб, был местом народных собраний и с прилегающей кегельбаном был источником народных развлечений. Здесь обсуждались сплетни района или читалась местная газета. Лондонские журналы не входили и не входят часто в отдаленные районы в провинциях. Деятельность Имперского парламента или Концерта европейских держав были, как и остаются, малоинтересными для сельских пахарей земли по сравнению с заработной платой, выплачиваемой фермерами в районе, надзором или его отсутствием, осуществляемым лордами земли над коттеджами бедных. Ничто так не поражало незнакомца, который хотел получить информацию о повседневной участи сельского населения и о возможностях для их улучшения, чем преобладающее невежество или безразличие к фактам их повседневной жизни. Это было не совсем христианское смирение перед хронической нуждой и нищетой как Божественным провидением. Это было скорее неразумное подозрение относительно мотивов спрашивающего и относительно последствий для них самих данных ответов, которые, если не запечатывали губы сельских жителей, ограничивали их ответы нечленораздельными ворчаниями или уклончивыми обобщениями.

В течение пятого десятилетия нынешнего правления все это либо изменилось полностью, либо было заметно модифицировано. Паб или трактир стоит, действительно, там, где стоял. Кран больше не является приходской клубной комнатой. Даже кегельбан потерял многие из своих привлекательностей. Авторитет поместья был лишен суеверных санкций, которыми он был когда-то облечен. Сквайр и пастор рассматриваются как благонамеренные люди с большим количеством человеческой природы, в конце концов, о них. Что касается географического центра деревенского существования, это больше не крыша трактирщика, а деревенский зал собраний. Это, в большинстве случаев, никогда бы не существовало, если бы не инициатива священника. Именно он, не имея парламентских сессий для посещения в течение половины года, не имея городского дома, всегда готового принять его, проводит большую часть своего времени среди своих людей; и таким образом объединяет в своем собственном лице, очень часто, два отдельных принципа Церкви и Государства. Эта деревенская комната собраний обставлена главными газетами графства и рыночного города. Она без ковров или драпировок и, следовательно, не удерживает табачный дым. Если, поэтому, сельский житель любит сухую трубку, пока он читает или болтает, это может в установленные часы быть позволено ему. Постепенно, поэтому, он вырос, чтобы рассматривать это место, как его лучшие рассматривают Палату общин, как лучший клуб, о котором он знает. Трактирщик может страдать, но все другие члены маленького сообщества выиграли.

В настоящий момент манеры и лица сельской компании, помимо предметов их более чем обычно оживленного разговора, указывают на сезон исключительной важности. Правда в том, что выборы в деревенский парламент неизбежны. Будь то название приходской совет или приходское собрание, реальность одна и та же. Эта реальность с момента поправки сэра Генри Фаулера в 1894 году практически подразумевает самоуправление для каждого прихода в сельской Англии. Избирательное право, по сути, всеобщее. Без учета дохода или места жительства каждый прихожанин, чье имя встречается в местном самоуправлении или парламентском реестре, имеет голос и, кроме того, имеет право присутствовать на приходском парламенте. Настолько систематично сохранение отдельной индивидуальности каждой деревни, что там, где число жителей ниже 300, и собрание называется собранием, а не советом; никакая ассоциация этой конкретной деревни с другими не допускается, чтобы заменить отдельное собрание. Исполнительный орган, таким образом, всегда является приходским собранием. Группирующий порядок, необходимый для объединения приходов для целей совета, никогда не дается без самого тщательного изучения Советом графства сначала или подтверждения Имперской властью в Лондоне впоследствии. Ни в коем случае приходское собрание не отменяется. Среди групп, которые мы видели обсуждающими свои дела, можно было заметить женщин, а также мужчин; ибо хотя по решению Апелляционного суда в деле Дракс против Фука, женщины могут голосовать как арендаторы, а не как владельцы, они, будь то девицы или жены, имеют право быть приходскими советниками. Если в приходе нет деревенского зала, школьная комната является обычным местом собрания. Одно место, категорически запрещенное законом, — это паб; если только никакой другой встречи не может быть получено за любовь или деньги. Еще слишком рано определенно высказываться относительно постоянного эффекта этих институтов. Общая тенденция, возможно, была к фальсификации как крайних надежд, так и страхов, которые они сначала вызвали. Их юрисдикция включает все функции старых приходских собраний и их офицеров, вместе с другими новыми и более радикальными прерогативами. Дискуссии часто ограничиваются скучными деталями механической рутины, но иногда, как сегодня, достаточно оживлены. В типичном приходе (обобщение из реального опыта) вопрос открытия или закрытия пешеходных дорожек через поля случается тесно делить приходское мнение. Некоторое время назад спорной проблемой были границы деревенской лужайки, которая была настолько уменьшена вторжениями, что почти перестала существовать. Другой вопрос, который через некоторое время даст материал для дебатов не менее живых, — это вопрос о наделе для коттеджей. Здесь, как и в других случаях, есть сильная фракция с обеих сторон. Тяжелый приходской кнут был разослан двумя наборами лидеров. Если вопрос решен утвердительно, и надел или расширение деревенской лужайки, в зависимости от обстоятельств, принято, мера экспроприации может последовать, если Совет графства, как высший орган, санкционирует схему, и если Совет местного самоуправления, после заслушивания дела диссидентов, подтвердит приходские предложения. Как проверка приходской экстравагантности, деньги, которые должны быть авансированы центральной властью, не должны превышать половину стоимости местных ставок. Наследуя власть приходских собраний, которые они вытеснили, органы, теперь упомянутые, имеют в своих руках назначение надзирателей бедных. «Один человек, один голос» — универсальный принцип. Работодатели труда, то есть фермеры, следовательно, подвержены риску быть помещенными в меньшинство своими слугами. Отсюда произошло утверждение, что значительный уход фермеров из Либеральной партии, как морально ответственной за меру, в значительной степени привел к сокрушительному поражению гладстонианцев на всеобщих выборах 1895 года. Если фермеры были воодушевлены каким-либо таким негодованием по отношению к партии, которую они идентифицировали с реальным авторством Акта, чувство уже в значительной степени прошло. То, что остается от него, без сомнения, испарится, как в конечном итоге сентиментальные обиды такого рода редко не удаются в Англии. Беспристрастные доказательства, собранные из первых рук, действительно показывают, что увеличенное взаимное знание, порожденное между фермерами и их руками в приходской комнате собраний, привело к фактическому улучшению отношений между двумя классами. Все национальные процессы, которые законодательное изменение приводит в движение, работали медленно в Англии. Только до третьего или четвертого обращения к избирателям при Household Franchise было сделано, что постоянные результаты мирной революции в 1868 году могли быть вычислены с даже приблизительной точностью. Окончательные последствия расширения избирательного права на графства либералами в 1884 году еще не заявили о себе. Было бы, поэтому, преждевременно пока делать какие-либо определенные выводы, социальные или политические, относительно работы системы, которая была активна только с 1894 года.

Еще одна вещь о них может, однако, быть сказана. Как в случае с фермерами, где, с разумной мерой примирения и такта, арендаторы земли находят свое официальное общение с ее пахарями неожиданно гармоничным, так и относительно отношений между сельскими жителями и священником, в положении последнего как духовного, и часто неизбежно в значительной степени временного, главы сообщества. Кратко говоря, эффект Приходского собрания или Приходского совета состоит в том, чтобы восстановить сельским жителям некоторые из прав, которые, в старых Манориальных судах, они обладали. Где священник сочетает с практическим смыслом образованного человека свободу от подозрительной антипатии к гражданской деятельности своей паствы, там не только нет ревности к вмешательству пастора в обсуждения приходского зала; но опыт, который он, вероятно, принесет в работу, приветствуется советниками как ценная помощь их дискуссиям. Если, баллотируясь на место в совете, ректор выпускает обращение, отдающее диктаторским самоутверждением; если со своей кафедры он предписывает план для проведения этих выборов; преподобный джентльмен может оказаться в нижней части опроса. Когда, однако, он имеет дело со своими прихожанами на предположении их равенства во всех нерелигиозных вопросах с самим собой, он обезоруживает или предотвращает ревность. У него есть справедливый шанс быть выбранным аккламацией на президентское кресло в маленьком Совете. Приходские советы впервые в сельской истории Англии развили чувство ответственности среди тех, кому десятилетие назад идея сельского гражданства, с обязательствами, а также правами, была непонятна. Они, следовательно, впечатлили умы тех, кто вовлечен в них, некоторым чувством власти. До сих пор не было проявлено никакой тенденции использовать эту власть революционным образом. Орган, который, как средний приходской парламент, насчитывает от пяти до одиннадцати, вряд ли окажется бурно демократическим или яростно революционным собранием. Наконец, хотя по требованию трех членов к председателю совет может быть созван в любое время, его фактический созыв никогда не осуществляется более трех раз, и редко более одного раза в двенадцать месяцев. Не самое меньшее благо, которое этот институт несет с собой в большинстве районов, — это создание более широких, менее подлых, более либеральных интересов в повседневной жизни, и с этими интересами, темы для разговора для деревенского сообщества более щедрые, чем частные дела отдельных домохозяйств; — что Ходж, канавокопатель, делает так поздно ночью в окрестностях охотничьих угодий сквайра; сколько денег жена плотника заплатила за свой новый чепец; или как ее дочери позволяют себе такой яркий показ воскресного наряда. Что новая машина до сих пор работала с меньшим трением, чем можно было ожидать, можно сделать вывод из статистики, любезно пересланной настоящему писателю из Совета местного самоуправления под датой 7 августа 1896 года. Как уже было сказано, Имперская власть в Уайтхолле действует как арбитр во всех случаях разногласий между популярными Приходскими советами и более эксклюзивными Советами графств относительно приобретения земли для наделов. Во время, теперь упомянутое, это был расчет Президента Совета местного самоуправления, что четыре случая произошли апелляций Приходскими советами против отказа Совета графства сделать приказ о наделе; и что в четырнадцати случаях, в которых приказы были сделаны Советами графств, восемь протестов против них достигли Совета местного самоуправления от лиц, непосредственно заинтересованных.

Поднимаясь от самой низкой совещательной единицы в новой схеме местного самоуправления, переходишь от Приходского совета к Районному совету. Если можно сомневаться, полностью ли средний сельский житель еще оценивает дар власти, сделанный ему законодательным органом в 1894 году, никакого такого сомнения не может существовать относительно тех органов, которые немного выше в совещательной шкале, Районных советов. Местный парламент в приходском зале может иногда быть без посещения ни одного коттеджника. Районный совет, если он еще не популярен, по крайней мере никогда не игнорируется. Места в нем были с самого начала объектами местного честолюбия. Это только то, что можно было ожидать в век, заметной чертой которого является оживленный интерес всех секций сообщества ко всему, что влияет на здоровье или комфорт рабочих классов. Районный совет, как подразумевает его название, имеет более чем приходское достоинство. Его юрисдикция практически соразмерна сфере старого Сельского санитарного органа. Облегчение пауперизма, однако, формирует первую и особую заботу этого органа, члены которого также являются Опекунами бедных. Его место собрания — главный маленький город района; не действительно город графства, но обычно удобный город, где случается быть железнодорожной станции. Районный совет уже заключил определенные ассоциации местной моды. Дамы сельской местности тепло вошли в его бизнес и часто составляют большинство его самых активных членов. Есть, конечно, жалоба на импульсивность, принесенная против Районных советников. Таким образом, домашняя идея рассматривается ими с большим уважением, чем она получила от их предшественников, Советов опекунов. Опекуны были избраны множественным голосованием больших налогоплательщиков. Они имели, кроме того, удовлетворить имущественную квалификацию в своих собственных лицах. Районные советы в теории ничего не знают о, и на практике затронуты мало, такими условиями. Экс-официальный магистрат, без которого ни один Совет опекунов не был полным, систематически отсутствует в новых Районных органах. Персонал новых Советов, которые занимают место посередине между Приходскими и Графскими собраниями, представляет заметный контраст тому из вытесненных Советов опекунов. Магистраты графства не являются, в силу этого офиса, обычными членами этих органов, которые почти исключительно выборные. Достоинство органа, однако, хорошо поддерживается. Председатель Районного совета становится, в результате этой позиции, магистратом графства с полномочиями, столь же полными, как если бы он был номинантом Лорда-лейтенанта. Иногда, конечно, председатели Районных органов уже являются магистратами. Это, однако, исключение. Теперь существуют в Соединенном Королевстве около тысячи выборных магистратов, являющихся председателями Районных советов. Подавляющая часть из них — новые для своих юридических обязанностей. Несколько — рабочие люди. Один Районный совет в Нортгемптоншире возглавляется мастером маленькой железнодорожной станции на линии Мидленд. Другой имеет своим председателем сельскохозяйственного рабочего; третий контролируется экс-полицейским; четвертый — тем, кто поддерживает себя на культивации шестнадцати акров земли. Эффект популярного выбора не ограничивается выполнением тех обязанностей, связанных с пауперизмом и санитарией, которые являются первичной заботой Районных органов. Комитеты по оценке и комитеты по посещаемости школ оба взяты из Районных советов. Последние из этих, общепризнано, сделали свою работу лучше, с тех пор как они перестали быть составленными исключительно из работодателей труда, и с тех пор как они стали представительными промышленности, а также.

Закон о бедных, который был в силе в течение всего викторианского века, был, как едва ли нужно говорить, среди самых ранних достижений Реформированного парламента. Горьким и длительным, как было сопротивление разделению страны заново для облегчения пауперизма вместо собирания бедных каждого прихода в их собственном работном доме, благотворные результаты изменения были давно повсеместно признаны. «Новые Бастилии» было именем, сначала данным союзам, которые Акт 1834 года создал, противниками Билля, с целью возбудить популярное чувство против него. Только самые закаленные пауперы, которые возражали по принципу против индустрии любого рода, жаловались на модикум труда, требуемый от обитателей новых работных домов. Даже эти уклонисты стали примиренными с некоторым видом индустрии. Улучшение в привычках всего рабочего класса было заметным и немедленным. Таким образом, как в своей Истории периода, мистер Молсворт указывает, в четырех союзах Мидлендса, было в 1834 году 954 трудоспособных паупера. В июне 1836 года было только 5. Все остальные были в регулярной работе. В графстве Сассекс, самом закоренело пауперизированном в Англии, было в 1834 году 6160 пауперов. Акт не был в действии два года, прежде чем этот итог был сокращен до 124. К 1836 году Акт стал оперативным в двадцати двух графствах. Среднее сокращение ставок в них было 43½ процента. Комиссары по расследованию, на чьем отчете основывалось новое законодательство, предсказали, что применение их принципов восстановит и улучшит индустрию, создаст или подтвердит привычки бережливости, увеличит спрос на труд, а также заработную плату рабочего, и в целом будет способствовать благополучию тех, кто жил ручным трудом. Королева не взошла на свой трон, когда прежние противники Меры признали, что эти ожидания были уже выполнены. Не следовало ожидать, что органы, столь существенно отличающиеся от старых Советов опекунов, как Районные советы, будут администрировать Закон о бедных в том же духе или на тех же принципах, что и их предшественники. Немногие социально-экономические вопросы дня провоцировали противоречие столь горькое, или делили квалифицированных и добросовестных партизан на такие взаимно отравленные фракции, как условия, на которых помощь от ставок должна быть предоставлена нуждающимся бедным. Бескомпромиссные защитники системы теста работного дома, принудительного проживания, то есть, внутри стен работного дома, поддерживают, что только таким образом систематическая пауперизация может быть избегнута, и что так только не равномерно трудолюбивые бедные осознают клеймо прихода на ставки. С другой стороны, можно аргументировать, что в бесчисленных случаях своевременная благотворительность из общего фонда предотвратит полное разрушение нуждающегося, но не обязательно ленивого дома. Пауперы, можно сказать, которые не будут работать, и которые, следовательно, не являются надлежащими объектами сострадания, никогда не удерживаются никаким чувством гордости или стыда от занятия своих кварталов в местном союзе. Таким образом, может ли не быть ложной экономией сделать абсолютную нищету и бездомность предварительным условием приходской помощи? На этих пунктах те, кто различается, никогда не согласятся. То, что теперь уместно указать, это то, что административные методы новых Советников очень часто показали реакцию от более строгой и менее симпатизирующей политики старых Советов опекунов. Таким образом, тест работного дома гораздо реже, чем раньше, делается условием помощи бедным.

Организация во всех сферах деятельности или интересов — наиболее заметная тенденция последней четверти этого века. Должно пройти еще несколько лет, прежде чем мы поймем, в какой именно степени законодательство, рассматриваемое здесь, дисциплинировало и стимулировало жителей сельской Англии. Целью распорядителей приходских собраний, которые были заменены приходскими советами, было сохранение управления деревней в руках привилегированного и сравнительно обеспеченного свободным временем меньшинства. Поэтому было обычным делом назначать время приходского собрания на 9 часов утра, когда мужское население, разумеется, находилось на полевых работах. Согласно Закону 1894 года, члены приходских советов обязаны проводить свои заседания вечером, после завершения дневных работ. С исторической точки зрения это законодательство нельзя назвать революционным. Полномочия, которые приняли на себя новые органы в части пресечения посягательств на общинные земли и других подобных правонарушений, действительно значительны. Эта прерогатива не является новшеством. Скорее, это возрождение власти, которую в старых манориальных судах, возглавляемых управляющим лорда манора, могли осуществлять свободные держатели земли. Бесспорно, самым далеко идущим и важным изменением, внесенным в сельскую жизнь новым механизмом, является внедрение выборного элемента в состав назначаемого мирового судейства. Это еще не получило должного внимания. При прежнем режиме, как уже говорилось, некоторые опекуны имели место в совете союза, поскольку были мировыми судьями. При существующем порядке некоторые мировые судьи обязаны своим местом на судейской скамье тому факту, что они исполняют обязанности районных советников и опекунов бедных. Отношения между этими двумя должностями, таким образом, оказались прямо противоположными. То, что эта перемена имеет тенденцию развеивать подозрения, некогда широко распространенные относительно принципов, по которым отправлялось «правосудие мировых судей», представляется бесспорным. Это также положительно сказалось на росте уважения в сельской среде к самому закону как выражению мудрости и справедливости. Сердечность, с которой старые мировые судьи, назначенные на судейскую скамью лордом-лейтенантом, в целом приветствовали своих избранных народом коллег, несомненно, укрепила это здравое чувство. Наконец, карьерные возможности в местном самоуправлении для лиц, состоящих в комиссии мировых судей, остаются практически такими же, как и прежде. Если старый мировой судья-опекун был человеком, который хорошо работал в совете союза, то теперь он редко лишен возможности продолжать это делать. Даже если он непопулярен на местном уровне, заслуженная репутация способного или склонного к делам человека почти наверняка перевесит чисто личные возражения и обеспечит его избрание в районный совет; это довольно убедительное доказательство готовности приходских избирателей к той мере автономии, которую они получили.

 
 





ГЛАВА VIII

НОВАЯ ЭРА В АНГЛИЙСКИХ ГРАФСТВАХ

Общее влияние законодательства 1888 года на систему английских графств. Некоторая аналогия между принципами реформы корпораций (1835 г.) и реформы управления графствами (1888 г.). Однако более ранний акт не затрагивал, в отличие от более позднего, власть мировых судей на четвертных сессиях. Социальные обстоятельства, например: рост образованного и обеспеченного свободным временем класса жителей в провинциальных городах, что сделало время подходящим для нового законодательства и распределило по всей Англии новый класс способных местных администраторов. Контраст между жизнью в административном центре графства до и после создания советов графств. Социальные картины верховенства графства в дни сессий в старую эпоху в отелях и магазинах. Местное самоуправление графств не разрушило старые традиции графств и не лишило старых администраторов их прежней карьеры. Точные функции советов графств и точки административного взаимодействия между ними и старыми мировыми судьями. Местные особенности этих советов, Севера и Юга.


Законодательство 1888 года повлияло на весь уклад жизни в провинциальной Англии. Социальный престиж системы графств, сосредоточенный во внесудебной власти мировых судей на четвертных сессиях, не был затронут в ущербной степени Законом о реформе корпораций, которым за два года до восшествия Королевы на престол вигские министры в недавно реформированном Парламенте дополнили изменения в законе о бедных. Принцип, лежащий в основе Закона о советах графств 1888 года, а до этого Закона о корпорациях 1835 года, был одним и тем же. Оба они знаменовали собой скорее возвращение к более древней, но менее исключительной системе, чем внезапное введение новой. Подобно самой монархии, городские корпорации в своем начале были подлинно народными. Как и в случае с Троном, так и в случае с провинциальными политическими структурами: именно суверены Тюдоров сузили и обескровили привилегии своих подданных. При Плантагенетах и на протяжении всего Средневековья корпорации избирались народными избирательными округами — свободными гражданами города. Сокращенные в своем охвате при Генрихе VIII и Елизавете, эти хартии городской свободы при Стюартах были пересмотрены таким образом, чтобы передать от горожан Короне назначение муниципальных должностных лиц. Муниципальная свобода исчезла первой, а за ней постепенно последовала и муниципальная чистота. Злоупотребления в гражданской жизни в конце концов сравнялись с коррупцией, которая превратила парламентские выборы в фарс. В течение года после Акта о реформе лорда Грея городские скандалы стали слишком вопиющими, чтобы их можно было дольше игнорировать сравнительно очищенной Палатой общин. Как и в случае с процедурой в отношении закона о бедных, так и в деле муниципальной реформы была назначена комиссия для расследования деятельности корпораций Соединенного Королевства. За национальным энтузиазмом по отношению к людям, которые провели избирательную реформу вопреки Палате лордов, вопреки герцогу Веллингтону и вопреки Королю, вскоре последовала реакция тори. В надежде вернуть своей партии часть популярности, которую она утратила, лорд Джон Рассел летом 1835 года представил новую меру Палате общин. Схема затронула два миллиона англичан. Было показано, что существовавшие тогда муниципальные органы так же мало представляли собственность, интеллект и даже население городов, как нереформированный законодательный орган отражал убеждения и желания Королевства. Благотворительные фонды, завещанные прежними благотворителями для беспристрастной помощи местным нуждающимся, из-за многолетних злоупотреблений были полностью отведены от своего первоначального назначения. Они привычно распределялись между политическими друзьями тех, кто в то время имел верх в делах боро. Эти средства редко облегчали какую-либо честную нужду; они растрачивались на периодические пирушки властей городка вместе с политическими партизанами, которые были их сотрапезниками. Два романиста нашего времени нарисовали знаменитые портреты одного и того же великого вельможи. Прототипом «лорда Монмута» из «Конингсби» Дизраэли был маркиз Хартфорд, чьим приспешником, «мистером Ригби» из романа, был Джон Уилсон Крокер в реальной жизни. «Маркиз Стейн» Теккерея в «Ярмарке тщеславия» был другим литературным подобием того же титулованного оригинала. В реальной жизни маркиз Хартфорд, как «честный горожанин», был главным членом совета города Оксфорда. Достопочтенный Джон Уилсон Крокер, управляющий его светлости и его доверенное лицо во всем, были главными соратниками этого выдающегося дворянина в управлении муниципалитетом университетского города. Закон о корпорациях 1835 года смел эти скандалы и сделал муниципальное управление довольно популярной реальностью. С тех пор во всех корпоративных боро городской совет избирался жителями, облагаемыми налогом в пользу бедных. С 1835 года власть мировых судей в боро осуществляется судом боро с правом апелляции в четвертные сессии, то есть в графство. Эта мера немало способствовала восстановлению народных привилегий, существовавших до посягательств Тюдоров. Лондон не был включен в Акт. За этим исключением, все английские города к моменту восшествия Королевы на престол уже два года пользовались самоуправлением. Кобден — один из многих противников кастовой исключительности, которые свидетельствовали о чистоте и эффективности неоплачиваемого мирового судейства в их функциях администраторов графства. Эти лица, конечно, никогда не были подотчетны какому-либо избирательному органу. Они удовлетворяли имущественному цензу владением землей на 300 фунтов стерлингов или получением дохода в 100 фунтов стерлингов в год. Несмотря на тщательность работы, проделанной ими в комитетах четвертных сессий по регулированию внесудебных дел, они не представляли никаких интересов, кроме интересов партии, обладающей политической властью, высшим воплощением которой был лорд-лейтенант графства.

Тем временем произошли большие изменения в составе жителей главных провинциальных городов Англии или их окрестностей. Окончание Крымской войны пополнило упомянутый класс добавлением образованных, но, как правило, не богатых людей, которые желали мирно провести остаток своих дней в районах, с которыми их связывали семейные узы или которые были привлекательны удобствами для спорта или образования. Поглощающая способность столицы прогрессивно возрастала в последние десятилетия. Опулентность и мода раздули великие государственные школы страны до неуправляемых размеров. Тем не менее, для большого процента английских родителей из высшего среднего класса Итон и Харроу — не единственные две возможные школы в королевстве; жизнь можно прожить так же приятно и более экономно в провинциальных центрах, таких как Бедфорд, Ипсуич, Бат или Челтнем, чем в пределах столичного радиуса. Школы, не меньше, чем отели, стали предметом акционерного предпринимательства и федеральной собственности. Превосходные учебные заведения, которыми изобилуют такие города, как только что упомянутые, являются выдающимся продуктом викторианской эпохи. Таким образом, случилось так, что в бесчисленных местах по всей провинциальной Англии в последние годы поселились семьи, не претендующие на историческую древность или знатность, но все же приятно дополняющие социальные ресурсы района графства. Многие, возможно, большинство из этих новоприбывших служили Королеве в мирное или военное время, за границей, а также дома, и поэтому, вероятно, приобрели административный опыт разного рода. Это как раз те люди, которые квалифицированы, чтобы облегчить своим старшим соседям, местному дворянству, их административную работу. Если бы механизм создания советов графств был создан в эпоху Закона о реформе корпораций или в течение первой половины нынешнего правления, он был бы преждевременным, по крайней мере, сравнительно потерпел бы неудачу, вместо того чтобы доказать, как это произошло, явный успех. Как работает это учреждение, лучше всего судить, противопоставив некоторые фазы жизни в городе графства сегодня и в эпоху до советов графств. Посетить такой город в день, когда мировые судьи заседали на четвертных сессиях, было все равно что совершить экскурсию в феодализм. Бывало, подъедешь к конюшенному двору главного отеля и не найдешь места для своей лошади. Скакуны графства занимали лучшие стойла. Они, конечно, не могли быть вытеснены четвероногими менее значительных всадников или находиться с ними рядом. Внутри здания та же история повторялась и на каждом этаже иллюстрировалась заново. Помещение, обычно бывшее кофейней, было освящено для исключительного пользования избранной группой мировых судей графства, которые все еще обедали. Гостиная на первом этаже была занята женщинами из числа их родственниц, которые собирались подкрепиться после покупок чашкой чая. Представитель широкой публики, который входил в главные магазины города в день, посвященный клиентам из графства, обнаруживал, что он и его покровительство не в чести. Торговец, вежливыми словами, глубоко сожалел о своей неспособности уделить внимание случайному посетителю, пока не удовлетворит нужды дам мировых судей графства, которые ожидали, что их с минуты на минуту заберут их лорды из здания сессий.

В социальном, не меньше, чем в географическом отношении, графство продолжает существовать. Жены и дочери сельских джентльменов, являющихся мировыми судьями графства, задают тон в своем районе и до сих пор считаются вылепленными из глины, несколько превосходящей ту, из которой состоят их соседи. Но как объект фетишистского поклонения графство в большинстве районов исчезло. Главный торговец полотном в городе, наблюдая за дамами из графства, которые в своей неторопливой манере перебирают одну ткань за другой, едва может подавить выражение нетерпения на своем хорошо дисциплинированном лице. Он оказывается, не меньше, чем отец и муж этих дам, сам членом нового парламента графства. Его беспокоит страх, как бы специальный комитет органа, в котором он служит, не решил вопрос об определенных изменениях в подъезде к местному центру, в котором он заинтересован, прежде чем он успеет добраться до места заседания. Бессознательно, возможно, его манера по отношению к родственницам его коллеги по совету, сквайра и мирового судьи, утратила часть своего прежнего почтения. Тем не менее, основы социальной системы остаются прежними. Слияние классов, выражением которого, а не причиной, является совет графства, не приблизило нас заметно к революции и Красной Республике, чем это было сделано более ранними парламентскими реформами. Здесь, как и в случае с районными органами, закон выживания наиболее приспособленных остается в силе среди административных перемен текущего часа. Мировые судьи графства, которые специально квалифицированы для административной работы в графстве, избираются в новые советы в количестве, достаточном, чтобы влиять на эти органы. Служба, которую они выполняли в комитетах старых сессий, по-прежнему выполняется ими в советах, которые имеют более недавнее происхождение. Место их усилий изменилось. Возможность их труда остается прежней. Вероятно, ассоциация дворянства графства с торговцами провинциальных городов расширяет кругозор сквайров, действует как стимул к большей энергии и фактически продуктивна для лучшей работы. Конечно, с тех пор как этот механизм находится в действии, интеллектуальные ресурсы главных центров населения в пределах юрисдикции совета графства улучшились. Появились новые музеи искусства и науки. Народные парки, которые уже были известны в провинциальных городах, содержатся лучше. Новые читальные залы и библиотеки открыли свои двери.

В течение чуть более полувека, прошедшего между Законом о корпорациях 1835 года и Законом о местном самоуправлении 1888 года, основные реформы были проведены в области санитарного управления, были в основном обусловлены усилиями отдельных лиц, таких как г-н Стэнсфелд в 1872 году, и были в целом включены в Закон об общественном здравоохранении 1875 года. Эти санитарные меры содержали принцип, на основе которого территория Соединенного Королевства была окончательно перераспределена. Для целей советов графств Англия разделена на шестьдесят одну административную единицу — графство. Каждый из избирательных округов, из которых состоит графство, имеет своего собственного советника. Избиратели практически почти идентичны парламентским избирательным округам. В случае муниципалитетов внутри территории графства Совет по местному самоуправлению определяет долю представительства, на которую он имеет право, и выделяет ему в совете одного или нескольких членов, в зависимости от обстоятельств. В дополнение к советникам, созданным чисто народным голосованием, определенное количество олдерменов, не превышающее одной четверти всего состава, выбирается путем кооптации среди самих советников. Срок полномочий совета — три года. Председатель, однако, которому не запрещено получать жалование, занимает свое место только на один год. Подобно районному председателю, президент графства также, не удовлетворяя никакому имущественному цензу, становится в силу своей должности мировым судьей графства. Подобно избирателям совета, председатель и шесть кооптированных олдерменов подлежат только условию наличия голоса в графстве. Как и на парламентских выборах, так и на выборах в графстве голосование проводится тайным бюллетенем. Сопутствующие расходы, однако, которые строго регулируются количеством избирателей, оплачиваются не кандидатом или его друзьями, как в парламентских соревнованиях, а из фонда графства. Прерогативы мировых судей во всем, что касается лицензирования пабов, и осуществляемые на четвертных и специальных сессиях, не затронуты новыми органами. За этим исключением, функции четвертных сессий практически заменены советами. Как следствие, посещаемость сессий мировыми судьями значительно снизилась; хотя все еще существует много возможностей для совместных действий между новыми советами и старыми сессиями. Например, полиция графства контролируется комитетом, члены которого выбраны из старых мировых судей и новых советников. Опять же, когда цель состоит в том, чтобы приобрести новую землю для народного пользования; открыть или наделить местные музеи или библиотеки, создать фонды эмиграции в колонии или куда-либо еще, совместные действия между двумя органами являются обычными, но не обязательными.

Уже было замечено, что Совет по местному самоуправлению в Уайтхолле ожидает одобрения советом графства предложения приходского совета о приобретении земли для наделов и, с этой целью, получения займов из государственной казны. Аналогичным образом, заемные полномочия советов для менее местных целей определенно ограничены. Согласие имперской власти необходимо, чтобы позволить совету брать займы для постоянных работ или выпускать акции графства. Ежегодный бюджет совета подвергается тщательной критике не только в дебатах самими советниками, но и Советом по местному самоуправлению. Собственность, облагаемая налогом графства, который является обеспечением всех займов, периодически инспектируется имперскими чиновниками. Счета проверяются имперскими аудиторами. Тем временем можно справедливо предположить, что значительный остаток сельских джентльменов старой школы, то есть назначенных мировых судей, которые имеют места в новых советах, обеспечивает спасительную преемственность управления и расходов между новым режимом и тем, который ему предшествовал. Существует, конечно, гораздо больше местного разнообразия и приспособляемости к нуждам особых районов в составе советов, чем это было когда-либо возможно в персонале администраторов четвертных сессий. Один этот факт сделал бы небезопасным, как можно видеть на одном или двух примерах, обобщать эти органы. Если в Мидлендсе, в столичных графствах и в юго-западных графствах власть в значительной степени остается в руках старого порядка и только крупные фермеры-арендаторы имеют влияние на советы, то опыт северных горнодобывающих районов и Уэльса очень отличается. По всему княжеству, а также на границе Глостера и Монмута, мелкие фермеры, которые все до единого являются нонконформистами, впервые в своей жизни оказываются решающей силой в своем районе. То же самое происходит в Дареме. Здесь шахтеры, также по большей части нонконформисты, среди которых много самых прекрасных, самых честных и мужественных образцов английской расы, практически доминируют в совете северного графства.

 
 





ГЛАВА IX

СОВЕТЫ ГРАФСТВ И СЛИЯНИЕ КЛАССОВ

Причины, по которым Лондон не был включен в Закон о реформе корпораций 1835 года. Народный характер его муниципального управления контрастирует с королевскими посягательствами различных периодов. Различные схемы и комиссии по реформе Сити со времени восшествия Королевы на престол. Комиссия 1853 года единственная дала практический результат в создании в 1855 году Столичного совета по общественным работам. Отношения между этим советом и Сити. В 1888 году Совет по общественным работам был заменен Лондонским советом графства. Точные отношения между Лондонским советом графства и корпорацией Сити. Национальное и имперское использование лорд-мэра проиллюстрировано. Возможные изменения будущего. Слияние классов проиллюстрировано титулованными мэрами и другими провинциальными обычаями.


Лондонский совет графства, который имеет мало общего с уже рассмотренными органами, кроме названия, был оставлен для главы, посвященной главным образом, как и настоящая, политическому устройству столицы. Для исключения Лондона из Закона о корпорациях 1835 года можно привести достаточные причины, будь то принципиальные или процедурные. К первой категории относится тот факт, что корпорация Сити, даже во время посягательств Тюдоров и Стюартов, в отличие от других городов, сохранила свои первоначальные свободы. Это был, среди всех своих превратностей, не самоизбранный, как описанные выше корпорации, а народно избранный орган. Во-вторых, комиссары по корпорациям не считали, что период в течение трех лет после Акта о реформе лорда Грея, прежде чем улеглась волна возбуждения, вызванная этой мерой, был подходящим для решения сложных и далеко идущих вопросов, подобных тем, которые были представлены гражданской системой, сгруппированной вокруг Гилдхолла. В то же время комиссары прямо высказали свое мнение, что масштаб проблемы не должен бесконечно откладывать попытку ее решения и что разница между административными проблемами провинций и столицы была главным образом в степени. В своем отдельном отчете 1837 года комиссары ограничили свои наблюдения по муниципальному Лондону осторожными отрицаниями. Предложение о создании конгломерата столичных муниципалитетов было сделано еще тогда, как оно часто возобновлялось с тех пор. Это предложение было официально осуждено на том основании, что оно лишь устранило бы аномалию, спровоцировав злоупотребление. В то же время были указаны определенные функции местного управления, которые в пределах столичной области выполнялись бы наиболее эффективно и экономично под контролем единого органа. В 1853 году специальная комиссия, расследующая дела корпорации Сити, среди различных, но не очень определенных предложений, намекнула, что семь парламентских боро, из которых тогда состоял Лондон, могли бы обеспечить механизм для гептархии муниципалитетов, административно связанных в центральном Совете по общественным работам. Этот орган должен был состоять из лиц, выбранных различными боро столицы. Никаких активных шагов к гептархическому разделению столицы предпринято не было. Но в 1855 году сэром Бенджамином Холлом был представлен Акт об управлении столицей. Результатом стал Столичный совет по общественным работам, который оставался активной силой, пока не был заменен или включен в Лондонский совет графства в 1888 году. Все тогда существовавшие приходы и приходские собрания Лондона направляли членов, избранных приходскими собраниями, в этот центральный орган. Совет по общественным работам обеспечил давно желаемое единство управления. Если за тридцать три года своего правления он нажил много врагов, он также осуществил большие улучшения. В 1884 году администрация г-на Гладстона подготовила новую меру лондонской реформы. Главной чертой этого было поглощение Сити полномочий Столичного совета и перераспределение приходских функций, сосредоточенных на корпорации Сити, но теперь подлежащих разделению между новыми местными органами. Это предложение оказалось одинаково неприемлемым для Сити, который был уже перегружен, и для приходских органов, которые вскоре должны были быть заменены. Оно, однако, продвинуло вопрос на заметную степень; возобновило народный интерес к лондонской реформе и помогло создать общественное мнение, которое четыре года спустя, в 1888 году, позволило кабинету того времени включить Лондон в Билль об учреждении советов графств по всему королевству.

В провинциях, как было замечено, советы графств практически взяли на себя гражданские и административные обязанности мировых судей, ранее осуществлявшиеся на четвертных сессиях, но никоим образом не затронули судебные функции этих джентльменов как представителей правосудия Королевы. Таким же образом Лондонский совет графства оставил абсолютно нетронутой судебную власть лорд-мэра и олдерменов, организованных в своих различных судах для исполнения и отправления гражданского и уголовного права в соответствии с историческими традициями столицы. Общий совет лондонского Сити имеет, следовательно, сегодня полномочия, которые принадлежат обычному совету боро. За пределами границ Сити Лондонский совет графства в отношении дренажа, санитарных мероприятий в целом, новых улиц и местных улучшений всех видов, в вежливом, а не принудительном согласии с Сити, выполняет функции бывшего Совета по общественным работам или совета графства в провинциях.

То, что эта дружественная ассоциация между двумя столичными органами, старым и новым, должна быть осуществима, — это то, чего знание прошлого заставило бы ожидать. В гражданских делах Лондон всегда был поощрением и примером для провинциальных городков. Масштаб его территории, занятость его жителей сложными интересами и изнуряющей деятельностью их повседневной жизни делают Лондон, как всегда обнаруживали Кобден и другие, непрактичной штаб-квартирой для политической агитации. Но задолго до того, как наши великие провинциальные центры были охвачены тем интенсивным чувством корпоративной жизни, которое сейчас является гордостью Манчестера или Ливерпуля, Бирмингема, Шеффилда или Лидса, торговцы, которые вели свои дела под сенью Гилдхолла, были объединены гражданством, едва ли менее стимулирующим и сдерживающим, чем гражданство маленьких республик Древней Греции. Один и каждый из них, они испытывали патриотическую гордость за материальное совершенство, до которого были доведены удобства или комфорт их существования. Таким образом, как Ланкашир с ликованием видел отражение своей коллективной жизни в великих городах на Ирвелле или Мерси, все Королевство и Империя всегда признавали символ своего единства, а также своего величия в процветании или в институтах лондонского Сити. И ничто так не впечатляет умы наших иностранных соседей или наших сограждан по колониям, как отклик на призывы о помощи в день бедствия, которые исходят из Мэншн-хауса, как из сердца английской расы. Поэтому не будет преувеличением сказать, что прошлые записи и современные услуги Лондона оказались морально полезными в содействии успеху самых последних муниципальных реформ. Что достигнута окончательная стадия в эволюции лондонского управления, никто не верит, меньше всего люди, которые завершили прелиминарии для формирования Лондонского совета графства. Комиссары 1886-7 годов сами указали на аномалию применения к Лондону, даже если он называется графством, той формы управления, которая в первую очередь предназначена для провинциальных графств, обязательно отождествляемых не с коммерцией и торговлей, а с сельскими занятиями и интересами. Корпорация Сити и Лондонский совет графства оба будут облегчены, когда существующий период перехода с его случайным трением и путаницей будет завершен. Отношения между двумя органами должны обязательно быть взаимно отношениями вооруженной бдительности, а не сердечного союза. То, что известно как Комиссия по объединению, должно быть, помнится, было назначено по настоянию Лондонского совета графства. Главные пункты предложения, сделанного таким образом, как показали более ранние параграфы, практически заключались в слиянии Сити в какой-то новый муниципальный орган к востоку от Темпл-Бар. Как обстоят дела, в то время как лорд-мэр и олдермены не являются советниками графства Лондона, Сити Лондона имеет четырех представителей в совете. Эти, однако, не являются ставленниками корпорации, а выбраны обычным гражданским избирательным округом, налогоплательщиками. На самом деле, хотя по совпадению, из четырех нынешних представителей в совете Сити один является олдерменом, а другой — членом общего совета. Но они не были выбраны в этих качествах. Поэтому так же мало, как приходские собрания или местные советы, корпорация прямо представлена в Лондонском совете графства, который был создан Актом 1888 года. Когда, в дополнение к его гостеприимным и благотворительным функциям, вспоминаются услуги, оказанные Сити делу национального образования; когда учитывается, что почти все великие гильдии помогают стипендиями поддерживать бедных студентов в университетах, и что они также делают регулярные и щедрые взносы в департамент науки и искусства в Южном Кенсингтоне, а также в Финсбери-институт для технической подготовки механиков и ремесленников, крайняя неразумность любой схемы лондонской реформы, которая должна, ранив гордость, обескуражить щедрость исторических интересов, теперь упомянутых, становится самоочевидной.

Насколько бы сердечными ни были отношения в различных точках, где они вступают в контакт, между старой корпорацией и новым советом, по-видимому, всеми признано, что истинный метод управления той обширной и еще не окончательно очерченной территорией, населенной тем, что Де Квинси однажды назвал «нацией Лондона», еще должен быть разработан. Предложения по будущей реформе бесчисленны по количеству и Протеевы по характеру. Должны ли существующие области отдельного контроля внутри или снаружи ворот Сити быть сохранены; могут ли они быть заменены удобно пятью или десятью, шестью или четырнадцатью отдельными муниципалитетами; это проблемы, которые, как в прошлом, так и в будущем, по-видимому, будут долго разделять умы столичных реформаторов. Корпорация Сити уже освободилась, например, в своих отношениях с комиссарами по канализации, от определенных функций, которые обычно принадлежат городскому совету. Отсюда было предложено, что этот процесс может быть продолжен, пока лорд-мэр и олдермены практически не сольются в существующий совет графства столицы. В этом случае административная юрисдикция совета графства, вместо того чтобы резко останавливаться у Темпл-Бар, как она делает сейчас, простиралась бы от Стрэнда до Гилдхолла. Оттуда она распространялась бы по всему региону, обычно называемому Сити. Не похоже, чтобы было много вероятности осуществления этой непредвиденности. Такая схема не могла бы работать хорошо, если бы она не была принята с практическим единодушием теми, кого она непосредственно касается. Лорд-мэр Лондона и власти, собравшиеся вокруг него, естественно, смотрят с ревностью даже на кажущееся нарушение своих исторических прерогатив и незапамятных достоинств. Также в интересах не только Сити, но и нации в целом нежелательно, чтобы было сделано что-либо, что могло бы фактически подорвать престиж или даже сентиментально ранить тщеславие чрезвычайно полезных и неизменно патриотичных и щедрых людей, которые устанавливаются ежегодной преемственностью в Мэншн-хаусе. Высокие атрибуты, которыми французская пресса и сцена наделили лорд-мэра, не являются полностью карикатурой. Они указывают на соответствующие реальности. Лорд-мэр всегда был и остается сегодня гораздо большим, чем местный глава великого муниципалитета. Во всех частях Трех Королевств он со своими коллегами контролирует территориальные поместья, равные по размеру и гораздо более чем равные по доходу континентальному герцогству. Гилдхолл со своей библиотекой и музеем; Мэншн-хаус; школы и институты, такие как Школа лондонского Сити, Школа лондонского Сити для девочек Уорда, Школа музыки Гилдхолла; это лишь немногие из фондов, которые естественно возглавляются лорд-мэром. Все они существуют не столько для славы Сити, сколько для служения обществу. Возможно, было бы полезно классифицировать сложные функции суверена Сити. Тогда было бы видно, насколько принцип деволюции может быть применен к его различным атрибутам в их повседневном осуществлении. Есть те, кто воображал, что в империи лорд-мэра будущего могут быть созданы подчиненные муниципалитеты, которые действовали бы как местные комитеты под его центральным контролем.

Мало лучших доказательств общей интеллектуальности и эффективности советов графств можно было бы привести, чем мудрость, с которой они выполнили образовательную обязанность первостепенной важности, возложенную на них новым парламентским статутом. Закон о таможне и акцизах 1890 года предоставил определенные средства для развития технического обучения в распоряжение советов. Эта обязанность, по мнению критиков в Уайтхолле, была выполнена настолько эффективно, что предложила формирование комитетов из советов для установления местных нужд технической подготовки, а также практически для контроля, вместо школьных советов, начального образования Королевства. Мера, в которой это предложение было воплощено, Билль об образовании 1896 года, была отозвана. Дань уважения к способности советов остается. Образовательные функции, которыми предлагалось наделить эти органы, будут, без сомнения, когда-нибудь выполнены ими.

Здоровое слияние классов, поощряемое в сельских деревнях и городах недавними реформами местного самоуправления, уже было замечено. Та же тенденция была приятно проиллюстрирована в других точках социальной шкалы. Законодательство 1888 года ни уменьшило престиж, ни посягнуло на провинцию Имперского парламента. Единственная точка, в которой можно сказать, что оно коснулось этого органа, был процесс, связанный с приобретением земли для общественных целей приходскими советами. Здесь, как будет помниться; если приказ, решенный большинством членов приходского совета, ратифицирован советом графства; если после этого он проходит испытание Советом по местному самоуправлению; тогда департамент Уайтхолла выдает свою санкцию на покупку земли, о которой идет речь. Этот приказ немедленно имеет силу Акта Парламента, не пройдя через различные стадии, сопутствующие законодательству в Вестминстере.

Тем временем наследственные законодатели в значительной степени практически интересовались и предоставили свой опыт в распоряжение советов графств; точно так же, как в отношении приходских советов, духовенство и дворянство были замечены помогающими в обсуждениях своих арендаторов или своей паствы. Первый председатель совета графства Лондона, лорд Розбери, только отрекся от этой должности, чтобы стать премьер-министром. Среди его преемников были бывший постоянный глава Совета по торговле, лорд Фаррер, вице-президент, сэр Дж. Хаттон и сэр Артур Арнольд. Тот же процесс социального слияния наблюдался в провинциях не менее значительно, чем в столице. Премьер-пэр Англии, герцог Норфолк, был мэром Шеффилда. Лорд Дерби занимал ту же должность в Ливерпуле. Лорд Виндзор, в преемственность лорду Бьюту, был мэром Кардиффа. Лорд Бошан председательствовал в корпорации Вустера. Лорд Хотфилд, один из крупнейших землевладельцев в Уэстморленде, был мэром Эпплби. Лорд Лонсдейл был мэром Уайтхейвена, лорд Зетленд занимал ту же должность в Ричмонде. Лорды Дадли, Рипон, Уорик и Крю председательствовали каждый из них в корпорациях городов, от которых соответственно они производят свои титулы. Если это возврат к более раннему обычаю аристократии в Англии, прецедент был почти забыт до того, как практика была возрождена. Аналогия, которая большинству людей легче пришла бы на ум, скорее та, что городов средневековой Италии; когда коммерческое сообщество Генуи возглавлялось прямым потомком дожей; когда Дориа был во главе муниципалитета Рима; когда Милан и ломбардские столицы, которые первыми обучили Англию искусствам роскоши и способам великолепия, контролировались магистратами, чьи родословные могли бы простираться назад за пределы Империи к классической Республике. Если бы гражданская ассоциация титулованной знати с новой демократией Англии не была популярной, она не могла бы существовать; и титулованные мэры перестали бы возвращаться народными избирательными округами. Если, с другой стороны, муниципальные комплименты не смогли принести их получателям возможность полезности, а также чувство чести, они не были бы приняты. Простая историческая правда заключается в том, что патрицианские землевладельцы Англии признали возможность устранения остатка традиционного отчуждения между собой и массами своих соотечественников, о котором так много слышали в годы, непосредственно следующие за новым законом о бедных полвека назад. Об этом чувстве, мало известном, кроме как по слухам нынешнему поколению, самая яркая и не самая менее заслуживающая доверия запись все еще находится в художественной литературе, уже упомянутой на этих страницах, «Сибилле» г-на Дизраэли. Ничего, кроме взаимного блага, не может исходить из этих отношений между классами и массами, чтобы применить к ним отличительные термины, используемые г-ном Гладстоном. Ученичество к рутинной работе муниципальных дел ввиду измененного предмета вопросов дня с большей вероятностью окажется практически полезным для тех, кто родился в состоянии наследственных государственных деятелей, чем курс дипломатического безделья в судах и канцеляриях мира, или даже чем гранд-тур, который сейчас простирается от Калькутты в одном направлении до Чикаго в другом. Слияние классов, которое так значительно является социальным продуктом нынешнего правления, достигло кульминации в условиях, которые, в полноте времени, законодательство скорее признало, чем произвело. Задолго до того, как провинциальное самоуправление было установлено на линиях, указанных Актами 1888 и 1894 годов, дух, который в 1867 году побудил Эдварда Денисона поселиться в Уайтчепеле, был проиллюстрирован филантропами обоих полов в Лондоне и в других местах. Сестра г-на Чемберлена — одна из нескольких дам в Бирмингеме, которые систематически сотрудничали для целей посещения домов в беднейших кварталах города, чтобы они могли практически обучить жен и дочерей рабочих искусству домашнего управления и возможности сохранения самых скромных домов счастливыми, здоровыми, комфортными и чистыми. Подобные организации проделали подобную работу в Манчестере, Ливерпуле, Шеффилде, Лидсе и, без сомнения, во всех наших великих центрах населения.

 
 





ГЛАВА X

СОЦИАЛЬНОЕ СЛИЯНИЕ И ОРГАНИЗАЦИЯ ДВУХ НАЦИЙ «СИБИЛЛЫ»

Экстерьер университетского поселения в Ист-Энде. Сцена на улице. Различные функции университетских поселенцев внутри. Общий надзор за санитарными мероприятиями; приведение закона в действие с этой целью. Примирение между хозяевами и людьми. Высшая культура для учеников Ист-Энда. Тренировка четверки из Бетнал-Грин. Более ранние усилия в этом направлении. Мальчики из трущоб Юго-Запада в гостиных Белгравии. Молодая леди и вездесущий жокей. Поселения и клубы сегодняшнего дня в Ист-Энде Лондона предвосхищены более ранними организациями в провинциях агентствами христианских социалистов; рабочими колледжами и т.д. Внутренняя жизнь поселений и клубов сегодня. Школы характера для всех заинтересованных. Общая аналогия между клубами Вест-Энда и Ист-Энда. Некоторые детали хорошей работы, проделанной для и обоими полами, молодыми и старыми. Свидетельство городского миссионера. Тогда и сейчас в Ист-Энде. А. Тойнби; Т. Х. Грин и это движение. Правила, предложенные личным опытом для ведения этого общения между различными классами.


На улице, широкой и чистой, как многие из тех, что находятся на крайнем Ист-Энде Лондона, но все же в самом сердце несомненно бедного, часто убогого квартала, находится дом, который, напоминая своих собратьев по архитектуре, представляет даже своим экстерьером вид обитаемого лицами лучшего сорта. На тротуаре снаружи группы мужчин, женщин и мальчиков ждут допуска. Дверь открывается вскоре, не слугой того или иного пола, а человеком, очевидно джентльменом, в расцвете ранней и атлетической мужественности. Мужчины и женщины вводятся в комнату на первом этаже. Их хозяин слышит, возможно, о лихорадке, вспыхнувшей не в ста ярдах отсюда; о доме, на который наложен арест за неуплату аренды нетерпеливым домовладельцем, или опустошенном от мебели человеком брокера, о неудаче местного инспектора приказать снос жилищ, непригодных для человеческого жилья, о забастовке, неизбежной возле доков, и вероятно, в своих результатах оставить десятки домохозяйств без одежды или еды. Если это история, вливаемая в уши молодого выпускника Оксфорда или Кембриджа, он немедленно спешит посмотреть, не может ли его личное влияние, усиленное, как оно есть, несколькими годами разнообразного местного опыта, побудить домовладельца дать своим арендаторам еще один шанс; или не может ли такт, который вряд ли заржавеет от недостатка практики, способствовать компромиссу между хозяевами и людьми; или не может ли знание муниципального права, приобретенное многими месяцами внимательного чтения, с помощью местных иллюстраций, быть так приведено в действие по отношению к приходскому чиновнику, чтобы побудить его должным образом исполнить букву Санитарного статута.

Если ничего из этого не нужно делать, мальчики могут быть вызваны в камеру, которая служит резиденту для целей учебы и ученической комнаты. Это, по сути, точно такая же берлога, как та, что, весьма вероятно, могла быть занята нашим выпускником пару лет назад, когда он был учителем в Итоне и видел своих частных учеников в своих помещениях в Китес-Лейн. Из этого отнюдь не следует, что предмет его разговора с этими мальчиками из Ист-Энда является прежде всего схоластическим или строго образовательным. Университетский резидент в Ист-Энде принес с собой вкус к атлетике всех видов, который он приобрел на Изиде или Каме. Он посвящает столько же времени обучению своих учеников из Ист-Энда крикету или гребле, сколько пробуждению и удовлетворению их интереса к обучению или письмам. Он и его партия поэтому очень вероятно будут замечены садящимися в омнибус или поезд, если день будет хорошим, в Патни или Хаммерсмит, где зрители на берегу скоро будут подбадривать четверку из Бетнал-Грин, практикующих старты с Линдер или университетской командой.

Здание, чей интерьер был мельком увиден, вероятно, является наемным домом, в котором живут два или три члена академического или государственного школьного поселения. Это может быть один из многих клубов для взрослых, для мальчиков или девочек, которые сегодня едва ли менее распространены в окрестностях Поплара, чем клубы другого сорта в Сент-Джеймсе или Пэлл-Мэлл. Эти институты являются одними из главных инструментов цивилизации, на которые полагаются новые поселенцы. Никто теперь не сомневается в услуге манерам и морали высших классов, оказанной акционерными караван-сараями Вест-Энда. Люди, пьющие по три бутылки, как читатели Теккерея могут увидеть сами, просуществовали всю эпоху кофеен. Они очень часто исчезали с заменой кофеен клубами и с ранним уходом из обеденного стола в курительную комнату. Клубный человек в своих чашах был найден неприятностью. Было создано новое общественное мнение против старого порока. Затянувшиеся возлияния быстро стали, как желал Гамлет, более почитаемыми в нарушении, чем в соблюдении, пока топер в Сент-Джеймсе не стал таким же редким, как епископ в бильярдной комнате. Аналогичная реформа в Ист-Энде, как и в Вест-Энде, была проведена таким же агентством. Фитинги и окружение института различаются в двух регионах. Их моральное влияние идентично в обоих. В этом вопросе, тоже, как и во многих других способах социального улучшения, столица следовала примеру провинций. Клубы Ист-Энда, в отличие от пьяных притонов, существовали, действительно, задолго до того, как университетские поселения были известны, или до того, как был совершен первый визит Эдварда Денисона в Уайтчепел; но не до того, как в Ланкастере в 1860 году Общество взаимного улучшения и отдыха рабочих процветало некоторое время. Подобным образом, университетские поселения, о которых сейчас говорят, были предварены организованными усилиями преподобного Ф. Д. Мориса, Томаса Хьюза и других представителей того, что тогда называлось христианским социализмом, установить колледжем для рабочих в Грейт-Ормонд-стрит живую связь между университетским влиянием и промышленным благополучием. Даже рабочие колледжи существовали в стране до того, как Ф. Д. Морис сделал свой лондонский эксперимент. Шеффилд стал свидетелем первого из них в начале пятидесятых. Оксфордские и Кембриджские города были недолго позади. Таким образом, промоутеры академических поселений не были без выгоды опыта своих более ранних предшественников, а также общественно-духовной ассоциации своих современников. Союз рабочих клубов и институтов был основан в 1862 году лордом Брумом и лордом Литтелтоном. Большая часть механизма, а также ядро для усилий поселенцев более позднего дня были готовы к их рукам, прежде чем они начали свою работу. Но идея комбинации гимназии с клубом и подчинения грубейшего вида физического упражнения целям социальной культуры не была проиллюстрирована в каком-либо обширном масштабе до того, как институты, такие как Рептон или клубы Оксфордского дома, контролировались людьми, которые выбрали этот способ отдавать честь имени своего университета или своей школы.

До этого дамы, живущие в Белгравии, почитающие память и пример Мориса, имели обыкновение приглашать в свои гостиные из аллей и переулков, которыми изобилует модный район, бедных мальчиков, которых нельзя было соблазнить, даже приманкой волшебных фонарей, в вечернюю школу. Работа оказалась довольно слишком требовательной. Рыцарство уличного мальчишества не предотвратило, как можно было предвидеть, сорванцов от удовлетворения своего чувства веселья за ее счет в гостиной учителя-любителя. Шутка давать, как свои имена, имена знаменитых жокеев часа, Фордхэма, Арчера, Кэннона, как может быть, оказалась слишком хороша, чтобы ей сопротивляться. Гравитация, однажды нарушенная, не могла быть восстановлена. Ученики не могли делать ничего, кроме как смеяться над весельем друг друга. Их потенциальная наставница должна была согласиться на их удаление, когда слуга пришел убрать чайные принадлежности. Общественное чувство в пользу порядка и даже чистоты давно было порождено в мальчишеских клубах, контролируемых университетскими поселенцами. Сначала предрассудок против воротников как статьи одежды уходит; затем чувство в пользу вымытых рук устанавливается. В комнатах отдыха наверху боксерские перчатки предоставлены как предохранительный клапан для выхода излишних гуморов арабского анимализма. Затем медленными степенями приходит час, когда доски для багателя могут быть введены без опасности их использования для разбивания голов, или использования киев для багателя для перфорации стен из дранки и штукатурки вместо пропульсии шаров из слоновой кости.

Родители обеспечены тем же сортом размещения, что и их дети. Взрослые клубы в основном двух видов. В некоторых первая цель — политическая. В этом случае общество становится агентством для пропаганды радикальных идей и, вероятно, аутворком тред-юнионизма. Но из многих этих оснований политика, которая обычно синонимична с продвинутым либерализмом, исключена. В большинстве, если не во всех, неполитических клубов, опьяняющие напитки, хотя при условиях они были санкционированы ранними основателями, по общему согласию, запрещены также. Популярность этих клубов у жен их завсегдатаев — достаточное доказательство отрезвляющей тенденции новых курортов. Во всех случаях женщины получают едва ли не меньшее преимущество от них, чем мужчины. Каждый клуб — это организация для социальных развлечений и гостеприимства, в которую члены свободны приводить всех своих женщин.

Доминирующая идея университетского поселения, которому эти клубы являются вспомогательными, состоит в том, чтобы дать беднейшим и наиболее густонаселенным рабочим районам преимущество резидентного дворянства, такого как, в священнике или сквайре, обычно командуется в сельских приходах. Местное разделение между работодателем и наемным работником; тот факт, что рабочие не живут сегодня, как они привыкли, в поле зрения своих хозяев, а сегрегированы в колонии своих собственных в другом квартале столицы, и не имеют доступа к лицам, лучше информированным, чем они сами, в бедах и недоумениях, больших или малых, повседневного существования, впервые побудило тех, кто осознал опасности этой ситуации, сделать, насколько это могло быть, общую долю со своими менее удачливыми собратьями. В Нью-Йорке, где эти общества, кажется, были известны дольше, чем в Англии, фраза, используемая — Соседская гильдия. Чтобы получить местное знание, которое может только позволить самым мудрым или благотворительным дать эффективную помощь, привычное проживание при условиях и в районах, идентичных классу, который должен быть облагодетельствован, абсолютно необходимо. Университетский поселенец становится на самом деле своего рода Дельфийским оракулом, консультируемым по всем неловким непредвиденным обстоятельствам всем районом. Чтобы варьировать сравнение, запросы, сделанные к нему, не менее разнообразны, чем вопросы, на которые редактор популярного печатного издания берется ответить в своей колонке Корреспонденции. Сомнения и осложнения, возникающие из закона о домовладельце и арендаторе, особенно из того загадочного существа, составного домовладельца, который так долго препятствовал пути Домашнего Франчайза, требуют практического знания часто абстрактных юридических пунктов и иногда принуждают к прибеганию к профессиональному адвокату. Точные шаги, необходимые для приведения в действие Статута для удаления безнадежно антисанитарных жилищ, вряд ли будут в знании жителей у доков. Это только несколько узлов, которые для обучения тех, кого он выбрал соседями, университетский поселенец должен быть готов развязать. И это только одна из обязанностей, которую он фактически выполняет. Он не только принимает участие в муниципальном управлении своего района; он помогает другим принимать участие в нем тоже. Уже он сам сидел в школьных советах и обучал взрослых учеников заполнять свое место.

Нет необходимости говорить только в мужском роде. Университетские поселения не более ограничены одним полом, чем работа над трипосом в здании Сената Кембриджа или в аудиториях для выездных лекций, пользующихся покровительством оксфордских школ. И не только университеты представлены этими женскими поселениями. Женский колледж Челтнема, один из самых ранних, если не первый в своем роде государственных школ для английских девушек, уже произвел заметные перемены в сотнях жизней на крайнем востоке города. Среди особых дел, в которых челтнемцы подали пример, — помощь бедным матерям в том, чтобы обеспечить их детям в трудные времена не просто обычный «день на природе», а пребывание в течение недель или даже месяцев в здоровом сельском доме на морском побережье Сассекса или на благоухающих возвышенностях Кента. Механизм для осуществления этого был доведен до очень высокой степени эффективности и, по сути, совершенства. У дам из Челтнема и их коллег, работающих под началом соответствующих матрон учреждений, есть длинный список простых честных людей в нескольких часах езды от Лондона, которым можно доверить присмотр за их маленькими подопечными во время пребывания под их крышей и которые возвращают домой маленьких мальчиков и девочек, выглядящих заметно лучше, чем когда дети были впервые приняты их хозяевами. Иногда гильдии разных полов могут объединять свои усилия для организации гостеприимства и развлечений — возможно, это волшебный фонарь и лекция, или в зимний сезон — рождественская елка, за которой следуют ужин и танцы, или, говоря точнее, общая, хотя и не бесконтрольная, игра.

Большинство, если не все, этих клубов Ист-Энда, в которых университетские поселенцы стремятся научить своих членов самостоятельно управлять делами, а не оставлять их бесконечно на попечение сторонних друзей, объединены в центральную ассоциацию, в организации которой видную роль сыграл покойный лорд Литтелтон. Это был тот самый орган, который, как уже говорилось, постановил, что более крепкие, чем вода, напитки не должны быть полностью запрещены, но что за всеми заведениями должен осуществляться строгий центральный надзор и что должны приниматься незамедлительные меры при сообщении о любом нарушении порядка, коллективном или индивидуальном. Средний уровень поддерживаемого порядка улучшился и продолжает улучшаться. В целом и в частности члены клубов осознали, что их материальный интерес заключается в пресечении первых признаков неправомерного поведения и в обращении с нарушителями не только как с виновными в индивидуальном нарушении порядка, но и как с нарушающими основные принципы коллективного товарищества. Такое убеждение свидетельствует о прогрессе, достигнутом в формировании здорового мнения по социальным вопросам у тех, кого еще несколько лет назад эксперты назвали бы невосприимчивыми к любым подобным чувствам. Мальчишки Ист-Энда, несомненно, озорные и даже разрушительные создания. Впрочем, как и все мальчишки. Если их братья из высшего класса не бунтуют так же, как уличные мальчишки Ист-Энда, то это потому, что марш утонченности по Вест-Энду вытеснил старую породу маленьких мальчиков и девочек, заменив их маленькими мужчинами и женщинами, чье детство наступит только в старости. Очень интересные опыты, записанные в томе под названием «Университеты и социальная проблема» [32], действительно включают некоторые довольно тревожные выходки ист-эндского шутовства. Но для маленького мальчика в лохмотьях, процесс чьего исправления от варварства Бетнал-Грин к христианской цивилизации начался всего несколько недель назад, трюк с обливанием спящего противника керосином из банки и последующим поднесением спички не казался большим злодейством, чем для мальчика из Вест-Энда того же возраста могла показаться шутка, заимствованная из пантомимы, — положить младенца на пол у двери, чтобы входящая няня споткнулась, или поднести раскаленную кочергу слишком близко к носу непопулярной горничной, что было неприятно или даже небезопасно. Такие люди, как доктор Барнардо или генерал Бут, которые оба знают кое-что о беспризорниках Уайтчепела, не считали, что бедные дети в Ист-Энде наследуют исключительное количество первородного греха. Они, как и другие, не обнаружили, что оборванные мальчишки, вскормленные жареной рыбой и невыразимым пудингом, не способны к дисциплине, послушанию, правдивости и человечности, даже если их представления о допустимом юморе не ограничены общепринятыми рамками мягкости и хорошего вкуса. Администраторы «Народного дворца» некоторое время после того, как фантазия сэра Уолтера Безанта воплотилась в жизнь, не всегда были оптимистичны относительно возможности цивилизовать своих юных покровителей даже с помощью картин или плавательных бассейнов, толстых ломтей хлеба с маслом, булочек и жареной пикши, продаваемых не намного выше, если не несколько ниже себестоимости. Сегодня, хотя социальное поведение в местах отдыха Бетнал-Грин может не иметь поверхностного лоска и врожденного воспитания толп в Вестминстерском аквариуме или Южно-Кенсингтонском музее, зафиксирован значительный прогресс со стороны Гарри и Харриет из Поплара и Уайтчепела в сторону манер и поведения, свойственных звездам менее отдаленных пригородов в праздничные дни. Нет группы людей, которые знали бы немодный Лондон лучше или заслуживали бы большего уважения за службу, которую они ему оказывают, чем члены Лондонской городской миссии. Работа этих миссионеров, хотя и внеконфессиональная, скорее религиозная, чем эстетическая. Но они — проницательные наблюдатели социальных аспектов районов, которые посещают. Их мнение о практических результатах описанных здесь агентств можно подытожить словами миссионера, сказанными нынешнему автору: «Это знаменует собой эпоху в цивилизации Ист-Энда, в которую десять лет назад христианское милосердие само бы отчаялось».

Функции, выполняемые контролирующим органом Союза рабочих клубов и институтов, являются как образовательными, так и дисциплинарными. Теперь нет причин, по которым любое из аффилированных обществ, каким бы небогатым оно ни было или каким бы бедным ни был район, в котором оно существует, не могло бы иметь такую же хорошую библиотеку, как у подписчика мистера Мьюди, или не знало бы почти столько же об истории и древностях британской столицы, сколько сам покойный декан Стэнли. Контролеры союза часто делают щедрые денежные авансы на покупку книг местными клубами. Если эти средства не поступают, коробки с книгами с мудро подобранным содержанием циркулируют среди членов Союза домашних читателей. Распространяемые таким образом тома — это настоящая литература. Темы, к которым они относятся, методично осваиваются читателями, которые сами их выбрали, а не действовали по инициативе более образованных жителей. Ходячие энциклопедии, такие как мистер Огастес Хэр или мистер Перси Фиц-Джеральд, всегда готовы «прогуляться» с ними. Всеведущие священнослужители, такие как декан Брэдли или декан Фаррар, лично проводят их через свои соборы в самое сердце английской истории. Литературные исследования выбираются не только потому, что они могут помочь студенту в его повседневной работе и, следовательно, увеличить его заработок. Биографии государственных деятелей и воинов Древней Греции, драматические перипетии республик средневековой Италии, даже философия, а также язык Данте или Макиавелли изучаются людьми после дневного физического труда с энергией, которая пристыдила бы студента, возвращающегося с вечеринки с вином, чтобы готовиться к экзаменам. Похоже, таков же опыт и американских поселений — Халл-Хаус в Чикаго или Андовер-Хаус в Бостоне. В качестве школ гражданственности, а также образования, американские поселения ощутили непосредственную пользу от оксфордского влияния и примера, воплощенных не только в Арнольде Тойнби, но и в покойном Т. Х. Грине, профессоре ментальной и моральной философии, учеником которого был Тойнби; в то время как Грин, в свою очередь, был учеником Бенджамина Джоветта. Хорошее гражданство было идеалом, всегда присутствовавшим у покойного главы Баллиол-колледжа в его отношениях с учениками, точно так же, как оно присутствовало столетиями ранее у Сократа в его беседах с Платоном или в его разговорах с Алкивиадом. Грин, вероятно, внес самый ценный из недавних вкладов в спекулятивную мысль и науку своего университета, своей страны или своего поколения. Он также был видным и активным членом Оксфордского городского совета и других местных органов. Своими уроками теории и практики гражданственности, преподаваемыми более публично, чем это выпало на долю их учителя, оксфордские поселенцы в Ист-Энде превзошли пример Грина с большой долей его рвения и немалым успехом. Более двадцати лет назад нынешний автор впервые посетил упомянутые районы Ист-Энда, чтобы собрать информацию для тех частей более ранней работы, которые касались этой части немодного Лондона [33]. Благодаря главным образом влиянию и преподаванию преподобного С. А., впоследствии каноника Барнетта, большие улучшения в домашнем хозяйстве и материальном оснащении самых скромных домохозяйств начали быть заметны уже тогда. Более поздний опыт и его социальные результаты, которые были описаны, позволили автору противопоставить Ист-Энд конца восьмидесятых годов Ист-Энду конца девяностых. Масштаб и точные способы проявления, конечно, сильно различаются, но если сделать поправку на социальное неравенство Мейфэр и Майл-Энд, не будет преувеличением сказать, что повышенное внимание к прелестям жизни, проявляемое в будуарах и гостиных модного Лондона, отражается в гостиных тех трущоб, о которых идет речь. Хотя их цивилизация все еще неполна, они в значительной степени, благодаря исследованным здесь агентствам, перестали быть явно нищими или отталкивающе безобразными. Дисциплина характера, которую поселения обеспечивают для поселенцев, по крайней мере так же полезна, как и последствия, которые они влекут за собой для района, будь то в Ист-Энде, в Камбервелле или в Ноттинг-Хилле, где создается поселение. Социальное образование для вест-эндского завсегдатая клуба в его акционерном дворце на Пэлл-Мэлл тривиально по сравнению с подготовкой, которую он получит в результате нескольких посещений клуба Ист-Энда, в который он может быть принят или основателем которого, возможно, он сам был. Помощь тех, кто находится в таком положении, как университетские поселенцы, сердечно ценится рабочими-членами клубов. «Нам всегда нужна, для начала, помощь кого-то из вас, джентльменов из Оксфордского поселения. Впоследствии, если вы будете заглядывать к нам время от времени, мы сможем поддерживать дела довольно хорошо сами». Таково обычное замечание друзей поселенца. В его практической истинности, кажется, мало сомнений. Университетский поселенец и его друзья из его собственного круга, однако, не должны из-за этого полагать, что в этих клубах их общество ищется как одолжение или рассматривается как комплимент. Напротив, атмосфера и настроение этого места бескомпромиссно демократичны. Если житель Вест-Энда своими разговорами или манерами вносит что-то приятное или полезное в социальный котел, то его приветствуют так же, как его приветствовали бы на тех же условиях в кружках Пэлл-Мэлл или за обеденными столами Гайд-парка. Если же, с другой стороны, в его поведении есть, возможно, бессознательно для него самого, подозрение на снисходительность или слишком заметное стремление к назидательности в его разговорах, то так же безапелляционно, как это могло бы быть среди его собственных равных в Вест-Энде, его сочтут занудой и будут избегать как педанта в Ист-Энде. Самые грубые экземпляры Уайтчепела или Рэтклиффа требуют не меньшего, а скорее большего такта для управления ими, чем другие люди. Если это будет обеспечено, то юноши, чья стихия — разрушение, чья амбиция — стать профессиональным кулачным бойцом или чемпионом-силачом, но которые редко предают того, кому была отдана их верность, и которые являются сырым материалом, с помощью которого британские офицеры выигрывают победы на поле боя против самых тяжелых шансов, вполне управляемы. Самый агрессивно республиканский из арабов становится самым нежным и любезным согражданином. Но если кто-либо из них обнаружит признаки покровительства среди своих более вежливых посетителей, их спины сразу же выгибаются; метафорически их щетина встает дыбом, как волосы на раздраженном дикобразе. Фамильярности они ни ожидают, ни желают. Они бы даже возмутились ею. Их взгляд на вежливость и приличия дружеского общения по сути не отличается от взглядов, которых придерживаются их начальники. Они вполне довольны, если эти идеи практически признаются. Именно с теми, кто находится на одну ступень выше этих необработанных алмазов в социальной лестнице, но кто считает себя полностью их начальниками, начинаются трудности. Ни один класс слуг не бывает таким хлопотным, как племя лакеев. Ни одна часть политического организма не оказывается более досадной, чем промежуточный порядок между низшим и самым низшим делением среднего класса. Настоящий рабочий в рабочем клубе не вызывает тех смущений, с которыми сталкиваешься на уровне несколько выше, чем у изгоев Камбервелла или Ноттинг-Хилла, беспризорников Уайтчепела или Шордича. Если проблема ассоциации должна быть практически решена к удовлетворению всех заинтересованных сторон, есть одно золотое правило, которому всегда нужно следовать. Постулируя обычную долю такта и здравого смысла со стороны университетского поселенца или того, кто пробует себя в этой роли, пусть он начнет с того, что будет естественным, пусть он избегает как предзнаменования неудачи любой сознательной попытки заставить своего более скромного ближнего чувствовать себя непринужденно. Прежде всего, пусть он никогда не предлагает свою руку для рукопожатия. Он сам может думать, что ручное приветствие порадует человека, которому оно сделано, показывая, что у того, кто его делает, «нет ложной гордости». Большей ошибки быть не может, как обнаружил один благородный академический социалист, когда, чтобы продемонстрировать свою веру в равенство всех людей, он пожал руку лакею своего брата, когда тот принес ему воду для бритья. Эти натянутые любезности — усилие для того, кто их предлагает, и мучение для того, кто их принимает, неудача и ошибка, по сути, со всех сторон. Секрет влияния Эдварда Денисона и Арнольда Тойнби на пользу их подчиненным заключался в том, что они не только знали эти истины, но всегда действовали в соответствии с ними. Следовательно, благодаря их собственной работе и поколению работников, которых они воспитали, чтобы следовать за ними, и на методы которых мы сейчас взглянули, было сделано так много, чтобы перекинуть мост через пропасть, разделяющую «две нации» английского народа.

 
 





ГЛАВА XI

ОТ НЕОБУЧЕННОГО ПОКОЛЕНИЯ К БЕСПЛАТНЫМ ШКОЛАМ

Безответственность государства в отношении национального образования во время и после восшествия на престол Королевы. Краткий обзор ранних движений к просвещению народа. Ланкастер и Белл как пионеры образовательных систем. Слабое предвестие Закона об образовании У. Э. Форстера в деятельности Сэмюэля Уитбреда. Брум как пионер образования. Первый государственный грант церковным и нонконформистским школам. Увеличен в 1839 году. Департамент образования завершен на принципе государственной помощи всем школам, протестантским или римским, удовлетворяющим государственных экзаменаторов. Мистер Лоу в Министерстве образования и стационарный грант. Национальное образование как закон страны согласно Закону Форстера 1870 года. Бесплатное образование при лорде Солсбери в 1891 году. Начальное образование теперь организовано. Внешние изменения в английском ландшафте. Среднее образование ждет. Подробности прогресса, недавно достигнутого в этом направлении.


Те процессы организации, которые кажутся во всех департаментах национальной деятельности особыми чертами английской жизни в течение последней половины этого века, нигде не были более заметны, чем в образовательных мероприятиях для долгое время игнорируемой массы английского народа. Медленно, с периодическими рецидивами, но в целом с уверенной и устойчивой прогрессивностью, готовится, и теперь кажется в пределах измеримого расстояния от завершения, лестница, которая позволит любому английскому мальчику и многим английским девочкам совершить восхождение от сточной канавы до высшего университетского преподавания и, таким образом, получить положение, с которого заслуги и трудолюбие, подкрепленные удачей, обеспечат высшую карьеру, открытую для обоих полов. Все это было достигнуто менее чем за полвека. До 1833 года образовательные обязанности государства практически игнорировались. В том году на цели обучения был выделен грант в размере 20 000 фунтов стерлингов. Эта сумма с ежегодными приращениями с тех пор ежегодно распределялась Казначейством Национальному обществу в Брод-Сэнкчуари, представляющему Церковь Англии, и для нонконформистов — Британскому и иностранному школьному обществу. До двенадцати месяцев после принятия первого Закона о реформе наиболее активными организациями по обучению народа были Церковь Англии и крупные диссидентские органы, как в случае с только что названным Школьным обществом. Римская церковь по обе стороны пролива Святого Георгия никогда не пренебрегала своими образовательными обязанностями. Система воскресных школ, которой накануне восшествия на престол Королевы тысячи рабочих мужчин и женщин были обязаны практически всем обучением, которое они получили, была начата ближе к концу восемнадцатого века глостерским печатником Робертом Рейксом. В последний год правления Вильгельма IV скончался нонконформист, член Общества друзей Джозеф Ланкастер. Ему и английскому священнику, связанному с ним, Эндрю Беллу, основателю также классической стипендии Белла в Кембридже, были обязаны первыми началами схемы обучения для всего английского народа.

За два или три десятилетия до гранта 1833 года Парламент эпизодически признавал свои образовательные обязанности. В 1807 году Сэмюэль Уитбред, зять графа Грея, робко предвосхитил дух реформ мистера У. Э. Форстера шестьдесят три года спустя. Своим предложением о приходских школах по всему Королевству Уитбред занимает место самого раннего реформатора образования девятнадцатого века. В течение десятилетия, в 1816 году, Брум взялся за этот вопрос, получил комитет для расследования образовательных ресурсов Лондона и в 1820 году сам выдвинул раннюю схему образования девятнадцатого века. Проект погиб среди конфессиональной бури религиозного соперничества, которую он вызвал. После этого ничего не делалось до даты, к которой мы уже пришли, — 1833 года. Затем, в слабом предвестии 7 000 000 фунтов стерлингов, которые сейчас тратятся государством на обучение своих юных подданных, грант на эту цель в размере 20 000 фунтов стерлингов был впервые сделан, распределенный, как мы видели, между протестантскими церквями страны. После интервала в шесть лет, в 1839 году, администрация лорда Мельбурна вызвала много порицания и подняла крик «Нет папизму» против них, разрешив долю в гранте, теперь увеличенном до 30 000 фунтов стерлингов, римско-католическим школам. Палата лордов в обращении к Королеве осудила эту новую политику религиозной эмансипации. Голосование было принято в Палате общин только большинством в два голоса (цифры были 275 за, 273 против). Вместе с некоторыми другими изменениями, которые сохраняются до сих пор, это стало законом. До сих пор государственный грант управлялся Казначейством. Теперь впервые был организован Департамент образования под руководством лорда-председателя Совета и четырех других членов органа. Вице-президент был назначен в 1856 году. В течение долгого срока пребывания в должности лорда Палмерстона, в 1857 году, образовательный грант вырос до 451 000 фунтов стерлингов. Стало более ясно пониматься, что отныне конкретные обязанности министра образования возложены на вице-президента [34]. С устойчивым увеличением ежегодного гранта расширялась и его сфера полезности. При условии соблюдения принципа государственной инспекции, там, где получалась государственная помощь, грант больше не ограничивался помощью в возведении новых школ. Еще до 1857 года он распределялся в должной пропорции для помощи уже существующим школам. Части его также получали педагогические колледжи для учителей. Качество обучения, предоставляемого в школах, не улучшилось пропорционально щедрости, проявленной государством. В 1859-60 годах грант составлял более миллиона. Комиссия представила крайне неблагоприятный отчет об эффективности школ. Поэтому в 1862 году тогдашний вице-президент Совета Роберт Лоу, впоследствии лорд Шербрук, ввел образовательные реформы, которые он уже подготовил, и инициировал политику оплаты по результатам; другими словами, регулирование размера гранта в школах успехом учащихся на ежегодном экзамене. Учителя ворчали, но налогоплательщики были облегчены. Темп роста гранта автоматически прекратился. В 1870 году образовательный голос составил один с четвертью миллиона вместо, как, если бы не радикальное, хотя и косвенное, сокращение расходов мистера Лоу, он составил бы около трех таких сумм.

Никаких фундаментальных изменений не происходило до Закона об образовании 1870 года, который всегда будет ассоциироваться с именем У. Э. Форстера. Рассмотренная в отношении своих положений, работы и результатов в подробных деталях в предыдущей работе автора «Англия», мера, которой сейчас чуть более четверти века, здесь будет достаточно резюмирована напоминанием читателю, что это законодательство уполномочило выборы школьных советов по всему Королевству, но сохранило систему добровольных взносов и только принудило к созданию школьных советов там, где добровольные усилия потерпели неудачу, а в пункте о совести в расписании занятий обеспечило гарантию индивидуальной свободы. Закон мистера Манделлы 1880 года сделал образование абсолютно обязательным по всей Англии и Уэльсу, тогда как до этого право принуждения оставалось за местными властями. Во всех школах, получающих государственную помощь, религия должна была преподаваться либо в начале, либо в конце школьных часов, так что без нарушения общей учебной программы отдельные дети могли быть отозваны от священного урока по воле своих родителей, не неся при этом никакой инвалидности. Эти положения постигла обычная судьба законодательных компромиссов. Они глубоко оскорбили многие секции. Они совершенно не удовлетворили никого. Битва между религиозным и нерелигиозным обучением, между тем, что называлось национальными и конфессиональными системами, не была решена в 1870 году. С тех пор она велась снова не один раз. Она остается нерешенной по сей день.

В течение всего этого десятилетия Законы об образовании дополнялись подробным законодательством консолидирующего или модифицирующего характера. Никаких органических изменений не происходило до 1891 года, когда правительство лорда Солсбери приняло первое из трех «Ф», давно предложенных мистером Чемберленом, и, отменив школьные пенсы, которые едва окупали хлопоты по их сбору, сделало начальное образование таким же бесплатным для всех детей в стране, каким по закону 1870 года оно практически стало обязательным. Предложение освободить школы не было повсеместно популярным у партии, которой выпала доля исполнять эту политику. Так, несмотря на свои исключительные традиции, эта партия при мистере Дизраэли четверть века назад своим Законом о домохозяйственном избирательном праве признала и установила английскую демократию. Аргумент, на котором те, кто начал с сопротивления бесплатным школам, в конечном итоге приняли их, заключалась в целесообразности принятия неизбежного во-первых, и во-вторых, в практической мудрости получения кредита для консерватизма, делая хорошо и мудро то, что в будущем противоположная партия заслужила бы расположение масс, делая плохо. Результаты бесплатного образования были быстро видны в увеличении числа детей, обучающихся по всей стране. Увеличение числа детей в школах за пять лет, предшествовавших Закону о бесплатном образовании 1891 года, составило 269 903 человека. За пятилетний период после Закона увеличение составило 421 860 человек, или, в круглых цифрах, ровно вдвое. Первая ступенька образовательной лестницы на благо всех классов Королевства была твердо закреплена Законом 1870 года. Она не рассматривалась и никогда не рассматривалась ее авторами как полная мера. Она не предусматривала регулярной системы школ высшей ступени, промежуточных между самым элементарным обучением и более либеральной культурой гимназий. Единственным дополнением, которое она получила от правительства, при котором она стала законом, был Закон о целевых школах 1874 года для перераспределения средств и пересмотра учебных планов в средних целевых школах по всей стране. Частные усилия и местная инициатива полезно пришли туда, где Закон об образовании мистера Форстера остановился. В различных частях Англии, и особенно в великих северных графствах Ланкашир, Дарем и Йорк, школьные советы, которым посчастливилось иметь контролирующие духи исключительного просвещения, использовали свою законную власть для создания школ более высокого типа, специально для преподавания науки или искусства, и в целом для окрашивания юного ума более щедрым обучением. Такие школы получали дополнительные гранты от Департамента науки и искусства в Южном Кенсингтоне.

Таким образом, Закон 1870 года сразу частично позволил ребенку самых бедных родителей подняться через начальные школы в средние школы Королевства, а оттуда в те очаги обучения, в которых избранная молодежь страны наслаждается лучшими возможностями культурного развития или квалифицируется для высших постов в дальнейшей жизни, к которым может стремиться английская амбиция. Проблема, которая сейчас должна быть решена, которая находится в процессе решения и которой еще несколько лет могут, вероятно, положить конец, — это завершение национальной лестницы обучения путем более тщательной организации агентств для передовых знаний по всей стране и для перехода ученика из школ низшей в школы высшей ступени. Точно так же, как в последние годы нынешнего правления последовательные Законы о реформе все больше национализировали законодательные палаты в Вестминстере; так тенденция и результат трансформаций, претерпеваемых великими государственными школами и университетами, которые они питают, заключаются в том, чтобы теснее сблизить узы, объединяющие эти институты с нацией в целом, расширить их учебную программу, внедрить популярный элемент в их руководящие органы и сделать их не просто инструкторами, а представителями интеллектуального интереса страны. Пересмотрев руководящие органы Итона, Уинчестера и Харроу, Закон о государственных школах 1868 года заметно ускорил и углубил чувство общественной ответственности, присущее этим корпорациям. Почти тридцатилетний опыт Закона о целевых школах оправдывает утверждение, что работа, проделанная для гимназий страны, аналогична результатам, которые принесло более раннее законодательство в случае с более известными местами юношеского обучения [35]. Здоровый дух конкуренции теперь оживляет управляющих этими старыми, хотя часто все еще малоизвестными фондами [36], и ежедневно заставляет извлекать новую полезность из денежных ресурсов, которые долгое время оставались бездействующими. Более позднее законодательство, общие аспекты которого уже получили внимание на этих страницах, способствовало углублению чувства обязательства и стимулированию усилий, наиболее полезных для обучаемых, как управляющих, так и учителей в школах.

Вскоре после принятия Закона о местном самоуправлении 1888 года важные функции, образовательные и финансовые, были переданы новым Советам графств. Гимназии быстро осознали новую возможность. В 1889 году тринадцать представителей Советов, в некоторых случаях по настоянию своих старших коллег, получили места в руководящих органах средних школ. Реформированные таким образом корпорации уже начали энергично бороться со злоупотреблением, укоренившимся в их меньших школах. Там, где стоимость фонда, из-за сборов с имущества, из которого он состоит, или из-за падения стоимости земли, колебалась, управляющие имели обыкновение сдавать школу в аренду директору. То есть они передавали ему доход от траста и такие сборы, которые он может взимать. Взамен педагог берет на себя расходы по работе школы и обучению фиксированного числа бесплатных мальчиков. Тенденция этой договоренности, конечно, состоит в том, чтобы повторить в наши дни опыт школы «Do-the-boys Hall» при мистере Сквирсе в «Николасе Никльби». На директоре лежит бремя не только его образовательной работы, но и платежеспособности его повседневного бизнеса. Его собственная стипендия слишком мала, чтобы позволить ему платить компетентным помощникам. Он становится пенсионером на прихотях состоятельных родителей и инструментом их не очень предприимчивой воли или их слишком просвещенного удовольствия. Единственный шанс для малых средних школ, оказавшихся в таких обстоятельствах, — это их спасение кем-то из более общественно настроенных и богатых управляющих. Но эта помощь приходит так редко, что Комиссары обычно рекомендуют закрытие всех школ, существующих в этих условиях, и применение их фондов для целей, менее явно обреченных на провал. Другие примеры растраты существующих ресурсов для среднего образования еще более часты и не менее серьезны. Гимназии компетентного калибра часто географически расположены так близко друг к другу, что препятствуют и парализуют свои взаимные усилия. Так, в Южном Девоне в Чадли есть гимназия с хорошей репутацией. В радиусе шестнадцати миль, например, в Ашбертоне, Тотнесе и Бови-Трейси, есть подобные школы, способные к хорошей работе, но лишенные населения родителей и детей, чтобы заполнить их пустые скамьи. Подобный опыт часто случался в случае с заведениями, которые, не будучи целевыми гимназиями, не попадали в поле зрения Комиссаров. Бат, например, долгое время обладал большими образовательными возможностями, чем большинство других городов на западе Англии. Старейший из ее проприетарных колледжей, тот, что в районе, известном как «Гросвенор», в некоторой степени слился с менее древним Сиднейским колледжем. Тот в свое время произвел успешный отпрыск — Сомерсетский колледж. Эти два последних учреждения в течение некоторого времени здорово стимулировались взаимной конкуренцией. Наконец, соперничество стало прибыльным только для престижа и численности средних школ, которые, управляемые по тем же принципам, возникли сначала в Челтнеме, а затем на Клифтон-Даунс, недалеко от Бристоля. В 1885 году [37] Сомерсетский и Сиднейский колледжи были объединены под единым руководством под названием Батский колледж. Сегодня он делает отличную работу. Но именно на севере и востоке Англии из-за ненужного дублирования или необдуманной близости школ одного уровня совершаются самые вопиющие нарушения первых законов образовательной экономии. Так, в Уэст-Райдинге гимназия Оссетта имеет хороший фонд, но практически нет учеников. Опять же, Уолсингем в Норфолке, с населением менее 1000 человек, обладает существенно обеспеченной школой, число мальчиков, посещающих которую, сократилось с 32 в 1884 году до 11 в 1894 году. Недалеко, в Ипсуиче, Норидже и Бери-Сент-Эдмундсе, находятся заведения исторической славы и нынешней компетентности. В качестве альтернативы продолжающейся растрате таких возможностей и для содействия местному завершению образовательной лестницы, указанной в начале этой главы, Комиссары предлагают, чтобы Уолсингемская школа была переведена целиком в Факенхэм, процветающий и недалеко расположенный город, или чтобы Уолсингемские средства были преобразованы в стипендии и выставки, которые будут проводиться в других местах обучения в пределах графства. Есть и другие малые гимназии, которые, хотя и едва сводят концы с концами, очевидно, не имеют перед собой значительной карьеры. Здесь дух коммерческого нетерпения склонен предлагать преобразование этих мест обучения в начальные школы лучшего сорта. Но места, о которых сейчас идет речь, часто имеют почетные традиции и напоминают семьи, которые не по вине своих членов, а по несчастью, опустились в мире. Местный патриотизм с любовью останавливается на достойном прошлом таких учреждений и был бы уязвлен их невосполнимой деградацией. Безусловно, поэтому эти школы могли бы иметь шанс вернуть свое положение. Это, по сути, то, что говорят Комиссары. Назначьте для пришедших в упадок гимназий их точное место в реорганизованной системе среднего образования. При условии их адаптации к месту, назначенному им таким образом, помогите им из государственных средств восстановить полную эффективность и вместе с тем обновить их прежнее процветание.

В течение последних нескольких лет было дано блестящее доказательство того, что великая школа не обязательно является настолько чувствительным растением, чтобы зависеть для своей жизненной силы и энергии от существенных качеств почвы, в которой ее основатели впервые закрепили свои корни. «Серые братья» из романов Теккерея, школа Чартерхаус, которая в лице Р. К. Джебба, ныне профессора греческого языка в Кембриджском университете, а также члена парламента от него, произвела, вероятно, первого ученого второй половины этого века, была недавно переведена к великой пользе физического здоровья и литературного трудолюбия своих учеников из своего древнего дома в лондонском Сити в сельские окрестности города Годалминг. Прецедент для той же политики в менее известных случаях существует. В Хьюсворте, в Уэст-Райдинге, гимназия архиепископа Холгейта была закрыта из-за нехватки учеников. Ее фонд был слит с фондом гимназии в Барнсли, городе с населением около 36 000 человек, на полпути между Шеффилдом и Уэйкфилдом. В течение полудюжины лет школа в Барнсли, таким образом усиленная, достигла процветания и приняла главные рекомендации для эффективного обучения, сделанные Комиссарами. Одно, по крайней мере, ясно. Если либеральное образование, процесс, то есть, развития всей интеллектуальной природы, без непосредственной ссылки на удовлетворение материальных потребностей, не должно стать просто традицией; если, другими словами, литературная культура стоит того, чтобы ее сохранять как инструмент для тренировки ума, требование о слиянии гимназий с агентствами специализированного и технического обучения не должно быть принято без рассмотрения. Высшие эксперты в этом вопросе согласны с тем, что научное и техническое обучение, которое является явно окупаемой инвестицией, в наши дни не рискует быть проигнорированным, но что существует опасность того, что первые цели и истинные методы интеллектуальной тренировки будут проигнорированы. Даже так, будучи достаточно оснащенной механизмами для среднего обучения научного сорта, Англия все еще лучше обеспечена, чем она могла бы быть при более экономном управлении существующими ресурсами, свежее обеспечение должно быть сделано в щедром масштабе, прежде чем национальные приспособления будут полными. Комиссары оценили в тех графствах, которым они уделили особое внимание, число мальчиков или девочек, обучающихся в средних школах, в 21 878 человек, или 2,5 на 1000 населения. Как и следовало ожидать, местные неравенства, выявленные этим анализом, очень велики. Так, в Бедфорде, из-за великих фондов Харпура того малого графства, пропорция на 1000 составляет 13,5. В Ланкашире население полностью переросло доступные средние фонды: пропорция на 1000 составляет только 11. В Йоркшире она составляет только 2,1. В Уорикшире, несмотря на великолепные основания Эдуарда VI в Бирмингеме и богатые и знаменитые школы Уорика и Ковентри, пропорция остается такой же низкой, как 5,2.

Пока рассматриваются эти аспекты образования последних дней, нельзя игнорировать почетную связь новых органов местного самоуправления со школами. Ливерпуль, как и Южный Ланкашир в целом, не плохо обеспечен агентствами для среднего или технического обучения. Средства столицы и графства были бы неадекватны, если бы не очень щедрые взносы, сделанные Советами графств и городов в школы, принадлежащие религиозным и светским владельцам для мальчиков и девочек. Компании, о которых идет речь, получают возможность благодаря Советам вести более чем одну конкретную школу с убытком, даже если дефицит не покрывается прибылью от других школ группы. Ввиду того факта, упомянутого выше, что великий образовательный пионер этого века Джозеф Ланкастер был квакером, интересно знать, что самая последняя Комиссия по образованию выбирает для особого комплимента школу друзей в Акворте, открытую для членов Общества со всего мира, в Уэст-Райдинге Йоркшира. Чем более тщательно проводится расследование, тем отчетливее проявляется факт, что школы частного предприятия, созданные добровольными усилиями, проводимые индивидуальной инициативой, оказывают наиболее эффективную услугу среднему образованию. Эти учреждения открывают свои двери для публичного экзамена. Они не могут, следовательно, быть недостойными государственной помощи. Их директора и их главные помощники обычно являются выпускниками университетов и часто обучались в одной из старых государственных школ. Новая ступенька в лестнице образовательного восхождения будет сделана, когда эти школы, 30 процентов учителей которых являются выпускниками университетов, получат официальную регистрацию, а также любую материальную помощь, которую может дать государственное признание. Государственная организация национального обучения, первичного или вторичного, посредством официального экзамена и грантов денег, пропорциональных мастерству, установленному этими испытаниями, как мы видели и как всегда следует помнить, не старше полувека и в национальном смысле едва ли поэтому вышла из младенчества. Прогресс, указанный в предыдущих замечаниях, оправдывает ожидание, что до того, как очень скоро здание будет увенчано завершенностью, достойной силы, с которой были заложены фундаменты, и более одного этажа конструкции уже было возведено.

Другие агентства, теперь довольно активно работающие в этом предприятии, остаются быть упомянутыми. Прежде чем университеты отправили своих постоянных представителей в Ист-Энд Лондона и в трущобы других великих городов, они активно идентифицировали себя с поощрением и тестированием среднего обучения по всей стране. Оксфордские и кембриджские экзамены среднего класса начали проводиться в начале шестидесятых годов в главных городах провинциальной Англии. Очень скоро после этого были организованы последовательно Совет по экзаменам высших школ, проводимый двумя университетами, и университетские выездные лекции, которые вскоре будут рассмотрены здесь с некоторыми деталями.

Но к этому времени свежие приспособления для начального и среднего образования, как прямо, так и косвенно вытекающие из законодательства 1870 года, изменили физический, не менее чем интеллектуальный, аспект всей страны. В городе, как и в пригородах, в провинциях не менее чем в метрополии, весь ландшафт был густо усеян новыми грудами зданий, во всех случаях построенных с заметным вниманием к удобству и здоровью, существенных всегда, в некоторых случаях действительно красивых. Это были новые школьные советы, некоторые для самого элементарного обучения подрастающего поколения, некоторые для обучения высшей ступени или для передачи старшим детям основ научного и технического знания. В первом случае здания были окружены гравийными игровыми площадками, обставленными качелями, параллельными брусьями и другими гимнастическими приспособлениями, все используемые под руководством эксперта-учителя, который попеременно с сержантом по строевой подготовке заступал на дежурство во время игровых часов. Структуры, пристроенные к фактическим классным комнатам более продвинутых учеников, были обставлены внутри как лаборатории и рабочие комнаты. Здесь ученики были отданы в ученики к начальным обязанностям химика, газовика, электрика или любой другой профессии, которой им суждено было следовать в дальнейшей жизни. Одним из результатов этого нового старта в государственных школах был стимул конкуренции, который произвел заметное увеличение эффективности в частных школах, не обязательно идентифицированных с какими-либо религиозными деноминациями. Эти частные школы все еще существуют; и благодаря большей эластичности их системы и особой возможности поощрения индивидуальной оригинальности у учащихся, они являются полезными и незаменимыми дополнениями государственных учреждений. В целом вышедший на пенсию и часто неэффективный учитель, чередующий дремоту над учебником, из которого он должен был учить, и неспровоцированную агрессию своей тростью по костяшкам пальцев или любой другой доступной части тел своих ближайших учеников, теперь заменен мастером в расцвете жизни и энергии, который, если не выпускник университета, имеет сертификат от одного из многих экзаменационных органов, которые подтверждают его пригодность для места. Почти незаметно сегодня начальная школа созревает в среднюю школу. Развитие не всегда указывается изменением названия, ибо начальные школы высшей ступени, чтобы использовать их официальное название, в которых, после того как все его стандарты были пройдены, мальчик школьного совета, между 15 и 17 годами, помещается, по сути, не менее средних школ в своем роде, чем Челтнем или Вестминстер. Контролируемые действительно школьными советами, они готовят своих учеников к зачислению в Лондонский или другие университеты или к вступлению в профессиональную жизнь. Таким образом, в 1894 году, исключая столицу, английские школьные советы контролировали не менее шестидесяти заведений этого высшего типа. Из этого числа тридцать девять были организованными научными школами. Ткань зданий была предоставлена из ставок. Стоимость высшего обучения была оплачена частной щедростью или государственными грантами, предоставленными Департаментом науки и искусства, который в Южном Кенсингтоне начался как и все еще является частью Департамента в Уайтхолле. Число мальчиков и девочек, согласно последним статистическим данным, обучающихся в этих высших школах совета, составляет 4606 мальчиков, 2023 девочки. За пределами Лондона подавляющее большинство учреждений, о которых сейчас идет речь, находятся в северных, центральных и восточных графствах. Польза для всех заинтересованных сторон могла бы быть ожидаема, если бы эти высшие школы совета могли управляться, если не в активном согласии, то с практическим одобрением и денежным поощрением Советов графств. Когда, следовательно, отозванным Законом 1896 года было предложено наделить Советы графств образовательными полномочиями, но не, за исключением сельских районов, вытеснить школьные советы, новые обязанности, предусмотренные для этих советов, не были теми, для которых им полностью не хватало подготовки. В дополнение ко всему этому, великие городские гильдии, особенно драпировщики, бакалейщики и ювелиры, обеспечивают среднее обучение не только в Лондоне, но везде, где лежит их собственность, механизмом доказанной эффективности. Более недавний Закон о среднем образовании заполняет в Уэльсе интервал между школьной комнатой и рабочей комнатой; его прецедент обязательно будет следовать в другом месте. Средства, следовательно, технической подготовки, доступные самым скромным классам сообщества, не могут быть описаны как неадекватные. В то время как тенденция, таким образом, состоит в том, чтобы места среднего обучения становились тренировочными площадками для специальной, технической или профессиональной инструкции, удовлетворительно, что Оксфорд и Кембридж должны держать перед глазами страны стандарт более общей культуры, которая идентична реальному образованию, и должны принести к самым дверям самых скромных домов по всей стране эффективные и недорогие агентства для обеспечения этого обучения.

 
 





ГЛАВА XII

ЛЕСТНИЦА ОБРАЗОВАНИЯ

Совет мистера Лоу тридцать лет назад теперь довольно выполнен. Индивидуальное влияние, сотрудничающее с государственными реформами, — истинный секрет недавнего образовательного прогресса. Анимирующий эффект, ощущаемый по всей стране от образовательного примера Бенджамина Джоветта в Оксфорде. Практический и конкретный тест полезности образовательной лестницы для всего сообщества, примененный в деталях. Примеры мальчиков школьного совета и сыновей поденщиков, которые поднялись к отличию с помощью новых образовательных агентств. Опыт клерка Лондонского школьного совета и других. Недостающие ступеньки, которые еще предстоит добавить к лестнице путем реорганизации или небольшого расширения существующих ресурсов. Потребность в реорганизации профессии учителя новыми местными и центральными советами. Опасности, угрожающие нынешнему движению, проиллюстрированы.


Теория и, в общих чертах, практика образовательных реформ, зарезервированных для самых последних лет нынешнего правления, теперь были объяснены с такой полнотой, какую позволяет схема этой работы. Остается конкретно, если по необходимости кратко, ответить на вопрос: Что на самом деле было сделано? Никакие «Синие книги» или другие образовательные статистики не нужны, чтобы убедить одного в реальности и величине предприятия, уже достигнутого. «Давайте обучим наших хозяев», — был совет мистера Лоу, когда в Палате общин он оплакивал так блестяще и горько эру новой демократии, начатую законодательством 1867-8 годов. Совет был выполнен. Новое поколение выросло, которое демонстративно лучше образовано и более гуманизировано, чем любое из его предшественников. Уменьшение пауперизма и преступности; постепенное исчезновение из Лондона и из других великих городов неконтролируемо грубого элемента среди уличных наблюдателей публичных праздников; растущая конкуренция среди промышленных классов музеев или картинных галерей с питейными барами по воскресеньям и на популярных праздниках; это более поверхностные признаки прогресса, уже сделанного и все еще идущего вперед. Интеллектуальные иностранцы [38], те самые люди, о которых говорят, что они предвосхищают суждения потомства, заявляют, что в течение последних двадцати лет физиономический тип лондонских уличных бездельников и лодырей заметно улучшился; что взгляд стервятника, который был привычен на лицах, сжатых голодом и пухлых или бледных от разврата, больше не является доминирующим выражением черт; что хищные арабы тротуара, которые ранее были готовы пожрать новоприбывшего за пределами железнодорожных станций Чаринг-Кросс или Виктория, где они не исчезли, стали упорядоченными, интеллектуальными и не совсем противоположными вежливости. Требуется, возможно, англичанин, чтобы оценить по их истинной стоимости более тонкие градации этого улучшения, как оно проиллюстрировано в другом месте. Идите в партер или галерею лондонского театра, на стороне Суррея или в Хокстоне. Взглядом, манерой и видом разговора между актами театралы изменились. Если когда-либо была опасность падения апельсиновой или имбирно-пивной бутылки из галереи в партер, опасность теперь устарела. Если ситуация будет Шордич или Сити-Роуд, звуки оркестра периодически могут сопровождаться голосами, присоединяющимися к хору с оригинальными вариациями. Но мелодии, как бы нерегулярны они ни были, выражают только честный праздничный энтузиазм. Школы начальные, будь то первой или второй ступени, средние, технические или научные, объясняют многое из этого нового улучшения в лицевых характеристиках и во всех общественных местах в общем поведении самых скромных подданных Ее Величества. Но они не объясняют всего изменения. Около двадцати лет назад, когда работа под названием «Англия» была в подготовке, ее автор путем личного осмотра упомянутых местностей установил, что последние отчеты о системе грузоперевозок, как в некоторых частях Стаффордшира она продолжала существовать, и о сельскохозяйственных бандах в более северных графствах, верно изображали социальное состояние великих масс горнодобывающего и сельского населения. Тот же местный осмотр сегодня представляет собой радостный контраст с более ранним и депрессивным опытом писателя. В каждом городе и деревне Соединенного Королевства теперь легче, чем когда-либо было известно ранее, самым бедным жить в чистой, благочестивой, иногда даже в комфортной манере. Все предметы первой необходимости, большинство излишеств существования сегодня беспрецедентно дешевы. Заработная плата выросла повсюду, пока фунт в неделю не стал нормальной платой неквалифицированного взрослого труда в городе и около двенадцати шиллингов в стране. Некоторые заметные зло в нашей промышленной системе действительно еще должны быть удалены. Штрафы и вычеты [39], которым, часто без справедливой причины, подвергаются заработки фабричных рабочих, были осуждены с справедливой строгостью, хотя и на умеренном языке, на платформах и в печати сэром Чарльзом Дилком. На этой стороне Миллениума окончательность в социальном законодательстве окажется, следует опасаться, не менее трудной, чем в политических вопросах лорд Джон Рассел обнаружил, к своему разочарованию, было делом. Продвижение самой цивилизации создает новые социальные условия, которые призывают в свою очередь к периодическому законодательству. Пока ресурсы всех классов не будут уравнены, должны быть некоторые, кто не может защитить себя, от имени которых законодательный орган должен вмешаться.

Это лишь означает, что Англия — не рай. Между тем, как в социальном, так и в образовательном отношении прогресс настолько велик, что два десятилетия назад самые оптимистичные пророки сочли бы его невозможным. Стаффордширского шахтера, пожалуй, самого грубого представителя своего класса, даже журнал «Панч» больше не изобразил бы предлагающим «запустить полкирпича» в новичка только за то, что у того незнакомое лицо. Что же касается натравливания бульдога на маленького сына священника, то подобное предложение скорее исходит не от шахтера, а от озорного студента, сына работодателя этого шахтера, который приехал домой на университетские каникулы и тешит себя довольно своеобразными собачьими забавами. Восьмой герцог Девонширский — не сторонник социального выравнивания. Но по одному общественному поводу он имел откровенность заметить, что разница между воскресной толпой в Гайд-парке вокруг «Дерева реформаторов» и будничной толпой на «Дамской миле» заключается в том, что первые одеты далеко не так хорошо, как вторые. Этот косвенный комплимент манерам столичной толпы сразу показал проницательность того, из чьих уст он прозвучал, и подчеркивает справедливость взглядов, выраженных в данном контексте. Даже карнавал в День лорд-мэра ощутил на себе влияние тех гуманитарных начал, которые, как сказано в примере из латинской грамматики, смягчают нравы и не позволяют им стать жестокими. Лондонская толпа, которая, как знал мистер Дизраэли, была самой эмоциональной в мире, сегодня ведет себя лучше всех и несравненно менее склонна к пьянству. Что же касается ее случайной шумливости: что значат эти мелкие вспышки по сравнению с грубыми выходками преуспевающих джентльменов в блестящих шелковых цилиндрах, с высокими белыми воротничками и широкими манжетами, которые, вставив свежую розу в петлицу, каждое утро правят высокорослыми лошадьми по пути к пригородной железнодорожной станции и которые, если незнакомец случайно забредет на их биржевую сделку, расправляются с этим несчастным так же, как толпа на ипподроме Эпсом расправляется с мошенником. Вечерние школы, лекции, общедоступные для взрослых, желающих продолжить свое образование за пределами школьных лет, дисциплина коллективного посещения музеев и галерей, привычки, сформированные в бесплатных библиотеках — вот те средства, которые наряду с обучением, предоставляемым государством, разделяют заслугу воспитания нового поколения, не просто покрытого лаком поверхностного приличия, но и здраво контролируемого собственным общественным мнением, столь же реальным, как то, что господствует в Белгравии или на Пэлл-Мэлл.

Прежде чем рассматривать меры, необходимые для завершения образовательной лестницы, было бы полезно на конкретных примерах увидеть, что уже созданные условия сделали для содействия переходу из начальной школы (Board School) в университет. Следующие примеры, публикуемые впервые, предоставлены любезностью секретаря Лондонского школьного совета. В 1879 году мальчик, получивший первые знания в начальной лондонской школе, при поступлении в среднюю школу получил стипендию Фонда плотников вместе с золотой медалью Конквеста. Вскоре после этого он стал старостой школы Сити оф Лондон. Поступив оттуда в Кембридж, он выиграл стипендию фонда в Тринити-колледже; в конечном итоге был включен в первый класс классического трипоса, затем стал членом совета (фелло) Тринити, а впоследствии занимал высокую должность в Торговой палате. Другой юноша столь же скромного происхождения в 1880 году получил математическую стипендию в Куинз-колледже в Кембридже, был среди лучших студентов (Senior Optimes) на трипосе, а в 1886 году был назначен преподавателем математики в одной из великих публичных школ. В 1881 году другой ученик начальной школы, получив сертификат по греческому и латинскому языкам от экзаменационной комиссии университетов, выиграл классическую стипендию в Сент-Джонс-колледже в Оксфорде, а впоследствии получил диплом первого класса по классической филологии (Classical Moderations). Чуть позже он занял четвертое место в первом классе среди кандидатов на государственную службу. С тех пор он стал полезным чиновником в Совете по делам местного самоуправления. Другой мальчик с похожей биографией выиграл стипендию в Сент-Джонс-колледже в Кембридже; впоследствии получил диплом первого класса по одному разделу и второго класса по другому разделу богословского трипоса; завоевал премию Иеремии за Септуагинту, открытую для всего университета, и впоследствии стал успешным приходским священником. Другие отличия, завоеванные кандидатами той же категории, включают стипендию в школе Сити оф Лондон; в 1883 году первое место в конкурсе на вакансии в Индийском управлении; в другом случае, уже среди лиц женского пола, в 1885 году — пятое место на лондонском вступительном экзамене (Matriculation), стипендии Гилкриста и Рида, а позднее — академические почести первого класса по английскому языку. Этот пример тем более памятен, что это первое подобное отличие, завоеванное девочкой из начальной школы. С тех пор эта же девушка стала помощником учителя в Женском колледже в Джерси. Этот пример с тех пор часто повторялся. Три или четыре призера в Гиртон-колледже в конце восьмидесятых годов были девочками из лондонских начальных школ. Известный старший викарий церкви Святого Спасителя в Эвертоне, Ливерпуль, выпускник Кембриджа с высшими отличиями, был учеником начальной школы. Его коллега получил возможность поступить в Сидни-Сассекс-колледж в Кембридже благодаря стипендии Рыбников. Летом 1880 года Ф. Дж. Уайлд стал первым учеником лондонской начальной школы, поступившим в Баллиол-колледж. Девять лет спустя этот юноша поступил на индийскую государственную службу и стал помощником магистрата и заместителем сборщика налогов в Северо-Западных провинциях. «Бакалавр наук, Бедфорд-колледж, первый дивизион, 1891 г.»; «Рекомендован Уэслианской конференцией для обучения в их богословских институтах и для служения в церкви»; «Учитель в епархиальном учебном колледже» — это сравнительно обычные записи в каталоге почестей начальных школ за это десятилетие. В 1893 году или позднее было около полудюжины случаев, когда ученики начальных школ получали университетские почести в Оксфорде, а также занимали хорошие места в конкурсе на индийскую государственную службу. Опыт лондонских начальных школ мало чем отличается от опыта подобных учреждений в провинции. Десятилетний календарь, по оксфордскому образцу, академических или профессиональных отличий, завоеванных учениками начальных школ, — это том, который действительно стоило бы подготовить, и материалы для которого накапливаются со всех сторон. В ожидании завершения лестницы для нормального перехода из начальной школы в университет частная поддержка обеспечивает многие недостающие ступени. Так, викарий одной деревни в Херефордшире заметил способности сына своего садовника и помог ему поступить в окружную школу Херефорда. Оттуда юноша получил стипендию в Малверн-колледж. Впоследствии, будучи одним из первых учеников начальной школы, добившихся такой чести, он завоевал главный приз — стипендию Баллиол-колледжа. В свое время сын садовника получил диплом первого класса по классической филологии и диплом первого класса по классическим дисциплинам (Classical Greats).

Типичные примеры, приведенные здесь в достаточном количестве и разнообразии, показывают, что, как представляется, таково общее мнение последней Комиссии по образованию: несмотря на неполноту и несовершенства кое-где, уже сделано достаточно, чтобы позволить каждому способному мальчику, независимо от того, в каком сословии он родился, собственным трудолюбием и волей обеспечить себе те же возможности для развития своих дарований, что и сыну дворянина, который выигрывает медаль Ньюкасла в Итоне. Личные усилия и инициатива покойного главы Баллиол-колледжа Бенджамина Джоветта сделали, пожалуй, больше, чем усилия любого другого человека для продвижения этой работы. При нем колледж Уиклифа не только сохранил престиж, который он приобрел во времена доктора Дженкинса и который был значительно приумножен преемником Дженкинса, Робертом Скоттом, но и стал одновременно покровителем и образцом для небольших учебных заведений по всей стране. При условии проявления способностей и трудолюбия, сыновья поденщиков и ремесленников принимались из провинциальных грамматических школ в Баллиол так же тепло, как и ученики шестого класса из Харроу или Итона. Связь между средними школами всех ступеней в провинции и университетом на Исиде уже поощрялась посредством местных экзаменов; она стала более тесной благодаря сократовскому интересу, который Джоветт проявлял к интеллектуальному благополучию даже самого необтесанного юноши из деревни, если только тот проявлял малейшие признаки умственных способностей. Стимулирующее чувство гражданского долга Джоветта ощущалось при его жизни в самых отдаленных уголках страны. Его оживляющее влияние пережило его смерть; оно до сих пор действует как вдохновляющая сила везде, где пересекаются сферы муниципальной и образовательной жизни. Этот добрый человек и патриотичный гражданин не дожил до того, чтобы увидеть активное принятие образовательных обязанностей советами графств и городов, от которых он не без оснований ожидал многого. Образовательная система, находящаяся в тесном контакте с Оксфордом и Кембриджем, с одной стороны, и с начальными сельскими школами — с другой; таков был идеал, который Джоветт, Лейк и Стэнли отстаивали перед ранними комиссиями по расследованию школьного образования. Джоветт прожил достаточно долго, чтобы увидеть, как в случае с несколькими крупными провинциальными грамматическими школами, особенно в Брэдфорде, его амбиции осуществились.

Во многих, если не в большинстве округов, новые провинциальные советы добавили к образовательной лестнице столько ступеней, сколько можно было справедливо ожидать. Потребности, которые все еще ждут своего удовлетворения, вполне определенны. Они не должны оказаться очень трудными для удовлетворения. Местные пожертвования, дополненные умеренной государственной помощью, при мудром руководстве обеспечат более широкие возможности, все еще необходимые для содействия переходу учеников высших классов начальной школы в грамматические школы. Чтобы в дальнейшем не было пустой траты ни денег, ни механизмов национального образования, радикальная схема реорганизации представляется насущной необходимостью. Среднее образование — это фраза, слишком механически интерпретируемая как синоним технического или научного образования. Если толковать статуты буквально, советы графств уполномочены взимать налог на грант для высшей школы только тогда, когда обучение, оплачиваемое этим грантом, позволяет мальчику или девочке освоить элементы какого-либо прибыльного ремесла, и, таким образом, прямо санкционировано Законом о техническом образовании 1890 года. Если советы пошли дальше этого и финансово содействовали нуждам более широкой культуры, они действовали, так сказать, на свой страх и риск, либо же это действие стало возможным благодаря частной щедрости их более состоятельных членов. В дополнение к этой необходимости нового определения двусмысленного эпитета и существительного, так часто используемых в предыдущем тексте, стал необходим новый образовательный орган, который мог бы официально курировать каждый департамент всей сферы преподавания. Этот орган неизбежно будет в некоторой степени централизован в Уайтхолле. Однако его работа должна быть весьма гибкой. Условия его контроля должны быть адаптируемы к бесконечно варьирующимся условиям — социальным, географическим, материальным, сентиментальным — Соединенного Королевства. Самые последние исследования показывают, что растрата образовательной энергии из-за взаимного дублирования школ гораздо меньше, чем можно было бы ожидать. Единственный пример такого рода, на который обратила внимание последняя Комиссия, — это Болтон, где существует невыгодная конкуренция между грамматической школой и школой церковного института для мальчиков. В других местах, однако, как в Лидсе и других крупных городах Севера, школы институтов механики и высшие начальные школы (Higher Grade Board Schools) вторгаются в сферу деятельности друг друга, хотя каждая из них, слегка варьируя учебную программу, делает хорошую работу и пользуется большим местным спросом. Объяснение последнего факта заключается в универсальности аппетита к высшему обучению, созданному в крупных центрах английского населения. Наиболее частая и при должном уходе наиболее легко устранимая форма дублирования возникает, когда высшие отделения школы более низкого уровня удерживают учеников, уже созревших для школы более высокого уровня. Каковы точные пределы, которые должны быть установлены соответственно для сфер начальных школ обоих уровней? и каковы для грамматических школ, с одной стороны, или университетских школ, с другой, с которыми элементарные учреждения должны тесно и сердечно сотрудничать? это проблемы, с которыми на пятьдесят девятый год правления Ее Величества не существует ни одного компетентного органа. Путаница между юрисдикциями образовательных органов, существующих в настоящее время, сравнима с той, что существовала в отношениях различных административных органов и территорий в случае местного самоуправления до того, как эти функции были сравнительно упрощены законодательством 1874 и 1888 годов. Департамент образования в Лондоне не имеет никакого отношения к средним школам, за исключением тех случаев, когда некоторые из них неразрывно связаны в своей деятельности с финансами или преподаванием начальных школ. Комиссия по благотворительности, в которую теперь влилась Комиссия по попечительским школам, может принимать во внимание агентства по высшему обучению только для специальной цели и с одной точки зрения. Этот рыхлый и лишь частично эффективный механизм контроля с 1890 года получил новый элемент сложности от образовательной власти, наделенной, с такими счастливыми результатами, как это было, советами графств. Образовательный отдел офиса Тайного совета в Лондоне давно привлекает к себе молодых людей с трудолюбием и талантами из университетов, а также с немалыми административными способностями, развитыми позднее официальным опытом.

Между тем профессия учителя с каждым годом становится все более организованной. Ценность ее материальных интересов постоянно растет. Она по-прежнему не имеет прямого представительства в официальном мире, сравнимого с тем, которое обеспечено гражданской и военной службам Советом государственного секретаря по делам Индии. Ежегодная конференция директоров школ в течение последних нескольких лет служила полезным средством для обмена мнениями и опытом между признанными главами их профессии. Колледж прецепторов проводит свои периодические собрания. Сертифицированные помощники учителей сформировали некое подобие слабо связанного органа. Ни один из них не может, за исключением косвенного пути, предоставить свой практический опыт в распоряжение центрального органа, чье согласие необходимо для любых органических изменений в учебных предметах школ, получающих государственное пожертвование. В случае со школами, чья специализация — основательное коммерческое образование, в последнее время умножились доказательства того, что цель этого обучения может быть часто достигнута более добросовестно, не говоря уже об интеллектуальной выгоде для учащегося, если мальчик, который собирается стоять за прилавком и иногда может быть призван написать деловое письмо для своего работодателя, обучен чему-то большему, чем искусству счета и чистописания. Многие мальчики самого скромного происхождения проявляют замечательную склонность к прикладной логике и политической экономии, когда элементы физической науки совершенно не привлекают их умы. Образовательный совет, который мог бы быть вспомогательным для вице-президента Совета, возможно, будет включать в число своих членов людей, которые, исходя из собственного практического знания, могут дать дельный совет в случаях, когда учителю следует доверить право адаптировать образование не просто в общем плане к профессии, которая в будущем займет учащегося, но и к идиосинкразиям самого ученика. Жалование помощников в средних школах часто неразумно и расточительно низко. Мужчины и женщины, которые работают так усердно, как эти люди, имеют право на уверенность в том, что их вознаграждение будет регулироваться соображениями, исходящими из знания, а также более строгими принципами справедливости коммерции.

Первое дело, следовательно, как соглашаются все, кто говорит об этом по опыту, — это создание местных советов для образовательных целей, которые путем предотвращения путаницы и дублирования между школами разных уровней будут непосредственно способствовать экономии образовательных сил не меньше, чем расходов. Что касается центрального органа, которого требуют интересы учителей, учащихся, детей и родителей, государства и его подданных, то среди наиболее квалифицированных для высказывания мнения существует существенное единодушие относительно состава этого органа. В общем, предлагается, чтобы новый Совет мог быть сформирован по образцу Индийского совета. Переходя к деталям, в первую очередь, было бы определенное количество кандидатов от Короны; во-вторых, университеты, возможно, великие публичные школы или другие общественные образовательные органы, были бы приглашены выбрать своих собственных представителей. Другим элементом в новом центральном органе были бы опытные члены педагогических профессий. Они могли бы быть выбраны частично директорами школ на конференции, но в некоторой степени и помощниками учителей, работающими во всех видах публичных школ, от самых высоких до самых низких. Представляется в целом целесообразным выбирать членов от учителей прямым голосованием класса, непосредственно заинтересованного в этом. Механизм для этого не был бы сложным. Использовались бы избирательные бюллетени, как в случае с Лондонским университетом при выборе назначений в Сенат или профессиональных представителей в Медицинском совете. Таким образом, каждый зарегистрированный учитель имел бы право голоса в регулировании деталей и вознаграждений своей профессии, к большому увеличению, в чем нельзя сомневаться, ее корпоративного духа. В случае выборов в местный орган для предотвращения растрат и путаницы между местными школами мог бы быть использован аналогичный метод. То есть зарегистрированные учителя в каждом районе выбирали бы свою долю членов местного образовательного органа.

Иногда заметны признаки реакции на энтузиазм по поводу образовательного прогресса, который занимал национальные энергии в течение последнего полувека. Существует опасность, говорят, обучения мальчиков или девочек сверх их способностей и выше их положения. Усиление конкуренции за должности гувернантки и клерка означает нищету и разорение для многих кандидатов, которые были бы более подходяще, комфортно и гораздо более прибыльно заняты в домашней прислуге или в ручном труде в соответствии с их полом. Добродетели смирения и уважения к начальству, как говорят, подавляются в погоне за знаниями, которые могут позволить их обладателям улучшить свое положение. Служанки, говорят, больше не ограничивают свои требования разрешением носить челку, но настаивают на пианино в подвале или велосипеде, на котором можно совершать прогулки в свои выходные дни. То, что на более низких уровнях общества прогресс от невежества к образованию должен сопровождаться реальными или кажущимися нарушениями личных отношений между классами, следовало ожидать. Времена перехода, подобные нынешнему, всегда порождают определенное количество личного трения или социального смещения. Те, кто только что освобождается от неграмотности или полуварварства, которые были традициями веков, еще не преодолели волнующую странность своего нового и улучшенного состояния. Те, кто выше их на социальной лестнице, еще не смогли решить, примирить ли своих образованных подчиненных как возможных друзей или быть начеку против них как против реальных врагов. По мере того как ситуация становится более привычной, она будет казаться менее напряженной. Здравый смысл как дополнение к их рвению кажется главной потребностью образовательных реформаторов, официальных или частных, сегодняшнего дня. Тенденция состоит в том, чтобы отложить развитие интеллекта до приобретения знаний. Мастера, которых мы сейчас обучаем, не привыкли использовать свои умы для простого удовольствия интеллектуального усилия. Отсюда они часто производят впечатление гораздо менее умных, чем они есть на самом деле. Правильное использование обычных слов в родном языке должно устно, а не по какому-либо учебнику, преподаваться всем мальчикам и девочкам. Трудность, испытываемая людьми, о которых сейчас идет речь, в четком ответе на простой вопрос, часто непреодолима. Тенденция состоит не в том, чтобы переварить вопрос в целом, а в том, чтобы уловить какое-то слово, использованное в нем, а затем сделать замечание, подсказанное ассоциацией звука слогов, и таким образом практически уклониться от поставленного вопроса. Дешевое распространение газет и журналов подтверждает, а не исправляет эти неудачи в концентрации ума в случайных разговорах повседневной жизни. Для государственного педагога не ниже его достоинства иметь дело с этим дефектом.

 
 





ГЛАВА XIII

ВЕЛИКИЕ ПУБЛИЧНЫЕ ШКОЛЫ КАК ЗЕРКАЛА ЭПОХИ

Социальное значение Итона, Харроу и других великих школ как представителей социальной эволюции эпохи. Условная ошибка, что новое богатство нанесло ущерб социальному тону или научным занятиям публичных школ. В случае с Итоном исторические детали и образовательная статистика доказывают ложность этого утверждения. Прогресс школы, показанный успехами на новых, а также старых экзаменах в течение инкриминируемого периода последних сорока лет. Новые социальные элементы увеличили ценность, но не расходы Итона. Четырнадцатый граф Дерби как типичный продукт Итона.


Вся область государственного начального и среднего образования, улучшение которой является столь заметным событием в недавних внутренних или социальных летописях времени, была теперь обозначена достаточно подробно и достаточно тщательно, чтобы передать точное представление о фактах. Можно, следовательно, перейти к тем образовательным уровням, которые стоят немного выше и к которым недавние реформы народного образования, как было видно, постепенно способствуют прогрессу детей из начальных школ. Социологическая черта нынешнего правления уже была описана на этих страницах как процесс не столько революции, сколько эволюции; естественного включения новых элементов в старую ткань, гармоничной ассимиляции со стороны государственного устройства, которое является плодом веков, идей и типов, являющихся продуктами сегодняшнего дня. Эти процессы нигде не могут быть засвидетельствованы более критически в действии, чем в тех маленьких мирах, великих публичных школах, таких как Итон и Харроу, которые, как они всегда были, являются верными микрокосмами великих миров, лежащих за их пределами. Многие из рассказов об Итоне, которые периодически попадают в печать, кажутся вдохновением барона Мюнхгаузена. Школа, которая на протяжении веков была специальной тренировочной площадкой для сельских джентльменов Англии, которая когда-то была в такой степени питомником будущих духовных и светских лордов, что позволила доктору Киту включить в число своих титулов для уважения факт того, что он в их юности высек всю скамью епископов, условно представляется развращенной в самом сердце преобладающим влиянием сыновей «новых богачей» на ее классической почве. Родитель, который хочет, чтобы его сын был в школе, где был его отец и его отцы до него, испытывает отвращение, читая романтические отчеты о банковских балансах в городе Виндзор, которые держат для своих мальчиков плутократы, саксонские или семитские, из Сити. Поэтому можно авторитетно сказать, что до сих пор исследования не смогли выявить ни одного случая нового богатого итонца, который обладает во время своих школьных дней собственным банковским счетом. Сейчас, не меньше, чем раньше, мальчик, который возвращается к своему наставнику или своей даме с 5-фунтовой банкнотой в кармане, рассматривается своими товарищами как счастливчик.

Сорок лет назад, когда Комиссия по публичным школам проводила свое расследование, впервые был поднят крик о коммерческом Крезе, затопляющем сельского сквайра. Самым практическим доказательством его пустоты является то, что расходы Итона, если они все еще непосильны для многих родителей, не увеличились в последние годы. Что скорее произошло, так это то, что школьные расходы были пересмотрены. Плата сегодня является всеобъемлющей. Если сравнительно свежие статьи фигурируют в школьных счетах, то случайные расходы на случайные подписки и длинный каталог дополнительных услуг теперь заменены. Реальная стоимость Итона и других подобных школ — это то, что выбирает отдельный мальчик или что позволяют его друзья. Дорогие привычки итонца — это скорее домашний, чем школьный рост. Ни один сторонник теории «нуворишей» никогда не утверждал, что уровень жизни в клубах Пэлл-Мэлл стал невыносимо расточительным с тех пор, как джентльмены, обогащенные торговлей, склонные, подобно мистеру Манталини, презирать детали мелких расходов, получили доступ в эти заведения. Нет и никогда не было ни малейшей опасности того, что итонец или харроуианец старого аристократического порядка будет развращен плутократическими школьными товарищами. Сын сэра Горгиуса Мидаса в реальной жизни оказывается тихим, разумным мальчиком, с справедливым и проницательным чувством ценности денег, и, возможно, менее склонным тратить состояние своего отца в «магазинах сладостей» под тенью Виндзорского замка, чем его товарищ по классу, сын сквайра, которого сэр Горгиус мог бы купить полдюжины раз. В других местах, чем в великих публичных школах Англии, прилежный мальчик может найти себя более на пути к накоплению знаний. Нигде он не выучит так много уроков, полезных для повседневного поведения в жизни, которые книги не дают. Нигде у него не будет таких возможностей для приобретения, развития и демонстрации практического здравого смысла. Еще в конце пятидесятых годов этого века учитель Итона, покойный мистер Дёрнфорд, уважаемый отец того, кто до сих пор представляет ту же семью в штате Итона, намекая на упадок в производстве «длинных и коротких» (стихов) в тенях благочестивого Генри, мог сказать: «Латинские стихи для нас — дело прошлого». Однако нет никаких причин, как покажет список почестей Итона в Оксфорде или Кембридже, приписывать Итону какой-либо упадок в основах классической учености. Поскольку новое богатство, как предполагается, загрязнило стандарт простой жизни и высоких мыслей среди старого дворянства, в 1851 году знаменитый сын знаменитого отца, имя, почтенное в судах и на Темзе, Дж. У. Читти, старый итонец, выиграл в Оксфорде стипендию Винерианского класса первого уровня, за которой последовало членство в Эксетере. Примерно в то же время Р. Г. У. Герберт, покойный постоянный глава Колониального офиса, завоевал, как стипендиат Баллиола, Хертфорд и Ирландию, а также членство в Олл-Соулз. Покойный лорд Карнарвон не был настолько заражен плутократической праздностью Итона, чтобы пропустить, будучи в Крайст-Черч, высшие почести классических школ.

Три года спустя, когда, согласно условному взгляду, «богатые вульгарные люди», как называет их миссис Майор Помпли в «Моем романе», должны были полностью вытеснить сыновей сквайров, а также сами гуманитарные науки, другой сын сельского джентльмена, покойный Эдвард Герберт, умерший при Марафоне в 1870 году, имел в качестве своего брата-стипендиата в Баллиоле, также из Итона, другого сына западного сквайра, Эдмонда Уорра, сегодня директора своей старой школы. В том же году сын «скварасона», если использовать полезный термин Сидни Смита, также итонец, Генри Бартер из Мертона, несмотря на злые ассоциации плутократии, выиграл высшие математические вместе со вторыми классическими почестями в Оксфорде и был лишь немного побежден нынешним епископом Херефордским в университетской стипендии по математике. Этот список примеров относится к эпохе (пятидесятые годы), когда коррупция нового богатства была наиболее безудержной в Итоне, кажется, опровергает механическое обвинение; этот список может быть закрыт именем сына сельского джентльмена, с тех пор канцлера казначейства, Майкла Хикса-Бича, который, несмотря на Итон и Крайст-Черч, взял первый класс в школах современной истории в 1858 году. Примерно в то же время член ливерпульской купеческой семьи, сын великого государственного деятеля, У. Х. Гладстон, не разучился в Итоне всему, чему его учили в другом месте, чтобы не быть предотвращенным от выигрыша студенчества в Крайст-Черч. Его современник в Итоне, А. К. Суинберн, поэт, выиграл в Оксфорде стипендию Тейлора по современным языкам примерно в то же время. Каталог можно было бы расширять бесконечно. Представительные имена, способные передать наиболее полное представление общему читателю, теперь упомянуты. Дальнейший выбор патронимов запутал бы, а не просветил или заинтересовал. Достаточно будет сказать, что в шестидесятые годы или с тех пор до 1896 года, из высших почестей в школах или в колледжах в Оксфорде 400 были получены сыновьями сельских джентльменов, которые, несмотря на новое богатство, как и их отцы до них, были отправлены в Итон и которые, по-видимому, не были совсем деморализованы этим испытанием. В Кембридже общее количество академических отличий, завоеванных итонцами того же уровня, что и в Оксфорде, как и следовало ожидать, выше и составляет в круглых цифрах 550. Компетентный судья в этих делах, говорящий без личного предубеждения в пользу школы Генри VI или ее кембриджской сестры Королевского колледжа, но с большим опытом классических экзаменов, Дж. И. Сарджент, сказал нынешнему автору не так давно, что Итон был единственной школой в Англии, чьи мальчики могли писать сносную греческую прозу.

Любое социальное изменение, которое могло произойти в этом месте с момента введения нового богатства в страну, казалось бы, очень отличается по факту от того, что описано художественной литературой. Присутствие большого количества мальчиков, чьи родители получают свой доход не из наследственных акров и чьи домашние ассоциации поэтому отличаются от ассоциаций сына сельского джентльмена, действительно произвело эффект, но тот, который является полной противоположностью его текущему искажению. До того, как началась викторианская эра, состоятельные коммерческие отцы были, как помнят читатели «Конингсби», в привычке отправлять своих сыновей в место образования, наиболее популярное у титулованных и нетитулованных патрициев королевства. Такое влияние, какое они имели, оказалось общеизвестно полезным для всего школьного сообщества. Новички почти без исключения были обучены с детства адекватному пониманию ценности денег и являются последними мальчиками в мире, которым позволено тратить их ради простого показа. До их прихода в это место Итон мог быть обвинен в узости или пристрастности в составе своей жизни; достаточно подходящий как тренировочная площадка для пэров, состоятельных простолюдинов, дипломатов и других предназначенных сановников государства или церкви, но менее полезный для юношей, которые должны были прокладывать свой путь в мире, и которые, делая это, должны ожидать столкновения с людьми из Сити, офиса и магазина. Гений каждой великой английской школы по сути демократичен. Мальчики ценятся своими товарищами не за то, что они имеют, а за то, что они есть сами по себе; не за древность своего семейного происхождения, ни за глубину кошелька своего отца. Мальчик, который ослепил бы своих товарищей блеском суверенов, свежих с Монетного двора, был бы подавлен так же быстро общественным мнением этого места, как подхалим или паразит. Сегодня ни один английский юноша не является настолько мало склонным праздно тратить деньги своих родителей, как молодой итонец.

Нет школы, которая, насколько касается социальной дисциплины, лучше позволяет своим мальчикам обходиться без университета и при этом терять так мало от того, что они туда не идут, или которая выпускает своих мальчиков такими готовыми маленькими людьми мира, как фундамент Генри VI. То, что это сегодня особая черта Итона, обладаемая им в общем, возможно, с Харроу, связано с обстоятельством того, что он стал представителем всей жизни, коммерческой, не меньше, чем сквайрской или патрицианской, городской не меньше, чем сельской, всей страны. Правда в том, что «нувориш», как он представлен популярным воображением, является продуктом романтики или созданием сцены. Антагонизм между социально эмансипированными вчерашнего дня и потомками домов, которые стали значительными до того, как конституционное правительство в Англии было известно, является воображаемым и находится в прямом противоречии с опытом повседневной жизни. Сын нового человека одного поколения в отношении своих вкусов, своих предрассудков, своей политики, своих занятий, выполнения своих обязанностей, выбора своих удовольствий становится в следующем социально неотличимым от отпрыска старейшей знати. По всем пунктам он бессознательно, как это принято у подражательной расы мальчиков, смоделировал себя по образцу тех сельских джентльменов, священников, гражданских лиц, солдат и моряков, которые по большей части являются противоположностью плутократическим и чьи сыновья были воспитаны дома в условиях, которые сделали бы их физически нетерпимыми к плохому вкусу, который можно определить как отсутствие должной пропорции относительных вещей. Сын ланкаширского торговца, который в школе оказывается рядом в классе с мальчиком древней семьи, быстро впитывает социальные традиции и интуиции, которыми заряжена атмосфера. Он был отправлен в школу, чтобы завести знакомства, возможно, также, чтобы учиться; но, конечно, не для того, чтобы ослепить своих школьных товарищей блеском золота своего отца. Если у манчестерского юноши больше карманных денег, чем у некоторых из тех, кто в его «доме», он почти наверняка также подаст им мудрый пример в их осторожной трате. Правда в том, что со всей системой публичных экзаменов и с литературными конкурсами, сужающими вход во все виды профессиональной жизни, гений места в великих публичных школах претерпел те же модификации, что и в университетах. Школьник, который получил свое разрешение на отлучку на несколько дней, когда он прыгает к станции, чтобы успеть на свой поезд, может быть подумал, что оставил все заботы позади. Наслаждение, однако, очень вероятно, не является причиной его визита к своим друзьям в Лондоне.

Экзамены в Сандхерст или Вулич, конкурсы на государственную или иностранную службу в Берлингтон-хаусе с такой же вероятностью могут быть целью, как визит к стоматологу днем или в театр ночью. Это раннее знакомство с обязанностями жизни оказывает отрезвляющее влияние на самых конституционно изменчивых из итонских или харроуских юношей. Юноша, чей путь удовольствия омрачен тенью вездесущего экзаменатора, преждевременно теряет юношеский аппетит к пирогам с телятиной и ветчиной, джемовым пирожным, имбирному пиву, даже к кокосовой пасте. Когда нет экзаменов на расстоянии, изобретательность Оксфорда и Кембриджа обеспечивает механизм для них прямо у игровых полей на Темзе или дерева Байрона в Харроу-он-зе-Хилл. «Позирование» в какой-то форме продолжается весь год. Оно стало, по сути, обязательным для ученика публичной школы получить перед поступлением в университет сертификат, который освобождает его от экзамена «Литтлго», или который, если он вступает на другие карьеры, обеспечивает ему аналогичное освобождение.

Высшие сертификаты на университетских экзаменах получить нелегко. Они неизменно указывают на высокий стандарт мастерства. Успех Итона в этих испытаниях был неуклонно прогрессивным в течение последних двадцати лет. С 39 в 1875 году кандидаты из Итона выросли до 88 в 1896 году. Общее количество сертификатов и отличий, завоеванных ими, совокупность 1413 кандидатов, было в течение этого периода двадцати лет 1516. Между тем количество итонских мальчиков, которые, не проходя через промежуточную стадию у профессиональных зубрил, занимают хорошие места прямо из своей школы в конкурсах на индийскую и государственную гражданскую службу, увеличилось за последние несколько лет примерно на 10 процентов. Итонский «армейский» класс также преуспевает. Количество мальчиков, поступающих в Сандхерст и даже в Вулич прямо из школы, как другие поступают прямо в университет, увеличивается ежегодно. Эта статистика в некоторой степени опровергает условный упрек, сделанный в значительной степени по невежеству против самой представительной из английских публичных школ в том, что она социально и экономически деморализована или интеллектуально погружена в праздность из-за злокачественных влияний нового богатства. Если бы в таком обвинении была хоть доля правды, поддержание традиционного стандарта научной превосходности в исключительных случаях не сочеталось бы, как сегодня, с видимо продемонстрированным улучшением в работе рядовых мальчиков. Правда в том, что во всех наших великих школах, Итоне, как и в остальных, новые элементы среди мальчиков имели тенденцию производить здоровое изменение в общественном мнении этого места, отчетливо благоприятное для более высокого среднего уровня школьного трудолюбия. Идеальный итонец истории есть, и, кажется, долго будет продолжать быть, четырнадцатый граф Дерби, переводчик «Илиады» и, возможно, самый блестящий парламентский дебатер века. «Он зубрит, как Гладстон, и он сражается, как Спринг». Так звучит энергичная и знакомая строка лорда Литтона об этом самом типичном из итонских достойных людей. Никто не приветствовал бы теплее, чем он, статистическое доказательство, приведенное здесь, что под его последним директором изучение новых «ологий» и ручная механика, практикуемая в итонских мастерских, которые доктор Уорр установил, не вытеснили старые гуманитарные науки с их места, и что, несмотря на новое богатство, перестало быть упреком против любого мальчика в старой школе, что он — «зубрила».

 
 





ГЛАВА XIV

НОВЫЙ ОКСФОРД И КЕМБРИДЖ

Изменения в социальной жизни Оксфорда и Кембриджа, видимые на поверхности с 1860 года. Социальные различия между Оксфордом и Кембриджем как местами проживания. Общие результаты системы неприкрепленных студентов, установленной в 1868 году. Идея университета как отличного от колледжей, социально заметная в более ранние дни, приобрела новую известность с тех пор. Прием не-коллегиальных студентов. Перипетии в популярности Союза как социального клуба и как дискуссионного общества. Его более раннее отличие повторилось в более поздние годы. Схема неприкрепленных студентов в ее практических деталях и работе. Академические успехи студентов, особенно в богословии. Схема лекций по расширению, личные детали и общие результаты.


Под новыми и оживляющими влияниями, привнесенными во вторую половину нынешнего века, изменения в условиях социальной жизни более заметны в двух великих университетах, чем в публичных школах. Школьник публичной школы был замечен спешащим к железнодорожной станции, чтобы успеть на поезд, который должен доставить его из места трудолюбия не на старые праздничные поля, а на новое место учебного усердия. Подобным образом, справедливая доля выпускников Оксфорда и Кембриджа теперь проводит большую часть своей жизни в спешке, чтобы успеть на поезда со своих академических терминалов к сценам провинциальной деятельности. Коммерческий путешественник старого порядка, как Диккенс описывал его, не был более непрерывно в дороге, чем лектор по расширению Оксфорда или Кембриджа. Он, как и движение, которое он представляет, является продуктом века, который дал нам Брэдшоу. Оксфорд и Кембридж были, по сути, доставлены к дверям тех, кто не может сам поехать в Кембридж или Оксфорд. И не новый элемент среди тех, кто получил свою степень, является единственным изменением, которое было засвидетельствовано в персонале этого места. Достаточно было написано о домашней революции, которая превратила то, что до конца шестидесятых годов оставалось монастырем, в процветающий провинциальный центр семейной жизни; о нянях с колясками в парках, детях, катящих свои обручи вдоль Аллеи Аддисона, или играющих в мяч под более величественной аллеей, которая окаймляет луга Крайст-Черч. В действительности эта черта в социальной политике Оксфорда, какой бы интересной или поразительной она ни была, никогда не отмечала столь видимого контраста с предшествующей эпохой, как это могло быть в Кембридже. Столица на Исиде всегда была значительным окружным городом. Со времени, против которого память не бежит, Оксфорд имел внеакадемические привлекательности свои собственные для лиц без какого-либо интереса к его занятиям. Он всегда был охотничьим, стипль-чейзным и в целом спортивным центром. Его окрестности, вероятно, более живописны, чем у его сестры на Кэме. Как и другие центральные графства, его окружение никогда не было без большего количества усадеб и резиденций сельских джентльменов, чем это имеет место с академической секцией Восточной Англии. Насколько далеко назад, следовательно, как конец пятидесятых годов, конечно, и это может быть гораздо дальше, социальный Оксфорд обладал существованием не менее отличным от или независимым от академического Оксфорда, чем Виндзор, Харроу-он-зе-Хилл, Регби, Челтнем или Мальборо обладают социальным механизмом своим собственным отдельно от школ, которые являются чертой в их соответствующих окрестностях.

Что действительно поразит глаз того, кто посещает Оксфорд после долгого интервала, так это меньше признаки последних разработок домашней жизни, чем появление большей молодости у студентов. Где эта юность реальна, а не иллюзия собственных наступающих лет зрителя, это в значительной степени объясняется порядком студентов, новым с 1868 года. Не без большого сопротивления или до долгого сопротивления, оксфордские статуты в том году смягчили самое исключительное условие, написанное на их странице дисциплинарной строгостью архиепископа Лода. Возврат к средневековому использованию был санкционирован. Снова стало возможным, после перерыва в три столетия, для молодых людей идти в университет, не идя в колледж. Вице-канцлер зачислял студентов, снабженных рекомендациями респектабельности и с достаточным количеством знаний, чтобы удовлетворить мастеров школ. При условии, другими словами, у них была справедливая перспектива прохождения «Респонсий», которые не составляют одного из публичных экзаменов, но отмечают выживание старого вступительного испытания, предписанного в дни, когда университет был всем, а колледжи сравнительно ничем. Если он не был юридически совершеннолетним, формальное согласие на его жизнь в квартирах его родителей или опекунов требовалось дополнительно от не-аскриптного студента, а также общая рекомендация к вероятности его получения образовательной выгоды от своих новых возможностей. «Литтлго» мог быть извинен делегатами в случае студентов, не намеревающихся переходить к своей степени, а только систематически изучать какой-то специальный предмет. Вместо «тестамура» «Смоллс» или его эквивалента, специальный студент был проверен тщательно на свои способности к предмету изучения, который он исповедовал.

Общая годовая стоимость, включая все вступительные взносы, не-коллегиального юноши составляла бы в среднем от 50 до 60 фунтов, вместо утроенной этой суммы, не, возможно, преувеличенной оценки, для его коллегиального брата. 10 фунтов покрывают щедро все начальные расходы. Период проживания, требуемый для степени, составляет двенадцать семестров. Они должны быть сохранены в том, что называется «полным семестром», который является скорее позже, чем календарный семестр, а также в должным образом лицензированном жилом доме. В исключительных случаях эти условия могут быть отменены. Ни в коем случае студент, у которого нет портье, чтобы пройти, прежде чем он «постучит» ночью, не найдет больше свободы, чем внутриуниверситетский студент. Его домовладелец или домовладелица в городе могут, возможно, пообещать не сообщать о какой-то нерегулярности властям. Но так верно, как неприкрепленный совершает малейшее нарушение академической дисциплины, рано или поздно это достигнет официального уха; он обнаружит себя отмеченным человеком.

Люди, которые сейчас среднего возраста, или даже пожилые, оглядываясь на свои студенческие дни, вспомнят, что преобладала невидимая система наблюдения, и даже шпионажа, гораздо более близкая и реальная, чем это было вообще приятно в дни своей юности признать. Это наблюдение теперь стало более тонким, вездесущим и неизбежным, пока, наконец, неприкрепленный первокурсник не осознает, что где бы он ни был, он живет и движется в шепчущей галерее, так же, как если бы он был знаменитой фигурой в сердце лондонского общества и лондонского сезона.

Практический успех этого нововведения был немедленным. Он был довольно полным. В течение тридцати лет с момента его введения, то есть 1 января 1896 года, университетские книги показали существование 480 выпускников или студентов не-коллегиатов. Из них 245 были на дату, упомянутую в статусе ученика. Органы, которым эти студенты непосредственно подчиняются, — это вице-канцлер, два проктора, цензор, который стоит в отношении коллегиального наставника ко всему органу; два других наставника, связанных с ним, которые дают советы по всем предметам, и семь делегатов, являющихся членами Конвокации. Цензор — глава всей неприкрепленной системы; к нему намеревающиеся студенты должны обращаться за всей практической информацией. Преподавание, доступное для университетских выпускников, теперь упомянутых, по крайней мере, столь же эффективно и широко, как любое из колледжей может предложить.

По просьбе мистера Джоветта, большого друга схемы, другие колледжи, кроме Баллиола, вскоре открыли свои лекционные залы для не-коллегиальных гостей. Почетные наставники, специально выделенные для неприкрепленных, включают выдающихся членов Баллиола, Крайст-Черч, Линкольна, Магдален, Университетского колледжа, Уодхэма и Вустера, а также знаменитых богословов из Кебла или не-коллегиального магистра искусств, не менее опытного, чем нынешний профессор современной истории, мистер Йорк Пауэлл из Крайст-Черч. Степень, в которой молодые люди, таким образом обеспеченные, извлекли выгоду из своих возможностей, может быть судима по следующему эпитому экзаменационной статистики. Два первых класса по классической филологии, 2 также по математическим; 13 вторых по классической филологии; 39 третьих классов на том же экзамене; 7 математических третьих по филологии; это представляют отличия, полученные в старых почетных школах студентами, которые как учреждение еще не завершили свое третье десятилетие. Хотя до сих пор они, кажется, не сделали очень блестяще в школах философии и истории, они выиграли первый класс по юриспруденции, 2 по современной истории, 12 по богословию, 3 по естественным наукам, один по восточным исследованиям, а также около дюжины мест в этих исследованиях ниже желанного уровня первого класса. Экзамен бакалавра гражданского права известен как один из самых трудных на Исиде. В этом неприкрепленные могут быть приписаны одним первым классом, одним вторым, а также одним третьим и одним четвертым. В течение периода, о котором сейчас идет речь, несколько университетских призов были унесены новичками. Так, неприкрепленный кандидат выиграл стипендию Дениера и Джонсона по богословию четыре раза, стипендию Пьюзи и Эллертона (иврит) то же количество, как также старший и младший Кенникотт (также иврит). Стипендия Дэвиса по китайскому языку была в пятый раз выиграна несколько лет назад неприкрепленным, и во второй раз стипендия Тейлора по современным языкам. Среди старых и более известных отличий, открытых для всех желающих, историческое эссе Арнольда было выиграно неприкрепленным; английское эссе канцлера и эссе Эллертона были выиграны дважды. Хотя таким образом будет видно, что новые студенты проявили себя особенно хорошо в богословии, они в двадцати четырех случаях получили открытые стипендии, и в трех случаях открытые членства. Боуденский санскрит, стипендии Бердетт-Куттс также фигурируют среди их списка почестей. В школах «Пасс» 310, пропорция 72 процента, удовлетворили экзаменаторов. Как пример их нахождения при входе на школьном уровне среднего ученика публичной школы, 30 или 40 неприкрепленных выбрали пройти «Респонсии» до зачисления и сделали это без каких-либо трудностей.

Общее поведение новых студентов, которые, как предсказывали некоторые пророки, должны были деморализовать университет своим хулиганским примером, было, за редким исключением, образцовым. Похоже, что произошел лишь один дисциплинарный случай, если использовать эвфемизм из последнего официального отчета. Учитывая предприимчивую готовность, с которой представители различных обществ на Исиде — к их собственной чести, на благо их колледжей и на пользу всему университету — привлекают особые таланты в фонды, в которых они соответственно заинтересованы, некоторое поглощение «неприкрепленных» студентов колледжами было неизбежным. Однако оно оказалось меньшим, чем можно было ожидать. Среднее число таких переходов не сильно варьируется и, по-видимому, составляет от 20 до 25 человек в год. Также, по всей видимости, среди студентов, не принадлежащих к колледжам, не существует никакого недовольства своим положением в «Городе колледжей». Таким образом, когда они переходят в колледж, привлекательным фактором обычно оказываются исключительные условия для обучения по специальной дисциплине, например, естественным наукам или истории, предоставляемые данным фондом. Как уже подразумевалось, преемник г-на Дж. А. Фруда на кафедре новой истории на протяжении большей части своей карьеры был «неприкрепленным» студентом. Вместе с нынешним судьей (Recorder) Лондондерри, профессор Йорк Пауэлл был в числе первой группы «неприкрепленных» студентов в 1868 году. Улучшенные условия для занятий по их вкусу, а не экономия, были мотивами, которые направили будущего профессора и будущего ирландского юриста, г-на Т. Г. Оверенда, в университет, а не в колледж. Г-н Пауэлл получил степень как член Крайст-Черч; судья Оверед до конца оставался «неприкрепленным». Оба получили высокие отличия на экзаменах. Последующий успех каждого из них начался сразу же после окончания университета. Будучи принятым в ирландскую адвокатуру в 1874 году, г-н Оверед в 1885 году стал лидером своего округа, а также королевским адвокатом. Только состояние здоровья заставило его оставить практику и занять должность судьи суда графства.

До сих пор число «неприкрепленных» выпускников, проживающих в университете, по-видимому, никогда не превышало 50 человек в любой момент времени. Их соперничество с колледжами, следовательно, с точки зрения численности не очень внушительно. Также не похоже, чтобы они заметно повлияли на социальную или интеллектуальную жизнь этого места. Подобно великим публичным школам, два университета остаются для нынешнего поколения тем же, чем они были для его предшественников. Спортивные достижения снизились так же мало, как и общий уровень образования. Однако времяпрепровождение стало гораздо более экономным, чем это было когда-то. Случаи, когда молодые люди оказывались стеснены в своих профессиональных начинаниях тяжелым наследием университетских долгов, сокращались настолько неуклонно, что это дает надежду на их окончательное и полное исчезновение. Таким образом, оксфордский студент, каким его изображал Лич или каким Теккерей в «Пенденнисе» нарисовал типичного воспитанника обоих университетов — разбрасывающего деньги своего отца в конце семестра в Лондоне на чрезмерные чаевые гостиничным официантам и извозчикам, — сегодня является таким же анахронизмом, как и итонский подросток, который не усвоил, что если беречь шиллинги, то фунты позаботятся о себе сами. В одном отношении, хотя, возможно, и случайно, «неприкрепленный» студент как институт совпал с интересной модификацией социальных условий оксфордской жизни. В начале нынешнего столетия концепция академического устройства, отличного от коллегиального и независимого от него, была более понятна студенту той эпохи, чем его преемникам полвека спустя. Этот факт является одним из объяснений популярности дискуссионного клуба «Юнион» во времена студенчества г-на Гладстона, а также сравнительной немилости, в которую он впал во времена студенчества, например, лорда Рэндольфа Черчилля. Однако периодически, по-видимому, происходят реакции в пользу этой «кузницы» будущих ораторов. Г-н Асквит, уже достигший министерского ранга, в котором вероятности, как и слова лорда Розбери, видят будущего лидера Палаты общин, принадлежал к чуть более старшему поколению, чем Черчилль. До того как он получил степень в 1863 году, он завоевал в «Юнионе» такую же репутацию, какую двумя или тремя поколениями ранее завоевал г-н Гладстон и какую семнадцать лет спустя предстояло завоевать на той же арене г-ну Дж. Н. Керзону, в 1897 году заместителю министра иностранных дел.

В конце шестидесятых годов, как дальнейшее развитие того, что было практически коллегиальным примером, возникли социальные клубы для студентов. Они, по сути, хотя и не в теории, обычно пополнялись выходцами из нескольких колледжей. Такие общества, несомненно, не утратили своей прежней популярности. Они стали свидетелями нового притока благосклонности к клубу «Юнион». Возможно, они сами помогли этому, заставив «Юнион» конкурировать с гостиными колледжей в предоставлении бытовых удобств. Комната для чтения романов до 1865 года считалась в «Юнионе» опасным нововведением. Только после этого года была разрешена комната для курения и стали подавать чай или кофе. То, что в будущем, как и в прошлом, основная работа университетов будет выполняться через посредство колледжей, несомненно, так же верно, как и то, что в Итоне, как и в Харроу, система тьюторства будет сосуществовать с самыми либеральными и радикальными нововведениями, которые могут быть внедрены. Успех колледжей зависит от тех же условий, что и успех делегаций «неприкрепленных» студентов. В процветающие времена, когда торговля идет хорошо и денег много, будет мало пустующих комнат как внутри стен колледжа, так и снаружи в лицензированных пансионах. Когда времена плохие, список сокращается. Так, в октябрьском семестре 1896 года в колледжи поступил 621 первокурсник по сравнению с 734 за предыдущие двенадцать месяцев; Крайст-Черч увеличился всего на 11; Вустер удвоил свое число; в то же время Магдален-колледж, всегда популярный у публики, упал с 53 до 40, Баллиол с 49 до 36, Линкольн с 24 до 17. Что касается «неприкрепленных» студентов, то здесь не только не было роста, но и произошло фактическое сокращение; цифры здесь были на 11 меньше, чем в предыдущие двенадцать месяцев.

Великий контраст, который при сравнении с нормальным состоянием двадцати- или тридцатилетней давности заметил бы оксфордец, посещающий Оксфорд сегодня, — это переход от привычно стационарного к заметно подвижному населению со стороны тех, кто раньше редко покидал свои комнаты в колледже. По главным улицам городов на Исиде и Кэме соответственно, даже в самый разгар семестра, постоянно проезжают кэбы, везущие молодых людей в расцвете сил к железнодорожным вокзалам. Это феллоу и тьюторы различных колледжей, чьи предшественники редко или никогда не покидали свой университет во время семестра, за исключением случаев, когда университетские дела на несколько часов призывали их к своим юристам в Линкольнс-Инн или к управляющим университетскими поместьями в сельской местности. Не такие миссии объясняют этот рост железнодорожного трафика, когда до каникул еще далеко. Те, о ком сейчас идет речь, спешащие в какое-то провинциальное место, хорошо известны в своем университете и через несколько часов будут тепло встречены в пунктах назначения как лекторы университетского расширения (Extension Lecturers) по темам, представляющим общественный интерес. Произошло следующее. Некоторые просвещенные жители обоих полов в каком-нибудь районе промышленного Ланкашира или сельскохозяйственного Девона были поражены состоянием невежества, в котором их школьный курс оставил многих молодых людей и женщин. В то же время они заметили признаки желания у людей более зрелого возраста восполнить ранние упущения более поздним усердием в изучении отраслей знаний всех видов. Одни лишь книги не смогли удовлетворить эту потребность. Разумное и полезное чтение — это научная привычка, которую могут приобрести только те, кто был приучен к ней и кто уже имеет некоторое общее знакомство с темами, рассматриваемыми на печатных страницах.

Совет графства, как мы неоднократно видели, уже выполняет некоторые функции и распределяет некоторые средства Департамента образования. Очень возможно, что частная щедрость сопровождает, если не побуждает, это корпоративное начинание. Следующий шаг — связаться с агентством лекций университетского расширения в любом университете — Оксфордском, Кембриджском, Лондонском или Виктории, в зависимости от предпочтений. После того как расходы гарантированы, появляется лектор. Чтобы слушатели могли разумно усвоить его план изложения, сама лекция предваряется раздачей синопсиса, который сам по себе является произведением литературного искусства, чьи читатели без какой-либо другой помощи, кроме его прочтения, могут получить нечто большее, чем просто предвкушение охватываемого материала или передаваемого обучения. Такой силлабус, как у оксфордских лекций г-на Шоу или г-на Мэрриота по различным периодам английской или французской истории, например, Реформации 1529 года, Революции 1689 года или эпохи Людовика XIV, одновременно помогает рабочим, для которых они были запланированы, и служит моделью для ведения записей. Каждая лекция из каждого курса из двенадцати сопровождается занятием, во время которого лектор, говоря по-шотландски, подвергается «допросу» (heckled) своей аудиторией. Задаются эссе, которые проверяются и возвращаются авторам с пометками на полях. В конце каждого курса проводится экзамен для обоих полов и выдаются сертификаты отличия. Сыновья и дочери местной знати, поденные рабочие на фабриках, полях, в офисах или магазинах фигурируют в почти равном количестве среди студентов, причем женщины немногочисленнее, и они одинаково хорошо справляются с экзаменами.

Система достигла своей нынешней полноты лишь за последние несколько лет. Идея ее пришла оксфордским реформаторам еще в 1850 году, когда как резиденты, так и нерезиденты задавались вопросом, как образовательный механизм на Исиде или Кэме может быть сделан более доступным для всех классов их сограждан. По этому вопросу было направлено обращение в Оксфордский гебдомадальный совет, среди подписавших его были лорд Эшли, г-н Гладстон, лорд Сэндон.

Великий доктор Пьюзи, чей ум был столь же истинно либеральным, сколь высоким было его церковное служение, был недавно поражен количеством великих англиканских богословов, которые были сыновьями мелких торговцев. Оксфорду предстояло возродить пример древних монахов Дарема и разработать средства для того, чтобы сделать университет доступным для беднейших слоев населения. Другой член Крайст-Черч, чьи заостренные черты лица, смуглый цвет кожи, угрюмый нрав и редкая ученость будут припомнены многими читателями этих строк, г-н Осборн Гордон, присоединился к профессору Хасси, чтобы почти ежедневными протестами внушать этот общественный долг своей слишком эксклюзивной Альма-матер. В то время религиозные испытания существовали во всей своей исторической строгости. Не было зачисления без подписания Тридцати девяти статей Книги общих молитв и не было степени до тех пор, пока не проходил аналогичный процесс в отношении Трех статей Тридцать шестого канона.

Эти факты объясняют тогдашний доминирующий либерализм образованного мнения внутри и вне университета. Если бы испытания перестали существовать тогда, когда они были отменены в Ирландии, как предлагали в свое время и Каннинг, и сэр Роберт Пиль, вряд ли можно было бы предположить, что требование, которое в 1868 году привело к созданию системы «неприкрепленных» студентов, а спустя еще десятилетие или около того — к системе лекций расширения, могло бы организоваться с такими радикальными результатами. «Неприкрепленные» студенты могли бы появиться, когда Большая западная железная дорога подходила к Червеллу не ближе, чем Дидкот. Механизм лекций расширения был не менее зависим от движущей силы пара, чем сам железный двигатель Стефенсона. Сегодня путеводитель Брэдшоу является такой же неотъемлемой частью снаряжения лектора, как и его рукописные заметки. Здесь, как и в других пунктах нашего среднего образования, требуется больше организации и больше пожертвований. Должно быть больше стимулов для молодых и компетентных выпускников, обладающих талантом передавать свои знания большим или малым группам, чтобы они выбрали эту работу в качестве карьеры, а не как случайное дополнение к другим занятиям. Центры расширения также нуждаются в более широком дополнении местными колледжами, такими как тот, которым Рединг обязан Оксфорду, а Эксетер — Кембриджу.

 
 





ГЛАВА XV

ОТ СТАРОГО СОЦИАЛЬНОГО ПОРЯДКА К НОВОМУ

Теперь предстоит рассмотреть конкретный личный результат уже описанных гражданских, социальных и образовательных процессов. Личный контраст между новым поколением молодых людей и женщин среднего класса, который, скорее всего, поразит англичанина, вернувшегося в Лондон после долгого отсутствия. Эмансипация полов. Типичное телосложение обоих полов заметно изменилось, среди прочего, под влиянием практики езды на велосипеде. Статная дева или матрона той эпохи была неизвестна Джону Личу; она была верно нарисована Дю Морье. Некоторые социальные идеалы остались неизменными, но старые идеалы среднего класса устарели.


В предыдущих главах был дан общий обзор социальных условий, в которых, возможно, под влиянием его исторического прошлого, формируется характер среднего англичанина викторианской эпохи. Каков личный результат, конкретный индивидуальный продукт этих сил? Эпитет «средний класс» используется из уважения к традиционному обычаю, но в значительной степени вводит в заблуждение, потому что тенденция эпохи, единообразие социальной и образовательной дисциплины, через которую проходят большинство англичан, все больше стирает различия условного ранга и во вкусах, занятиях, предрассудках, ассимилируя всех к единому типу. «Они смотрят на вас так же, как мы на декабрьский снегопад; как на сезонное, необъяснимое, неудобное творение Божье, посланное для какой-то доброй цели, которая будет раскрыта позже». Беспокойство, которое в британском посетителе озадачивало мусульманина, когда писался «Эотен», как национальное качество, в последнее время возросло среди нас.

От тех, кто представляет королевскую власть, до тех, кто представляет физический труд ради хлеба насущного, нетерпеливое беспокойство является социально примечательной чертой периода, который усовершенствовал паровое передвижение по морю или суше и с помощью электрического телеграфа почти уничтожил время. Дешевая пресса с ее вездесущими корреспондентами и историками всех современных рангов и событий в политическом организме превратила строго одомашненного британца обоих полов, всех возрастов, принадлежавшего к ушедшему поколению, в жадного, активно интересующегося, социально всеведущего гражданина мира, всегда ищущего новых волнений, привычно требующего социальных удовольствий в новых формах. Инсулярность национального характера в некоторой степени исчезла в потоке новых идей и новых способов жизни, которые из континентальных источников постоянно переполняют нашу землю. Университеты, как показано в предыдущей главе, были принесены к дверям рабочего у его верстака, к продавцу у его прилавка, к клерку за его столом. Если это не всегда означает всеобщий доступ к реальному образованию, никто, кто знает сегодняшнюю Англию, не может сомневаться, что это всегда означает умножение всех видов знаний или порождение социальных стремлений и жажды того вида самосовершенствования, реального или воображаемого, которое сопровождается растущим спросом на социальное существование оживленного рода, на повседневную жизнь, менее островную в своей организации и менее ограниченную домашним очагом. Некоторые предрассудки, как это было естественно среди консервативного народа, были возбуждены против нового порядка вещей при его первом введении.

В конце семидесятых годов нашего века началось социальное увлечение тем, что называли «ринкоманией». Любые доступные здания были покрыты полами, более или менее смазанными, на которых сыновья и дочери различных слоев великого среднего класса, обутые в особую адаптацию колес, скользили и называли это катанием на коньках. Эти курорты, несомненно, были прекрасно организованы. Знакомства, заведенные там, вероятно, были безупречными. Они часто, возможно, заканчивались блаженным и желанным браком. Но не без шока для своего чувства материнской пристойности английская матрона старомодных идей видела или слышала о том, как ее дочь кружили в объятиях какого-то только что представленного юноши, или, возможно, даже без предварительного условия этой легкой формы. Молодая женщина могла привести правдоподобный прецедент для этого процесса. Самые любящие и нервные матери позволяли своим страхам улечься. Никакого зла, и, можно надеяться, некоторое добро для ума и тела, возможно, пришли от этого опыта.

Тем не менее, это было нововведением в обычаях поколений, с которыми ушедшие предки и прародительницы нелегко примирились бы. Проще говоря, это означало восстание сыновей и дочерей среднего класса против их исключения из способов социального наслаждения, которые их современникам, стоящим чуть выше них на социальной лестнице, давно были разрешены. Они читали о подписочных балах, запланированных проницательным шотландцем Джоном Алмаком в Уиллис-Румс в последней четверти восемнадцатого века. Совсем недавно они видели отчеты о подписочных танцах на тогдашних аристократических курортах, таких как Скарборо, или о более космополитичных увеселениях, где шапероны в значительной степени игнорировались их знатными подопечными в Баден-Бадене и Гомбурге. Какое право давал случай рождения на монополию на более волнующие и менее эксклюзивные формы удовольствия? Так случилось, что времяпрепровождение, которое последовало за в целом патрицианскими «Алмаками» с интервалом в столетие, из детской забавы превратилось в умеренно гимнастическую функцию юношей и девушек более зрелых лет.

Следующий этап этого прогресса отмечен популярностью площадок для лаун-тенниса. Частные сады городских или пригородных вилл вскоре стали слишком малы для владельцев ракеток. Общая ограда полумесяца, площади или «Садов» была однажды вожделенной для игроков. На следующий день она была захвачена. После этого переход к подписочным клубам лаун-тенниса с общественными площадками и чемпионатами, открытыми для всех желающих, был легким и естественным. Домашняя гостиная вскоре превратилась в незначительное место для переросших мальчиков и девочек, участвующих в своих собственных турнирах «Всей Англии».

Тем временем джентльмены и дамы, называвшие себя обществом и для которых была отведена часть газетной прессы, предавались еще более предприимчивым вкусам, манерой, должным образом зафиксированной их ежедневными и еженедельными журналами. Вошла в моду страсть к «организации вечеринок» для всего; исследования лондонских трущоб или посещения французских спектаклей; суеверное поклонение церемониальному этикету прошлого дня вышло из моды. Простой поход в театр был едва ли достаточно волнующим без предварительного обеда или последующего ужина в модных ресторанах, которые заставляют определенные кварталы Лондона метафорически примыкать к Бульвару Итальянцев или Пале-Роялю. Те, кто теперь издалека подражал этому блестящему примеру, не имели, правда, как их лучшие собратья, никаких своих «шикарных» кругов.

Это не было причиной, по которой любимцы фортуны должны были забирать все веселье себе. Дочери профессионального класса и тех, кто ниже их на социальной лестнице, были так же хорошо образованы, так же умны, так же презентабельны, как и те, кого частичный случай сделал условно их начальниками. Почему должны быть эмансипированы только люди, рожденные с пресловутой золотой ложкой во рту? Игривость была атрибутом, не ограниченным только прирожденными наследниками того, что называло себя обществом.

Таким образом, законы ортодоксии среднего класса подверглись процессу общего расслабления, подобному тому, что, правильно или неправильно, считалось произошедшим в более возвышенных кругах. Клубы для частных театральных постановок последовали за подписочными танцами в пригородных ратушах. Бэйсуотерские странники или южно-кенсингтонские «падающие звезды» воспроизводили какую-нибудь театральную любимицу из репертуара «Принца Уэльского» или «Гейети» на любительских подмостках Вестборн-Гроув, Бромптона или Челси. Во всем аккредитованные образцы новейшей и самой космополитичной моды следовали за молодым поколением классов, которые условно все еще рассматривались как оплоты этической строгости, переданной пуританскими предками. Развитие было, конечно, неизбежным. В конечном счете, не будет обнаружено, что это принесло какой-либо вред. Но попутно это повлекло за собой значительную модификацию старых идей и привычек многих сотен подданных Ее Величества, чьим особым атрибутом когда-то предполагалось, по фразе Фруассара, «принимать свои удовольствия печально». Крикетное поле Лордс в день матча Итон — Харроу; Гайд-парк как место встречи клуба «Four-in-Hand»; любая из полудюжины закусочных, граничащих с Бонд-стрит, посещаемая под галльским названием домоседливым британцем; они перестали быть принадлежностью Белгравии или Мейфэр только; толпа, которая прибегает к ним, вполне так же представительна для новейших интересов, как и для старейших земель.

В теории и на практике «общество» считает себя, и в некоторой степени все еще является, закрытой корпорацией. Оно граничит с бахромой, не всегда легко отличимой от самой святой ткани. Его дела все больше движутся влияниями, исходящими за пределами его собственных границ. Если бы это было не так, лорд Биконсфилд не смог бы правдиво сказать в своем последнем романе «Эндимион», что Лондон, который в первые дни правления Королевы был очень скучным местом, теперь стал самым забавным. Никто не знал столицу лучше или в свои последние годы не пробовал ее более легких удовольствий более разборчиво, чем критик, сделавший это замечание.

Поскольку английская раса обязана многим своей жизненной силой и энергией разнообразию элементов — англосаксонских, датских, французских, — сплавом которых она является, так и английское общество давно бы распалось из-за собственной силы скуки и монотонности своей текстуры, если бы оно не пополнялось экстенсивно чужеродными элементами, столь же разнообразными и столь же бодрящими, как те, с которыми Палата лордов, подобно орлу, периодически и мудро обновляет свою молодость. Личные предпочтения, предрассудки, склонности старого и нереформированного социального строя остаются. Традиция аристократии не нарушена, хотя система претерпела дополнения столь органические.

Во многих местах викторианский сквайр и лорд поместья в нынешнем году не является прямым или косвенным потомком тех, кто при восшествии Королевы на престол был поселен в поместье, которым он владеет, и кто населял дом, в котором он жил. Идея такой смены владения или отчуждения семейных рент в пользу расы чужаков шокировала бы предка и могла бы даже взволновать его тлеющие останки в семейном склепе ужасом. Как факт, однако, переход от старого к новому режиму не повлек за собой никакой революции или даже большой резкости в развитии. Истина в том, что поместье было так сильно обременено, будь то ипотеками или вдовьими долями; маржа, оставленная для нерегулярных расходов, была так узка, чтобы оставить собственность в хронической нестабильности равновесия; более длинная череда плохих сезонов, чем обычно, одна или две фермы неожиданно без арендаторов; эти переживания не были бы ощутимы территориальным магнатом, ни арендодателем, у которого были другие источники дохода, кроме его акров. Такие инциденты вполне достаточны, чтобы довести мелкого сквайра до практической нищеты. Его дети должны быть образованы, хотя его фермы могут быть не сданы; счета его сыновей должны быть оплачены; его дочери обеспечены приданым при замужестве. Поэтому вместо того, чтобы сидеть во главе своего стола в старом Холле на своем «рентном обеде», сквайр, один из длинного рода сквайров, перевез свою семью в экономичные квартиры в Бате или Клифтоне, Брайтоне или Булони, где жизнь довольно дешева, возможности образования обильны, и общество определенного рода доступно. Или если с момента принятия Закона лорда Кэрнса об оседлых поместьях модификации майората устранили прежние трудности на пути передачи земли, семейная связь с собственностью могла прекратиться вовсе; поместье могло перейти в руки какого-нибудь юриста, банкира или торговца, принадлежащего к городу графства; какого-нибудь производственного плутократа с дальнего Севера; какого-нибудь владельца мельницы, чьи успешные предприятия сделали его миллионером. Но жизнь, проживаемая в Холле, Корте или Маноре, каким бы он ни был, под его новыми владельцами нарушает немногие из старых традиций.

Сквайр сегодняшнего дня, который был банкиром, солиситором или пивоваром вчера, очень успешно воспроизводит существование более древних предшественников, которых события заставили его экспроприировать. Его сын в той же школе, в том же колледже или в том же полку, что и сын его предшественника; его дочери не менее любят, чем дочери его предшественника, ездить на встречу или с достоинством ехать на бал графства. Он сам более прилежен в делах четвертных сессий, переданных Совету графства, чем сквайр до него; его жена вряд ли пренебрежет обязанностями приходской «Леди Баунтифул»; ее птичий двор может быть прорежен Рейнардом; ее муж отказывается из-за этого потворствовать чудовищности стрельбы в лису. Скорее он будет гордиться тем, что может похвастаться тем, что когда в его собственности происходит встреча, укрытия никогда не остаются пустыми. В свое время он может получить мастерство подписочной стаи, которую более щедро, чем его предшественник, он поддерживает. Последний сквайр был судьей лошадей и скота на Выставке графства; новый сквайр, несомненно, в свое время займет эту должность; тем временем, хотя он мог родиться на складе и воспитываться за столом, его вкус к разведению шортгорнов достоин исключительно территориальной родословной; он сам играет, а также одевается в эту роль до совершенства, и может быть сопоставлен для ходьбы по стерне или пашне и сбивания куропаток против наименее коммерческого из сквайрства.

Это лишь типично для того, что в течение многих лет происходило среди всех классов. Осмотрительно щедрое управление Законом о бедных действует в конечном счете как страховой платеж против революции. Слияние классов не менее, чем организация профессий или предприятий, является лейтмотивом нашей эпохи. Процесс был, без исключения, процессом выравнивания вверх, а не вниз. Классы, называемые безразлично высшими или старыми, доказали, что обладают неожиданной способностью передавать вкусы, занятия, привычки, самые инстинкты, которые перешли к ним от их предков, к новичкам, которых распределение богатства, возможности промышленности, бесчисленные превратностями жизни постепенно включили в себя. Так случилось, что общество в Англии, само по себе самое разнородное из всех мыслимых композитов, пропитано насквозь и сцементировано в своих различных частях реальной гомогенностью. Метод достижения варьировался, будет продолжать варьироваться бесконечно; идеальный стандарт остается единообразным. В большинстве сельских районов, примечательными исключениями являются горнодобывающие регионы Севера или агрессивно нонконформистские части Уэльса, старые мировые судьи, где их качества дают им право делать это, как показала предыдущая глава, удержали свои позиции против своих новых коллег в Советах графств. Достижение находит свое точное соответствие в более широких и более чисто социальных процессах, только что описанных.

То, что было названо беспокойным, стремящимся, самоутверждающимся, любознательным духом века, не ограничивается в своих проявлениях каким-либо разделом сообщества, городским или сельским, территориальным или коммерческим, благородного или неблагородного рождения. Оно сопровождалось отчетливым изменением в фигуре и в общем облике английской молодежи обоих полов. Предположим, англичанин, который покинул свою страну в ранний период нынешнего правления и который, сделав состояние в колониях, вернулся, чтобы провести остаток своих дней на своей родной земле. Каковы изменения, которые больше всего впечатлили бы его ум? Не может быть сомнений, что первыми среди них было бы видимое стирание условного различия между аристократиями рождения и денег, олигархиями производства и земли. Как из окна своего клуба, со своего места в кофейне отеля, со своей позиции в театре, опере или со своего стула в Гайд-парке он наблюдал за представителями нового порядка, который за несколько десятилетий возник в старой стране, он был бы осведомлен об улучшенном выражении лица на лицах тихо и хорошо одетых молодых людей, о фигурах выше, лучше сложенных и лучше несущих себя, среди молодых женщин тоже.

Идеал английской женственности, представленный в эскизах Джорджа дю Морье, является верным обобщением из реальной жизни, исторически точным во всех своих существенных деталях. Даже высокий рост, с тех пор как велосипед начал развивать определенные мышцы и части человеческого тела, теперь видится не вымыслом воображения художника. Женские формы, которые, возвышаясь величественно над тронами колес, смотрят вниз на карликового пассажира или всадника, сегодня воспринимаются как представленные в не преувеличенном масштабе на страницах «Панча». Английские женщины всегда имели красоту и долговечность привлекательности, уникальную во всем мире. Только в последние годы к этим качествам, вследствие улучшений в их физическом режиме, девы и матроны Британии добавили определенное юноновское величие пропорций, которое Джон Лич не мог изобразить просто потому, что в его день его не существовало, но которое изображено с верностью исторической правды карандашом преемника Джона Лича. Это последнее развитие было несомненным благом. Переход от бессобытийного чисто домашнего существования к подвижной, полупубличной, в целом дестабилизирующей и захватывающей жизни в случае будущих жен и матерей английских мужчин среднего класса имел свои преходящие недостатки. Действительно, не следовало ожидать, и было невозможно, чтобы переход от сэмплеров и школьных комнат к каткам, турнирам по лаун-теннису, велосипедным площадкам и ужинам после спектакля в ресторанах мог быть осуществлен с идеальной гладкостью, или что «хлебно-масляная мисс», описанная Байроном, должна без какого-либо удара по нервам своих соотечественников развиться в «девушку периода», хотя и в менее агрессивном масштабе, чем она была однажды набросана популярным романистом в знаменитой статье. Самые осмотрительные из шаперонов, самые радикальные из дуэний не могут обеспечить своих подопечных против иногда заведения неподходящих знакомств на этих общественных площадках удовольствий. Записи судов показывают, что танцующие юноши подписочных бальных залов в пригородах не всегда способствуют домашнему счастью домов среднего класса. Развитие было ожидаемым. Процент трения или скандала был неизбежен. Как сказал камердинер Браммела о помятых шейных платках своего хозяина: «Это наши неудачи»; другими словами, это социальные выкидыши, присущие странности нового порядка. По мере того как класс, о котором сейчас идет речь, становится более привычным к космополитическим модам, которые он принял, роль, несомненно, будет исполняться без каких-либо неприятностей.

Ничто иное, как прогресс от инсулярности к космополитизму, является социальным предприятием, в котором высшие классы вели путь и в котором те, кто всегда готов подражать их примеру, последовали за ними. Мода еще не полностью акклиматизировалась. По этой причине придирчивые критики, несправедливо, возможно, предположили, что английские семьи, которые проводят свой отпуск в Булонь-сюр-Мер, сделали бы хорошо, не принося с собой по возвращении в свои пригородные дома в Англии социальные обычаи, которые процветают в Ассамбле-Румс англизированного французского курорта.

 
 





ГЛАВА XVI

«ВЕСЬ МИР — ТЕАТР»

Краткое изложение агентств и инцидентов, подготавливающих путь для возрождения театра как популярного института, Макреди и его очищающие влияния внутри театра. Чарльз Кин в «Принцессе». Полезность ассоциаций Регби и Итона для каждого из них соответственно. Мисс Фосит (леди Мартин); ее последнее появление в Друри-Лейн; ее длительное влияние на профессию. Миссис Бусико, мисс Кейт Терри, миссис П. Х. Ли, мисс Эллен Терри и другие. Генри Ирвинг; его первый лондонский успех в Сент-Джеймс, впоследствии в Лицее под руководством Бейтмана. Его успех охарактеризован. Пьесы Т. В. Робертсона. Другие обстоятельства времени, благоприятные для новой популярности пьесы.


На различных морских курортах, окаймляющих большую часть южной Англии от Бичи-Хед до Пензанса, благодаря новому образу жизни, организованному в Истборне, Гастингсе и бесчисленных других местах, вспоминаешь очень практически, что только двадцать миль разделяющего моря отделяют французское от английского побережья. Британский климат может быть менее благоприятным, чем тот, что на другой стороне пролива, для жизни на открытом воздухе французского побережья. Тем более похвальны, следовательно, и не менее настойчивы усилия посетителей и жителей на несолнечной стороне Ла-Манша акклиматизироваться к привычкам «al fresco» Булони, Дьеппа, Трувиля или Биаррица.

Брайтон еще не очень заметно изменил свой режим со времен, когда Георг IV жил в Павильоне. Его более новый соперник, Истборн, воспользовался местной конфигурацией и особенно мощеной морской набережной, чтобы представить незнакомцу различные маленькие репродукции того, что наиболее характерно во внешнем социальном облике французской курортной жизни во время купального сезона. Это не только одна или две семьи, взаимно близкие, которые встречаются и проводят вместе большую часть дня на эспланаде, лежащей в тени Бичи-Хед. Все место практически выходит, устраивается на день, если погода достаточно хорошая, на дамбе над галечным берегом. Дамы достают вязальные инструменты или приспособления для домашнего рукоделия. У мужчин есть свои газеты или книги. Круг, точно по французской моде, сформирован, достаточно большой в охвате, чтобы принять все вежливое население места. Когда приближается обеденный час, происходит движение не с морской набережной, а к некоторым из крытых навесов, которые усеивают интервалами эспланаду. Импровизированные столы покрыты белыми скатертями. Компания, которую французский незнакомец с первого взгляда узнает как принадлежащую к порядку буржуазии, доказывает, что давно переросла неприязнь к публичным трапезам, общую для большинства английских мужчин и женщин в период восшествия Королевы на престол. Ночью пансионы, отели или частные жилища, которые длинной линией возвышаются прямо над морской террасой, кажутся практически сливающимися в единый танцевальный зал.

Могут быть приведены другие примеры, более живописные или, по крайней мере, более наводящие на размышления, натурализации континентальных примеров на английских курортах. Истборн обязан полным развитием своих природных достопримечательностей и добавлением своих красот искусства герцогу Девонширскому. Среди других зданий, которыми место было обогащено, — ратуша изящных пропорций и художественного вида. Это здание увенчано часовой башней, столь изысканно сформированной и выделяющейся в таком классическом профиле на фоне темных Южных Даунсов, что оправдывает местную похвальбу, что если бы она была во Флоренции, туристы со всех частей света стекались бы, чтобы увидеть ее; и путеводители давно бы увековечили славу новой Кампанилы, добавленной к историческому списку прекрасных сооружений. В то время как Истборнская часовая башня ожидает архитектурной канонизации, которую она заслуживает, сам город еще ближе подошел к южным образцам, начав свой собственный карнавал. Небрежные и оборванные маскарады, в которые выродились итальянские сатурналии, не помешали предприимчивым властям курорта Сассекса имитировать битвы цветов и конфетти, которые все еще предполагаются облегчать приближение Великого поста в Городе Пап, но которые, как факт, в последние годы сформировали лишь еще одну черту в римской вульгарности. Одно преимущество перед своим более южным оригиналом имитация побережья Сассекса обладает. Настоящие конфетти не используются. Гранулы из папиросной бумаги — это снаряды, одновременно менее дорогостоящие и менее опасные, чем сахарные сливы. В других отношениях континентальный тип был воспроизведен несколько слишком верно. Будь то на Корсо, Кингс-Роуд, Брайтоне, Эспланаде или Терминус-Роуд, Истборн, весь парад, что касается костюма, юмора и ручной артиллерии маскарадников, напоминает одинаково сцены по возвращении с Дерби по дороге, которые можно наблюдать между Клэпхем-Коммон и Гайд-парк-Корнер.

Это, возможно, были иностранные имитации в социальной схеме английской жизни, все более заметные в его последние годы Мэтью Арнольду, которые вдохновили этого внимательного наблюдателя советом своим соотечественникам организовать театр. В некоторой степени, действительно, совет был давно предвосхищен. Организация сцены в здоровое агентство популярного развлечения и обучения началась с Макреди, самого раннего из той линии значительных актеров, которые служили своему поколению в викторианскую эпоху. Но предрассудок против пьесы, преобладающий среди других, кроме более строгих классов, долго переживал работу этого великого реформатора английской сцены. Компания, которая заполняет театр сегодня в отношении этики и поведения, не уступает модным обитателям оперной ложи в подписочный вечер.

Это было не всегда так. Когда между 1827 годом, годом его первого, и 1851 годом, годом его последнего появления в Друри-Лейн, Макреди был главой театрального мира, он нашел некоторые трудности в устранении определенных нежелательных элементов из зрительного зала Друри-Лейн. Он упорствовал в своей работе. Наконец, моральная атмосфера лондонского театра была признана столь же безупречной, как и в Эксетер-Холле. Сам Макреди, который родился в 1793 году и жил до 1873 года, получил образование в Регби, как Чарльз Кин, который последовал за ним, достиг Шестого класса в Итоне. Макреди, тоже, был в свое время почти таким же любимцем духовенства Государственной церкви, как с момента своего «Знака Креста» г-н Уилсон Барретт стал в нашем. Если итонский Кит внушал уважение сознанием того, что он высек будущие поколения государственных деятелей, итонский Макреди отражал престиж респектабельности на свою профессию тем фактом, что во время его ухода в Шерборне в Дорсетшире большинство англиканского духовенства, заметного своей дикцией, получили уроки от него в искусстве чтения.

Актерская жизнь Чарльза Кина охватывала период между 1820 и 1868 годами. Как и Макреди, он был любимцем в провинциях, прежде чем сделал себе имя на лондонских подмостках. С ним началось, или было довольно установлено, улучшение сцены, декораций, костюмов и всех сопутствующих аксессуаров, которое было доведено до такой высокой точки совершенства гением, трудолюбием и хорошо продуманной щедростью Генри Ирвинга. Энтузиазм Байрона все еще светится в словах его знаменитого панегирика об игре отца Чарльза Кина, Эдмунда Кина, который, кажется, был, возможно, самым мощным и волнующим художником, которого знала английская сцена. Энергия, страсть и огонь Кинов ознаменовали реакцию против и были в некоторой степени протестом против статного и холодного классицизма школы Кембла. Они, таким образом, уместно совпали по времени с тем романтическим движением в английской поэзии, которое в своей сатире Байрон высмеивал, но которое в своей практике он сделал так много, чтобы продвинуть. Эпоха, в течение которой эти атрибуты были продемонстрированы Кином и его последователями, грубо говоря, может быть сказано, синхронизировалась с сезоном влияния на мысль и дикцию английской поэзии, осуществляемого через публикацию «Реликвий» Томаса Перси, который к концу прошлого и в начале нынешнего века был последовательно деканом Карлайла и епископом Дромора. Эта книга, вероятно, сделала больше, чем любой другой отдельный том, когда-либо выпущенный из печати, чтобы ускорить и завершить восстание английского вкуса против формальных моделей эпохи Поупа. От личной жизни, характера и широкого социального признания как Макреди сначала, так и Чарльза Кина впоследствии, английская драма прямо, а также косвенно, была в выигрыше. В те дни социальное слияние было далеко не таким полным, как оно стало с тех пор; но Макреди и младший Кин оба были популярны в свои школьные дни. В дальнейшей жизни Регби и Итон соответственно сплотились вокруг них. Амальгамирующее агентство Гаррик-клуба, практически столь знакомое в несколько более поздний день, не было тогда оперативной силой. Но Атеней и подобные институты Макреди и в свою очередь Кин должны были быть свободны; их личные знакомства и списки посещений были столь же велики и столь же представительны, как у их преемников в течение нынешнего десятилетия правления Королевы.

Это, однако, не под династией высоких трагиков полное развитие, как социальная и интеллектуальная сила, викторианской драмы должно было быть достигнуто. Долго после того, как театр стал респектабельным, он оставался скучным. Аудитория редко уменьшалась до точки невидимости, которая немного времени назад была в некоторых театрах привычной, и не редкой во всех. До периода, о котором сейчас идет речь, лорд Литтон, о чьем месте в литературе будет сказано больше в другом месте, прошел некоторый путь к повторению двойных успехов в Парламенте и в театре, достигнутых Шериданом в более ранний день. «Деньги» были поставлены в 1840 году. Ровно четверть века спустя драматический успех, не менее ощутимый и предназначенный иметь результаты более значительные, был сделан автором, до тех пор мало известным на лондонской сцене. Год, в который «Общество» было сыграно в «Принце Уэльском», до тех пор Королевском театре, на улице от Тоттенхэм-Корт-Роуд, будет запомнен театралом как тот, в который была поставлена последняя бурлеск Генри Дж. Байрона на тех же подмостках и в котором один из актеров в этой экстраваганзе, «Дон Жуан», г-н Джон Хэр, взял, в первый и единственный раз в своей жизни, женскую роль на сцене, надев юбки Церлины, простой крестьянской девушки. Реальное значение этого случая заключалось в его маркировке новой эры в судьбах драмы девятнадцатого века. Зародыш романов Энтони Троллопа о домашней жизни может быть виден в фикциях школы Бульвер-Литтона «Какстоны». Роль, исполненная автором «Общества» и его драматических сиквелов для английской пьесы, напоминала выступления Энтони Троллопа в отношении английского романа. Как Бульвер, Робертсон формировал свой диалог по модели Шеридана. Писатель «Денег» трудился, чтобы воспроизвести антитетический блеск своего оригинала. Автор «Общества» и серии, которая последовала за ним, был привлечен скорее едкой репарте, в которой автор «Школы злословия» преуспел. Изменение, таким образом введенное в театре, о котором до тех пор немногие когда-либо слышали, было заменой реалий современной жизни в гостиной, клубе, стрелковом поле или лагере на изношенные традиции, напыщенный сентимент и фустианский разговор условной мелодрамы. Был ли оригинал слишком тривиальным для воспроизведения или нет, это, по крайней мере, человеческая природа, к которой зеркало было теперь впервые за последние годы поднесено. Контраст между Робертсоном и большинством его непосредственных предшественников, которые были почти его современниками, был не менее заметен, чем между теми шедеврами школы Лауры Матильды, которые радовали миссис Вититтерли, и работами мисс Эджуорт, или тем между «Великим Киром» и автором «Уэверли». Драматические персонажи Робертсона были мужчинами и женщинами, юношами и девушками, старыми баками и молодыми офицерами, хорошенькими служанками, их подмигивающими последователями, щеголеватыми учениками, закаленными пьяницами, которых английская публика давно знала по рисункам Лича в «Лондонском Шаривари», но которых не часто встречали недавно на лондонской сцене. Теперь, впервые в опыте многих, театр стал модой; партер в «Принце Уэльском» сначала, и в других домах вскоре после этого, был населен обитателями столь же модными, как Итальянская опера, когда Пикколомини пела в «Травиате». Даже тогда, однако, первая ночь новой драмы, хотя и в самом популярном театре, очень не дотягивала до воспроизведения личных различий премьеры в «Комеди Франсез» или Пале-Рояле. Это должно было последовать в свое время. В начале шестидесятых годов импресарио, с суждением, обостренным американским опытом, стал арендатором того же театра, Лицея, который двадцать лет назад управлялся Чарльзом Мэтьюзом и мадам Вестрис. Первой великой чертой в управлении г-на Бейтмана была мощная и живописная игра его талантливой дочери в «Лие» сначала и в некоторых шекспировских частях впоследствии. Примерно в то же время актер, с чьим именем в грядущие годы Лицей должен был быть более широко связан, дал публике образцы искусства, удивительно энергичного и живописного. Генри Ирвинг впервые играл перед лондонской аудиторией в 1859 году. В 1866 году ему посчастливилось быть брошенным с мисс Герберт (миссис Крэбб) в одну из тех характерных ролей, в которых у него было мало равных, никчемный, преследующий муж в «Загнанном». Это было в театре, который стал свидетелем первых триумфов великого певца Брахама, который более недавно был заполнен от партера до галереи смеющимися любителями г-на и миссис Фрэнк Мэтьюз, или признательными немногими, кто осознал очарование более тонких имперсонаций Альфреда Уигана. Место, следовательно, было добрым предзнаменованием для восходящей звезды. Самый талантливый драматический критик, которого в Англии произвел век, Джордж Генри Льюис, и леди, которая носила его имя, но наиболее известна публике как Джордж Элиот, автор «Адама Бида», оба стали свидетелями дебюта. «Десять или пятнадцать лет спустя», — сказал джентльмен, — «этот молодой человек будет там, где Кин был когда-то, во главе английской сцены». «По моему мнению», — слабо пробормотала леди, — «он уже там».

Тем временем популярный вкус английских театралов был сформирован как игрой мисс Фосет, так и ее собственными литературными толкованиями шекспировских персонажей, а также письменными рассуждениями ее будущего мужа, сэра Теодора Мартина, на смежные темы. Будучи дочерью актрисы, леди Мартин получила свое первое театральное образование у актера, представителя актерской династии, Персиваля Фаррена из театра Хеймаркет. Это та самая семья, которая в конце XVIII века подарила пэрству Дерби графиню, признанную после ухода миссис Абингтон со сцены первой актрисой своего времени. Нынешний представитель этой семьи, одаренный и образцовый Уильям Фаррен, более чем напоминает нынешнему поколению о гении своих предшественников. Вскоре после прибытия в Лондон мисс Фосет присоединилась к труппе Макриди, и ее «Джульетта» стала классическим исполнением. Вероятно, последним случаем, когда эту даму видели на лондонской сцене, было ее исполнение роли Розалинды в комедии «Как вам это понравится» в театре Друри-Лейн в шестидесятых годах. В качестве доказательства того, что леди Мартин оказала неизгладимое благотворное влияние на свою профессию, достаточно упомянуть имена миссис П. Г. Ли в роли Джульетты, миссис Бусико, грациозной и талантливой жены популярного супруга, и мисс Кейт Терри (миссис Артур Льюис), несравненной в романтической мелодраме под руководством Бенджамина Уэбстера в театре Адельфи. Какая-нибудь яркая звезда, начиная со времен сэра Вальтера Скотта и далее, неизменно присутствовала в каждом поколении семьи Терри; неутомимая помощница Генри Ирвинга лишь по-новому проиллюстрировала родовую традицию. Артисты, будь то пера или карандаша, имеющие практический опыт работы со всеми публиками Европы, единодушно свидетельствуют, что нет никого, с кем добросовестный труд и мастерство так верно приносили бы в конечном итоге награду в виде славы и прибыли, как с публикой Англии.

Театр у нас прочно утвердился в качестве почетного и прибыльного института, как только люди интеллектуальной силы и компетентного образования начали вкладывать в него свою энергию, как они могли бы сделать это в юриспруденции, законодательной деятельности или любой другой из свободных профессий. Сэмюэл Фелпс родился примерно на десять лет позже Макриди; он обучался в труппе Макриди; под его руководством «Сэдлерс-Уэллс» вновь стал процветающей школой классической драмы. Несколькими годами моложе Фелпса в том же направлении трудился Уолтер Монтгомери. Оба этих человека бессознательно готовили путь для Генри Ирвинга; каждый из них был наделен высокими дарованиями ума, а также здравым смыслом. Конечно, не обошлось и без их хулителей. Ни Монтгомери, ни Фелпс, с точки зрения общественного признания, не имели больше оснований жаловаться, чем сам Генри Ирвинг. Если поэтому спрашивают о причине возродившейся популярности пьесы во всех слоях английской жизни, ответ должен заключаться не столько в исключительной блестящести отдельных успехов, сколько в качествах трудолюбия, а также способностей, которые череда актеров привнесла в это призвание. Сэр Генри Ирвинг как сценический артист может иметь свои манеры или недостатки. Какую бы карьеру он ни выбрал, он оставил бы в ней свой след, потому что, помимо того, что он великий актер, он удивительно умный и дальновидный человек. Поэтому он исторически верен лучшим традициям своего искусства.

Ораторы на театральных благотворительных обедах склонны приводить в качестве новых примеров популярности драмы долю молодых актеров, получивших образование в Итоне или степень в Оксфорде. Это отнюдь не является новшеством, а скорее, как показывают упомянутые выше примеры, возвращением к старому порядку. Рыцарское звание Генри Ирвинга лишь подразумевало справедливое признание качеств, которые на другом поприще раньше вызвали бы для их обладателя подобное отличие со стороны государства.

При объяснении сближения по популярности лондонской премьеры с парижской, что сегодня так сильно впечатляет иностранного гостя, необходимо учитывать и другие обстоятельства. В течение последних десятилетия или двух, особенно после краха Второй французской империи, английская столица стала в совершенно новой степени местом развлечений для всего мира и во все времена года содержит большое подвижное население из иностранцев, англо-американцев или европейцев, а также британских подданных, посещающих на несколько дней из других частей Королевства столицу на Темзе. Эти перелетные птицы редко обладают широким кругом общения в столице; мужчины среди них не всегда принадлежат к клубам; дамы слишком заняты покупками, чтобы приглашать или наносить визиты; театр, таким образом, для постоянно растущей доли тех, кто спит в пределах «счетов смертности», является самой легкой и привлекательной формой удовольствия. Отсюда, как и следовало ожидать, гораздо более занимательный репертуар викторианского театра в конце этого века, чем в любую предыдущую эпоху. С Пинеро или Гранди, чтобы упомянуть только два типичных имени; с такими занимательными пьесами, как «Тетушка Чарлея» или «Малыш Бутлс», чтобы упомянуть только одну или две репрезентативные пьесы, англичанин, чьим главным времяпрепровождением стала игра, находит смех движущим отдыхом так же эффективно, более экономично и для него гораздо более понятно в шуме собственного Стрэнда, чем путешествуя на парижский бульвар. Неотъемлемая часть, которую теперь занимает пьеса в жизни наиболее респектабельной части среднего класса, видна по просторным театрам, которые в последнее время выросли в таких благопристойных пригородах мегаполиса, как Брикстон.

Его полезность как агентства умственного совершенствования и морального обучения подтверждается удивительным успехом новой религиозной драмы, которая, начавшись, возможно, с «Иуды» Г. А. Джонса, достигла своего апогея заслуженного успеха в «Знаке креста» Уилсона Барретта. Пригородные театры пока еще не предоставили большого поля для оригинального таланта драматурга; как и следовало ожидать, их покровители, по-видимому, предпочитают пьесы, которые уже получили печать общественного одобрения. В то время как музыкальные комедии указывают на все более популярный компромисс между Друри-Лейн и Альгамброй, романтическая драма вновь доказала, что она не менее привлекательна, чем три десятилетия назад, когда «Корсиканские братья» впервые наполнили Принцесс-театр восторженной аудиторией. Это, пожалуй, в настоящий момент является последним из всех успешных возрождений на английской сцене. Пьесы, основанные соответственно на романах «Пленник Зенды» и «Под красной мантией», не только выше среднего по достоинству, но и показывают, что популярность бытовой драмы Олбери и Робертсона совместима с энергичной привязанностью к мелодраме, которая в «Леди Лиона» Бульвера и «Коллин Бан» Бусико когда-то поглощала энтузиазм партера.

 
 





ГЛАВА XVII

ПРИШЕЛЬЦЫ В НАШИХ ВОРОТАХ И НАШИ СОБСТВЕННЫЕ КИШАЩИЕ МИЛЛИОНЫ

Технические причины, делающие точное сравнение иностранцев, поселившихся в Англии в разные даты, невыполнимым. Приблизительные результаты, полученные в результате анализа официальных цифр, и их уроки. Опасность немецкой конкуренции с английскими клерками преувеличена. Фактические занятия, которыми занимаются иностранцы. Проверка утверждений относительно иностранного пауперизма. Доля иностранного пауперизма по отношению к английскому в Лондоне. Процент и национальности иностранцев в больших городах Англии и их занятия. Теории о населении, особенно Мальтуса. Мальтузианская доктрина, рассмотренная в свете английского опыта. Возражения против нее суммированы. Истина и детали английского населения с 1793 года. Взгляды доктора Прайса и других относительно уменьшения опровергнуты Коббеттом. Цифры и факты увеличения. Как можно объяснить отсутствие давления на средства к существованию. Новые отрасли промышленности.


В предыдущей главе упоминалось, что одним из элементов возросшей популярности и процветания театра как английского института является растущее добавление иностранцев к нашему коренному населению. Это будет удобное место, чтобы не только проанализировать состав иностранного притока к нашим берегам, но и в целом изучить темпы и результаты роста нашего населения. Официальные данные для численной оценки пришельцев в наших воротах не представлены с той уверенностью и полнотой, которые могли бы быть желательны. Причина, приведенная в парламентском отчете, достаточно понятна и заключается в следующем. Английская перепись учитывает места рождения, а не национальности. Британские подданные, родившиеся за границей, действительно должны заявить об этом факте, но часто не делают этого. Когда отчет доходит до Генерального регистратора, путаница часто бывает такой, что делает сомнительным, подразумевает ли иностранное место рождения также и иностранную национальность. Эта неопределенность не была устранена, а скорее увеличилась, когда переписчик проявил свою изобретательность в выведении национальной идентичности из фамилии. Например, немногие патронимы более отчетливо немецкие, чем Мюллер. Ни один из них с большей вероятностью не будет написан английским клерком как несомненно британский Миллер. Результатом в разное время было занижение числа жителей Англии, которые являются иностранцами как по национальности, так и по рождению, и завышение числа британских подданных, родившихся за границей. Действие принципа, принятого в последней переписи, прямо противоположно этому; он имеет тенденцию завышать число иностранных подданных, проживающих в Англии, и занижать число английских подданных, родившихся за морями. Общее следствие заключается в том, что, как напоминает уже упомянутый отчет, данные об иностранных жителях за 1891 год не совсем сопоставимы с данными предыдущих переписей. Достаточно ограничиться по этому вопросу данными последних трех переписей 1871, 1881, 1891 годов, периода в двадцать лет. Лиц, являющихся иностранцами как по рождению, так и по национальности, проживавших в эти эпохи в Англии и Уэльсе, было в 1871 году 100 638; в 1881 году их было 117 999; в 1891 году их было 198 113. Процесс, указанный этими цифрами, по-видимому, шел с разной скоростью в течение долгого ряда лет.

За два десятилетия между 1871 и 1891 годами рост числа иностранцев среди нас составил 98 процентов. Поэтому, вероятно, не будет серьезным просчетом оценить общее число пришельцев в наших воротах как удвоившееся в течение более недавних лет правления Королевы. Эта оценка приобретает новую вероятность благодаря тому факту, что между 1881 и 1891 годами увеличение числа иностранцев, проживающих в Англии, почти в шесть раз превысило прирост за предыдущее десятилетие. Большая часть иностранцев в Англии и Уэльсе находятся у нас по делам или являются моряками на судах, торгующих с Англией. Поэтому, как и следовало ожидать, большинство из них можно найти в крупных промышленных центрах или в крупных морских портах. Так, из общего числа 198 113 человек 95 053, или почти половина, были переписаны в Лондоне; 15 536 — в пригородных графствах Суррей, Кент, Мидлсекс, Эссекс. В Ланкашире было 25 109 человек с избытком в 2 254 человека в пригородных частях Чешира. В Йоркшире было 15 755 человек; в горнодобывающих графствах Дарем, Гламорганшир, Нортумберленд, хотя они и не были заняты в горнодобывающей промышленности, а в перевозке угля, было 14 908 человек. Иностранных шахтеров, надо сказать, фактически работающих в Англии, очень мало. Город, в котором общая доля иностранцев по отношению к населению всегда была самой высокой, — это, конечно, Лондон (строго столичная область); лондонское иностранное население составляет 23 на 1000 человек. В пригородных районах Вест-Хэм, Уиллесден и Тоттенхэм доля составляет 10 на 1000 человек. В провинциях после Лондона идут Кардифф с 21 на 4000, Саут-Шилдс и Манчестер — по 18 на 1000, Лидс и Гримсби — по 16, Ливерпуль и Халл — по 14; Ньюпорт и Суонси — по 12; другие города, где достигается доля 10 на 1000 человек, — это Сандерленд, Гастингс и Брайтон. Из 198 000 с лишним иностранцев, рассматриваемых в настоящее время, 1 804 — азиаты, прибывающие из Китая, Персии, Аравии или других мест; 1 062 — из Египта или какой-либо другой части Африки; 26 226 — американцы; из них 19 740 принадлежат к Соединенным Штатам, подданных «Полосатых и Звездных», переписанных как проживающих среди нас в 1881 году, было 17 767, что составляет увеличение на 11,1 процента за десятилетие. Число англичан, живущих за границей, конечно, неизмеримо больше, чем число иностранцев, живущих в Англии. Так, только в случае с Соединенными Штатами в 1891 году проживало 1 008 220 англичан; это было увеличение на 35,2 процента по сравнению с теми, кто был переписан в 1881 году.

Жалоба на то, что иностранная конкуренция в самой Англии вытесняет местную промышленность с рынка, повторяется периодически; это придает особое значение для англичан оценке европейских иностранцев, которые в течение рассматриваемого периода иммигрировали к нашим берегам. Общее число тех, кто составляет эту категорию, мужчин, женщин и детей, составило 168 814 человек; как по причинам, уже объясненным, следует помнить, это внешний расчет из-за включения в него многих, кто, будучи британскими подданными, не указал это в своих анкетах. Из 168 814 европейских иностранцев 101 255 были мужчинами. Из этой суммы можно вычесть 7 421 как мальчиков до 15 лет и 3 039 как мужчин старше 65 лет; моряки в количестве 15 035 человек не должны фигурировать в оценке. Когда все вычеты по этим заголовкам производственно неэффективных лиц сделаны, остается совокупность из 75 760 эффективных конкурентов местной промышленности на английской земле, которых в течение этих десятилетий их соответствующие страны снарядили и отправили против нас.

При нашем собственном населении в 37 миллионов, которое неуклонно растет, численное соперничество кажется менее пугающим, чем можно было бы представить. На самом деле это соперничество, строго говоря, может быть больше, чем показала бы предварительная оценка, приведенная сейчас. Иногда в опыте местных регистраторов случается, что, чтобы избежать английской ревности и тем самым иметь больше шансов на получение работы, промышленные пришельцы англизируют свои собственные патронимы, меняют их на чисто английские имена или называют английские города и графства своими местами рождения; по большей части эти обманы обнаруживаются переписчиком. Однако в Сент-Джордже на Востоке, в Спиталфилдсе, в Майл-Энд Олд Таун и в других местах некоторые регистраторы, по-видимому, думают, что мошенничество часто остается необнаруженным; но другие, с таким же опытом, отрицают какие-либо основания для подозрения в такой практике в своих районах.

Как и в случае с нашими шотландскими и ирландскими колониями, так и с нашими поселенцами с европейского континента мужчины значительно превосходят числом женщин. В то время как в общем населении на каждые 100 мужчин приходится 106 женщин, и 35 процентов людей моложе 15 лет; среди европейских иностранцев на каждые 100 мужчин приходится только 67 женщин; только 8,8 процента от общего числа моложе 15 лет. В случае со шведами, норвежцами, датчанами, главным образом, конечно, моряками, на каждую женщину приходится четыре мужчины, а иногда даже семь или восемь. То, что в случае с бельгийцами, французами и швейцарцами, постоянно проживающими в Англии, мужчин меньше, чем женщин, конечно, объясняется спросом на последних в качестве гувернанток, модисток и служанок. Цифры, относящиеся к полу пришельцев в наших воротах, как и следовало ожидать, колеблются. Особенно заметна разница между статистикой за 1881 и 1891 годы; в первом году дети до 15 лет составляли 6,4 процента всех иностранцев; в 1891 году процент вырос до более чем 8.

Вывод, который можно сделать из этого статистического контраста, предполагает новый вид иммиграции и, вероятно, подразумевает, что с целью постоянного поселения в Англии иностранец перевозил своих домашних богов целиком к нашим берегам. В последнее время много слышно о скоплении нищих пришельцев в Англии. Некоторые из только что изученных цифр могли включать случаи внешней помощи. Доказательств этого нет. Но то, что таким образом было сделано очень серьезное дополнение к пауперизму в английских работных домах, не кажется правдой. Точные цифры и факты по этому вопросу, возможно, стоит привести; из 36 871 иностранного европейца, жившего во время последней переписи в Ист-Энде Лондона, только 105 видели внутренность английского союза; из остальных (английских) 668 243 жителей этих частей города 13,5 на 1000 были обитателями-пауперами; другими словами, доля иностранного пауперизма по отношению к местному в тех районах, где в основном собираются иностранцы, была менее одной четверти доли пауперов в остальном населении. Из этих иностранцев внутри английских союзов 51 были немцами; 16 были французами; 14 были русскими или поляками; 5 были швейцарцами; из остальных не более 4 приехали из любого отдельного иностранного государства.

«Сделано в Германии» — это фраза, вокруг которой в последнее время велось много споров: политических, экономических, социальных и личных. Это подготовит читателя к тому, чтобы услышать, что при анализе национальности наших иностранных жителей Германия возглавляет список с 50 599; поляки и русские идут следом с 45 074; затем французы с 20 797; далее следуют в указанном порядке с числами, колеблющимися между 10 000 и 5 000, австрийцы или венгры, голландцы, норвежцы, швейцарцы; ни одна другая национальность не внесла более 5 000; русские и польские имена, которые после немцев составляют большинство, настолько безошибочны, что делают сравнение между их числами в 1881 и 1891 годах довольно безопасным. Это, по причинам, уже указанным, не так в случае с иностранцами с менее характерными патронимами. В 1881 году поляков или русских было переписано 14 468; в 1891 году их было 54 074; увеличение за десять лет составило, таким образом, около 212 процентов. Немцы в количестве 50 599 составляют почти треть всего нашего иностранного населения. Из этой доли 1 981 — учителя; 1 198 — музыканты; 5 358 — домашняя прислуга в частных семьях или гостиницах; 659 — профессиональные повара. Переходя к более высокой социальной категории, 1 207 немцев обосновались в бизнесе как брокеры и купцы; 1 966 — как клерки; 393 — коммерческие путешественники; 2 833 — моряки; 282 — ювелиры или золотых дел мастера; 889 — часовщики; 794 — краснодеревщики; 1 309 — мясники; 2 340 — пекари; 276 — сахарозаводчики; только 592 классифицируются как разнорабочие; 5 042 заняты удовлетворением потребностей, роскоши или тщеславия человека, от пошива пальто до стрижки волос или подготовки перьев для придворных головных уборов.

Из этих цифр вытекают два факта, представляющие некоторый интерес. Бизнес-клерки, на которых жалуются как на катастрофически мешающих рынку канцелярского труда англичан, не представляют собой самый большой контингент тевтонской промышленности среди нас. Численно самая серьезная конкуренция немецкой промышленности с английской наблюдается в случае с домашней прислугой. Немецкие портные стоят на втором месте по важности; клерки идут после них, не только этих, но и других профессий. После Германии Скандинавия, Бельгия и Испания, по-видимому, поставляют наиболее многочисленных конкурентов промышленности британских средних классов.

Рост чисто английского населения, не осложненный никакими иностранными элементами, сопровождавшийся, как это было, неуклонным ростом национального процветания, достаточен для того, чтобы предоставить поучительный материал философскому исследователю фактов и цифр английского прогресса в викторианскую эпоху. Прежде чем рассматривать их в свете некогда принятой теории населения, будет хорошо четко изложить, что это за доктрины, а также суммировать критику, которой они, на первый взгляд, открыты. Доктрина Мальтуса была впервые выдвинута им в конце прошлого века. В течение первых лет нынешнего, пока преподобный философ был профессором истории и политической экономии в Хейлибери, немногие предметы вызывали такой интерес или споры среди писателей по политической философии или сравнительной статистике. Доктрина, как она была первоначально предложена ее автором, заключается в том, что население имеет тенденцию увеличиваться в геометрической прогрессии, что средства к существованию увеличиваются только в арифметической прогрессии. Отсюда следовало, что если население периодически не прореживается внешними влияниями эпидемий или войны, беднейшие классы хронически должны находиться на грани голода, и что если размножение расы не сдерживается благоразумными ограничениями, в течение определенного времени будет достигнута точка, в которой население на этой планете будет полностью превышать средства для его поддержки. На пороге дискуссии, которую вызвала эта гипотеза, очевидным замечанием было то, что она утверждала не реальность, а возможность. Следовательно, если вместо тенденции нельзя было утверждать доказанный опыт; если, другими словами, вместо существующей тенденции к увеличению нельзя было установить историческое увеличение, комментаторы Мальтуса утверждали, что опасность, которую он предвидел, слишком отдалена, чтобы с ней считаться. Ниже приводится линия, принятая критиками мальтузианской теории. Было заявлено, что она опирается на ряд гипотез, которые на самом деле никогда не выполнялись. Допустим, что если бы прогрессия, предвиденная Мальтусом, имела место, то неизбежно последовало бы бедствие; утверждалось, что на самом деле обильные гарантии, существующие на практике, игнорировались доктринерами-паникерами. Если предположить, что каждая брачная пара на земле сначала вступает в брак, а затем производит столько детей, сколько может ожидать нормально здоровая пара, им не хватило бы не только средств к существованию, но и места в этом мире. Опыт, однако, показывает, что выполнение любого такого прогноза является моральной невозможностью. В повседневной практике, помимо трудностей с пропитанием, существует много сдерживающих факторов, которые помогают удерживать рост населения в разумных пределах.

Таким образом, статистика показывает, что более половины рожденных людей умирают от несчастных случаев или болезней, не достигнув брачного возраста. Из тех, кто действительно достигает этого возраста, неопределенная, но значительная доля не находит себе пару; мужчины, возможно, потому, что они слишком привередливы или эгоистичны; женщины, возможно, потому, что им не хватает привлекательности приданого или внешности. У многих других путь истинной любви проходит криво; желаемый партнер не достижим, и ведется одинокая жизнь. В других случаях страх не быть в состоянии поддерживать обычное положение действует как сдерживающий фактор. Затем существует значительный процент случаев, когда законные возможности для брака отрицаются. Так, колониальные пограничники в одиноких диких местах имеют мало возможностей для ухаживания или брака. Солдаты, постоянно меняющие свою станцию; или моряки с «бреветной» женой в каждом порту, обычно не являются брачующимися мужчинами или основателями многочисленных семей. Из тех, кто вступает в брак, многие не имеют детей, у некоторых только один; у других болезненные дети, которые умирают. В предположении, что все в мире вступают в брак, каждая пара должна иметь двух детей, чтобы поддерживать население.

Отсюда критики мальтузианской теории подсчитали, что, исключая из своего счета тех, кто не может или не хочет вступать в брак, и тех, кто, вступая в брак, бездетен; просто чтобы поддерживать население, не увеличивая его, каждая супружеская пара должна производить семью из шести человек. Хотя, согласно самим мальтузианцам, это достаточно щедрое пособие на потомство могло быть достигнуто без каких-либо катастрофических последствий, практическое знакомство с непредвиденными обстоятельствами семейной жизни показывает, что это количество не часто будет достигнуто. Если в какой-либо части мира существовали условия, благоприятные для брака и плодовитости, то это было в Австралии, вскоре после первых открытий золота, но когда многие огромные состояния были сделаны на фермерстве; здесь была работа для всех, заработная плата была высокой, жизнь дешевой, культивируемой, но невозделанной земли было в изобилии; наконец, не было катастрофических сдерживающих факторов от землетрясения, эпидемии или голода для размножения людей; если, следовательно, мальтузианская доктрина могла быть где-то подтверждена, то, конечно, здесь. Несмотря на все эти стимулы к браку и размножению вида, фактический темп роста населения составлял 2 процента в год.

Отсюда, возможно, можно сделать вывод, что это представляет собой нормальный темп. Это далеко не тот геометрический темп, который мальтузианцы хотели бы от нас ожидать. Физиологическая истина, как объясняют эксперты в этих вопросах, по-видимому, заключается в том, что по мере того, как средства к существованию становятся более обильными и лучшего качества, жизнь более регулярной и искусственной, рождаемость снижается. Научные физики указывают в качестве доказательства этого утверждения на тот факт, что дикие животные в одомашненном состоянии или в хорошем состоянии менее плодовиты, чем в своем обычном диком и бедном состоянии. Так же обстоит дело с женщинами в западных диких районах Ирландии или в Шотландском нагорье. Поскольку их пища и одежда скудны и грубы, их материнство увеличивается. Вывод из приведенных сейчас фактов ясно заключается в том, что, что бы ни означали условия мальтузианского предложения, их значимость не оправдывает выводов, которые пылкие мальтузианцы во все времена делали из них.

Но было заявлено, что голод и чума являются Божественно назначенными сдерживающими факторами роста населения; тем самым показывая, что некоторое внешнее ограничение размножения расы необходимо для предотвращения того, чтобы население не опережало средства к существованию. Самыми знакомыми доказательствами, предлагаемыми для такого утверждения, являются периодические голоды в Индии, особенно в провинции Орисса, и ирландский голод от неурожая картофеля в 1846 году. По этим доказательствам напрашиваются следующие замечания. В случае с Ориссой численность не имела никакого отношения к голоду или последующей смертности; люди умирали, потому что жар солнца, не смягченный дождем, буквально выжег продовольственное снабжение из существования; если бы было только столько сотен, сколько было миллионов, тот же катастрофический результат, хотя и в численно меньшем масштабе, последовал бы; провинция Центральной Индии была опустошена, потому что пищи не существовало. Голод, следовательно, был реальным.

В случае с Ирландией никакого голода в конце первого десятилетия правления Королевы не существовало в том же смысле, что и в Ориссе; урожай картофеля только не удался; зерно, молочные продукты, продовольственные товары в целом были в изобилии; зерно, на самом деле, экспортировалось из Ирландии, в то время как сами ирландцы гибли от голода. Бедствие, следовательно, было меньше остановкой поставок Провидением как сдерживающим фактором для населения, чем денежным провалом. Не было это и посещением, в отношении которого человек мог бы заявить об освобождении от ответственности. Картофельная гниль не пришла на ирландское крестьянство за день или за неделю. Болезнь появилась в Восточной Европе еще в 1844 и 1843 годах; было научно доказано, что в конечном итоге она достигнет Ирландии. Когда после долгих предупреждений она атаковала участки жалкого грунта, отвоеванные крестьянским трудом у склона холма и болота, разрушение основы местного питания, вызванное ею, было постепенным. Недели и месяцы требовались, чтобы завершить процесс гниения. Ничего не было сделано. Люди умирали не от недоброты природы, а от небрежности человека. Если бы благоразумные ограничения мальтузианцев ограничили число половиной фактического итога, аграрная политика, которая была ответственна за диету из картофеля вместо зерна, привела бы к той же бедности и, следовательно, к той же смерти.

Здесь речь идет не об абстрактной истине теории населения, провозглашенной Мальтусом, а о ее применимости к Англии королевы Виктории или ее поучительности в этом случае. Каковы же факты населения, с которыми здесь нужно иметь дело? Известно, что размножение жителей этой страны никогда не было таким быстрым, как в течение столетия, которое открывается Французской революцией в 1793 году и которое свидетельствует в своем конце о шестидесятой годовщине восшествия на престол Ее Величества. Более ранние периоды увеличения, следовательно, могут быть опущены. Сто лет назад доктор Прайс, утверждая, что население фактически уменьшилось, говорил о его упадке как о большой опасности. Коббетт и другие более точные наблюдатели, или менее неосторожные обобщители, в противовес доктору Прайсу, обстоятельно установили факт увеличения; но возможность принятия противоположного взгляда так же наводит на размышления, как сейчас кажется примечательной.

Мистер Торолд Роджерс был направлен своим изучением цен к выводу, что уровень комфорта в жизни начал расти среди нас со времен Реформации шестнадцатого века прогрессивно и далее; и что даже в течение восемнадцатого века массы наслаждались золотым веком. Между 1750 и 1800 годами — периодом, в течение которого фабричная система стала известна, и проблемы населения и производства обсуждались тесно — никакого страха перед тем, что население опередит средства к существованию, не возникало. Точно так же во время агитации за Хлебные законы 1840-6 годов было доказано, что увеличение производства с английской почвы, несмотря на экономико-аграрный закон убывающей отдачи, переросло население. Более поздняя и более подробная статистика показывает, что с 1831 года население у нас увеличилось на 30 процентов, капитал — на 100 процентов, покупательная способность — на 600 процентов. В течение последней половины столетия средняя цена на зерно падала. Наш спрос на иностранное зерно увеличился и увеличивается. Это доказательство, подкрепленное данными о подоходном налоге, запрещает представление о том, что в течение последних двух столетий население в Англии опережало средства его поддержки. Вывод, следовательно, неотразим, что естественные тенденции к увеличению жителей, каковы бы ни были оккультные возможности, практически нейтрализуются мотивами невидимыми и неопределимыми, возможно, но не менее мощными. Как указывает автор в «Macmillan’s Magazine», население обычно увеличивается до относительного предела, установленного способностью получать средства к существованию в любое данное время и в любом месте. Абсолютный предел, как хитро замечено, мог быть достигнут только тогда, когда высочайшее мастерство и организация извлекли последний возможный кусочек пищи из земли; этот опыт еще не достигнут. Далеко от того, чтобы население всегда опережало средства к существованию, его увеличение отнюдь не всегда так быстро, как развитие продовольственного снабжения. Как между 1560 и 1760 годами, так и между 1830 и 1880 годами, по-видимому, это было так в Англии.

В течение многих лет, по мере того как появлялась каждая десятилетняя перепись, робкие социологи могли вполне испытывать сомнения, сможет ли Англия продолжать поддерживать свои постоянно умножающиеся миллионы. Страхи науки не были подтверждены фактами опыта; так, ровно четверть века назад данные переписи 1871 года, казалось, не оставляли выхода из вывода, что население уже почти настигло средства к существованию, или что, если наши числа не будут немедленно арестованы, оно должно в очень короткое время это сделать. С 1871 года мы добавили 7 миллионов к нашему населению, эквивалент, то есть, 1 200 000 семей и того же числа рабочих. Вместо того чтобы давление на средства к существованию было больше, или среднее состояние наших людей было хуже, произошло прямо противоположное. По сравнению с положением вещей два десятилетия назад, массы среди нас сегодня лучше обеспечены жильем, лучше одеты, лучше обуты, лучше накормлены, лучше образованы. Существует, как было показано в более ранней главе, устойчивое снижение пауперизма; число тех, кто вместе со своими иждивенцами всех видов живет на результат своих инвестиций, постоянно растет. Будь то из-за снижения стоимости перевозки, из-за открытия новых полей снабжения или из-за повышения стоимости золота, падение цен на основные предметы потребления, зерно, сахар, чай, хлопок, лесоматериалы, является видимым и большим благом для страны.

Тот факт, что увеличение между 1881 и 1891 годами не достигло примерно четверти миллиона того, что ознаменовало предыдущие десять лет, был продемонстрирован статистическими экспертами научной власти как не указывающий на давление на средства к существованию, а объяснимый стационарностью населения во многих сельских районах, а также, возможно, нежеланием, отраженным от французского и американского прецедента, англичанок бесконечно выполнять функции материнства.

В течение периода, о котором сейчас идет речь, за исключением горнодобывающей промышленности, основные отрасли промышленности Соединенного Королевства ни одна из них не увеличились, в то время как сельское хозяйство уменьшилось. Поэтому может вполне показаться проблематичным, как 1 200 000 новых глав семей нашли средства к существованию для себя и своих близких.

Объяснение может заключаться только в том, что несколько новых, как их часто называют, безымянных отраслей промышленности в это время возникли. Бирмингем, дом малых промышленных предприятий, и в меньшей степени Шеффилд, сами по себе объяснили бы эту тайну. И здесь кажется необходимым конкретное упоминание личного опыта. Когда нынешний автор путем местного наблюдения впервые приобретал материал для такого письма, из которого состоит эта книга, он посетил среди других мест Шеффилд под любезным личным руководством его тогдашнего, и, к счастью, нынешнего члена парламента, мистера А. Дж. Мунделлы. Рядом с одной из крупнейших фабрик в этой столице ножевых изделий и печей находится небольшое заведение, принадлежащее единственному владельцу, который из этого источника дохода в одиночку реализовал значительное состояние. Этот джентльмен заключает контракты на покупку всех отходов, макулатуры, позолоченной или оловянной фольги и других нерассмотренных мелочей, которые накапливаются в кучах мусора других помещений. По прибытии на его место бизнеса они помещаются в печь; все примеси выжигаются из них. Остается неопределенный остаток обугленных и, по-видимому, бесполезных веществ. Некоторые из них, однако, содержат частицы золотой пыли; они помещаются в тигель; в конечном итоге часто остается депозит драгоценного металла, который ювелиры готовы купить. Золотая цепочка для часов, которую носил шеффилдский промышленник, о котором сейчас идет речь, была в несколько каратов и была изготовлена полностью из выхода этих отходов. Инцидент стоит упомянуть как конкретное предложение, взятое из реальной жизни, о протеиновых методах промышленного зарабатывания денег, которые постоянно открываются изобретательной и невозмутимой промышленностью, которая, по выражению Вергилия, побеждает все вещи.

 
 





ГЛАВА XVIII

ПАЛАТА ОБЩИН КАК ВЕХА ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА ПРИ КОРОЛЕВЕ ВИКТОРИИ

Сравнительная новизна конституционного правительства, как оно понимается сегодня, и реального парламентского представительства в первые годы правления Королевы. Неудовлетворенность Актом о реформе лорда Грея и его недостатки. Новая палата для общин почти современна реформированной Палате. Ретроспектива различных мест, в которых заседали общины. Рост социальных удобств в Вестминстере. Недавние изменения, которые через полвека больше всего поразили бы посетителя Вестминстера. Дамы в парламенте. Неудобства их более раннего парламентского положения по сравнению с его роскошью и господством сегодня. Изменения в самой Палате. День молодого члена парламента. Модификации в процедуре Палаты общин. Обструкция. Ее происхождение и предотвращение. Влияние Палаты сегодня.


Конституционное правительство и популярный законодательный орган при восшествии на престол Ее Величества действительно существовали в Англии. Ни одному из них не было больше четырех или пяти лет. Каждый, следовательно, достиг только экспериментальной стадии. Билль о реформе 32-го года едва начал действовать, когда его несовершенства дали о себе знать. Впервые, действительно, в английской истории популярные избирательные округа были организованы этой мерой. Но в то время как все домовладельцы, оцененные в 10 фунтов стерлингов и выше, имели право голоса в национальном правительстве, различные старые исторические франшизы были отменены. В Престоне, например, избирательное право ранее было на практике всеобщим; так что там, и в Виндзоре, как и в Престоне, Акт о реформе имел эффект лишения избирательных прав. Все секции среднего класса были наделены избирательными правами мерой 1832 года.

С некоторым основанием жаловались, что, хотя числа теперь были верховными, мнения и интересы, как в случае с карманными округами, были лучше способны проявить себя при номинально исключительной системе, которая была сметена. Новая конституция была не единственной парламентской новизной, которая ознаменовала открытие викторианской эпохи. В дополнение к новому парламенту, возвращенному свежими избирательными округами, в Вестминстере недавно поднялся новый дворец, содержащий, конечно, Палату общин, сравнительно свежую из рук рабочих. Старая структура была сожжена в 1834 году. Куча зданий, спроектированных Барри как его архитектором, которая сейчас является такой знакомой чертой в лондонском ландшафте, не приняла свои нынешние пропорции во всей их полноте, пока правление не вступило в свое второе десятилетие. В течение шести лет между 1834-40 годами Палаты заседали во временном здании, которое было построено с чудесной быстротой. Как можно ближе к десяти годам после того, как Ее Величество получила ранний визит своего канцлера в Кенсингтонском дворце, более точно 13 апреля 1847 года, пэры вступили во владение своей новой Палатой.

Три года спустя, 30 мая 1850 года, общины встретились впервые под крышей, которая укрывает их сегодня. С тех пор как представители народа и бароны были конституированы в отдельные Ассамблеи, здание, над которым возвышается знаменитая Часовая башня, является, по сути, четвертым местом встречи, которое было назначено общинам Англии. Только в 1547 году, в первый год Эдуарда VI, часовня Святого Стефана в Вестминстерском дворце была подготовлена для общин. До этой даты они собирались в Капитуле.

Кресло Спикера было тогда бывшим местом Аббата. Под этой крышей были приняты Статут о провизорах 1350 года, Статут о премунире, Акт о верховенстве и Акт о подчинении. Пока Сент-Стивенс не стал синонимом Народной Палаты, партийное правительство вряд ли можно сказать, что было даже рудиментарно установлено. Правительство группами, правило во французской Палате, теоретически считавшееся столь вредным в Англии, но в направлении которого мы, по-видимому, делаем дальнейший прогресс каждый год, было практически правилом в период до Сент-Стивенса. Также нелегко было бы преувеличить влияние, благоприятное для жесткой дихотомии на партии, осуществляемое структурными договоренностями секуляризированной святыни.

Каковы точки контраста в экономике Палаты общин Парламента и ее окрестностей сегодня, которые больше всего поразили бы теневого наблюдателя, посещающего место при проблесках луны после полувекового отсутствия.

Удобства комфорта, учебы или удовольствия, которые теперь делают Палату общин, может быть, не лучшим, но действительно хорошим клубом, являются лишь выполнением обязательств, которые наш воображаемый зритель помнил бы как начатые, когда он был там в последний раз. Также он не был бы сильно удивлен увеличением числа обитателей Галереи незнакомцев; ни большими удобствами, которыми пользуются репортеры. Задолго до того, как возникла необходимость в новом здании Барри, эти улучшения во внутренних фитингах любой Палаты общин были предвосхищены. Когда в 1847 году наследственные законодатели собирались поселиться в своем новом доме, они были сильно озабочены условиями, при которых, и точными местами, где их жены и дочери должны были наблюдать за ходом их дебатов. Первое предложение о выделении пэрессам галереи, которая проходит над министерской скамьей, вызвало у покойного лорда Редесдейла резкое замечание: «Это сделает место похожим на казино». Сегодня яркие туалеты, освещенные солнцем, льющимся через разноцветное стекло, и смешивающиеся с яркими оттенками украшенных стен, составляют почти самую живописную черту во второй половине дня лондонского сезона.

Изумление, одобрительное или обратное, при этом зрелище — это начало сюрпризов, которые спектральный посетитель нашел бы в запасе. Спускаясь в зал, который отделяет две Палаты, он встретил бы общинника, действующего как оруженосец дам, сопровождающего отряды дам к точкам, откуда они могли бы лучше всего видеть знаменитостей Палаты общин того часа. Глядя через распашную дверь Представительской Палаты, парламентский Рип Ван Винкль впервые в своем опыте отметил бы трепетание муслинов и шелков через решетку, которая преграждает отсек прямо над скамьями репортеров и который известен сегодня под названием Дамской клетки. В 1834 году это было новшество, о котором еще не мечтали. Зачатки его, возможно, впервые можно обнаружить в течение первого года нынешнего столетия.

В 1800 году допуск ирландских членов после Акта о союзе повлек за собой структурные изменения в Палате. Среди прочего, люстра была закреплена в центре потолка. В то же время круглое отверстие было вырезано для выхода горячего воздуха. Верх отверстия был защищен балюстрадой. Сверху этой люстры дамам разрешалось тайно подглядывать. В этом крайне неудобном и довольно опасном положении они видели, что могли, ораторов и слышали ропот дебатов. Первым последующим новшеством было введение нескольких стульев. Временная структура для общин после пожара 1834 года была в старой Палате лордов, ранее известной как Суд прошений, занимая, как это было, большую часть, если не всю, сайта дворца Эдуарда Исповедника. Сами лорды в то время встречались в нынешнем Сент-Стивенсе, где общины встречаются сегодня. Также не было до первого Билля о реформе, что домицили двух Ассамблей были обменены.

В здании, которое служило общинам между 1836-40 годами, не было предусмотрено никаких положений для дам. Отчетом специального комитета 1836 года это свежее размещение было предложено. 3 мая того или следующего года Палата приказала, чтобы было предоставлено место, где с меньшим неудобством и большим достоинством, чем с балюстрады лампы, дамы могли слушать речи и ловить случайный проблеск тех, кто их произносил. Во временной структуре точное место, таким образом выделенное им, по-видимому, было за креслом Спикера, если не фактически под полом. Эксперты, по крайней мере, не обнаружили никакой альтернативной ситуации как возможной. Дамская галерея сегодняшнего дня, как она существует прямо над боксом репортеров, разделена на три части. Западная треть зарезервирована для миссис Спикер. Она называется именем этой дамы. Здесь она принимает в качестве своих гостей личных друзей или полуофициальных лиц своего собственного пола. Две восточные трети отсека, о котором сейчас идет речь, находятся в распоряжении членов для их жен и друзей. Существует голосование за Дамскую галерею за неделю вперед. Некоторые представители народа были облагодетельствованы, в результате совершенной ловкости или редкой удачи, с удивительно равномерным успехом в этом испытании. В течение более раннего периода, к которому было сделано упоминание, как полагают, были случаи, в которых дамы тайно находили место не только в балюстраде выше, но и в вентиляционной камере под полом. Таким образом, когда они не порхали как ангелы выше, они рылись как кроты ниже. Также, как мы видели, не было до тех пор, пока план Барри не стал архитектурным фактом, что жены и дочери избранников народа были избавлены от этих двух затруднительных положений.

Сегодня дама, посещающая Палату общин во время дебатов, пьет свой чай в 5 часов так же комфортно, как в своей собственной гостиной. Если погода душная или дебаты утомительны, она может освежиться в интервале между чаем и ужином клубникой и мороженым так же роскошно, как в Гантерс на Беркли-сквер. В течение более монашеского периода современной Палаты общин произошел короткий интервал, в котором очень немногие дамы на полу самой Палаты на той же стороне, что и скамья Казначейства, были размещены на стульях, поставленных так, что их обитатели могли слышать, не будучи увиденными. Однажды внезапная острота оратора расстроила серьезность слушающих государственных женщин и скандализировала Спикера. Этот смех оказался фатальным. Отныне членам было прямо запрещено Палатой скрывать дам в любой части Палаты, либо выше, либо под полом. Сегодня внутри самой Палаты дамы не более заметны, чем раньше. Предложение убрать решетку, которая превращает их галерею в клетку, все еще делается периодически; но пока без большого появления успеха.

Снаружи, но все еще под парламентской крышей, или в пределах парламентского участка, пол, который больше не «подавлен», пронизывает место в любое время. Столовая членов, куда могут быть приглашены мужчины-незнакомцы, еще не открыта для гостей наших новых экклезиазуз. Все остальные части помещений уже пронизаны ими. В подвале была обнаружена комната, в которой прекрасные гости членов могут быть развлечены, когда дебаты закончены, ужином, который вполне может исправить упущение ужина. Речной фасад Вестминстерского дворца в течение некоторых лет был сдан по усмотрению политикам в юбках. Лорд Редесдейл предвидел грядущее сходство интерьера Палаты пэров с салоном музыки и танцев. Даже его паникерское воображение никогда не представляло в разгар лондонского сезона собрание дам на Террасе прямо снаружи Палаты, наслаждающихся в качестве гостей избранников демократии мороженым, клубникой со сливками, всеми другими модными дополнениями чая в 5 часов. Это они делали с 1888 года. Совсем недавно были добавлены официантки, привлекательно одетые в черно-белую форму. Несколько лет назад мистер Джон Брайт, особый завсегдатай чайной комнаты, организовал подписку на свадебный подарок молодой особе, которая председательствовала над чашками и блюдцами, когда после своего замужества она ушла в частную жизнь. Даже тот государственный деятель, возможно, не предпринял бы свою изящную и рыцарскую задачу в случае целого полка нимф чайной комнаты.

Женщина-депутат еще не появилась на политической арене. Ее пол контролирует голоса и опосредованно получает их. В Новой Зеландии и других колониях тот же пол голосует напрямую, а также оказывает косвенное влияние на результаты голосования. Если, как могут подсказать другие прецеденты, метрополия движется к колониальной практике, есть ли какая-либо веская причина, по которой матери и дочери Англии не должны добавить к своему парламентскому влиянию, уже не вызывающему сомнений, ту ответственность перед общественным мнением, которую принесло бы парламентское кресло и которой они сейчас избегают?

Личные изменения в составе Палаты общин не менее поразительны, чем новшества в ее общественной жизни. Прошли годы с тех пор, как мистер Дизраэли неоднократно повторял замечание о том, что будущее английской политики принадлежит английской молодежи. В смысле, возможно, отличном от того, который изначально вкладывался в эту фразу, это завершение, по-видимому, постепенно воплощается в жизнь. В 1837 году одним из главных развлечений посетителей Палаты общин было подсчитывать количество лысых голов в Ассамблее. Сегодня эти явления, как закономерный результат возраста, практически неизвестны. В течение первых трех десятилетий правления королевы средний возраст члена парламента составлял от 50 до 60 лет. Сейчас он, вероятно, ненамного превышает 40. Часто случается, что сенаторы настолько недавно покинули школу, что не могут забыть свою школьную фразеологию и обращаются к спикеру в тех же выражениях, которые еще вчера использовали при разговоре с учителем своего класса. Так, «Если позволите, сэр, мистер Спикер, сэр!» — это вступление, которое в последние годы часто слышится от юного сенатора, поднимающегося, чтобы обратиться к Палате в ответ на взгляд ее председателя. В других отношениях типичный член парламента изменился не менее заметно. Людей того социального и политического уровня, которые следовали сначала за сэром Робертом Пилем, а затем за мистером Дизраэли, и которых нельзя было принять ни за кого иного, кроме как за сельских джентльменов, которыми они и были, заменили люди, чье происхождение и интересы не менее явно коммерческие.

Долгое время после отмены «хлебных законов» описание Консервативной партии, данное в «Жизни лорда Джорджа Бентинка», оставалось верным. Достаточно было одного взгляда, чтобы понять, что эти «люди металла и акров» были продуктами своей родной почвы. Представители этого класса временами встречались довольно часто даже после того, как в статутную книгу был внесен закон о праве голоса для домовладельцев. Высокая прямая фигура мистера Ньюдигейта, расширившаяся, но не согнутая возрастом, все еще сохраняющая многое от гибкости юности; менее суровое и угловатое, но физически не менее развитое присутствие сэра Рейналда, впоследствии лорда Найтли; это были образцы членов парламента, нередко встречавшиеся на памяти нынешнего поколения. К тому же разряду, несмотря на совершенно иной внешний вид, принадлежал парламентский Катон тех дней, мистер Дж. У. Хенли, ветеран-депутат от Оксфордшира. Если мудрость Палаты, ее временами проявлявшаяся нетерпимость и ее наследственный здравый смысл когда-либо воплощались в личности, то они, несомненно, обитали в компактной, крепкой фигуре с лицом, изборожденным морщинами, как у древнего дуба, этого замечательного человека. Прежде чем четвертные сессии уступили место советам графств, мистер Хенли и другие представители его класса перестали появляться на своих местах.

Это были люди, современники Дизраэли и Норткота, воспитанные в той же парламентской, а зачастую и в той же социальной школе, что и они. Это были также те, кто за его мастерство в парламентском праве, его превосходные парламентские манеры и его приверженность историческим стандартам в парламентских дебатах могли почти терпеть либерализм мистера Гладстона. С болью они предвидели день, когда его уход лишит Ассамблею последнего сохранившегося памятника красноречия и манер, которые когда-то были привычными атрибутами первого собрания джентльменов в мире. Уже тогда дебаты старого, величественного порядка начали выходить из моды. Через тридцать лет после восшествия королевы на престол, в ходе дискуссий о реформе 1867 года, мистер Лоу сделал один из последних и самых удачных выпадов, когда-либо достигнутых с помощью знакомой фразы из Вергилия. В 1881 году, после смерти лорда Биконсфилда, мистер Гладстон не менее удачно подчеркнул подобную отсылку, когда применил к своему сопернику, вернувшемуся из Берлина, слова, которыми латинский поэт обозначил внушительное присутствие Марцелла среди победителей, завоевавших spolia opima.

За этими исключениями, в Палате общин нет недавних записей о сколько-нибудь успешном цитировании классических авторов. И вовсе не из-за нехватки классических ученых. Профессор Джебб, сэр Дж. О. Тревельян, сэр М. У. Ридли, по крайней мере, равны в этом отношении своим старшим коллегам. Простая причина заключается в том, что латинские и греческие цитаты, которые когда-то считались, как говорил мистер Дизраэли об инвективе, украшением дебатов, перешли в наследие устаревших слов и лиц. Сегодня, если достопочтенные джентльмены иллюстрируют свою мысль метафорой или подкрепляют аргумент эпиграммой, они обращаются за своими тропами и идеями не в библиотеку, а в лабораторию. Так, один из них недавно сравнил ум оппонента с серией конденсационных камер. Нельзя сказать, что мастера высокого стиля в парламентской ораторской речи, как его можно назвать, ушли в прошлое, пока жив Дэвид Планкет, лорд Ратмор. Но дела Палаты общин вершатся в комитетах. Комитет Палаты общин подобен комитету любых других джентльменов, собравшихся с целью выполнить наибольший объем работы в кратчайшие сроки. Эффектная расстановка идей, ясность мысли, краткость фразы, искусная поддержка особых взглядов цифрами и фактами — вот качества, воспитываемые сегодня в парламентской атмосфере. Именно в таких категориях следует искать сознательно поставленные идеалы. Ни один компетентный человек всерьез не предполагает, что средний уровень интеллектуальной мощи в парламенте снизился. Мистер Гладстон и другие эксперты засвидетельствовали, что он вырос и что парламент 1893 года содержал больше людей первоклассных способностей, чем любой другой на современной памяти.

Интерес, проявляемый нациями к деятельности Палаты общин, не угас окончательно и вряд ли угаснет, учитывая, что ее привлекательность заключается не столько в букве ее дебатов, сколько в том, что она является непрерывным комментарием к социальной, а также политической истории дня, концентрацией, воплощением и амальгамой человеческой природы того периода. Перипетии человеческих дел, внезапный рост, не менее внезапный разрыв человеческих дружеских отношений; невольные клятвы политических союзников, несомненно, столь же смешные в глазах Юпитера, как и клятвы влюбленных; присяжные доверенные лица и коллеги в одной администрации, превратившиеся в смертельных антагонистов в следующей; — вот эпизоды повседневной жизни, отраженные на сцене Королевского театра Сент-Стивенс. Могут ли они тогда не быть более полными драматического очарования, чем развлечения, предоставляемые в любом другом театре королевства? Параллель между театральной и парламентской сценой можно было бы провести еще ближе. Как на первой, так и на второй есть определенные стандартные роли, которые обязательно будут исполнены, независимо от названия пьесы или характера дискуссии.

Упомянутый выше мистер Хенли, будучи выдающимся представителем жесткого здравого смысла и суровой честности сельского сквайра-тори, не был новинкой в Палате. У него был предшественник в лице «прямолинейного» Шиппона, как называет его Поуп, в георгианской Палате общин. Именно он, будучи якобитом, противостоявшим сэру Роберту Уолполу, тем не менее сказал о себе и своем противнике: «Он за короля Георга; я за короля Якова. Мы расходимся во многом, но Робин и я — два самых честных человека в парламенте». Театральную и парламентскую аналогию можно было бы проиллюстрировать гораздо дальше. Достаточно будет еще одного или двух примеров. Сценический персонаж, чья главная функция — заставлять аудиторию улыбаться и оживлять скуку смехом, имеет свой точный аналог в парламентском юмористе, само появление которого на трибуне является сигналом для взрыва предвкушающего веселья. В девятнадцатом веке имя этого юмориста в первой его половине принадлежало сэру Чарльзу Уэтереллу. Он разряжал серьезность дискуссий о Билле о реформе 1831-2 годов, вызывая у слушателей приступы смеха фарсовой абсурдностью своих острот или нелепой неуместностью метафор, которыми он заострял свои инвективы.

Полвека спустя имя исполнителя изменилось. Выполняемая функция идентична. На месте Уэтерелла сидит то Бернал Осборн, то Патрик Бойл Смоллетт, то Уильям Грегори, а то и Уилфрид Лоусон или Лабушер. В любом случае шутник незаменим для заседаний Палаты. В каждом новом парламенте он появляется, если не совсем рано, то с той же регулярностью, что и тронная речь королевы или дебаты по ответному адресу.

Другие роли столь же привычны, и с той же неизменной регулярностью они появляются. Высокая или низкая церковь, сухие или евангелисты — различные защитники Церкви, каждый в свою эпоху и со своей точки зрения, выступают вперед, чтобы защитить национальную Церковь. Это те джентльмены, которых мистер Дизраэли, однажды обращаясь к их делегации, характерно назвал «детьми Церкви». Из этой секции в течение первых десятилетий правления сэр Роберт Инглис был главным. Вокруг него группировалась небольшая группа, в которой мистер Спунер, а затем бесстрашный мистер Ньюдигейт и бедный мистер Уолли с его изможденным, затравленным видом, имели свое место. Тучное присутствие сэра Джона Моубрея, менее крепкая, но жилистая фигура мистера Тэлбота, оба депутаты от Оксфордского университета, относятся к более позднему времени. Когда они исчезнут, уже видны преемники, готовые занять их место. Статная фигура и патриархальная борода сэра Джона Кеннэуэя, менее атлетичная и более чувствительная фигура мистера Стэнли Лейтона даже сегодня являются силами в этой церковной фракции. Два сына лорда Солсбери, лорд Крэнборн и лорд Хью Сесил, принадлежат к другому поколению, но к той же категории церковных защитников.

В первые годы правления королевы чартизм, который сегодня является лишь названием, был активной силой. Большинство пунктов самой Хартии тихо стали законом. Септеннальный акт, правда, не был отменен, но практически срок парламентской жизни был сокращен. Тайное голосование тихо вытеснило открытые выборы. Серьезно обсуждается вопрос о выплате жалованья членам парламента. Расходы на выборы были значительно сокращены. Биллем о перераспределении мест 1884 года был сделан заметный шаг к созданию равных избирательных округов. Георгианская Палата общин, да и Палата в целом до тех пор, пока не ощутились полные последствия первого Билля о реформе, была настолько мала, а ее члены настолько преимущественно происходили из высшего класса общества, что придавала Ассамблее вид скорее семейной вечеринки, чем национального форума.

С 1707 года до начала этого века число англичан, валлийцев и шотландцев составляло 558 человек. Акт об унии в начале века добавил 100 человек к Палате общин 1801 года. Дополнения к Палате, сделанные Биллем о реформе 1832 года в случае Уэльса и Ирландии по 5 человек, Шотландии 8, были точно компенсированы сокращением числа английских членов. Таким образом, мера, которая создала популярные избирательные округа, а вместе с ними и популярно представительную Палату, оставила Сент-Стивенс численно неизменным. Что касается качества, то она скорее социально модифицировала, чем, как иногда говорят, революционизировала Ассамблею. Также, что касается цифр, Билль о праве голоса для домовладельцев 1868 года не расширил Палату. 7 новых представителей от Шотландии и 1 от Уэльса были точно сбалансированы лишением избирательных прав 8 английских округов. Палата общин, следовательно, осталась 658. Увеличение началось с Билля о реформе 1885 года. Эмансипация сельскохозяйственного рабочего путем предоставления права голоса на тех же условиях, что и его городскому брату, повлекла за собой единственное увеличение числа членов Палаты общин со времен ирландской унии. Даже это представлено только 12 членами. Весь этот прирост был в пользу Шотландии. Англия действительно получила двух новых членов в рамках последней перестройки избирательного права. Ирландия также потеряла двух. Таким образом, ирландское лишение избирательных прав уравновешивает английское предоставление избирательных прав. Единственная чистая прибыль в этой сделке, следовательно, как было сказано, досталась Великобритании за Твидом.

Хотя Палата общин в отношении устройства, состава и посетителей менялась не раз за период, охваченный этим обзором, по мнению экспертов, таких как мистер Гладстон, не произошло никакого уменьшения способностей в ее общих дебатах. Объем разнообразных и точных знаний, демонстрируемых во время дискуссий в комитетах рядовыми членами, заметно увеличился после Акта о реформе Дерби-Дизраэли. Но, говорят, по мере того как наша конституция становилась более демократичной, наши народные законодатели становились менее воспитанными. Те, кто знаком с томами парламентской истории, обобщающими дебаты в Палате во время эпохи Французской революции 1793-5 годов, могут усомниться в справедливости этого порицания. Бурная личностная природа взаимных обвинений между отдельными членами двух вигских секций в этот период; отвратительная грубость метафор и эпитетов, с помощью которых интеллектуальное величие Берка опускалось до выражения своего отвращения к новым радикалам по обе стороны Ла-Манша; личные угрозы, которыми обменивались конкурирующие дебатеры меньшего калибра; не оставляют места для сомнений в этом вопросе. Через два года после первого Билля о реформе церковные налоги и другие церковные темы вызвали в дебатах по ним сцены и шумы, включая кукареканье, которые скандализировали парламентский декор того периода как позорные, не имеющие прецедентов. Эти инциденты сопровождались степенью парламентского беспорядка, которая была обычно выше, чем вспышки, какими бы скандальными они ни были, спровоцированные во время сессии 1893 года вторым Биллем об ирландском правительстве мистера Гладстона. Большим изменением последних лет в парламентских методах является, конечно, организованное обструкционистское поведение по легкомысленным и не относящимся к делу предлогам, возникающее во время дебатов. Даже это не является той новинкой, которую некоторые, по-видимому, предполагали. В ту далекую эпоху, когда над головами членов парламента не висела люстра, единственными осветительными приборами, известными в Палате, были свечи. Было внесено формальное предложение, чтобы их принесли. Ранние практики обструкции ухватились за этот вопрос, чтобы отсрочить дискуссию. Ходатайства об отсрочке стали эффективными инструментами задержки во время дискуссий о реформе 1832 года. Они тогда использовались с успехом в целом и с юмором иногда популярным сэром Чарльзом Уэтереллом, а в случае неприятных поправок — мистером Шериданом. Хотя ходатайства об отсрочке, таким образом, всегда использовались как методы задержки, они, естественно, имели разные аспекты в разное время. Так, при использовании для борьбы с Биллем, к которому имелись добросовестные возражения, эти ходатайства полностью отличались от тех, что делались с той же показной целью мнимыми противниками совершенно безобидных мер. Мистер Поуп Хеннесси был практически основателем этой более поздней и неразборчивой оппозиции всем попыткам законодательствовать.

Покойный мистер Парнелл распространил эту систему на рутинные дела, такие как назначение комитетов, а также на не вызывающие возражений голосования по снабжению, и, наконец, в 1877 году на частные законопроекты членов парламента, а также на правительственные законопроекты, с заявленной целью парализовать весь механизм статутного права. Покойный сэр Стаффорд Норткот, который более чем любой другой государственный деятель нашего времени напоминал в своей добросовестной осторожности и рыцарской преданности принципам мистера Персеваля, возможно, слишком мягко обошелся с этим злоупотреблением формами и не счел нужным применить новое правило, которое было предложено ему благодаря исчерпывающему опыту покойного сэра Томаса Мэя. Управление мистера Гладстона этим вопросом в 1881-2 годах было более решительным; оно было бы успешным, если бы не тактика покойного лорда Рэндольфа Черчилля и нынешнего сэра Джона Горста. После этого в 1888 году последовало лидерство мистера У. Х. Смита, что привело к 15 новым правилам. Практический результат последних изменений в процедуре Палаты общин можно кратко и популярно обобщить следующим образом. Французский принцип закрытия дебатов, уже принятый во всех других народных собраниях, теперь является частью закона английского парламента. Этот инструмент может быть применен в любое время. Полностью зависит от спикера или, если Палата находится в комитете, от председателя, будет ли внесено предложение о нем на рассмотрение Палаты. Если оно внесено, оно обычно оспаривается. Затем следуют дебаты и голосование. Для его принятия должно быть не только большинство, но и такое, которое состоит не менее чем из 100 членов.

С увеличением численности представительный характер Палаты общин также возрос. Шаги, посредством которых она приобрела контроль над исполнительным, а также законодательным механизмом правительства, здесь не нужно перечислять. Ее моральное, образовательное и социальное влияние в стране, вероятно, не пропорционально ее фактической власти. Теория делегирования, так возмущенно отвергаемая консервативными ораторами во время дебатов по первому Биллю о реформе, сегодня принимается и активно иллюстрируется большинством членов парламента. Все больше и больше проявляется тенденция избирательных округов призывать к созданию правительства для выполнения конкретной законодательной задачи, масштаб которой определяется лицом, обладающим в данный момент национальным доверием. Чтобы поддержать в этой специальной работе того конкретного государственного деятеля или, если он впадает в немилость, помешать ему, домовладельцы посылают в Сент-Стивенс людей, чья свобода действий ограничена очень узкими рамками.

Это устройство значительно увеличивает авторитет демократического фаворита момента. Оно менее благоприятно для престижа или полезности Палаты как вместилища коллективной мудрости нации. Способность к деловому разговору, который должен быть по существу в комитете, не снизилась, когда Палата того желает. Великие речи, которые, будучи произнесенными, сразу становятся национальными учебниками, встречаются реже, чем демонстрация мастерства в дебатах. Боясь наскучить Ассамблее, опасаясь обвинения в простой риторике, член парламента, которому есть что сказать, обычно предпочитает высказывать это своим избирателям на периодических встречах с ними или по какому-либо другому внепарламентскому поводу. Лаконичная дикция и вежливая серьезность манер сэра Чарльза Дилка сделали его во время его пребывания на посту заместителя министра иностранных дел парламентской моделью. Такие ораторские усилия, какие он иногда предпринимал, были зарезервированы для встреч с его избирателями. Умный молодой политик, находясь на пути к повышению, говорит, когда может, чтобы дать своему будущему шефу почувствовать свои качества. Популярные собрания, таким образом, и периодическая печать умалили значение Палаты общин как школы красноречия или как национального педагога. С другой стороны, у Палаты лордов нет избирательных округов на заднем плане. Ее время менее занято. Сегодня она гораздо более представительна для английского народа, чем была Палата общин за несколько лет до восшествия королевы на престол. Она действительно состоит сейчас главным образом из людей, чье положение и чье происхождение не очень отличаются от таковых в Палате общин до того, как эта Палата была трижды реформирована. Отсюда некоторые из тех дебатов, особенно по внешней политике или серьезным вопросам конституционной процедуры, которые раньше отмечали эпохи в выборной Палате, теперь почти ограничены Наследственной Палатой.

Вспышки периодического раздражения против пэров, несомненно, будут продолжаться. Такие радикалы, которые могут остаться в Англии сегодня, в душе гораздо более терпимы к второй Палате, составленной так, как та, что в Вестминстере, чем были люди «корней и ветвей» не только дня Кромвеля, но и полвека назад. Поэтому, возможно, можно сказать что-то в пользу мнения, что любое движение, которое может быть успешным против Палаты лордов, вероятно, затронет и Палату общин.

 
 





ГЛАВА XIX

КОРОНА, СТРАНА И ОБЩИНЫ

Сравнительная молодость — не единственный пункт различия между Палатой общин сегодня и в прошлом. Ее отражение социальных характеристик времени показано в исчезновении старого члена парламента от графства, вымершего в стране, так же как и в парламенте. Модификации в персональном составе Либеральной партии со времен больших состояний, сделанных в торговле, и со времен первого Билля о реформе; также в составе Консервативной партии. Мнение и опыт мистера Гладстона по этому вопросу. Препятствия на пути ораторских усилий или успеха в Палате общин возросли в новых условиях. Соперники Палаты как представителя национальных чувств. Пресса, Палата лордов и местные дискуссионные общества.


Средний возраст ее членов — не единственный аспект, в котором за время правления королевы Палата общин постепенно трансформировалась. Если сельский сквайр старой школы мистера Хенли исчез из нее, то это потому, что он теперь так же неизвестен в своем собственном графстве, как и на Пэлл-Мэлл. Социальный состав партии вигов, или либералов, был окончательно и полностью изменен примерно в период первого Билля о реформе. Изменение действительно происходило с более ранней эпохи, когда средний класс торговли начал становиться, как со времен Эдуардов он стремился стать, величайшей силой в стране. Замена старого вига с его территориальными ассоциациями новым либералом, подобным мистеру Кобдену, была лишь последней стадией в развитии самоуправления в Англии. По правде говоря, однако, вид прогресса, о котором сейчас идет речь, не ограничивался какой-либо одной политической связью. Несторианский опыт мистера Гладстона свидетельствует о том, что он был не менее заметен среди тори, чем среди вигов. В 1835 году, по его мнению, не было пяти членов Консервативной партии, обязанных своими местами коммерческим или промышленным влияниям. Изменение, которое произошло в составе партии с тех пор, «просто удивительно». Специфическое законодательство, которое окружило английскую Корону демократией, — это расширение права голоса для жильцов на боро в 1867 году, на графства в 1884 году и удешевление выборов Биллем о коррупционных практиках сэра Генри Джеймса в 1883 году. Несмотря на эти достижения, сочетание власти и свободы никогда не было более удачно заметным и более мудро активным в этой стране, чем с тех пор, как начался период ее самоуправления. До 1870 года говорили, что Папа, лишенный своей светской власти, будет осуществлять прерогативу не слабее, а сильнее, чем когда он был единственным лордом Рима. Было ли это предсказание выполнено или нет, влияние, которое конституционный Суверен может осуществлять в Соединенном Королевстве, увеличилось, а не уменьшилось с тех пор, как дни абсолютной монархии закончились. Все, что в плане политической инициативы Суверен уступил, было в департаменте социального превосходства и гражданского влияния восстановлено с процентами Короне. Покойный сэр Генри Мэйн, отличаясь в этом отношении от более ранних политических теоретиков, обнаружил в той самой гибкости и эластичности, которую хвалили его предшественники, источник слабости английской конституции. Такой проницательный наблюдатель, как мистер Голдвин Смит, горько жалуется на непостоянство популярно избранных парламентов и их быстроту в отражении внешних влияний момента, как на главные опасности для нашей политической стабильности. В эту дискуссию нет нужды вступать. Это может показаться странным тем, кто имел более чем полувековой опыт ее лояльности конституционным принципам; но в 1837 году никто, конечно, не знал, не будет ли молодая королева настаивать на своем техническом праве назначать и увольнять своих министров по своему желанию. Менее четырех лет прошло с тех пор, как ее дядя Вильгельм IV практически осуществил эту прерогативу. В 1834 году лорд Олторп был призван смертью своего отца, лорда Спенсера, в Верхнюю Палату. Лорд Грей давно хотел уйти с поста премьер-министра. Его неудовлетворительные отношения с королем заставили его воспользоваться этой возможностью, чтобы сделать это. Суверен принял отставку кабинета с более чем готовностью. По существу, следовательно, и морально, казалось бы, есть что-то в утверждении, что Вильгельм IV уволил вигов, чтобы угодить себе. Как показал мистер Гладстон в одном из своих эссе, принцип, придающий сплоченность, а также совместную и отдельную жизненную силу членам кабинета независимо от личного удовольствия Суверена, был установлен до этого. Впервые активно примененная, если не открытая Сандерлендом, зятем великого герцога Мальборо, кабинетная система, как показал мистер Гладстон, едва ли может быть названа окончательно победившей до 1828 года, когда Георг IV неохотно принял Каннинга в качестве премьер-министра. Вильгельм IV, первый королевский хозяин мистера Гладстона, как можно заметить мимоходом, признан его ранним слугой как использовавший свою прерогативу неразумно; но защищен от обвинения в том, что использовал ее неконституционно. Так велико расстояние в политической мысли, пройденное с 1834 года государственным деятелем, а также другими.

Никакой мысли о возвращении к этому семейному прецеденту, вероятно, никогда не приходило в голову ее нынешнему Величеству. Сравнение положения, добровольно занимаемого Сувереном сегодня, с положением постоянного главы крупного департамента государства, не меняющегося от министерских или избирательных превратностей, грубо, но не совсем неточно передает некоторое представление о практическом влиянии Короны на политику периода. Непрерывный опыт государственных дел, однако, не является единственным источником влияния на них, которое конституционный монарх может быть способен или обязан осуществлять. Знакомый «заговор спальни», о котором вскоре будет сказано более подробно, и минутное трение между Сувереном и ее ответственными государственными деятелями, последовавшее за ним, теперь, как известно, возникли из-за недопонимания. Министр только желал, чтобы несколько дам оставили свои места в свите. Суверен сопротивлялась увольнению всей своей свиты. Если бы, действительно, решение трудности не было найдено; если бы, то есть, королева настояла на своих личных желаниях до точки отставки премьер-министра, отнюдь не уверенно, что ей не хватило бы конституционных аргументов, оправдывающих ее курс. Своего рода плебисцит в 1841 году был дан сэру Роберту Пилю. По некоторым национальным вопросам более широкого значения популярное чувство в это время, как известно, не было выражено с убедительной ясностью. Со всех сторон казалось равновесие и, следовательно, путаница общественного мнения. С высоты своего трона и в свете своих наследственных знаний королева могла бы утверждать, что она видит ситуацию более правильно, чем ее министры в парламенте или ее народ снаружи, и таким образом оправдать роспуск Палаты, если бы она решила принять этот курс. Эта прерогатива санкционирования обращения министра к избирателям — одна из тех, от которой Корона никогда не может окончательно отказаться. В конечном счете, как бы он ни хотел отречься от своей власти, первый магистрат государства должен быть готов по этому вопросу к определенной индивидуальной ответственности. Последняя несомненная иллюстрация этой истины была дана в 1868 году. В том году резолюции мистера Гладстона об ирландской церкви обеспечили поражение правительства Дизраэли. Консервативный премьер-министр не ушел в отставку немедленно, как прецедент для этого существовал даже тогда. Он поставил перед королевой альтернативу роспуска тогда или шестью месяцами позже, оставляя абсолютно за Короной ответственность выбора. Если эта ситуация с тех пор точно не повторилась, очевидно, по самой природе вещей это та, которая может в любой момент повториться. Таким образом, будет видно, что при парламентском правительстве самоотстранение Суверена является невозможностью. Прошли годы с тех пор, как чувство народного разочарования видимыми результатами Билля о реформе Грея нашло выражение в «Конингсби» и с тех пор, как Сидония этого романа высмеивал перед своим молодым учеником несовершенное викариатство Палаты общин. Какой бы важной частью наших институтов она ни была, ее власть и популярность сегодня не без конкурентов в народном благоволении. Эти соперники Палаты общин в своем роде настолько же, насколько она сама, являются неотъемлемыми частями национальной жизни. Если, несмотря на все насмешки над ней, Палата лордов, составленная так, как она есть сегодня, не является представительным органом, ничто, что существует в Англии, не может заслужить этот эпитет. Социально пэры поздней викторианской эпохи в целом неотличимы от членов Палаты общин более ранней эпохи. Они отражают, по крайней мере, так же верно разнообразие, интересы, занятия и убеждения нации. Большая разница между выборами в Нижнюю и продвижением в Верхнюю Палату заключается в том, что первые обычно зависят от местных интересов. Последнее обычно зависит от политической службы, личных заслуг или индивидуальных достижений. Это различие было неизвестно до нынешнего поколения. Маколей, великий писатель и самый информированный человек своего дня, получил пэрство. Его личные претензии на честь были признаны в силу его места в партии, которой с 1832 года он непрерывно служил в парламенте. Его претензии на пэрство были подчеркнуты его службой в качестве государственного чиновника. Он занимал ранг кабинета; он был военным министром, когда эта должность была эквивалентна должности государственного секретаря. Никакая корона никогда не была дана литературному гению только до той, что была дарована лорду Теннисону.

Младший Питт, как сообщается, сказал, что любой человек с 40 000 фунтов стерлингов в год имеет право на место в Палате лордов. Некоторые из его творений, особенно лорда Кэррингтона, дали эффект этому мнению. Эти пэрства, однако, лишь слабо предвосхищали возвышения людей, фактически занятых в торговле, как в случае с лордом Армстронгом, опосредованно через его вдову в случае мистера У. Х. Смита и многих других. Пресса также не менее представительна, чем Палата общин. И, по всей вероятности, лорд Гленеск не последний представитель журналистики, так как он был первым, кто получил место в наследственном законодательном органе. При любых обстоятельствах хорошо расположенная английская газета, вероятно, будет не менее разъясняющей общественное мнение, чем любая группа джентльменов, каким бы способом ни избранная, заседающая в Вестминстере. Особые тенденции времени делают прессу исключительно жизненным мерилом мыслей и желаний в каждом департаменте жизни каждого сектора английского народа. Владение газетой на самом деле стало не менее модой дня, чем театральное арендаторство несколько лет назад. Группа людей, согласных по определенным пунктам, таким как развитие или эксплуатация конкретных предприятий, охвачена убеждением, что «орган» необходим для их успеха. Они объединяются, следовательно, чтобы купить или нажать на свою службу путем субсидий какой-то печатный лист, который может еще иметь ухо нации, но который случается как раз сейчас, чтобы попасть в плохие времена. Если такой возможности, как эта, не представляется, запуск газеты стал признанной индустрией торговли. Через некоторое время, следовательно, новый литературный чемпион Империи входит в списки. Его реальная цель может быть узкой и даже личной. Его менеджеры знают, что если их цель должна быть достигнута, она должна быть завуалирована программой более бескорыстных обобщений и что популярное настроение должно составлять первое исследование его проводников. Таким образом, следовательно, помимо великих газетных оракулов времени, которые во всем, кроме имени, являются национальными предприятиями, пресса все больше имеет стимул, который никогда не подводит, держать зеркало перед убеждениями, предрассудками и настроениями, в которые общественное мнение может быть проанализировано. Рептильная пресса Германии в каком-либо значительном масштабе в Англии не известна. Связь между большинством журналов, чья поддержка завидуется или чья оппозиция страшится, и некоторыми или более ведущими общественными деятелями дня часто была очень тесной и, возможно, все еще не совсем неизвестна.

Газета, однако, является лишь одним агентством для литературного влияния, осуществляемого на общественную жизнь дня. В последние годы периодические издания, появляющиеся через менее частые интервалы, среди самих политиков конкурировали в привлекательности с национальными собраниями в Вестминстере. В той мере, в какой парламентские отчеты были в ежедневной прессе сокращены до нескольких колонок, а в случае всех, кроме ораторов первого ранга, до нескольких абзацев или предложений; сами парламентарии заменили ежемесячный обзор стенографистом или Хансардом в качестве хранилища своих взглядов. Технически присутствие репортеров в галерее даже сегодня допускается, а не конституционно санкционировано. Тем не менее, лидер Палаты общин не так давно напомнил своим слушателям, что те, кто не присутствовал на его речи, могут освоить его пункты, обратившись к парламентским отчетам на следующий день. Члены с вкусом к письму, имеющие какое-то тщательно продуманное послание, чтобы доставить по сложной теме внешней или внутренней политики, все больше склонны полностью опустить парламентскую стадию своего изложения. Резервируя свои замечания для ежемесячного периодического издания, они могут быть уверены в фиксации популярного внимания более заметно. Их подписи прилагаются к их излияниям. Редактор не несет ответственности ни за содержание, ни за форму высказанных мнений. Взаимность договоренности между ним и его автором полна. С одной стороны, литературный импресарио обеспечивает рекламу знакомого, если не знаменитого имени, хорошего, как он знает, для продажи определенного количества копий, каждая из которых представляет чистую, если небольшую прибыль. С другой стороны, предполагая, что сенатор заслуживает аудитории, он, скорее всего, обеспечит ее, когда его взгляды будут представлены публике впервые со всеми преимуществами хорошего шрифта и бумаги, когда они будут прочитаны комфортно в библиотеке или клубе, а не выслушаны с усилием, и даже тогда лишь частично услышаны в истощенной атмосфере Палаты общин. Опять же, если Популярная Палата все еще того же интеллектуального калибра, что и старая, она выросла также более явно привередливой и более демонстративно нетерпимой к ораторам, которые не попадают в ее вкус. Как сэр Джеймс Макинтош и лорд Маколей разными словами оба сказали, это всегда была Палата, чьи вкусы и вердикт были неисчислимы. С тех пор, как при демократическом избирательном праве она стала Ассамблеей прежде всего деловых джентльменов, шансы на неудачу в удовлетворении ее настолько пугающе многочисленны, что предотвращают всех, кроме самых самоуверенных и бесстрастных, от попытки. Она гордится прежде всего своими деловыми вкусами. Поэтому она ненавидит любой подход к риторике. Она не перестает помнить свои традиции красноречия или превосходство над собой, которое мастеру слов и фраз, Дизраэли, Гладстону, Лоу, Каннингу, Пилю, она была горда предоставить, как лошадь, которая знает и которая получает удовольствие от своего всадника. Поэтому Палата ожидает от тех, кто обращается к ней, чего-то большего, чем лысый, деловой разговор зала заседаний; способности одевать здравые оригинальные причины в дикцию, которая будет без претенциозности, но которая не будет лишена счастья и точки всегда, и эпиграммы иногда. Если эти условия будут выполнены; если Палата будет в хорошем настроении; если она будет ни слишком долго, ни слишком скоро с тех пор, как она обедала, ни слишком близко к часу, когда она обедает; тогда выборные законодатели, возможно, на короткое время дадут свое ухо тому, кто встает в правильный момент и в пользу которого они предрасположены. Условия, очевидно, суровы. Поэтому не стоит удивляться тому, что кандидаты на ораторские почести в Сент-Стивенс имеют тенденцию неуклонно уменьшаться.

Существует другой вид соперничества, которому в последние годы подвергалась Палата общин, который может вызвать улыбку, но который в своем роде является реальностью, с которой нужно считаться. Это не соперничество провинциальной платформы, комнаты для публичных собраний или дискуссионного общества в его более старом развитии. Последние всегда, среди низших средних классов, выполняли функцию, подобную университетским союзам среди классов несколько более обеспеченных. Зал Когера был школой дискуссии, в которой покойный Чарльз Брэдлоу приобрел большую силу прямого и резкого высказывания, а также идеальный контроль над своим темпераментом. Лондон и все великие провинциальные города имеют столько же этих мест, сколько древний Рим обладал гладиаторскими школами. Действительно новым ростом последней четверти девятнадцатого века являются местные Палаты общин. Они возникли в и для каждого квартала или пригорода Лондона, а также во многих провинциальных районах. Они все еще известны и иногда очень в моде. Они, конечно, не признаны законодательным органом. Также, как в случае с муниципальными органами, которые мы уже видели в работе, их механизм не контролируется Советом местного самоуправления. Место в них, как известно, было таким же объектом соперничества среди растущего класса, как место на зеленых кожаных скамьях Вестминстера. Член от Кеннингтона или Лавендер-Хилл на юге Лондона, от Уэстборн-Гроув или Шепердс-Буш на западе, от Хаверсток-Хилл на севере, может даже быть такой же значительной персоной со своими непосредственными друзьями в районе, как член от Вестминстера в Имперском парламенте. Лидер в Палате общин Хэмпстеда или канцлер казначейства в той, что встречается на Ричмонд-Хилл, не уверен, что он изменил бы свое место на своих титульных эквивалентов в Сент-Стивенс. Это соображения, которые могут объяснить, почему Палата общин, чье превосходство было неоспоримым при Пиле, Стэнли, Палмерстоне, Дизраэли, Гладстоне, больше не рассматривается с благоговением, иногда с фамильярностью, которая порождает презрение.

Пока что это уменьшение парламентского престижа, если таковое действительно есть, указывается только плавающим настроением. Оно находит выражение главным образом в социальной болтовне или в газетных легкомыслиях. Также в нынешнем десятилетии викторианской эпохи нет многих положительных признаков того, что наша представительная система вытесняется контролирующей волей индивидуального автократа, для которого, как думал покойный мистер Фруд, время неуклонно приближалось. То же замечание можно было бы с равной правдой, вероятно, сделать о каждой части в нашем национальном устройстве. Это, безусловно, верно для Палаты лордов не менее, чем для монархии. Положение, практически занимаемое Короной сегодня, — это то, которое принц-консорт много лет назад наметил для него. Некоторые из этих функций он сам был способен помочь королеве в выполнении. Ему казалось, что на монархию возлагаются обязанности, аналогичные тем, которые выполняются постоянными чиновниками в великих департаментах государства. Среди превратностей партии, подъема и падения министров, изменений популярного мнения, Корона была, по его суждению, единственной гарантией непрерывности в политике, внутренней не менее, чем внешней. Обитатель Трона принимал, как министры государства, тех, кого указывали парламентские большинства и общественное мнение. Суверен, однако, имел другие функции, чем просто регистрировать и санкционировать желание подданных и решения Общин. Главной среди них, как каждая другая страница книги сэра Теодора Мартина во время периодов Пиля и Палмерстона ясно показывает, было судить о кварталах, откуда могла быть сформирована стабильная администрация; было ли, фактически, у лорда Джона Рассела, лорда Палмерстона или лорда Дерби, в сбалансированном состоянии парламентского чувства, лучший шанс продолжать правительство королевы к благополучию королевства и доверию его представителей. Самые знакомые аспекты политической и парламентской ситуации перестали быть теперь тем, чем в день принца-консорта они обычно были. Доктрина, что министры являются свободным выбором Суверена, никогда не была провозглашена абсолютно мужем королевы. Доктрина была скорее принята им в интересах национального удобства, чем выражена в каких-либо терминах, определяющих королевскую прерогативу. Медленный процесс поглощения пилитов в либеральные ряды; пожизненное соперничество лорда Джона Рассела и лорда Палмерстона произвело, в течение большей части времени принца-консорта, состояние нестабильного равновесия в партийной организации, которое в эти поздние дни популярных мандатов, всеобщих выборов, которые являются плебисцитами, и подавляющих большинств, которые составляют комиссии демократии, нелегко осознать.

Некоторые были те, кто думал, что либеральный раскол 1886 года может воспроизвести в английской политике ненадежные и колеблющиеся отношения партий и государственных деятелей, которые, казалось, между 1852 и 1865 годами стали постоянными. Если бы этот прогноз был выполнен, Суверен сегодня мог бы столкнуться с личными обязанностями министерского выбора, которые напомнили бы обязанность, возложенную на нее в течение более ранних частей ее правления. Ничего подобного не произошло. Событие десятилетней давности привело не к партийной нестабильности, а к новой фиксации срока пребывания в должности политического конгломерата, который избирательные округа пока не проявили желания уволить. Конечно, со временем те же условия, что и раньше, должны повториться. Национальная организация, частями которой являются либералы, а также консерваторы, в какой-то день или другой по вопросам, возможно, теперь не подозреваемым, разрешит себя на свои элементы. Древние линии демаркации снова заявят о себе. Цикл управления группами может еще быть открыт. Люди и Парламент могут все еще ждать королевского выбора, чтобы закрыть интервал путаницы и сомнения. В какой бы форме этот возврат к более старому порядку ни представился, каковы бы ни были точные непредвиденные обстоятельства в запасе, обитатель Трона, как было показано выше, не может лишить себя права, следовательно, обязанности, давать решающий голос, когда его офицеры государства колеблются, как мистер Дизраэли сделал в 1868 году, относительно точного момента, когда обращение к избирательным округам наиболее выгодно может быть сделано.

 
 





ГЛАВА XX

КОРОЛЕВСКАЯ ВЛАСТЬ КАК СОЦИАЛЬНАЯ СИЛА

Общая власть и полезность английской Короны усилены, а не ослаблены конституционной передачей политической власти Парламенту и министрам. Национальные цели королевы Виктории и королевы Елизаветы противопоставлены. Возможность Суверена более правильно, чем Парламент или министры, интерпретировать индикаторы национальной воли. То, что произошло при королеве Анне, может мыслимо произойти при некоторых из ее преемников. Факты, касающиеся монархии, как они есть сегодня. Посмертное признание обоснованности взглядов принца-консорта на сферу королевских обязанностей и законное поле деятельности Короны. Его влияние все еще живая сила. Придворные должности и реформы, приписываемые ему. Нынешний принц Уэльский точно следует примеру своего отца.


Все, что было уступлено Короной в плане политической власти, с тех пор было обильно вознаграждено в направлении социальной власти. Последний предшественник ее собственного пола на английском Троне правильно интерпретировал против периодических парламентских большинств лояльность нации к англиканской Церкви; тогда синоним торизма Высокой церкви. Мемориал Легиона, вероятно, составленный Даниэлем Дефо, отмечает самую низкую точку непопулярности, когда-либо достигнутую Палатой общин. Никто не решился бы сказать, что повторение такого опыта, как бы маловероятно это ни было, более невозможно при королеве Виктории, чем в одно время это могло показаться при королеве Анне. Шансы на возрождение, с национального согласия, личной прерогативы Суверена в церковных и государственных делах, хотя и далеки от того, чтобы быть немыслимыми к этому изменчивому концу века, слишком проблематичны для серьезного расчета. Как королева Елизавета, королева Виктория, с момента своего восшествия на Трон, предложила себе как идеал привязанность своего народа. Тюдоровский Суверен, однако, среди всего своего желания личной привязанности своих подданных, не убавила ни йоты своего королевского достоинства или наследственных претензий. Ганноверский Суверен, который смешивает линии Тюдоров и Стюартов в своей собственной персоне, всегда держала перед собой объект столь же отчетливый, но гораздо более близкий к любезности ее пола. Елизавета никогда добровольно не позволяла нежности женщины затмить величие Королевы. Виктория никогда, сознательно или бессознательно, не скрывала материнство своего народа помпой их правителя. Стадии, по которым концепция английского суверенитета, которая сегодня является национальным достоянием, достигла своей нынешней полноты, должны быть теперь изучены. Из-за ее пола и обстоятельств ее жизни давно было неизбежно, что некоторые из социальных функций (в смысле, в котором этот эпитет сейчас используется) Суверена должны быть выполнены опосредованно другими членами правящего Дома. Будь то принц и наследник или королевский герцог, не имеет значения для настоящего аргумента. Идея монархии, фактически действующая среди нас сегодня, будь то в ее конституционных, церемониальных или социальных атрибутах, во всех точках отмечена отпечатком одного систематизирующего и контролирующего ума.

Этот благодетельный интеллект в человеческом облике больше не с нами. Никогда не было человека, чьи работы и проекты жили бы после него более энергично и полезно, чем принц-консорт. Для поколения, которое выросло после его смерти, понятия, которые он первым применил к придворным обычаям Англии, цели, для которых до него ни один член правящей семьи не использовал возможности Короны, настолько знакомы; они кажутся настолько неотъемлемой частью королевской должности; Суверен или принц, не выполняющий такие обязанности, настолько немыслим для британцев девятнадцатого века, что заставляет многих людей забыть о существовании времени, когда эта часть королевских обязанностей не нравилась как новинка или возмущала как дерзость. Не будет преувеличением сказать, что викторианская Англия этих поздних лет — это та, которую, более чем любой другой некоронованный индивид, принц-консорт был инструментом создания. Именно он подал пример той многосторонней, почти вездесущей помощи во внеполитических случаях английской жизни, которые сегодня более заметно ассоциируются с представителями королевского принципа в Англии, чем посещение приемов или открытие гостиных. Также никогда не следует забывать, что будущий муж королевы с ранней юности, не менее, чем будущая Величество сама, был обучен с прицелом на возможности союза и обязанности, которые случай рождения мог иметь в запасе. Пиша в июле 1821 года герцогине Кентской, вдовствующая герцогиня Кобургская говорит о молодом принце Альберте: «Маленький парень — подвеска к хорошенькой кузине» (принцесса Виктория). Принц Леопольд, который женился на принцессе Шарлотте, естественно, предоставил первую связь кузенной ассоциации между своим племянником и племянницей. Другие и более высокопоставленные женихи, конечно, не отсутствовали. Но не требовалось большого опыта в тактике матримониальной дипломатии, чтобы точно предположить отношения, которые довольно уверенно должны были развиться между вторым сыном герцога Эрнеста Саксен-Кобург-Заальфельдского и племянницей Вильгельма IV, наследницей английской Короны. Хорошо, что августейшие непредвиденные обстоятельства будущего должны иногда быть предсказаны теми, кто вокруг молодого принца. Иначе это могло бы оказаться труднее, чем впоследствии это оказалось, или, возможно, было бы найдено непрактичным вырастить на фундаментах мальчишеского образования ткань подлинного знания английского характера, английской жизни и институтов. Вот почему разочарование слишком оптимистичных ожиданий лорда Мельбурна относительно приема принца его принятыми соотечественниками было перенесено с невозмутимостью, которую он показал, услышав, что предложенное пособие в 50 000 фунтов стерлингов в год, хотя и не, как полковник Сибторп предложил, сокращено до 21 000, должно быть зафиксировано на 30 000. Все, о чем он сожалел, было то, что его способность помогать художникам, людям науки и обучения будет обязательно более ограничена, чем он надеялся.

Разумеется, экономика придворной системы первой ощутила на себе реформаторское влияние человека, который впоследствии внес глубокие изменения во весь уклад английской жизни в целом. Первое сопротивление он встретил не со стороны англичанина, а со стороны своей соотечественницы, баронессы де Лезен, которая, будучи гувернанткой юной королевы, стала главой ее двора. Злоупотребления и расточительство королевского штата шокировали, как это и должно было быть, бережливого принца. И дело было не только в том, что затраченные средства не приносили соразмерного комфорта и удобства. Сами основы домашнего надзора оказались в полном запустении. Виндзорский замок был лишь на одну ступень лучше Букингемского дворца. Те, кто был занят в королевской резиденции, не только имели свободный доступ в жилые комнаты семьи, но и неопределенная толпа прихлебателей, бездельников и рассыльных также умудрялась беспрепятственно входить и выходить. Однажды был найден мальчик, который, не имея преступных намерений, провел ночь под диваном в гостиной рядом со спальней королевы. Мальчик не желал этого делать. Его просто заперли, не заметив те, в чьи обязанности входило запирать помещения. В этом деле принц-консорт столкнулся с противодействием, которое неизбежно встречает реформатор закоренелых злоупотреблений в любой сфере жизни. Утверждалось, что менее расточительное управление дворцовым хозяйством в нижних этажах угрожает достоинству тех, кто находится при троне. Контроль над еженедельными счетами в подвальных помещениях подозревали в сокрытии зловещего замысла против основ Церкви и Государства. Сэр Роберт Пиль в 1841 году отмечал трудности проведения внутренних реформ во дворце. В 1843 году он признал экономию и эффективность, с которыми теперь велось хозяйство королевы. Министра поносили в дешевых еженедельных газетах как соучастника тех иностранцев, которые называли свою измену красивыми именами «экономия» и «порядок». Его даже атаковали в клубах и гостиных светские и модные люди за готовность поставить под угрозу достоинство и нарушить равновесие британской короны. Главным пунктом придворных преобразований принца-консорта была концентрация ответственной власти в руках одного лица вместо ее запутанного распределения между конфликтующими друг с другом мелкими чиновниками. В этой задаче ему помогал барон Стокмар, обладавший всеми национальными способностями немца к деталям, малым и великим, в домашнем распорядке дворцов и принцев. Конечным результатом этих операций стало наделение управляющего хозяйством — должность, идентичная во всех отношениях той, что существует сегодня, — верховной юрисдикцией над внутренним устройством жизни монарха, с правом прямого общения с департаментами для выполнения различных ремонтных работ. Со временем вокруг этой фигуры накопились и другие обязанности. Сегодня, как и предполагал принц-консорт, именно на него возложена обязанность по королевскому повелению рассылать приглашения гостям, чтобы они могли переночевать и пообедать под кровом королевы.

Состав ближайшего окружения королевы в настоящее время практически такой же, как тот, что был определен Ее Величеством совместно с принцем-консортом. Дамы двора, то есть, состоят из статс-дамы, дам опочивальни, женщин опочивальни и фрейлин. Первая из них, статс-дама, является, по сути, государственным чиновником. Она должна быть не ниже ранга герцогини. Она меняется вместе с правительством дня. Ее присутствие при королеве ограничивается государственными церемониями. Дам опочивальни, все из которых являются пэрессами, насчитывается восемь. Одна из них неизменно находится при королеве. Это те дамы, которых сэр Роберт Пиль в 1839 году, формируя свою администрацию, считал нужным сменить. Женщин опочивальни также восемь. Они, как правило, присутствуют только тогда, когда присутствует статс-дама. Одна из них всегда находится рядом с монархом. Фрейлин также восемь. Они должны быть дочерьми или внучками пэров. Они носят титул учтивости «достопочтенная». Две из них всегда находятся в ожидании в течение месяца. Принц-консорт также при выборе офицеров двора проявил особую заботу и суждение в выборе лица, исполняющего обязанности хранителя личной казны. Со времен полковника Фиппса или полковника Энсона до сэра Флитвуда Эдвардса — это были люди первоклассных финансовых и административных способностей. Введенные в заблуждение сходством терминов, некоторые люди, кажется, полагают, что существует жизненно важная связь между джентльменом, который занимает эту должность в королевском дворе, и дворянином, который, как лорд-хранитель печати, имеет место в кабинете министров дня, и который в 1896-7 годах был виконтом Кроссом. Отсюда и повторяющиеся сообщения в газетах о том, что этот государственный деятель был вызван в Виндзор или Балморал, чтобы помочь Ее Величеству с ее деловыми бумагами. Поэтому нынешний случай можно с пользой использовать для опровержения толкования, придаваемого характеру визита этого министра ко двору. Это автор имеет право сделать, опираясь на самый высокий авторитет. Связь между кабинетом министров и придворными должностями, названия которых так похожи, в каком-либо смысле не является органической. Лорд Кросс, о котором идет речь, выдается своими знаниями в делах любого рода. Это человек самого широкого и разнообразного опыта во всех департаментах гражданских и политических дел. Он имел место в последнем кабинете лорда Биконсфилда. У королевы сегодня мало более старых слуг или более верных друзей, чем он. Именно в этом качестве, а не в силу своего министерского положения, лорд Кросс так часто оказывается гостем своего монарха.

Реформы принца-консорта в экономике и управлении самим двором, хотя и не были наименее ценными или необходимыми из его трудов, естественно, привлекали меньше внимания общественности, чем другие его виды деятельности, результатами которых сегодня пользуется страна, ставшая для него второй родиной. Принц не терял ни минуты, начав воплощать свою раннюю идею о том, чтобы впервые со времен Стюартов связать монарха с покровительством литературе, науке и искусству. Двор Генриха VIII посещали Эразм и другие литераторы протестантского толка. Если история о присутствии Шекспира в окружении Елизаветы и является апокрифической, то Эдмунд Спенсер, сэр Филипп Сидни и сэр Уолтер Рэли, несомненно, отдавали дань уважения Королеве-девственнице. Карл I был покровителем Ван Дейка и замечательным ценителем, а также поощрителем истинного искусства, где бы оно ни встречалось. Карл II после Реставрации интересовался не столько художниками и поэтами, сколько наукой.

До королевы Виктории ганноверские монархи не связывали новую династию с какой-либо особой привязанностью к достижениям, которые украшают и облагораживают жизнь. Принц-консорт в начале своей карьеры усвоил два факта. Во-первых, он понял, что даже при отсутствии национальной системы образования вкус к чтению и культуре, воспитанный не только улучшением интеллекта, но и ростом материального благосостояния и гуманизирующим влиянием зарубежных путешествий, должен вскоре привести к заметному улучшению понимания среди соотечественников Рейнольдса, Байрона, Вордсворта и Саути всего того, что подслащивает и скрашивает повседневное существование. Принц также осознал, что пути, по которым развивалось английское социальное общение, должны повлечь за собой спрос на развлечения и отдых в больших масштабах, чем могли обеспечить семейные встречи в рамках домашней жизни. Театр в Англии тогда еще не стал значительной силой. Было бы преждевременно предвосхищать более поздний совет мистера Мэтью Арнольда организовать сцену. Спрос на хорошую музыку в общественных местах и на разумных условиях; растущий интерес к работам английских художников; прежде всего, вновь пробудившийся интерес всего общества к благополучию своих наименее удачливых членов — вот те черты времени, которые в его обзоре внутренней ситуации больше всего впечатлили принца.

Уже в 1840 году его знания в области музыкальной науки и его мастерство в исполнении музыки были хорошо известны всем, с кем он вступал в контакт. К этому времени стало общепризнанным, что была совершена ошибка, не назначив принца с самого начала личным секретарем королевы и отложив поручение ему контроля над всем двором. Замечательные способности принца произвели впечатление на ведущих государственных деятелей обеих партий, а через них и на широкую общественность. Таким образом, в 1840 году возникло растущее желание использовать для национальных нужд специальные знания и исключительные таланты образованного мужа королевы. 9 октября 1840 года леди Литтелтон, находившаяся тогда в Виндзоре, записала, что «из комнаты под ее покоями донеслись звуки инструмента, который она поначалу не узнала, исполняемые с таким мастерством, модулируемые так искусно, переходящие через все виды басов и аккордов, наконец, кульминирующие в самой совершенной каденции, затем снова начинающиеся, сначала громче, а потом тише. Я слышала только гармонию, — добавляет она, — будучи слишком далеко, чтобы уловить мелодию или заметить исполнение мелких штрихов. Это принц Альберт играл на органе». 29 апреля упомянутого года было, с той точки зрения, с которой на него смотрят сейчас, памятной датой в этой безупречной и благотворной карьере. Именно тогда принц, будучи назначенным одним из директоров «Древних концертов», впервые исполнил эти обязанности. Вся музыка была выбрана им самим. Он присутствовал на репетиции вместе с королевой. Эксперты в этом вопросе датируют с того дня возрождение общественного вкуса к классической музыке в этой стране.

Почти одновременно с этим состоялось его выступление на публичной трибуне по одному из тех неполитических поводов, которые его пример особо закрепил за представителями английской королевской семьи. В том же году, в самый разгар лондонского сезона, принц взял на себя инициативу в мероприятии более серьезного рода, но не менее подходящем для энергии и знаний, для которых при конституционной монархии политическая жизнь не считается надлежащим выходом. Самым важным публичным собранием лета 1840 года было то, которое было созвано с целью поощрения законодательного органа к завершению механизма по устранению последних следов работорговли. Технически отмена уже произошла. Однако существовали обоснованные опасения, что новое «ученичество», которое должно было подготовить освобожденного негра к благам свободы, иногда может быть слишком похоже на старое рабство, которое оно было призвано заменить. Этот случай породил первую речь, произнесенную на английской трибуне принцем-консортом в то время, когда ораторское искусство на трибунах было менее распространено, чем стало впоследствии. Адрес, точный, емкий, без двусмысленного или лишнего слова, был моделью, по которой оратор вполне мог формировать свои последующие высказывания. Его сжатые удачные фразы с тех пор часто воспроизводились его сыном, принцем Уэльским. В качестве коррекции врожденной нервозности высокоорганизованного темперамента он тщательно подготовил эти замечания, записывая их и переписывая, чтобы ничего не было оставлено на случайное вдохновение момента.

Это было первое из серии появлений принца на неполитических мероприятиях. Сегодня, в случае с его потомками, эти вещи воспринимаются как нечто само собой разумеющееся. В течение многих лет ни одно крупное движение за улучшение человеческой жизни с помощью политически несектантских агентств не считалось завершенным без активного участия в нем Короны или, что то же самое, ставленника Короны. То, что в своих популярных аспектах художественное движение, занимающее столь большое место во второй половине этого века, было практически созданием проницательного вкуса и патриотического трудолюбия принца-консорта, было бы показано, если бы ничем иным, то ходом подготовки к выставке в Гайд-парке 1851 года. Сэр Роберт Пиль в то время неоднократно заявлял, что без сотрудничества и совета мужа королевы Комиссия по содействию и поощрению изящных искусств в Соединенном Королевстве едва ли смогла бы справиться со своей работой. С другой стороны, хотя публика привыкла считать лорда Мельбурна почти исключительным влиянием в обучении монарха и ее мужа задачам королевской рутины, можно отметить, что сам принц никогда не упускал случая подчеркнуть свои личные обязательства перед сэром Робертом Пилем как своим первым наставником в обязанностях английского общественного деятеля. И не только правильное понимание официальных путей своей новой страны он приобрел благодаря этим связям. В своих вкусах и оценках принц-консорт стал таким же патриотом, как и любой из великих людей, которыми он был окружен. Некоторые задавались вопросом, было ли покровительство не совсем английского двора полностью благоприятным для развития местного гения в определенных отраслях изящных искусств. Исторические факты, перечисленные сэром Теодором Мартином по этому вопросу, стоит упомянуть.

2 декабря 1841 года принц встретился по официальным делам Комиссии с секретарем, тогда мистером, впоследствии сэром Чарльзом Истлейком. Последний начал интервью с идеей уйти со своего поста, если принц будет настаивать на привлечении иностранных художников. Его Королевское Высочество опередил своего посетителя, добровольно заметив, что ему не кажется необходимым даже использование хотя бы одного иностранного художника, даже среди тех, кому поручено управление значительными работами. «Во всем, что касалось практической ловкости (отдел, в котором предполагалось, что потребуется некоторое обучение фреске), англичане были особенно искусны». Таковы были слова принца, записанные сэром Чарльзом Истлейком. Тот же рассказчик добавляет, что Его Королевское Высочество привел много примеров превосходства англичан над всеми другими нациями во всем, что касается художественного механизма. «Даже в лаке на каретах, — сказал принц, — удивительно, насколько более совершенна английская практика, чем практика континента». Затем разговор перешел на поощрение фресковой живописи в Англии. Слова мужа королевы особенно примечательны, поскольку они показывают его справедливую оценку условий художественного процветания в Англии. Два великих вспомогательных средства в этой стране редко не способствуют успеху любой схемы. Из сил, на которые таким образом намекалось, мода была одной, высокий пример — другой. Отсюда принц сделал вывод, что если королева и он сами подадут пример выполнения работ такого рода, вкус распространится и на состоятельных лиц. Английские загородные усадьбы, которые являются самыми красивыми в мире, приобрели бы дополнительный эффект от введения такого стиля декора. С таким занятием школа никогда бы не зачахла и, по крайней мере, имела бы время полностью развиться. Когда однажды мистер Истлейк, ссылаясь на необходимую ограниченность фресок, сравнил их со скульптурой, в которой ничего нельзя скрыть, и в которой эта необходимость влечет за собой и необходимость красоты, принц ответил: «Вы выразили в нескольких словах то, что я сказал бы во многих».

Это (1842) был также год, когда первые шаги, как в направлении официального отождествления представителей английской Короны с поощрением народной культуры, так и в продолжении работы, начатой сэром Уолтером Скоттом, по популяризации шотландских пейзажей среди английских посетителей, были предприняты принцем-консортом. Открытие художественной выставки в Эдинбурге; обращения, сделанные принцем, с тщательным и точным изучением художественных и научных предметов, которые они показали, не только удовлетворили экспертов, но и порадовали широкую публику и практически поставили мужа королевы во главе нового движения за поощрение народных знаний, которое тогда начало продвигаться быстрее, чем это было ранее. Вся страна была взбудоражена предвестниками чартизма. Возможности принца для добра увеличились благодаря доказательству, которое он представил, сочетая мужественное мужество с техническими знаниями, тогда новыми для английского народа. Для нас сегодня важность этих инцидентов не только биографическая. Они иллюстрируют, как ничто другое не могло бы, рост и развитие популярной концепции обязанностей вне двора, которые англичане связывают сегодня с монархом или социальными и церемониальными наместниками монарха.

С тех пор быстрота движений наследника престола в качестве заместителя королевы вызывает восхищение, смешанное с некоторым недоумением относительно средств, с помощью которых было достигнуто столь близкое приближение к решению секрета вечного двигателя. Во всем этом, впервые кем-либо из живущих в королевском кругу, инициатива была задана принцем-консортом. Теперь принц посещал вместе с королевой английского государственного деятеля, например, сэра Роберта Пиля, в его загородном поместье. За несколько дней до этого королевские гости были гостями Луи Филиппа во Франции. Приземлившись в Портсмуте, они сразу же отправились в Тэмворт. Их визит в загородный дом государственного деятеля едва закончился, когда принц-консорт должен был быть в Кембридже для своей инсталляции в должности канцлера университета. С годами эта деятельность умножалась. Все крупные центры английской торговли и производства, один день Бирмингем, на следующий Ливерпуль или Глазго, Лестер или Лидс, были по очереди, и в том же масштабе непрекращающейся быстроты, посещены. Поэтому, когда старший сын королевы впервые вступил в общественную жизнь и начал ослеплять своих соотечественников скоростью своих движений или радовать их вездесущностью своего присутствия и безразличием к усталости тела или ума, хорошо видеть эти проявления княжеской энергии в их исторической перспективе и осознавать, что в этой трансформации королевской силы, которую засвидетельствовало нынешнее правление, наследник престола не столько создал прецедент, сколько исполнил традицию.

Любезная информация сэра Артура Бигге, виконта Кросса и сэра Фрэнсиса Ноллиса позволила автору точно изложить такие факты придворной организации, которые являются законными предметами интереса для подданных Ее Величества.


 
 





ГЛАВА XXI

КОРОНА И МЕЧ

Дуэль Монро-Фосетта привлекла внимание принца-консорта, как представителя Короны, к дуэлям, отмена которых должна начаться с армии. Суды чести предложены как успешные за рубежом. Почему не доверяют английскому мнению. Взгляды герцога и других. Отсюда двор сначала занят армейскими реформами с хорошими результатами. Контраст между военными ресурсами 1837-97 гг. Особое внимание двора к военному образованию. Старые и новые школы офицеров сравниваются. Герцог Веллингтон как командующий противопоставляется своим последним преемникам. Рост стрелковых добровольцев; особое влияние в военном образовании, например, Эдвард Хэмли. Военная демократия. Почему обязательно несовершенна.


Столь правдоподобный случай может теоретически быть сделан для дуэли как социального института, что неудивительно, что обычай должен был умирать с трудом в такой боевой нации, как англичане. Испытание оружием предоставляет простой, если варварский, способ урегулирования личных разногласий без скандала и усталости закона; в век, чьей гордостью является свобода слова не меньше, чем мысли, чьей бедой является вырождение этой санкционированной свободы в нелицензированную злобу и любопытство светских бесед, всегда будут невоспитанные люди, которых только страх перед кнутом, шпагой или пистолетом может научить дисциплинировать свой язык; все эти вещи были сказаны в пользу дуэли как способа социальной дисциплины. На практике, однако, никогда не было обнаружено, что страх перед вызовом обеспечивал социальную сдержанность языка или более высокий стандарт личной вежливости. Когда эти бои не были фарсовыми, как дуэль в целом стала во Франции, где она все еще существует, они оказывались инструментами профессионального убийцы, который, обученный художественному убийству, ходил по обществу, ища вражды с теми, кого он или его покровители желали убрать с пути. Уязвленный до глубины души жестокостью О'Коннелла, сэр Роберт Пиль в начале сороковых годов потребовал, как гласит история, удовлетворения, которое тогда не было анахронизмом. Великий ирландец ответил, что, уступая настояниям своей жены, он должен отказаться от удовольствия встречи, к которой он «стремился». Второе приглашение было отклонено на том основании, что мольбы его потомства подавили дух воина. Отсюда смысл в эпиграмме Теодора Хука, опубликованной в «Джон Булл» того периода:—

Некоторые люди в своем ужасе перед резней, Улучшают библейскую заповедь; Они чтят свою жену и свою дочь, Чтобы их дни были долгими на земле.




Тот же государственный деятель, как известно, в более позднее время был убежден, не без труда, воздержаться от посылки друга к своему главному оппоненту во время нападок последнего на консервативную уступку свободной торговли. С тех пор Уимблдон-Коммон или Уормвуд-Скрабс, вероятно, ни на мгновение серьезно не предлагались ни одному достопочтенному джентльмену как возможное место, куда можно перенести спор с парламентским оппонентом.

Дуэль была инцидентом, который вызвал первое вмешательство принца-консорта в социальные устройства английской жизни. 1 июля 1843 года полковник Фосетт был застрелен своим зятем, лейтенантом Монро. Последний принял вызов крайне неохотно; он был грубо оскорбленной стороной. Согласно существовавшему тогда кодексу, единственной альтернативой выжившего к уверенности в том, что его заклеймят трусом, было принятие риска быть повешенным как преступник. Однако за восемь лет до восшествия королевы на престол, в 1829 году, великий герцог Веллингтон столкнулся с пистолетом лорда Уинчилси; воспоминания о столкновениях Каннинга-Каслри (1809) и других не казались тогда частью древней истории. Принц-консорт с военными инстинктами своей расы решил, что реформа, которую он был намерен установить, должна начаться с армии. Авторитет герцога Веллингтона был в этот момент непререкаемым как в социальной, политической, так и в военной жизни. Великий генерал, как было известно, сам серьезно рассматривал этот вопрос. Поэтому с ним принц организовал интервью. Суды чести были предложены принцем как рациональные заменители обращения к мечу. Говорили, что Tribunals des Marechaux проделали хорошую работу во Франции; суды чести последовали с лучшими результатами в баварской армии. Возражением герцога на предложение было английское недоверие к тайному трибуналу; власти флота придерживались того же мнения, что и главнокомандующий. Сэр Джордж Мюррей, тогдашний мастер артиллерии, серьезный и образованный человек мира, прямо заметил, что ссоры не будут улажены или разногласия устранены арбитражем других; что закон, как он уже существовал, мог сделать все, что было практически возможно для подавления практики. Принц упорствовал в своей цели. Его предложение было представлено государственным секретарем по вопросам войны своим коллегам в кабинете министров. Хотя схема не была принята в форме, предложенной принцем, его действия в этом вопросе привели к поправке в Артиклах войны (апрель 1844 г.). Отныне было объявлено, что подобает характеру благородных людей извиняться и предлагать возмещение за совершенную неправоту или оскорбление, и в равной степени подобает оскорбленной стороне откровенно и сердечно принять извинения. Таким образом, по инициативе мужа королевы началась организация общественного мнения на линиях, которые давно сделали испытание оружием практически таким же устаревшим в Англии, как испытание прикосновением.

Преданность королевы своей армии всегда была преданностью матери своим детям; благодарность королевы, проявляемая при всех возможных случаях своим солдатам за то, что они сделали на поле боя, всегда напоминала благодарность женщины защитнику слабого против сильного. Поэтому было естественно, что среди своих гражданских обязанностей новый представитель трона, сам воспитанный в стране, которая из Марки Бранденбургской превращалась в великую военную монархию, должен был активно проявлять свой интерес ко всей области военной реформы. Позже, когда пост стал вакантным, принц-консорт, после консультаций с министрами дня, не раз отказывался от главнокомандования. Его предложения по армейской реформе и национальной обороне во время Крымской войны, Индийского восстания и снова во время франко-австрийских войн были сделаны с чувством ответственности, которое пребывание в должности не могло углубить, а также с проницательным восприятием потребностей и возможностей времени, которое ни один государственный деятель английского происхождения не мог превзойти. Он уже был одним из первых, кто признал блестящие достоинства плана герцога Веллингтона по обороне Лондона во время чартистских беспорядков 1848 года. Благодаря проницательности принца во многом этот внутренний подвиг героя Ватерлоо, не менее памятный в своем роде, чем само Ватерлоо, стал должным образом оценен страной. По сей день могучие крепости, которые защищают берега Солента и Саутгемптон-Уотер и которые делают эту часть ранее слишком уязвимого южного побережья практически безопасной, в значительной степени являются памятниками мудрости и усилий принца-консорта. Он уже, пока наши солдаты были под Севастополем, настаивал перед правительством дня на создании депо ополчения вместо регулярных войск, если они будут отозваны в случае чрезвычайной ситуации, на Мальте и в других местах, вдоль линии наших средиземноморских владений. Поэтому, когда национальная тревога, вызванная словами и действиями нашего французского союзника, нашла свое выражение в схеме береговой обороны лорда Палмерстона, меморандум, на котором основывались эти меры, был составлен принцем-консортом по желанию кабинета министров и практически сформировал основу действий министров.

Ни один из всех армейских реформаторов, которые жили и работали со времен принца, не преминул засвидетельствовать свою задолженность предложениям мужа королевы. В своих многочисленных беседах на эту тему с военными советниками правительства дня принц часто предвосхищал те улучшения в управлении сухопутными силами Короны, которые с его времени были осуществлены. Как принц-консорт правильно сделал вывод из характера английского народа, а также из темпа официальных движений в Англии, что должно быть в случае, прогрессивные изменения в английской армии были осуществлены по частям медленными или минутными взносами. Метод, применяемый здесь, отличался не меньше от того, который следовал при реорганизации континентальных армий, чем состав армии Англии отличается от состава великих боевых машин остальной Европы. В Пруссии после поражения при Йене (1806); в Австрии после того, как Франция торжествовала для Италии на поле Сольферино (1859), органическая реконструкция армий была возможна. Ничего подобного в Англии не произошло. Ничего, как понял принц-консорт, такого рода не могло быть осуществлено здесь, если только при призыве. Эту систему, как однажды заметил муж королевы, вряд ли можно было установить в Англии без революции.

Изменения, которые принц предложил в способных меморандумах последовательным министрам, которые, действительно, он частично предвидел как грядущие, могут быть в их общих результатах кратко рассмотрены сейчас. Простое перечисление военных ресурсов страны при восшествии королевы на престол и накануне шестидесятой годовщины этого события требует немногих слов, чтобы углубить контраст. В 1837 году общая военная сила (регулярная армия) страны составляла 101 000 человек. Шестьдесят лет спустя эти цифры составляли 147 105 человек. В 1837 году Индия была гарнизонирована армией Компании из 26 500 человек. В 1897 году индийская военная сила составляла 74 299 британцев, 129 963 туземцев. Увеличение, следовательно, было почти трехкратным. В 1837 году ирландские войска составляли 20 000 человек. В 1897 году их было от 26 000 до 27 000. По сравнению с 26 000 военнослужащих на Нормандских островах и в Великобритании в 1837 году, в 1897 году их было 81 516. Общая численность конной полевой артиллерии в год восшествия на престол составляла 72 орудия — все дома. В день Нового года 1897 года артиллерийский итог всех видов дома и за рубежом составлял 219 батарей или рот. В 1837 году батареи конной артиллерии были вооружены 12-фунтовыми гаубицами и 6-фунтовыми пушками; полевые батареи имели 9-фунтовые пушки, 24-фунтовые гаубицы. Пехота все еще использовала старый кремневый «Браун Бесс», который в кантированной фразе того времени гарантировался на 200 ярдов промахнуться мимо стога сена. Стрелковые полки использовали винтовку Брансуик, которая на 400 ярдов, по словам лорда Вулсли, не могла безоговорочно доверять. Сегодня оснащение наших войск новейшим оружием точности, которое проектирует современная наука, само по себе является великим департаментом английского мастерства. Ревность к армии — такое же наследие пуританских времен Палате общин, как и ревность к Церкви. При двух первых Георгах горькие и утомительные дебаты о содержании ганноверских солдат были постоянным повторением. Как следствие, постоянные войска, которые в наполеоновских войнах составляли 220 000 человек, постепенно сокращались, пока через три года после мира (1818) они не составляли всего 80 000 человек.

Не без большого давления парламент в самом раннем детстве колоний предоставил горстку солдат для защиты поселенцев в землях за морем, а также для поддержания гражданского порядка дома. Именно нехватка численности, доступной для его приказов, сделала схему обороны Лондона герцога Веллингтона против чартистской атаки столь памятным куском стратегии. Даже влияние и популярность этого великого солдата обеспечили существование небольшой армии дома только при условии, что она не выставляла себя напоказ перед гражданским населением. Чтобы поддерживать хоть какую-то боевую силу, некомбатантская часть армии была сокращена до неэффективного минимума. Без исключения полки были слабы в людях и лошадях. Четыре главных ротных депо дома состояли из ветеранов, ожидающих увольнения, из инвалидов и из неэффективных или несовершенно эффективных новобранцев.

Иногда, как во время канадских и ямайских беспорядков в ранние годы правления, требовались дополнительные войска для колоний. Они состояли из добровольцев из других полков и случайных новобранцев. Личный состав нашей армии можно вывести из часто цитируемого замечания герцога Веллингтона о том, что человек, который завербовался, был худшим и самым пьяным жителем деревни. Это была пена земли, которую под руководством офицеров, обученных на игровых полях Итона, герцог привел к победе в своих кампаниях на полуострове и в Низинных странах против искусных ветеранов французской армии. Завоевать привязанность своих людей; заставить их почувствовать, что их командир был также их другом и той же плоти и крови, что и они сами, никогда не приходило в голову великому герцогу. Его преемник последних дней, лорд Вулсли, в день Рождества 1896 года посетил Веллингтонские казармы, чтобы попробовать пудинг и проверить комфорт людей. Это был не путь великого герцога.

Моральное и социальное улучшение рядового солдата с тех пор, как началась эра более гуманного обращения, показано прогрессивным уменьшением числа военных судов. В 1876 году их было 12 187, в 1895 году — 8 211, сокращение примерно на одну треть. Обращение с солдатами их начальства было удивительно приспособлено к деморализации их как людей без улучшения их как солдат. Когда новобранец принимал шиллинг королевы, он переставал быть свободным гражданином. Он прощался с миром за пределами казарменного двора. Он становился безымянной частью военного механизма; иногда его баловали; чаще его пороли. Ничего, что могло бы погасить уважение к себе или своим офицерам, не было оставлено без внимания. Делом герцога Веллингтона было одерживать победы, а не примирять людей. Моральное и личное влияние таких людей, как лорд Робертс и другие, которое со времен герцога осуществлялось для морального и физического преимущества солдата, не является инструментом, который герой Ватерлоо часто использовал; он не верил в него. И не солдат, а школьный учитель, доктор Арнольд из Регби, сформулировал истину, что лучший способ улучшения характера — это относиться к людям в предположении, что они станут тем, кем вы хотите их видеть.

Переходя к другим деталям в военном контрасте между шестидесятым и первым годами правления королевы, система короткой службы, которая оказалась признанно столь эффективной, пришла как возможность только немногим реформаторам, из которых принц-консорт был одним, а сэр Чарльз Нейпир — другим. В 1837 году вербовка была на всю жизнь или двадцать один год; семилетний срок уже был настоятельно рекомендован Нейпиром. Однако только в 1847 году сокращение до десяти лет было санкционировано, и то в качестве особого стимула для новобранцев, когда их было исключительно мало. Те, кто может вспомнить сцены, свидетелями которых были вне пабов в стране, в окрестностях Вестминстера или Трафальгарской площади в Лондоне, не сочтут термин «вербовка» слишком сильным выражением, чтобы применить его к процессу впихивания шиллинга королевы в руки полупьяных деревенщин и совершенно пьяных или отчаявшихся хулиганов. И неудивительно, что сержанты Кайты того периода находили все свои искусства изобретательного убеждения, все свои щедрости выпивки необходимыми, чтобы побудить галантных парней, к которым они обращались, служить королеве. Без стимулирующего соблазна игры барабанов и флейт, развевающихся знамен, и если бы будущее не виделось сквозь дымку пивного или спиртного великолепия, число новобранцев упало бы плачевно коротко.

В глазах трезвых граждан промышленного класса жизнь солдата казалась лишь на одну ступень менее мрачной и постыдной, чем карьера каторжника. Как факт, доля солдата была, возможно, полвека назад не намного более терпимой, чем доля осужденного, отправленного за свои преступления за моря. Тюрьма с шансом быть убитым в ней представляла в глазах общественности существование рядового солдата. Это влекло за собой транспортировку с каторжными работами как само собой разумеющееся. Один батальон, впервые сформированный в 1700 году, был все эти 137 лет за границей на действительной службе. Когда его судьба была менее суровой, чем эта, жизнь невыносимо скучная велась им в казармах, пагубно нездоровых. Сегодня, на другом уровне комфорта и в уменьшенном масштабе роскоши, рядовые солдаты могут сказать, что пользуются теми же развлечениями и возможностями улучшения, что и их офицер. Он хозяин своего времени в течение нескольких лучших часов каждый день. У него нет больше трудностей в получении отпуска до полуночи для посещения театра, чем у вуличского кадета в получении воскресного разрешения из Академии. Комнаты для учебы и времяпрепровождения предоставляются в его казармах.

Домашняя жизнь больше не несовместима с его военной службой. Но в 1837 году семейных квартир не существовало. Те, у кого были жены и дети, ютились со своими неженатыми товарищами в скандальном беспорядке. Все, что с целью полного озверения, если возможно, людей, которые сражались в битвах своей страны, могло в дополнение к этим вещам быть придумано, не было недостатка. Наказания назначались с неразборчивой строгостью. Королева была на своем троне несколько лет, прежде чем плеть была ограничена временем войны. Среди офицеров, воспитанных в школе Веллингтона, предрассудок в пользу порки как простого, эффективного вида британского наказания сохранялся, возможно, до 1880 года, когда в памятном случае после захватывающих дебатов, которые ознаменовали открытие новой эры парламентской обструкции, Палата общин постановила ее полную отмену. Как уже было сказано, политика, к которой герцог Веллингтон был по политическим соображениям, как он думал, принужден, заключалась в том, чтобы пожертвовать ради содержания небольшой и часто невидимой группы регулярных войск каждой другой ветвью службы.

Таким образом, шестьдесят лет назад ополчение страны было объявлено генерал-адъютантом дня практически несуществующим. До 1815 года эта сила была значительным органом. После мира она сократилась до менее чем 70 000; когда королева взошла на свой трон, она редко или никогда регулярно тренировалась. С 1831 года по ней не было голосования. Двадцать восемь лет спустя, в декабре 1895 года, численность ежегодно обучаемого ополчения составляла 107 742 человека. Ополчение, также, в 1837 году управлялось не так, как сейчас, военным министерством, а министром внутренних дел совместно с лордами-лейтенантами графств; его оплата была предусмотрена в гражданских, а не военных сметах; в 1837 году его расходы составляли 192 115 фунтов стерлингов. Йоменри, тогда называемые добровольцами, включали 18 000 человек всех рангов, стоимостью в круглых числах 105 400 фунтов стерлингов. В 1897 году йоменри, обученные не менее систематически, чем ополчение, были силой в 11 678 человек.

Важные дополнения к постоянной силе страны против чрезвычайной ситуации были сделаны, в значительной степени по инициативе принца-консорта, в течение первого десятилетия правления. В 1842 году военные пенсионеры, уже зачисленные и подлежащие службе, были регулярно организованы, меньше, однако, как военная сила, чем как помощь гражданскому правительству, в количестве 7 000 человек. Это был также период, в который (1846) сэр Джон Бургойн представил лорду Джону Расселу государственный документ по вопросу береговой обороны, который уже занимал герцога Веллингтона и был тепло принят, как упоминалось выше, мужем королевы. Схема туннеля под Ла-Маншем тогда еще не родилась в мозгах будущих проектировщиков. Наши военные эксперты считали Англию достаточно ослабленной, как она была, перешейком пара, который соединял Дуврский пролив. Оценка сэра Джона Бургойна в 1846 году заключалась в том, что после обеспечения Ирландии и домашних укреплений только максимум 10 000 человек могли быть выставлены в поле; что все Соединенное Королевство не обладало полевыми пушками для 20 000 человек; что не было резервов мушкетов или военных запасов; что верфи были беззащитны против любой внезапной атаки. В 1847 году опасения, вызванные этими экспертными раскрытиями, побудили лорда Палмерстона, когда он был министром иностранных дел в кабинете Рассела, предложить заем для военных работ вдоль побережья Гэмпшира и Дорсетшира. Ничего, однако, не было фактически сделано, пока принц-консорт в мае 1859 года не обеспечил выпуск инструкций лордам-лейтенантам графств военным секретарем. Они привели к созданию добровольцев. Лорд Палмерстон сам был тогда премьер-министром. Отношение Наполеона III к Англии и австрийская военная паника 1859 года предоставили правительству рычаг для голосования, необходимого для укрепления береговой защиты Англии в соответствии с предложением принца-консорта двенадцатилетней давности. 23 июня 1860 года самый ранний смотр добровольцев был проведен в Гайд-парке. Неделю или около того спустя, 2 июля, добровольцы впервые встретились на Уимблдон-Коммон; соревнование было открыто Ее Величеством, выстрелившей из своей винтовки и попавшей в инаугурационный яблочко.

Четверть века спустя добровольцы выросли со 119 000 в 1860 году до 226 752 в 1886 году, из которых 220 000 были эффективными. На числе, достигнутом тогда, подверженном периодическим колебаниям в несколько тысяч, они, кажется, склонны оставаться. В Великобритании 800 000 мужчин военного возраста прошли через добровольцев. Таким образом, не считая нашего естественного морского вала и флота, который общественное мнение, если не официальный патриотизм, настаивает на поддержании на высоком уровне, береговые крепости, ощетинившиеся почти непрерывным строем от Дувра до Лэндс-Энда, маскируют за собой немногим менее 1 000 000 гражданских солдат, которые с некоторой помощью своих братьев из Королевской артиллерии могли бы эффективно укомплектовать наши береговые батареи.

Военное образование под учителями новой школы и класс офицеров, таким образом произведенный, являются непосредственным результатом интереса, проявленного к армии двором во время и после времени принца-консорта. Вся схема образования, по которой обучаются командиры будущего, и общая тревога за наиболее благотворное использование прерогативы королевы были во многом в мыслях мужа королевы. Совет военного образования был во многом работой принца, как и формирование лагеря Олдершот. Когда «губернатор» должен был быть выбран для принца Уэльского, выбор был сделан первым командиром в Олдершоте и одним из главных членов совета по образованию, сэром Уильямом Ноллисом, который, когда принц достиг совершеннолетия, стал главой его двора. Когда этот ветеран был назначен Ушером Черного жезла, он был сменен на посту личного секретаря наследника престола тем, кто был так тщательно обучен его административным методам, как его сын, сэр Фрэнсис Ноллис;—человек, в котором здравый смысл достигает настолько близко, насколько это мыслимо, калибра абсолютного гения. Именно в упомянутый период и под этим влиянием офицеры в научных корпусах начали получать свою надлежащую долю армейских штабных назначений и командований. Настолько полностью старые ограничения этого корпуса исчезли, что сегодня, в поразительном контрасте с более ранним опытом, офицер Королевской артиллерии или Королевских инженеров, который в общих отношениях показывает необходимые способности, пользуется тем же шансом, что и кто-либо другой, на штабную работу в мирное время. Когда он достигнет звания генерала, он не будет в невыгодном положении в процессе выбора для командования. Здесь только заслуга говорит сейчас. К какому бы роду службы он ни принадлежал, лучший кандидат практически никогда не перестает быть выбранным. В целом, по мнению лучших профессиональных судей, молодой офицер находит армию самодостаточной профессией. Точный опыт кажется таким, что молодой человек, получающий комиссию в пехоте Линии или в Артиллерии, может рассчитывать в недалеком будущем на женитьбу в приличном комфорте, и что как холостяк он не требует большего пособия или частных средств, чем ему потребовалось бы в любой другой ветви государственной службы, той, например, Колониальной службы.

В кавалерийских полках или в Бригаде двора жизнь более затратна. В этих случаях молодой офицер едва ли мог существовать в комфорте без частных ресурсов, равных тем, на которые молодые люди, вступающие в дипломатическую службу, должны быть в состоянии рассчитывать в начале своей карьеры. Очевидно, если армия должна быть сделана карьерой, достаточно привлекательной для молодых англичан первоклассных способностей, а также благородного происхождения, призы профессии не должны, ради неразумной национальной экономии, быть слишком сильно уменьшены в ценности. Жалоба общая и справедливая, что вознаграждения тех, кто пробивает себе путь наверх, уже непривлекательно малы и редки. Не может быть удовлетворительным состоянием вещей, при котором ни один генерал не может позволить себе, без частного состояния своего собственного, принять командование. Неразумная экономия коснулась других позиций, чем эти. Таким образом, совсем недавно зарплата военного секретаря главнокомандующего была сокращена с 2 100 до 1 500 фунтов стерлингов; адъютанта-генерала сил с 2 700 до 2 100 фунтов стерлингов; губернатора Королевской военной академии с 2 000 до 1 500 фунтов стерлингов. Неразумность этих сокращений и сравнительная малость высших армейских стипендий становятся тем более очевидными, когда вспоминается, что все военные назначения, в отличие от гражданских назначений от примата Кентерберийского до младшего лордства Казначейства, только на пять лет, что инсталляция на эти посты и учреждение, которое они требуют, обязательно затратны; таким образом, выбор практически ограничен людьми средств. Также тимократическая схема военного предпочтения не согласуется хорошо с демократическим идеалом карьер, неограниченно открытых для всех талантов.

Реформа в системе образования офицеров, которую принц-консорт запустил для своего старшего сына, уже дожила до того, чтобы увидеть практически выполненной. В начале правления средний военный офицер в лучшем случае был увлеченным спортсменом или хорошо воспитанным лондонским клубным человеком; в худшем, и как не очень редко наблюдалось, оригинал его может быть узнан сегодня в «Эскизах энсинов Рэга и Фамиша» Теккерея; прежде чем какая-нибудь Бекки Шарп того периода взяла их в свои руки и превратила их в капитанов Родона Кроули, чтобы стать в должное время кандидатами на губернаторство острова Ковентри. Офицер сегодня, военно-морской, а также военный, не менее увлеченный спортсмен, такой же хороший стрелок, может взять и держать свою линию через страну одинаково хорошо. Но он солдат прежде всего, стремящийся добавить к своим знаниям из фактов истории или из современных примеров профессионального достижения. Сегодня нет лучше читающих людей, чем те, кто служит своему монарху на берегу или на воде. Обучение наших моряков любого ранга оставляет, возможно, желать лучшего. Научное мореходство, однако, не просто идеал, а знакомый опыт. Джек Тарс или флаг-офицеры — школа, в которой они соответственно обучаются, как Нельсон сам был, и желал видеть своих моряков, прежде всего вещей научных тоже.

Военный моряк сегодня обучил себя так хорошо по книгам, с периодическими намеками от своего командира, что часто является более информированным человеком, чем средний студент или клерк Адмиралтейства. Говорить сейчас только о солдате. Это не только то, что, как моряк, он почувствовал интеллектуально оживляющие влияния, которые являются частью атмосферы его эпохи. Военный офицер сегодня прошел через учебный план, который принц-консорт был среди первых, чтобы отметить; он уже приобрел почти все те знания, которые тридцать лет назад предсказывались как разрушение службы. Между тем, что он есть, и тем, что он был, контраст не менее велик, чем между будущим Мольтке и Коринфским Томом; однако он не развился в профессора в очках с головой, слишком большой для любого кивера, чтобы подойти, к чему некоторые ожидали, если бы британский субалтерн не смог моделировать себя после медицинского студента Альберта Смита.

Почти до самого начала текущего десятилетия можно было наблюдать, как в любой послеобеденный час из клуба «Атенеум» на Пэлл-Мэлл выходит статный джентльмен, едва достигший среднего возраста, с военной выправкой, но примечательный прежде всего своим властным интеллектуальным лбом. Это был Эдвард Хэмли. Если время, о котором идет речь, приходилось на начало франко-прусской войны, Хэмли, возможно, демонстрировал гражданскому другу обоснованность своего прогноза о триумфе Франции, опираясь на незначительное преимущество, полученное французскими войсками в ранней стычке при Саарбрюккене; затем последовали поражения французов. Хэмли не пал духом. Это были тактические маневры, лишь прелюдия к решительному триумфу; так продолжалось до дня Седана, когда даже генерал Хэмли был вынужден признать поражение Франции. Однако, если этот способный и порядочный солдат, подобно большинству людей своего круга, порой был самоуверен, он заслужил почти полное право на это, сделав для интеллектуального формирования нового типа английского офицера, который так заметно контрастирует со своим предшественником, больше, чем кто-либо другой из его поколения. То, что молодой офицер из Олдершота, Вулиджа или Сандхерста не мается от безделья, когда нет матча по крикету, нет скачек, куда можно было бы поехать на своей двуколке, и нет послеобеденного поезда в город, объясняется главным образом интеллектуальными привычками, которые Хэмли привил больше, чем кто-либо другой, своим примером и своими трудами. Самые компетентные критики, отнюдь не являющиеся личными сторонниками автора, засвидетельствовали невозможность переоценить пользу, принесенную его книгой «Операции войны». Это была первая читабельная работа на английском языке по стратегии и тактике; по мнению экспертов, она намного опережает любую книгу по этим предметам, написанную ранее на любом языке. Хэмли вывел военное искусство из унылой и скучной области технических диаграмм и схематических карт сражений; он рассматривал его как живую тему. Таким образом, великий трактат Хэмли даже для тех, кто изучал Жомини, Клаузевица и Макдугалла, стал откровением. Его автор не только благодаря врожденному гению, но и годам тщательной практики приобрел превосходный литературный стиль; ясный и убедительный язык этой книги впервые научил профессиональных читателей тому, как изучать всю военную историю и как применять уроки прошлого к кампаниям будущего. Такой том, если какой-либо другой, может претендовать на то, чтобы принадлежать к тому, что Де Квинси называл литературой силы, в отличие от литературы, содержащей лишь информацию.

Интеллектуальное качество — не единственный аспект, в котором в последнее время наблюдаются изменения среди армейских офицеров. Крымская война сопровождалась многочисленными повышениями в офицерские чины из рядовых. С тех пор среднее число офицерских патентов, выдаваемых таким образом, по-видимому, составляет около двадцати пяти в год. Из этого числа 16 досталось пехоте, 4 — кавалерии, а остальные — другим родам войск. Эти повышения, столь уместные в век демократии, конечно, не могут заметно повлиять на тон или личный состав офицеров армии королевы, которые будут оставаться, как и прежде, людьми, рожденными с социальными преимуществами благородного сословия. Социальное слияние и личная близость людей, чьи предшествующие условия жизни и интересы различаются, хотя их официальный ранг идентичен, вряд ли когда-нибудь станут более полными, чем между английскими и туземными офицерами в полках Индийского штабного корпуса; хотя трудности на пути к объединению проистекают, вероятно, не столько из исключительности старого офицера, сколько из нежелания нового воспользоваться социальными возможностями, формально предоставленными в его распоряжение.

 
 





ГЛАВА XXII

ОТ ДЕРЕВЯННЫХ СТЕН К ПЛАВУЧИМ МАШИНАМ

Значительное сокращение военно-морского флота, как и армии, между наполеоновскими войнами и восшествием на престол королевы. Но вскоре незаметно началась реакция. Первые зачатки новой политики. Реформа обучения моряков артиллерийскому делу; более поздние разработки в области военно-морского образования для офицеров и матросов; сравнение существующего курса с прошлым. Последовательные этапы замены парусов паровым двигателем. Флот, преобразованный паром и железом. Уроки современного опыта, постепенно применяемые к английскому флоту, особенно те, что были извлечены из Гражданской войны в Америке и австро-итальянской войны.


После наполеоновских войн британский военно-морской флот, подобно британской армии, был значительно сокращен. В «Военно-морском списке» 1837 года значится 132 судна. Шестьдесят лет спустя их число увеличилось до 461. Сейчас военно-морская политика сменявших друг друга администраций, по-видимому, приобрела ту же преемственность, которая традиционно присуща внешней политике. Сегодня для всех партий в государстве является первым принципом то, что железные стены, которые в качестве нашей первой линии обороны заменили деревянные стены, не должны быть сокращены до такой степени, чтобы им пришлось опасаться объединенной оппозиции, если не всей Европы, то хотя бы двух или трех самых мощных европейских флотов. В тот момент, когда планировались большие сокращения нашего флота, Наполеон на острове Святой Елены в ходе бесед, записанных О’Мирой, сказал: «Было плохой политикой поощрять военную манию вместо того, чтобы держаться своего флота, который является реальной силой вашей страны». В 1832 году морской бюджет составлял 4¼ миллиона фунтов стерлингов. Два года спустя он был сокращен до 3 миллионов. Однако сокращения флота не достигли своего предела до года, предшествовавшего восшествию на престол королевы. Тогда морской бюджет был сокращен до 2¾ миллиона фунтов стерлингов, при уже отмеченном сокращении наших эскадр. Контрастом этому служит смета 1896–1897 годов на сумму 22 774 318 фунтов стерлингов, обеспечивающая службу в общей сложности 93 750 офицеров и матросов, включая все подразделения и 461 корабль, о которых уже говорилось.

Историю военно-морских преобразований, которые мы пережили в викторианскую эпоху, можно описать как череду периодических страхов, неуклонно прогрессирующего обучения науке в ее новейшем применении к морским делам, а также уроков, содержащихся в опыте других стран. Английские операции на море во время Крымской войны; в еще большей степени, возможно, улучшения в военно-морском строительстве, атаке и обороне, проявившиеся в военных действиях между флотами федералов и конфедератов в гражданской войне по ту сторону Атлантики; позже, опять же, уроки, преподанные сражениями между итальянскими и австрийскими эскадрами, особенно при Лиссе, — вот те события, которые постепенно научили нас, как и наших европейских соседей, довести наши военно-морские приготовления и оснащение до последнего уровня механического совершенства.

Даже в то время, когда безопасность, принесенная облегчением после долгой войны, заставляла Англию пренебрегать своим флотом, некоторые из тех движений, которые в викторианские дни дали нам нынешнее поколение моряков, уже развивались.

За семь лет до восшествия королевы на престол был основан «Экселлент» как школа артиллерийского дела для матросов. Вскоре после своего основания она постепенно расширялась и совершенствовалась, пока не стала сегодня главным источником, из которого комплектуются наши корабли. До этого учреждения морская артиллерия преподавалась — или не преподавалась — на усмотрение капитанов, находящихся в командовании. Из всегда ненадежного и, как правило, недостаточного, каким оно было в начале нынешнего века, снабжение матросами стало довольно адекватным и регулярным. Раньше недели и месяцы уходили на то, чтобы собрать экипаж. Офицеры посещали места, где собирались моряки; таким образом, в конечном итоге обещаниями или угрозами людей склоняли к службе на корабле. Когда срок службы корабля заканчивался, матросов выбрасывали на берег, и они обычно возвращались к своим гражданским занятиям, пока не предлагалась новая работа. Ко времени Крымской войны все это изменилось. Помимо стимулов в виде призовых денег, матросы стекались на флот, движимые подлинным энтузиазмом. Таким образом, хотя во Франции морская повинность существовала со времен Кольбера, комплектование английского флота в крымские дни шло быстрее, чем французского. Непрерывная служба в течение десяти лет с правом продления этого срока и получения пенсии изменила состояние нашего флота. Другие реформы дали нам в военное время резерв из 20 000 матросов торгового флота, эквивалент наших стрелков-добровольцев на суше. Они ежегодно проходят обучение стрельбе из орудий и стрелкового оружия на нашем побережье и, по мнению такого эксперта, как капитан Эрдли Уилмот, окажутся достаточными для любого требования.

Были и более поздние реформы в профессиональном образовании наших моряков. До периода сорока-пятидесятилетней давности мужчины и мальчики поступали на флот без какой-либо предварительной подготовки. Примерно в 1855 году все матросы начали поступать на службу в качестве юнг, в основном в возрасте от пятнадцати до шестнадцати с половиной лет. Теперь они начинают с того, что проводят от двенадцати до восемнадцати месяцев на борту учебного корабля. Там их обучают морскому делу и артиллерии. Таким образом, они приносят с собой в море практическое знание своих обязанностей. Система, которая дала нам новую породу военно-морских офицеров, датируется почти тем же временем, что и та, которая начала производить свежее поколение моряков. До 1857 года не существовало регулярной системы подготовки мичманов. Все их знания фактически приобретались в плавании, точно так, как описывает капитан Марриет. Только большие корабли были снабжены штатными морскими инструкторами. С момента учреждения «Британии» в 1857 году все мичманы получают от пятнадцати месяцев до двух лет образования по военно-морским предметам и математике. Учебный срок не заканчивается, когда начинается профессиональная карьера. Курс обучения, необходимый для сдачи экзамена на лейтенанта, был значительно расширен. Раньше предполагалось, что исполняющие обязанности помощников капитана должны пройти все образовательные тесты на лейтенанта примерно за три месяца. Теперь на эти занятия уходит год; квалификационный стандарт для сдачи экзамена установлен гораздо выше, чем когда-либо прежде.

Трансформация, которую претерпел наш флот и которая больше всего бросается в глаза, — это, конечно, замена деревянных стен плавучими броненосцами и замена ветра, наполняющего паруса, паровой энергией в качестве движущей силы нашего флота. Военно-морской офицер сэр Уильям Саймондс, а не член Школы военно-морской архитектуры, был назначен сюрвейером флота; был сделан первый шаг к улучшению конструкции кораблей. Почти накануне восшествия королевы на престол, безусловно, в течение всех ранних тридцатых годов, пароходы, которых всего существовало 5, использовались только для буксировки линейных кораблей в гавань и из нее; или, в крайнем случае, для поездки в Гибралтар или на Мальту. Когда капитан Чарльз Нейпир предсказал, что пар скоро станет для флота тем же, чем кавалерия для армии, и займет почетное место, это предсказание казалось невозможным. Внедрение пара было очень постепенным и пробным процессом. Сначала 46-пушечный фрегат «Актив» был оснащен гребными колесами, но еще не двигателями. Результатом стало продвижение с максимальной скоростью от 2 до 3 узлов в час. Капитан Нейпир продвинул эксперимент немного дальше; но ни в одном случае на пар еще не полагались исключительно для работы гребных колес. Когда королева Виктория взошла на престол, флот включал 5 паровых колесных судов. Каждое из них имело три мачты, оснащенные парусами. Все они были известны под общим названием паровых шлюпов. Самый большой имел водоизмещение 830 тонн; максимальная скорость составляла от 8 до 10 узлов. Более крупные пароходы, называемые паровыми фрегатами, водоизмещением от 1200 до 1800 тонн, были введены вскоре после начала правления. Они впервые активно использовались при бомбардировке Акры в 1840 году и, несмотря на свои старые линии конструкции, доказали полезность вооруженных кораблей в море против береговых укреплений. Операции в Акре кажутся важными, поскольку впервые показали мастерство викторианских моряков в артиллерийском деле и в управлении механизмами паровых судов. Точно так же задолго до этого только мастерство, с которым управлялись английские корабли, преодолевало в их столкновениях с французскими недостатки их конструкции. Вес металла, выбрасываемого самыми большими орудиями на борту этих ранних судов, например, «Нельсона», составлял 2750 фунтов. Дальнейший прогресс в области пара был отмечен, когда через восемь лет после начала правления «Эребус» и «Террор», на которых экспедиция сэра Джона Франклина отправилась к полюсу, были оснащены винтом.

До сих пор железо не использовалось в судостроении в нынешних масштабах. Как в 1857, так и в 1858 году были построены более крупные корабли, чем были известны ранее, — сначала «Ниагара», затем «Орландо» и «Мерси», — все, однако, из дерева. Долгое время после того, как пар стал частично использоваться, паруса сохранялись. Даже во время наших операций в Черном и Балтийском морях в крымские дни винт и гребное колесо все еще сочетались с парусиной. Тот успех, которого наш флот добился в это время, не был обусловлен превосходством нашей военно-морской организации, которая, по словам капитана Эрдли Уилмота, была не намного лучше нашей военной. Первый урок относительно нового способа движения по морю, извлеченный из военно-морских операций в крымских водах, был признан Кинглейком и подтвержден капитаном Эрдли Уилмотом как заключающийся в том, что «в регионах, где суша и море сильно переплетаются, пар сильнее для атаки, чем для обороны».

Железные корабли, теперь почти столь же существенные для идеи флота, как и сам пар, были опробованы для различных целей задолго до того, как наше Адмиралтейство приняло их; материал использовался, во-первых, в 1812 году для барж на каналах, во-вторых, немного позже, для торгового флота. Железо не использовалось для нашего флота до последних дней Вильгельма IV. Трагическая судьба первого железного корабля, «Биркенхеда», вполне могла настроить как Департамент, так и общественность против нового материала.

Корабль с железной обшивкой современного типа, по-видимому, был французской идеей, впервые опробованной полковником Пексаном в 1825 году. Плавучие батареи, использовавшиеся в Крымской войне, в которых был особенно заинтересован Наполеон III, ознаменовали новый шаг в этом направлении. Также не кажется легким переоценить ценность уроков научного мореходства, извлеченных из французских и английских операций на Черном море в 1854–1855 годах. Результатом стало приглашение Адмиралтейством проектов со всех сторон, заказ «Уорриора», спроектированного мистером Скоттом Расселом в 1859 году, завершенного в 1861 году. Это судно было оснащено батареей, простирающейся по всей его длине. Еще до конца пятидесятых годов военно-морское и национальное сознание свыклось с идеей безмачтовых кораблей, долгое время вызывавших отвращение у национального чувства живописности на море. «Уорриор», однако, был снабжен парусами в дополнение к пару и ознаменовал эпоху в развитии не только английского флота, но и флотов всего мира как первый абсолютно полный железный корабль, когда-либо построенный.

Французские корабли, более ранние по времени, не были столь же совершенными в отношении материала. Они были, по сути, деревянными кораблями, обрезанными и обшитыми железом. Таким образом, с буквальной правдой, ссылаясь на спуск «Уорриора», наш тогдашний морской министр сэр Джон Пакингтон мог описать весь мир как заинтересованный в этом смелом эксперименте. Вскоре последовали другие корабли того же типа, и даже больших пропорций. К чести английского мастерства следует отнести то, что строительство этих судов в Чатеме выполнялось корабелами, которые до сих пор работали только с деревом; и что мастерство, проявленное ими в новом материале, было признано экспертами превосходным. После того как дерево было окончательно вытеснено металлом, последовал долгий и технический спор об относительных достоинствах башенного и бортового вооружения. Концентрация орудий в единой цитадели на борту корабля впервые в Англии была решительно поддержана сэром Э. Ридом. С тех пор военно-морские сражения между федералами и конфедератами по ту сторону Атлантики, за которыми последовали захватывающие маневры у Шербура между «Алабамой» и «Кирсарджем», а в Европе — военно-морские части австро-итальянской войны 1866 года преподали уроки, полные результаты которых, возможно, еще не осознаны до конца. Столь длителен экспериментальный этап, который необходимо пройти, прежде чем можно будет сказать, что новейшая система морской обороны и атаки со своими сложными механизмами полностью достигла того, что единственно правильно называть научным этапом.

 
 





ГЛАВА XXIII

ТРАНСФОРМАЦИИ ВИКТОРИАНСКОЙ НАУКИ

Влияние принца-консорта на организацию занятий и областей знания — характерная черта викторианской эпохи. Принц не только сторонник Выставки 1851 года, но и самый активный участник движения, которое дало нам Южный Кенсингтон как инструмент познания искусства и науки. Британская ассоциация, предвосхищенная подобной организацией в Германии, которая, возможно, произвела впечатление на юного принца Альберта, но, безусловно, подала пример лидерам английской науки. Подобно своим немецким предшественникам, Британская ассоциация постепенно росла в народном признании. Ее прогресс показан фактами и цифрами. Обобщен современный курс науки. Преобразующее влияние науки прослеживается во всех интеллектуальных занятиях.


Если бы в нескольких словах нужно было суммировать контраст между Англией позднего и раннего периода правления королевы, его можно было бы выразить одним словом: организация. Этим процессом, как и его самыми впечатляющими результатами, викторианская Англия обязана прежде всего мужу своей королевы. Сегодня англичанам локально и зримо напоминает о Великой выставке 1851 года искусно живописный мемориал человеку, который не жалел сил для обеспечения ее успеха, расположенный, как и этот памятник, на том месте, где когда-то стоял великий стеклянный дом.

Это событие стало первым триумфом новой эпохи культуры, включающей науку в ее применении к удобствам или роскоши повседневной жизни. С 1851 года также можно вести отсчет организованного поощрения изобретателя во всех областях научного творчества.

Такое мировое шоу со временем могло быть придумано умом человека, даже если бы муж королевы не напомнил для воспроизведения в Англии идею франкфуртских ярмарок шестнадцатого века. Совершенно очевидно, что без личной предприимчивости и постоянного надзора принца, а также без неоценимого сотрудничества покойного сэра Генри Коула, движение, которое превратило придворный пригород из прачечных или школ верховой езды в центр художественного или научного образования для всей страны, если бы оно вообще состоялось, произошло бы лишь много лет спустя после того, как это случилось на самом деле. Контраст между Южным Кенсингтоном года восшествия королевы на престол с его пригородным запустением и годом шестидесятилетнего юбилея с его дворцами искусств, частными особняками, соперничающими с теми, что на Парк-лейн, Имперским институтом, обеспечением образовательных классов днем и музыкальными праздниками при свете ламп, мог быть отложен на неопределенный срок.

Имя Ее Величества, написанное ясным, твердым почерком юности, когда она стала королевой, можно сегодня прочитать в реестре Королевского общества. Эта запись предвосхитила тесную связь между наукой и двором, которая впервые в истории монархии должна была ознаменовать ее правление. Период, предшествовавший воцарению науки и искусства под стеклянной крышей Пакстона, имел едва ли не меньшую образовательную ценность для Королевства, чем сама Выставка для большинства приспособлений повседневной жизни. Поучительные речи, произнесенные в это время принцем-консортом, то перед собранием художников и писателей, то перед более широкой аудиторией в Бирмингеме или где-либо еще, могут показаться тем, кто читает их сегодня, знакомыми или даже банальными. Тогда они были полными новинками не только из-за своего авторства, но и из-за своего предмета.

В 1897 году кажется самой естественной и подходящей вещью в мире, что королевский принц может разнообразить более строго церемониальные государственные функции открытием художественной галереи в Лондоне, научной школы в провинции, Имперского института, Рыболовной выставки в Южном Кенсингтоне. Пятьдесят лет назад такая роль казалась некоторым сомнительной мудростью, другим — опасным прецедентом для монархии; в лучшем случае — иностранным экспериментом, который мужу королевы было бы разумнее не предпринимать. На шестидесятом году правления нет такого общественного собрания или частного жилища, едва ли найдется деревенская гостиница, загородный коттедж или приморский пансион, которые по обоям на стенах, дизайну мебели, развешанным картинкам, вырезанным из иллюстрированных изданий, не напоминали бы тем, у кого есть глаза, чтобы видеть такие вещи, о том, до какой степени идеи искусства или орнамента, начавшиеся с принца и сэра Генри Коула, прямо из Южного Кенсингтона проникли в каждый уголок страны и заставили почувствовать свое гуманизирующее влияние под крышей как крестьянина, так и пэра.

Даже на тридцатом году правления эти силы едва ли продвинулись дальше эмбриональной стадии. Если бы сам принц-консорт открыто претендовал на осуществление королевской прерогативы, на которую он, по правде говоря, никогда не посягал, он вряд ли мог бы нанести больший удар по предрассудкам тех, кто занимал высокое социальное положение и был близок ко двору, унаследовав со времен Ганноверской династии презрение ко всем различиям, кроме различий по рождению и рангу.

До самого момента своей смерти муж королевы стремился сделать двор своей жены центром не только достижений в войне, государственного управления в мирное время, но и литературы, искусства, науки и самых знаменитых среди их современных украшений. Смерть помешала тому, чтобы этот замысел был осуществлен полностью. Имен Альфреда Теннисона и Артура Пенрина Стэнли достаточно, чтобы напомнить о направлении, в котором на самом деле двигался принц, создавая некоторое сходство между Виндзором, где правила Виктория, и Веймаром, чьи интеллектуальные славы олицетворял Гёте. Здесь снова интеллектуальная революция, начатая двором, была продолжена теми, кто представляет Корону сегодня.

Те знания по физике, которыми обладает сын принца-консорта, были в значительной степени переданы ему учителем Фарадеем, который был выбором его отца. Поэтому вполне уместно, что зимой 1897 года принц Уэльский содействовал основанию Лаборатории Фарадея при Королевском обществе. Прогресс, о котором сейчас идет речь, по-видимому, символизируется принятием слова «наука» в качестве почти исключительного синонима той физики, которая строго является лишь одним из разделов, которые она генетически включает. С момента приостановки регулярного преподавания физических знаний из-за дезорганизации, распространившейся по миру в результате краха Римской империи и концентрации человеческой мысли на политике и теологии, вместо тех предметов, которые впервые были изложены Фалесом, а после него Архимедом, Аристотелем, Птолемеем, пока не наступил день современных докторов, завоевания, достигнутые человеком над природой, были незначительны. Уравнение Фрэнсисом Бэконом человеческих способностей и его тщательно табулированный аппарат для изучения явлений создали аппетит к овладению тайнами видимой вселенной, но не удовлетворили его. Как ясно видел принц-консорт, тайна природы была раскрыта в прошлом и будет раскрыта в будущем не основателями систем, подобными Веруламу или Декарту, а действительными первооткрывателями, которые не были обязаны своими методами даже Школам.

Через полвека после трудов Бэкона Ньютон без какой-либо помощи бэконовских методов открыл закон всемирного тяготения, а вместе с ним и единство последовательностей, которые пронизывают материальное творение. Причина незначительного прогресса физической науки, будь то до или сразу после того, как Бэкон сформулировал свой метод, может быть частично объяснена отсутствием материальных приспособлений для физических исследований. Они в чем-то, напоминающем их нынешнее механическое совершенство, не намного старше нашей нынешней эры. Агенты стекла, спирта, микроскопов и других подобных приспособлений были столь же неизвестны физикам Александрии, Афин или Средних веков, как и сам электрический провод. Там, где предмет изучения — небесные тела, строение человеческого тела — можно было изучать без сложного оборудования, современники или преемники ионийских физиков, которые искали происхождение всех вещей в каком-то одном элементе, воздухе, огне или воде, по-видимому, грубо предвосхитили более поздние открытия. Аристотелевская философия и основы практической медицины, сохраненные вместе Аверроэсом, Авиценной и всей школой арабских мыслителей двенадцатого и тринадцатого веков, перешли в компании друг друга к итальянским схоластам и были переданы ими английским студентам. Таким образом, накануне нынешнего столетия неразрушимость материи, как бы ни были изменчивы формы ее проявлений, была установлена европейскими химиками. Год восшествия королевы на престол был также годом публикации «Истории индуктивных наук» Уэвелла.

В этот век, как и в век Бэкона, великие юристы заняли передовое место среди исследователей природы вещей. Лорд Брум сделал кое-что для систематизации и еще больше для популяризации фактов науки. Более великий юрист, чем Брум, сэр Уильям Гроув, сначала судья Общих тяжб, затем судья Высокого суда правосудия, был также профессором экспериментальной философии в Лондонском институте в течение первого десятилетия правления. Его открытия, касающиеся корреляции сил, не были полностью сформулированы, когда появилась книга доктора Уэвелла. Чарльз Дарвин также не завершил в своем уединении в Дауне, в Кенте, те исследования, которые в 1859 году дали миру «Происхождение видов». Эта книга, если работа любого отдельного человека когда-либо делала это, создала эпоху не только в физических исследованиях, но и во всех областях человеческого знания, проводимых на научных принципах.

Викторианский двор начал поощрять науку еще до публикации великой книги Дарвина. В 1847 году принц-консорт стал канцлером Кембриджского университета, и в этом качестве он был естественным образом вовлечен в официальные и дружеские отношения с доктором Уэвеллом, тогдашним магистром Тринити-колледжа, а также с другими английскими лидерами научной мысли. Растущий успех Британской ассоциации после проведения ее инаугурационного конгресса не без оснований связывают с именем принца. Идея ежегодного парламента знаний, как и сама Великая выставка, не была английского происхождения. Даже в Германии, где была предпринята первая попытка, процветание было постепенным. В Галле, Франкфурте, Дрездене и Мюнхене, несмотря на личную известность ее главного инициатора профессора Окена и поощрение со стороны многих просвещенных королей, которые тогда делили власть в Фатерланде, в течение второго десятилетия века, когда предприятие началось, его самое заметное собрание, по-видимому, не насчитывало более 200–400 человек. В Лейпциге в 1822 году присутствовало едва ли два десятка; шесть лет спустя в Берлине их число достигло 464. Прежде чем это собрание, вероятно, произвело большое впечатление на юного принца Альберта, оно стимулировало самых выдающихся представителей научной мысли в Англии. Сэр Дэвид Брюстер, сэр Джон Гершель, сэр Гемфри Дэви основывали на немецком примере обращение к английскому правительству. Упадок искусств и наук в этой стране приписывался их полному пренебрежению со стороны государства, исключению людей, выдающихся в любой из этих областей, из титульных украшений страны и тяжелым взысканиям с научных изобретателей, налагаемым пошлинами, уплачиваемыми по патентному праву.

Прошло более двух или трех десятилетий викторианской эпохи, прежде чем искусство, наука и литература начали получать государственное признание, ныне твердо признанное как должное. И Бульвер-Литтон, и Маколей прослужили в парламенте или на государственной службе пятнадцать лет, прежде чем получили дворянство. Теннисон был первым английским поэтом, возведенным в звание пэра, который не знал никакой политики, кроме политики патриотизма; к той же эпохе относится и подобная честь, оказанная трем людям науки с последовательными интервалами: теперь врачу Плэйфэру, теперь физику лорду Кельвину, и снова последнему, и для многих самому желанному и значительному из всех, изобретателю антисептического лечения, спасшего так много жизней и конечностей, который отныне будет известен как лорд Листер.

Это показательно пророчески для новой эры, которая в следующее правление должна была открыться для литературы, науки и искусства в их отношениях к английскому государству, что, пока страна готовилась к революции, мирной, но полной в политике, 29 сентября 1831 года в Йорке собралась компания, которая предсказала грядущую революцию во всей области народной мысли и культуры. Йоркское собрание насчитывало менее 200 человек. Оно предназначалось только для того, чтобы запустить программу общества. «Указать направления, в которых должны двигаться исследования науки, сформулировать проблемы, которые должны быть решены, данные, которые должны быть зафиксированы, назначить каждому классу ума определенную задачу, внести поправки в законы, касающиеся патентов, агитировать за государственное обеспечение для поощрения и вознаграждения научных исследований» — вот цели, которые мистер Харкорт перечислил в первом официальном документе этого органа. В качестве доказательства жизнеспособности революции, которую представила та йоркширская компания численностью менее 200 человек, достаточно упомянуть арктические путешествия доктора Рэя 1853–1854 годов, экспедицию «Челленджера» 1872 года и последнюю комиссию Оксфордского университета, которая по настоянию первого научного премьера, которого когда-либо знала Англия, лорда Солсбери, наделила научные исследования статусом одного из сословий королевства и сделала нечто большее, чем просто избавила этот очаг старого образования от упрека в препятствовании новейшим наукам. Мало, возможно, доктора богословия и профессора классики, когда 18 июня 1832 года они приветствовали второй сенат ученых на его сессии на Исиде, представляли себе, что они способствуют движению, которое частично вытеснит из его доходов и почестей в их собственных школах старое образование и даст новому не только профессорские кафедры для его учителей, но и стипендии для вознаграждения его учеников. В противовес Йоркскому собранию 1831 года, насчитывавшему не намного более 100 человек, Оксфордское собрание года Акта о реформе привлекло 700. Еще через двенадцать месяцев на Кембриджском собрании 25 июня 1833 года присутствовало 900 человек. Эдинбургское собрание 8 сентября 1834 года насчитывало 1298 человек.

С тех пор самыми заметными цифрами были 1855 — 2133, 1861 — 3138; в то время как 1887 год венчает список 3838. Цифры неизбежно в некоторой степени зависят от важности или привлекательности городов, в которых проводятся собрания. Имен в книгах общества более полумиллиона. Столь прогрессивна английская наука. Само собрание — лишь часть проделанной работы. В течение года комитеты исследуют различные отрасли науки, актуальные в данный момент, и готовят свои отчеты для включения в Ежегодный общий отчет, документ объемом более 1000 страниц. Социальная сатира поначалу высмеивала ученых дам и джентльменов, которые сочетали взаимное восхваление самих себя с пикниками, экскурсиями и увеселительными прогулками всех видов в интересных окрестностях в самое приятное время года. Сегодня никто не отказывает Британской ассоциации в заслуге содействия открытию новых фактов в науке или, по крайней мере, в том, что она была первым органом, привлекшим к ним внимание общественности. В последние несколько лет именно на одном из этих собраний Ассоциации (Ливерпуль, 1870) профессор Хаксли высказался против популярной теории самозарождения низших форм жизни, тем самым зафиксировав свою приверженность теории биогенеза в противовес абиогенезу; жизнь, другими словами, могла в каждой степени творения происходить только от жизни, а не от разложения смерти. Таким образом, физическая традиция, которая с самых ранних времен до семнадцатого века удерживала свои позиции, была окончательно отвергнута величайшим авторитетом своего времени по всем биологическим вопросам.

Даже это заявление, по-видимому, было предвосхищено. Физик, менее известный, чем Хаксли, Шванн, примерно за полвека до дней Хаксли, как говорят, был первым, кто подверг критике доктрину абиогенеза как не подкрепленную достаточными доказательствами. Тенденция к единству в многообразии, провозглашенная старыми греческими мыслителями как характеристика всей истинной науки, отмечала доктрины корреляции сил, а также сохранения энергии, обе из которых связаны с этим веком. Она также была присуща теории эволюции, как объяснил ее Чарльз Дарвин в 1859 году, то есть через 28 лет после того, как Британская ассоциация впервые встретилась. Даже великий кентский физик нашего дня не был первым в этой области с открытием, которое должно было преобразовать всю область мысли. В начале прошлого века Де Майе применил принцип выживания наиболее приспособленных к миру человеческой жизни. Накануне нынешнего столетия предок Чарльза Дарвина, Эразм, а также еще более знаменитые немецкие философы, разработали с большим мастерством и знанием ту же идею, которая также лежала в основе дискуссий между французскими академиками Кювье и Сент-Илером. Как бы ни была подготовлена для него почва, насколько можно сказать, что любой отдельный человек открыл какую-либо великую идею, Чарльз Дарвин должен считаться автором теории эволюции в том виде, в каком она понимается сейчас.

Обзор индуктивных наук Уэвелла в начале правления смутно предсказывает некоторые открытия, которые с тех пор были подтверждены. В нем нет ни слова, пророчащего доктрину, с помощью которой, в бесчисленных возможностях ее применения, каждая отрасль науки чуть более чем за четверть века должна была потенциально, если не фактически, преобразиться. Накануне шестидесятой годовщины восшествия королевы на престол мистер Герберт Спенсер завершил монументальный трактат, который применяет доктрины Дарвина к предметам, которые Дарвин специально не изучал, возможно, с результатами, которые сам Дарвин не полностью предвидел. Началась ли уже, как некоторые думают, реакция против дарвинизма; как далеко и с какими последствиями может зайти это движение — пока лишь вопросы предположений.

Исследование итальянской почвы заставило переписать многие главы римской истории в большем соответствии со старыми традициями, чем с новыми знаниями. Подобные процессы вблизи мест Вавилона и Ниневии сделали многое, чтобы оправдать авторов Пятикнижия как летописцев фактов; и даже создали реакцию в пользу Моисеевой космогонии и священного повествования о Потопе. Эволюция как философия не полностью отвергается физиками такой безупречной ортодоксальности, как мистер Сент-Джордж Миварт. Совсем недавно было обнаружено, что англиканский священнослужитель может сохранять непредвзятость в вопросе дарвинизма и все же быть назначенным архиепископом Кентерберийским. Для необразованного английского простонародья вопрос заключается в том, более ли вероятно, что видимая вселенная и ее обитатели развились сами по себе в результате серии неописуемых процессов, чем развились, как интерпретировалось учение библейской традиции, Силой, внешней по отношению к ним и направляющей каждый этап их прогресса. Если сказать, что эволюция — это метод, которым та сверхчеловеческая Сила, которая стоит за всем и над всем, часто предпочитает действовать, нет причин, по которым обитатель Ламбета не мог бы быть таким же хорошим эволюционистом, как научный исследователь, чей ближайший сосед по стране в Дауне, сэр Джон Лаббок, соответствующим образом председательствовал на юбилейном собрании Британской ассоциации в Йорке.

Трансформации, осуществленные в других областях физических исследований в наш век, не менее примечательны. Многие из них были ощутимо поддержаны социальным общением ума с умом, которое Британская ассоциация так знаменательно поощряла. «Принципы геологии» Лайеля были опубликованы в доассоциационные дни и за семь лет до начала викторианской эпохи. Их влияние было в том же направлении, что и влияние Дарвина; то есть оно предполагало вопрос, почему естественные процессы, которые, как говорят, объясняют земной шар, на котором мы живем, не должны объяснять также присутствие человека на нем. Биологию и антропологию, две науки, которые больше всего были продвинуты дарвиновской доктриной, можно, следовательно, с полным правом назвать созданиями нынешнего века. Еще в елизаветинские времена электрические явления систематически изучались. Многие из этих проявлений, однако, особенно их связи с теплом и светом, а также большинство их адаптаций к обязанностям повседневной жизни, принадлежат эре, которая открылась в 1837 году.

Фотография, конечно, была неизвестным искусством в довокторианские дни. Даже когда ее предшественник, дагеротип, открытый в 1839 году, был значительно улучшен, он все еще оставался приспособлением скорее для искажения человеческих черт, чем для их верного воспроизведения, как это делает фотография на стекле или бумаге, и с добавлением естественных цветов, как фотография теперь обещает вскоре сделать.

Эти достижения науки, которая является генетически новой, не сопровождались бездеятельностью со стороны тех наук, которые, подобно астрономии, вероятно, в той или иной форме почти ровесники самого Творения. Задолго до того, как планета была фактически открыта, телескопы, которые бороздили небеса, привели в поле своего зрения точку, в которой в 1846 году было доказано существование Нептуна. Если число небесных тел в последнее время не получило много дополнений, новые астероиды постоянно появляются в поле зрения в тех частях, где их подозревали; кометы, которых ждали меньше, чем эти явления, часто объявляются как вспыхнувшие перед взором наблюдателя.

Влияние научной мысли и концепций на язык литературы, а также повседневной жизни лишь немногим менее примечательно, чем сами материальные завоевания науки. Самый поучительный пример этого дает образованная и выдающаяся женщина-гений, которая всегда будет известна славе как Джордж Элиот. Популярная идея о том, что мистер Герберт Спенсер повлиял на ее исследования и ее фразеологию, не совсем верна. Мистер Спенсер был другом ее самой и ее спутника. Ее дикция в ее более поздних работах была вдохновлена интеллектуальными силами ее дня. О формирующей силе этих сил она, вероятно, сама не подозревала. Если Герберт Спенсер и занимал среди них место, то, по крайней мере, он был лишь одним из многих. От Джордж Элиот, в той фазе ее гения, которая сейчас рассматривается, произошла школа. Каким бы оригинальным ни был дар таких писателей, как миссис Хамфри Уорд, кажется маловероятным, что их таланты приняли бы то направление, которое они получили, и нашли бы свое выражение в языке, который они используют, если бы автор «Адама Бида» и «Миддлмарча» сначала не удовлетворила новую потребность или не создала свежий интеллектуальный вкус стилем, которым наши предки могли бы восхищаться, но не всегда могли бы понять.

Из многих трансформаций, совершенных викторианской наукой, не последняя — непросвещенные люди могли бы счесть ее величайшей — это ассимиляция идиомы художественной литературы с идиомой учебников школ. Весь этос нашей устной дикции, не менее чем наша литература, был революционизирован наукой. Когда парламентский оратор иллюстрирует свой аргумент метафорой, он чаще всего обращается за своим тропом не к латинским и греческим классикам, как это делали его предшественники, или даже вообще к литературе, а к лаборатории, к анатомическому театру или к тиглю. Сравнения аттических шедевров обычно берутся из тех операций, с которыми их морская империя ознакомила афинский ум. Также эти метафоры нельзя понять без некоторого воспоминания о процессах, которые вовлекают морские дела. Подобное знакомство с более поздними операциями науки едва ли менее полезно для правильной оценки самых характерных красот викторианской прозы, каким бы мастером она ни была представлена. Это вытеснение литературного научным является универсальным. Следуя бессознательно, возможно, примеру великого государственного деятеля, те, кто в наши дни наиболее широко расходился с ним по национальным делам, Рэндольф Черчилль или Чарльз Стюарт Парнелл, воспроизвели вкус Солсбери, находя свои развлечения не в изящной словесности, которая была близка дню Питта или Каннинга, а в исследованиях, которые популяризировали Тиндаль, Хаксли, Томсон.

Астрономические взгляды Галилея нашли полезного союзника в язвительной насмешке его литературного стиля. Восхитительная проза Хаксли и его коллег была не менее эффективна для популяризации научных исследований среди публики, к которой они обращались. Социальная любезность, которой природа и воспитание наделили сэра Джона Лаббока, расположила немало людей его уровня жизни в пользу тех отраслей физических исследований, которые позволили ему реабилитировать моральный характер осенней осы.

 
 





ГЛАВА XXIV

ТРИУМФЫ ЦЕЦИЛИИ

Революция в условиях английской музыки — осуществленная с момента ее первого поощрения викторианским двором — проиллюстрирована контрастом между социальным статусом музыканта сегодня и сорок лет назад. Музыка всегда была традицией нынешней династии. Гендель. Английский механизм обучения музыке, учрежденный в георгианскую эпоху и усовершенствованный в викторианскую. Опередила ли английская организация музыкального обучения английскую способность к обучению? Некоторые реформы одобрены высокими музыкальными экспертами. Другие индивидуальные агентства, помимо двора, благоприятные для музыки в этом столетии. Мендельсон; его поощрение Джона Пэрри, предшественника Корни Грэйна и Артура Сесила. Сэр Чарльз Халле, герр Иоахим, Гроув, Салливан. Англо-немецкие дамы. Концерты в Хрустальном дворце.


Трансформация, одновременно художественная и научная, с которой принц-консорт как прошлый представитель Короны и его потомки как ее нынешние представители всегда будут главным образом ассоциироваться, остается лишь бегло упомянуть. Не нужно достигать среднего возраста, чтобы осознать революцию в английской способности к наслаждению, а также к исполнению музыки, вокальной или инструментальной, которая произошла с начала викторианской эпохи. Дурно одетая молодая женщина, выходящая из омнибуса на углу улицы, волоча за собой фрагмент соломы, которая устилала пол ее экипажа; ее одежда, что тогда называлось «бедно, но прилично». Она несла под мышкой рулон бумаг или портфель; она была дерзко оглядываема слугой, который открыл дверь дома на Портленд-плейс, в который она робко постучала, и презрительно жестом предложил занять место в холле, пока гостиная не будет готова для урока музыки, который должен был быть дан молодой леди семьи. Голодного вида джентльмен с иностранным видом и легким французским или немецким акцентом также сошел с омнибуса в том же квартале; он нес в руке черный футляр, который по своему виду мог быть саркофагом для умершего кота, но который мог быть идентифицирован более опытными наблюдателями как содержащий скрипку. Он был встречен слугой у парадной двери не более церемонно, чем учительница несколькими часами ранее. Это был владелец небольшого оркестра, который обслуживал частные танцы. Через несколько часов он мог аккомпанировать своей скрипкой духовым инструментам своей труппы, ибо миссис Тимминс из Теккерея давала в тот самый вечер свой маленький танец. Если музыкант играл хорошо и нравился главному лакею, а также хозяйке дома, он мог в качестве особого одолжения быть приглашен вниз, чтобы помочь слугам доесть холодную курицу и остатки шампанского, когда гости ушли.

Сегодня леди, которая снисходит до обучения искусству игры на фортепиано молодых людей в популярном лондонском квартале, подъезжает к дому на своей собственной виктории и не стала бы ждать ни минуты своего приема, как если бы она была герцогиней по праву. Искусный иностранец, который играет на скрипке, выходит из брома, запряженного парой чистокровных лошадей. Если его нужно склонить к тому, чтобы почтить друга на Гросвенор-сквер своим присутствием на обеде, приглашение должно быть сделано по крайней мере за три недели. «Мастер» должен сам выбирать своих сотрапезников и контролировать меню, прежде чем оно будет окончательно утверждено; сам обед должен быть организован так, чтобы он занимал время, которое предписывает великий человек, до минуты. Разговор должен быть так устроен, чтобы сверкать эпиграммами и очаровывать анекдотами, гарантированно новыми, чтобы обедающий в этот вечер не испытал ни малейшего оттенка скуки. Если эти условия не соблюдены, этот арбитр вкуса может отказаться досидеть до конца трапезы. Он — вольный стрелок столовых и гостиных великих мира сего.

Англия всегда обладала значительной школой национальных композиторов. Они могли бы достичь высочайших триумфов гения, не приобретя и доли того социального влияния для своего искусства, которое оно постепенно завоевало. Под эгидой принца-консорта впервые покровительство двора было обеспечено для искусства святой Цецилии. Тот день, уже упомянутый, когда леди Литтелтон впервые услышала, как муж королевы играет на органе в Виндзоре, был знаменательным для социального уважения к музыке в приемной стране королевского исполнителя. После этого последовало руководство принца Древними концертами и составление их программ по особым случаям им самим. Клубный принцип во время супружеской жизни королевы в своем популярном воплощении не вышел за пределы младенчества. В противном случае кто-то из членов королевской семьи, как он это делал с тех пор, регулярно держал бы дирижерскую палочку; в то время как для особого развлечения другого серия курительных концертов могла быть организована, как сегодня, во дворцах Пикадилли.

Музыка, разумеется, всегда была традицией английской королевской семьи. Королевская академия музыки, ныне расположенная на Тентерден-стрит, Ганновер-сквер, была основана в 1822 году под патронажем короля. Она открылась 24 марта 1823 года, имея небольшое и нестабильное число учеников, редко превышавшее шестьдесят человек, даже на момент получения королевской хартии 23 июня 1830 года. На Рождество 1896 года число студентов составляло 500 человек, и все они исправно посещали занятия. Королевский колледж музыки в Кенсингтон-Гор был первоначально основан как Национальная учебная школа в 1875 году. Его заявленной целью было увековечение памяти принца-консорта. Это стало возможным отчасти благодаря усилиям принца Уэльского и комитета, председателем которого был тогдашний герцог Эдинбургский. Он также был самым неутомимым сторонником всего проекта с самого начала. Первым директором стал доктор, ныне сэр Артур Салливан. Несколько лет спустя, снова по инициативе наследника престола, в результате собрания, состоявшегося в Сент-Джеймсском дворце 28 февраля 1882 года, это учреждение было реорганизовано. Оно открылось в здании, ранее занимаемом Национальной учебной школой, принцем и принцессой Уэльскими 7 мая 1883 года. Первым директором стал сэр Джордж Гроув, занимавший этот пост до Рождества 1894 года, когда его сменил доктор Ч. Х. Х. Пэрри. Хартия Королевского колледжа была получена в 1883 году. Сегодня его целевой капитал составляет 130 000 фунтов стерлингов, что обеспечивает около 60 различных стипендий. Это учреждение в его нынешнем виде также было открыто потомками принца-консорта, принцем и принцессой Уэльскими; на Рождество 1896 года в нем насчитывалось 300 постоянных учеников. Очень важной частью учреждения является музей музыкальных инструментов Дональдсона; они были переданы колледжу мистером Дж. Дональдсоном в 1894 году.

Гилдхоллская школа музыки была основана в 1880 году той же корпорацией, которая, возможно, сделала больше, чем любая другая отдельная организация со времени восшествия королевы на престол, для развития гуманитарных аспектов жизни. Ее первым директором был мистер Вайст Хилл; его сменил сэр Джозеф Барнби, за которым в 1896 году последовал мистер У. Х. Каммингс. Эта Гилдхоллская школа, несомненно, является самым популярным учебным заведением подобного рода, которым мы располагаем. На Рождество 1896 года в ней обучалось 3496 учеников. Другим крупным столичным музыкальным учебным заведением является Тринити-колледж в Лондоне. Он был зарегистрирован в 1875 году в соответствии с Законом о компаниях. Шесть лет спустя, в 1881 году, он был реорганизован на более широкой основе. Число учеников на Рождество 1896 года демонстрирует устойчивый рост.

Эти и другие менее значимые учреждения — лишь некоторые из национальных памятников прогрессу в изучении музыки как искусства за последние два-три десятилетия.

Организация и образовательный аппарат в сфере музыки, по мнению компетентных судей, которым обязан автор этих строк, достигли точки, за которой дальнейшее развитие не является ни необходимым, ни желательным. Производство и исполнение, пожалуй, не оставляют желать лучшего. Однако понимание музыкального совершенства не всегда пропорционально музыкальной активности. Более интеллектуально критичные и лучше подготовленные слушатели — это, по-видимому, главное, что требуется, если композиторы и исполнители хотят подняться над посредственностью. Обучение упомянутому искусству, конечно, воспользовалось преимуществами, связанными с превращением Лондона из островной столицы в космополитическую. В результате лондонским учащимся доступны лучшие преподаватели из всех стран.

И в этом отношении Англия сегодня, в отличие от того, что было тридцать лет назад, не выглядит невыгодно по сравнению с Лейпцигом, Парижем, Берлином или Штутгартом. Однако есть основания опасаться, что, подобно Гвендолен Харлет в «Даниэле Деронде» перед Клесмером, нам не хватает того важного и неопределимого качества — стиля. Лучшие критики жалуются, что, пройдя здесь полный курс обучения и, возможно, став первоклассным техническим музыкантом, студент редко продвигается дальше; иными словами, он никогда не развивает никакой индивидуальности. В некоторой степени этот результат является следствием коллективного обучения во всех академиях. Область ровной посредственности, однако, как можно опасаться, здесь шире, чем во Франции или Германии. У французского студента больше утонченности и изящества; у немецкого — больше индивидуального развития и вдумчивости. И те, и другие обучаются в академиях. Более быстрая интуиция и более интеллектуальное восприятие французской и немецкой аудитории, по мнению беспристрастных критиков, объясняются именно этой причиной. Поэтому эксперт, если к нему обратится английский студент, вероятно, посоветует ему поехать за границу на год или два после завершения технического курса в Англии. К сожалению, этот совет слишком часто напоминает слова врача, который мог бы прописать обильное питание и стакан портвейна больному рабочему, зарабатывающему менее 1 фунта в неделю.

Что касается образования, то дешевизна и бесплатные стипендии, по-видимому, были доведены по крайней мере до того предела, который отвечает реальным интересам учащихся в этой стране. Реформа, поддерживаемая многими авторитетными судьями, заключается в том, чтобы сделать плату за обучение всеобщей, за немногими исключениями; а затем предоставлять подающим надежды студентам пособие, достаточное для того, чтобы они могли поехать за границу и завершить свое образование. В нынешнем виде существует риск бесплатного обучения посредственностей, которых выпускают на профессиональный путь, ведущий лишь к разочарованию и нищете.

Покойный принц-консорт, хотя и занимал самое высокое положение, является лишь одним из нескольких лиц, чье личное влияние заметно способствовало росту и удовлетворению музыкального вкуса, более или менее развитого. Дискуссия, которая волновала английские вкусы в восемнадцатом веке относительно достоинств немецкой и другой музыки, подытожена в известной эпиграмме как разница между «твидлдум» и «твидлди»:

Одни твердят: пред Бонончини
Гендель — дурак, и нет причины
Его хвалить; другие ж — нет,
Что Гендель — гений, всем ответ.




Колоссального гения великого немецкого композитора достаточно, чтобы объяснить традиционную жалобу на то, что местный гений в Англии был затмен иностранными произведениями. Ганноверский курфюрст признал гений Генделя еще до того, как стал Георгом I Английским, но начал свое правление с того, что не проявил особого расположения к композитору, который без разрешения отсутствовал при исполнении своих обязанностей при курфюршеском дворе. Еще в правление королевы Анны «Te Deum» Генделя прославлял в соборе Святого Павла заключение Утрехтского мира. Лишь после того, как его «Музыка на воде» вернула ему расположение, новый английский монарх принял его обратно на службу. Постепенно, однако, до 1741 года, когда триумф немецкой школы над итальянской был подтвержден «Мессией», созданной в Дублине, и его операми в Лондоне, это продвижение продолжалось. Ни тогда, ни позже это не означало пренебрежения к великому английскому композитору семнадцатого века, нашему собственному Генри Пёрселлу, органисту Вестминстерского аббатства в восемнадцать лет, автору большего числа песен, гимнов, опер, песен-гли и кантат, одновременно знаменитых и популярных, чем, вероятно, любой другой музыкант, которого произвела Англия. Феликс Мендельсон из Гамбурга, не менее рано созревший, чем наш Пёрселл, также в восемнадцать лет написал оперу. Его личное влияние в Англии было не менее велико, чем влияние Генделя, и, конечно, способствовало дальнейшей популяризации тевтонского искусства: во время своих различных пребываний в этой стране он жил в тесной дружбе с английскими музыкантами. Популярного и искусного фортепианного импровизатора Джона Пэрри, который был известен английской публике того времени благодаря своей связи с компанией «Джерман-Рид» в 1860–1869 годах, предшественника Корни Грейна и Артура Сесила более поздних дней, можно было почти назвать учеником Мендельсона. Именно Мендельсон первым побудил Пэрри сделать музыку своей профессией; автор этих строк хорошо помнит, как слышал от самого Джона Пэрри рассказ о том, как Мендельсон в течение половины зимней ночи слушал фортепианные импровизации, придуманные разносторонним гением тогда еще молодого человека.

Шарль Алле, родившийся в Вестфалии в 1819 году и, таким образом, всего на десять лет моложе Мендельсона, был изгнан из Парижа в Лондон революцией 1848 года, которой Англия была обязана таким притоком иностранных талантов всех видов к своим берегам. Бетховен, как и Гендель, впервые стал известен в Европе благодаря немецкому курфюрсту, курфюрсту Кёльнскому. Он умер в 1827 году. Хотя обаяние и слава Бетховена неуклонно росли сначала среди английских критиков и музыкантов, а затем и среди широкой публики, именно Шарлю Алле принадлежит честь сделать многое для популяризации этого великого автора классической музыки среди английской публики. «Музыкальный союз», предшествовавший «Популярным концертам», тогда возглавлял Джон Элла, в чьи программы входили сонаты Бетховена, исполняемые Алле под бурные аплодисменты.

Английская публика, если бы она не была воспитана добровольной культурой в искреннем восхищении перед тевтонской музыкой в интерпретации различных иностранных исполнителей, была бы привлечена к этой любви просветительским влиянием венгерского скрипача господина Йоахима, заслуженно почитаемого во всех кругах английского общества, всегда принимающего почести с достойной скромностью великого гения. Этот директор Королевской академии музыки в Берлине еще до своего назначения получил степень доктора музыки в Кембридже. Смычок, которым он извлекал чарующие звуки из своего инструмента, был также и социальным скипетром. Когда Джордж Элиот писала «Даниэля Деронду», социальное и художественное влияние господина Йоахима как раз достигло своей кульминационной точки. Будучи сама ученым музыкантом, Джордж Элиот посещала те круги, где можно было услышать первоклассную музыку. Ни один писатель не находил художественные подсказки для своих персонажей в реальной жизни более искусно. Господин Йоахим, которого знало английское общество, отражен в господине Клесмере, о котором читает публика «Даниэля Деронды», настолько поразительно, что можно предположить, что мастер, перед которым трепетала Гвендолен Харлет, был навеян скрипачом, к ногам которого аристократия рождения, красоты, остроумия, интеллекта и богатства преклонялась с неподдельным восхищением.

Другие личности заслуживают места в каталоге тех, кто способствовал музыкальному движению нашего времени. Сэр Джордж Гроув внес существенный вклад в музыкальное богатство мира, написав главу в его музыкальный роман; ту, что повествует о его открытии утраченных партитур Шуберта в венском шкафу. Его музыкальный словарь переживет время, когда почетная запись о его директорстве в Королевском колледже музыки может быть забыта. Сэр Артур Салливан не только проиллюстрировал мелодиями, которые сразу же пленили слух города, фантастические концепции интеллекта мистера У. С. Гилберта; он использовал свою личную популярность на всех уровнях социального Лондона для распространения улучшенных представлений о музыкальном вкусе. Агентства такого же рода, как коллективные, так и индивидуальные, не были редкостью в викторианскую эпоху.

Персоналии высшего среднего класса общества в Англии заметно изменились благодаря вступлению в него через врата брака дам немецкого происхождения, обладающих большим вкусом и достижениями в целом, и, как и все их соотечественники, преданных музыке. Отсюда, среди прочего, возросшее покровительство итальянской опере, всем высококлассным концертам на публике, а также музыкальным артистам в частном порядке со стороны той состоятельной части подданных королевы, которая сочетает вкусы культуры и происхождения с ресурсами торговли. Его состав из подлинных материалов «Стеклянного дома» Пакстона для Великой выставки — не единственный аспект, в котором Хрустальный дворец в Сиденхэме связан с этим начинанием принца-консорта как реформатора английского вкуса. Упоминая только его связь с предметом, который сейчас специально рассматривается, Хрустальный дворец содержит свой полный оркестр с 1854 года. Эти концерты, как признано, в течение почти полувека были главными инструментами столичной и пригородной цивилизации. Они практически произвели революцию в домашней жизни десятков тысяч представителей процветающего коммерческого класса, который устраивает своих домашних богов вне пределов слышимости колоколов Боу. Импульс, таким образом данный изучению искусства на основе более широкой и глубокой, чем все существовавшее ранее, едва ли можно преувеличить. Это само по себе достаточно, чтобы объяснить, почему число английских студентов музыки в девяностые годы так значительно больше, чем в любое из предшествующих десятилетий.

 
 





ГЛАВА XXV

ПРЕОБРАЗОВАННОЕ И ПРЕОБРАЗУЮЩЕЕ ИСКУССТВО

Английское искусство стимулировалось и укреплялось в степени, уступающей только науке, движениями, с которыми через принца-консорта идентифицировал себя викторианский двор. Контраст между социальным положением художников сейчас и пятьдесят лет назад. От Гэндиша до Гастона Феба. Прогресс в ассоциации искусства с правительством Англии и общая выгода для всех причастных в результате. Постепенное финансирование искусства государством и создание существующего аппарата для обучения искусству и демонстрации его триумфов просвещенной публике. Работа Южного Кенсингтона. Успех Академии, проверенный цифрами и фактами. Взаимные выгоды для работников искусства и меценатов. Иностранное признание английского искусства. Прошлое, настоящее и будущее английской скульптуры.


Популяризация и улучшение искусства во всех его проявлениях после выставки 1851 года и инициативы принца-консорта последовали в степени, уступающей только развитию самой науки и музыки. То, что двор Виктории и Альберта должен был стать для художников более позднего времени тем, чем двор Карла I был для Ван Дейка, нельзя было ожидать. Интерес и суждение принца-консорта в отношении картин были ниже его искренней заботы о науке. Самодовольство, с которым он рассматривал полотна Винтерхальтера, не могло обещать большого энтузиазма в покровительстве английским художникам. Его спасение от беспорядка и распада картонов Рафаэля, задолго до дней принца принадлежавших нашему двору, но впервые им должным образом ухоженных и упорядоченных, было не работой созидания, а работой художественного развития. Его были активный ум и полезная рука, которые сделали доступными для национального просвещения или наслаждения наследственные сокровища короны и страны, которые до его дней не были, конечно, неизвестны, но, возможно, не были должным образом оценены в стране, которая ими владела. Рост денежного и довольно культурного класса в английском обществе был главным элементом в улучшении социального и коммерческого положения английского художника. Эти агентства счастливо совпали с примером, поданным принцем своим преемникам, присутствовать на великих художественных собраниях года.

До 3 мая 1851 года корона не была представлена на обеде Королевской академии. С тех пор она редко оставалась непредставленной. Сэр Чарльз Истлейк, в избрании которого президентом королева и принц были очень заинтересованы, не довел ораторский эвфуизм до того же совершенства, что и его преемник, лорд Лейтон. Он был, однако, человеком культурного ума, приятной внешности и воспитанной речи. Его предложение тоста за здоровье принца было сделано словами, которые сегодня имеют историческую ценность. Ответ принца сочетал философскую критику, менее английскую, чем немецкую, с оценкой наших национальных мастеров, которая была полностью патриотичной. Это, сказал он, судьба всех аристократий — подвергаться нападкам привычно извне, иногда изнутри. Академия, будучи аристократией кисти, должна принять положение и обратить на практическую пользу любые намеки на улучшение, которые оно может содержать.

Это были еще те дни, когда искусство и художники не мигрировали из мрачных студий немодного Блумсбери в сверкающие дворцы модного Кенсингтона. Предшественником сэра Чарльза Истлейка был сэр Мартин Арчер Ши, который, очень слабо замаскированный, появляется в образе мистера Сми в «Ньюкомах» Теккерея. Гэндиш, непризнанный гений палитры, в чью школу по совету мистера Сми помещен Клайв Ньюком, вовсе не является карикатурой на самого полезного учителя рисования того периода, чье настоящее имя было Сасс и который среди своих учеников числил Джона Эверетта Милле. Что произошло с тех пор, так это то, что в улыбках популярного благоволения Гэндиш Теккерея расцвел в мистера Гастона Феба из «Лотаря» лорда Биконсфилда. Полковник Ньюком считал снисхождением пригласить художника «Боадицеи» на обед. Более поздний и преобразованный «я» этого художника обиделся бы на приглашение в короткий срок как на дерзость; он прямо извинился бы под предлогом того, что уже три месяца назад был приглашен премьер-министром, наследником престола или в Виндзор. Социальный предрассудок, ограниченный небольшой частью высшего среднего класса, против студии, который так долго и так неразумно сохранялся в Англии, легко объясняется. Он идентичен по своему происхождению с таким же неразумным и устаревшим чувством против врачей, певцов и актеров. Это суеверие исчезло во времена сэра Генри Холланда, который полвека назад был желанным и почетным гостем в самых эксклюзивных домах; при таких людях, как сэр Джеймс Пэджет и сэр Ричард Куэйн, оно давно перестало быть даже воспоминанием. В каждом из этих случаев деньги рассматриваются как переходящие непосредственно между покровительствующей публикой и наемным профессионалом. Кошелек открывается у дверей театра, концертного зала или в кабинете врача. То, что оплата в других случаях столь же реальна, хотя и не столь ощутимо пряма, игнорируется. Условия, на которых сэр Чарльз Истлейк был посетителем викторианского двора, — это те, которые отмечали последующие отношения его преемников с короной. Интеллектуальное влияние целой школы умных и высокообразованных критиков, следующей, насколько они могли, примеру мистера Рёскина, придало достоинство призванию художника, которое не могло возникнуть только из материального процветания или благоволения высокого места.

Сэр Эдвин Лэндсир, избранный членом Королевской академии в 1830 году, можно сказать, за годы до преобразования, о котором идет речь, был желанным гостем в любом доме, порог которого он желал переступить. Его случай был скорее исключением, подтверждающим правило, и по этим причинам; он процветал больше всего именно тогда, когда покровительство двора делало Шотландское нагорье модным; он был художником гончих, лошадей, животных, самих по себе столь выдающихся аристократических, что ни один англичанин с какими-либо претензиями на социальное воспитание не мог позволить себе пренебрежение к ним или к их воспроизводителю в искусстве, не теряя касты. Отсюда следует, что в то время как пятьдесят лет назад Клайвы Ньюкомы, которые занялись живописью, упоминались их семьями вполголоса, как если бы они начали пить, художник с репутацией сегодня, который решил бы принять учеников, не имел бы больше трудностей в заполнении своей студии дважды, чем модный репетитор для армии или гражданской службы в заполнении своей лекционной аудитории. Как факт, не в частных студиях великих художников Королевский академик будущего, в отличие от намеревающегося выставляться в парижском салоне, сегодня обычно обучается. У Сасса был соперник, или профессиональный потомок, в отце умного стихотворца Г. С. Ли. С того дня английские художники обычно изучали свое ремесло в Королевской академии, или в Школе Слейда, или других школах Англии, или в иностранных ателье. Они преобразовали поверхность викторианской Англии. Говорят, что та же организация обучения искусству, которая сегодня в распоряжении всех, препятствовала развитию индивидуальности. Там, где существует гений, он не очень вероятно будет задушен условностями государственной школы, ни будет предотвращен от обмена государственных учителей на тех, кого местное вдохновение побуждает его предпочесть.

Аппарат Южного Кенсингтона — не единственный художественный рост викторианской эпохи. Национальная галерея существовала более десяти лет до начала правления (с 1824 года). Она не была популярным учреждением до года спустя, когда архитектор Уилкинс сделал проект, и нынешнее здание на Трафальгарской площади было открыто 9 апреля 1838 года. Ядром коллекции были картины Ангерштейна, тридцать восемь по числу, купленные правительством за 57 000 фунтов стерлингов. Двадцать семь лет еще должны были пройти, прежде чем структура на Трафальгарской площади была расширена до своего нынешнего размера парламентским голосованием в 50 000 фунтов стерлингов. Непосредственная эра восшествия королевы на престол была отмечена покупкой шедевра Мурильо, пейзажа Сальватора Розы и важной картины Рубенса. Все же галерея оставалась ниже имперского достоинства нации, которой она принадлежала. Завещание Вернона обогатило ее только тогда, когда королева была на троне десять лет. Лишь после Крымской войны парламент смог обратить внимание на художественные требования, и под директорством сэра Чарльза Истлейка, заслуженно пользующегося доверием короны и страны, комнаты, спроектированные Барри, были добавлены к блоку, который сформировал Уилкинс.

Учреждение, ныне наделенное картинами, которые принадлежали сэру Роберту Пилю, начало неуклонно приближаться к размерам и достоинству художественной галереи, сравнимой с любой другой столицей в мире. И, вероятно, ни ее совершенства, ни ее помещения еще не достигли своего окончательного предела.

В то время как это происходило в Лондоне, вся провинция энергично принимала участие в новом движении. Смерть герцогини Глостерской в 1857 году не была позволена представителем королевы помешать его открытию в том году выставки художественных сокровищ в Манчестере, полнота которой была в значительной степени обусловлена королевским поощрением частных владельцев присылать свои статуи и картины на выставку. Тридцать лет спустя юбилейная годовщина 1887 года была отмечена в том же городе подобной демонстрацией творений британского гения. Тогда выставленные объекты были собственностью уже не досужего или патрицианского класса. Они принадлежали также новым покровителям, которых за менее чем полвека успех в производстве и торговле, сопровождаемый либеральными агентствами путешествий и образования, стимулировал к конкуренции с социальным порядком, чьим исключительным достоянием когда-то было поощрение искусства. Материальным доказательством прогресса искусства является рост цен на искусство. Многие примеры этого были приведены в более ранней главе. При жизни Дэвид Кокс был рад продать свои пейзажи за 20 фунтов стерлингов. Кокс сформировал свой гений среди сельских сцен Херефорда. Он никогда не любил Лондон. Прожив там четырнадцать лет, он поселился в Бирмингеме. Здесь при жизни он имел удовлетворение видеть свой шедевр в масляных красках, купленный за 40 фунтов стерлингов. Десять лет спустя, когда художник умер, он получил 50 фунтов стерлингов на открытом рынке. В начале семидесятых годов бирмингемский производитель, бывший партнер мистера Чемберлена, дал за него 2300 фунтов стерлингов. Таким же образом пейзажи Де Винта при его жизни редко стоили более 50 фунтов стерлингов. Сегодня они иногда приносят 1000 фунтов стерлингов и считаются дешевыми за 700 или 800 гиней.

Социальное положение, а вместе с ним и коммерческие возможности любого профессионального призвания в Англии всегда регулировались степенью его связи с государством. Департамент практического искусства, созданный в Южном Кенсингтоне с поощрения принца-консорта под директорством мистера Генри Коула в 1852 году, как только расширился в департамент науки и искусства под председателем Совета вместо Совета по торговле, социальная репутация практиков во всех отраслях декоративного искусства заметно улучшилась.

Примерно в это же время Мальборо-хаус, до той даты приют для выставленных картин и вместилище похоронной колесницы герцога Веллингтона, предложил себя как будущая резиденция для принца Уэльского, когда он придет к тому, чтобы иметь собственное учреждение. В 1856–1857 годах, следовательно, Палата общин без возражений выделила 10 000 фунтов стерлингов на перемещение хаоса художественных сокровищ из их временного места отдыха в Пэлл-Мэлл в их постоянный дом в Южном Кенсингтоне. Туда, следовательно, были отправлены национальные покупки, сделанные на распродаже коллекции Бернала, полный отчет о которой был дан в более ранней главе.

Как только искусство было таким образом официально и существенно включено государством, золотой поток частной щедрости без проверки и в большом объеме потек к Бромптону. Большинство читателей этих строк вспомнят передачу в это богатое место рукописей и реликвий Диккенса, а также библиотеки и картин, завещанных ему другом и биографом Диккенса, покойным Джоном Форстером, в 1876 году. Им за несколько лет до этого предшествовали картины, безделушки и иностранная мебель, собранные различными частными ценителями, ныне уложенные в стеклянные шкафы, которые выстилают галереи и которые, изучаемые ежедневно английскими ремесленниками, вероятно, сделали больше, чем выставка 51-го года, для улучшения дизайна английского производства.

Южный Кенсингтон, следует помнить, богаче, чем кажется. Его деятельность вездесуща. Это банк художественных сокровищ, из которого учреждения, аффилированные с ним по всему королевству, могут черпать по усмотрению. Сегодня этот департамент государства, декоративный по своей цели, но отчетливо прибыльный по своим результатам, поддерживается ежегодным целевым капиталом почти в полмиллиона. Эти затраты не только дают прибыльные праздники бесчисленным искателям удовольствий из каждого уголка королевства; они позволяют ежегодно в среднем 30 000 учеников обоих полов проходить через его классы искусства и науки.

Этот аппарат для развития и обучения будущих художников Англии сопровождался все более щедрыми расходами государства, когда появлялся шанс постоянно добавлять к его художественному богатству. Так, в начале восьмидесятых годов казначейство заплатило за одну картину из коллекции Бленхейма, «Мадонну Ансидеи» Рафаэля, ровно ту же сумму, которая тридцатью годами ранее была проголосована за всю коллекцию сэра Роберта Пиля.

Преобразование, осуществленное в викторианскую эпоху в положении английского искусства, иллюстрируется статистикой посетителей выставок Королевской академии не менее значительно, чем самим ростом цен. Только в последние несколько лет то, что называется «частным» просмотром Королевской академии, стало праздничным днем модного общества; — прогулкой для демонстрации последних устройств в парижских или бонд-стритских туалетах. Долго после великой выставки или даже смерти принца-консорта просмотр критиков, от ограниченного строго судьями прессы, начал превращаться в огромную встречу авторов, ученых, богословов, романистов обоих полов, любителей искусства каждой степени; все они способны предъявить некоторые верительные грамоты критической способности или профессии, и некоторую слабую связь с периодической литературой. Сами цифры расскажут свою историю. На самую раннюю выставку в залах Академии, тогда на Трафальгарской площади, правления королевы, допуски были менее 79 000. Десять лет спустя они едва не достигли 91 000. Между 1846 и 1866 годами рост составил 94 000. Дополнения неуклонно продолжались, пока в 1879 году не была достигнута отметка в 391 197. С той даты они колебались: завися, как можно естественно ожидать, от состояния торговли в стране, от погоды в городе или от общего характера лондонского сезона. Так, в 1896 году, который был не очень блестящим сезоном, допуски были на 10 меньше, чем в предыдущем году, или в юбилейном году королевы 1887 года.

Взаимные отношения искусства и богатства, вероятно, по большей части полезны для каждого. Художник в течение второй половины всей викторианской эпохи был главным воспитателем плутократа, как Данте Габриэль Россетти проницательно предвидел, что так и должно быть. Если бы интеллектуальное учение кисти не было легко постижимым, для представителей нового богатства не было бы вообще никакого специального обучения гуманитарным наукам. Как есть, аристократия богатства, следуя похвальному примеру аристократии рождения, в Англии, а также в Италии, обеспечила себе умственную культуру не меньше, чем социальное различие своим покровительством создателям искусства нации. К этой роли она приносит проницательность, уже проявленную в зарабатывании своего состояния. Такой покровитель может быть щедрым плательщиком; он настаивает на получении ценности за свои деньги; он быстро обнаруживает небрежную работу или недостатки в технической детали; он больше не покупает, как когда-то сказывали, свои полотна по столько-то за квадратный фут, больше, чем он заполняет свои книжные полки по ярду. То, что ни один достойный художник в викторианской Англии теперь не рискует жить и умереть так жалко, как Хейдон, объясняется тем фактом, что новейшее богатство находит свой естественный выход в поощрении старейшего искусства. Ни одна совокупность духовных или интеллектуальных интересов никогда не была прочно установлена в Англии, не будучи подверженной какому-то великому органическому движению как проверке жизнеспособности, прежде чем ее корни глубоко вошли в почву британских умов. Литература испытала много таких фаз. Так же и наука. Так же, в Оксфордском англиканском движении и в других с тех пор, и религия. Прежде, следовательно, чем новое искусство было прочно воцарено среди нас, оно было одновременно потрясено и оживлено той революцией девятнадцатого века, известной как прерафаэлитская; об этом так много написано недавними экспертами, что освобождает от обязанности останавливаться на этом подробно здесь. Искусство в руках Россетти, Берн-Джонса, Холмана Ханта и других людей гения вступило в это испытание как секционное и ограниченное занятие. Оно вышло новым национальным интересом или, скорее, интересом европейским также. Без этого сурового процесса дисциплины Лейтон и Милле, чтобы упомянуть только два типичных имени, не заняли бы свое место как мастера кисти для континентальной, а также для островной публики. Ни слава английской школы, впервые известная через Парижскую выставку 1855 года, расширенная Парижской выставкой 1868 года, не обеспечила бы английским художникам представительство во всех великих галереях мира и не добавила бы британским художникам или их национальным темам корону иностранного признания и космополитического уважения. Поздние летописцы викторианской эпохи могут быть способны записать тот же прогресс в искусстве скульптора, как и в искусстве художника. Наш климат не благоприятствует триумфам пластического искусства на открытом воздухе. Но те, кто исследовал статую Отрама в Пэлл-Мэлл; кто смотрел на изваяние великого герцога Веллингтона Альфреда Стивенса в соборе Святого Павла; или заметили растущую силу, а также популярность Хэмо Торникрофта, все еще молодого человека, не могут сомневаться, что, помимо успешных трудов натурализованного, но самого патриотичного иностранца и его школы, сэра Эдгара Бёма, английское долото находится на верном пути подражания прогрессу английской кисти.

Коммерческое процветание в искусстве, как и в других вещах, движется циклами. Годы между 1870 и 1885 были очень процветающими для английских художников. Тощие годы последовали затем и все еще испытываются, пока пишутся эти строки. Что касается высоких цен, данных в Кристис и изложенных в другом месте в этом томе, они были в основном за работы старых и ушедших мастеров. За очень немногими исключениями, десятилетие между 1886 и 1896 годами не стало свидетелем ни одной из тех цен для современных художников, которые отмечали предшествующий период. Это, несмотря на то, что стандарт художественной работы сегодня бесконечно выше, чем был; и что картины, которые были повешены на линии и были разговором города тридцать лет назад, имели бы очень слабый шанс быть принятыми вообще сегодня.

 
 





ГЛАВА XXVI

ПОПУЛЯРНАЯ КУЛЬТУРА В ТИГЛЕ

Перевод в факт идеалов не меньше, чем трансформации, видимые в Народном дворце, Уайтчепел, и в бесплатных библиотеках, возникших по Акту Юарта, влияющих, как они делают, на всю современную жизнь. Работа этих в городе и деревне. Доказанная связь между популярным образованием и моралью; какие книги бесплатные библиотеки любят больше всего. Аналогичная работа для высших классов, проделанная Мьюди и Лондонской библиотекой. Их прогресс прослежен. Помощь, оказанная этими государственным служащим и литературным производителям. Карлайл, Теккерей и т. д. Эклектические и просветительские влияния этих показаны в деталях. Новая публика и новые журналы. Общий обзор влияний в работе. Великие услуги второстепенных поэтов и пророков периода.


Не только трансформации, но переводы идеалов в факт отмечают наш век. Популярный романист дал причудливый набросок дворца, в котором искусство, удовольствие и обучение должны встретиться вместе, чтобы радовать жизни лондонских бедняков. Почти так же скоро, как это могло быть сделано гением лампы Аладдина, Народный дворец вырастает на Майл-Энд-роуд.

В 1841 году Томас Карлайл вздыхал о дне, когда «народная библиотека» должна быть такой же частью каждого города, как тюрьма Ее Величества, или, в его собственных мрачных словах, — виселица Ее Величества. Правление было еще молодым, когда видение философа начало обретать форму и содержание. В каждом центре населения от Тайна до Темзы, от Темзы до Тамара, место, где без оплаты, без каких-либо условий, кроме условий разумно чистых рук и тишины, рабочий человек так же хорошо обеспечен газетами и книгами, как епископ в клубе Атенеум, изменило викторианский ландшафт. Эти здания, приятные на вид, удобные для входа, конкурировали с более поздними школьными советами в преобразовании внешнего вида лондонского пригорода и провинциального города. Где Найтсбридж сливается с Челси сначала, а Фулхэм потом, там, в ранние дни правления, пустынные поля и грязные пути растягивали свою неприглядную длину. После заката было мало ламп, чтобы светить; дороги были не более безопасны, чем Хаунслоу-Хит был несколько поколений назад. Сегодня этот район покрыт массой зданий из красного кирпича или камня, видом скорее более академическим, чем новый квартал викторианского Оксфорда. Среди них — бесплатные библиотеки, построенные частично на общественные налоги, частично на частные средства. Если случится быть субботней ночью, сотни рабочих, прилично одетых, с посылками под мышками, будут видны проходящими туда и сюда возле этих зданий. Они не идут в паб. Пакеты, которые они несут, не подразумевают переговоров с ломбардом. Мужчины, по сути, возвращают в библиотеку книги, которые, взятые несколько дней назад, дали им их чтение в течение недели после того, как работа дня была сделана. Определенные процессы, дополняющие эти исследования, еще должны быть выполнены. Даже в наш век улучшения справочная библиотека, хранимая ремесленником у своего очага, не обширна. Ничто не ускоряет интеллектуальный аппетит, как его раннее удовлетворение. Как наш студент путешествовал через тома, которые занимали его, он стал осведомлен об аллюзиях, для полного понимания которых требуется свежая информация. Он, следовательно, пока шел, делал заметки о пунктах, чтобы посмотреть. Это, следовательно, одно из его поручений сегодня вечером.

Ни один профессиональный посетитель Британского музея не берется за работу более систематически, чем наш поденщик в районе Фулхэм или Пимлико. Перед своим визитом сегодня вечером в место тишины и книг он, возможно, прибег к члену Университетского поселения в своем районе, или, возможно, даже к своему собственному работодателю, если работодатель случается быть лучше прочитанным, чем наемный работник. Местный библиотекарь, к которому вскоре предстоит обратиться, должен сочетать терпение и метод с чем-то вроде всезнания. Блокнот предъявляется нашим рабочим человеком, в котором пункты для запроса были записаны. Через несколько минут чиновник поставил исследователя на правильный путь. Перед тем, как его исследования закончатся той ночью, он выследит факты и цифры, достаточные, чтобы снабдить передовую статью для журналиста или речь в комитете для члена парламента.

Не только в промышленных пригородах столицы, но и по всему королевству это тот вид вещей, который происходит по крайней мере один вечер в каждую неделю. Это одно из многих агентств, которые в наши дни делают самого скромного читателя таким ужасным критиком и которые заставляют собрание рабочего человека быть не менее нетерпимым к простой риторике, чем сама Палата общин.

Как и все остальное, что в наш век было доведено до совершенства, движение бесплатных библиотек существовало среди нас в зародыше с самых ранних дней, еще до того, как сами книги были известны. Когда ланкаширские монастыри перестали быть бесплатными местами литературного обучения, их рукописи и пергаменты были размещены в библиотеке Четэм, с ее старыми окнами-ориелями в Манчестере; в библиотеке Гилдхолла в Лондоне, безусловно, современнице Уиттингтона; в библиотеках Бристоля или Ливерпуля, которые конкурируют с Лондоном в древности и с которыми, как говорят, протектор Сомерсет поступил несколько слишком вольно.

Фамилия человека, который был отцом бесплатной библиотеки, как она известна в Англии сегодня, сохранена во втором имени мистера Гладстона. Мистер Юарт принадлежал к старой семье Кирккадбрайт. Он был в Итоне с доктором Пьюзи и спикером Денисоном. Весной 1843 года он получил комитет Палаты общин для расследования условий популярного чтения по всему Соединенному Королевству. Дизраэли, Монктон Милнс, Кардуэлл, Кершоу были среди более известных имен, которые включал комитет. Менее чем через десять лет после этого Акт Юарта, основанный на отчете комитета, стал законом страны.

В начале осени 1852 года новое законодательство было отмечено очень практическим образом открытием бесплатной библиотеки в Манчестере; городе, который был местом рождения движения.

Сэр Джон Поттер, отец нынешнего мистера Т. Б. Поттера, занял кресло. На платформе среди ораторов были Джон Брайт, Бульвер Литтон, сэр Джеймс Стивен, будущий лорд Хоутон, Диккенс и Теккерей; Чарльз Диккенс произнес речь в своем самом счастливом и, следовательно, несравненном ключе о Манчестерской школе, выражении, тогда бывшем на многих устах. Успех эксперимента, впервые проиллюстрированного на Ирвелле, был постепенным. Провинции вели путь, которому наконец последовала столица. Так поздно, как 1886 год, только два прихода из шестидесяти семи в пределах столичной области приняли акты. К августу 1891 года это число выросло до тридцати. Другие лондонские районы с тех пор последовали. Со временем результат был более чем удовлетворительным. Образом, уже виденным, он повлиял на жизнь и внешний вид каждого города в стране и, безусловно, предоставил аппарат, без которого как дополнение образовательный аппарат бесплатных школ сделал бы мало.

Сегодня, следовательно, в любом крупном районе, лондонском или провинциальном, это исключение, чтобы Акт о бесплатных библиотеках не был действующим. То, что способность читать и вкус к чтению не всегда делают хороших граждан, конечно, достаточно верно. С другой стороны, тесная связь между невежеством и преступностью поучительно показана несколькими историческими статистическими данными, процитированными мистером Т. Гринвудом в его ценном томе о «Публичных библиотеках». Эти цифры имеют следующий эффект.

В 1856 году число молодых людей, совершивших преступления, подлежащие судебному преследованию, составляло 14 000. В 1866 году, когда государство, действиями Тайного совета с 1833 года, приняло образовательную ответственность, и дешевая литература лучшего сорта стала, благодаря Чарльзу Найту и его многим общественно-ориентированным подражателям, общей, число уменьшилось до 10 000. Когда школьные советы были полностью в работе, было еще дальнейшее сокращение до 7 000; и это хотя население выросло с 19 до 27 миллионов. Переходя к более поздней дате, из 164 000 человек в тюрьме между годами 1880–1890, 60 000 были полностью необразованными. Не менее показательно, что с тех пор, как обучение людей было серьезно взято в руки государством в 1870 году, ни одна новая тюрьма не была построена; в то время как несколько зданий, которые были тюрьмами, были превращены в публичные библиотеки или, как в случае с Милбанком, были преобразованы в галерею изящных искусств.

Возражение иногда поднимается против умножения бесплатных библиотек на том основании, что они способствуют исключительно чтению самой никчемной фантастики среди класса, наименее склонного быть защищенным от социальных опасностей этого класса письма. Ни один роман, пожалуй, не является настолько полностью вредным, чтобы не быть предпочтительнее занятий, от которых на несколько часов он может отвлечь неграмотного читателя. По правде, однако, очень тщательное изучение фактов запросами, сделанными в репрезентативных бесплатных библиотеках по всей стране, оправдывает утверждение, что романы формируют ступеньку к книгам более серьезно улучшающего вида.

Та же статистика показывает, что спрос на фантастику уже идет на убыль. Так, в случае библиотеки Ньюкасл-апон-Тайн; в течение недавнего двенадцатимесячного периода из книг, выданных читателям, 65,69 были фантастикой. В следующем году пропорция была 64,28. Год спустя она была 61,81. В 1896 году цифры были 55,22. Последние запросы показывают, что этот спад спроса на фантастику неуклонно продолжается. Далее, категория фантастики растягивается бесплатными библиотеками, чтобы включить не только цветные бумажные обложки, содержащие последний сенсационный роман дня, но все шедевры Филдинга, почти все сочинения Дефо, «Аркадию» сэра Филипа Сидни, «Тристрама Шенди» Лоуренса Стерна, «Дон Кихота» Сервантеса и «Диалоги» Лукиана.

Замечательно эластичная коннотация, с которой слово «фантастика» таким образом наделено, может заставить сомневаться, не может ли быть установлен случай даже для чтения романов. Как факт, работы, наиболее востребованные в любой типичной лондонской библиотеке, например, той, что в Челси, вовсе не являются романами. Здесь фаворитами кажутся «Первые принципы» Герберта Спенсера, трижды спрошенные в день, когда эта библиотека была посещена, его «Церковные институты», дважды спрошенные. «Этика» Аристотеля, работы Спинозы, «Типы этической теории» Мартино, «Богатство народов» Адама Смита, «Логика» Дж. С. Милля, «Оправдания откровения религии в свете древних памятников» профессора Сэйса, все работы о путешествиях сэра Чарльза Дилка, Карлайл, Фруд; «Популярный педагог» Касселя, «Евклид» Тодхантера пользуются большим спросом, чем любые фантастики. Сколько бы копий их ни было, ни одна, как думается, не была бы часто вне рук.

Это не только то, что называют промышленными классами, чьи литературные ресурсы были расширены и преобразованы в викторианскую эпоху. Библиотеки для другого класса читателей в последние годы увеличились по всему королевству, в провинциях не меньше, чем в столице. Мьюди — это, в самом буквальном смысле эпитета, национальное агентство. Его штаб-квартира находится в Лондоне. Нет города или деревенского книжного клуба в стране, который не питался бы из его столичных полок. Библиотека Мьюди была основана покойным К. Э. Мьюди в 1842 году, через два года после Лондонской библиотеки на Сент-Джеймс-сквер. Если бы только легкая литература была в спросе, эта библиотека не процветала бы, как в течение более чем полувека она это делала. Без нее многие кандидаты на индийскую, домашнюю гражданскую службу и другие подобные экзамены не смогли бы подготовить свои книги. Богослов, как канон Лиддон, проливает новый свет на старые истины. Благочестивый и живописный импрессионист, как декан Артур Стэнли, представляет сцены и инциденты священной истории, как он сам их видел или воображал. Дарвин выдвигает свежую теорию происхождения жизни; Фруд реабилитирует Тюдора; Фримен опровергает Фруда; Ливингстон исследует Темный континент; Стэнли восстанавливает неохотного Ливингстона или возмущенного Эмина. Грин иллюстрирует рост английского народа; Леки дополняет работу Бакля или делает восемнадцатый век реальным, как девятнадцатый.

Мьюди — это канал, через который эти потоки культуры передаются большинству английских читателей; ибо, как бы высокообразованна ни была викторианская эпоха, именно с книг начинаются ее экономии. Покупать тома, которые можно одолжить или нанять, считается бессмысленным расточительством. Работа, которая требует большего изучения, которая удерживает внимание публики дольше, чем роман, должна, очевидно, быть наиболее прибыльной для циркулирующего библиотекаря. Ни личный интерес не позволил бы ему быть распространителем только фантастики или даже прежде всего.

Рост читателей романов, как и писателей романов, — это действительно великая литературная черта дня. Не менее характерны для времени новые периодические издания, которые создали свежую публику для себя. Шестипенсовые журналы считают свой тираж миллионами и заимствуются из библиотеки, а также покупаются их читателями. Но именно стандартные работы, как показано примерами, уже указанными, дают Мьюди его заслуженный эпитет «Избранный».

Скорее более серьезная по своему содержанию и дидактическая по своему происхождению и цели, Лондонская библиотека на Сент-Джеймс-сквер в течение более чем полувека была наиболее продуктивным агентом в культуре не меньше всего высшего среднего класса, чем в оснащении для их задач пишущих мужчин и женщин. В день середины лета 1840 года, с лордом Элиотом в кресле, состоялось собрание в таверне Фримасонов, целью которого было обеспечить литературных работников и других в их домах теми книгами, за которыми они тогда должны были идти в читальный зал Британского музея. Результатом было формирование комитета ведущих литературных лиц периода, составление правил и списка желаемых книг, приобретение помещений в Пэлл-Мэлл. К концу декабря того же года новое учреждение было открыто в своем первом доме в Пэлл-Мэлл с, в меньшем масштабе, тем же видом удобств, которыми оно обладает сегодня на Сент-Джеймс-сквер. Как напоминал публике самый ранний проспект, не кто иной, как Эдвард Гиббон, впервые оплакивал отсутствие какой-либо кредитной библиотеки, подобающей достоинству имперской столицы в Лондоне.

Когда в мае 1841 года эта библиотека начала свою работу, ее фонд насчитывал около 3000 томов. Год спустя эти цифры выросли до 13 000. С тех пор при затратах около 50 000 фунтов стерлингов ее фонды увеличились почти до 200 000. Расположенная в самом сердце клубного квартала, библиотека сделала для образования членов клубов, включая литераторов всех мастей, все то, что «Мьюди» могла сделать для просвещения семей. Не то чтобы Лондонская библиотека не имела оснований считаться домашним учреждением. Ее читальный зал посещают столько же женщин-журналисток новой школы, проверяющих ссылки для своих статей, сколько и писателей-мужчин старого типа. Мало найдется домов, где нельзя было бы найти ее книги. Карлейль и Теккерей — лишь двое из многих известных людей, которым она помогла придать историческим описаниям местный или личный колорит. Именно для того, чтобы установить точные оттенки жилета Джорджа Вашингтона, Теккерей консультировался с покойным библиотекарем Робертом Харрисоном относительно классических авторитетов.

Да и немного найдется писателей последних лет, пишущих на английском языке, которые не были бы обязаны лондонским библиотекарям, от времен Кокрейна, первого в этом ряду, до времен Хагберга Райта, его последнего преемника, своевременными советами о том, к каким авторитетам полезнее всего обратиться.

Как уже было замечено, в теории и практике культуры, ставшей ныне популярной в Англии, наблюдается растущая тенденция со стороны науки и искусства посягать на почву, ранее занимаемую литературой. Модный словарь культуры сам по себе является примером этого. Метафоры из палитры, скальпеля, тигля, реторты применяются для обозначения самых обычных и старых литературных явлений. Или мы слышим о «нагруженных» эпитетах, динамичной дикции, сонатах в предложениях, фугах в периодах и новых стратификациях в стиле. Среди всех наших улучшений мы немного запутались и нам еще предстоит решить, где заканчивается область писателя и начинается область его собрата по другому искусству. Это преходящая, как и переходная, фаза. Она, возможно, может сбить с толку потомков, которые вряд ли признают за тот же язык лекции сэра Джошуа Рейнольдса, речи лорда Лейтона, критические статьи об искусстве Стила или Аддисона в «Спектейторе», Уолтера Х. Патера, Дж. А. Саймондса в «Корнхилл Мэгэзин» или одном из ежемесячных обозрений.

Обзор агентств, действующих сейчас на разных социальных уровнях, показывает, что даже при этом образование, получаемое от чтения, конкурирует с некоторым невыгодным положением по сравнению с обучением, которое является результатом лекций в аудиториях, демонстраций в научных «театрах», дней и ночей, проведенных в музеях скульптуры или галереях живописи.

В течение второго или третьего десятилетий нынешнего царствования литературная система страны, как показано во вступительной главе к этой работе, находилась под влиянием нескольких выдающихся людей, которые естественным образом стали моделями для подражания для множества трудящихся. При жизни Диккенс и Теккерей основали свои школы. Первый из них, благодаря еженедельным журналам, которые он редактировал, стал основателем газетного описательного письма, особенно живописного парламентского повествования, недавно доведенного до такой высокой степени совершенства ныне живущими талантливыми писателями. Вся компания сатирических эссеистов в еженедельной прессе была впервые вдохновлена Теккереем. Каждый мастер был окружен личными поклонниками и литературными подражателями в степени, недосягаемой ни для кого из его современников или преемников. Автор «Ньюкомов» пережил талантливого писателя той серии, которая началась с «Пелхэма» в 1828 году и приблизилась к концу с «Парижанами» почти пятьдесят лет спустя.

В то время как годовщины восшествия Королевы на престол были немногочисленны, Литтон рядом с Диккенсом, как популярный мастер пера, занимал место, подобное тому, которое до него занимал Теккерей. В течение большей части своего времени другой литератор, принадлежавший, как и Литтон, к титулованным классам, делил с Литтоном социальное покровительство начинающим литераторам. Никто из его современников не сделал столько, сколько Литтон, чтобы помочь молодым людям с книготорговцами, как в своей старомодной манере он был склонен называть издателей. У него действительно был соперник или коллега в этих добрых делах в лице лорда Стэнхоупа, тогда лорда Мэхона, историка, а также мистера Монктона Милнса, впоследствии лорда Хоутона, своевременного друга Ковентри Патмора и спасителя от больших бед забытого, но заслуживающего внимания поэта Дэвида Грея.

Когда журналистика как профессия еще не была полностью организована, а молодые авторы все еще смотрели прежде всего на столпы Патерностер-Роу, рекомендация к лорду Литтону или лорду Стэнхоупу была вернейшим трамплином к печати. Таким образом, Антонио Галленга, тогда еще безвестный беженец, с ассоциациями кинжала и чаши вокруг него, заручившись добрым словом Литтона, нашел издателя для своей «Истории Пьемонта». Это, в свою очередь, открыло ему путь в редакцию «Таймс». Здесь он сделал себе имя не только как один из самых блестящих, информированных и разносторонних газетных писателей, но и, вместе с Уильямом Говардом Расселом, как основатель той школы графического газетного повествования, которую с тех пор представляли Арчибальд Форбс, Эдвард Дайси, Б. Х. Беккер, Дж. А. Хенти, Джордж Огастес Сала и Джон О'Ши.

Развитие прессы изменило большинство условий литературной жизни. Для очень многих англичан всех классов периодическое издание — ежедневное, еженедельное или ежемесячное — практически является исключительным синонимом самой литературы. Этот факт, конечно, отразился на всем классе профессиональных писателей. Самые коммерчески успешные литераторы — это, как и со времен сэра Вальтера Скотта, авторы романов, которые отвечают вкусу момента и приковывают интерес города. Когда Джордж Элиот соединила в своих произведениях художественный и научный дух, она изобрела комбинацию, неизвестную до тех пор; она открыла золотую жилу для себя и наиболее ловких из своих последователей. Диккенс и Теккерей получали высокие гонорары за труд своего пера. Уилки Коллинз и Чарльз Рид были недалеко от них. Но люди этого класса были либо оригинальными создателями литературных типов, которые займут свое место рядом с персонажами Шекспира и Сервантеса, либо мастерами в создании захватывающих и драматических сюжетов.

Лорд Литтон знал понемногу обо всем, включая науку. Он был, действительно, не только чудом разнообразной продуктивности, но и совершенным студентом, суммирующим в своей собственной персоне все интеллектуальные интересы и тенденции своего времени. В течение своего самого трудолюбивого периода, до того как он достиг министерского ранга в политике и до того, как более глубокие исследования Карлейлем Фихте и Гёте ознакомили английскую публику с немецкими способами мышления, Бульвер сделал больше, чем кто-либо другой в свое время, чтобы просветить среднего читателя по направлениям и предметам, которые сейчас кажутся обыденными, но о которых, когда денди, набросавший «Фолкленд», как Байрон набросал «Беппо», превратился в студента, мучившегося над «Риенци», англичане ничего не знали.

Умственная пытливость и активность недавно просвещенного поколения, решившего, подобно Бэкону, сделать все знание своей провинцией, находит отражение какого-то аспекта себя на каждой странице Бульвера. Отполированные остроты, малопонятные иллюстрации, взятые из каждой сферы человеческой мысли или достижений, сравнения, иногда столь же надуманные и неясно изобретательные, как у сэра Пирси Шафтона или самого Юфиуса, временами предполагают вдохновение всезнающего и одаренного не по годам юноши, который демонстрирует свою ловкость, прежде чем она еще достаточно дисциплинирована, и выставляет напоказ свое лоскутное знание, прежде чем оно полностью переварено.

Во всем этом Бульвер был по существу продуктом и зеркалом нового и эклектично образованного викторианского века. Он был молодым человеком большого света, хорошим образцом той социальной школы, которой младший Дизраэли в свой период «Вивиана Грея» был плохим образцом. Денди старого типа Литтон оставался всю жизнь. Строки Теннисона в «Панче» о «набитом человеке, который носил корсет», приклеились к нему на всю жизнь, как и карикатуры Теккерея на сэра Эдварда Булвига. Поэтому люди настаивали на том, чтобы находить манерность в его поведении и неискренность в его натуре. Он видел свое время в его целостности как за рубежом, так и дома, яснее, чем большинство его современников. Реформаторское рвение и гуманитарный дух его века не были выражены более мощно, если для многих людей более понятно, самим Диккенсом, чем Литтоном.

Все современные мастера английской прозы в своих различных проявлениях являются в такой же степени продуктами той серии движений, которые охвачены или сгруппированы вокруг Французской революции восемнадцатого века, в какой сам Байрон был в Англии непосредственным порождением этого органического переворота мысли и веры. Год восшествия на престол ознаменовался выходом «Истории Французской революции» Карлейля. Четыре года спустя самая мощная картина этих эпизодов, представленная каким-либо автором художественной литературы, была дана миру Бульвером в «Занони». К той же эпохе революционных влияний принадлежала «Повесть о двух городах», в которой Диккенс не только проиллюстрировал на свой манер эпоху Робеспьера, но и создал произведение, не уступающее по литературному мастерству «Эсмонду» его великого соперника. Гений Литтона влек его к мистицизму, как ассоциации Джордж Элиот склоняли ее к позитивизму. Оба на свой манер имели дело с человеческими проблемами с того, что они соответственно считали научной точки зрения. Добавьте к этому, что Литтон оставался студентом, присоединяющим новые области интересов, мысли и знания до самого конца; что он показал себя пророком новой и лучшей Франции в «Парижанах», как он был бардом новой Англии за морями, прежде чем занавес опустился над судьбами и друзьями Писистрата Кэкстона.

Сказанного достаточно, чтобы оправдать его место среди самых представительных писателей века, а также объяснить недавний ренессанс его произведений во Франции и растущую популярность его работ, о чем свидетельствуют свежие издания, выходящие в издательстве «Рутледж» в Англии. Маколей, хотя никогда не был газетчиком, по манере письма является отцом передовой статьи. Лаконичный импрессионистский стиль, который во многом вытеснил маколеевский в прессе, можно отнести к Джорджу Борроу, автору «Библии в Испании», чем кто-либо другой, повлиявшему на периодических писателей более благотворно; к Кинглейку в его «Эотэне»; к его литературному ученику Лоуренсу Олифанту в «Пикадилли»; к покойному Гренвиллю Мюррею, чей «Скитающийся англичанин» в «Олл зе Йер Раунд» содержит самые удачные путевые очерки, а чей «Юный Браун» в «Корнхилл Мэгэзин» — чудо остроумного письма. Каждый из них внес свой вклад в появление таких удачных писателей лаконичной прозы, как Иегу-младший в «Вэнити Фэр» и Вайолет Фэйн, ныне леди Карри, в ее умном и оригинальном романе «Софи». Карлейль, Рёскин, Теннисон, Роберт Браунинг, Мэтью Арнольд завершают представительный список просветителей популярных вкусов в наш век. Однако они — героические примеры. Другие, не имея и десятой доли их славы, достигли, по крайней мере, такого же влияния и донесли свою облагораживающую миссию до масс с близостью, недоступной их более могущественным соперникам.

Сочинения Эмерсона, его визит и лекции в Лондоне в 1847 году наполнили английскую мысль тем же одухотворяющим качеством, которое давно проникло в американский ум. На одного британца, вдохновленного Эмерсоном, сотни были очарованы и гуманизированы сначала Лонгфелло, а затем Уиттьером. Если бы простые баллады Лонгфелло никогда не были написаны, высшие функции поэзии, несмотря на Теннисона или Браунинга, остались бы тайной, скрытой от трудящихся миллионов англосаксонского мира.

Те же мягкие и милостивые услуги были оказаны менее известными и не всегда уважаемыми писателями: Мартином Таппером из «Пословиц философии» и покойным Хейном Фрисвеллом из «Благородной жизни».

 
 





ГЛАВА XXVII

ГАЗЕТНАЯ ПРЕССА: СЦЕНЫ ТРАНСФОРМАЦИИ

Газетная пресса всех видов, в значительной степени — пенсовая пресса, исключительно викторианский продукт. Обзор ее недавнего роста. Ценный соперник Парламента, потому что ее гласность обеспечивает парламентскую эффективность. Рост более дешевой журналистики вкратце. «Дейли Ньюс», «Дейли Телеграф», полпенсовая пресса, утренняя и вечерняя, как особый продукт эпохи. Пресса и партия.


«Барнс — самый влиятельный человек в стране». Таково было замечание, сделанное в отношении тогдашнего редактора «Таймс» через год или два после начала викторианской эпохи лордом Линдхерстом, самому бывшему журналисту, Чарльзу Гревиллу, автору дневника. Подобные мнения равных авторитетов относительно преемников Барнса часто высказывались с тех пор, но они менее известны, потому что мемуарист еще не запечатлел их в бессмертии. Делейну не было недостатка ни в одном из качеств мастерства или силы, принадлежавших Барнсу. Характерная дань уважения его весу в обществе была однажды отдана проницательным судьей редакторов, как и людей в целом, лордом Биконсфилдом. «Я думаю, — таковы были точные слова этого государственного деятеля, сказанные по социальному поводу лорду Грэнвиллу, — мне лучше отложить высказывание своих взглядов на Делейна до тех пор, пока он не умрет».

При вступлении на престол Королеву поздравили около 479 газет, представлявших коллективную прессу Соединенного Королевства и его отдаленных островов. Ее шестидесятилетняя годовщина дает тему для 2396 журналов, изданных в пределах той же территории. Английская газетная пресса, которая фактически началась при одной Королеве, достигла своего окончательного срока величия при другой Королеве. 1837 год — веха в истории газет, потому что это был первый год, когда общественная пресса опубликовала списки парламентских голосований и тем самым сделала еще один шаг к равенству влияния с законодательной властью. Ее эффект заключался в повышении полезности членов Парламента, а также самой прессы. Долгий Парламент создал английскую свободу, но заткнул рот прессе.

В 1712 году Харли обложил газеты налогом в один пенни за лист и один шиллинг за каждое объявление. При Норте и Питте последовательно эти налоги были подняты до запретительных цифр. В 1836 году Спринг Райс установил гербовый сбор в один пенни, так что первый шаг к газетному процветанию был сделан накануне викторианской эпохи. Викторианская пресса означает пенсовую прессу. Это стало возможным только после четырнадцатого года правления и отмены налога на бумагу в 1851 году.

Популярная политика меняется так же мало газетными статьями, как политические голоса — парламентскими речами. Пресса скорее организует политическое мнение. Существующие убеждения углубляются. Но средний читатель выбирает свою газету не потому, что хочет быть обращенным, а потому, что его самолюбие льстит, когда он видит свои сформированные идеи, отраженные на ее столбцах. Современная газета поэтому является викторианским творением. В своей лучшей форме она принадлежит только Англии. Ни в одной другой стране нет второй «Таймс», как с 1788 года назывался старый «Юниверсал Реджистер»; нет такого эпитома иностранной истории изо дня в день; нет такого отражения в письмах редактору английского мнения.

Поскольку дешевая газета обязана своим появлением какому-либо одному человеку, ее можно связать с именем первого владельца «Атенеума», как и его последнего, Чарльза Вентворта Дилка. На двенадцатом году викторианской эпохи «Дейли Ньюс», которой короткое редакторство Чарльза Диккенса придало литературный блеск, а не коммерческий успех, ее владельцы Брайт, Кобден, Уолмсли пригласили мистера Дилка как великого газетного организатора своего дня. Он сразу же снизил цену, хотя еще не до окончательного пенни. В 1865 году собственность была расширена покойным мистером С. Морли, мистером Лабушером и другими с намерением превратить ее в пенсовую газету. Это было сделано. Ее успех был обеспечен иностранной корреспонденцией во время франко-прусской войны 1870-1 годов. Тем временем «Дейли Телеграф», основанная полковником Слеем в 1856 году, была приобретена, расширена и улучшена энергичными предками ее нынешних владельцев. Она сразу же электризовала город своим оригинальным письмом всех видов, особенно своей парижской корреспонденцией. Письма в «Таймс» из Крыма Уильяма Говарда Рассела сначала вызвали севастопольское расследование, затем в 1855 году привели к движению Робака и вместе с ним к падению правительства лорда Абердина. Таким образом, вся концепция провинции прессы была расширена. Вскоре возникла новая и организованная профессия пера. Если сегодня политическое письмо великих лондонских ежедневных газет ниже уровня двух «Курьеров» и некоторых более поздних публицистов во Франции, то ее специальная и описательная корреспонденция в лице Форбса, Хенти, У. У. Ноллиса, Пирса, Беккера, Конан Дойля, Дж. У. Стивенса по части графической силы, точной и всеобъемлющей быстроты исполнения превосходит все, что могут показать другие периодические издания Европы.

Юбилейный 1887 год стал свидетелем завершения революции в общественной прессе, которая фактически началась годом ранее. До сих пор великие лондонские широкоформатные газеты либо были привязаны, если не открыто, к одной из великих политических партий, либо, как в случае с «Таймс», не меньше, чем с главными еженедельными журналами, делали вид, что беспристрастно критикуют обе партии одинаково. В 1886 году Либеральная партия была расколота надвое ирландской политикой ее величайшего члена. Результатом для прессы стало лишение политических писателей всякого вида независимости. Те журналы, которые приняли точку зрения великого лидера, превратились в бескомпромиссных защитников схемы, которая, по словам их противников, расчленила бы монархию. Те же, с другой стороны, которые сопротивлялись плану великого государственного деятеля, обнаружили себя под воздействием событий, которые они не могли контролировать, оторванными от своих прежних традиций независимости и превращенными во врагов политического либерализма не только по одному вопросу, но и по всем.

С того дня газетная критика людей и мер практически прекратилась. За немногими способными исключениями, в частности «Дейли Кроникл», первостепенная задача прессы в шестом десятилетии эпохи — поддерживать комбинацию групп, сплотившихся не под партийным флагом, а под Имперским знаменем. Примерно в то же время можно сказать, что произошло другое газетное изменение. До сих пор анонимная система довольно хорошо сохранялась. Имена газетных писателей не были известны за пределами их офиса, или, по крайней мере, за пределами Флит-стрит. Теперь, однако, английская журналистика проходила через два различных и взаимно антагонистических процесса. С одной стороны, она была организована агентством великих газет с их расширенным штатом и различными отделами в либеральную профессию, привлекая специалистов всех видов к своим столбцам. С другой стороны, ее удовольствия и прибыли собрали множество прихлебателей, которые как любители соперничали со старыми профессионалами. Далее, светские люди или люди высокого качества занялись владением или редактированием новых журналов, как до тех пор они занимались владением и управлением театрами в пользу личных друзей. В «Лотаре» кто-то советует герою развлечься владением театром, «как это принято у всех щеголей». Газета затем пользовалась тем же спросом, что и театр.

Прежняя секретность теперь стала невозможной. Как это давно было с ежемесячным периодическим изданием, еженедельная печать сначала, а ежедневная печать позже показали тенденцию к трансформации из органа коллективного мнения в платформу для индивидуального показа. Главным делом нового редактора было не, как раньше, наводить пушку для стрелков пера, чтобы они стреляли, а набирать писателей с известными именами. Если их подписи были подавлены, авторство, как и предполагалось, быстро становилось известным. Флит-стрит стала шепчущей галереей газетных сплетен. Ее ропот был слышен по всей стране.

Чем является шестипенсовый журнал для ежемесячной прессы, тем является полпенсовая газета для ежедневной. Первая ежедневная газета по этой цене, «Эхо», после некоторых поразительных превратностей попала в способные руки Джона Пассмора Эдвардса, кельта из Корнуолла со всеми характеристиками своей расы. Утренние, как и вечерние соперники по той же цене, росли как грибы после дождя. «Ивнинг Ньюс» или «Стар» ночью, «Морнинг», «Лидер» — лишь несколько свежих нот, добавленных к музыке лондонских уличных торговцев. Нет такого оборванного мальчишки, который не провозглашал бы печатные товары миллионера in esse или in posse. Верующие в литературу как часть популярного образования сочтут хорошим знаком то, что книжные обзоры и статьи подобного рода являются особенностями характерно викторианских газет. В частности, в организации снабжения иностранными новостями революция, охватившая всю прессу страны, была осуществлена предприимчивостью этих журналов. Телеграммы, от которых публика раньше исключительно зависела для получения известий из-за рубежа, часто заменялись депешами специальных представителей их журнала, размещенных за рубежом.

Каждая газета теперь стала своим собственным Рейтером. Люди, подобные Альфреду К. Хармсворту, будучи миллионерами, а также находчивыми журналистами, думали не больше о том, чтобы иметь своих агентов в каждой столице на конце телеграфного провода, чем об организации небольшой арктической экспедиции на свой собственный счет. Они таким образом вынудили руку газетных владельцев повсюду. Неторопливое описательное письмо вышло из моды. Появился сжатый трехстрочный абзац. «Дейли Мейл» показала занятому поколению, которое читает свои газеты, обедая стоя в буфете, что суть мировых новостей дня можно прочитать за несколько свободных минут так же легко, как «Илиада» и «Одиссея» были когда-то упакованы в ореховую скорлупу.

Для этой новой журналистики потребовались новые люди. В большинстве случаев очень молодые люди; обычно свежие из Баллиола или Тринити, где они, возможно, выиграли стипендии, а также первые классы, но по внешнему виду часто не намного старше мальчика шестого класса государственной школы. Юность — это ошибка, которую, к сожалению, время слишком скоро исправляет.

В способностях, в добросовестном использовании возросшей власти, в образовании, в социальном положении, во всех лучших гарантиях ответственности британская пресса неизмеримо улучшилась в нынешнюю эпоху. Даже сейчас она показывает признаки понимания того, что определенная степень политической беспристрастности по отношению к великим лидерам Государства и Церкви делает ее похвалу, ее порицание и ее критику более эффективными, потому что менее механическими. Состояние вещей, которое сделало так много великих газет патриотическими партизанами вместо независимых гидов, должно по своей природе быть временным. Когда оно пройдет и будет восстановлено более нормальное положение дел, возможно, не будет никаких компенсирующих недостатков к растущему влиянию, которым викторианская эпоха наделила и еще наделяет то, что на самом деле является четвертым сословием.

 
 





ГЛАВА XXVIII

ТРАНСФОРМАЦИИ В ЖИЗНИ ИНВАЛИДОВ

Законодательство для беспомощных в здоровье или в болезни — исключительная черта викторианской эпохи. Ранний интерес английского Двора через Принца-консорта к жилищным условиям бедных. Это совпало с организованными общественными движениями за популярную санитарию и способствовало им. Общий обзор этих результатов. Новая медсестра в контрасте со старой. Больницы сегодня вдвойне благословенны.

Конкретный прогресс санитарной реформы. Доказуемая связь между этими улучшениями и цифрами смертности. Профилактическая и лечебная медицина также имеют право на признание. Общий курс медицинского прогресса. Специальные исследования английских врачей. Их установленная полезность и их последние аспекты. Улучшение английских врачей с конкретными примерами.


До викторианской эпохи не было законодательства с целью помощи беспомощным, обеспечения жильем бездомных, заботы о здоровье тех, чьим правом по рождению были нищета, голод, болезнь, которые приходят от систематического пренебрежения. Здесь, как и в других вещах, представитель Короны, трансформированный из политической власти в агентство социального блага, возглавил путь. Принц-консорт, тронутый состоянием и обращением грузчиков балласта в Ист-Энде Лондона, взял на себя инициативу; законодательный орган постепенно последовал за ним. Так был установлен и реализован принцип, что одна из главных обязанностей Государства — перед теми, для кого из любого другого источника нет помощи.

Последним примером этой здравой истины была Комиссия Дилка по улучшению жилищных условий бедных, уместно возглавляемая старшим сыном Принца-консорта в 1885 году. Ровно за сорок пять лет до этого движение полковника Слэни в Палате общин привело к расследованию здоровья городов. Местные акты по улучшению были умножены до числа 500. Все еще не было надлежащего дренажа. Комиссия герцога Баклю 1848 года привела к Закону об общественном здравоохранении того же года. Как показали вторжения холеры 1853 и 1865-6 годов, Местные советы, созданные Законом 1848 года, были слишком разрешительными в своих операциях, чтобы быть полностью эффективными. Эдвин Чедвик и Саутвуд Смит с самого начала сотрудничали с мужем Королевы. Их деятельность не прекратилась, когда были предприняты самые ранние шаги к реформе: 1858 год стал свидетелем новых улучшений.

Только в 1875 году запутанная масса санитарных законов была консолидирована. Тогда Совет местного самоуправления, который с полномочиями замененного Совета по закону о бедных был создан в 1871 году, был в полной и самой благотворной работе. Тем не менее, Комиссия, которая последней исследовала этот вопрос, во многом благодаря лорду Шефтсбери, показала, что многие беды все еще остаются. Перенаселенность была хуже в трущобах Западного Лондона, чем в Восточном. В 1885 году Закон Комиссии Дилка дал новые полномочия местным властям разрушать нездоровые жилища.

Механизм, который таким образом существует, когда шестое десятилетие нашей эпохи подходит к концу, поэтому довольно полон. Гарантии для его быстрого приведения в движение все еще нужны. Не только заслуга, но и сама концепция этой здоровой функции Государства принадлежит полностью нашей эре и возникает из расширенной идеи Королевской службы, которая наполняет современный ум.

Строго в соответствии с семейной традицией — усилие Принца Уэльского помочь тем, кто лишь на одну степень более беспомощен, чем жители городских и пригородных переулков и дворов в трудное время. Освобождение лондонских больниц от долгов увенчает здание помощи больным, которое в крымские дни начали Королева и ее муж.

С отъезда мисс Флоренс Найтингейл и ее обученного персонала в Крым в 1854 году должно датироваться рождение сестринского дела как вежливой профессии. Если бы не та миссия милосердия, никто не услышал бы о современном параде медсестер в разгар лондонского сезона на территории Мальборо-хаус. Модная мода на призвание может иногда привлекать модных рекрутов, которые не посчитали стоимость.

Любезная симпатия — не единственная квалификация, которая нужна леди-медсестре. Самосознание — такая же дисквалификация, как содрогающаяся неприязнь к сценам в больничной палате. Это также атрибут, который пациент быстрее всего замечает. Немало больных, которых хочет облегчить ангел-служитель новой школы, могут все еще вздыхать о присутствии у их постели вытесненной миссис Гэмп вместо молодой леди в кокетливой муслиновой шапочке и изящном сером платье, которая бросает самодовольные взгляды на себя, проходя мимо зеркала, и с видом, не совсем подходящим для больничной палаты, предлагает своему пациенту лекарство или ячменную воду, как будто она предлагает черный кофе, зеленый шартрез и сигарету после обеда с белой рыбой. Эти дефекты, несомненно, будут исправлены, когда леди-медсестра станет более привычной к своему призванию. Разложившиеся бильярдные маркеры и чтецы священного писания, которые сбились с пути, в конечном итоге не будут фигурировать так сильно среди самопожертвующих мужчин, которые также находят свою карьеру в уходе за инвалидами. Скандалы, героиней которых иногда была медсестра (старого стиля), все еще живут на страницах Диккенса. Они возникли из слухов об ускорении смерти больного человека библейской практикой наложения влажной ткани на его рот. Любые скандалы, с которыми могла бы быть связана медсестра (нового стиля), возможно, исходили бы из желательного брака, который она устраивает для себя в больничной палате, или из наследств, сделанных ей благодарными пациентами, но оспариваемых неблагодарными родственниками. Эти вещи, поэтому, должны, несомненно, рассматриваться не как пятна на ее бескорыстии, а как дань ее эффективности.

Внутри больницы та же трансформация была осуществлена, что и в аспекте самих ангелов-служителей. У серьезных молодых джентльменов, обучающихся медицинской профессии, не осталось ничего от разбивающего лампы, травящего полицейских студента-медика Альберта Смита. Если иногда читаешь о слишком захватывающих аттракционах для этих юношей сильфид, которые порхают туда-сюда в палатах, ответ очевиден — «Зло тому, кто думает зло».

Управление больницей — тема не для нескольких страниц в одной книге, а для библиотеки самой по себе. Можно привести один или два неспорных факта. На протяжении викторианской эпохи заметной чертой медицинской благотворительности было дополнение исторических больниц многими новыми диспансерами и учреждениями для специальных заболеваний. Если последние больничные пожертвования меньше тех, что возникли в более раннем столетии, объяснение заключается не столько в снижении благотворительной цели или силы, сколько в развитии стоимости имущества, закрепленного за старыми фондами. Таким образом, доход больницы Святого Варфоломея в середине шестнадцатого века, кажется, составлял всего 371 фунт стерлингов в год. К концу девятнадцатого века он составляет 32 000 фунтов стерлингов в год. В нашу собственную эру больничные благодеяния, приближающиеся к четверти миллиона, далеко не неизвестны. Они не включают такие специальные и сравнительно недавние больницы, как больница для больных чахоткой, с 40 новыми диспансерами, связанными с ней.

Чтобы подытожить факты: общее количество лондонских больниц или лазаретов с палатами для больных составляет 49. Движение все еще идет вперед. Настолько огромен масштаб, в котором эти здания, скорее города сами по себе, чем дома, были впервые спланированы, что во многих из них еще есть место для новых кроватей. Это лишь образец того, что было и делается по всему королевству. Таким образом, кажется, есть новый аргумент в пользу сохранения для самого Лондона такого учреждения, как больница Святого Томаса в Саутуорке, перенос которого в сельскую местность был предложен не так давно.

Как и все милостивые дела, эти места вдвойне благословенны. Они облегчают тех, кто в нужде. Они гуманизируют тех, кого процветание и комфорт могли сделать черствыми. До того, как началась наша эпоха, никто не думал посылать дичь или фрукты страдальцам или выздоравливающим в этих местах убежища. Теперь это исключение для миллионера не заставлять добычу его модной охоты платить десятину тем, для кого такая пища часто является лучшим лекарством. Дорогостоящие цветы, которые украшают гостиные или столовые во время сезона, не выбрасываются как мусор, когда праздник окончен. За ними тщательно ухаживают, чтобы не потерять их свежесть. Вскоре их оттенки и аромат облегчат мрачное пространство побеленной стены в тех местах, где наши больные лечатся вдали от своих собственных домов.



Контрасты нашей эпохи включают заметную связь между организацией целительного искусства и прогрессом медицинской науки, с одной стороны, и снижением уровня смертности — с другой. В 1855 году смертность в Соединенном Королевстве составляла 23 на 1000. В 1875 году она составляла 21 на 1000. В 1895 году она упала до 18 на 1000. Цифры и выводы, на которые они указывают, являются данью не только медицинскому мастерству в лечении болезней, но и санитарной реформе в их предотвращении.

До начала викторианской эпохи все население этих островов ожидало периодических приступов эпидемии с покорным фатализмом турка или с пассивным подчинением позднего Лондона инкубусу снега. Печально известные последствия нездорового образа жизни не вызывали никаких профилактических мер. Считалось, что Божественный гнев выражается в смертельных эпидемиях. Когда этот гнев утихал, здоровье возвращалось. До тех пор человеческие средства могли сделать мало. Тем временем истина о том, что Провидение помогает тем, кто помогает себе сам, научно доказывалась. Отсюда в 1838 году было начато государственное расследование всего дела. В 1848 году началось законодательство, которое, способствуя чистоте, сразу же обезоружило болезнь. Джон Саймон доказал, что распространение эпидемии происходит через нечистые частицы. В 1858-65 годах по его инициативе Правительство укрепило защиту общественного здравоохранения. Вход иностранных чум был остановлен в наших портах. Три сына талантливого врача из Западной Англии по имени Бадд были обучены с детства практической медицине своим отцом. Эти врачи показали связь между нечистой водой и брюшным тифом, как до них Сноу показал связь между холерой и водой. Когда улучшения, предложенные этими исследованиями, были приняты, здоровье в целом выиграло. Статистика чахотки становилась менее тревожной с каждым годом. Лихорадки всех видов успешно преодолевались. С тех пор как вакцинация стала общей, случаи оспы сократились по крайней мере наполовину.

Тем временем открытие анестетиков, хлороформа профессором Дж. И. Симпсоном из Эдинбурга в 1848 году, эфира в 1846 году Мортоном и Робинсоном из Соединенных Штатов, сразу же лишило хирургические операции их ужасов и сделало их практически осуществимыми в случаях, когда до тех пор их нельзя было безопасно опробовать. В 1860 году пришло антисептическое лечение сэра Джозефа, с тех пор лорда Листера. До этого нервная система была успешно исследована Карпентером. Инструменты для исследования отраженным светом скрытых частей человеческого тела были изобретены несколькими английскими хирургами. Операции по поводу некоторых внутренних опухолей, которые до сих пор не поддавались удалению, были впервые выполнены Цезарем Хокинсом, родившимся в 1798 году, братом знаменитого проректора Ориэля, учеником Броди в больнице Святого Георгия; и совсем недавно Спенсером Уэллсом.

Более половины медицинских открытий периода — английские. Последнее, возможно, конечно, не самое маленькое, если наименее известное, было лечение покойным сэром Уильямом Галлом отеков, технически известных как микседема, совершенно новым процессом — дополнением дефицита щитовидной железы веществом, взятым у животных. Специалисты по горлу Германии нашли многому поучиться у покойного Морелла Маккензи. Только в 1860 году схема медицинского образования была доведена до совершенства в ее нынешнем виде Коллегией врачей, которая сегодня под руководством своего Президента и двух цензоров организует все экзамены; в то время как Медицинская ассоциация представляет всю профессию, доводя ее жалобы и потребности до законодательного органа. Средний уровень способностей среди практикующих врачей страны так же заметен, как достижения ее научных пионеров. Трактат о наследственности при болезнях доктора Дугласа Литгоу, о подагре и родственных жалобах доктора Робсона Рооза и о медицинском использовании электричества доктором У. С. Хедли являются примерами постоянных вкладов занятых практиков в научное знание их ежедневных трудов.

Покойный доктор Куинн, покойный Оскар Клейтон — люди, которые улучшили статус своего призвания своими социальными услугами и дарами и помогли расширить власть врача над каждым департаментом жизни. Мы давно стряхнули правление священников. Некоторые могут подумать, что мы уже поставили себя под деспотизм врачей, которые своим словом могут создать или разрушить репутацию мест и климатов, если не характеров и людей; и на которых обязательства профессионального этикета кажутся по крайней мере равными их чувству ответственности перед публикой.

 
 





ГЛАВА XXIX

ТРАНСФОРМАЦИИ РЕЛИГИОЗНОЙ МЫСЛИ

Перипетии религиозной мысли в викторианскую эпоху проиллюстрированы причудливой поговоркой оксфордского церковного сторожа. Изменения в организации Церкви Англии во время нынешнего царствования. Возрождение Конвокации; Церковная комиссия. Факты и цифры, иллюстрирующие результаты этого и прогресс, достигнутый дома и за рубежом. Активность и эффективность других религиозных тел, протестантских и папистских. Особое влияние индивидуумов в Церквях. В англиканской — декан Артур Стэнли, профессор Джоуэтт, профессор Мэнсел. В нонконформистских телах — Р. У. Дейл и Ч. Х. Сперджен. Дружелюбный критик о злоупотреблении религиозным либерализмом. Как это отражается даже на новых критиках Высокой Церкви, например, «Lux Mundi» и «Нагорная проповедь».


Сторож в церкви Святой Марии в Оксфорде в шестидесятые годы имел обыкновение благочестиво благодарить своего Создателя за то, что, прослушав университетские проповеди в течение тридцати лет, он все еще оставался христианином. Конфликты внутри, атаки снаружи, по крайней мере столь же суровые, как любые, которым подвергалась любая из них в георгианскую эпоху, были уделом христианства, чьим хранилищем является Церковь Англии в викторианскую эпоху. Ни христианская вера, ни Церковь, которая является ее национальным выражением, не вышли искалеченными или ослабленными из этого испытания. Современный скептицизм едва ли стремится заменить Божественное Существо каким-либо осязаемым объектом веры. Он удаляется от дискуссии с замечанием, что высокие и невидимые вещи находятся за пределами человеческого знания. Следовательно, ничто в агностицизме, как бы враждебно ни было его стремление к, не должно быть несовместимым с Откровением. Простое изложение трудностей на пути веры и чисто абстрактных альтернатив вере не делает прозелитов.

Вольнодумцы прошлого века апеллировали к богатым и были ограничены ими. Секуляристы, которые являются их преемниками с 1840 года, позируют как друзья бедных. Ни одна школа не может считать себя силой. Викторианская эпоха, по сути, прежде всего — эпоха религиозного возрождения. Это во многом произошло благодаря влиянию Двора. От окружения поздних Георгов и Вильгельма IV лучшие из их подданных держались в стороне. Если бы год Революции пришел тогда, а не в 1848 году, английский трон, чей обладатель не имел личного влияния на народ, мог бы разделить судьбу континентальных корон.

Королева не видела никакого Двора, пока не возглавила трансформированный Двор своего собственного. Ее подданные, как только узнали свою новую правительницу, были сильно впечатлены контрастом ее безупречной жизни и общества всему тому, о чем они читали, слышали или видели. При такой суверенке естественным образом последовало изменение во всем духе религиозной жизни нации. Мыслящие умы, действительно, долгое время находились в состоянии духовного брожения. Оксфордское движение началось с проповеди Кебла на ассизах за пять лет до восшествия Королевы на престол. Его полные результаты можно было увидеть только к 1846 году.

Тем временем, на третий год правления идея возрождения Конвокации, которая с 1717 года была приостановлена, о которой Берк сказал, что она без функций, кроме как делать комплименты королю, а затем распускаться, приняла форму; с 1850 года этот орган собирается. Непреобразованным этот клерикальный парламент все еще остается. Как в 1864 году он объявил «Эссе и обзоры» еретическими, но не смог наказать людей, которых он заклеймил, так и сегодня канон Конвокации, хотя и одобренный Короной, не имеет обязательной силы. Но дни, когда «Таймс», давно убежденная в своих эрастианских ошибках, могла насмехаться над Конвокацией как над «клерикальным дискуссионным обществом с длинным названием», полностью прошли.

Многие, кто отнюдь не являются ярыми церковниками или находятся вне церковного общения, заинтересованы в том, чтобы узнать фактическое мнение Конвокации по социальным и индустриальным вопросам часа, поскольку это мнение выражается образованными людьми, которые отражают взгляды своего сословия по крайней мере так же верно, как Палата общин отражает взгляды народа. Таким образом, во время недавних заседаний одного года Конвокация в своих двух провинциях с их делением на нижнюю и верхнюю Палаты обсудила и предложила решения по предметам, столь разнообразным, как сестринства и диакониссы, ставки и азартные игры, народное образование, солдатские браки, законопроекты о поправках к брачному праву, духовное обеспечение работных домов, законопроект о дисциплине духовенства, отношения между Церковью и Государством в Колониях. Даже в своем непреобразованном состоянии этот орган едва ли может не быть полезным в официальном информировании парламентских людей о мнении Церкви, которая, с любой точки зрения, является по крайней мере значительной корпорацией, по вопросам, затрагивающим клерикальные интересы или популярную мораль. В отдаленном случае отделения Церкви от государства Конвокация является полезной тренировочной площадкой, на которой церковники всех степеней могут быть обучены коллективному действию.

Каковы факты, касающиеся Церкви сегодня? В начале этой эпохи бенефицированное духовенство часто было непригодно для своих постов; они были в значительной степени безразличны к своим обязанностям. Атаки на Истеблишмент, возглавляемые лордом Хенли того дня и другими, вскоре после Закона о реформе 1832 года, были более организованными и правдоподобными, чем все, что наблюдалось с тех пор. В конце концов, в Англии не так много вещей более национальных, чем Церковь. Даже разногласия духовенства и заявленное желание некоторых из них быть свободными от государственного надзора не уменьшили национального уважения к Установленной Вере. Атака изнутри, поэтому, кажется, будет пережита не менее успешно, чем атака снаружи.

Приходская система Церкви — ее духовенство, проживающее в каждой деревне, где сквайр часто является отсутствующим, — пустила свои волокна слишком глубоко в почву английской жизни, чтобы быть вырванной какой-либо сектантской агитацией. Лучшее доказательство того, что церковные пожертвования не сдерживают, а скорее поощряют частную благотворительность, — это сумма денежных пожертвований в пользу Установленной Церкви в нынешнюю эпоху. Дары Церкви, будь то в форме земель, десятины, других рентных платежей, акций или наличных денег, представляют собой примерно сумму в 5 500 000 фунтов стерлингов, приносящую постоянный годовой доход в 181 940 фунтов стерлингов.

Второй из двух Актов, устанавливающих Церковную комиссию, относится к викторианской дате. Операции этого органа увеличили доходы церковных приходов на 1 016 775 фунтов стерлингов в год, или на капитальную сумму в 30 599 100 фунтов стерлингов; и это за двенадцать лет, заканчивающихся 1896-97 годами. Щедрость Королевы Анны, действительно, не кажется, что была единообразно управляема с такой мудростью. Ее средства иногда предоставлялись инкумбентам для расширения домов, школ и других зданий за пределы точки, в которой был обеспечен доход для содержания этих сооружений. Закон о коммутации десятины не обвиняется в периодическом возвращении тяжелых времен для духовенства. Само бедствие является частичным, иногда преувеличенным. Тем не менее, кажется, произошло общее сокращение доходов в сельских районах на 25 процентов. Никакие приношения, которые в городах сильно помогают духовенству, не могут восполнить сельский дефицит. Предложение об отмене Акта, который подавил плюрализм, чтобы сконцентрировать несколько бедных преференций в одном инкубенте, вряд ли будет реализовано. Но некоторое смягчение Акта могло бы быть осуществимой уступкой растущему мнению. Богатые приходы иногда обслуживаются хуже всего. Некоторая перенастройка стипендий после нового расследования, поэтому, кажется, будет предложена.

Вот и все о чисто английском аспекте клерикальной деятельности в нашу эпоху. Союз во внешней деятельности Церкви с Государством совпадает исключительно с викторианским правлением. В 1841 году был начат фонд Колониального епископства. К 1851 году колониальный епископат был довольно хорошо организован. Через четыре года после восшествия Королевы на престол было 10 англиканских епархий вне Англии. Шестьдесят лет спустя после этого восшествия их 92. Эти кафедры сгруппированы в провинциальные Синоды. Эта иностранная Церковь, единая в доктрине с Установленной Церковью дома, модифицирована в своем агентстве и развитии, чтобы соответствовать почве, на которую она пересажена. Покойный сэр Дж. Р. Сили, в отношении ее успокаивающего влияния среди враждующих вер, в знакомом отрывке остановился на христианстве Английской Церкви как примиряющем элементе между соперничающими вероисповеданиями восточного мира. Добавьте к этому организацию епископального протестантизма англиканского типа не только в Вест-Индии и в нашем канадском Доминионе, но и в самих Соединенных Штатах.

Таким образом, можно составить верное представление о Государственной церкви в ее качестве подлинно вселенской, а не только национальной силы. Улучшение организации не всегда свидетельствует о повышении эффективности. Механизм Римской империи никогда не был более сложным, чем в период своего упадка. Однако, совпадение с несомненными признаками духовной жизни внутри страны и за ее пределами, а также внутренние ресурсы и зарубежная деятельность национальной религии служат свидетельствами как эффективности Церкви в качестве всемирного инструмента праведности, так и возросшей движущей силы религии в викторианскую эпоху. С духовной работой, которая была проделана, необходимо вкратце связать определенные имена. Оксфордское движение (трактарианство) в 1832–1846 годах — лишь одно из многих проявлений религиозной жизни, которые ознаменовали ту эпоху и которые едва не привели к неверию вышеупомянутого оксфордского церковного сторожа. В крайнем евангелизме вне нашей Церкви последователи Уэсли, вопреки наставлению своего основателя не создавать отдельную секту, совершенствовали свою систему, когда началось правление. В 1833 году английский священнослужитель в Плимуте Дж. Л. Дарби покинул Национальную церковь и основал секту «Братьев», которые взяли свое название от западного морского порта, где он служил. Пятнадцать лет спустя, в 1848 году, плимутское братство само раскололось из-за одного из последователей Дарби по имени Ньютон; он создал свою собственную клику, которую теперь называют их соперники по вере — «свободные» или «открытые» братья. Миссионерская и литературная деятельность этой небольшой секты поистине замечательна. В 1843 году в пресвитерианстве за рекой Твид произошел свой раскол. Отделение Чалмерса по вопросу о государственном патронаже привело к основанию Свободной церкви Шотландии. Религиозная активность той эпохи была всеобщей. Среди старых диссентерских объединений конгрегационалисты, по численности, влиянию и национальной репутации своих лидеров, пожалуй, стоят на первом месте. В 1837 году они насчитывали 170 000 полноправных членов. Сейчас их почти 400 000. Баптистов в 1837 году было 125 000. Шестьдесят лет спустя их 340 000. Этот рост обусловлен деятельностью одного лишь Ч. Г. Сперджена, чье личное влияние еще не осознано в полной мере, но о нем можно судить по миллионным тиражам его посмертных проповедей, а также по подражаниям ему с кафедр во всех вероисповеданиях, не исключая высоких англиканских кафедр. Отсюда, конечно, численность нонконформистов, зависящая в значительной степени от личной привлекательности проповедников, подвержена большим колебаниям, чем в государственной Церкви. Число католиков увеличилось в крупных городах Англии и в колониях. В 1837 году их священников было менее 1000. Пятьдесят лет спустя их стало, в круглых цифрах, 2500. Количество их церквей выросло с 600 до 1350. Активность британского евангелизма дополнительно подтверждается удвоением дохода Британского и иностранного библейского общества за время правления, а также тем, что стоимость Нового Завета составляла десять пенсов в 1837 году и один пенни в 1897 году. Аналогичным образом, доход Общества распространения Евангелия сегодня почти вдвое, а Церковного миссионерского общества — почти втрое больше, чем в год вступления королевы на престол.

Среди нонконформистских объединений численность варьируется в зависимости от авторитета отдельных лидеров, стремительно возрастая при Сперджене и временно уменьшаясь при некоторых его преемниках. Аналогичным образом, среди англиканских прихожан численность колеблется в зависимости от влияния лидеров великих школ — Лиддона или Райла, Мориса, Уэбба Пепло или Лефроя. Р. У. Дейл из Бирмингема, чей труд об Искуплении является признанным учебником даже среди многих англикан, сделал столько же, сколько А. П. Стэнли из Вестминстера, чтобы смягчить сектантские разногласия и заслужить уважение других вероисповеданий. И у Дейла не было недостатка в достойных преемниках, живущих ныне. Если бы религия не была неискоренимой в национальном, а значит, и в человеческом сознании, мы стали бы свидетелями результатов, весьма отличных от этого общего роста числа всех религиозных общин, если судить по любому критерию.

Едва Церковь оправилась от потрясения, вызванного переходом Ньюмена в католичество, и от волнений, сопровождавших два десятилетия споров между Высокой и Низкой церковью, как доктор Мансел, тогдашний оксфордский наставник и профессор, в своем пылком, но не вполне благоразумном рвении высказал взгляды на отношения Бесконечного к конечному, которые, как заметил Ф. Д. Морис, объявляя Божество непознаваемым для человека, могли быть извращены в оправдание агностицизма. То, что религия на самом деле не пострадала, в некоторой степени заслуга Бенджамина Джоветта. Жизнь этого доброго и честного ученого была посвящена воспитанию молодых людей в духе полезных христиан, серьезных граждан и искренне верующих. Он требовал свободы; он любил истину. Он с тихой сатирой высмеивал религиозное невежество и отчаяние, которые благодаря ужасающей пропаганде Мансела стали модными. Когда доктор Темпл был назначен примасом, первой и величайшей данью уважения разнообразию оксфордского церковничества стало то, что его справедливо описали не как «широкую» или «высокую», а как «жесткую» церковь. Не может быть более яркого примера трансформации религиозных идей, свидетелями которой мы стали в наш век, чем тот факт, что книга, в которую внесли свой вклад и доктор Темпл, и мистер Джоветт, «Эссе и обзоры», была заклеймена Конвокацией как еретическая в шестидесятые годы, а в девяностые оказалась безвредной.

Столь квалифицированный судья в этих вопросах, как мистер Стопфорд Брук, сетует на вырождение религиозного либерализма в нечто неотличимое от неверия. Но подобно тому, как ортодоксальное рвение профессора Мансела о достоинстве своей веры помогло его врагам, а не друзьям, так и услуги, оказанные его набожными преемниками, не всегда однозначно способствуют старой вере. «Высшая критика» стала сомнительным союзником библейского христианства. «Lux Mundi» провела различие между историческими и мифическими элементами в Пятикнижии. Одаренный редактор этой работы совсем недавно применил тот же метод к изречениям Основателя христианства и, как показалось некоторым, санкционировал превращение некоторых Божественных высказываний в пословицы.

 
 





ГЛАВА XXX

ПОДДАННЫЕ КОРОЛЕВЫ НА ОТДЫХЕ — АКТИВНЫЙ ИЛИ ПАССИВНЫЙ

Новый Двор как глава старого общества. Социальные трансформации, которые больше всего поразили бы того, кто вновь посетил лондонский Вест-Энд в 1897 году. Посещение Двора. Умножение клубов в Сент-Джеймсе и Пэлл-Мэлл, но исчезновение игорных клубов. Социально преобразующие последствия работы парламентского комитета в 1844 году. Тогда и сейчас. Ставки «играй и плати», измененные его рекомендациями. Необходимая связь между разведением лошадей и скачками. Крикет — тогда и сейчас. Новый футбол или старый кулачный бой. Развлечения в помещении. Трансформация викторианских шахмат путем развития. Люди и события, сделавшие их такими, какие они есть. Рукоделие в дамских гостиных. Английские дамы среднего класса — великие читательницы в наши дни. Модное рукоделие всех видов с 1837 по 1897 год.


Трансформированное общество викторианской эпохи можно рассматривать как новое сочетание старых элементов. Интересы и занятия, представленные в нем, существовали всегда. Новизна заключается лишь в группировке и взаимных отношениях. Еще во времена принца-консорта Двор начал становиться федеральным главой той многоликой корпорации, которая под названием «общество» вытеснила «благовоспитанный» или «светский» мир прежних дней. То, что все свободные профессии или достойные занятия должны найти своего естественного главу среди представителей Короны, было центральной идеей мужа Королевы. Насколько позволяли возможности короткой жизни, он воплотил это понятие в практику. Его старшему сыну было суждено увидеть и самому во многом способствовать полной реализации замысла принца Альберта. Результат заключается в том, что сегодня не только дипломатия или военное дело, государственное управление или богатство посылают своих посланников к трансформированному Двору. Нет такого рода человеческих достижений или отличий, которые, как только они заслужили одобрение народа, не получили бы признания, личного или опосредованного, со стороны правителей народа.

Каждое из занятий, отмеченных в настоящем обзоре, духовное или светское, посылает своих представителей в Мальборо-хаус или Сандрингем точно так же, как дипломатия и армия представлены на королевском приеме или леве. Для отражения главных течений мысли, любимых занятий, наиболее поглощающих интересов и влияний викторианской Англии историку придется обратиться к списку посетителей дома Наследника престола или прочитать отчет о его делах. Принц-консорт подвергся нападкам со стороны тори в 1846 году, потому что слушал речи Пиля о свободной торговле с галереи пэров в Палате общин. В 1897 году принц Уэльский ежедневно посещает государственный суд над южноафриканскими знаменитостями в Вестминстере и его хвалят за новое доказательство его интереса к колониальным делам. Ни один художник или писатель, ни один моряк, солдат, игрок в крикет или актер не оставляет свой след в эпохе без некоторого признания со стороны популярного Двора доблести, которая уже стала притчей во языцех у множества людей.

Таким образом, в своих отношениях к тем аспектам национальной жизни, в которых сам народ наиболее заинтересован, сегодняшний Двор трансформировался в федерального главу всей этой пестрой системы. Если соперничество отдельных лиц за личное признание в высших кругах иногда отравляет общественную жизнь, то это не вина королевского покровителя.

Среди изменений, которые затруднили бы сегодня узнавание модного квартала города тем, кто знал его лишь в первые годы правления, — умножение акционерных дворцов, называемых клубами, которые на самом деле являются кооперативными домами для небогатых джентльменов. Отсутствие игорных домов, из которых «Крокфордс» был лишь одним из многих, и широко представительный состав дам и джентльменов, которых наш незнакомец мог бы заметить едущими ко Двору в день представления во время сезона, так же заметны, как и исчезновение притонов Вест-Энда.

На седьмой год после восшествия Королевы на престол Комитет Палаты общин по азартным играм начал свои заседания. Его возглавлял лорд Палмерстон. Среди свидетелей, которых он допросил, были люди, хорошо известные в каждом слое лондонской или национальной жизни. Тренеры, жокеи, мировые судьи, полицейские — все внесли свой вклад в замечательную картину современной жизни и нравов, содержащуюся под обложкой этого документа.

Состояние закона в отношении азартных игр было тогда, как и сейчас, неясным. Мировые судьи опасались давать констеблям возможность подтвердить свои подозрения в отношении домов с подозрительным внешним видом; но в целом на улицах, отходящих от Сент-Джеймса, почти каждый третий дом был игорным местом. Между Пэлл-Мэлл и восточной стороной Лестер-сквер, как было доказано, существовало около 36 игорных домов. В самом «Крокфордсе» столы управлялись честно. Именно извращение примера «Крокфордса» принесло вред. Таким образом, примерно за полдюжины лет до Великой выставки «Крокфордс» перестал существовать; его более скромные, но более вредоносные подражатели также были искоренены. Началась улучшенная эпоха. До двадцатой годовщины восшествия на престол здание в верхней части Сент-Джеймс-стрит, описанное Дизраэли в первой главе «Сибиллы», стало под названием «Веллингтон» лучшим рестораном такого рода, известным тогда или в течение многих лет в Лондоне. Впоследствии, правда, он вернулся к статусу клуба, сначала «Аргус», а затем «Девоншир», но уже не игорного. Периодический ажиотаж, вызванный слухами о скандалах, сам по себе является доказательством улучшившегося уровня общественной морали. Еще один результат этого расследования, вероятно, ощущается среди спортивных людей сегодня.

Комитет лорда Палмерстона высказался против ставок «играй и плати», то есть системы, при которой ставка действительна, независимо от того, участвует лошадь в забеге или нет. При ставках на ипподроме за наличные деньги ставка сегодня аннулируется, если лошадь не стартует. Скачки не только популярнее, чем когда-либо прежде. Они связывают слои светского общества теснее, чем их удерживает любой политический или церковный цемент. Таким образом, это социальный интерес первостепенной важности, который благоразумный государственный деятель считает своим долгом учитывать не меньше, чем интересы духовенства, юристов или даже владельцев лицензированных питейных заведений. Постоянно растущее поощрение скачек людьми, которые не преследуют личных целей и чья утонченность должна быть оскорблена видом многих их атрибутов, оправдывает вывод о том, что ипподром необходим для разведения лошадей.

Начиная с периода Плантагенетов и Тюдоров, лучших лошадей в Англии использовали для скачек; их улучшали, чтобы они могли успешнее участвовать в забегах. Отсюда мудрое введение, ради красоты как венца силы, арабской крови, особенно при Карле II и далее. За этим последовало раннее превосходство жеребцов. Отцы скаковых лошадей породили также английских охотничьих лошадей, так что лучшие лошади на охоте сегодня ведут свои родословные с одной стороны от основателей лучшей скаковой крови. Животное общего пользования, встречающееся в экипажах и кэбах, выведено таким же образом, но лишь немного уступает уровню охотничьей лошади. Таким образом, без чистокровных отцов превосходство наших лошадей в целом должно снизиться. Расходы на разведение лучших четвероногих из племенной книги настолько велики, что без стимула скачек поголовье вряд ли можно было бы поддерживать.

Скачки на длинные дистанции, восходящие ко времени Анны, были заменены жеребцами, получающими королевские премии, которые периодически выставляются в Ислингтоне и находятся в распоряжении владельцев лошадей по всей стране за небольшую плату. Эти прекрасные животные почти все являются победителями скачек. Необходимые расходы на скачки свидетельствуют о полезности, как было видно в предыдущей главе, спортивного плутократа для ипподрома, а следовательно, и для национального четвероногого в целом. Если бы спорт не давал своим последователям своего рода социальный диплом, богатые заводчики, которых рынок поставлял на ипподром, от первых Ротшильдов до последних Хиршей или Мейплов, вряд ли тратили бы время и деньги на свое удовольствие, а также на благо страны.

Переходя к лошади в другом аспекте, оценочное количество свор гончих в начале охотничьего сезона в 1837 году составляло 28. На соответствующую дату в 1897 году установленные цифры составляли 61. Это лишь слабо указывает на изменение, претерпевшее национальный спорт. Даже сатирические рисунки Джона Лича в «Панче» не могли удержать горожанина от охотничьего поля или отговорить его от обучения себя до более чем сносного наездника по пересеченной местности. У Капел-Корт есть или была своя стая биглей. На больших расстояниях от Лондона, чем суррейские пастбища, 15 процентов тех, кто носит розовые куртки и замшевые бриджи, в обычные дни носят глянцевую униформу брокеров и маклеров с Биржи. Чуть раньше в году эти спортсмены бродили за куропатками в ранних сентябрьских сумерках, чтобы успеть к своим делам в Сити до того, как Вест-Энд сядет завтракать. Это образец того, что происходит по всему королевству. На окраинах всех крупных городов кооперативные стрельбища так же обычны, как кооперативные магазины.

Другие виды досуга слишком очевидны в повседневной жизни, чтобы требовать многих слов или допускать опасение, что мужское принятие женского лаун-тенниса подразумевает какое-либо вырождение викторианского поколения молодежи. Добавление шотландского гольфа к английским играм и значительное улучшение темпа, стиля и времени, продемонстрированное экипажами в Хенли или на столичных водах в 1897 году по сравнению с 1837 годом, могут развеять любые опасения по поводу ухудшения юношеской выносливости или мышечного рвения. Будь то собственная поверхность или луга, которые он орошает, Темза на юге, как Тайн или Мерси на севере, по-прежнему является рекой, которая питает море английской мужественности.

Что касается крикета, невозможно сравнивать древних и современных игроков, бэтсменов или боулеров; настолько полностью трансформировались условия игры. Высокая результативность последних викторианских дней, которая поразила бы прежних игроков, кажется, объясняется, во-первых, значительно улучшенными площадками, делающими почти любой боулинг довольно легким; во-вторых, большим увеличением числа хороших игроков, что, конечно, является следствием постоянно растущей популярности игры. Первый из этих фактов, улучшенные площадки, объясняет, почему сложный «шутер», который до 1875 года был так фатален для бэтсменов в Лордс, теперь стал очень редким мячом. Хотя сила биты сегодня кажется большей, чем сила мяча, как только площадка стала легкой, а боулинг через плечо разрешен, было сделано все возможное, чтобы уравнять атаку и защиту. Отсюда боулинг стал намного прямее, чем раньше; позиции «лонг-лег» и «лонг-стоп» больше не имеют места среди полевых игроков, и отсутствие ударов и игры в поле на позиции «лонг-лег» делает игру менее интересной для зрителей; тем не менее площадки улучшаются, результативность, следовательно, увеличивается. Особенность, которая трансформировала боулинг, по-видимому, заключается в том, что теперь лучшие боулеры быстры с «брейком» даже на твердом викете: тогда как раньше они делали «брейк» только на вязком викете. Поразительная сила лучших боулеров проявляется в том хаосе, который они устраивают, когда им достается вязкий викет для боулинга. В хорошую погоду нет серьезных препятствий для колоссальной результативности; бэттинг стал более монотонным, чем раньше, и поэтому игра менее интересна для наблюдателей.

Здесь, как и везде, личное влияние было преобразующей силой. Между 1871 и 1883 годами, когда У. Г. Грейс был в расцвете сил, ни один быстрый боулер не мог ничего с ним поделать. Поэтому был принят медленный боулинг, чтобы сдержать его набор очков. Поскольку этот бэтсмен занял свое место среди ветеранов, старый быстрый стиль снова вошел в моду. По мнению величайших экспертов современного крикета, как У. Г. Грейс является самым грозным бэтсменом, так Ричардсон из Суррея, а после него Споффорт, австралиец, в середине своей карьеры, были самыми сложными боулерами.

Популярность футбола, мода на который является недавним викторианским приобретением, видна по сбору 50 000 зрителей в Хрустальном дворце, чтобы стать свидетелями финального матча Кубка Ассоциации. Посещаемость в 20 000 и 30 000 человек — ежедневное событие во всех крупных городах; деньги, выплаченные таким образом публикой, создали профессионального футболиста. Отсюда множество вопросов, по которым мнения властей расходятся. Тема разделила различные футбольные союзы: северные клубы регби отделились, чтобы основать свой собственный союз. Вражда среди футбольных законодателей столь же разнообразна и жестока, как и формы мышечной свирепости, которые допускает сама игра. То, что их можно минимизировать энергичным и проницательным судьей, вероятно; то, что когда этот функционер вял, профессиональный футбол напоминает возрождение кулачного боя в замаскированном виде, признано. Футбол может показаться простому наблюдателю почти неправильным названием, когда переноска мяча является частью игры; когда руки, плечи, грудь, кулаки почти так же активны, как ноги и ступни.

Среди игр в помещении шахматы — это то, что трансформировалось больше всего за наш век. Здесь что-то можно приписать примеру принца-консорта, который, однако, не был непобедимым игроком, но в большей степени его младшему сыну, покойному принцу Леопольду, который сделал немало для популяризации игры. По степени всеобщей популярности шахматы никогда не сравнятся с вистом или бильярдом. Им не хватает элемента случайности в первом и демонстрации физического мастерства во втором, что всегда должно в первую очередь увлекать мужчин. Шахматист, к тому же, при равной игре использует больше умственных способностей, чем игрок в вист. Каждый должен постоянно держать суждение в состоянии готовности. Но условности в шахматах остаются позади, когда дебют переходит в миттельшпиль, в то время как условности виста постоянно облегчают жизнь игроку в вист во время прогресса партии.

На протяжении всего этого века шахматы росли в популярности среди нас. В большинстве наших крупных городов на каждый шахматный клуб, существовавший в 1847 году, приходится десять или пятнадцать в 1897 году. В момент восшествия Королевы на престол английские шахматисты все еще чувствовали стимул, данный игре в Лондоне с 1780 по 1795 год Андре Франсуа Даниканом, широко известным как «Филидор». Отсюда можно датировать появление первых английских шахматных клубов и научное изучение игры. За три года до начала викторианской эпохи была сыграна серия матчей между англичанином Александром Макдоннеллом и французом Лабурдонне. В 1844 году англичанин Говард Стонтон победил француза Сент-Амана в матче, который решил судьбу чемпионата мира. Это, за чем последовала в 1847 году публикация «Руководства шахматиста» Стонтона, привело к доске еще сотни людей.

Еще одним фактором в том же направлении стало присутствие в Европе молодого американца Пола Морфи. Его игра была, в целом, лучшей, которую когда-либо видел мир. Он пересек Атлантику в 1857 году; к концу 1858 года он победил каждого европейца, достаточно примечательного, чтобы попытать счастья с ним. Эффект этих триумфов, одержанных юношей двадцати одного года в самой сложной из всех игр, был электризующим. Ни один значительный город в стране не обходился без шахматных клубов. И влияние, недавно оказанное Дж. Г. Блэкберном, не менее замечательно в своем роде. Его мастерство в игре без доски, демонстрируемое во всех частях Соединенного Королевства, породило много подражателей, но едва ли равного ему.

Вместе с этими великими игроками пришли и новые научные открытия в ведении самой игры; первым из них по времени был Шотландский гамбит, частично предвосхищенный, правда, итальянскими авторами в прошлом веке, но обязанный своим новым названием и позднейшей популярности принятию его шотландскими игроками в матче по переписке между Эдинбургом и Лондоном с 1824 по 1826 год и впоследствии улучшенный в 1837 году. Примерно в том же году У. Д. Эванс из Королевского флота изобрел гамбит, который теперь носит его имя. Стимулированные этими британскими достижениями, австрийские игроки придумали Венскую партию или партию королевских коней, которая впервые стала известна во время турнира 1873 года. В этой стране большинству этих достижений ощутимо помогло движение, которое «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» начала в 1842 году, за которой с тех пор последовала вся пресса, — публикация шахматных задач.

Выставка женского рукоделия по праву является особенностью памятных выставок того периода. В 1837 году декоративные функции иглы чаще демонстрировались английскими женщинами среднего класса, чем признанными лидерами моды. В 1867 году именно дамы среднего класса больше всего читают, а ультрамодные дамы больше всего занимаются рукоделием. Какие трансформации претерпело последнее? В 1857 году, как и в 1837 году, модой было вышивать узоры для подушек и ширм берлинской шерстью на канве. Квадратность крестика была губительна для художественного эффекта; покрытие, украшенное таким образом, вышло из моды вскоре после того, как макассаровое масло Роуленда перестало щедро использоваться, и головы больше не блестели от мази. На смену каркасной работе пришло то, что афганцы называют «бонинг», а британцы — вязанием крючком, в то время как стулья и диваны все еще нуждались в некоторой защите от локонов, еще не полностью несмазанных. Даже покрывала, связанные крючком и перевязанные маленькими розовыми ленточками, начали исчезать, когда люди стали оставлять свои волосы в естественном виде. Но художественный инстинкт медленно помогал продвижению этого вида работы.

Более популярными, чем когда-либо было вязание крючком, стали кожаные рамки для картин, вырезанные из листьев, скопированных с натуры, или прикрепление листьев папоротника на мягкую ткань или шелк; для них тушь, используемая тонкой кистью, создавала эффективный фон. Евангелие Раскина о следовании природе проповедовалось не зря. Умелые женщины, такие как покойная леди Мэрион Элфорд, начали возрождать, с собственными улучшениями, искусство вышивания цветов, растений, птиц и бабочек шерстью или шелком; в то время как величественные арумные лилии использовались для ширм, а великолепные маки — для штор. Затем последовал ренессанс кружевного дела. Многие любители создавали прекрасные образцы плетения на коклюшках и игольного кружева; но работа была утомительной для глаз и недобросовестно конкурировала с бедными профессионалами из Хонитона или Ноттингема.

Ранние дни ритуализма популяризировали копирование бордюров старых расписных миссалов и приятно занимали многие гостиные. Масляная живопись на керамике, дереве и стекле появилась в ранний южно-кенсингтонский период. Все молодые леди теперь были художницами-акварелистками или занимались раскрашиванием панелей и цоколей на стенах своих друзей. Латунные изделия были более поздним и не очень долговечным развитием. Это было дорого; это было шумно; многострадальный мужчина постепенно восстал против этого. Железные изделия, скручивание в фантастические формы ковких полос металла, были немного более долговечными; но они требовали слишком много точности и слишком много инструментов, чтобы когда-либо стать очень популярными. Красивая роспись по стеклу в церквях леди Каннинг и леди Уотерфорд вызывала скорее восхищение, чем воспроизведение.

Ирландские хижины поставляли модную индустрию для английских гостиных в виде работы по выдернутому полотну. Принцип этого, по-видимому, заключается в подгибочном шве или работе по развязыванию пространства, оставленного выдернутыми нитями. Выжигание по дереву, выполненное по контуру, начерченному этим простым инструментом на деревянной доске, успешно практикуется гениальными дамами, которые не могли прикоснуться ни к чему, не украсив его, но вряд ли может быть рекомендовано неумехам или в школьных классах.

 
 





ГЛАВА XXXI

ЦАРСТВО ЗАКОНА И ЕГО ТРАНСФОРМАЦИИ: — ВНУТРЕННИЕ И КОЛОНИАЛЬНЫЕ

Значение зданий Нового суда в Лондоне. Ранние попытки реформы права в Парламенте. Никакого ощутимого результата до 1841 года. Медленный прогресс и последующие изменения, завершившиеся Комиссией 1869 года и Законом о судоустройстве 1873 года. Популярные последствия этого и общий взгляд на нашу правовую систему, поскольку она сегодня затрагивает как колонии, так и метрополию.

Трансформация в нашей колониальной системе, показанная последними фактами и цифрами. Особая полезность, а также имперская ценность колоний для Англии. Социальное слияние метрополии и колоний, предвосхищенное присутствием и влиянием по обе стороны Атлантики американского элемента в лучшем обществе Лондона. Индивидуальные влияния, которые способствовали этому движению и делают то же самое для наших колониальных кузенов, что и для наших американских.


Ни одно архитектурное изменение за этот век не повлияло на перспективу Флит-стрит и Стрэнда больше, чем исчезновение Темпл-Бар и его замена грифоном, который отмечает его прежнее место, и возведение Королевских судов, которые теперь фланкируют центральную магистраль. Это внешний и видимый знак трансформации, не менее значительной в отношении отправления правосудия внутри самого нового дворца правосудия.

За Законом о реформе 1832 года последовали различные движения в Парламенте в направлении реформы права. Предложения и их очень незначительные результаты были чисто техническими; публика не получила ощутимой выгоды до тех пор, пока существовало разделение судов общего права от Суда канцлера, и на разных сторонах Вестминстер-холла работали две правовые системы, часто взаимно антагонистичные. Через десять лет после восшествия на престол монополия сержантов права в старом Суде общих тяжб была упразднена. Тем не менее правосудие задерживалось. В первые дни железнодорожного предприятия торговля была затруднена отсрочкой по неадекватным или досадным причинам рассмотрения дел, возникающих из векселей, от которых зависели крупные суммы денег и которые, пока они не были решены, блокировали коммерческое предприятие. На это теперь можно оглянуться как на схоластическую эру в управлении правом девятнадцатого века. Категории, на которые делились причины и виды правовых исков и ходатайств, в своей педантичной сложности напоминали извилистые уточнения логических схоластов относительно сравнительно простых предикаментов Аристотеля.

В 1851 году вопиющая и закоренелая аномалия была устранена успехом тех реформаторов права, которые долго и тщетно протестовали против абсурдности отказа в свидетельских показаниях лиц, непосредственно заинтересованных в иске. После этого движение не останавливалось до тех пор, пока не была назначена Комиссия 1869 года, результатом чего стало принятие в 1873 году Закона о судоустройстве, который объединил противоречивые обычаи в гомогенную систему и произвел долгожданное слияние между справедливостью и правом. Древние разделения увековечены сегодня не в разных судах, а в разных отделениях одного и того же суда. Результат, кратко говоря, заключается в том, что, несмотря на реальную разницу, которая все еще существует между справедливостью и правом, и практическое разделение адвокатуры на две ветви, право и справедливость сегодня могут отправляться одними и теми же судами, и один судья может предоставить истцам ту же помощь, что и любой другой судья.

Теперь нет возможности, чтобы вопрос решался одним трибуналом согласно принципам общего права, а другим — согласно принципам справедливости. Чтобы предотвратить любую возможность путаницы, было далее постановлено, что везде, где правила справедливости и права кажутся противоречащими друг другу, правила общего права должны превалировать. Принцип разделения труда все еще существует. Каждый судья, то есть, не совершает всякого рода дела. Судьи в отделении канцлера по-прежнему специально отвечают за исполнение трастов и другие подобные вопросы, точно так же, как это было в случае с их предшественниками пятьдесят лет назад. Творить правосудие с как можно меньшим вниманием к формам и прецедентам — видимая цель администраторов права в каждом департаменте. То, что профессиональные предрассудки должны были исчезнуть, не следовало ожидать и, возможно, не следовало желать. Но исключительный этикет судей и юристов не больше, чем преобладает в других профессиях, среди врачей, дипломатов или священнослужителей. Истец лично не более желанный гость в реформированных судах, чем в нереформированных; и, в интересах общественного времени и здравого смысла, вероятно, не стоит желать, чтобы он был таковым. Два основных и практических дефекта в отправлении английского права, которые все еще требуют внимания, по-видимому, таковы: один — варварская система, которая все еще существует из-за несовершенного устройства окружных судов, содержания невиновных заключенных неоправданно долго в тюрьме. В последнее время были замечены случаи, когда лица, доказанные в суде невиновными, содержались в тюрьме неделями или месяцами. Второй дефект — чрезмерная лицензия, предоставленная юридической профессии, затягивать слушание дел второстепенной важности путем накопления ненужных доказательств и перекрестного допроса. На это часто возражали, но судьи редко твердо контролировали это.

Великое общественное благо, дарованное реформами, памятником которым являются Новые суды рядом с церковью Сент-Клемент-Дейнс, можно свести к замечанию, что если с 1837 по 1875 год было случайностью, выиграет ли правильная сторона свое дело, то презумпция в пользу ее успеха в 1897 году настолько сильна, что почти граничит с уверенностью.

О другом роде слияния, между двумя отделениями юридической профессии, солиситорами и барристерами, было много слышно. Но в Канаде и некоторых других колониях обнаруживаются некоторые неудобства и недостатки, возникающие из-за отсутствия какого-либо различия между барристерами и солиситорами. Постепенно, возможно, находится решение на практике. Не называя отдельных имен, факт заключается в том, что среди людей, которые сейчас стоят выше всех, будь то в адвокатуре или на скамье подсудимых, многие, будучи студентами в Иннах суда, совершенствовались в практических деталях права, добровольно посещая офисы крупных фирм солиситоров, будь то в Вестминстере или где-либо еще.

Дворец правосудия, открытие которого ознаменовало конец четвертого десятилетия правления, увековечивает, по-своему, единство Империи, а также недавно достигнутое единство отправления правосудия.

Среди подданных Королевы есть нации не только каждого вероисповедания и каждого цвета кожи, но и обученные послушанию каждому кодексу законов, который придумало человеческое мастерство. С тех пор как современная эра нашей Колониальной империи началась в 1836 году, практикой было продолжать в этих зависимых территориях законы, под которыми они находились, когда они возникли или когда они были впервые приобретены путем дипломатической уступки или военного завоевания, всегда при условии, что эти ранее существовавшие системы не противоречат фундаментальным принципам британской юриспруденции. Таким образом, в Британской Гвиане, в Капской колонии и на Цейлоне буква и дух римско-голландского права были продолжены под английским правлением. В Нижней Канаде французские формы стали настолько запутанными, что стали непрактичными: законы этой провинции сегодня идентичны тем, что были в моде в Англии во время ее приобретения в 1763 году, периодически, конечно, улучшаемые современными взглядами. На Маврикии французский Гражданский кодекс и французский Торговый кодекс все еще существуют. Именно суверену, воплощающему в своем лице единство Империи, решать через Тайный совет, то есть сегодня через Судебный комитет во всех спорных случаях, каким может быть конкретный закон местности.

На странице 227 более ранней книги автора «Англия» и т. д. колониальная, а также церковная юрисдикция Судебного комитета Тайного совета была объяснена подробно. С тех пор как эти слова были написаны, был сделан важный шаг в соответствии с Законом, принятым несколько лет назад лордом Хершеллом. Благодаря этому главный судья Капской колонии сэр Генри де Вильерс, главный судья сэр Генри Стронг из Канады, сэр Сэмюэл Уэй, главный судья Южной Австралии, были добавлены в Судебный комитет Тайного совета, чтобы укрепить этот орган с особым вниманием к римско-голландскому, франко-канадскому и австралазийскому праву в законодательстве и практике. Здесь также уместно упомянуть недавнее формирование Общества сравнительного законодательства. Этот орган активно занимается и уже проделал хорошую работу по классификации материалов по всей Империи, а также по накоплению сборника информации, который значительно будет способствовать простоте и единообразию законов мира.



Некоторое отчетливое представление должно, однако, быть сформировано о конкретной реальности, обозначаемой привычным выражением «Колониальная империя», начинающейся, как в действительности для нашего поколения это было, с основания австралазийской столицы под названием Аделаида, в честь его Королевы, в последний год Вильгельма IV, но практически соразмерной в своем росте с правлением его преемника. Площадь Соединенного Королевства составляет 121 000 квадратных миль. Площадь его владений в иностранных частях составляет 8 725 000 квадратных миль. Другими словами, метрополия составляет лишь по размеру семидесятую часть Империи, ядром которой является эта метрополия.

Чтобы выразить факты несколько иначе, эта Британская империя, охватывающая около 9 000 000 квадратных миль, занимает пятую часть обитаемого земного шара. Никакая другая мировая держава, подобная этой, не была известна в прошлом или не может быть найдена в настоящей истории. Британская империя викторианской эпохи в пять раз больше, чем была Империя Дария за пять столетий до начала христианской эры. Она в четыре раза больше Римской империи в зените ее могущества. Среди современных держав Империя Великобритании на одну восьмую больше, чем Империя России; она содержит на 230 миллионов больше людей. Она в шестнадцать раз больше иностранных владений Франции; в сорок раз больше Империи Германии. Семь дней и ночей непрерывного путешествия требуются, чтобы пересечь Американский континент. Земли, которые обязаны верностью монарху этих островов, в три раза обширнее тех, что составляют Республиканскую империю Соединенных Штатов.

Относительный прогресс, согласно критерию населения, метрополии и национальностей, добровольно включенных в ее правительство за морями, лучше всего будет судить по фактам и цифрам сравнительно недавнего контраста, такого, который только возможен в случае существенно современного опыта. Между 1871 и 1881 годами рост жителей Соединенного Королевства составлял 10 процентов. В случае наших американских колоний он составлял 19 процентов; в случае наших австралазийских — 42 процента. Тот же прогресс, который ознаменовал нашу недавнюю историю в других отношениях, чем численность дома, не отсутствовал и у наших сородичей за морем. Таким образом, в отношении образования; в единственной провинции Квебек, тогда довольно типичной для наших других владений, в 1837 году едва ли одна четверть населения могла читать; менее одной десятой могли сделать даже притворство в письме. В 1897 году в той же провинции насчитывается 4000 школ с общим числом 200 000 учеников, каждый из которых периодически заверяется экзаменаторами в том, что делает постепенный прогресс по предписанным стандартам, в соответствии с возрастом, и квалифицирован индивидуально, чтобы увеличить требование на правительственный грант за эффективность.

Что касается высшего образования, все наши основные колонии имеют свои университеты. В метрополии соответствующий прогресс с момента вступления в силу законодательства 1870 года был показан способностью автора этой меры, покойного У. Э. Форстера, самого хорошо известного в колониях, до его смерти в 1885 году, указать на тот факт, что посещаемость школ, составлявшая семь процентов до принятия его Закона, в течение пятнадцати лет действия этой меры выросла до семнадцати процентов. В австралазийских колониях результаты не менее поразительны, чем в метрополии или в канадских. В 1837 году Новый Южный Уэльс был без конституции, а также без какого-либо механизма начального образования своего собственного. В течение чуть менее полувека установление ответственного правительства сопровождалось Законом об образовании по тем же линиям, что и английский Закон 1870 года, но предусматривающим также промежуточные школы, с результатом, что последняя перепись в Виктории показывает, что из каждых 10 000 детей школьного возраста 9 500 могли читать и более 8 500 могли писать.

Это примеры случаев, которые устанавливают тот факт, что расширение английской власти сопровождается распространением любых преимуществ, которые может принести современная цивилизация. Как было видно в предыдущей главе, с момента движения колониальных епископств 1851 года религия следовала повсюду по следам нашей Империи. Так же, как и образование. Это те вещи, которые отличают колониальные методы Великобритании от методов любой другой страны, будь то в более ранние или в современные времена.

Зависимые территории, т. е. места, необходимые для поддержания Империи, но не подходящие для постоянного британского проживания; Коронные колонии, контролируемые губернатором и законодательно регулируемые приказами Совета, с, как только почва созреет для этого, некоторым представительным Советом на месте, редупликации метрополии под чужими солнцами, с конституциями своими собственными и представительным правительством по образцу Соединенного Королевства; это различные заголовки, под которыми Колониальная империя, выросшая в наш век, может быть разделена. Поскольку эта Империя сама по себе нова, так и механизм для ее центрального управления в форме, в которой он теперь существует, является продуктом настоящего правления. Эвелин, автор дневника, записывая под датой 28 февраля 1671 года, упоминает свое назначение членом Комитета Тайного совета, который был создан в 1660 году для контроля за иностранными плантациями. Этот Совет в 1672 году был присоединен к Совету по торговле, весь орган назывался Советом по торговле и плантациям. Тот был реконструирован в 1695 году и снова в 1748 году, когда Индия перешла под его руководство, продолжая оставаться под ним до назначения Совета по контролю в 1784 году.

В начале нашего века Война и Колонии составляли провинцию одного государственного секретаря и продолжали делать это до 1854 года. Первым колониальным секретарем, занимавшим эту должность в одиночку, был сэр Джордж Грей, за которым в 1859 году последовал герцог Ньюкасл. Это был пилитовский герцог, чей отец основал стипендию Ньюкасла в Итоне и который сам сопровождал принца Уэльского в Канаду в 1859 году. Колонии не были тем департаментом, который он желал, когда лорд Палмерстон сформировал свое последнее правительство, но он делал свою работу не без сочувствия и завещал свой пост в хорошем порядке Кардуэллу. Самым способным из ранних колониальных секретарей был, без сомнения, лорд Грей, сын реформатора, который занимал должность в администрации лорда Джона Рассела. В сороковые годы, особенно в 1849 году, колониальная чувствительность была задета постоянными предложениями, выдвигаемыми в Палате общин Джозефом Хьюмом и другими членами его партии для сокращения жалования колониальных губернаторов, сопровождаемыми, как эти предложения были, языком, не лестным для новых политических систем. Не без партийной критики была создана должность парламентского заместителя секретаря в 1810 году. Та же оппозиция была вызвана назначением постоянных заместителей секретарей и юридических советников в правительство в 1667, 1870, 1874 годах и голосованием за новые колониальные офисы на Даунинг-стрит, впервые занятые в 1876 году. В 1897 году политики всех партий испытывают ту же патриотическую гордость за Колониальную империю, в то время как экс-радикальный лидер является министром этой Империи. Увеличенная популярность колониальной эмиграции по сравнению с эмиграцией в Соединенные Штаты показана фактом, что в 1837 году 35 264 человека отправились в колонии, а около шестидесяти лет спустя число составляло 52 029.

Гордость, которую подданные Королевы испытывают за Империю за морями, созданную англосаксонским предпринимательством, и честь, которую они извлекают из нее, сопровождаются растущим интересом, с которым на колонии смотрят политические мыслители, видящие в их развитии предвосхищение конституционных движений, которые скоро будут наблюдаться на британской почве. Австралийские законодательные органы не только шли в ногу, они опередили социалистических радикалов старой страны. Новая Зеландия в целом лидировала. Эта и три другие колонии, Новый Южный Уэльс, Виктория и Тасмания, приняли женское избирательное право с законодательными причудами, которые, кажется, являются его следствием. Действию этого избирательного права приписывается предложение, недавно сделанное в одном из этих парламентов, дать каждому домашнему слуге установленный законом выходной раз в неделю. Тасмания, тоже, по-видимому, не будет удовлетворена, пока не обеспечит швейцарский референдум для прекращения споров между двумя законодательными палатами путем представления единственного спорного пункта избирателям. Тасмания также предприняла несколько попыток, пока безуспешно, акклиматизировать систему пропорционального представительства Хэра, которая теперь забыта в Англии, кроме случаев, когда какой-нибудь теоретик использует периодическую корректировку нашего избирательного права, чтобы возродить интерес к ней. Южная Австралия, Виктория и Новый Южный Уэльс также пытались, но пока не осуществили, создание национальных банков; достаточно опасные эксперименты для любой новой, или, если на то пошло, старой страны.

Индивидуальное усилие дало Англии ее колонии. То же агентство — как воплощено в Гиббоне Уэйкфилде, который начал жизнь, будучи секретарем лорда Дарема в Канаде в 1838 году, который в 1839 году добился аннексии и колонизации Новой Зеландии и который в 1849 году опубликовал «Искусство колонизации»; в сэре Уильяме Моулсворте, пионере колониального самоуправления; который, получив от Палмерстона великий объект своих амбиций, пост колониального секретаря в 1853 году, умер вскоре после этого; более недавно в четвертом лорде Карнарвоне, колониальном секретаре (1866-7; 1874-8) — применило социальный цемент, который соединил новые страны со старыми в личных, а не только в политических отношениях. Колониальный патриотизм был также разумно удовлетворен на своей интеллектуальной стороне пребыванием мистера Лоу в Новом Южном Уэльсе в 1843-50 годах и участием сэра Роберта Г. У. Герберта в администрации Квинсленда, прежде чем он стал колониальным заместителем секретаря в Лондоне.

Один проницательный колониальный государственный деятель недавно заметил, что если бы еще один летящий австралиец, но рожденная и выросшая в колонии лошадь, выиграл Дерби, ни шепота о отделении от Британской короны никогда не было бы слышно среди самых продвинутых колониальных демократов. Популярный энтузиазм по поводу победителя «Голубой ленты» с Антиподов распространился бы от Эпсом-Даунс по всему королевству; он был бы передан по каждому проводу или передан каждым кабелем на четыре стороны света; колонисты перестали бы жаловаться, что они или их продукты не оценены метрополией. Это полусерьезное замечание содержит больше, чем зерно истины; оно указывает на тот факт, что жалоба, выдвигаемая нашими сородичами за морем против штаб-квартиры их расы, является скорее сентиментальной, чем практической. В ожидании победителя Дерби из-за морей, менее сурово демократические из колониальных кузенов Англии оценили пэрства, дарованные немногим из них, и могут указать на другие существенные доказательства того, что они стали силой в английском обществе. Таким образом, они основали клубы в Лондоне; они обладают своей собственной партией в Палате общин и развлекают социальных лидеров старой страны на своих балах и вечеринках во время сезона в знаменитых ресторанах или в своих собственных домах.

До тех пор, пока викторианская эпоха не достигла своего расцвета, об американских веяниях в лондонской моде не было и речи. Сегодня же они пронизывают всю нашу общественную жизнь. Именно уроженцы страны «Звезд и полос» за баснословную арендную плату избавляют английских аристократов от недвижимости, в которой те не проживают, и пополняют ряды английского пэрства графинями и герцогинями. Главной особенностью нашего времени стала концентрация населения в столице. Подобное тяготение к городам наблюдается по всей стране. В период между восьмидесятыми и девяностыми годами городское население увеличилось на 3 016 579 человек, а сельское сократилось на 139 545 человек.

В отношении этого процесса, как и в других вопросах, Лондон проявил себя истинным зеркалом Англии. В доказательство достаточно упомянуть отель «Лэнгем» и последовавшие за ним караван-сараи, вплоть до самого нового и самого роскошного из всех — отеля «Сесил». То, что столица, таким образом социально пересозданная, была успешно реорганизована в самый космополитичный и модный центр для двух полушарий, во многом является заслугой американских долларов и американских арбитров элегантности. В тридцатые и шестидесятые годы одаренные люди, направленные представлять Соединенные Штаты в «старой стране», такие как Вашингтон Ирвинг и Джон Лотроп Мотли, превратили свои посольства в светские центры для самого приятного общества того времени, привлекая знаменитых соотечественников, один из которых, преподобный Кливленд Кокс, создал прочную связь между двумя главными ветвями англосаксонской церкви; большинство этих трансатлантических гостей оставили по себе блестящую репутацию остроумных собеседников.

В более позднее время эту традицию украсили Рассел Лоуэлл и Томас Байард. В наши дни американский сезон, следующий сразу за собственно лондонским, стал регулярным и, для всех заинтересованных сторон, весьма прибыльным обычаем в светском календаре. Диктатрисы светской жизни из-за океана, как правило, получали образование в Париже, немало из них — у дочери Эмиля Сувестра в том самом заведении для превращения умных девушек в очаровательных дам, «Ле Рюш» в Фонтенбло; они всегда привозят с собой в свои лондонские дома вкусы граждан мира. Эти вкусы удовлетворяются на Темзе столь же успешно, как и на Сене; именно la belle Americaine (прекрасная американка) наиболее заметно запечатлела свой образ в столице, где она предпочитает жить особенно охотно после падения Второй империи; она решила, что английская жизнь нуждается в оживлении: она оживила ее и продолжает делать это весьма эффективно. Некоторая беспокойность свойственна ей по натуре, как и англо-индийцам и колонистам, которые постоянно находятся среди нас; поэтому, во многом ей в угоду, лондонский сезон теперь подразделяется на бесчисленные части. Вернее было бы сказать, что некая форма этого сезона длится круглый год. Постоянные перемещения из одного центра или из одного загородного поместья в другое начались, как уже было замечено, с принца-консорта. Позднейшие представители короны не препятствовали этому. С того дня, когда в 1860 году принц Уэльский посетил могилу Джорджа Вашингтона, он навсегда завоевал американские сердца. Новый лондонский режим как нельзя лучше подходит будущим пэрессам старой страны, когда они только что прибыли из Нью-Йорка.

Постоянное чередование прогулок в Гайд-парке не только с пригородными скачками, но и с долгими днями под летним солнцем на пикниках у Темзы, или с быстрыми переездами при любой возможности между Мейфэр, с одной стороны, и бульваром Итальен, Монте-Карло или Хомбургом — с другой: эти новшества были привнесены американским лондонцем в большей степени, чем кем-либо другим. Колониальный миллионер или миллионерша еще не получили такого полного развития, как их трансатлантические эквиваленты. Но процесс неуклонно идет вперед, и, несомненно, приведет к аналогичным результатам.

Контраст между объемом международных трений, вызванных до спора о границе в Орегоне и разногласий по поводу инцидента с судном «Трент», которые были урегулированы между двумя странами в 1846 и 1863 годах соответственно, и относительной легкостью, с которой в наши дни был решен венесуэльский вопрос, указывает на солидные международные преимущества устройства, при котором Нью-Йорк и Лондон стали социально одной и той же столицей, имеющей общие развлечения, общих «львов» и «львиц», любимых композиторов, авторов, драматургов и актеров.

Покойный мистер Сэмюэл Уорд, которого помнят в Лондоне так же хорошо, как и в Нью-Йорке, и который любил, чтобы его называли принцем бонвиванов в «Дельмоникос» и королем лобби в Вашингтоне, был культурным маленьким джентльменом, о котором трудно представить, что он когда-либо был намного моложе или старше семидесяти с лишним лет. Во всем англосаксонском мире он был известен как «Дядя Сэм». Он стал популярен в английском обществе вскоре после того, как примеры тогдашних лорда Хартингтона и лорда Розбери включили Америку в «гран-тур» каждого образованного британца. Он действительно сделал кое-что, чтобы заслужить свое всеобщее прозвище. Он был основателем социально-литературной англо-американской школы, которая пустила глубокие корни в избранных домах английской знати. Как калифорнийское золото предшествовало австралийскому, так и трансатлантическая сила, преобразившая социальную Англию наших дней, пришла раньше, чем полностью организованное проявление колониальной мощи того же рода. Но каждый год заметно приближает ее к окончательному развитию, со всеми международными преимуществами, которые, несомненно, будут сопровождать это событие.

 
 





УКАЗАТЕЛЬ

А. Речи принца-консорта на Выставке 1851 года, 322. Агнью, мистер (ныне сэр Уильям), очерк о нем, 51; дает 10 100 фунтов стерлингов за картину Гейнсборо «Герцогиня Девонширская», 52. Клуб «Альфред», клуб «денди», 5; назван в честь графа Альфреда д’Орсе, 5. Алмак’с, подписные балы в конце XVIII века, 196; современные пригородные подписные балы, подражания им, 197. Американские элементы в современном лондонском обществе, 435; графини и герцогини, 435; посольства и министры — Вашингтон Ирвинг и Мотли, 435; Рассел Лоуэлл и Байард, 436; леди, их образование в Париже, 436; беспокойство как характерная черта, 436. Анестетики, открытие, 395; использование Симпсоном в Эдинбурге, 395; работа Мортона и Робинсона в связи с ними в Нью-Йорке, 395. Аппетит к высшему образованию, универсальность, 161. Аристократия рождения и богатства, отношение сэра Р. Пиля к ней, 13. Аркрайт, изобретатель прядильной машины, основатель двух графских семейств, 37. Армия, традиционная ревность к ней со стороны Палаты общин, 297; наследие пуритан, 297; численность сокращена на две трети сразу после Ватерлоо, 297; личный состав во время наполеоновских войн, 298; социальное положение рядового солдата, 299; обращение с солдатами герцога Веллингтона, 299; лордов Уолсли и Робертса, 299; телесные наказания не отменены до 1860 года, 301; как профессия, ныне самоокупаема, 305; за исключением гвардии и кавалерии, 305; сокращение жалованья неблагоразумно, 306; образование офицеров в 1837 году, 307; в 1897 году, 307; продвижение по службе из рядовых, 310; среднее ежегодное число, 310; замечания, 310. Искусство, улучшение со времен Выставки 1851 года, 349; поощряется подъемом богатых и образованных классов, 350; во времена сэра Мартина Арчера Ши, 351; сэра Чарльза Истлейка, 352; Лейтона и Милле, 360. Художники, старые социальные предрассудки против, 351; такие же, как против врачей, певцов и актеров, 351; предполагаемая причина, 352; иностранное образование в мастерских живописцев, 353; английская подготовка в Королевской академии, школе Слейда или других школах, 353. Клуб «Атенеум», двери открыты для Макриди и Кинов, 211. Остин, Чарльз, два состояния, сделанные на железнодорожных законопроектах, 35. Авеленд, лорд, потомок лорд-мэра Лондона, 15. Б. Бэкон, Фрэнсис, лорд, толчок к научным исследованиям, 324. Барнс, редактор «Таймс», «самый влиятельный человек в стране», 380. Бат, маркиз, потомок лорд-мэра Лондона, 14. Биконсфилд, граф, см. Дизраэли. Заговор опочивальни, отчет, 263. Белл, Эндрю, основатель стипендий Белла в Кембридже, 133; первый инициатор схемы национального образования, 133. Школы совета, рост, 147; для начального обучения, 147; игровые площадки и гимнастические залы, 147; для обучения высшей ступени, 147; лаборатории и мастерские, 147; улучшения в частных школах, вызванные ими, 148. Болейн, Анна, королева Генриха VIII, потомок сэра Годфри Болейна, лорд-мэра Лондона, 14. Брасси, Томас, железнодорожный подрядчик, очерк, 35; миллионер до того, как построил свою последнюю железную дорогу, 35. Брейбрук, лорд, потомок сэра Томаса Грешема, лорд-мэра Лондона, 14. Британская ассоциация, устойчивый успех, 326; идея не британского происхождения, 326; малочисленность ранних собраний в Лейпциге и Берлине, 326; связана с именами принца-консорта и лорда Солсбери, 327; обращение Брюстера, Гершеля и Хэмфри Дэви к правительству от ее имени, 327; цели, описанные на собрании в Йорке, 328; собрания в Оксфорде 1831, Кембридже 1832, Эдинбурге 1833, 329; более 500 000 членов в настоящее время, 329. Британское и иностранное библейское общество, см. Миссионерские общества. Брум, лорд, работа по популяризации науки, 325. Букингем, герцог, потомок сэра Томаса Грешема, лорд-мэра, 14. Здания, муниципальные, большое улучшение в архитектуре, 43; в архитектуре складов и магазинов в городах, 43; в частных домах пригородного Лондона, 43. С. Кабинетная система, открыта Сандерлендом, зятем Мальборо, 262; окончательный триумф в 1828 году, 263. Карпентер, доктор, исследование нервной системы, 395. Чедвик, Эдвин, работа в качестве санитарного реформатора, 389. Чартизм, ранее активная сила, ныне только имя, 252; большинство требований превращено в закон, 252; защита Лондона герцогом Веллингтоном от чартистов, 294. Шахматы, прогресс изучения, 417; принц Леопольд как игрок, 417; сравнение с вистом и бильярдом, 417; стимул, данный игрой «Филидора», 417; и Стонтоном, Полом Морфи и Блэкберном, 418; изобретение гамбитов, 418; шотландский гамбит, 418; гамбит Эванса, 418; венский гамбит или гамбит королевских коней, 418; публикация задач «Иллюстрейтед Лондон Ньюс», 419; подражание другими газетами, 419. Церковь Англии, статус в 1897 году, 401; национальное уважение, 401; приходская система, 401; благодеяния в нынешнюю эпоху, 402; сокращение доходов приходов, 402; несмотря на работу Церковной комиссии, 402; и фонда королевы Анны, 402; необходимость пересмотра доходов приходов, 402; епархии за рубежом, 403; духовенство за рубежом, 403; христианство как примиритель соперничающих вероучений, 403; дань всемирной эффективности доктрин, 404. Клубы, благотворное влияние для взрослых в Вест-Энде Лондона, 117; основаны в Ист-Энде университетскими поселениями, 117; как кооперативные дома для бедных джентльменов, 410; рост социальных клубов, 410; сокращение игорных клубов, 410; рабочие клубы, объединенные с гимнастическими залами, 119; популярность у жен рабочих, 120; большинство входит в Союз рабочих клубов и институтов, 123; демократические настроения Ист-Энда, 129. Коул, сэр Генри, работа в Южном Кенсингтоне, 322. Колониальная эмиграция, сравнение 1837 и 1897 годов, 432. Колониальная империя, площадь по сравнению с площадью Англии, 427; по сравнению с Персидской и Римской империями, 428; и с Россией, Германией, Францией и Америкой, 428; прогресс, указанный ростом населения, 428; успехами в образовании, 429; учреждением колониальных парламентов, 429. Колониальные офисы на Даунинг-стрит, завершены в 1876 году, 432. Колониальная партия в Палате общин, 434. Колониальные пэрства, 434. Колониальный секретарь, сэр Джордж Грей, первый в 1854 году, 431; должность ранее совмещалась с другой, 431. Выдающиеся колониальные секретари: герцог Ньюкасл в 1859 году, 431; лорд Кардуэлл, 431. Колонии, социальное развитие в прошлом, 438; ожидания в будущем, 438. Колонисты, лондонские клубы, посвященные им и их друзьям, 434; радикализм, 432; проявленный в законодательных органах Новой Зеландии, Нового Южного Уэльса и Виктории, 432. Коммерческий средний класс, рост, 259; начало во времена Эдуардов, 259; кульминация при Кобдене, 259; менее пяти консервативных членов, связанных с ним в 1835 году, 260. Общины, Палата, состав в 1707 году, 252; число членов в 1707 году по сравнению с 1879, 254; изменившиеся манеры членов, 254; «петушиные крики» в дебатах о церковных налогах, 254; «беспорядки» во время дебатов по второму ирландскому биллю мистера Гладстона, 254. Избирательные округа, право апелляции к ним, 263; разрешение на апелляцию дано сэру Р. Пилю в 1841 году, 263; альтернатива немедленной или отложенной апелляции, представленная королеве в 1868 году Дизраэли, 264. Контраст между состоянием рабочих классов сейчас и двадцать лет назад, 153. Конвокация, возрождение в 1854 году, 400; объявляет «Эссе и обзоры» еретическими, 400; отражает, как клерикальный парламент, взгляды церкви, 400; работа проиллюстрирована, 400; возможное использование в случае отделения церкви от государства, 401. Закон о корпорациях, введен лордом Джоном Расселом в 1835 году, 93; затронул два миллиона англичан, 93; злоупотребления до принятия, 94; Лондон не включен в действие, 95; причины исключения Лондона, 103. Закон о коррупционных практиках на выборах, 1883, 260. Сельский сквайр, исчезновение в деревне и в парламенте, 259. Советы графств, избрание советников, 99; кооптация олдерменов из числа советников, 99; срок полномочий, 100; председатели — мировые судьи графства, 100; выборы тайным голосованием, 100; расходы на выборы покрываются из налога графства, 100; юрисдикция, насколько координирована с четвертными сессиями, 100; не распространяется на лицензирование пабов, 100; смешанные комитеты старого и нового магистрата, 100; проверки и ограничения полномочий по займам, 101; контролируются в разных частях Англии разными классами, 102; судебные функции магистратов не затронуты, 105; пэры как председатели, 112; представители в руководящих органах средних школ, 140. Закон о советах графств 1888 года, принцип тот же, что и у Закона о корпорациях 1835 года, 92; число административных графств, 99; избирательные округа, 99; избиратели, 99; муниципалитеты внутри зоны совета графства, 99. Двор, федеральный глава общества, 408; центральная идея политики принца-консорта, 408; иллюстрации работы идеи, 409. Кокс, Дэвид, его картины, 355; цены, полученные им при жизни, 355; цены, уплаченные за картины сейчас, 356. Крэнборн, виконт, титул от сэра Кристофера Гаскойна, лорд-мэра Лондона, 15. Крикет, рост во время викторианской эры, 414; возросшая сила биты, 415; выдающееся положение У. Г. Грейса как бэтсмена, 415; и Ричардсона как боулера, 415. Преступность, статистика, 366; тесная связь между невежеством и преступностью, 367. Хрустальный дворец, великолепие оркестра, 348; поддерживается непрерывно с 1854 года, 348; концерты, влияние и эстетическая ценность, 349. Д. «Дейли Телеграф», основана в 1856 году полковником Слейгом, 382. Денди, туалеты, 4. Дарби, Дж. Л., основатель секты плимутских братьев, 404; раскол среди последователей, 404. Дарвин, Чарльз, публикация «Происхождения видов», 326; эпоха в науке, созданная им, 326; доктрина выживания наиболее приспособленных, 330; предвосхищена по времени доктором Майе, 330; и предсказана Эразмом Дарвином и другими, 331; отношения Герберта Спенсера и его, 331; кажущаяся реакция против теорий, 331. Смертность, устойчивое снижение, благодаря прогрессу физической и хирургической науки, 394; с 23 на миллион в 1855 году, 394; до 21 на миллион в 1875 году, 394; и 18 на миллион в 1895 году, 394. Делейн, Джон Т., редактор «Таймс», очерк, 5; влияние и власть, 10; личность в тени, 11; замечание Дизраэли: «Мне лучше отложить высказывание своих взглядов о Делейне до его смерти», 380. Демократия, инстинктивная, великих английских школ, 174; современная, подтверждена законом 1867 года о праве голоса для квартиросъемщиков в боро, 260; завершена расширением на графства в 1884 году, 260. Денби, граф, потомок лорд-мэра Лондона, 14. Девоншир, герцог, и воскресные толпы в Гайд-парке, 155. Дилк, К. У., владелец газеты «Атенеум», 382; приглашен редактировать «Дейли Ньюс» в 1849 году, 382; снижает цену газеты, 382. Комиссия Дилке, под председательством принца Уэльского, 389; право разрушать нездоровые жилища, результат, 389; следствие расширенной идеи королевской службы, 390. Дизраэли, Бенджамин, граф Биконсфилд, очерк, 67; школа «Молодая Англия» 1846 года, 68; услуги, оказанные движением «Молодая Англия», 69; влияние «Конингсби» на открытие парков, 70; посылает лорда Роутона посетить и доложить о беспорядках в Клеркенвелле, 73; впечатления, произведенные на лорда Роутона визитом, 74. Районные советы, учреждение, 83; места в них — объекты амбиций определенного класса, 84; юрисдикция соразмерна с сельским санитарным органом, 85; специальные дела, 85; члены — опекуны бедных, 85; женщины-члены, 85; председатели становятся мировыми судьями графства, 86; оценка — часть обязанностей, 87. Дикси, сэр Уолстон, лорд-мэр Лондона, предок пэрств Комптон и Нортгемптон, 14. Музей музыкальных инструментов Дональдсона в Южном Кенсингтоне, 341. Дуэли, практика обсуждена, 290; все еще в моде во времена сэра Роберта Пиля, 291; попытка отмены принцем-консортом, 292; суды чести предложены как замена, 292; поправка к военным статьям, апрель 1844 года, первый реальный удар, 293. Дуэли, знаменитые, между Каннингом и Каслри, 1809, 292; Веллингтоном и Уинчилси, 1829, 292; Монро и Фосеттом, 1843, 292. Е. Ист-Энд, дома, основанные в Ист-Энде Оксфордом и Кембриджем, 75; дом Святой Маргариты, 75; население, такт, требуемый при обращении, 130; негодование по поводу патронажа, 130. Истлейк, сэр Чарльз, президент Королевской академии, 350; предлагает тост за здоровье принца-консорта на обеде в Королевской академии, 350; ответ принца-консорта, 351. Образование, Закон 1870 года, У. Э. Форстера, 136; школьные советы, 136; обязательное, только когда добровольные усилия терпели неудачу, 136; Закон 1880 года, Мунделлы, 136; сделано обязательным, 136; сделано бесплатным законом 1891 года, 137. Департамент образования, первая организация в 1839 году, 135; первый вице-президент назначен в 1856 году, 135; не занимается средним образованием, 162. Образование, национальное, ответственность государства игнорировалась до 1833 года, 133; Сэмюэл Уитбред — самый ранний инициатор, 134; предлагает основание национальных школ в 1809 году, 134; схема, предложенная лордом Брумом, 1820, 134; первый грант в 1833 году, 133; попытка лорда Мельбурна включить католиков в пользу гранта в 1839 году, 134; Эндрю Белл и Джозеф Ланкастер, первые инициаторы общей и практической схемы в 1836 году, 133; ранее оставлено на усмотрение Церкви Англии и других религиозных организаций, 133. Образование, частное, чтением и лекциями, сравнение, 373. Эглинтон, граф, превосходство в раннюю викторианскую эпоху, 3. Элиот, Джордж, влияние Герберта Спенсера, 334; и через нее на язык литературы, 334. Закон о наделенных школах 1874 года, цели, 138; работа, выполненная, 139. Комиссия по наделенным школам, ныне слита с Комиссией по благотворительности, 162. Эппинг-Форест, права короны проданы в 1842 году, 17; объявлен общественным местом отдыха, 1882, 17. Итон, пример социальной эволюции викторианской эпохи, 169; не пострадал от «новых богатых», 169; расходы на образование не увеличились, 170; уроки, усвоенные в Итоне, которым книги не могут научить, 171; латинские стихи — дело прошлого, 171; почести в Оксфорде и Кембридже за последние сорок лет, 173; социальная дисциплина, разделяемая с Харроу, 175; успехи мальчиков прямо из школы на экзаменах в гражданскую службу, 177; в Вулидже и Сандхерсте, 177; общественное мнение благоприятствует работе в школе, 178; новые мастерские для использования школой, 178; изучение естественных наук, 178; классика и математика не вытеснены, 178. Итонцы, выдающиеся, викторианской эпохи, 171-3; 12-й граф Дерби, самый типичный, 178. Эволюция, социологическая черта викторианской эпохи, 169. Эксетерская школа, связь с системой университетского расширения Кембриджа, 192. Исследования в Помпеях, 331; и в Вавилоне и Ниневии, 331; влияние на римскую и библейскую истории, 331. Экспорт, английский, стационарный в начале века, 17; быстрый рост после открытия золота, 1848-55, 23; стоимость за двадцать пять лет до отмены хлебных законов, 1885 миллионов, 44; после отмены, 3031 миллион, 44; за последние двадцать пять лет, 1871-96, 6290 миллионов, 44. Ф. Фолкнер, Дж. Паско, основатель Мельбурна, жив в 1866 году, 25. Фарадей и принц Уэльский, 323; лаборатория в Королевском институте, 323. Фаррен, семья — раса актеров, 215; Персиваль в театре Хеймаркет, 215; Уильям, 215. Фосет, мисс Хелен, ныне леди Мартин, 215; шекспировские воплощения, 215; неизменное влияние, оказанное на профессию, 215. Феррье, доктор, работа в связи с мозгом, 395. Штрафы на фабриках, неодобрение, 154; списки штрафов должны быть вывешены в зданиях, 155. Фискальные реформы Кобдена, Брайта и Пиля, эффекты, 16. Фицуильям, граф, потомок лорд-мэра Лондона, 14. Футбол, популярность, 416; недавний рост, 416; вражда среди игроков, 416; опасности судьи на современных матчах, 416. Иностранцы, проживающие в Англии, более 200 000, 222; число удвоилось за двадцать лет, 222; большинство занято в бизнесе, 222; почти половина общего числа в Лондоне, 222; европейцы, около 170 000, 224; американцы, около 26 000, 224; остальные азиаты или африканцы, 224.










































































































































































































































































































































































































































































соотношение мужчин и женщин среди них, 224; распределение и занятость, 226; пауперизм среди них, 226; малая доля занятых клерками, 227; мнения об изменениях во внешности английского народа за двадцать лет, 152. Иностранная информация, больше не зависит от телеграмм, 386; огромная техника и расходы на поставку, 386. Франция, промышленность, последствия революции, 21; все классы вовлечены в общую гибель как следствие революции, 21. Бесплатные библиотеки, учреждение, 362; популярность, 363; очерки студентов-рабочих в них, 364; происхождение и постепенный рост, 365; библиотека Четэма, 365; библиотека Гилдхолла, 365; библиотека Манчестера, 365; Закон Юарта и его отношение к ним, 365; рост столичных бесплатных библиотек, 366; изучение книг, наиболее востребованных, 368. Слияние классов, продукт викторианской эпохи, 114; и лейтмотив нашей эпохи, 201; процесс выравнивания вверх, а не вниз, 201. Г. Виселицы на общественных дорогах до Закона о реформе лорда Грея, 40. Азартные игры, комитет в 1844 году, 410; число игорных притонов в 1841 году, 411; «Крокфордс» как игорный клуб, 411; «играй и плати», отменено, 412. Гладстон, У. Э., и сэр Роберт Пиль, сравнительная популярность, 10; схема конвертации консолей в 1853 году, 22. Золото, импорт из российских шахт, 1837-47, 16; открытие в Калифорнии, 1848, 17; в Балларате, 1850, 17; мрачные прогнозы Шевалье и Кобдена относительно последствий открытий, 18; взгляды сэра Родерика Мурчисона, 18; «Закон природы об ограничении валюты», 18; сэра Арчибальда Элисона, 19; «Закон природы о расширении валюты», 19; добыча мексиканских и перуанских шахт в XV веке, 800 000 фунтов стерлингов, 19; австралийские прииски в 1850-1 годах, 18 000 000 фунтов стерлингов, 19; ошибочные аргументы относительно эффекта, основанные на «зерновом тесте», 19; демонетизация в Голландии, 20; преимущества предложения золота признаны принцем-консортом, 20; приток золота в Банк Англии, 22; снижение банковской ставки, 22; конвертация 3-процентных консолей, 22; проценты по казначейским векселям, 1,5 процента в год, 22; австралийские города, построенные на золото, 24. Золотые прииски, эмиграция в 1852 году, 369 000, 21; среднее за пять лет после открытия, 250 000 в год, 21; максимальная эмиграция в один год, 500 000, 21; стоимость жизни на приисках, 22; рост заработной платы здесь вследствие золотой лихорадки, 23; нехватка сельскохозяйственного труда в стране, 23; сократилась до 100 000 в год до 1859 года, 25. Голдвин Смит, страх перед результатом всенародно избранных парламентов, 261. Гольф, возрождение как английской игры, 414. Гуч, сэр Дэниел, председатель Большой западной железной дороги, 37; состояние сделано не на железных дорогах, 37. Грамматические школы, расточительное географическое распределение, 141; хорошо наделенные, с недостаточным числом учеников, 141; случаи: Чадли, Ашбертон, Тотнес и Бови-Трейси в Девоне, 141; Уолсингем, Норидж, Ипсуич и Бери-Сент-Эдмундс в Восточной Англии, 142; Оссетт и другие школы на севере, 142; предложения по использованию пришедших в упадок, 143; примеры благотворных модификаций, 143; Батский колледж, отличная работа, 143; объединение Сомерсетского колледжа и Сиднейской грамматической школы, 143; Чартерхаус, успешно перенесен из Лондона в Годалминг, 144; школа архиепископа Холгейта, перенесена из Хьюсворта в Барнсли, 144; политика сохранения старых школ как механизма среднего образования, 144. Гранты на образовательные цели, рост, 135; первый грант в 1833 году — 20 000 фунтов стерлингов, 134; в 1857 году составил 451 000 фунтов стерлингов, 135; в 1860 году превысил 1 000 000 фунтов стерлингов, 135; в 1870 году составил 1 125 000 фунтов стерлингов, 136. Грешем, сэр Томас, первый из великих переговорщиков по займам, 64. Группы, правительство групп, как во Франции, 240; в отличие от партийного правительства, 240; цикл групп — возможность для Англии, 273. Гроув, сэр Джордж, открытие утерянных партитур Шуберта, 347; музыкальный словарь, 347. Гроув, сэр Уильям, открытия в отношении корреляции физических сил, 325. Гилдхоллская школа музыки, основана в 1880 году, 341; 3496 учеников на Рождество 1896 года, 341. Х. Халле, Чарльз, родился в Вестфалии, 1819, 345; музыка Бетховена популяризирована в Англии, 346. Хэмли, сэр Эдвард, очерк, 308; работа «Операции войны», 309. Гендель, гений, 344; признан Георгом I, когда тот был курфюрстом Ганновера, 344; «Te Deum» исполнен в соборе Святого Павла в правление королевы Анны, 344; «Мессия» поставлен в Дублине в 1741 году, 344. Беспомощные, законодательная помощь им — отличительная черта викторианской эпохи, 388; инициирована принцем-консортом, 388. Генрих VIII, привилегии народа при Плантагенетах сокращены при нем, 93; и при Елизавете, 93; практически перестали существовать при Стюартах, 93. Хенти, сооснователь Мельбурна, жив в 1882 году, 25. Херкомер, профессор, принимает учеников в свою мастерскую, 353. Начальные школы высшей ступени, по сути средние школы, 148; шестьдесят под контролем английских школьных советов, 149; тридцать девять организованы как научные школы, 149; 4606 мальчиков и 2023 девочки — студенты, 149. Экзаменационный совет школ высшей ступени, 147. Больницы, фонд принца Уэльского для освобождения от долгов, 390; трансформация в викторианскую эпоху, 391; в характере студентов-медиков, 392; в управлении и организации, 392; доходы, сравнение современных и древних, 392; больница Святого Варфоломея в 1650 и 1890 годах, 392; специализированные и общие, 392; число в Лондоне, 392; игры, цветы и другие подарки — мода и правило, 393. Гончие, стаи, число в Англии в 1837 году, 413; число в Англии в 1897 году, 413; подписчики и сторонники в 1897 году, 414. Палата лордов, дебаты, которые раньше проходили в Палате общин, теперь ограничены почти исключительно ею, 258; состав аналогичен составу старой Палаты общин, 258; по сути представительный орган, 264; социально неотличима от общин во многих отношениях, 265; пэры созданы для политического и социального отличия, 266; пэрства пожалованы лорду Каррингтону, Маколею и Теннисону, 265; позже лорду Армстронгу, вдове У. Х. Смита и лорду Гленеску, 265. Хадсон, Джордж, железнодорожный король, 6; его роскошная колесница, 6; внешность, 6; дом у Альберт-Гейт, 6; принимает королевских особ, 7; падение, 7, 30; отельная жизнь в Кале, 7; сравнение с Бо Браммелом, 7; родился в Йорке, сын торговца льном, 15; ведет поезд с королевой и принцем-консортом в Кембридж, 29; член парламента от Сандерленда, 30. Хаксли, профессор, и самозарождение, 330; наблюдения предвосхищены Шванном, 330. Гайд-парк, социальный плац королевства, 1; изначально королевское место отдыха, 2; посетители в разные десятилетия, сравнение, 3; велосипеды допущены, 7; ранние любители воды, 9; сменены ранними всадниками, 9; состояние между 1840 и 1860 годами, 7. И. Импорт, стоимость за последние двадцать пять лет почти 10 000 миллионов. Подоходный налог, постепенное увеличение, 25; распространен на Ирландию, 1855, 25. Доходы, оценка в 1855 году — 308 миллионов; 1875 — 571 миллион; 1882 — 612 миллионов. Неразрушимость материи, установлена химически в XVIII веке, 325. Промышленность, отсутствие роста в основных отраслях в последние годы, 236; сокращение в сельскохозяйственной, 236; новые отрасли постоянно возникают, 236. Закон о среднем образовании, 149. Ионические физики, предвосхищение современных открытий, 325. Ирландский голод, сравнение с голодом в Ориссе, 231; замечания в связи с мальтузианской доктриной, 232. Ирвинг, сэр Генри, очерк, 217. Ислингтон в 1840 году, все еще сельский пригород, 40. Й. Джейкоб Омниум, прозвище друга Теккерея, Большого Хиггинса, 6. Джерси, леди, популярность в ранний викторианский период, 10. Евреи, страдания в Англии при Генрихе III, 54; сборы с них, Вестминстерское аббатство завершено на них в правление Ричарда III и Генриха VII, 54; только двенадцать семей в Англии в 1633 году, 54; восстановление в Англии Кромвелем и Карлом II, 54; Родригесы и Голдсмиды — главы евреев во времена Георга III, 55; Ротшильды изначально из Франкфурта, 55; никаких магистратов или шерифов до 1837 года, 60; билль лорда Кэмпбелла об устранении этой инвалидности, 60. Иоахим, герр, популярность в Англии, 346; директор Королевской академии музыки в Берлине, 346; доктор музыки Кембриджа, 346; портрет Джордж Элиот, 346. Джоуэтт, Бенджамин, личные усилия по расширению первоклассного образования, 156; поддерживал схему неприкрепленных студентов в Оксфорде, 183; лекционные залы в Баллиоле открыты для нестудентов колледжей, 183. К. Кин, Чарльз, актер, 1820-68, сын Эдмунда, 210; получил образование в Итоне, 210; социальное положение, 211. Кин, Эдмунд, панегирик Байрона, 210. Кембл, холодный классицизм, 210. Кинглейк, А. У., историк Крымской войны, 11; последний выживший из ранних всадников Гайд-парка, 11. Л. Женский колледж, Челтнем, работа в Ист-Энде, 122. Дамы двора, 280; обер-гофмейстерина, 280; дамы опочивальни, 280; женщины опочивальни, 280; фрейлины, 280; функции каждой, 281. Ландсир, сэр Эдвин, избран в Королевскую академию, 1830, 352; социальное положение исключительное, 352. Лэнсдаун, маркиз, превосходство в ранние викторианские дни, 4. Право, отправление в колониях, 426; римско-голландское право на Цейлоне, в Гвиане и на Мысе, 426; французские формы права все еще сохраняются в Канаде, 426; Гражданский кодекс продолжается на Маврикии, 426. Суды, влияние на Флит-стрит и Стрэнд, 422; увековечивают единство империи, а также единство отправления правосудия, 426. Правовая реформа, малые результаты, пока две правовые системы работают в Вестминстер-холле, 423; отмена монополии сержантов-юристов — шаг в реформе, 423; разрешение принимать показания лиц, заинтересованных в иске, — важный шаг, 423; назначение комиссии для расследования, 423; Закон о судоустройстве 1873 года, результат комиссии 1869 года, 424; слияние права и справедливости Законом о судоустройстве, 424; принцип, установленный в том, что там, где справедливость и право конфликтуют, должны преобладать доктрины справедливости, 424; место для реформы в связи с системой округов, 425; преимущества для широкой публики, резюме, 425. Большой теннис, подписные клубы, 196; часть восстания сыновей и дочерей среднего класса, 196. Мемориал легиона, вероятно, составлен Дефо, 274; низшая точка парламентской популярности, 275. Законодательство, современное, благотворный эффект, 140; на губернаторов и учителей, а также на обучаемых, 140. Листер, лорд, открытие антисептического лечения, 395. Литературные лидеры викторианской эпохи, 373; Диккенс и Теккерей, сравнение, 373; лорд Литтон, лорд Стэнхоуп и Монктон Милнс как покровители, 374. Литература и искусство, поощрялись короной от Генриха VIII до королевы Анны, 282; игнорировались ганноверскими королями, 282; возрожденное поощрение королевой Викторией, 282; влияние принца-консорта в возрождении, 282. Местные советы по образованию, предложение об учреждении, 164; функции предложенных, 164; предложенный состав, 164; предложенный механизм осуществления, 165. Закон о местном самоуправлении 1888 года, образовательные функции совета графства, 140. Совет по местному самоуправлению, учреждение, 1871, 389. Акты о местных улучшениях, число до 1840 года, 389. Лондон, место отдыха мира, 217; влияние американцев в создании, 435; истинное зеркало Англии, 435. Лондонская городская миссия, мнения миссионеров о прогрессе Ист-Энда, 126. Лондон, Корпорация, всегда народно избранный орган, 103; комиссия 1853 года для расследования дел, 104; судебные функции лорд-мэра и олдерменов сохранены, 106; полномочия обычного совета боро сохранены, 106; пример для провинциальных городков, 106; интенсивное чувство корпоративной жизни, 106; впечатление, произведенное на иностранцев, 107; отношения к Совету графства Лондона, 107; четыре представителя в Совете графства, избранные налогоплательщиками, 108; благотворительность и гостеприимство, 108; отношение Комиссаров канализации, 109. Совет графства Лондона, отличается от других советов графств, 103; судебные функции должностных лиц корпорации оставлены нетронутыми, 106; выдающиеся люди, бывшие председателями, 112. Лондонская библиотека, основание и цели, 370; впервые начата на Пэлл-Мэлл, 371; полезность и рост, 371; разница между ней и библиотекой Мьюди, 371. Лонгфелло, далеко идущее влияние как поэта, 379. Лорд-мэры Лондона, число основанных благородных домов, 14; атрибуты в умах иностранцев, 110; не просто главные офицеры великого города, 110; территориальные поместья, школы и другие фонды, контролируемые ими, 110. День лорд-мэра, традиционное развлечение министров, 14; улучшение в поведении толпы, 140; характеристика улучшения масс, 140. Лоу, Роберт, впоследствии лорд Шербрук, ранний реформатор образования, 135; вводит принцип оплаты по результатам, 135; совет обучать наших хозяев, выполнен, 151; пребывание в Новом Южном Уэльсе, 434. Лайелл, сэр Чарльз, работа в связи с геологией, 332; влияние «Основ геологии», 332. Литтон, Бульвер, впоследствии лорд Литтон, 327; пятнадцать лет на службе как государственный служащий до возведения в пэрство, 327. М. Маколей, Т. Б., впоследствии лорд, пятнадцать лет на службе как государственный служащий до возведения в пэрство, 327. Макриди, актер, 1827, 51, родился 1793, умер 1873, 209; любимец духовенства, которому преподавал элокуцию, 210; социальное признание в Лондоне, 211. Магистраты, 1000 выборных с момента учреждения районных советов, 86; примеры рабочих как магистратов, 86; сельскохозяйственных рабочих как магистратов, 86; бывшего полицейского как магистрата, 86; эффект на сельский ум выборного элемента, 90; полномочия магистратов боро после Закона о корпорациях 1835 года, 95; специально квалифицированные магистраты графств, избранные в советы графств, 98. Создание партий, современная мода для театров, 197; для обедов или ужинов в ресторанах до или после театров, 197. Мэллок, У. Х., статистика, относящаяся к «классам» и «массам», 32; вклад железных дорог в процветание обоих, 34. Мальтус, доктор, доктрины Мальтуса, рассмотренные в целом, 228; рост населения в викторианскую эпоху в связи с ними, 231. Мандаты, народные, на выборах, современная доктрина, 272. Медицинские открытия, английские, викторианской эпохи, большая доля от целого, 396; лечение микседемы сэром Уильямом Галлом, одно из последних, 396. Медицинское образование, схема в Англии, завершена в 1860 году, 396; отношение Коллегии врачей, 396. Члены парламента, «английская политика для английской молодежи», 246; средний возраст в 1837 году — более пятидесяти лет, 246; в 1897 году — менее сорока лет, 246. Мендельсон, Феликс, родился в Гамбурге, 344; преждевременный гений, 345; влияние в Англии, 345; покровитель Джона Парри, 345. Столичный «Совет работ», учрежден в 1855 году, 105; продукт Закона об управлении столичными местными органами 1855 года, 105; единство управления приходами Лондона, 105. Средний класс, современный английский, беспокойство, 194; результат быстрого передвижения и дешевой прессы, 194; приток континентальных идей, 194; ослабление ортодоксии, 197; все секции получили право голоса по Биллю о реформе 1832 года, 239. Миллионеры, викторианские, и их профессии, 24; овцеводы Австралии, 24; Брасси, железнодорожный подрядчик, 35; Джонс Ллойд, банкир, 42; Хоуп, купец, 42; Басс и Гиннесс, пивовары, 42; Мейпл, розничный торговец, 42. Военное образование, учреждение совета, 304; формирование лагеря Олдершот, 304. Военные ресурсы страны, 296; сравнение 1837 года с 1897 годом, 296; неспособность выставить 10 000 человек в поле в 1846 году, 303; неадекватность резервов оружия и запасов, 303. Ополчение, практическое несуществование при вступлении королевы на престол, 302; последнее голосование в 1831 году, 302; численность в 1895 году, 302. Минералы, 29 000 000 фунтов стерлингов добыто в 1855 году, 32; 80 000 000 фунтов стерлингов добыто в 1895 году, 32. Горнодобывающая и паровая промышленность, сравнение, 32; результаты, 32. Миссионерские общества, активность в викторианскую эпоху, 405; Британское и иностранное библейское общество, доход удвоился, 405; Общество распространения Евангелия, доход удвоился, 405; Церковное миссионерское общество, доход утроился, 405. Смешанные метафоры, современные, примеры, 372; признаки перекрытия литературы наукой и искусством, 372. Моулсворт, сэр Уильям, пионер колониального самоуправления, 433; колониальный секретарь в 1853 году, 433. Избранная библиотека Мьюди, основана в 1842 году, 369; далеко идущая полезность, 369. Музыка, революция во вкусе в правление королевы, 337; учительница музыки в 1837 году, 337; и в 1897 году, 338.















































































































































































































































































































































































































































































покровительство со стороны двора, 339; пристрастие к нему как традиция английской королевской семьи, 340; Королевская академия художеств, 340; торжество немецкой школы над итальянской, 344. Музыкальное образование: в Англии и на континенте, сравнение, 342; поощрялось и поддерживалось принцем-консортом, 343. Музыкант: профессиональный, очерк о нем в 1837 г., 338; и в 1897 г., 339. N Национальный характер: замкнутость, исчезающая повсеместно, 194; космополитизм в высших классах, 204; подражание ему со стороны среднего класса, 205. Национальный долг: постепенное сокращение в правление королевы, 45; сокращен с 821 000 000 фунтов стерлингов после Крымской войны в 1856 г., 45; до 652 000 000 фунтов стерлингов в 1896 г., 45. Национальная галерея: основана в 1824 г., 354; нынешнее здание открыто в 1838 г., 354; коллекция Ангерштейна как ядро собрания, 354; завещание Вернона в 1847 г., 354; 70 000 фунтов стерлингов уплачено за коллекцию сэра Роберта Пиля, 355; 70 000 фунтов стерлингов уплачено герцогу Мальборо за «Мадонну Ансидеи», 358. Военно-морской флот: подготовка офицеров и матросов, 307; сокращение после окончания Наполеоновских войн, 311; 132 судна в списке при вступлении королевы на престол, 311; 461 судно в списке к бриллиантовому юбилею королевы, 311; парламентский бюджет в 1837 г. — 3 000 000 фунтов стерлингов, 312; в 1897 г. — 23 000 000 фунтов стерлингов, 312; создание H.M.S. Excellent в качестве артиллерийской школы, 313; комплектование личного состава, 313; военно-морской резерв, 314; учреждение H.M.S. Britannia для обучения гардемаринов, 314; внедрение паровых двигателей, 315; пять колесных пароходов при вступлении королевы на престол, 315; состояние флота к началу Крымской войны, 316; признание его значения Кинглейком, 317; и особой важности пара, 317; плавучие батареи Крымской войны — первые броненосцы, 317; Warrior — первый мореходный броненосец, 317; сравнение башенного и бортового вооружения в наши дни, 319. Рукоделие: вышивка и кружево как модное времяпрепровождение, 419. Соседские гильдии: в Нью-Йорке, 121. Новый орган образования: потребность в нем, 161; должен обладать гибкостью в работе, 161; указаны необходимые функции, 162. Новый Южный Уэльс: колония, 25; отсутствие внешней торговли до 1848 г., 25; экспорт в 1878 г. составил 13 000 000 фунтов стерлингов, 25; импорт в 1878 г. составил 17 000 000 фунтов стерлингов, 25; ценные угольные месторождения, 25. Нью-Йорк: преимущества тесных социальных связей между ним и Лондоном, 437. Газеты: английские, количество в 1837 г. — всего 479, 381; количество в 1897 г. — 2396, 381; высокие налоги, введенные Харли в 1712 г., 381; а впоследствии Нортом и Питтом, 381; снижение налогообложения Спринг-Райсом в 1836 г., 381; отмена налога на бумагу в 1851 г. и последовавший за этим рост дешевой прессы, 381; Echo — первая полупенсовая газета, 385; рост числа полупенсовых газет в последние годы, 385; рецензии на книги, 385; значительное улучшение общего характера газет, 387; растущая тенденция к политической беспристрастности, 387. Газетные авторы: рост класса, 374; примеры: Рассел, Форбс, Дайси, Сала и другие, 375; действие и противодействие их на прессу, 375; Маколей как один из них, отец стиля передовиц, 378; больше не являются по-настоящему анонимными, 385; привлечение авторов с известными именами, 385; молодость современных авторов, 386. Ньютон, сэр Исаак: открытие закона всемирного тяготения, 324. Найтингейл, Флоренс: обучение в Германии, 390; квалифицированные медсестры, сопровождавшие ее в 1854 г., 390; влияние на становление сестринского дела как профессии, 390; вытеснение «миссис Гэмп» и опустившихся маркеров прежних времен, 391; признание эффективности системы, основанной ею, 391. Нонконформисты: подвержены большим численным колебаниям, чем государственные церкви, 405; причины этого, 405; численность конгрегационалистов в 1837 и 1897 гг., 404; численность баптистов в 1837 и 1897 гг., 404. Романисты: выдающиеся со времен сэра Вальтера Скотта, 375; коммерческие успехи, 375; Джордж Элиот, Диккенс, Теккерей, Уилки Коллинз и Чарльз Рид как примеры, 375; сравнение Бульвер-Литтона и Дизраэли, 376. O Организаторские способности: принца-консорта, 320; выставки 1851 г., организованной принцем-консортом, 320. Перекрытие школ: растрата образовательной энергии, вызванная этим, 161. Оксфорд: число неаффилированных студентов в университете, 183; система контроля над ними, 183; система обучения, 183; успехи, достигнутые неаффилированными студентами, 184; примерное поведение, 185; профессор современной истории, бывший неаффилированный студент, 186; социальные клубы для студентов, 188; влияние социальных клубов на «Союз», 188. Оксфорд и Кембридж: экзамены для среднего класса, начало, 147; по-прежнему поддерживают стандарт общего образования в Англии, 150. P Пальмерстон, лорд: очерк, 4; происхождение от сэра Джона Хоблона, лорд-мэра Лондона, 15. Приходские советы: очевидная тенденция, 80; женщины-члены, 80; темы для обсуждения, 81; принцип «один человек — один голос», 81; эффект восстановления многих старых манориальных прав, 82; развитие чувства ответственности, 83; созываются редко, не чаще раза в год, 84; различия между ними и советами графств определяются Советом по местному самоуправлению, 84; обязаны проводить заседания по вечерам, 90. Приходы: английские, до 1894 г., 77; государство представлено сквайром, 77; церковь — викарием, 77; деревня — деревенским клубом, 77; темы, интересующие жителей сельских приходов, 78; изменения с 1894 г., 78; деревенские залы собраний как современные центры, 78; местное самоуправление с 1894 г., 79; группировка приходов, проявлена большая осторожность, 80. Парламент: собрание деловых людей, 268; ненавидит риторику, 268; подчиняется влиянию великих мастеров красноречия, 269; не терпит банальных речей, 269; местные палаты парламента, 269; здания парламента сгорели в 1834 г., 239; временное здание для заседаний, 239; новые здания парламента, строились несколько лет, 239; сторона Палаты лордов открыта через тринадцать лет, 240; сторона Палаты общин открыта через шестнадцать лет, 240; галерея для пэресс, 241; дамская клетка, 242; члены парламента (см. члены парламента); типы членов в прошлом, 247; более современные типы, 251; принятие членами роли делегатов, 256. Парламентское: ораторское искусство, изменение моды, 248; классические цитаты больше не являются его чертой, 248; деловой язык в современных выступлениях, 249; заседания, интерес за рубежом, 249; гостеприимство, чай в пять часов на террасе, 245; сцена и театральные подмостки, параллель, 250; юмористы, череда, 251; дети церкви, регулярный приток, 251; обструкция, методы, практикуемые Парнеллом, 255; клозура как средство борьбы с обструкцией, 256. Приходские школы: впервые предложены С. Уитбредом в 1807 г., 134. Пауперизм: статистика в Англии, 45; на 50 процентов меньше в 1897 г., чем в 1857 г.; огромное сокращение в Мидлендсе, 88; и в Сассексе, 88; сокращение — прямое следствие закона 1834 г., 88; более редкое применение проверки работным домом, 89. Пиль, сэр Роберт: очерк, 4; его манера держаться в седле, 4; популярное уважение, которым пользовался, 10. Пэрства: современные, пожалованные представителям науки и искусства, 327; Теннисону как поэту, 327; Плэйфэру как врачу, 327; Кельвину как физику, 327; Листеру как хирургу, 327. Народный дворец: фантастический очерк сэра Вальтера Безанта, 362; трудности управления, 125. Периодические издания: журналы и обзоры, их популярность, 267; используются как заменители парламентских речей, 267; взаимная выгода для издателя и члена парламента от использования их в качестве заменителей речей, 267. Фелпс: ученик Макриди, его положение на сцене, 216. Фотография: продукт викторианской эпохи, 333. Физические исследования: приборы, прежняя нехватка, 324; совершенство приборов сейчас — продукт викторианской эпохи, 324. Картины: цены в 1649 г., 46; постепенный рост, 47; огромные суммы, выплаченные российским императором, 48; 30 000 фунтов стерлингов выручено от продажи коллекции Уолпола в 1842 г., 49; 60 000 фунтов стерлингов от продажи коллекции Бернала в 1856 г., 50; картина Гейнсборо «Сестры» продана за 6615 фунтов стерлингов в 1873 г., 52; перепродана в 1887 г. за 9975 фунтов стерлингов, 52. Питт, Уильям: пэрства, пожалованные богатым людям, 13; его теория о том, что 40 000 фунтов стерлингов годового дохода должны давать право на пэрство, 42. Плутократ: воспитание художниками, как предсказывал Россетти, 359; пророчество сбылось, 359. Бедные: невежество относительно их положения, 71; братья Мэйхью и лондонские бедняки, 71; Гринвуды и ночлежки, 72; Лейтон, Хикс-Бич и Денисон, их работа среди бедных, 73; комиссия Дилка по расследованию жилищных условий бедных, 389. Закон о бедных: по акту 1834 г., 87; союзы по этому акту, названные «новыми Бастилиями», 87; заметное улучшение положения рабочего класса с тех пор, 87. Популярные: избирательные округа, организованные законом о реформе 1832 г., 238; несколько избирательных прав отменено законом, 239; собрания, вытеснение великих парламентских речей, 257. Население: рост на 30 процентов за последние шестьдесят лет, 234; сравнение с увеличением средств к существованию, 235. Прерафаэлиты: революция в искусстве, 360; влияние на английское искусство, 360. Пресвитерианство: и Свободная церковь Шотландии, 404. Пресса: анонимная система, измененная различными факторами, 384; расширение штатов, 384; любители и другие, 384; владение газетой как мода, 266; отражение английской мысли и жизни, 266; «рептильная» пресса Германии, неизвестная в Англии, 266; связь ведущих деятелей с определенными частями прессы, 267; конкуренция периодических изданий с газетами, 267; результат ирландской политики Гладстона для прессы, 383; политическая независимость прессы, затронутая этой политикой, 383. Престон: забастовка, первая великая борьба между трудом и капиталом, 24. Принц-консорт: проницательность, рано обнаруженная, 20; развитие художественного вкуса в английских мануфактурах — его заслуга, 20; влияние на формирование современной монархии, 276; пример королевского сочувствия к внеполитической деятельности повседневной жизни, 276; раннее обучение с учетом будущего дома, 277; реформирование домашнего хозяйства дворца, 278; нападки в клубах и гостиных, 279; а также в низкопробной прессе, 279; учреждение должности гофмейстера, 280; поощрение науки и искусства, 282; мастерство органиста, 284; первая публичная речь о работорговле в 1840 г., 285; возрождение вкуса к классической музыке, 285; инициатор королевских выступлений на неполитические темы, 285; влияние сэра Роберта Пиля, 286; сэр Чарльз Истлейк и принц, дружба, 288; визиты королевы и принца к сэру Роберту Пилю, 289; к Луи-Филиппу, 289; в Бирмингем, Ливерпуль, Глазго и Лидс, 289; избран канцлером Кембриджского университета, 289; отклонил пост главнокомандующего, 294; предложения по системе национальной обороны, 294; директор «Древних концертов», 339; спасение картонов Рафаэля от разрушения, 349; усилия сделать двор центром литературных, научных и художественных начинаний, 323. Принц Уэльский: вездесущность, 289; неутомимая энергия, унаследованная от отца, 289; визит к могиле Джорджа Вашингтона в 1860 г., 437. Тюрьмы: ни одной новой с 1870 г., 367; несколько преобразованы в публичные библиотеки, 367; одна из них теперь местонахождение художественной галереи, 367. Частные театральные постановки: местные клубы, 197. Тайный совет: судебный комитет, 427; функции, 427; конституционные изменения, 427. Личная казна (Privy Purse): череда способных людей, управлявших ею, 281; различие между ней и Тайной печатью, 281. Проблема: образовательная, ожидающая решения, школы высшей ступени, 139. Закон об общественном здравоохранении 1875 г.: воплощение усилий отдельных лиц на протяжении сорока лет, 99. Публичные школы: рост числа учащихся, 96; Бедфорд, Ипсуич, Бат, Челтнем и другие; продукты викторианской эпохи, 96. Закон о публичных школах 1868 г.: эффект, 139. «Панч»: стаффордширский шахтер в изображении журнала, больше не соответствует действительности, 154. Перселл, Генри: родился в 1675 г., 344 (прим.); органист в Вестминстере в восемнадцать лет, 344; плодовитый композитор, 344; непреднамеренный комплимент со стороны немцев, 344. Q Квакерская школа в Акворте: особо отмечена Комиссией по образованию, 146. Четвертные сессии: очерк города графства во время сессий, 97; до закона о корпорациях и после, 97. Королева Елизавета: сравнение с королевой Викторией, 275. R Скаковая лошадь: незаменима для разведения лошадей, 412; древность, 412; вливание арабской крови, 412; социальный диплом для заводчиков, 413. Железная дорога: Манчестер — Ливерпуль, смерть Хаскиссона, 28; выплачивает десятипроцентный дивиденд в 1836 г., 29; королева не путешествовала по железной дороге до 1842 г., 28; 1800 миль путей открыто в Англии в 1843 г., 28; реакция в железнодорожном предпринимательстве в 1846 г., 31. Железные дороги: капитал, инвестированный в 1850 г., 230 000 000 фунтов стерлингов, 31; в 1894 г. — 985 000 000 фунтов стерлингов, 31; доходы в 1855 г. — 21 000 000 фунтов стерлингов, 32; в 1895 г. — 84 000 000 фунтов стерлингов, 32; насколько обогатили землевладельцев, 36; богатство, полученное от них, в сравнении с другими источниками, 37; национализация, возражения, 38; государственный контроль, 38; Англия и Америка — два исключения, 38. Реакция: признаки против образовательного энтузиазма, 165; основания, 165. Школа Рединга: связь с системой университетского расширения Оксфорда, 192. Религиозное образование: борьба, очерк, 137. Религиозная мысль: различные фазы, 398; благодарность оксфордского церковного служителя за то, что остался христианином, 398; современный скептицизм, 398; влияние двора, 399; Оксфордское движение как фаза, 399; агностицизм как фаза, стимул, данный доктором Манселом, 406; прогресс, остановленный Бенджамином Джоуэттом, 406; «жесткая» церковь, 407; доктор Темпл как представитель, 407; Lux Mundi, 407. Римский католицизм: рост в крупных городах, 405; и в колониях, 405; увеличение числа священников и церквей, 405. Ротшильд, Лайонел: выпускает заем для борьбы с ирландским голодом, 1847 г., 59; ссужает 16 000 000 фунтов стерлингов английскому правительству в 1854 г., 59; авансирует 4 000 000 фунтов стерлингов на покупку акций Суэцкого канала, 1876 г., 60; избран в парламент от Лондона, 1847 г., 60; не мог занять место до 1866 г., 60; гостеприимство в Ганнерсбери, 61; смерть в 1879 г., 61. Ротшильд, Майер А.: из Франкфурта, основатель семьи в XVIII веке, 55; известен как «европейский Крез», 55. Ротшильд, Натан Майер: прибывает в Англию в конце XVIII века, 56; скупает векселя английского правительства во время Наполеоновских войн, 56; переводит средства английским войскам на полуострове, 56; ошибочно говорят, что наблюдал битву при Ватерлоо, 56; история о его агенте в Генте, 57; ранние новости о победе, полученные им из Гента, 57; обеспечивает выплату дивидендов и процентов по иностранным акциям и займам в Лондоне, 57; ссужает 12 000 000 фунтов стерлингов английскому правительству в 1829 г., 58; покупает Ганнерсбери, 58; смерть Майера Амшеля в 1836 г., 59. Ротшильды: иностранные займы фирмы, 61; связь с Египтом, 62; ежемесячные авансы египетскому правительству, 62; принимают обеспечение в виде частного письма английского министра иностранных дел, 62; благотворительная щедрость, 62; покровители спорта, 65; и искусства, 65; лояльность Англии, 66; влияние на иудаизм в целом, 66. Гребля: 1837 и 1897 гг., сравнение, 414. Королевская академия музыки, 340; основание в 1822 г., 340; первоначальное местоположение, 340; хартия, дарованная в 1830 г., 340; число студентов в 1837 г., 340; и в 1897 г., 340. Королевская академия живописи, 350; корона представлена на обеде впервые в 1851 г., 350; речь сэра Чарльза Истлейка, 350; и ответ принца-консорта, 350; посетители выставки в 1837 г., 358; и в 1897 г., 358. Королевский музыкальный колледж, 340; основан в 1875 г. как учебное заведение, 340; реформирован в 1882 г., 340; хартия дарована в 1883 г., 340; нынешний фонд, 341; стипендии, 341; открыт Е.К.В. принцессой Уэльской, 341. Королевское общество: подпись королевы в реестре, 321. Сельское население: сокращение за последние двадцать лет, 325. S Санитарная реформа: снижение смертности благодаря ей, 394; работа Джона Саймона, 395; и братьев Бадд и доктора Сноу, 395. Сберегательные банки: вклады удвоились за десять лет, закончившихся в 1896 г., 45. Школьный совет: примеры успешных мальчиков, 156; в университетах и на экзаменах в гражданскую службу, 156;





























































































































































































































































































































































































































































и девочек, 157; в Гиртон-колледже и других местах, 157. Дети школьных советов: рост числа по закону о бесплатном образовании 1891 г., 137; число за пять лет до закона — 269 903, 138; за пять лет после закона — 521 860, 138. Наука и искусство: медленное признание государством, 320. Департамент науки и искусства: гранты, предоставляемые школам, 138. Научные корпуса: инженеры и артиллерия, 305; недавнее признание прав в армии, 305. Скульпторы: Альфред Стивенс, надгробие Веллингтона, 361; Хэмо Торникрофт и сэр Э. Бём, работы, 361; растущая популярность английских скульпторов, 361. Скульптура: наш климат не благоприятствует выставкам, 361; прогресс в Англии, несмотря на это, 361. Морские курорты: подражание континентальным примерам, 208. Средние школы: расчетная доля населения, получающего среднее образование, не превышает 2,5 на 1000, 145; доля очень изменчива, 145; от 1,1 на 1000 в Ланкашире, 145; до 13,5 в Бедфордшире, 145; частные, эффективная служба образованию, 146; призыв к государственной помощи частным школам, 146; великих городских компаний, 149; особенно драпировщиков, ювелиров и бакалейщиков, 149. Катки: шок для старомодных идей, 195; первый бунт сыновей и дочерей среднего класса, проиллюстрированный на катках, 195. Слейни, полковник: ходатайство об исследовании здоровья городов, 389. Меньшие эндаумент-школы: старая практика сдачи в аренду, 140; пагубные последствия, 141; решительные действия корпораций, 141; закрытие, рекомендованное комиссарами, 141. Общество: по-прежнему закрытая корпорация, 198; но все более подвержено внешним влияниям, 198; пополняется чужеродными элементами, 199; идеальный стандарт неизменен, 202. Общество сравнительного законодательства, 427. Сомерсет, герцогиня: королева красоты на турнире в Эглинтоне, 3. Южная Америка: английские займы республикам, 16. Южный Кенсингтон: весь район — рыночные сады в 1840 г., 41; контраст между 1840 и 1890 гг., 321; труды принца-консорта, 322; полностью продукт викторианской эпохи, 354; художественная «Мекка», 354; Департамент прикладного искусства, 356; под контролем Совета по торговле, 356; Департамент науки и искусства, 356; под контролем председателя Совета, 356; коллекция Мальборо-хаус перевезена в 1856 г., 356; завещание Форстера рукописей Диккенса, 357; учреждения, аффилированные с ним, 357; 30 000 учеников ежегодно проходят через Департамент науки и искусства, 357. Монарх: конституционное влияние, 261; возросло со времен абсолютной монархии, 261; отказ от политической инициативы, 261; компенсируется ростом социального влияния, 261; техническое право назначать и увольнять министров, 261; осуществление этой прерогативы в 1834 г. Вильгельмом IV, 262; постоянный глава государственного департамента, 262; взгляд принца-консорта на положение монарха, 262; самоотстранение невозможно при парламентском правлении, 264; единственная гарантия преемственности политики, 271; долг монарха судить, какая партия в государстве лучше справится с управлением, 271. Пар: преобразование страны, 27. Стивенсон, Джордж: его изобретение поначалу порицалось, 28; подводит итог отношениям между железными дорогами и страной, 37. Салливан, сэр Артур: его работа и общественные заслуги, 347. Воскресные школы: основаны Робертом Рейксом в конце XVIII века, 133. Хирурги: работа выдающихся, 395; примеры: Цезарь Хокинс, Бенджамин Броди и Спенсер Уэллс, 395. T Тейт, архиепископ и семья: всадники в Гайд-парке, 9. Учителя: профессия, нет должного представительства, 163; ассистенты в средних школах, низкооплачиваемые, 164. Закон о техническом образовании 1890 г.: для обучения ремеслам, 160; гранты, разрешенные к выдаче, 100. Терри: семья актеров и актрис, 216; Кейт (миссис Артур Льюис), несравненная в мелодраме, 215; Эллен как комедийная актриса, 216. Теккерей, У. М.: выдающаяся фигура в Гайд-парке, 6. Темза: шокирующее состояние между 1804 и 1866 гг., 40. Театр: положение в ранневикторианские времена, 41; совет Мэтью Арнольда организовать его, 209; Макриди, первый организатор, 1827–1851 гг., 209; трудности, с которыми он столкнулся, 209; скука, долгое время после того, как он стал респектабельным, 212; пьеса лорда Литтона «Деньги», поставленная в театре, 212; «Общество» Робертсона поставлено в театре Принца Уэльского, 212; возрождение популярности, 213; вызвано постановкой пьес Робертсона, 213; Лицей под руководством Бейтмана, 214; мисс Бейтман в роли Лии, 214; первое появление Г. Ирвинга, 214; мнения Джорджа Льюиса и Джорджа Элиот об Ирвинге, 215; результат притока чужестранцев в Лондон для викторианского театра, 218; пригородный театр недавнего времени, 218; статус театра повышен чередой высококлассных актеров, 219. Толлемаш, лорд, из Пекфортона: очерк, 12; упряжь и снаряжение его упряжки, 12. Троллоп, Энтони: очерк, 12; его крепкая лошадь, 12. U Университеты: советы поселенцам в Ист-Энде, 130; лекции университетского расширения, 180; Оксфорд и Кембридж принесены к дверям людей, 180; революция в домашней жизни, 180; менее заметна в Оксфорде, чем в Кембридже, 180; неаффилированные или внеколледжные студенты, 181; возвращение к средневековой практике, 181; сравнительная стоимость обучения для неаффилированных студентов, 182; феллоу и тьюторы колледжей, 189; измененные привычки и обязанности, 189; изменения из-за лекций расширения и подобных причин, 190; охват лекций расширения, 190; синопсис курса, распространяемый заранее, 190; местные школы и колледжи в контакте с ними, 192. Университетское поселение в Ист-Энде Лондона, 115; клубы для взрослых, поощряемые им, 117; доминирующая идея, 120; многообразные обязанности поселенца, 121. Городское население: рост за последние двадцать лет, 435. V Вандербильт, коммодор: продает флот кораблей, чтобы купить акции железных дорог, 34. Виктория: колония, обязана своим прогрессом в основном золоту, 24; золото, добытое в 1851–1859 гг., 89 миллионов, 25; импорт вырос до 30 фунтов стерлингов на душу населения, 26; экспорт до 56 фунтов стерлингов на душу населения, 26. Викторианский сквайр: часто человек, сделавший себя сам, 200; редко нарушает старые традиции, 200; жизнь в холле или поместье, 200; не сильно отличается от предшественника, 200; поддерживает подписку на свору, 201; разводит шортгорнов, 201; становится судьей по скоту, 201. Волонтеры: инструкции лордам-лейтенантам в 1859 г. по набору, 303; влияние принца-консорта в обеспечении выпуска, 303; первый смотр в Гайд-парке, 23 июня 1860 г., 303; число в 1860 г. — 119 000, 303; в 1886 г. — 226 752, 303; 800 000 человек, все еще призывного возраста, в Великобритании были волонтерами, 304. W Заработная плата: рост у рабочих классов в викторианскую эпоху, 43. Уэйкфилд, Гиббон: очерк карьеры, 433; его «Искусство колонизации», 433. Уорд, Сэмюэл: очерк, 437; прозвище «Дядя Сэм», 438; основатель социально-литературной англо-американской школы, 438. Уорик, граф: потомок сэра Сэмюэла Дэшвуда, виноторговца, лорд-мэра Лондона, 15. Уоткин, сэр Эдвард: исключительное положение, 37. Богатство: аристократия богатства, неизвестная до 1851 г., 42. Веллингтон, герцог: личный очерк, 4; популярное уважение, проявляемое во все времена, 10. Уэвелл, доктор: историк индуктивных наук, 325. Виндзор: сравнение с Веймаром, 323. Клуб рабочих: основан в Ланкастере в 1860 г., 118; и Союз институтов, функции, 126; основан лордами Брумом и Литтлтоном, 118. Колледж для рабочих: Грейт-Ормонд-стрит, 118; основан Морисом и Томасом Хьюзом, 118. Y Молодежь: изменение фигуры и внешности англичан, 202; улучшенное выражение лиц, 203; выше и лучше сложены, 203; женщины, как и мужчины, 203; высокий рост и юноновское величие современной английской женственности, 203.
































































































































































































































 

КОНЕЦ

 

Колстон и Ко., Лимитед. Печатники, Эдинбург.

 
 



Примечания:

[1] Под редакцией д-ра Эрнста Регеля — Берлин, 1894.

[2] Дед пятого маркиза. Будучи лордом Генри Петти, он еще в 1806 году был канцлером казначейства. В 1848 году он был председателем Совета и возглавлял пэров в правительстве Рассела. Умер в 1863 году.

[3] Но большая часть леса, сохраненная благодаря общинным правам, не была огорожена в какое-либо время.

[4] «Золотой век», том I, стр. 37.

[5] Пока эти строки готовились к печати, в лондонской газете появилось сообщение о текущих ценах на золотых приисках Западной Австралии летом 1896 года. Их можно сравнить с цифрами, приведенными в тексте, и они таковы: чай — 3 шиллинга, мука — 10 пенсов, сахар — 1 шиллинг, бекон — 3 шиллинга, говядина и баранина — от 4 до 8 пенсов, сыр — 2 шиллинга 6 пенсов, кофе — 3 шиллинга, табак — 8 шиллингов, консервированный картофель — 1 шиллинг 9 пенсов за фунт; молоко (сгущенное) — 1 шиллинг 9 пенсов за банку; мука — 20 шиллингов за 50 фунтов; яйца — 10 шиллингов за дюжину; но стоимость жизни в целом по сравнению с заработком низкая. На золотых приисках реки Эшбертон баранина стоит 4 пенса, говядина — 6 пенсов, мука — 10 пенсов, чай — 3 шиллинга, сахар — от 9 пенсов до 1 шиллинга, консервированный картофель — 1 шиллинг 6 пенсов, соль — 1 шиллинг, рис — 1 шиллинг, овсянка — 1 шиллинг 3 пенса за фунт. На золотых приисках Йилгарн мясо стоит от 9 пенсов до 1 шиллинга за фунт, мука — от 10 до 30 шиллингов за мешок в 50 фунтов, чай — 3 шиллинга 6 пенсов за фунт, другие продукты столь же редки и дороги. В Кулгарди, к востоку от Йилгарна, мука стоит 3 фунта стерлингов за 200 фунтов, хлеб — 1 шиллинг за буханку в 1,5 фунта, масло — 2 шиллинга 3 пенса за фунт, картофель — 6 пенсов за фунт, сахар — 8 пенсов за фунт, консервированное молоко — 1 шиллинг 3 пенса за фунт, бекон — 1 шиллинг 9 пенсов за фунт, соль — 6 пенсов за фунт, а проживание и питание — от 3 до 7 фунтов стерлингов в неделю. На золотых приисках Мерчисон на севере цены за фунт составляют: мука — 8 пенсов, сахар — 8 пенсов, чай — 3 шиллинга 6 пенсов, табак — 6 пенсов, рыба — 1 шиллинг 6 пенсов, баранина — 8 пенсов, говядина — 8 пенсов, масло — 3 шиллинга, мясные консервы — 1 шиллинг 3 пенса.

[6] Еще большие суммы выплачивались за то, чтобы доставить людей домой из Мельбурна.

[7] См. «Наши железные дороги» (Our Railways). Джон Пендлтон. Изд-во Cassell & Co.

[8] Эти цифры, приведенные к 1897 году вместо 1881-го, mutatis mutandis, взяты из весьма полезной книги г-на Мэллока.

[9] На западе Англии, с которым автор знаком особенно хорошо, дело обстоит именно так.

[10] Эти цифры взяты из книги «Продажи произведений искусства» (Art Sales) Джорджа Редфорда, частное издание, 1882 г.

[11] Ныне сэр Уильям Агнью.

[12] Все подробности о ценах на произведения искусства, приведенные в этой главе, взяты из достоверного отчета г-на Дж. Редфорда о продажах произведений искусства, впервые изданного частным образом в 1888 году. Другими сведениями автор обязан покойному сэру Дж. Э. Милле, президенту Королевской академии художеств.

[13] См. «Англо-еврейскую историю» (Anglo-Jewish History) Пиччиотто, где изложены все эти ранние факты о евреях.

[14] Идея о том, что выставка должна быть «всемирной», принадлежала не принцу, а комитету Королевского общества искусств. Фактически, впервые ее предложил г-н Томас Уинкворт.

[15] Большую часть времени он провел в Генте. Его пребывание там известно во французской истории как «Гентский двор» (La cour de Gand).

[16] Эти анекдоты взяты из уже упомянутого тома г-на Ривза. Они интересны с точки зрения событий, хотя и не всегда точны в фактах. Исправление вышеприведенного инцидента при Ватерлоо было одобрено некоторыми друзьями барона Лайонела, которые, вероятно, были осведомлены об этом.

[17] В то время как лорд Палмерстон стал исторической фигурой, прецеденты лорда Биконсфилда ежедневно цитируются как друзьями, так и врагами в качестве живых сил.

[18] См. «Квортерли ревью» (Quarterly Review), июль 1896 г.

[19] Этот анекдот часто рассказывал лорд Шефтсбери.

[20] Впрочем, не самый ценимый его хозяином.

[21] Ныне, разумеется, Баттерси-парк.

[22] Который, к огорчению всех, кто знал о его способностях, скончался в феврале 1897 года, скорее оказав влияние, чем добившись признания.

[23] Пока он еще жив, его долговечными памятниками остаются кварталы жилья для рабочих в районе Кингс-Кросс и в других местах.

[24] Гарантии против неправомерного делегирования полномочий являются строгими и эффективными.

[25] Мнения расходятся относительно применимости этого пункта в том виде, в каком он вышел из Палаты лордов.

[26] Например, в типичной деревне графства Суррей, где нет нонконформистов, председателем является викарий, но из 38 приходов Глостершира, где много диссентеров, — лишь в двух или трех.

[27] Советы городских округов заменили собой местные советы; по сути, это городские советы тех округов, которые не включены в состав муниципалитетов.

[28] «История Англии» (History of England) Молсуорта, том I, стр. 19.

[29] На самом деле председатель совета графства, скорее всего, уже является мировым судьей.

[30] Ценными фактами и цифрами, доводящими эту главу до самого последнего времени, автор обязан г-ну Генри Чаплину и его сотрудникам в Совете по делам местного самоуправления, а также, за другую полезную помощь, сэру Генри Фаулеру, сэру Чарльзу Дилку, преподобному Чарльзу Коксу, доктору богословия, и г-ну Дж. У. Э. Расселу.

[31] В дополнение к сэру Чарльзу Дилку, сэру Генри Фаулеру и другим уже упомянутым лицам, автор обязан неоценимой помощью в подготовке фактов и проверке корректур этой части книги г-ну У. Дж. Соулсби, опытному личному секретарю череды лорд-мэров Лондона.

[32] Описание университетских поселений в Ист-Лондоне. Под редакцией Джона М. Нэппа, Оксфорд-хаус, Бетнал-Грин. Изд-во Rivington, Percival & Co., 1895 г.

[33] «Англия: ее народ, государственное устройство и занятия» (England: Its People, Polity and Pursuits). 2 тома. Изд-во Cassell & Co. 1 том. Изд-во Chapman & Hall.

[34] Эта практика варьируется при разных администрациях и в разные эпохи. Г-н Форстер [1870] был настоящим министром образования. Его преемники-либералы были таковыми и после; его преемники-консерваторы — лишь в ограниченном смысле.

[35] См. Отчет Комиссии по среднему образованию, том I, passim, но особенно стр. 44 и след.

[36] Они породили немало знаменитых людей даже в этом поколении: так, Бишоп-Стортфорд разделяет с Ориел-колледжем в Оксфорде честь обучения г-на Сесила Родса.

[37] Как автор знает по личным причинам, это тот год, когда объединение впервые приняло четкие очертания, хотя, возможно, оно было полностью осуществлено лишь немного позже.

[38] На этот момент решительно указывалось в письмах лондонских корреспондентов во французскую прессу во время юбилея 1887 года.

[39] Недавнее законодательство, предусматривающее информирование рабочего класса по этому вопросу путем вывешивания списков на фабриках, не принесло полного удовлетворения заинтересованным лицам.

[40] Статистические данные, показывающие новые ступени образовательной лестницы в этой главе, были предоставлены автору г-ном Дж. Г. Кроудом из Лондонского школьного совета, другими джентльменами на аналогичных должностях и частными друзьями из Министерства образования. Благодарность также приносится сэру Джону Горсту и г-ну Манделле за любезную помощь, которую они оказали при проверке фактов повествовательной части и за внесение ценных предложений.

[41] В молодости покойного преподобного У. Г. Куксли это, по словам того же авторитета, было не гиперболой, а историческим фактом.

[42] Этот титул оспаривался у названного здесь короля, но Уэйнфлит, также благотворитель Итона и официальное лицо, был сам переведен Генрихом из Винчестера в Итон, последовательно став директором и проректором.

[43] Фактами и цифрами в этой главе, показывающими отношение старых государственных школ к новым образовательным тестам, как и фактами о расходах Итона, автор обязан преподобному Эдмонду Уорру, доктору богословия, директору школы, который предоставил в его распоряжение все необходимые данные.

[44] См. «Эотен» (Eothen), изд. 1896 г. — Blackwood, стр. 7.

[45] Ныне в моде почти во всех курортных городах на юге Англии.

[46] Имя Фрэнка, как и Чарльза Мэтьюса, часто фигурировало в афишах этого театра в шестидесятые годы.

[47] Перепись населения Англии и Уэльса, 1891 г. Том IV. Общий отчет, стр. 64 и след.

[48] Ценную диссертацию по этому вопросу, которой автор очень обязан, см. А. Дж. Огилви — «Вестминстер ревью» (Westminster Review), 1891 г. Том 136, стр. 289–297.

[49] У. Каннингем о мальтузианской теории — «Макмилланс мэгэзин» (Macmillan’s Magazine), дек. 1883 г.

[50] В дополнение к опубликованной официальной статистике, из которой взяты вышеприведенные факты и цифры, автор обязан полезной информацией Генеральному регистратору и дальнейшей дружеской помощью г-ну Дж. Шоу-Лефевру.

[51] См. «Историю Англии» Молсуорта. Том I, стр. 90 и след.

[52] Журнал Палаты общин, xci. 319.

[53] В Верхней палате, пожалуй, нет никого, для кого классика была бы более близка как литература, чем лорд Морли.

[54] За почти все подробности, касающиеся структурного устройства двух палат парламента, и за детали того, что можно назвать их общественной жизнью, автор выражает свою признательность г-ну Арчибальду Милману, кавалеру ордена Бани, клерку Палаты общин. По другим парламентским вопросам он не менее обязан сэру Чарльзу Дилку и многим другим членам парламента, лишь немногие из которых ныне живы.

[55] См. следующую выдержку из «Дейли ньюс» (Daily News), 16 декабря 1896 г.:

Г-н Гладстон о парламентских переменах. — Г-н Гладстон, прочитав статью в «Вестминстер ревью» под названием «Старый член парламента и новый» за авторством Джорджа А. Б. Дьюара, пишет, что, насколько ему помнится, в 1835 году в Палате общин было не более пяти членов консервативной партии, которые заседали там в силу своей связи с торговлей или промышленностью. Он описывает перемену, произошедшую в составе партии с тех пор, как «просто поразительную».

[56] «Это дело рук королевы», — гласит заявление газет того года; но, по-видимому, это относится не к отставке лорда Грея, а лорда Мельбурна, который сменил его.

[57] Упоминание лорда Палмерстона и «Морнинг пост» (Morning Post) является историческим.

[58] Разумеется, можно с большой долей правдоподобия утверждать, что такой порядок вещей начался давно и что, несмотря на словесное различие, партийное правление всегда, с другой точки зрения, было правлением групп.

[59] Это (1701 г.) последовало за Кентской петицией в Палату общин, протестующей против недоверия к королю и выражающей желание, чтобы обращения лояльных просителей были превращены в законопроекты о снабжении.

[60] «Жизнь» сэра Теодора Мартина, глава I. Эти ссылки во всех случаях относятся к «Народному изданию».

[61] «Жизнь», стр. 11.

[62] До реформ принца Альберта юрисдикция внутри дворца была разделена между лордом-камергером и лордом-распорядителем. Лорд-камергер отвечал за предоставление ламп, лорд-распорядитель — за их освещение; прежде чем можно было починить оконное стекло или шкаф, иногда проходили месяцы; все внешние ремонтные работы находились в ведении Управления лесов и лесных угодий, от которого, следовательно, зависело, сколько дневного света будет проникать через окна. Более двух третей прислуги, работавшей в помещениях, казалось, были лишены контроля, приходя и уходя, когда и с кем они хотели. — «Жизнь», стр. 26–27.

[63] «Жизнь», стр. 21.

[64] «Жизнь», стр. 21.

[65] Не г-н Дизраэли, как долгое время говорили, а тогдашний номинальный лидер г-на Дизраэли, лорд Джордж Бентинк.

[66] По прошествии этого времени традиции относительно достоинств ссоры могут различаться. Приведенный здесь отчет взят из самого достоверного из существующих источников. — «Жизнь» Мартина, стр. 29.

[67] Это мнение часто очень решительно высказывал лорд Раглан, командовавший в Крыму. Его разделяли французские военные эксперты того времени.

[68] Цифры в более ранней оценке взяты из «Имперского федеративного журнала» (Imperial Federation Journal), июнь 1886 г. Цифры более поздней даты предоставлены военными сметами, а также любезностью лорда Лэнсдауна и его коллег в Военном министерстве.

[69] Это (т. е. распределение почестей в соответствии с собственностью), судя по «Этике», книга VIII, гл. 10, является точным значением этого удобного сложного термина.

[70] За основные факты в этих замечаниях об армии, где они не взяты непосредственно из «синих книг» или, как указано выше, из «Имперского федеративного журнала», автор обязан и хотел бы выразить свою благодарность лорду Лэнсдауну, государственному секретарю по военным делам; фельдмаршалу лорду Уолсли и своему старому и выдающемуся другу генералу сэру Генри Брэкенбери.

[71] Процитировано капитаном Эрдли Уилмотом в «Развитии военно-морских флотов» (The Development of Navies), стр. 1.

[72] «Развитие военно-морских флотов», стр. 12.

[73] Стр. 27.

[74] «Warrior», в то время стоявший особняком, был судном водоизмещением 9210 тонн. Тридцать пять лет спустя прогресс, достигнутый в наших представлениях о размерах и мощности, можно судить по тому факту, что 31 января 1895 года был спущен на воду «Majestic». Его водоизмещение составляло 14 900 тонн, что на 5690 больше, чем у предшественника. В отличие от «Warrior» более раннего времени, «Majestic» был лишь одним из нескольких, строительство которых началось в конце 1894 года, последние парламентские записи о которых доходят до весны 1896 года. Кратко резюмируя результаты, подчеркивающие контрасты между двумя эпохами, средний размер судов, построенных в настоящее время, приближается к утроенному размеру судов двадцатилетней давности. Тогда также сталь не использовалась для судостроения; теперь она постепенно вытесняет железо. В последнее время строится больше кораблей, чем раньше, но в менее колоссальном масштабе. Результат частично объясняется размерами Суэцкого канала, глубина которого не подходит для броненосца первой величины. По-видимому, еще нужно время, чтобы показать, смогут ли наши моряки развить мастерство в управлении этими железными левиафанами, столь же великое, как в управлении теми деревянными судами, обращение с которыми вызывало восхищение всего мира.

[75] Помимо парламентских документов, касающихся военно-морского флота, «Развитие военно-морских флотов» капитана Эрдли Уилмота является литературным авторитетом, который оказался наиболее полезным при подготовке этой главы. Однако автор в основном обязан подробностями, которыми его любезно и обильно снабдил нынешний Первый лорд Адмиралтейства г-н Гошен и его сотрудники, особенно лорд Энком.

[76] В XIX веке выставки меньшего масштаба проводились в Париже в 1801, 1806, 1836, 1849 годах, а также в Бельгии, Германии и Испании. Истинный предшественник выставки 1851 года был обнаружен г-ном Молсуортом (История, II, стр. 363) в Базаре свободной торговли в Ковент-Гардене в 1846 году.

[77] Речи Маколея в Палате общин во время дебатов по Биллю о реформе 1832 года знамениты. Когда он был наиболее известен как писатель, он был военным министром (1839) и генеральным казначеем (1846). Литтон на пике своей литературной славы был министром по делам колоний при лорде Дерби в 1858 году, прежде чем получил пэрство в 1866 году.

[78] Жизнеспособность славы Перселла на 200-летнюю годовщину его смерти была засвидетельствована торжествами 1895 года. С тех пор очень примечательная дань его величию была отдана случайно с неожиданной стороны. Великий немецкий классический авторитет, Баховское общество (том XLII, стр. 250), печатает как сомнительное произведение Баха Токкату ля-мажор Перселла, которая приведена в томе для клавесина и органа Общества Перселла (стр. 42). То, что произведение Перселла было принято за произведение одного из величайших органистов, когда-либо живших, и притом самими ревнивыми соотечественниками Баха, является панегириком, более значимым, чем слова, нашему великому национальному композитору.

[79] «Жизнь и письма сэра Чарльза Халле» (изд-во Smith, Elder & Co.) иллюстрирует с интересными подробностями услугу, оказанную Бетховену этим великим интерпретатором его гения.

[80] За факты и цифры, содержащиеся в этом обзоре нашего музыкального состояния, автор желает выразить свою особую признательность сэру Джорджу Гроуву и сэру Артуру Салливану, обоим частным друзьям многолетней давности.

[81] «Жизнь» Мартина, Народное издание, часть II, стр. 63.

[82] Обычай приглашать на государственные обеды накануне сессии не только парламентских гостей, но и людей, знаменитых в искусстве или науке, начался с г-на Гладстона, а после него — г-на Дизраэли.

[83] Класс, в основном, если не исключительно, представленный, к его чести, профессором Херкомером.

[84] Пока эти страницы находятся в печати, французский критик М. Ириарте, пишущий в «Таймс» (Times), дает следующее интересное свидетельство всемирной ценности этого британского центра гуманизма и культуры: — Сегодня для всех нас, иностранцев, Южный Кенсингтон — это Мекка. Англия обладает там всем искусством Европы и Востока, их духовными проявлениями во всех формах, и Европа была увлечена в этот поток, подражая Англии. Берлин, Будапешт, Вена, Нюрнберг, Базель, Мадрид, Санкт-Петербург, Москва, крупные города самой Америки теперь имеют свои Южные Кенсингтоны; но в оригинальном, все еще незаконченном английском, где великолепие начала (чрезмерное, как мне кажется) контрастирует с инерцией последних пятнадцати лет, немыслимые сокровища становятся настолько нагроможденными, что являются настоящим препятствием для изучения. Как возможно изучать эту необычайную серию текстиля всех времен и стран, расположенную одну над другой, перекрывающую и скрывающую друг друга, без надлежащей перспективы и надлежащего света?

[85] £70,000, to which the Duke of Marlborough reduced the £100,000 which
he originally asked.

[86] За информацию, воплощенную в этой главе, автор многим обязан покойному сэру Джону Э. Милле, покойному сэру Филипу Канлиффу Оуэну, долгое время бывшему директором в Южном Кенсингтоне, и г-ну Ф. А. Итону, нынешнему секретарю Королевской академии.

[87] Гринвуд, стр. 291.

[88] Теккерей при написании «Вирджинцев», Карлейль при подготовке всех своих поздних работ — это подлинные и лишь наиболее прославленные примеры, которые можно было бы привести.

[89] Именно такой предмет одежды упомянул г-н Харрисон, когда рассказывал эту историю нынешнему автору.

[90] Которому, во время работы над частями этой книги вдали от Лондона, нынешний автор обязан большой любезной помощью.

[91] Ровно на десять лет: Теккерей умер в 1863 году, Литтон — в 1873-м. Возросший интерес к Диккенсу виден по последним изданиям Messrs Chapman & Hall, возрожденный интерес к Литтону — по новым начинаниям Messrs Routledge.

[92] Лично лорд Литтон был более правильно оценен в Париже, где в свои последние годы он много жил. Его неизменное присутствие духа в физических трудностях или опасностях вызывало восхищение всех, кто его знал. Будучи сам министром по делам колоний, он впервые показал в заключительных главах «Какстонов» то чувство величия нашей колониальной империи, которое сегодня является общим местом, но до тех пор было неизвестным.

[93] Джон Копли, впоследствии лорд Линдхерст, и Джон Кэмпбелл, впоследствии лорд Кэмпбелл, в свои студенческие годы в адвокатуре оба писали для лондонских газет, в основном театральные рецензии.

[94] Эти цифры для более поздней даты взяты непосредственно из «Справочника газетной прессы» (Newspaper Press Directory) Митчелла за 1897 год; для более ранней — из заметки г-на Гарнетта в книге г-на Уорда «Царствование королевы Виктории»; статистика г-на Гарнетта, по-видимому, взята из статьи, внесенной, вероятно, Олбани Фонбланом в ранний номер «Вестминстер ревью».

[95] Принят в январе 1855 года большинством в 157 голосов (305 против 148).

[96] Были достигнуты успехи нового рода. Пенсовые газеты окупались за счет своей рекламы; когда цена бумаги, на которой они печатались, превышала определенную цифру, тираж сверх суммы, необходимой для поддержания рекламы, не был поэтому сам по себе первостепенной целью. Новые полупенсовые листки приносили с каждого проданного экземпляра прибыль, даже пропорционально большую, чем когда-либо приносили пенсовые газеты, за исключением, конечно, рекламы.

[97] За коммерческими подробностями газетного предпринимательства читатель отсылается к более ранней работе автора «Англия» и т. д., где он должным образом признал свои обязательства перед своим редакционным руководителем и личным другом г-ном У. Х. Мадфордом из «Стандард» (Standard); за свежие факты и цифры, приведенные здесь, автор обязан сэру Чарльзу Дилку, г-ну Г. Лабушеру, статье о «Полупенсовых газетах» г-на Ф. А. Маккензи в «Виндзор мэгэзин» (Windsor Magazine) за январь 1897 года и, прежде всего, бесценному «Справочнику газетной прессы» Митчелла.

[98] Член парламента от Шрусбери с 1832 года.

[99] За каждой реформой следовало новое снижение уровня смертности.

[100] Эта леди, в дополнение к своему природному дару организации, прошла обучение в прусской больнице Кайзерсверт. Сопровождаемая своими друзьями, г-ном и г-жой Брейсбридж из Атерстоун-холла, и 37 медсестрами, она прибыла в Скутари 5 ноября, как раз вовремя, чтобы ухаживать за ранеными после Балаклавы.

[101] «Благотворительные организации Лондона» (Charities of London) Сэмпсона Лоу, стр. 2.

[102] Статистические данные, иллюстрирующие эту тему, были взяты исключительно из «Благотворительных организаций Лондона» Сэмпсона Лоу, в местах, уже указанных в сносках. Другими фактами, дополняющими эту небольшую картину, автор обязан друзьям, которые сделали эту тему своим специальным изучением, таким как леди Пристли, или, неохотно, своему собственному личному опыту.

[103] За эту статистику, некоторые из данных которой, возможно, приведены впервые, автор обязан сэру Бриджесу Хенникеру, Генеральному регистратору.

[104] Это одаренное семейство происходило из Плимута или его окрестностей, направляя представителей в Бат, Бристоль и Барнстапл. Бадд из Барнстапла, пользовавшийся всеобщим уважением, скончался в 1896 году.

[105] Работа доктора Феррье о мозге, картирующая его в соответствии с функциями, появилась в 1876 году и также, возможно, знаменует собой эпоху.

[106] Незадолго до своей смерти покойный сэр Эндрю Кларк заверил нынешнего автора, что его замечания в более ранней работе «Англия» о медицинской профессии были точны во всех отношениях и применимы к существующему положению вещей. Для целей настоящего тома, когда автор впервые задумывал его и состоял в эпизодической переписке с сэром Эндрю, великий врач любезно дал несколько свежих советов. Они, вместе с информацией сэра Уильяма и леди Пристли, были незаменимы для автора на протяжении всей работы.

[107] Доказательства в поддержку этого были собраны автором по всем промышленным районам, важным фактом является то, что там, где секуляризм был наиболее организован, зажиточные механики и ремесленники являются причастниками, а часто и учителями воскресных школ.

[108] Проповедь Рамсдена, произнесенная перед Оксфордским университетом 12 июня 1892 года, стр. 10, 11.

[109] Эти епископства, 75 в Америке, 4 в других странах, то есть всего 79, контролируют (1897) 4666 священнослужителей; среди прихожан церкви 622 194 являются причастниками. Общее число англиканских священнослужителей в зарубежных частях, в период восшествия королевы на престол, исключая епископов, составляло 897. В 1850 году оно составляло 1193. Сегодня (1897) оно составляет 4312. Таким образом, в целом рост составил 300 процентов.

[110] Наиболее заметным был спор Горэма о «Крещенском возрождении» 1850 года, который привел к определению евангелического статуса, как в 1847 году епископство Хэмпдена обеспечило позицию широкой церкви. В 1871 году дело Фрума обеспечило высочайшие доктрины о Евхаристии. Эти три решения практически составляют хартии трех главных партий в Национальной церкви.

[111] Не декан собора Святого Павла до 1869 года.

[112] «Нагорная проповедь» (The Sermon on the Mount), 1897 г.

[113] За информацию о Церкви Англии, воплощенную в этой главе, автор искренне выражает благодарность преподобному Г. У. Такеру из Общества распространения Евангелия; преподобному Дж. К. Коксу, доктору богословия, Холденби, Северный Хантс; преподобному А. Л. Фолксу, Стивентон, Беркс; и г-ну Дж. У. Э. Расселу. Официальной статистики численности в разных церквях не существует. Основа приведенной оценки предоставлена статистикой «Журнала федеративной лиги» (Federation League Journal), июнь 1886 г.

[114] Это не общепринятое представление о клубах. Теккерей, который хорошо знал клубную жизнь, первым проиллюстрировал этот взгляд. Изучение тарифов и общих расходов в профессиональных клубах на Пэлл-Мэлл или Сент-Джеймс показало бы абсолютную правдивость этого описания.

[115] Достопочтенный г-н Элджернон Бурк имеет более чем любительский опыт современных клубов. Пока эти страницы находятся в печати, он высказывает мнение, что в наши дни в клубах практически нет игры. Все, кто хоть что-то знает об этом предмете, подтвердили бы общую правдивость этого утверждения.

[116] См. passim показания, данные перед этим Комитетом, напечатанные в парламентских «синих книгах» 1844 года.

[117] Нежелание судей вмешиваться естественно и простительно, учитывая модную жестокость не только игроков, но и зрителей. Доказательство этого можно найти в типичном случае, о котором сообщила ежедневная газета: — Футбольный судья избит. — Позорная сцена наблюдалась в Линкольне вчера вечером после окончания матча Лиги между «Линкольн Сити» и «Ньютон Хит». Решения судьи (г-на Фокса из Шеффилда) вызвали большое недовольство толпы, и враждебная демонстрация началась, когда он назначил «Хит» два пенальти подряд. После матча ему пришлось некоторое время искать убежища в офисе секретаря, а когда он покинул поле, он был сильно избит несколькими хулиганами. Окна кэба, в котором он ехал в свой отель, были полностью разбиты.

[118] В разнообразных материалах для этой главы автору очень помог том о скачках из серии «Бадминтон», но во всем, что касается лошадей, — графом Данрейвеном, лордом Рибблсдейлом, г-ном Леопольдом де Ротшильдом; во всем, что касается крикета и футбола, — достопочтенным и преподобным Э. Литтелтоном, директором колледжа Хейлибери, а в футбольных фактах — одним из коллег г-на Литтелтона по Хейлибери. Его шахматные факты были предоставлены ему великим авторитетом в этой игре на западе Англии, Г. Максвеллом Прайдо. Своими знаниями о женской работе он обязан, как и в «Англии», мисс Ф. С. Холлингс.

[119] Предложение 1849 года о сокращении расходов на Сьерра-Леоне было, как показывает «Хансард», лишь одним из серии подобных предложений. Взгляды Юма на колонии были во многом теми, которые Милль изложил в своей знаменитой статье в «Британской энциклопедии». Милль, возможно, был против колониальной экспансии, но не против сохранения колоний.

[120] По этому вопросу см. очень интересную и точную статистику, составленную г-ном Ф. Левесоном Гауэром и опубликованную Кобденским клубом.

[121] А. Кливленд Кокс, тогдашний ректор Грейс-черч в Балтиморе, опубликовал свои «Впечатления об Англии» (Impressions of England) в 1856 году. Его баллады и гимны, церковные или религиозные, особенно одна под названием «В стране грез» (In Dreamland), изобилуют изящной фантазией и пользовались популярностью среди английских и американских англикан, приближающейся к популярности «Христианского года».

[122] За факты, касающиеся отправления правосудия, автор обязан сэру Эдварду Кларку и мастеру Джону Макдонеллу из Высокого суда правосудия. Факты и цифры в отношении колоний были взяты из официальных источников, а также из очень ценного «Журнала Имперской федеративной лиги» за июнь 1886 года. Он далее лично обязан за местный колорит, приданный его колониальным описаниям, частной информацией сэра Роберта Г. У. Герберта, сэра Джулиуса Фогеля, г-на Джона Брэмстона и других колониальных чиновников. Частно напечатанные бумаги четвертого лорда Карнарвона, распространенные среди его личных друзей (1897), своевременно подтверждают и иллюстрируют приведенные здесь взгляды на колониальное прошлое, настоящее и будущее.
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