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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Одним из следствий выхода романа «Даниэль Деронда» стало то, что широкий круг читателей узнал о жизнеспособности иудаизма как системы, которая по-прежнему властвует над ментальной, равно как и над внешней жизнью людей. За те несколько лет, что прошли с момента публикации этого великого художественного произведения, интерес к современному иудаизму продолжал расти. Прошло совсем немного времени с тех пор, как западный мир был потрясен вспышкой древнего чувства по отношению к евреям, которое, как предполагалось, давно умерло, по крайней мере в некоторых из тех мест, где оно проявилось. Популярная литература наших дней также, по-видимому, указывает на то, что жизнь существующих еврейских общин привлекает большое внимание читающей публики. Очаровательные картины еврейской жизни в деревнях Восточной Галиции, нарисованные Эмилем Францозом, популярны не только в Германии; некоторые из них были переизданы в дешевом формате в Нью-Йорке, чтобы удовлетворить спрос немецких американцев, а некоторые были переведены на английский язык. Интерес английских читателей к этой же теме дополнительно подтверждается недавним переводом «Сцен из гетто» Комперта, а также еще более недавним и сильным романом мистера Камберленда «Заклятие раввина». Среди исследователей философской литературы пробудился новый интерес к истории еврейской мысли в связи с возобновлением вопроса об источниках философии Бенедикта Спинозы. Сходство этой системы с привычными тенденциями картезианских спекуляций побудило историков философии в целом представлять первую просто как неизбежное развитие последних, в то время как сходство спинозизма с непривычными спекуляциями более ранних еврейских мыслителей почти полностью игнорировалось.

В этих обстоятельствах особый интерес может вызвать жизнь одного из самых замечательных евреев Нового времени — жизнь, которая представляет собой одну из самых необычайных биографий в истории литературы.

Читатели «Даниэля Деронды», возможно, помнят, что в своих поисках среди лондонских евреев кого-то, кто мог бы пролить свет на печальную историю Миры, герой романа однажды заглянул в букинистический магазин, где его взгляд упал на «тот удивительный образец автобиографии — жизнь польского еврея Соломона Маймона». Мало кто из столь замечательных людей, как Маймон, получил столь малое признание в английской литературе. Милман в своей «Истории евреев» однажды ссылается на эту автобиографию как на «любопытную и редкую книгу», но, по-видимому, он знал ее лишь по нескольким цитатам из книги Франка «Каббала». Среди английских авторов, пишущих о метафизике, единственным, кто, по-видимому, изучал спекуляции Маймона, является доктор Ходжсон. Даже новое издание «Британской энциклопедии» не отводит Маймону места среди своих биографий. И все же он является видной фигурой среди метафизиков кантовского периода. Куно Фишер в своей «Истории новой философии» посвящает целую главу жизни Маймона, в то время как современные критики Иммануила Канта упоминаются лишь вскользь или вовсе без биографических справок. Очерка Фишера как раз достаточно, чтобы разжечь любопытство к более полным деталям; но, учитывая дефицит редкой литературы в колониальных библиотеках, я, конечно, никогда не ожидал наткнуться в канадском городке на «любопытную и редкую книгу» прошлого века, которая была известна даже ученому Милману лишь по нескольким цитатам из французского автора. Однако однажды в Торонто, чтобы скоротать свободный час, я, подобно Даниэлю Деронде, просматривал полки букиниста, когда мое внимание привлек небольшой том в хорошей сохранности с надписью «S. Maimon's Lebensgeschichte» на корешке; сняв его, я обнаружил, что это та самая подлинная автобиография, которую мне было любопытно увидеть.

Некоторый отчет об этой работе был дан в статье в «Британском ежеквартальном обозрении» за июль 1885 года; но я подумал, что полный перевод, вероятно, будет приветствоваться значительным кругом английских читателей. Книга обладает многими достоинствами. Если развитие внутренней жизни человека когда-либо можно охарактеризовать как роман, то биографию Маймона, в самом истинном смысле, можно назвать одной из самых романтических историй, когда-либо написанных. Пожалуй, ни одна литература не сохранила более интересной записи о духе, заключенном в почти непреодолимые барьеры для культуры, но обретшем силу прорвать их все и даже стать заметной силой в направлении хода спекуляций. Книга, однако, — это нечто гораздо большее, чем биография; она обладает историческим интересом. Она открывает то, что для многих английских читателей должно быть неизвестными усилиями человеческой мысли, неизвестными блужданиями религиозной жизни. Свет, который она проливает на иудаизм, в частности, как в его спекулятивных, так и в практических аспектах, вероятно, является уникальным. Ибо очерки еврейской спекуляции и жизни, содержащиеся в книге, были сделаны в то время, когда автор разорвал все жизненные связи со своим народом и его вероучением; и поэтому они написаны с точки зрения, находящейся вне еврейских предрассудков: но они написаны тем, кто был воспитан в вере в божественную миссию своего народа, а также в божественный авторитет их религии; и критика его старой веры обычно смягчается той доброй симпатией, которой сердце склонно согреваться, задерживаясь на воспоминаниях о товариществе и других ассоциациях ранних лет. Рассказ Маймона о еврейской философии и теологии приобретает дополнительную ценность благодаря тому факту, что он был захвачен полным приливом кантовского движения, и таким образом он был в состоянии указать на неожиданное сходство между многими старыми усилиями спекулятивной мысли среди евреев и философскими тенденциями современного христианского мира.

После написания вышеупомянутой статьи для «Британского ежеквартального обозрения» я узнал, что том «Маймонианы» был выпущен в 1813 году старым другом нашего философа, доктором Христианом фон Вольфом; и благодаря любезности друга в Лейпциге я смог, после некоторой задержки, получить экземпляр. Это небольшой том в 260 страниц, который крайне мало добавляет к нашим знаниям о Маймоне. Почти треть его — это просто сокращение автобиографии; а остальная часть показывает автора, имевшего возможности, но не обладавшего талантом Босуэлла. Он сохранил лишь немногие из удачных оборотов разговоров Маймона; и то, что он сохранил, теряет значительную часть своего колорита из-за отсутствия у него той живой памяти, благодаря которой Босуэлл был способен воспроизвести своеобразные манеры речи Джонсона. Тем не менее, я отобрал из этого маленького тома несколько примечаний для иллюстрации автобиографии, и я обязан ему большей частью материалов для заключительной главы. Все мои дополнения отмечены припиской «Пер.».

Перевод содержит всю биографическую часть оригинала. Однако есть десять глав, которые я опустил, поскольку они полностью заняты очерком великого труда Маймонида — «Путеводителя растерянных». Из-за их несколько слабой связи с остальным текстом эти главы вызывают лишь самое слабое подозрение в «наполнении»; и, во всяком случае, в английской литературе сейчас нет спроса на такой очерк, когда она недавно была обогащена тщательным переводом всей работы доктором Фридлендером.

При выполнении своей задачи я старался передать оригинал настолько буквально, насколько это было совместимо с читабельным английским языком. Только в одном или двух местах я слегка смягчил выражение, чтобы оно соответствовало вкусам нашего времени; но даже в них я не был неверным смыслу автора.

В написании еврейских и других иностранных слов я никогда, без веской причины, не вмешивался в оригинал. Но поскольку Маймон не всегда последователен в этом отношении, я счел себя вправе пренебречь его использованием, приняв такие формы, которые более привычны или более понятны английскому читателю.





СОЛОМОН МАЙМОН.



ВВЕДЕНИЕ.

Жителей Польши можно удобно разделить на шесть классов или сословий: высшее дворянство, низшее дворянство, полудворяне, мещане, крестьянство и евреи.

Высшее дворянство состоит из крупных землевладельцев и лиц, занимающих высокие государственные должности. Низшему дворянству также разрешено владеть землей и занимать любую политическую должность; но им мешает делать это их бедность. Полудворяне не могут ни владеть землей, ни занимать высокую государственную должность; этим они и отличаются от настоящего дворянина. Кое-где, правда, они владеют землей; но в этом они в некоторой степени зависят от владельца земли, на территории которого находится их собственность, поскольку обязаны платить ему ежегодную дань.

Мещане — самые жалкие из всех сословий. Они, правда, не находятся ни у кого в рабстве; они также пользуются определенными привилегиями и имеют собственную юрисдикцию. Но поскольку они редко владеют какой-либо ценной собственностью или должным образом занимаются какой-либо профессией, они всегда остаются в состоянии плачевной бедности.

Последние два сословия, а именно крестьянство и евреи, являются наиболее полезными в стране. Первые занимаются сельским хозяйством, разведением скота, пчеловодством — короче говоря, всеми продуктами земли. Последние занимаются торговлей, берутся за ремесла и промыслы, становятся пекарями, пивоварами, торговцами пивом, водкой, медом и другими товарами. Они также являются единственными, кто арендует поместья в городах и деревнях, за исключением церковных владений, где преподобные господа считают грехом давать еврею возможность заработать на жизнь и, соответственно, предпочитают передавать свои фермы крестьянам. За это им приходится страдать от того, что их фермы приходят в упадок, так как у крестьян нет способностей к такого рода деятельности: но, конечно, они предпочитают переносить это с христианским смирением.

Вследствие невежества большинства польских помещиков, угнетения арендаторов и полного отсутствия хозяйственности большинство ферм в Польше в конце прошлого века пришли в такое состояние упадка, что ферму, которая сейчас приносит около тысячи польских гульденов, предлагали еврею за десять; но из-за еще большего невежества и лени даже с таким преимуществом он не мог прокормиться с этой фермы. Однако в это время произошел случай, который придал делам новый оборот. Два брата из Галиции, где евреи гораздо проницательнее, чем в Литве, взяли под именем арендаторов или генеральных арендаторов в аренду все поместья князя Радзивилла и благодаря лучшему трудолюбию, а также лучшей экономии не только привели поместья в лучшее состояние, но и обогатились за короткое время.

Не обращая внимания на ропот своих собратьев, они повысили арендную плату и с величайшей строгостью добивались ее уплаты от субарендаторов. Они сами осуществляли прямой надзор за фермами; и где бы они ни находили фермера, который вместо того, чтобы заботиться о своих интересах и интересах своего помещика, улучшая ферму трудолюбием и бережливостью, проводил весь день в праздности или лежал пьяный у печи, они быстро приводили его в чувство и выводили из лени поркой. Эта процедура, конечно, снискала генеральным арендаторам среди их собственного народа имя тиранов.

Все это, однако, имело очень хороший эффект. Фермер, который до срока до сих пор был не в состоянии выплатить свои десять гульденов аренды, не будучи отправленным за это в тюрьму, теперь оказался под таким сильным стимулом к активной деятельности, что был не только в состоянии прокормить семью со своей фермы, но и был в состоянии платить вместо десяти четыреста или пятьсот, а иногда даже тысячу гульденов.



Евреев, в свою очередь, можно разделить на три класса: (1) неграмотные рабочие люди, (2) те, кто делает учение своей профессией, и (3) те, кто просто посвящает себя учению, не занимаясь никакой оплачиваемой работой, будучи поддерживаемыми промышленным классом. Ко второму классу относятся главные раввины, проповедники, судьи, школьные учителя и другие представители подобных профессий. Третий класс состоит из тех, кто благодаря своим выдающимся способностям и знаниям привлекает внимание неучей, берется ими в семьи, выдается замуж за их дочерей и содержится несколько лет с женой и детьми за их счет. Впоследствии, однако, жена вынуждена взять на себя содержание святого бездельника и детей (которых обычно очень много); и за это, как естественно, она высокого мнения о себе.

Пожалуй, нет другой страны, кроме Польши, где религиозная свобода и религиозная вражда встречаются в равной степени. Евреи пользуются там совершенно свободным отправлением своей религии и всеми другими гражданскими свободами; они даже имеют собственную юрисдикцию. С другой стороны, однако, религиозная ненависть заходит так далеко, что имя еврея стало мерзостью; и эта неприязнь, укоренившаяся в варварские времена, продолжала проявлять свои последствия примерно до тринадцати лет назад. Но это кажущееся противоречие можно очень легко устранить, если учесть, что религиозная и гражданская свобода, предоставленная евреям в Польше, имеет своим источником не какое-либо уважение к универсальным правам человечества, в то время как, с другой стороны, религиозная ненависть и преследования отнюдь не являются результатом мудрой политики, стремящейся устранить с пути все, что вредно для морали и благосостояния государства. Оба явления являются результатами политического невежества и оцепенения, царящих в стране. Со всеми своими недостатками евреи являются почти единственными полезными жителями страны, и поэтому польский народ оказался вынужденным, для удовлетворения своих собственных нужд, предоставить евреям все возможные свободы; но, с другой стороны, их моральное невежество и оцепенение не могли не породить религиозную ненависть и преследования.





ГЛАВА I.

Домохозяйство моего деда.

Мой дед, Хайман Джозеф, был арендатором нескольких деревень в окрестностях города Мир, на территории князя Радзивилла. Для своего проживания он выбрал одну из этих деревень на реке Неман, называемую Суковиборг, где, помимо нескольких крестьянских наделов, была водяная мельница, небольшая пристань и склад для использования судами, прибывающими из Кёнигсберга в Пруссии. Все это, вместе с мостом за деревней, а на другой стороне — разводным мостом на реке Неман, принадлежало ферме, которая тогда стоила около тысячи гульденов и составляла хазаку моего деда. Эта ферма, из-за склада и большого движения, была очень прибыльной. При достаточном трудолюбии и умении вести хозяйство, si mens non laeva fuisset, мой дед должен был быть в состоянии не только содержать свою семью, но даже накопить богатство. Плохое устройство страны, однако, и отсутствие у него всех навыков, необходимых для использования земли, ставили необычайные препятствия на его пути.

Мой дед поселил своих братьев в качестве арендаторов под своим началом в деревнях, принадлежащих его ферме. Они не только постоянно жили с моим дедом под предлогом помощи ему в его многочисленных занятиях, но в дополнение к этому они не платили свою арендную плату в конце года.

Здания, принадлежащие ферме моего деда, пришли в упадок от старости и поэтому требовали ремонта. Пристань и мост также обветшали. В соответствии с условиями аренды помещик должен был отремонтировать все и привести в состояние, пригодное для использования. Но, как и все польские магнаты, он постоянно проживал в Варшаве и поэтому не мог уделять никакого внимания улучшению своих поместий. Его управляющие имели своей главной целью улучшение скорее своего собственного положения, чем имущества своего помещика. Они угнетали фермеров всякого рода поборами, пренебрегали приказами, данными для улучшения ферм, а деньги, предназначенные для этой цели, присваивали себе. Мой дед действительно изо дня в день делал представления по этому поводу управляющим и уверял их, что для него невозможно платить арендную плату, если все не будет приведено в надлежащее состояние в соответствии с договором аренды. Все это, однако, было бесполезно. Он всегда получал обещания, но обещания никогда не выполнялись. Результатом был не только крах фермы, но и несколько других зол, вытекающих из этого.

Как уже упоминалось, в этом месте было большое движение; и поскольку мосты были в плохом состоянии, нередко случалось, что они ломались как раз тогда, когда проезжал польский дворянин со своей богатой свитой, и лошадь с всадником погружались в болото. Бедного фермера затем тащили к мосту, где его укладывали и пороли, пока не считалось, что была взята достаточная месть.

Поэтому мой дед делал все, что было в его силах, чтобы обезопасить себя от этого зла в будущем. Для этой цели он поставил одного из своих людей сторожить у моста, чтобы, если проезжает какой-нибудь дворянин и случится подобное происшествие, часовой мог как можно быстрее принести весть в дом, и вся семья могла таким образом иметь время укрыться в соседнем лесу. Все после этого в ужасе бежали из дома, и нередко им всем приходилось оставаться всю ночь под открытым небом, пока один за другим они не решались приблизиться к дому.

Такой образ жизни длился несколько поколений. Мой отец рассказывал об одном подобном случае, который произошел, когда он был еще мальчиком лет восьми. Вся семья бежала в свое обычное убежище. Но мой отец, который ничего не знал о том, что произошло, и играл за печкой, остался один. Когда разгневанный господин вошел в дом со своей свитой и не нашел никого, на ком он мог бы выместить свою месть, он приказал обыскать каждый угол дома, и тогда мой отец был найден за печкой. Дворянин спросил его, будет ли он пить водку, и, когда мальчик отказался, закричал: «Если ты не будешь пить водку, ты будешь пить воду». В то же время он приказал принести ведро воды и заставил моего отца ударами своего кнута выпить его до дна. Естественно, это обращение вызвало перемежающуюся лихорадку, которая длилась почти целый год и полностью подорвала его здоровье.

Подобный случай произошел, когда я был трехлетним ребенком. Все выбежали из дома; и горничная, которая несла меня на руках, поспешила прочь. Но так как слуги дворянина, который прибыл, побежали за ней, она ускорила шаги и в крайней спешке уронила меня из своих рук. Там я лежал, всхлипывая на опушке леса, пока, к счастью, проходящий мимо крестьянин не поднял меня и не взял с собой домой. Только после того, как все снова стихло и семья вернулась в дом, горничная вспомнила, что потеряла меня во время бегства, и начала причитать и ломать руки. Они искали меня повсюду, но не могли найти, пока, наконец, крестьянин не пришел из деревни и не вернул меня моим родителям.

Это был не просто ужас и смятение, в которые мы обычно приходили по случаю такого бегства; к этому добавлялось разграбление дома, лишенного своих обитателей. Пиво, водка и мед пились вволю; дух мести порой заходил так далеко, что бочки оставляли открытыми, чтобы они вытекали; зерно и птицу уносили; и так далее.

Если бы мой дед вместо того, чтобы искать справедливости у более могущественного истца, скорее перенес несправедливость и построил упомянутый мост за свой счет, он смог бы избежать всех этих зол. Он, однако, упорно апеллировал к условиям своей аренды, а управляющий насмехался над его нищетой.

А теперь кое-что о домашнем хозяйстве моего деда. Образ жизни, который он вел в своем доме, был вполне прост. Ежегодного урожая с пахотных земель, пастбищ и огородов, принадлежащих ферме, было достаточно не только для нужд его собственной семьи, но и для пивоварения и винокурения. Он мог даже, кроме того, продавать некоторое количество зерна и сена. Его ульев было достаточно для приготовления меда. У него также было большое количество скота.

Основная пища состояла из плохого вида кукурузного хлеба, смешанного с отрубями, из изделий из муки и молока, а также из продуктов сада, редко из мясной пищи. Одежда была сделана из плохого льна и грубой ткани. Только женщины делали в этих вопросах небольшое исключение, и мой отец также, который был ученым, требовал иного образа жизни.

Гостеприимство здесь было очень развито. Евреи в этой округе постоянно перемещаются с места на место; и поскольку в нашей деревне было большое движение, они часто проезжали через нее, и, конечно, им всегда приходилось останавливаться в трактире моего деда. Каждого еврейского путешественника встречали у двери стаканом спиртного; одна рука делала салам, в то время как другая протягивала стакан. Затем он должен был вымыть руки и сесть за стол, который оставался постоянно накрытым.

Содержание многочисленной семьи вместе с этим гостеприимством не оказало бы серьезного влияния на ухудшение обстоятельств моего деда, если бы в то же время он ввел лучшее хозяйство в своем доме. Это, однако, было источником его несчастья.

Мой дед был в мелочах почти слишком экономен и поэтому пренебрегал делами величайшей важности. Он считал, например, расточительством жечь восковые или сальные свечи; их место должны были заменять тонкие полоски смолистой сосны, один конец которых втыкался в щели стены, в то время как другой зажигался. Нередко из-за этого случались пожары и причинялся большой ущерб, по сравнению с которым стоимость свечей не стоила того, чтобы принимать ее во внимание.

В помещении, где пиво, спиртные напитки, мед, сельдь, соль и другие товары хранились для ежедневного учета трактира, не было окон, а только отверстия, через которые он получал свет. Естественно, это часто искушало матросов и возчиков, которые останавливались в трактире, забираться в помещение и напиваться бесплатно спиртным и медом. Что было еще хуже, эти кутящие герои, из страха быть пойманными на месте преступления, часто пускались в бегство, услышав малейший шум, не дожидаясь, чтобы вставить кран, выпрыгивали в отверстия, через которые вошли, и давали ликеру течь, сколько могло. Таким образом, иногда целые бочки спиртного и меда вытекали.

Амбары не имели надлежащих замков, а запирались просто деревянными засовами. Поэтому любой человек, особенно учитывая, что амбары находились на некотором расстоянии от жилого дома, мог брать из них по своему усмотрению и даже увозить целые возы зерна. В овчарне повсюду были дыры, через которые волки (лес был совсем рядом) могли прокрасться и загрызть овец по своему усмотрению.

Коровы очень часто приходили с пастбища с пустым выменем. Согласно суеверию, которое там преобладало, говорили в таких случаях, что молоко было отнято у них колдовством — несчастье, против которого, как предполагалось, ничего нельзя было сделать.

Моя бабушка, добрая простая женщина, когда уставала от своих домашних дел, часто ложилась в одежде спать у печи и имела все свои карманы, полные денег, не зная, сколько. Этим пользовалась горничная и опустошала карманы наполовину. Тем не менее, моя бабушка редко замечала пропажу, если только девушка не проделывала слишком неуклюжий трюк.

Всех этих зол, конечно, можно было легко избежать, отремонтировав здания, окна, ставни и замки, осуществляя надлежащий надзор за многочисленными прибыльными занятиями, связанными с фермой, а также ведя точный учет поступлений и расходов. Но об этом никогда не думали. С другой стороны, если мой отец, который был ученым и частично получил образование в городе, заказывал себе раввинский костюм, для которого требовалась более тонкая ткань, чем та, что была в обычном употреблении, мой дед не упускал случая прочитать ему долгую и суровую лекцию о суете мира. «Наши предки, — говорил он, — ничего не знали об этих новомодных костюмах, и все же были благочестивыми людьми. Ты должен иметь пальто из полосатой шерстяной ткани, ты должен иметь кожаные штаны, даже с пуговицами, и все в том же духе. Ты доведешь меня до нищеты в конце концов; я буду брошен в тюрьму из-за тебя. Горе мне, несчастному человеку! Что со мной будет?»

Мой отец тогда апеллировал к правам и привилегиям профессии ученого и показывал, более того, что в хорошо организованной системе хозяйства не так уж важно, живете ли вы немного лучше или хуже, и что даже несчастья моего деда проистекают не от чрезмерного потребления в домашнем хозяйстве, а скорее из того факта, что он позволял себе из-за своей нерадивости быть обворованным другими. Все это, однако, было бесполезно с моим дедом. Он не мог терпеть нововведений. Поэтому все должно было оставаться так, как было.

Мой дед считался в месте своего проживания богатым человеком, которым он действительно мог бы быть, если бы знал, как использовать свои возможности; и по этой причине ему завидовали и ненавидели все, даже его собственная семья, он был брошен своим помещиком, он был угнетен всеми возможными способами управляющим и обманут и ограблен как своими собственными слугами, так и незнакомцами. Короче говоря, он был самым бедным богатым человеком в мире.

В дополнение ко всему этому были еще большие несчастья, о которых я не могу здесь полностью умолчать. Поп, то есть русский священник в этой деревне, был тупым невежественным болваном, который едва научился читать и писать. Он проводил большую часть своего времени в трактире, где пил спиртное со своими грубыми прихожанами и позволял всегда записывать выпитое на свой счет, не думая о том, чтобы когда-нибудь оплатить свой счет. Мой дед, наконец, устал от этого и решил больше не давать ему ничего в кредит. Парень, естественно, принял это очень плохо и поэтому решил отомстить.



Для этого он в конце концов нашел средство, от которого действительно содрогается человечество, но которым католические христиане в Польше имели обыкновение пользоваться очень часто в то время. Это было обвинение моего деда в убийстве христианина и таким образом приведение его на виселицу. Это было сделано следующим образом: бобролов, который постоянно пребывал в этой округе, чтобы ловить бобров на Немане, имел обыкновение временами торговать этими животными с моим дедом; и это должно было делаться тайно, ибо бобр — это охраняемая дичь, и все, что добыто, должно быть доставлено в поместье. Траппер пришел однажды около полуночи, постучал и спросил моего деда. Он показал ему мешок, который был довольно тяжелым, чтобы поднять, и сказал ему с таинственным видом: «Я принес тебе здесь хорошего большого парня». Мой дед собирался зажечь свет, чтобы осмотреть бобра и договориться о нем с крестьянином. Он, однако, сказал, что это излишне, что мой дед может взять бобра в любом случае, и что они обязательно договорятся о нем впоследствии. Мой дед, у которого не было подозрения в зле, взял мешок, как он был, отложил его в сторону и снова отправился на покой. Едва, однако, он снова заснул, как был разбужен во второй раз громким стуком.

Это был священник с несколькими мужиками из деревни, которые немедленно начали обыск по всему дому. Они нашли мешок, и мой дед уже дрожал за исход, потому что он не верил ни во что иное, как в то, что его предали в поместье из-за его тайной торговли бобрами, и он не мог отрицать этот факт. Но как велик был его ужас, когда мешок был открыт и вместо бобра был найден труп!

Мой дед был связан с руками за спиной, его ноги были забиты в колодки, он был брошен в повозку и доставлен в город Мир, где был передан в уголовный суд. Его заковали в цепи и посадили в темную тюрьму.

На суде мой дед настаивал на своей невиновности, рассказывал события точно так, как они произошли, и, как было разумно, требовал, чтобы бобролов был также допрошен. Его, однако, нигде не было, он был уже далеко. Его искали повсюду. Но кровожадный судья уголовного суда, которому время стало скучным, приказал три раза подряд подвергнуть моего деда пытке. Он, однако, оставался тверд в своем утверждении.

Наконец герой бобров был найден. Его допросили; и так как он прямо отрицал все дело, его также подвергли пытке. Тогда он сразу выложил всю историю. Он заявил, что некоторое время назад нашел это мертвое тело в воде и собирался принести его в дом священника для погребения. Священник, однако, сказал ему: «Для погребения времени предостаточно. Ты знаешь, что евреи — это ожесточенная раса, и поэтому прокляты на вечную вечность. Они распяли нашего Господа Иисуса Христа, и даже сейчас они ищут христианскую кровь, если только могут заполучить ее для своей пасхи, которая установлена как знак их триумфа. Они используют ее для своей пасхальной мацы. Ты поэтому совершишь заслуженное дело, если сможешь подбросить это мертвое тело в дом проклятого еврея-фермера. Ты, конечно, должен убраться, но свое ремесло ты можешь вести где угодно».

На этом признании парня выпороли из этого места, а моего деда освободили; но поп остался попом.

В вечную память об этом избавлении моего деда от смерти мой отец сочинил на иврите своего рода эпопею, в которой было рассказано все событие и воспета благость Бога. Также было установлено законом, что день его избавления должен праздноваться в семье каждый год, когда эта поэма должна читаться так же, как Книга Есфири на празднике Амана.





ГЛАВА II.

Первые воспоминания юности.

Таким образом мой дед жил много лет в том месте, где жили его предки; его ферма стала, так сказать, собственностью семьи. По еврейскому церемониальному закону хазака, то есть право собственности на поместье, приобретается тремя годами владения; и это право уважается даже христианами в этой округе. В силу этого закона ни один другой еврей не мог пытаться получить владение фермой путем хосафы, то есть предложения более высокой арендной платы, если он не хотел навлечь на себя еврейское отлучение. Хотя владение фермой сопровождалось многими трудностями и даже притеснениями, все же с другой точки зрения оно было очень прибыльным. Мой дед мог не только жить как состоятельный человек, но и богато обеспечить своих детей.

Три его дочери были хорошо обеспечены приданым и выданы замуж за отличных людей. Его два сына, мой дядя Мозес и мой отец Джошуа, были также женаты; и когда он стал стар и ослаблен трудностями, которым он подвергался, он передал управление домом своим двум сыновьям совместно. Они были разного темперамента и склонностей, мой дядя Мозес был крепкого телосложения, но низкого интеллекта, в то время как мой отец был его противоположностью; и, следовательно, они не могли хорошо работать вместе. Мой дед поэтому передал моему дяде другую деревню, а моего отца оставил при себе, хотя из-за своей профессии ученого мой отец был не особенно приспособлен к занятиям по ведению домашнего хозяйства. Он просто вел счета, составлял контракты, вел судебные процессы и занимался другими делами того же рода. Моя мать, с другой стороны, была очень живой женщиной, хорошо расположенной ко всякого рода занятиям. Она была небольшого роста и в то время еще очень молода.

Анекдот, которого я не могу не коснуться здесь, потому что это самое раннее воспоминание из лет моей юности. Мне было около трех лет в то время. Купцы, которые постоянно останавливались в этом месте, и особенно шафферы, то есть дворяне, которые брали на себя навигацию, покупку и доставку товаров для высшего дворянства, чрезвычайно любили меня из-за моей живости и всячески забавлялись со мной. Эти веселые господа дали моей матери из-за ее маленького роста и живости прозвище Куза, то есть молодая кобылка. Поскольку я часто слышал, как они называют ее этим именем, и ничего не знал о его значении, я тоже называл ее Мама Куза. Моя мать упрекала меня за это и говорила: «Бог наказывает любого, кто называет свою мать Мама Куза». Один из этих шафферов, господин Пилиецки, каждый день пил чай в нашем доме и заманивал меня к себе, давая мне временами кусочек сахара. Однажды утром, когда он пил чай, когда я занял обычную позицию для получения сахара, он сказал, что даст его мне только при условии, что я скажу Мама Куза. Теперь, поскольку моя мать присутствовала, я отказался это сделать. Он сделал знак поэтому моей матери выйти в соседнюю комнату. Как только она закрыла дверь, я подошел к нему и прошептал ему на ухо: Мама Куза. Он настаивал, однако, чтобы я сказал это громко, и обещал дать мне кусочек сахара за каждый раз, когда это будет сказано. Соответственно, я сказал: «Господин Пилиецки хочет, чтобы я сказал Мама Куза; но я не буду говорить Мама Куза, потому что Бог наказывает любого, кто говорит Мама Куза». После этого я получил свои три кусочка сахара.

Мой отец ввел в доме более утонченный образ жизни, тем более что он торговал с Кёнигсбергом в Пруссии, где он добывал всякого рода красивые и полезные предметы. Он обеспечил себя оловянной и медной посудой; мы начали лучше питаться, носить более тонкую одежду, чем раньше; я был даже одет в дамаст.





ГЛАВА III.

Домашнее образование и самостоятельные занятия.

На шестом году жизни мой отец начал читать со мной Библию. «В начале Бог сотворил небо и землю». Здесь я прервал отца и спросил: «Но, папа, кто создал Бога?»

«Бог не был создан никем, — ответил мой отец, — Он существовал от всей вечности».

«Существовал ли Он десять лет назад?» — спросил я снова.

«О да, — сказал мой отец, — Он существовал даже сто лет назад».

«Тогда, может быть, — продолжал я, — Богу уже тысяча лет?»

«Молчи! Бог был вечен».

«Но, — настаивал я, — Он должен был родиться когда-то».

«Ты маленький дурак, — сказал мой отец, — Нет! Он был во веки веков».

Этим ответом я не был удовлетворен; но я подумал: «Конечно, папа должен знать лучше меня, и с этим я должен поэтому довольствоваться».



Этот способ представления очень естественен в ранней юности, когда понимание еще не развито, в то время как воображение находится в полном расцвете. Понимание стремится просто схватить, воображение — схватить все вокруг. То есть понимание стремится сделать происхождение объекта мыслимым, не рассматривая, может ли объект, происхождение которого известно, быть также фактически представлен нами или нет. Воображение, с другой стороны, стремится собрать в полный образ нечто, происхождение чего нам неизвестно. Так, например, бесконечный ряд чисел, который прогрессирует согласно определенному закону, является для понимания объектом, к которому этим законом прикреплены определенные качества, и объектом столь же хорошим, как конечный ряд, который прогрессирует согласно тому же закону. Для воображения, с другой стороны, последний действительно является объектом; но не первый, потому что оно не может схватить первый как завершенное целое.

Долгое время спустя, когда я жил в Бреслау, это соображение навело меня на мысль, которую я выразил в эссе, представленном профессору Гарве, и которая, хотя в то время я ничего не знал о кантовской философии, все же составляет ее фундамент. Я объяснил это несколько следующим образом: метафизики неизбежно впадают в самопротиворечие. Согласно признанию самого Лейбница, который в этом апеллирует к эксперименту Архимеда с рычагом, Закон достаточного основания или причинности является принципом опыта. Теперь, совершенно верно, что в опыте все, как обнаруживается, имеет причину; но именно по той причине, что все имеет причину, в опыте нельзя встретить ничего, что было бы первой причиной, то есть причиной, которая не имеет причины для себя. Как же тогда метафизики могут вывести из этого закона существование первой причины?

Впоследствии я нашел это возражение более подробно развитым в кантовской философии, где показано, что Категория Причины, или форма гипотетических суждений, используемых в отношении объектов природы, посредством которой их отношение друг к другу определяется a priori, может быть применена только к объектам опыта через схему a priori. Первая причина, которая подразумевает полный бесконечный ряд причин, и поэтому фактически противоречие, поскольку бесконечное никогда не может быть полным, не является объектом понимания, а идеей разума, или, согласно моей теории, фикцией воображения, которая, не довольствуясь простым знанием закона, стремится собрать множественность, которая подчинена закону, в образ, хотя и в оппозиции к самому закону.

В другой раз я читал в Библии историю Иакова и Исава; и в этой связи мой отец процитировал отрывок из Талмуда, где сказано: «Иаков и Исав разделили между собой все благословения мира. Исав выбрал благословения этой жизни, Иаков, напротив, благословения будущей жизни; и поскольку мы происходим от Иакова, мы должны отказаться от всяких притязаний на временные благословения». На это я сказал с негодованием: «Иаков не должен был быть дураком; он должен был скорее выбрать благословения этого мира». К сожалению, я получил в ответ: «Ты нечестивый негодяй!» и пощечину. Это, конечно, не устранило моего сомнения, но по крайней мере заставило меня замолчать.

Князь Радзивилл, большой любитель охоты, однажды приехал со всем своим двором охотиться в окрестности нашей деревни. В свите была и его дочь, впоследствии вышедшая замуж за князя Равуцкого. Юная княжна, желая отдохнуть в полдень, удалилась вместе с придворными дамами, прислужницами и лакеями в ту самую комнату, где я, будучи мальчиком, сидел за печкой. Я был поражен великолепием и блеском двора, с восторгом глядел на красоту людей и их наряды, отделанные золотым и серебряным кружевом; я не мог насытиться этим зрелищем. Мой отец вошел как раз в тот момент, когда я был вне себя от радости и воскликнул: «О, как красиво!». Чтобы успокоить меня и одновременно укрепить в принципах нашей веры, он прошептал мне на ухо: «Глупыш, на том свете дуксель будет разжигать пезшур для нас», что означает: «В будущей жизни княжна будет разжигать для нас печь». Никто не может представить, какое чувство вызвали во мне эти слова. С одной стороны, я верил отцу и был очень рад этому будущему счастью, которое нас ждет; но в то же время я чувствовал жалость к бедной княжне, которой предстояло быть обреченной на столь унизительное служение. С другой стороны, у меня в голове не укладывалось, что эта прекрасная богатая княжна в таком роскошном наряде когда-нибудь будет топить печь для бедного еврея. Я был в величайшем замешательстве, пока какая-то игра не выбила эти мысли у меня из головы.

С самого детства у меня была большая склонность и талант к рисованию. Правда, в доме отца у меня никогда не было возможности увидеть произведения искусства, но на титульных листах некоторых еврейских книг я находил гравюры на дереве с изображением листвы, птиц и тому подобного. Я испытывал огромное удовольствие от этих гравюр и пытался подражать им с помощью кусочка мела или угля. Однако еще больше укрепила во мне эту склонность еврейская книга басен, в которой персонажи, играющие свою роль в баснях — животные, — были изображены на таких гравюрах. Я копировал все фигуры с величайшей точностью. Отец, конечно, восхищался моим мастерством, но в то же время упрекал меня такими словами: «Ты хочешь стать художником? Ты должен изучать Талмуд и стать раввином. Тот, кто понимает Талмуд, понимает все».

Это желание и способность к рисованию зашли так далеко, что когда мой отец обосновался в Г——, где был господский дом с несколькими красиво обитыми гобеленами комнатами, которые постоянно пустовали, так как помещик жил в другом месте и очень редко посещал это имение, я имел обыкновение тайком убегать из дома, как только мог, чтобы копировать фигуры на гобеленах. Однажды меня нашли среди зимы полузамерзшим: я стоял перед стеной, держа в одной руке бумагу (ибо в этой комнате не было мебели), а другой рукой копировал фигуры со стены. И все же сейчас я сужу о себе так: если бы я продолжал этим заниматься, я стал бы великим, но не точным художником, то есть я легко набрасывал основные черты картины, но у меня не хватало терпения прорабатывать ее в деталях.

У моего отца в кабинете был шкаф с книгами. Он действительно запретил мне читать любые книги, кроме Талмуда. Однако это было бесполезно: поскольку большую часть времени он был занят домашними делами, я пользовался представившейся возможностью. Движимый любопытством, я совершил налет на шкаф и просмотрел все книги. Результат был таков: поскольку я уже неплохо знал иврит, я находил в некоторых из этих книг больше удовольствия, чем в Талмуде. И этот результат был вполне естественным. Возьмите предметы Талмуда, которые, за исключением относящихся к юриспруденции, сухи и по большей части непонятны ребенку — законы о жертвоприношениях, об очищении, о запрещенной пище, о праздниках и так далее, — в которых самые странные раввинистические измышления разрабатываются на протяжении многих томов с тончайшей диалектикой, а самые абсурдные вопросы обсуждаются с величайшим напряжением интеллектуальных сил; например, сколько белых волос может быть у красной коровы, чтобы она оставалась «красной» коровой; какие виды струпьев требуют того или иного вида очищения; можно ли убить вошь или блоху в субботу — первое разрешено, тогда как второе является смертным грехом; должен ли забой животного производиться у шеи или у хвоста; надел ли первосвященник сначала рубашку или штаны; освобождается ли ябам, то есть брат человека, умершего бездетным, обязанный по закону жениться на вдове, от своего обязательства, если он упадет с крыши и застрянет в грязи. Ohe jam satis est! Сравните эти славные диспуты, которые преподносятся молодым людям и навязываются им до отвращения, с историей, в которой естественные события излагаются поучительным и приятным образом, со знанием устройства мира, благодаря чему расширяется взгляд на природу и огромное целое приводится в стройную систему; конечно, мое предпочтение будет оправдано.

Самыми ценными книгами в коллекции были четыре. Была еврейская хроника под названием «Цемах Давид», написанная здравомыслящим главным раввином в Праге по имени рабби Давид Ганс. Он был также автором астрономической книги, о которой речь пойдет далее, и имел честь быть знакомым с Тихо Браге и проводить с ним астрономические наблюдения в обсерватории в Копенгагене. Кроме того, был «Иосиф Флавий», который был явно искажен, и «История преследований евреев в Испании». Но больше всего меня привлекал астрономический труд. В этой работе передо мной открылся новый мир, и я с величайшим усердием предался изучению. Подумайте о ребенке лет семи, в моем положении, которому подвернулась астрономическая книга, возбудившая его интерес. Я никогда не видел и не слышал ничего о первых элементах математики, и у меня не было никого, кто мог бы дать мне какое-либо направление в учебе: ибо излишне говорить, что отцу я не смел даже показать свое любопытство в этом вопросе, да и, кроме того, он не был в состоянии дать мне какую-либо информацию по этому предмету. Как должно было быть воспалено сознание ребенка, жаждущего знаний, таким открытием! Это покажет результат.

Поскольку я был еще ребенком, а кроватей в доме отца было мало, мне разрешалось спать с моей старой бабушкой, чья кровать стояла в вышеупомянутом кабинете. Так как днем я был обязан заниматься исключительно изучением Талмуда и не смел брать в руки другую книгу, вечера я посвящал своим астрономическим изысканиям. Поэтому, после того как бабушка ложилась спать, я подкладывал в огонь свежих дров, направлялся к шкафу и доставал свою любимую астрономическую книгу. Бабушка, правда, ругала меня, потому что старой даме было слишком холодно лежать в постели одной; но я не обращал на это внимания и продолжал свои занятия, пока огонь не прогорал дотла.

После того как я занимался этим несколько вечеров, я дошел до описания небесной сферы и ее воображаемых кругов, предназначенных для объяснения астрономических явлений. В книге это было представлено одним рисунком, в связи с чем автор давал читателю добрый совет: поскольку многообразные круги невозможно изобразить на плоском рисунке иначе как прямыми линиями, для большей ясности следует изготовить себе обычный глобус или армиллярную сферу. Поэтому я принял решение сделать такую сферу из скрученных прутьев; и после того как я закончил эту работу, я смог понять всю книгу. Но так как мне приходилось остерегаться, чтобы отец не узнал, чем я занимался, я всегда прятал свою армиллярную сферу в угол за шкафом, прежде чем лечь спать.

Моя бабушка, которая несколько раз замечала, что я полностью поглощен чтением, но время от времени поднимаю глаза, чтобы посмотреть на множество кругов, образованных из наложенных друг на друга скрученных прутьев, пришла в величайшее смятение по этому поводу; она была уверена, что ее внук лишился рассудка. Поэтому она не замедлила рассказать обо всем отцу и указать ему место, где хранился магический инструмент. Он быстро догадался, что это значит. Он взял сферу в руки и велел позвать меня. Когда я пришел, он спросил: «Что это за игрушка?»

«Это кадур», — ответил я.

«Что это значит?» — спросил он.

Затем я объяснил ему назначение всех кругов для того, чтобы сделать небесные явления понятными. Мой отец, который был хорошим раввином, но не имел особых способностей к науке, не мог постичь всего, что я пытался сделать понятным. Его особенно озадачивало сравнение моей армиллярной сферы с рисунком в книге, он не мог понять, как из прямых линий могут получаться круги; но одно он мог видеть — что я уверен в своем деле. Поэтому он, правда, отругал меня за то, что я нарушил его запрет заниматься чем-либо, кроме Талмуда; но все же он испытал тайную радость от того, что его маленький сын, без наставника или предварительной подготовки, смог самостоятельно освоить целый научный труд. На этом дело и закончилось.





ГЛАВА IV.

Еврейские школы — Радость освобождения от них вызывает онемение ноги.

Моего брата Иосифа и меня отправили учиться в Мир. Моего брата, которому было около двенадцати лет, отдали на пансион к школьному учителю, пользовавшемуся в то время некоторой известностью, по имени Йоссель. Этот человек был ужасом для всех молодых людей, «бичом Божьим»; он обращался со своими подопечными с неслыханной жестокостью, порол их до крови даже за малейшую провинность и нередко отрывал им уши или выбивал глаза. Когда родители этих несчастных приходили к нему и призывали его к ответу, он бросал в них камнями или чем попало и выгонял их палкой из дома обратно к их жилищам, не взирая на лица. Все, кто проходил его дисциплину, становились либо тупицами, либо хорошими учеными. Я же, которому тогда было всего семь лет, был отправлен к другому учителю.

Я должен здесь рассказать один случай, который, с одной стороны, показывает большую братскую любовь, а с другой — может рассматриваться как выражение состояния детского ума, колеблющегося между надеждой облегчить зло и страхом его усилить. Однажды, когда я пришел из школы, глаза у меня были красные от слез, для чего, несомненно, была веская причина. Брат заметил это и спросил о причине. Сначала я колебался с ответом, но наконец сказал: «Я плачу, потому что нам нельзя жаловаться на школу». Брат прекрасно меня понял, был крайне возмущен моим учителем и собирался прочитать ему нотацию по этому поводу. Однако я умолял его не делать этого, потому что, по всей вероятности, учитель отомстил бы мне за жалобу.

Теперь я должен сказать несколько слов о состоянии еврейских школ в целом. Школа — это обычно маленькая дымная хижина, а дети разбросаны: кто на скамьях, кто на голой земле. Учитель в грязной блузе, сидя на столе, держит между коленями чашу, в которой огромным пестиком, похожим на дубину Геркулеса, растирает табак в нюхательный, одновременно осуществляя свою власть. Ассистенты дают уроки, каждый в своем углу, и правят своими подопечными так же деспотично, как и сам учитель. Из завтраков, обедов и другой еды, присылаемой в школу для детей, эти господа оставляют себе большую часть. Иногда даже бедные дети не получают ничего вовсе; и все же они не смеют жаловаться на это, если не хотят навлечь на себя месть этих тиранов. Здесь дети томятся с утра до ночи и не имеют ни часа для себя, за исключением пятницы и полувыходного в новолуние.

Что касается учебы, то чтение на иврите, по крайней мере, изучается довольно регулярно. С другой стороны, в овладении самим языком иврит прогресс наблюдается очень редко. Грамматика в школе вообще не преподается, а должна изучаться ex usu, путем перевода Священного Писания, подобно тому как обычный человек несовершенно усваивает грамматику родного языка в процессе общения. Более того, нет словаря языка иврит. Поэтому дети сразу начинают с объяснения Библии. Она разделена на столько разделов, сколько недель в году, чтобы Пятикнижие Моисеево, которое читают в синагогах каждую субботу, можно было прочитать за год. Соответственно, каждую неделю в школе объясняются несколько стихов из начала раздела, соответствующего неделе, и притом с любыми возможными грамматическими ошибками. Да и не может быть иначе. Ибо иврит должен объясняться с помощью родного языка. Но родной язык польских евреев сам по себе полон изъянов и грамматических неточностей; и поэтому, как следствие, язык иврит, который изучается с его помощью, должен быть того же пошиба. Таким образом, ученик получает столь же мало знаний о языке, как и о содержании Библии.

В дополнение к этому талмудисты привнесли в Библию всевозможные необычайные измышления. Невежественный учитель с уверенностью верит, что Библия не может иметь иного смысла, кроме того, который приписывают ей эти толкования; и ученик должен следовать вере своего учителя, так что правильное понимание слов неизбежно теряется. Например, в первой книге Моисея сказано: «Иаков послал вестников брату своему Исаву и т. д.». Теперь талмудистам было угодно объявить, что эти вестники были ангелами. Ибо хотя слово «Малахим» на иврите означает как вестника, так и ангелов, эти любители чудес предпочли второе значение, потому что первое не содержит ничего чудесного. Поэтому ученик твердо и прочно усваивает веру, что «Малахим» означает только ангелов; и естественное значение «вестники» для него полностью утрачено. Правильное знание языка иврит и здравая экзегеза могут быть достигнуты только постепенно, путем самостоятельного изучения и чтения грамматик и критических комментариев к Библии, подобных тем, что написали рабби Давид Кимхи и Авен-Эзра; но ими пользуются очень немногие раввины.



Поскольку дети обречены в расцвете юности на такую адскую школу, легко представить, с какой радостью и восторгом они ждут своего освобождения. Мы, то есть мой брат и я, были взяты домой на великие праздники; и именно во время такой поездки произошел следующий случай, который в отношении меня был очень критическим. Моя мать однажды перед Троицей приехала в город, где мы учились, чтобы купить разные вещи, необходимые для дома. Затем она забрала нас с собой. Освобождение от школы и вид красоты природы, которая в это время года демонстрирует свой лучший наряд, привели нас в такой экстаз, что мы предавались всяким шалостям. Когда мы были недалеко от дома, мой брат выпрыгнул из экипажа и побежал вперед пешком. Я собирался подражать его дерзкому прыжку, но, к несчастью, у меня не хватило сил. Поэтому я с силой упал на экипаж, так что мои ноги попали между колес, и одно из них проехало по моей левой ноге, которая была при этом жалобно раздроблена. Меня принесли домой полумертвым. Моя нога свело судорогой, и я был совершенно не в состоянии пошевелить ею.

Был приглашен еврейский врач, который, правда, не учился регулярно и не заканчивал университет, а приобрел свои медицинские знания, просто служа у врача и читая некоторые медицинские книги на польском языке, но который, тем не менее, был очень хорошим практикующим врачом и совершил много успешных исцелений. Он сказал, что в настоящее время у него нет лекарств — ближайшая аптека находилась примерно в двадцати милях, — и, следовательно, он не может прописать ничего обычным методом, но что тем временем можно применить простое домашнее средство. Средство заключалось в том, чтобы убить собаку и засунуть в нее сведенную судорогой ногу; это, повторенное несколько раз, должно было принести верное облегчение. Рецепт был выполнен с желаемым результатом, так что через несколько недель я снова смог пользоваться ногой и постепенно полностью выздоровел.

Я думаю, было бы совсем не лишним, если бы врачи уделяли больше внимания таким домашним средствам, которые используются с хорошими результатами в районах, где нет штатных врачей или аптек; они могли бы даже совершать специальные поездки с этой целью. Я знаю немало подобных случаев, которые ничем нельзя объяснить. Впрочем, это к слову. Я возвращаюсь к своему рассказу.





ГЛАВА V.

Моя семья ввергнута в нищету, а старый слуга из-за своей великой верности лишается христианского погребения.

Мой отец, который, как уже упоминалось, торговал с Кёнигсбергом в Пруссии, однажды погрузил на судно князя Радзивилла несколько бочек соли и сельди, которые он там купил. Когда он вернулся домой и собирался забрать свой товар, агент Шахна наотрез отказался отдать его. Тогда отец показал накладную, которую получил при отгрузке товара; но агент вырвал ее у него из рук и бросил в огонь. Мой отец оказался вынужден вести долгий и дорогостоящий процесс, который ему пришлось отложить до следующего года, когда он снова должен был отправиться в Кёнигсберг. Там он получил справку из таможни, подтверждающую, что он отгрузил указанный товар на судно князя Радзивилла под руководством господина Шахны. На основании этой справки агент был вызван в суд, но счел удобным не явиться; и мой отец выиграл процесс в первой, второй и третьей инстанциях. Несмотря на это, однако, вследствие жалкого состояния правосудия в Польше того времени, у моего отца не было возможности привести это решение в исполнение, и поэтому от этого успешного процесса он не вернул даже судебных издержек.

К этому добавился еще один результат: этим процессом он нажил себе в лице господина Шахны врага, который теперь преследовал его всеми возможными способами. Это хитрый негодяй мог легко осуществить, так как благодаря всевозможным интригам он был назначен князем Радзивиллом управляющим всеми его поместьями, расположенными в Мирском округе. Поэтому он решил разорить моего отца и только ждал удобного случая, чтобы осуществить свою месть.

Он нашел его вскоре; и действительно, еврей, названный по своей ферме Шверсен и известный как самый большой негодяй во всей округе, предложил ему руку помощи. Этот субъект был невеждой, даже не понимал еврейского языка и поэтому пользовался русским. Он занимался в основном осмотром ферм в округе и умел завладеть самыми прибыльными из них, предлагая более высокую арендную плату и подкупая управляющего. Нисколько не заботясь о законах хазаки, он выгонял старых законных арендаторов из их владений и обогащался таким образом. Так он жил в богатстве и достатке и в этом состоянии достиг преклонного возраста.

Негодяй уже давно положил глаз на ферму моего деда и ждал лишь благоприятного случая и благовидного предлога, чтобы завладеть ею самому. К несчастью, мой двоюродный дед Яков, живший в другой деревне, принадлежавшей к ферме моего деда, был вынужден стать должником этого негодяя на сумму около пятидесяти риксдалеров. Поскольку он не мог погасить долг в срок, его кредитор пришел с несколькими слугами поместья и пригрозил забрать котел, в котором заключалось все богатство моего двоюродного деда. В смятении он тайно нагрузил телегу котлом, поспешно поехал к моему деду и, никого из нас не предупредив, спрятал его в соседнем болоте за домом. Его кредитор, однако, следовавший по пятам, пришел к моему деду и обыскал все вокруг, но нигде не смог найти котел. Раздраженный этой неудачной попыткой и дыша местью к моему деду, который, как он полагал, помешал его успеху, он поехал в город, преподнес управляющему внушительный подарок и предложил за ферму моего деда двойную арендную плату, помимо ежегодного добровольного подарка управляющему.

Этот господин, обрадованный таким предложением и помня о позоре, который мой отец, еврей, нанес ему, польскому дворянину, вышеупомянутым процессом, на месте заключил контракт с негодяем, по которому он не только передал ему эту ферму со всеми правами, относящимися к ней, еще до окончания срока аренды моего деда, но и ограбил моего деда, отобрав все, что у него было — амбары, полные зерна, скот и т. д., — и поделил добычу с новым арендатором.

Мой дед был вынужден со всей семьей покинуть свое жилище среди зимы и, не зная, где снова обосноваться, скитаться с места на место. Наш отъезд был очень трогательным. Вся округа оплакивала нашу судьбу. Старый и верный восьмидесятилетний слуга по имени Габриэль, который носил на руках еще моего деда в детстве, настоял на том, чтобы ехать с нами. Ему указывали на суровость сезона, наше несчастное положение и неопределенность, в которой мы сами находились относительно нашей будущей судьбы. Но все было напрасно. Он встал на дороге перед воротами, через которые должны были проехать наши телеги, и так долго плакал, что мы были вынуждены взять его с собой. Однако он недолго путешествовал с нами: его преклонный возраст, горе о нашей нищете и суровое время года вскоре нанесли ему последний удар. Он умер, когда мы проехали едва две-три мили; и так как ни католическая, ни русская община не разрешили ему погребения на своем кладбище — он был пруссаком и лютеранином — его похоронили за наш счет в чистом поле.





ГЛАВА VI.

Новое жилище, новая нищета — Талмудист.

Мы скитались по стране, как израильтяне в Аравийской пустыне, не зная, где и когда найдем место для отдыха. Наконец мы пришли в деревню, которая принадлежала двум помещикам. Одна часть была уже сдана в аренду; но помещик другой части не мог сдать свою, потому что ему еще предстояло построить дом. Устав скитаться зимой со всей семьей, мой дед решил взять в аренду этот дом, который еще предстояло построить, вместе с его принадлежностями, а пока, до готовности дома, приспособиться как получится. Соответственно, мы были вынуждены расположиться в амбаре. Другой арендатор делал все возможное, чтобы помешать нашему поселению в этом месте; но все было тщетно. Здание было закончено, мы вселились и начали вести хозяйство.

К несчастью, однако, здесь все шло наперекосяк; ничего не удавалось. К нашим несчастьям добавилась болезнь моей матери. Будучи очень живого темперамента и склонной к активной жизни, она нашла здесь томительное безделье. Это, вместе с тревогой о средствах к существованию, ввергло ее в состояние меланхолии, которое в конце концов переросло в безумие. В этом состоянии она оставалась несколько месяцев. Все было перепробовано ради ее блага, но без успеха. Наконец моему отцу пришла в голову мысль отвезти ее к знаменитому врачу в Новогрод, который специализировался на лечении психических расстройств.

Метод лечения, применяемый этим специалистом, мне неизвестен, потому что я был в то время слишком молод, чтобы желать или быть способным наводить справки по этому поводу; но могу с уверенностью заявить, что в случае с моей матерью, как и с большинством его пациентов, страдающих тем же недугом, лечение увенчалось успехом. Моя мать вернулась домой свежей и здоровой, и с тех пор у нее никогда не было подобных приступов.

Сразу после этого меня отправили учиться в Ивенец, примерно в пятнадцати милях от нашего жилища, и здесь я начал изучать Талмуд. Изучение Талмуда является главной целью ученого образования среди нашего народа. Богатство, телесные преимущества и таланты всякого рода, конечно, имеют в их глазах определенную ценность и ценятся соответственно; но ничто не стоит среди них выше достоинства хорошего талмудиста. Он имеет первоочередное право на все должности и почетные звания в общине. Если он входит в собрание — любого возраста или ранга — все встают перед ним с величайшим почтением, и ему отводится самое почетное место. Он — наставник совести, законодатель и судья простого человека. Тот, кто не встречает такого ученого с должным уважением, по суждению талмудистов, проклят навеки. Простой человек не смеет приступать к самому пустяковому делу, если, по суждению ученого, оно не соответствует закону. Религиозные обычаи, дозволенная и запрещенная пища, брак и развод определяются не только раввинистическими законами, которые уже накопились в огромном количестве, но и специальными раввинистическими суждениями, которые претендуют на выведение всех частных случаев из общих законов. Состоятельный купец, фермер или профессионал, у которого есть дочь, делает все возможное, чтобы получить в зятья хорошего талмудиста. Что касается других вопросов, ученый может быть каким угодно деформированным, болезненным и невежественным, он все равно будет иметь преимущество перед другими. Будущий тесть такого феникса обязан при помолвке выплатить родителям юноши сумму, установленную предварительным соглашением; и помимо приданого за свою дочь, он далее обязан обеспечивать ее и ее мужа едой, одеждой и жильем в течение шести или восьми лет после их свадьбы, в течение которых выплачиваются проценты с приданого, чтобы ученый зять мог продолжать свои занятия за счет тестя. По истечении этого периода он получает приданое на руки, и тогда он либо продвигается на какую-нибудь ученую должность, либо проводит всю жизнь в ученом досуге. В любом случае жена берет на себя ведение домашнего хозяйства и управление делами; и она довольна, если только в обмен на все свои труды она в некоторой мере становится причастной к славе и будущему блаженству своего мужа.

Изучение Талмуда ведется так же беспорядочно, как и изучение Библии. Язык Талмуда состоит из различных восточных языков и диалектов; в нем есть даже немало слов из греческого и латыни. Нет словаря, в котором можно было бы посмотреть выражения и фразы, встречающиеся в Талмуде; и, что еще хуже, поскольку Талмуд не огласован, нельзя даже сказать, как следует читать такие слова, которые не являются чистым ивритом. Язык Талмуда, поэтому, как и язык Библии, изучается только путем частого перевода; и это составляет первую ступень в изучении Талмуда.

Когда ученика некоторое время направляли в переводе под руководством учителя, он переходит к самостоятельному чтению или объяснению Талмуда. Учитель дает ему ограниченную часть Талмуда, содержащую в себе связный аргумент, в качестве задания по толкованию, которое он должен выполнить в установленное время. Частные выражения и формы речи, встречающиеся в отрывке, должны быть либо известны ученику из его прежних уроков, либо учитель, который здесь заменяет словарь, объясняет их ему. Но смысл и всю связь предписанного отрывка ученик должен выявить сам; и это составляет вторую ступень в изучении Талмуда.

Два комментария, которые обычно печатаются вместе с текстом, служат главными путеводителями в этом пункте. Автор одного из них — рабби Соломон Исаак, человек, одаренный грамматическим и критическим знанием языка, обширным и глубоким талмудическим прозрением и необычайной точностью стиля. Другой известен под названием «Тосафот» (Дополнения) и является работой нескольких раввинов. Его происхождение весьма примечательно. Ряд самых известных раввинов договорились изучать Талмуд сообща. Для этой цели каждый выбрал отдельную часть, которую изучал самостоятельно, пока не верил, что полностью постиг ее и удержал в памяти. Впоследствии все раввины встретились и начали изучать Талмуд сообща в порядке его частей. Как только первая часть была прочитана, тщательно объяснена и урегулирована в соответствии с талмудической логикой, один из раввинов приводил из той части Талмуда, с которой он был наиболее знаком, все, что казалось противоречащим этому отрывку. Другой затем приводил из части, которую он сделал полностью своей, отрывок, который был способен устранить это противоречие посредством какого-либо различия или какой-либо оговорки, не выраженной в предыдущем отрывке. Иногда устранение такого противоречия вызывало другое, которое раскрывал третий раввин, а четвертый трудился устранить, пока первый отрывок не был объяснен гармонично всеми и не стал совершенно ясным. Легко представить, какая высокая степень тонкости требуется для того, чтобы свести Талмуд к первым принципам, из которых можно делать правильные выводы по единому методу; ибо Талмуд — это объемный и неоднородный труд, в котором даже один и тот же предмет часто всплывает в разных местах, где он объясняется по-разному.

Помимо этих двух, существует несколько других комментариев, которые рассматривают предмет далее и даже вносят исправления в два только что упомянутых. Действительно, каждого раввина, если он обладает достаточной остротой ума, следует рассматривать как живой комментарий к Талмуду. Но величайшее напряжение ума требуется для того, чтобы подготовить выборку из Талмуда или кодекс законов, выводимых из него. Это подразумевает не только остроту ума, но и в высшей степени систематический ум. Здесь наш Маймонид, несомненно, заслуживает первого места, как видно из его кодекса «Яд ха-Хазака».

Заключительная ступень в изучении Талмуда — это диспут. Он состоит в вечных спорах о книге, без конца и цели. Тонкость, многословие и дерзость здесь берут верх. Этот род занятий был раньше очень распространен в еврейских высших школах; но в наше время вместе со школами он пришел в упадок. Это своего рода талмудический скептицизм, совершенно несовместимый с каким-либо систематическим изучением, направленным на какую-либо цель.





ГЛАВА VII.

Радость длится недолго.

После этого отступления об изучении Талмуда я возвращаюсь к своему рассказу. Как уже упоминалось, меня отправили в школу в Ивенец. Отец дал мне письмо к главному раввину этого места, который был нашим родственником, с просьбой поручить меня способному учителю и уделить некоторое внимание ходу моих занятий. Однако он поручил меня обычному школьному учителю и сказал, что я должен навещать его каждую субботу, чтобы он мог сам экзаменовать меня. Этому предписанию я пунктуально следовал; но договоренность длилась недолго; ибо на одном из этих экзаменов я начал спорить о своих уроках и предлагать трудности, когда, не отвечая на них, главный раввин спросил меня, высказывал ли я эти трудности и своему учителю.

«Конечно», — ответил я.

«И что он сказал?» — спросил главный раввин.

«Ничего по существу, — ответил я, — кроме того, что он велел мне молчать и сказал: „Мальчик не должен быть слишком любопытным; он должен лишь следить за тем, чтобы понимать свой урок, но не должен засыпать своего учителя вопросами“».



«Ах! — сказал главный раввин. — Ваш учитель слишком снисходителен, нам нужно что-то менять. Я буду давать вам уроки сам. Я буду делать это просто из дружбы, и надеюсь, что ваш отец будет иметь так же мало возражений против этого, как и ваш прежний учитель. Плата, которую ваш отец вносит за ваше образование, будет передаваться вашему учителю без вычета».

Таким образом, я получил главного раввина в качестве учителя. Он проложил свой собственный путь со мной. Никаких еженедельных уроков, повторяемых до тех пор, пока они не запечатлеются в памяти, никаких заданий, которые ученик обязан выполнять сам и в которых ход его мыслей очень часто останавливается ради одного слова или фигуры речи, имеющей мало общего с основным предметом. Его метод отличался от всего этого. Он заставлял меня объяснять что-то из Талмуда ex tempore в его присутствии, беседовал со мной на эту тему, объяснял мне столько, сколько было необходимо, чтобы привести мой собственный ум в активность, и с помощью вопросов и ответов отвлекал мое внимание от всех побочных вопросов к основному предмету, так что за короткое время я прошел все три вышеупомянутые ступени в изучении Талмуда.

Мой отец, которому главный раввин рассказал о своем плане со мной и о моих успехах, был вне себя от радости. Он выразил свою глубочайшую благодарность этому замечательному человеку за то, что тот взял на себя столько хлопот со мной из простой дружбы, и это несмотря на его слабое здоровье, ибо он был чахоточным. Но эта радость длилась недолго; не прошло и полгода, как главный раввин отошел к своим отцам, и я остался как овца без пастыря.

Об этом сообщили моему отцу, который приехал и забрал меня домой. Однако не в Г——, откуда я был отправлен в школу, а в Могильно, примерно в шести милях от Г——, куда мой отец тем временем переехал. Эта новая перемена места жительства произошла следующим образом.

Могильно — небольшое местечко на территории князя Радзивилла в четырех милях от Несвижа, его резиденции. Расположение этого места превосходное. Имея реку Неман с одной стороны и большое количество лучшего леса для судов с другой, оно одинаково приспособлено как для торговли, так и для судостроения. Более того, сам район обладает большим плодородием и приятностью. Эти факты не могли ускользнуть от внимания князя. Арендатор этого места, чья семья на протяжении нескольких поколений владела этой прибыльной фермой и разбогатела благодаря судостроительной торговле и многочисленным прекрасным продуктам района, делал все возможное, чтобы эти великие преимущества не были замечены, дабы он мог наслаждаться ими в одиночку, не будучи потревоженным. Но однажды случилось так, что князь проезжал через это место и был настолько очарован его красотой, что решил сделать из него город. Он набросал план для этого и сделал объявление, что место должно стать слободой; то есть каждый должен быть волен селиться в этом месте и вести любую торговлю, и даже должен быть свободен от всех налогов в течение первых шести лет. Однако долгое время этот план так и не был осуществлен из-за всевозможных интриг со стороны арендатора, который дошел даже до того, что подкупал советников князя, чтобы отвлечь его внимание от этого предмета.

Мой отец, который ясно видел, что жалкая ферма в Г—— не может прокормить его и его семью, и был вынужден оставаться там до сих пор только из-за отсутствия лучшего жилища, очень обрадовался этому объявлению, потому что надеялся, что Могильно предложит ему место убежища, особенно потому, что арендатор был зятем моего дяди. В этой связи он совершил поездку в это место с моим дедом, имел разговор с арендатором и открыл ему свое предложение поселиться в Могильно с его согласия. Арендатор, который боялся, что после объявления воли князя люди будут стекаться со всех сторон и вытеснят его из владения, был в восторге, что, по крайней мере, первым, кто там поселился, был не чужой человек, а родственник его семьи по браку. Поэтому он не только дал свое согласие на предложение, но даже обещал моему отцу всяческую помощь. Соответственно, мой отец переехал со всей семьей в Могильно и построил там для себя небольшой дом; но пока он был не готов, семья была вынуждена еще раз расположиться в амбаре.



Арендатор, которым мы сначала были приняты дружелюбно, к несчастью, тем временем изменил свое мнение и обнаружил, что его страх быть вытесненным из владения чужаками был совершенно беспочвенным, поскольку прошло уже значительное время с момента объявления воли князя, а никто, кроме моего отца, не объявился. Князь, как польский воевода в Литве, был постоянно слишком обременен государственными делами в Варшаве, чтобы быть в состоянии самому думать об осуществлении своего плана; а его подчиненных можно было подкупить, чтобы сорвать весь план. Эти соображения показали арендатору, что пришлый человек не только может быть лишним, но даже является обузой, поскольку теперь ему приходилось делить с другим то, чем он раньше владел в одиночку. Поэтому он стремился ограничить моего отца и беспокоить его в поселении как можно больше. С этой целью он построил для себя великолепный дом и преуспел в получении приказа от князя, в соответствии с которым никто из новоприбывших не должен был пользоваться правами горожанина, пока не построит подобный дом. Мой отец оказался вынужден растратить свое небольшое состояние, которое было крайне необходимо для новых обустройств, целиком и полностью на это бесполезное строительство.





ГЛАВА VIII.

Ученик знает больше учителя — Кража à la Руссо, которая была обнаружена — «Нечестивый запасает, а праведный надевает».

Положение моего отца внешне выглядело улучшившимся, но тем более сомнительным оно казалось изнутри. Моя мать, несмотря на свою неутомимую деятельность, могла обеспечить семью лишь очень скудно. Поэтому мой отец был вынужден искать, в дополнение к своим другим обязанностям, должность учителя, на которой он занимался моим образованием; и я должен признаться, что в этой связи я доставлял ему, с одной стороны, много радости, но, с другой стороны, немало досады. Мне тогда было, правда, всего около девяти лет; тем не менее, я мог не только правильно понимать Талмуд и его комментарии, но даже находил удовольствие в спорах о нем, и в этом я испытывал детское наслаждение, торжествуя над моим честным отцом, которого я тем самым ввергал в немалое замешательство.

Арендатор и мой отец жили как соседи; то есть они завидовали и ненавидели друг друга. Первый смотрел на моего отца как на бродягу, который навязался ему и мешал в его безраздельном владении преимуществами этого места. Мой отец принимал арендатора за богатого тупицу, который, вопреки согласию, которое он дал, в котором мой отец мог бы обойтись вовсе и искал лишь из любви к миру, стремился всячески ограничить его и сузить его права, несмотря на то, что он получал реальные преимущества от его поселения. Ибо с этого времени Могильно приобрело своего рода независимость, благодаря чему арендатор был избавлен от многих расходов и обесцениваний. Была также построена небольшая синагога, и мой отец занял должность главного раввина, проповедника и наставника совести, так как он был единственным ученым в этом месте. Он, конечно, не упускал случая представлять все это арендатору и жаловаться на его поведение; но, к несчастью, это было малоэффективно.

Я должен воспользоваться этой возможностью, чтобы упомянуть единственную кражу, которую я когда-либо совершал в своей жизни. Я часто ходил в дом арендатора и играл с его детьми. Однажды, когда я вошел в комнату и никого там не нашел, так как было лето и все домашние были заняты вне дома, я приметил в открытом шкафу аккуратную маленькую аптечку, которая показалась мне необычайно прелестной. Когда я открыл ее, я обнаружил, к своему великому огорчению, немного денег в ней; ибо она принадлежала одному из детей дома. Я не мог устоять перед желанием унести маленькую коробочку; но взять деньги казалось мне в высшей степени постыдным. Но когда я подумал, что кража будет обнаружена тем легче, если я выложу деньги, полный страха и стыда, я взял коробочку как была и сунул ее в карман. Я пошел с ней домой и очень тщательно закопал. Следующую ночь я не мог спать и был встревожен совестью, особенно из-за денег. Поэтому я решил вернуть их; но что касается маленькой коробочки, я не мог победить себя: это было произведение искусства, подобного которому я никогда раньше не видел. На следующий день я освободил коробочку от содержимого, прокрался с ними в уже упомянутую комнату и стал ждать случая, когда никого не будет. Я уже собирался подбросить деньги в шкаф; но у меня было так мало навыка сделать это без шума и с необходимой поспешностью, что меня поймали на месте преступления и вынудили к признанию в краже. Я был вынужден снова выкопать ценное произведение искусства — оно должно было стоить около четверти гроша, — вернуть его владельцу, маленькому Моисею, и услышать, как дети дома называют меня вором.

Другой случай, который произошел со мной и имел комический исход, был следующим. Русские некоторое время были расквартированы в Могильно, и, поскольку они получали новое обмундирование, им разрешалось продавать старое. Мой старший брат Иосиф и мой двоюродный брат Беер обратились к своим русским знакомым и получили в подарок несколько латунных пуговиц, которые, считаясь прекрасным украшением, они пришили к своим штанам вместо деревянных пуговиц, которые у них были раньше. Я тоже был в восторге от украшения; но так как у меня не было навыка добыть его собственным усердием, я был вынужден применить силу. Поэтому я обратился к отцу и потребовал, чтобы Иосиф и Беер поделились со мной своими пуговицами. Мой отец, который, правда, был чрезвычайно справедлив, но все же любил меня больше всего на свете, сказал, что пуговицы, конечно, являются законной собственностью их владельцев, но что, поскольку у тех их больше, чем требуется для их собственных нужд, было бы справедливо, если бы они дали мне часть тех, которые им не нужны. К моему одобрению и их замешательству он добавил отрывок из Библии: «Нечестивый запасает, а праведный надевает». Это решение пришлось выполнить, несмотря на протест Иосифа и Беера; и я имел удовольствие также блистать латунными пуговицами на своих штанах.

Иосиф и Беер, однако, не могли смириться со своей потерей. Они громко жаловались на нечестивую несправедливость, которая была им причинена. Мой отец, который хотел избавиться от этого дела, сказал им поэтому, что, поскольку пуговицы уже пришиты к штанам Соломона, они не должны применять силу, но что, если они смогут вернуть их обратно хитростью, они вольны это сделать. Оба были довольны этим решением. Они подошли ко мне, посмотрели на мои пуговицы и оба сразу воскликнули в изумлении: «О! Что это мы видим? Пуговицы пришиты к суконным штанам льняными, а не пеньковыми нитками! Их нужно немедленно оторвать». Пока они говорили, они оторвали все пуговицы и ушли, радуясь своей успешной хитрости. Я побежал за ними и потребовал, чтобы они пришили пуговицы обратно; но они подняли меня на смех. Отец сказал мне, улыбаясь при этом: «Поскольку ты так доверчив и позволяешь себя обманывать, я больше не могу тебе помочь; надеюсь, в будущем ты будешь мудрее». На этом дело и закончилось. Я был вынужден довольствоваться деревянными пуговицами и часто слышать к своему огорчению от Иосифа и Беера библейский отрывок, который мой отец использовал в мою пользу: «Нечестивый запасает, а праведный надевает».





ГЛАВА IX.

Любовные дела и брачные предложения — Песнь Песней как подспорье в сватовстве — Новый Modus Lucrandi — Оспа.

В юности я был очень оживленным и обладал весьма приятным нравом. В своих страстях я был неистовым и нетерпеливым. Примерно до одиннадцати лет, благодаря строгому воспитанию и отсутствию всякого общения с женщинами, я не испытывал особого влечения к прекрасному полу. Однако один случай вызвал во мне большую перемену в этом отношении.

Бедная, но очень хорошенькая девушка примерно моих лет была взята в наш дом служанкой. Она необычайно очаровала меня. Во мне начали пробуждаться желания, которых я доселе не знал. Но в соответствии со строгой раввинистической моралью я был обязан остерегаться смотреть на девушку внимательным взглядом, а тем более разговаривать с ней, так что мне удавалось лишь изредка бросать на нее украдкой взгляд.

Однажды, однако, случилось так, что женщины нашего дома собрались купаться, что по местному обычаю они делали два-три раза в неделю. Случайно инстинкт без раздумий погнал меня к месту, где они купались; и там я внезапно увидел эту прекрасную девушку, когда она вышла из паровой бани и погрузилась в протекавшую рядом реку. При виде этого я пришел в некий восторг. Когда мои чувства улеглись, памятуя о строгих талмудических законах, я захотел убежать. Но не смог; я остался стоять, словно вкопанный. Однако, опасаясь, что меня могут здесь застать, я был вынужден с тяжелым сердцем вернуться. С того времени я стал беспокойным, порой был сам не свой; и это состояние продолжалось до самой моей женитьбы.

У нашего соседа, арендатора, было два сына и три дочери. Старшая дочь, Дебора, была уже замужем. Вторая, Пессель, была моих лет; местные крестьяне даже находили определенное сходство в наших чертах и потому, согласно всем законам вероятности, предполагали, что между нами будет свадьба. Мы также питали взаимную привязанность. Но по несчастью младшая дочь, Рахиль, упала в погреб и вывихнула ногу. Сама она, правда, полностью поправилась, но нога осталась немного кривой. Тогда арендатор начал охоту за мной; он был твердо намерен сделать меня своим зятем. Мой отец был вполне согласен, но он хотел видеть своей невесткой прямоногую Пессель, а не хромую Рахиль. Арендатор, однако, заявил, что это невозможно, поскольку он уже наметил богатого мужа для старшей, а младшая предназначена мне; и так как мой отец не мог дать мне ничего, он был готов щедро обеспечить ее из своего собственного состояния. Помимо значительной суммы, которую он согласился дать в качестве приданого, он был готов дополнительно сделать меня сонаследником своего состояния и обеспечивать меня всем необходимым всю мою жизнь. Более того, он обещал выплатить моему отцу фиксированную сумму сразу после помолвки и не только оставить его в покое в его правах, но и всячески способствовать его семейному счастью. Вражда между двумя семьями должна была прекратиться с этого момента, и союз дружбы должен был в будущем объединить их в одну семью.

Если бы мой отец прислушался к этим доводам, он, без сомнения, устроил бы благополучие своего дома, а я жил бы с супругой, которая, правда, имела кривую ногу, но (как я обнаружил некоторое время спустя, когда был учителем в ее семье) в остальном была милой женщиной. Таким образом, я был бы избавлен от всех забот посреди благополучия и мог бы без помех предаться своим занятиям. Но, к несчастью, мой отец с презрением отверг это предложение. Он был твердо намерен видеть Пессель своей невесткой; а поскольку это, как уже упоминалось, было невозможно, вражда между двумя семьями вспыхнула с новой силой. Но так как арендатор был богат, а мой отец — бедняком, последний неизбежно всегда оставался в проигрыше.



Некоторое время спустя появилось другое брачное предложение для меня. Господин Л. из Шмиловичей, ученый и в то же время богатый человек, у которого была единственная дочь, был настолько очарован моей славой, что выбрал меня в зятья, не видя меня прежде. Он начал с того, что вступил в переписку с моим отцом по этому поводу и предоставил ему самому определить условия союза. Мой отец ответил на его письмо в высокопарном стиле, составленном из библейских стихов и отрывков из Талмуда, в котором он кратко выразил условия с помощью следующих стихов из Песни Песней: «Тысяча гульденов тебе, о Соломон, а двести тем, кто стережет плоды его». Согласие было дано на все.

Мой отец, соответственно, совершил поездку в Шмиловичи, увидел свою будущую невестку и составил брачный контракт в соответствии с оговоренными условиями. Двести гульденов были выплачены ему на месте. Этим, однако, он не удовлетворился, а настаивал на том, что в своем письме он был вынужден ограничиться двумястами гульденами лишь ради красивого стиха, который он не хотел портить; но он вовсе не пойдет на сделку, если не получит для себя дважды по двести гульденов (пятьдесят талеров польскими деньгами). Поэтому им пришлось выплатить ему еще двести гульденов и передать ему так называемые маленькие подарки для меня, а именно: шапочку из черного бархата, отороченную золотым кружевом, Библию в переплете из зеленого бархата с серебряными застежками и т. д. С этими вещами он вернулся домой, полный радости, отдал мне подарки и сказал, чтобы я готовился к диспуту, который должен состояться в день моей свадьбы, через два месяца.

Моя мать уже начала печь пироги, которые должна была взять с собой на свадьбу, и готовить всякого рода варенья; я тоже начал думать о диспуте, который должен был вести, когда внезапно пришло печальное известие, что моя невеста умерла от оспы. Мой отец легко мог примириться с этой потерей, потому что думал про себя, что честным путем заработал на сыне пятьдесят талеров и что теперь может снова получить за него пятьдесят талеров. Я же, который никогда не видел своей невесты, не мог особенно оплакивать ее потерю; я думал про себя: «Шапочка и Библия с серебряными застежками уже мои, а невеста тоже долго не заставит себя ждать, в то время как мой диспут может послужить мне снова». Одна лишь мать была безутешна из-за этой потери. Пироги и варенья — вещи скоропортящиеся и долго не хранятся. Труд, который затратила моя мать, был, таким образом, сведен на нет этим роковым случаем; и к этому следует добавить, что она не могла найти места, чтобы уберечь вкусные пироги от моих тайных посягательств.





ГЛАВА X.

Я становлюсь предметом раздора, получаю двух жен сразу и, наконец, меня похищают.

Тем временем домашние обстоятельства моего отца с каждым днем ухудшались. Поэтому он был вынужден совершить поездку в город Несвиж и подать прошение о месте учителя там, куда я должен был последовать за ним. Здесь он открыл на выгодных условиях собственную школу, в которой мог использовать меня в качестве помощника.

Вдова, прославившаяся своими выдающимися талантами, а также ксантиппоподобным характером, держала кабак на окраине одного из предместий. У нее была дочь, которая ни в чем не уступала ей в вышеупомянутых качествах и была незаменима в ведении хозяйства. Госпожа Рися (так звали вдову), возбужденная моей постоянно растущей репутацией, выбрала меня в мужья своей дочери Саре. Ее семья указывала ей на невозможность осуществления этого плана: во-первых, гордость моего отца и требования, которые он в связи с этим предъявит и которые она никогда не сможет удовлетворить; затем моя слава, которая уже привлекла внимание самых видных и богатых людей города; и, наконец, скромный характер ее собственного состояния, которого было далеко недостаточно для осуществления такого предложения. Все эти доводы, однако, не возымели на нее никакого действия. Она раз и навсегда вбила себе в голову заполучить меня в зятья, чего бы ей это ни стоило; и она думала, что дьявол должен быть в этом замешан, если она не сможет заполучить этого молодого человека.

Она отправила предложение моему отцу, не давала ему покоя все время, пока он был в городе, сама обсуждала с ним этот вопрос по разным поводам и обещала удовлетворить все его требования. Мой отец, однако, стремился выиграть время для размышления и отложить вопрос на некоторое время. Но пришло время, когда мы должны были возвращаться домой. Мой отец пошел со мной в дом вдовы, который был последним на нашем пути, чтобы дождаться транспорта, который отправлялся оттуда. Госпожа Рися воспользовалась случаем, начала ласкать меня, представила мою невесту и спросила, как она мне нравится. Наконец она стала настаивать на решительном ответе от моего отца. Он, однако, все еще медлил и пытался всячески представить трудности, связанные с этим предметом.

Пока они так договаривались друг с другом, внезапно в комнату ворвались главный раввин, проповедник и старейшины общины со многими из самых почтенных людей. Это внезапное появление произошло без всякой магии следующим образом. Эти господа были приглашены на обрезание в дом одного видного человека в этом самом предместье. Госпожа Рися, которая прекрасно об этом знала, немедленно послала своего сына в этот дом с приглашением всей компании прийти сразу после того, как они встанут из-за стола, на помолвку в ее дом. Они пришли, таким образом, полупьяные; и поскольку они не сомневались, что все предварительные условия брачного контракта уже улажены и что не хватает лишь того, чтобы написать и подписать контракт, они сели за стол, посадили моего отца в центр, и главный раввин начал диктовать контракт писцу общины.

Мой отец заверил их, что по главному пункту еще ничего не решено и что тем более не были улажены предварительные статьи. Главный раввин пришел от этого в ярость, ибо полагал, что это лишь крючкотворство и что над его священной особой и всей почтенной компанией потешаются. Поэтому он повернулся к компании и сказал с высокомерным видом: «Кто этот раввин Иешуа, который придает себе столько значения?» Мой отец ответил: «Раввин здесь излишен. Я, правда, простой человек; но я считаю, никто не может оспаривать мое право заботиться о благополучии моего сына и поставить его будущее счастье на твердую почву».

Главный раввин был сильно оскорблен двусмысленностью выражения «Раввин здесь излишен». Он ясно видел, что не имеет права диктовать законы моему отцу в этом деле и что со стороны госпожи Риси было безрассудством приглашать компанию на помолвку до того, как стороны договорились о предварительных статьях. Поэтому он начал говорить более мягким тоном. Он представил моему отцу преимущества этого союза, высокое происхождение невесты (ее дед, отец и дядя были учеными людьми и главными раввинами), ее личные прелести, а также готовность и способность госпожи Риси удовлетворить все его требования.

Мой отец, которому, по сути, нечего было возразить на все это, был вынужден уступить. Брачный контракт был составлен, и в нем госпожа Рися передала своей дочери свой кабак со всем имуществом в качестве приданого, а также взяла на себя обязательство кормить и одевать молодоженов в течение шести лет. Кроме того, я получил в подарок полное собрание Талмуда с принадлежностями, общей стоимостью в двести или триста талеров, и ряд других подарков. Мой отец не взял на себя никаких обязательств и в дополнение получил пятьдесят талеров наличными. Очень мудро он отказался принять вексель на эту сумму; она должна была быть выплачена ему до помолвки.



После того как все это было устроено, состоялось отличное угощение, и бутылка водки была в ходу. На следующий же день мой отец и я отправились домой. Моя теща обещала как можно скорее прислать вслед за нами так называемые маленькие подарки и предметы одежды для меня, которые в спешке не успела подготовить. Однако прошло много недель, а мы ничего не слышали и не видели. Мой отец был озадачен этим; и поскольку характер моей тещи давно вызывал у него подозрения, он не мог думать ни о чем другом, кроме как о том, что эта интриганка ищет какой-то предлог, чтобы уклониться от своего обременительного контракта. Поэтому он решил отплатить тем же.

Следующее обстоятельство укрепило его в этом решении. Богатый арендатор, который обычно привозил спиртное в Несвиж на продажу и останавливался в нашем доме, проезжая через Могильно, также положил на меня глаз. У него была единственная дочь, в мужья которой он в своих мыслях наметил меня. Однако он знал, какие трудности ему придется преодолеть, если он будет обсуждать этот вопрос непосредственно с моим отцом. Поэтому он выбрал окольный путь. Его план состоял в том, чтобы сделать моего отца своим должником; и поскольку его критические обстоятельства сделали бы невозможным для него погашение долга, он рассчитывал вынудить его, так сказать, дать согласие на этот союз с целью погашения долга суммой, оговоренной за сына. Поэтому он предложил моему отцу несколько бочек спиртного в кредит, и предложение было принято с восторгом.

Когда приблизился срок платежа, Герш Дукор (так звали арендатора) пришел и напомнил моему отцу. Тот заверил его, что в данный момент не в состоянии погасить долг, и просил его еще некоторое время потерпеть. «Господин Иешуа, — сказал арендатор, — я поговорю с вами об этом деле совершенно откровенно. Ваши обстоятельства с каждым днем ухудшаются; и если не произойдет счастливого случая, я не вижу никакой возможности для вас погасить свой долг. Поэтому лучшее для нас обоих — это следующее. У вас есть сын, а у меня есть дочь, которая является единственной наследницей всего моего имущества. Давайте заключим союз. Таким образом, не только ваш долг будет погашен, но и будет выплачена дополнительная сумма, которую вы сами установите, и я возьму на себя общую заботу об улучшении ваших обстоятельств, насколько это в моих силах».

Никто не мог быть более радостным по поводу этого предложения, чем мой отец. Немедленно был заключен контракт, в котором приданое невесты, а также требуемые подарки были определены в соответствии с предложением моего отца. Вексель на долг, который составлял пятьдесят талеров польскими деньгами, был возвращен моему отцу и разорван на месте, в то время как пятьдесят талеров дополнительно были выплачены ему.

После этого мой новый тесть отправился в Несвиж, чтобы собрать там некоторые долги. К несчастью, ему пришлось остановиться у моей бывшей тещи. Она, будучи большой болтушкой, сама рассказала ему о хорошей партии, которую сделала ее дочь. «Отец жениха, — сказала она, — сам великий ученый, а жених — одиннадцатилетний юноша, которому едва ли есть равные».

«Я тоже, — ответил арендатор, — слава Богу, сделал хороший выбор для своей дочери. Вы, возможно, слышали о знаменитом ученом, раввине Иешуа в Могильно, и о его юном сыне Соломоне: он жених моей дочери».

Едва были произнесены эти слова, как она закричала: «Это гнусная ложь. Соломон — жених моей дочери; и вот, сударь, брачный контракт».

Затем арендатор показал ей и свой контракт; и они вступили в спор, результатом которого стало то, что госпожа Рися вызвала моего отца в суд для дачи категорических объяснений. Мой отец, однако, не явился, хотя она вызывала его дважды.

Тем временем моя мать умерла и была привезена в Несвиж для погребения. Моя теща добилась в суде наложения ареста на покойницу, вследствие чего ее погребение было запрещено до окончания судебного процесса. Мой отец поэтому был вынужден явиться в суд, моя теща, конечно, выиграла дело, и я снова стал женихом своей прежней невесты. И теперь, чтобы предотвратить любое подобное изменение ее планов в будущем и лишить моего отца всякого повода для этого, моя теща постаралась удовлетворить все его требования в соответствии со своим обещанием, одела меня с ног до головы и даже заплатила моему отцу за мое содержание со дня помолвки до свадьбы. Моя мать была теперь похоронена, и мы снова вернулись домой.

Мой второй тесть тоже приехал и потребовал от моего отца ратификации своего контракта. Тот, однако, указал, что он недействителен, так как противоречит предыдущему контракту и был составлен им лишь в предположении, что у моей тещи нет намерения выполнять свой. Арендатор, казалось, прислушался к этим доводам, уступил необходимости и примирился со своей потерей; но в действительности он обдумывал средства, как заполучить меня в свои руки. Соответственно, он встал ночью, запряг своих лошадей, молча снял меня со стола, на котором я спал, со всей поспешностью упаковал в свою карету и скрылся со своей добычей за воротами. Но так как это не могло быть совершено без шума, люди в доме проснулись, обнаружили кражу, преследовали похитителя и вырвали меня из его рук. Для меня весь этот случай казался в то время сном.

Таким образом, мой отец был освобожден от своего долга и получил еще пятьдесят талеров в качестве вознаграждения; но я был сразу же после этого увезен моей законной тещей и сделан мужем моей законной невесты. Я должен, конечно, признаться, что эта сделка моего отца не может быть вполне оправдана с моральной точки зрения. Лишь его большая нужда в то время может в некоторой мере служить оправданием.





ГЛАВА XI.

Моя женитьба на одиннадцатом году жизни делает меня рабом жены и навлекает на меня побои от тещи — Призрак из плоти и крови.

В первый вечер моей свадьбы отца не было. Так как при отъезде он сказал мне, что ему еще нужно уладить некоторые статьи по моему счету и поэтому я должен ждать его приезда, я отказался, несмотря на все усилия, которые предпринимались, появляться в тот вечер. Тем не менее свадебные торжества продолжались. На следующий день мы ждали отца, но он все не приходил. Тогда они пригрозили привести отряд солдат, чтобы силой притащить меня на свадебную церемонию; но я ответил им, что, если это будет сделано, это мало им поможет, ибо церемония не будет законной, если не будет добровольным актом. Наконец, к радости всех заинтересованных, мой отец прибыл к вечеру, упомянутые статьи были исправлены, и свадебная церемония была совершена.

Здесь я должен упомянуть небольшой анекдот. Я читал в одной еврейской книге об одобренном плане для мужа обеспечить себе господство над своей лучшей половиной на всю жизнь. Он должен был наступить ей на ногу во время свадебной церемонии; и если оба прибегнут к этой хитрости, то тот, кто преуспеет первым, сохранит верх. Соответственно, когда моя невеста и я стояли бок о бок на церемонии, этот трюк пришел мне на ум, и я сказал себе: «Теперь ты не должен упустить возможность обеспечить себе на всю жизнь господство над своей женой». Я уже собирался наступить ей на ногу, но некое Je ne sais quoi, будь то страх, стыд или любовь, удержало меня. Пока я был в этом нерешительном состоянии, я вдруг почувствовал туфлю своей жены на своей ноге с таким впечатлением, что почти закричал бы вслух, если бы меня не удержал стыд. Я принял это за дурное предзнаменование и сказал себе: «Провидение предназначило тебе быть рабом своей жены, ты не должен пытаться выскользнуть из ее оков». По моей слабохарактерности и героическому нраву моей жены читатель может легко понять, почему этому пророчеству суждено было действительно сбыться.

Я стоял, однако, не только под туфлей своей жены, но — что было гораздо хуже — под плетью своей тещи. Ничего из того, что она обещала, не было выполнено. Ее дом, который она выделила дочери в качестве приданого, был обременен долгами. Из шести лет содержания, которые она мне обещала, я пользовался едва ли полгода, и это среди постоянных ссор и дрязг. Она даже, полагаясь на мою молодость и отсутствие духа, отваживалась время от времени поднимать на меня руку, но это я нередко возвращал с процентами. Едва ли проходил обед, во время которого мы не швыряли друг другу в голову миски, тарелки, ложки и подобные предметы.

Однажды я пришел домой из академии очень голодным. Так как теща и жена были заняты делами кабака, я сам пошел в комнату, где хранилось молоко; и, найдя блюдо с творогом и сливками, набросился на него и начал есть. Теща пришла, когда я был занят этим, и закричала в ярости: «Ты не будешь пожирать молоко со сливками!» Чем больше сливок, тем лучше, подумал я и продолжал есть, не смущаясь ее криком. Она собиралась силой вырвать блюдо из моих рук, бить меня кулаками и дать мне почувствовать всю свою неприязнь. Раздраженный таким обращением, я оттолкнул ее, схватил блюдо и разбил его о ее голову. Вот было зрелище! Творог потек по ней. Она в ярости схватила кусок дерева, и если бы я не убрался со всей поспешностью, она бы наверняка забила меня до смерти.

Сцены, подобные этой, случались очень часто. В таких стычках, конечно, моей жене приходилось оставаться нейтральной, и чья бы сторона ни брала верх, это очень сильно отзывалось на ней. «О! — часто жаловалась она, — если бы только у одного или другого из вас было немного больше терпения!»

Устав от непрекращающейся открытой войны, я однажды придумал хитрость, которая имела хороший эффект, по крайней мере, на короткое время. Я встал около полуночи, взял большой глиняный сосуд, подполз с ним под кровать тещи и начал громко говорить в сосуд следующим образом: «О Рися, Рися, нечестивая женщина, почему ты так плохо обращаешься с моим любимым сыном? Если ты не исправишься, твой конец близок, и ты будешь проклята во веки веков». Затем я снова выполз и начал жестоко щипать ее; а через некоторое время молча проскользнул обратно в постель.

На следующее утро она встала в смятении и рассказала моей жене, что моя мать явилась ей во сне, угрожала ей и щипала ее из-за меня. В подтверждение она показала синие следы на своей руке. Когда я пришел из синагоги, я не застал тещу дома, но нашел жену в слезах. Я спросил о причине, но она ничего не хотела мне говорить. Теща вернулась с удрученным видом и глазами, красными от слез. Она ходила, как я позже узнал, на еврейское кладбище, бросилась на могилу моей матери и просила прощения за свою вину. Затем она велела измерить место погребения и заказала восковую свечу длиной с его окружность для горения в синагоге. Она также постилась весь день и по отношению ко мне вела себя чрезвычайно любезно.

Я, конечно, знал, в чем причина всего этого, но вел себя так, будто не замечаю, и втайне радовался успеху своей хитрости. Таким образом, у меня некоторое время был мир, но, к несчастью, он длился недолго. Все было вскоре снова забыто, и по малейшему поводу пляска продолжалась, как прежде. Короче говоря, вскоре после этого я был вынужден оставить дом совсем и принять место частного учителя. Только на большие праздники я приходил домой.





ГЛАВА XII.

Тайны супружеской жизни — Князь Радзивилл, или что только не дозволено в Польше?

На четырнадцатом году жизни у меня родился старший сын Давид. При женитьбе мне было всего одиннадцать лет, и из-за уединенной жизни, обычной среди людей нашей нации в тех краях, а также отсутствия взаимного общения между двумя полами, я не имел представления об основных обязанностях брака, а смотрел на хорошенькую девушку как на любое другое произведение природы или искусства, примерно как на красивую аптечку, которую я украл. Поэтому было естественно, что в течение значительного времени после свадьбы я не мог иметь никаких мыслей об исполнении ее обязанностей. Я подходил к своей жене с трепетом как к таинственному объекту. Поэтому предполагалось, что меня околдовали во время свадьбы; и в этом предположении меня привели к ведьме, чтобы вылечить. Она взялась за всевозможные операции, которые, конечно, имели хороший эффект, хотя и косвенно, через помощь воображения.



Моя жизнь в Польше от женитьбы до эмиграции, период, который охватывает весну моего существования, была чередой многообразных страданий при отсутствии всех средств для содействия культуре и, неизбежно связанным с этим, бесцельным применением моих сил, при описании которых перо выпадает из моих рук и болезненные воспоминания о которых я стараюсь подавить.

Общее устройство Польши в то время; положение нашего народа в ней, который, подобно бедному ослу с двойным бременем, угнетен собственным невежеством и связанными с ним религиозными предрассудками, а также невежеством и предрассудками правящих классов; несчастья моей собственной семьи — все эти причины вместе взятые препятствовали мне в ходе моего развития и сдерживали действие моего природного расположения.

Польская нация, под которой я понимаю лишь польское дворянство, весьма неоднородна. Лишь очень немногие имеют возможность приобщиться к культуре посредством воспитания, обучения и хорошо направленных путешествий, благодаря которым они могут наилучшим образом способствовать одновременно своему собственному благополучию и благополучию своих арендаторов. Большинство же из них проводят свою жизнь в невежестве и безнравственности и становятся игрушкой своих экстравагантных страстей, которые губительны для их арендаторов. Они щеголяют титулами и орденами, которые позорят своими действиями; они владеют многими поместьями, которыми не умеют управлять, и находятся в постоянной вражде друг с другом, так что королевство неизбежно должно стать добычей своих соседей, завидующих его величию.

Князь Радзивилл был, как гетман в Польше и воевода в Литве, одним из величайших магнатов и, как владелец трех наследств в своей семье, обладал огромными поместьями. Он не был лишен определенной доброты сердца и здравого смысла; но из-за запущенного воспитания и отсутствия образования он стал одним из самых экстравагантных князей, когда-либо живших. От отсутствия занятий, что было неизбежным следствием небрежности в развитии его вкусов и расширении его знаний, он предавался пьянству, к которому его склоняли самые нелепые и безумные поступки. Без всякой особой склонности к этому он предавался самой постыдной чувственности; и не будучи жестоким, он проявлял по отношению к своим подчиненным величайшую жестокость.

Он содержал за огромные деньги армию в десять тысяч человек, которая не использовалась ни для каких целей в мире, кроме показухи; и во время смут в Польше он принял, не зная почему, сторону конфедератов. Этим он обременил себя дружбой с русскими, которые разграбили его поместья и ввергли его арендаторов в величайшую нищету и страдания. Сам он был вынужден несколько раз бежать из страны и оставлять в качестве добычи своим врагам сокровища, которые были накоплением многих поколений.

Кто может описать все эксцессы, которые он совершал? Несколько примеров, я полагаю, будет достаточно, чтобы дать читателю некоторое представление о них. Определенное уважение к моему бывшему князю не позволяет мне рассматривать его недостатки иначе как недостатки темперамента и воспитания, которые заслуживают скорее нашей жалости, чем нашей ненависти и презрения.

Когда он проезжал по улице, что он обычно делал со всей помпой своего двора, своими оркестрами и солдатами, никто под страхом смерти не смел показаться на улице; и даже в домах люди были отнюдь не в безопасности. Самую бедную, грязную крестьянку, которая попадалась ему на пути, он приказывал посадить в свою карету рядом с собой.

Однажды он послал за почтенным еврейским цирюльником, который, не подозревая ничего, кроме того, что он нужен для какой-то хирургической операции, принес свои инструменты с собой и предстал перед князем.

«Ты принес свои инструменты с собой?» — спросили его.

«Да, Светлейший князь», — ответил он.

«Тогда, — сказал князь, — дай мне ланцет, и я вскрою одну из твоих вен».

Бедный цирюльник должен был подчиниться. Князь схватил ланцет; и так как он не знал, как приступить к операции, а к тому же его рука дрожала в результате его пьянства, он, конечно, ранил цирюльника жалким образом. Но его придворные улыбались в знак одобрения и хвалили его великое мастерство в хирургии.

Однажды он зашел в церковь и, будучи настолько пьян, что не знал, где находится, встал у алтаря и начал... Все присутствующие пришли в ужас. На следующее утро, когда он протрезвел, духовенство напомнило ему о злодеянии, которое он совершил накануне. «Эх! — сказал князь, — мы скоро это исправим». После этого он издал приказ евреям этого места предоставить за свой счет пятьдесят пудов воска для горения в церкви. Бедные евреи были поэтому вынуждены принести искупительную жертву за осквернение христианской церкви ортодоксальным католическим христианином.

Однажды ему взбрело в голову проехать по стене вокруг города. Но так как стена была слишком узкой для кареты с шестеркой лошадей — а он никогда не ездил ни в какой другой, — его гусары были вынуждены с большим трудом и риском для жизни нести карету на руках, пока он таким образом не объехал город.

Однажды он поехал со всей помпой своего двора в еврейскую синагогу и, без того чтобы кто-либо до сего дня знал причину, учинил величайший разгром, разбил окна и печи, перебил всю посуду, бросил на землю копии Священного Писания, хранившиеся в ковчеге, и так далее. Ученый, благочестивый еврей, который присутствовал при этом, осмелился поднять одну из этих копий с земли и имел честь быть пораженным мушкетной пулей из рук самого Светлейшего князя. Отсюда процессия направилась ко второй синагоге, где повторилось то же самое поведение, а оттуда они проследовали на еврейское кладбище, где здания были разрушены, а памятники брошены в огонь.

Можно ли представить, что князь мог проявить себя столь злонамеренным по отношению к своим собственным бедным подданным, которых он был в состоянии наказать законным образом всякий раз, когда они действительно совершали что-то не так? И все же это произошло здесь.

Однажды ему взбрело в голову совершить поездку в Могильно, принадлежавшее ему местечко, которое лежало в четырех коротких милях от его резиденции. Это должно было быть сделано с его обычной свитой и всей помпой его двора. Утром назначенного дня процессия выступила. Сначала маршировала армия в порядке согласно ее обычным полковым подразделениям — пехота, артиллерия, кавалерия и так далее. Затем следовала его личная гвардия, стрельцы, состоявшая из добровольцев из бедного дворянства. За ними следовали его кухонные фургоны, в которых не было забыто венгерское вино. За ними следовала музыка его янычар и другие оркестры. Затем шла его карета, и последними — его сатрапы. Я даю им это имя, потому что могу сравнить эту процессию только с процессией Дария в войне против Александра. К вечеру Светлейший князь прибыл в наш кабак в предместье города, который был резиденцией Светлейшего князя, Несвиж. Я не могу сказать, что он прибыл в своей собственной высокой особе, ибо венгерское вино лишило его всякого сознания, в котором, конечно, только и покоится личность. Его внесли в дом и бросили во всей одежде, в сапогах и со шпорами, на грязную постель моей тещи, не снабдив ее чистым бельем.

Как обычно, мне пришлось спасаться бегством. Мои амазонки, однако, я имею в виду мою тещу и мою жену, доверились своему героическому нраву и остались дома одни. Бесчинства продолжались всю ночь. В той самой комнате, где спал Светлейший князь, рубили дрова, готовили и пекли. Было хорошо известно, что, когда Светлейший князь спал, ничто не могло разбудить его высокую особу, кроме, пожалуй, трубы Страшного суда. На следующее утро, когда он проснулся и огляделся, он едва ли знал, верить ли своим глазам, когда обнаружил себя в жалком кабаке, брошенным на грязную постель, кишащую клопами. Его камердинеры, пажи и негры ожидали его приказаний. Он спросил, как он здесь оказался, и ему ответили, что Светлейший князь вчера начал путешествие в Могильно, но остановился здесь, чтобы отдохнуть, что вся его процессия тем временем уехала дальше и, несомненно, прибыла в Могильно к этому времени.

Путешествие в Могильно было на время отложено, и всей процессии было приказано вернуться. Они вернулись, соответственно, в резиденцию в обычном порядке и с помпой. Но князю было угодно устроить большой банкет в нашем кабаке. Все иностранные господа, которые случайно оказались в это время в местечке, были приглашены. Сервиз, использованный по этому случаю, был золотым, и невозможно адекватно осознать контраст, который царил здесь в одном доме, между азиатским великолепием и лапландской нищетой. В жалком кабаке, чьи стены были черны, как уголь, от дыма и копоти, чьи стропила поддерживались необработанными круглыми стволами деревьев, чьи окна состояли из нескольких осколков разбитых стекол плохого качества и маленьких полосок сосны, покрытых бумагой, — в этом доме сидели князья на грязных скамьях за еще более грязным столом и имели лучшие блюда и лучшие вина, подаваемые им на золотых тарелках.

Перед банкетом князь прогуливался с другими господами перед домом и случайно заметил мою жену. Она была тогда в расцвете своей юности; и хотя я сейчас разлучен с ней, все же я должен отдать ей должное, признав, что — оставляя, конечно, в стороне все, что вкус и искусство вносят в усиление прелестей человека, поскольку они не имели влияния на нее, — она была красавицей первого ранга. Поэтому было естественно, что она должна понравиться князю. Он повернулся к своим спутникам и сказал: «Действительно, хорошенькая молодая женщина! Только ей следует надеть белую рубашку». Это был обычный сигнал у него и означал то же самое, что бросание платка Великим султаном. Когда эти господа, следовательно, услышали это, они забеспокоились о чести моей жены и дали ей намек убраться как можно быстрее. Она поняла намек, молча выскользнула и была вскоре далеко за холмами.

После банкета Светлейший князь проследовал снова с другими господами в город под звуки труб, литавр и музыки своих янычар. Затем последовал обычный порядок дня; то есть весь день и вечер продолжалась попойка, а затем компания отправилась в увеселительный дом у входа в зоологический сад князя, где устраивались фейерверки за большие деньги, но обычно с несчастными случаями. Когда каждый кубок был осушен, стреляли из пушек; но бедные канониры, которые лучше умели обращаться с плугом, чем с пушкой, нередко получали травмы. «Vivat Kschondsie Radzivil», то есть «Да здравствует князь Радзивилл», — кричали гости. Пальма первенства в этом вакханальном спорте была, конечно, присуждена князю; и те, кто присуждал ее, были одарены им подарками, не в скоропортящейся монете или золотых табакерках или чем-то в этом роде, а в недвижимости со многими сотнями крестьян. В конце был дан концерт, во время которого Светлейший князь тихо заснул и был перенесен в замок.

Расходы на такую экстравагантность, конечно, вымогались из бедных арендаторов. Если этого было недостаточно, заключались долги и продавались поместья, чтобы их погасить. Даже двенадцать золотых статуй в натуральную величину — изображали ли они двенадцать апостолов или двенадцать гигантов, я не знаю — и золотой стол, который был сделан для него самого, не были пощажены в таких чрезвычайных ситуациях. И таким образом благородные поместья этого великого князя уменьшались, его сокровища, которые накапливались в течение многих поколений, были истощены, а его арендаторы... Но я должен прерваться.

Князь умер не так давно, не оставив прямых наследников. Его племянник унаследовал поместья.





ГЛАВА XIII.

Стремление к умственной культуре посреди непрекращающейся борьбы с нищетой всякого рода.

Благодаря обучению, полученному от отца, но еще больше благодаря собственному усердию, я продвинулся настолько, что на одиннадцатом году жизни был способен сойти за полноценного раввина. Кроме того, я обладал некоторыми разрозненными знаниями по истории, астрономии и другим математическим наукам. Я горел желанием приобрести больше знаний, но как это было осуществить при отсутствии руководства, научных книг и всех других средств для этой цели? Я был вынужден поэтому довольствоваться тем, что пользовался любой помощью, которую мог случайно получить, без плана или метода.

Чтобы удовлетворить свое желание научных знаний, не было иных средств, кроме изучения иностранных языков. Но как мне начать? Изучать польский или латынь с католическим учителем было для меня невозможно, с одной стороны, потому что предрассудки моего собственного народа запрещали мне все языки, кроме иврита, и все науки, кроме Талмуда и огромного массива его комментаторов, с другой стороны, потому что предрассудки католиков не позволяли им давать обучение по этим вопросам еврею. Более того, я был в очень низких временных обстоятельствах. Я был обязан содержать целую семью преподаванием, исправлением корректур Священного Писания и другой работой подобного рода. Поэтому долгое время я должен был тщетно вздыхать об удовлетворении своей природной склонности.

Наконец, счастливый случай пришел мне на помощь. Я заметил в некоторых толстых еврейских томах, что они содержат несколько алфавитов и что количество их листов обозначалось не только еврейскими буквами, но что для этой цели были использованы также знаки второго и третьего алфавита, которыми обычно были латинские и немецкие буквы. Теперь, я не имел ни малейшего представления о печати. Я обычно воображал, что книги печатаются как полотно и что каждая страница — это оттиск с отдельной формы. Я предполагал, однако, что знаки, которые стояли на похожих местах, должны представлять одну и ту же букву, и так как я уже слышал что-то о порядке алфавита в этих языках, я предполагал, что, например, «a», стоящая на том же месте, что и «алеф», должна также быть «алефом» по звуку. Таким образом, я постепенно выучил латинские и немецкие буквы.

Путем своего рода дешифровки я начал комбинировать различные немецкие буквы в слова; но так как знаки, использованные вместе с еврейскими буквами, могли быть чем-то совершенно отличным от них, я оставался всегда в сомнении, не будет ли весь мой труд в этой операции напрасным, пока, к счастью, несколько листов старой немецкой книги не попали мне в руки. Я начал читать. Как велики были моя радость и удивление, когда я увидел из связи, что слова полностью соответствуют тем, которые я выучил. Правда, в моем еврейском языке многие слова были непонятны; но из связи я все же был способен, с пропуском этих слов, понять все довольно хорошо.

Этот способ обучения путем дешифровки составляет до сих пор мой особый метод понимания и суждения о мыслях других; и я утверждаю, что никто не может сказать, что он понимает книгу, пока он вынужден излагать мысли автора в порядке и связи, определенных им, и с выражениями, которые он использовал. Это лишь работа памяти, и никто не может льстить себе тем, что понял автора, пока он не будет возбужден его мыслями, которые он постигает сначала лишь смутно, чтобы самому поразмыслить над предметом и самому проработать его, хотя бы под импульсом другого. Это различие между различными видами понимания должно быть очевидно любому человеку, обладающему проницательностью. — По той же причине я могу понять книгу, только когда мысли, которые она содержит, гармонируют после заполнения пробелов между ними.

Я все еще всегда чувствовал нехватку, которую не был способен восполнить. Я не мог полностью удовлетворить свое желание научных знаний. До этого времени изучение Талмуда было все еще моим главным занятием. С этим, однако, я находил удовольствие лишь ввиду его формы, ибо это приводит в действие высшие силы разума; но я не питал интереса к его содержанию. Он дает упражнение в выведении самых отдаленных следствий из их принципов, в обнаружении самых скрытых противоречий, в выслеживании тончайших различий и так далее. Но так как сами принципы имеют лишь воображаемую реальность, они не могут никоим образом удовлетворить душу, жаждущую знаний.

Я оглядывался поэтому вокруг, чтобы найти что-то, чем я мог бы восполнить эту нехватку. Теперь, я знал, что существует так называемая наука, которая несколько в моде среди еврейских ученых этого округа, а именно Каббала, которая претендует на то, чтобы позволить человеку не только удовлетворить свое желание знаний, но и достичь необыкновенного совершенства и близости общения с Богом. Естественно, поэтому я горел желанием к этой науке. Так как, однако, она не может, из-за своей священности, публично преподаваться, а должна преподаваться в тайне, я не знал, где искать посвященных или их писания.





ГЛАВА XIV.

Я изучаю Каббалу и становлюсь, наконец, врачом.

Каббала — чтобы рассмотреть эту божественную науку несколько более подробно — означает, в более широком смысле термина, традицию; и она охватывает не только оккультные науки, которые не могут публично преподаваться, но также метод выведения новых законов из законов, которые даны в Священном Писании, а также некоторые фундаментальные законы, которые, как говорят, были переданы устно Моисею на горе Синай. В более узком смысле термина, однако, Каббала означает только традицию оккультных наук. Она делится на теоретическую и практическую Каббалу. Первая охватывает учения о Боге, о Его атрибутах, которые выражаются посредством Его многообразных имен, о происхождении мира через постепенное ограничение Его бесконечного совершенства и об отношении всех вещей к Его высшей сущности. Последняя — это учение, которое учит, как воздействовать на природу по желанию посредством тех многообразных имен Бога, которые представляют различные способы воздействия на природные объекты и отношения к ним. Эти священные имена рассматриваются не как просто произвольные, а как естественные знаки, так что все, что делается с этими знаками, должно иметь влияние на объект, который они представляют.

Изначально Каббала была не чем иным, как психологией, физикой, моралью, политикой и тому подобными науками, представленными посредством символов и иероглифов в баснях и аллегориях, оккультный смысл которых раскрывался лишь тем, кто был способен его понять. Однако со временем, возможно, вследствие многих потрясений, этот оккультный смысл был утрачен, и знаки стали принимать за сами обозначаемые ими вещи. Но поскольку было нетрудно заметить, что эти знаки обязательно должны были что-то означать, воображению было предоставлено право изобретать оккультный смысл, который был давно утерян. Ухватывались самые отдаленные аналогии между знаками и вещами, пока, наконец, Каббала не выродилась в «искусство безумия по методу» или в систематическую науку, основанную на домыслах. Громкие обещания ее замысла — по своему желанию воздействовать на природу, — а также высокопарный тон и помпезность, с которыми она себя преподносит, естественно, оказывают необычайное влияние на умы визионерского типа, не просвещенные науками и, в особенности, основательной философией.

Основным трудом для изучения Каббалы является «Зогар», написанный весьма возвышенным слогом на сирийском языке. Все прочие каббалистические сочинения следует рассматривать лишь как комментарии к нему или извлечения из него.



Существуют две основные системы Каббалы: система рабби Моше Кордоверо и система рабби Ицхака Лурии. Первая более «реальна», то есть она ближе к разуму. Вторая же, напротив, более «формальна», то есть она более завершена в структуре своей системы. Современные каббалисты предпочитают последнюю, поскольку полагают, что подлинная Каббала — это лишь та, в которой нет рационального смысла. Главный труд рабби Моше Кордоверо — «Пардес» (Рай). От самого рабби Ицхака Лурии до нас дошли лишь разрозненные записи, но его ученик, рабби Хаим Виталь, написал обширный труд под названием «Эц Хаим» («Древо жизни»), в котором содержится вся система его учителя. Этот труд евреи считают настолько священным, что не позволяют его печатать. Естественно, у меня было больше склонности к Каббале рабби Моше, чем к Каббале рабби Ицхака, но я не осмеливался высказывать свое мнение по этому поводу.

После этого отступления о Каббале в целом я возвращаюсь к своему рассказу. Я узнал, что младший раввин, или проповедник, в этом месте был знатоком Каббалы, и поэтому, чтобы достичь своей цели, я завел с ним знакомство. Я садился рядом с ним в синагоге, и, однажды заметив, что после молитвы он всегда читает небольшую книгу, а затем бережно убирает ее на место, я стал очень любопытствовать, что это за книга. И вот, после того как проповедник ушел домой, я подошел и взял книгу с того места, куда он ее положил; обнаружив, что это каббалистическое сочинение, я ушел с ним и спрятался в углу синагоги, пока все люди не вышли и дверь не была заперта. Затем я выбрался из своего укрытия и, не думая о еде или питье весь день напролет, читал эту захватывающую книгу, пока вечером сторож не пришел и снова не открыл синагогу.

«Шаарей Кедуша», или «Врата святости», — таково было название этой книги; если не принимать во внимание то, что было в ней фантастического и преувеличенного, она содержала основные доктрины психологии. Поэтому я поступил с ней так, как, по словам талмудистов, поступил рабби Меир, у которого учителем был еретик: «Он нашел гранат; съел плод, а кожуру выбросил».



За два-три дня я таким образом закончил книгу, но вместо того чтобы удовлетворить мое любопытство, она лишь еще больше его разожгла. Я хотел читать больше подобных книг. Но поскольку я был слишком застенчив, чтобы признаться в этом проповеднику, я решил написать ему письмо, в котором выразил свою непреодолимую тягу к этой священной науке и поэтому горячо умолял его помочь мне с книгами. Я получил от него весьма благоприятный ответ. Он похвалил мое рвение к священной науке и заверил меня, что это рвение при столь малой поддержке является явным признаком того, что моя душа происходит из «Олам Ацилут» (мира непосредственного божественного влияния), в то время как души простых талмудистов берут свое начало из «Олам Йецира» (мира творения). Поэтому он обещал помогать мне книгами, насколько это было в его силах. Но поскольку он сам был занят преимущественно этой наукой и ему требовалось иметь такие книги постоянно под рукой, он не мог одолжить их мне, но дал разрешение изучать их в своем доме по своему усмотрению.

Кто был счастливее меня! Я с благодарностью принял предложение проповедника, почти никогда не покидал его дома и сидел день и ночь над каббалистическими книгами. Два изображения особенно доставили мне величайшие трудности. Одно — это «Древо», или изображение божественных эманаций в их многообразных и запутанных сложностях. Другое — «Борода» Бога, в которой волосы разделены на многочисленные классы, причем каждый имеет нечто свое особенное, и каждый волос является отдельным каналом божественной благодати. При всех своих усилиях я не мог найти в этих изображениях никакого рационального смысла.

Однако мои затянувшиеся визиты были крайне неудобны для проповедника. Незадолго до этого он женился на хорошенькой молодой жене, и поскольку его скромный домик состоял из одной комнаты, которая была одновременно гостиной, кабинетом и спальней, а я сидел в ней порой читая всю ночь напролет, нередко случалось, что мое возвышение над сферой чувственного вступало в конфликт с его чувствительностью. В итоге он придумал хороший план, как избавиться от начинающего каббалиста. Однажды он сказал мне: «Я замечаю, что вам доставляет немало неудобств постоянно проводить время вне дома ради этих книг. Вы можете брать их домой по одной, если хотите, и таким образом изучать их в удобное для вас время».

Для меня не могло быть ничего более желанного. Я приносил домой одну книгу за другой и изучал их, пока не поверил, что овладел всей Каббалой. Я довольствовался не только знанием ее принципов и многообразных систем, но и стремился найти им надлежащее применение. Не было такого отрывка в Священном Писании или в Талмуде, оккультный смысл которого я не смог бы с величайшей готовностью раскрыть согласно каббалистическим принципам.

Книга под названием «Шаарей Ора» оказалась здесь весьма полезной. В этой книге перечисляются многообразные имена десяти Сефирот, которые составляют главный предмет Талмуда, так что каждому дается сто или более имен. Поэтому в каждом слове стиха из Библии или отрывка из Талмуда я находил имя какой-либо Сефиры. Но поскольку я знал атрибут каждой Сефиры и ее отношение к остальным, я мог легко вывести из сочетания имен их совместный эффект.

Чтобы проиллюстрировать это кратким примером: я обнаружил в только что упомянутой книге, что имя «Иегова» представляет шесть высших Сефирот (не включая первые три), или лицо Божества generis masculini (мужского рода), в то время как слово «Ко» означает «Шехину», или лицо Божества generis feminini (женского рода), а слово «амар» обозначает половой союз. Слова «Ко амар Иегова» я поэтому объяснял следующим образом: «Иегова соединяется с Шехиной», и это — высокая Каббала. Соответственно, когда я читал этот отрывок в Библии, я не думал ни о чем ином, кроме того, что, когда я произносил эти слова и размышлял об их оккультном смысле, происходило действительное соединение этих божественных супругов, от которого весь мир должен был ожидать благословения. Кто может сдержать излишества воображения, когда оно не направляется разумом?

С «Каббала Маасит», или «практической Каббалой», мне везло не так сильно, как с теоретической. Проповедник хвастался, правда, не публично, а каждому наедине, что он является мастером и в этом. В особенности он претендовал на «роэ веэно нирэ» (видеть все, но не быть видимым другими), то есть на способность становиться невидимым.

Об этом трюке я особенно беспокоился, чтобы иметь возможность подшутить над своими товарищами. В частности, я составил план, как с помощью этого средства держать в узде свою сварливую тещу. Я притворился, что моя цель — лишь делать добро и остерегаться зла. Проповедник согласился, но в то же время сказал, что с моей стороны требуются определенные приготовления. Три дня подряд я должен был пировать и каждый день произносить некоторые «Ихудим». Это каббалистические формы молитвы, оккультный смысл которых направлен на то, чтобы вызывать в интеллектуальном мире половые союзы, посредством которых должны быть достигнуты определенные результаты в физическом.

Я сделал все с удовольствием, совершил заклинание, которому он меня научил, и с полной уверенностью поверил, что теперь я невидим. Я тут же поспешил в «Бет Хамидраш», еврейскую академию, подошел к одному из своих товарищей и дал ему увесистую пощечину. Однако он не был трусом и ответил ударом с лихвой. Я отпрянул в изумлении; я не мог понять, как он смог обнаружить меня, ведь я с величайшей точностью соблюдал инструкции проповедника. Все же я подумал, что, возможно, невольно и непреднамеренно что-то упустил. Поэтому я решил предпринять операцию заново. Однако на этот раз я не собирался рисковать проверкой пощечиной; я вошел в академию лишь для того, чтобы наблюдать за товарищами в качестве зрителя. Но как только я вошел, один из них подошел ко мне и показал трудный отрывок в Талмуде, который хотел, чтобы я объяснил. Я стоял совершенно сбитый с толку и безутешный из-за крушения своих надежд.

После этого я пошел к проповеднику и сообщил ему о своей неудачной попытке. Не краснея, он ответил совершенно дерзко: «Если вы соблюли все мои инструкции, я не могу объяснить это иначе, как предположив, что вы неспособны быть таким образом лишены видимости вашего тела». Поэтому с великой скорбью я был вынужден полностью отказаться от надежды стать невидимым.

За этой разочарованной надеждой последовало новое заблуждение. В предисловии к «Книге Рафаила», которую ангел с этим именем якобы передал нашему первому отцу Адаму при его изгнании из рая, я нашел обещание, что всякий, кто хранит эту книгу в своем доме, тем самым застрахован от пожара. Однако прошло немного времени, как в округе вспыхнул пожар, огонь охватил и мой дом, и самому ангелу Рафаилу пришлось вознестись на небо в этой огненной колеснице.

Не удовлетворяясь литературным знанием этой науки, я стремился проникнуть в ее дух; и поскольку я осознал, что вся наука, если она заслуживает этого названия, не может содержать ничего, кроме тайн природы, скрытых в баснях и аллегориях, я трудился, чтобы раскрыть эти тайны и тем самым возвысить свое чисто литературное знание до рационального. Однако в то время я мог сделать это лишь весьма несовершенным образом, поскольку у меня было еще очень мало представлений о науках в целом. Тем не менее, путем самостоятельного размышления я натолкнулся на многие применения такого рода. Так, например, я сразу объяснил первый пример, с которого каббалисты обычно начинают свою науку.

Он заключается в следующем. До сотворения мира божественное существо в одиночестве занимало все бесконечное пространство. Но Бог пожелал сотворить мир, чтобы Он мог «явить те атрибуты Своей природы, которые относятся к иным существам, помимо Него Самого». Для этой цели Он сократил Себя в центр Своего совершенства и выпустил в пространство, ставшее тем самым пустым, десять концентрических кругов света, из которых впоследствии возникли многообразные фигуры («Парцофим») и градации вплоть до нынешнего мира чувств.

Я никак не мог допустить, что все это следует понимать в обычном смысле слов, как представляют почти все каббалисты. Столь же мало я мог допустить, что до сотворения мира прошло какое-то время, поскольку из моего «Путеводителя растерянных» я знал, что время есть модификация мира и, следовательно, не может мыслиться без него. Более того, я не мог допустить, что Бог занимает пространство, пусть даже бесконечное; или что Он, бесконечно совершенное существо, должен сокращать Себя, подобно вещи круглой формы, в центр.

Соответственно, я стремился объяснить все это следующим образом. Бог предшествует миру не во времени, а в Своем необходимом бытии как условие мира. Все вещи, помимо Бога, должны зависеть от Него как от своей причины, как в отношении своей сущности, так и в отношении своего существования. Сотворение мира, следовательно, не могло мыслиться как произведение «из ничего» или как формирование чего-то независимого от Бога, но только как произведение «из Самого Себя». И поскольку существа имеют разные степени совершенства, мы должны предположить для их объяснения разные степени ограничения божественного существа. Но поскольку это ограничение должно мыслиться как простирающееся «от бесконечного существа вплоть до материи», мы представляем начало ограничения в фигуре как центр (низшую точку) Бесконечного.

На самом деле Каббала — это не что иное, как расширенный спинозизм, в котором не только происхождение мира объясняется ограничением божественного существа, но и происхождение каждого вида существ и его отношение к остальным выводятся из отдельного атрибута Бога. Бог как конечный субъект и конечная причина всех существ называется Эйн-соф (Бесконечное, о котором, рассматриваемом само по себе, ничего нельзя предикатировать). Но в отношении бесконечного числа существ Ему приписываются положительные атрибуты; они сводятся каббалистами к десяти, которые называются десятью Сефиротами.

В книге «Пардес» рабби Моше Кордоверо обсуждается вопрос, следует ли принимать Сефироты за само Божество или нет. Легко, однако, увидеть, что этот вопрос не представляет большей трудности в отношении Божества, чем в отношении любого другого существа.

Под десятью кругами я подразумевал десять категорий, или предикаментов Аристотеля, с которыми я познакомился в «Путеводителе растерянных», — самые универсальные предикаты вещей, без которых ничего нельзя помыслить. Категории в строжайшем критическом смысле — это логические формы, которые относятся не просто к «логическому» объекту, а к «реальным» объектам вообще, и без которых они не могут быть помыслены. Поэтому они имеют свой источник «в самом субъекте», но становятся объектом сознания только через отношение к реальному объекту. Следовательно, они представляют десять Сефирот, которые действительно принадлежат Эйн-софу самому по себе, но реальность которых раскрывается только через их особое отношение к объектам природы и воздействие на них, и число которых может быть по-разному определено с разных точек зрения.

Но этим методом объяснения я навлек на себя немало неприятностей. Ибо каббалисты утверждают, что Каббала — это не человеческая, а божественная наука; и что, следовательно, было бы ее принижением объяснять ее тайны в соответствии с природой и разумом. Чем более разумными оказывались мои объяснения, тем больше каббалисты раздражались на меня, поскольку они считали божественным лишь то, что не имеет разумного смысла. Соответственно, мне приходилось держать свои объяснения при себе. Целый труд, который я написал на эту тему, я привез с собой в Берлин и храню до сих пор как памятник борьбы человеческого разума за совершенство, вопреки всем препятствиям, которые ставятся на его пути.

Между тем это не могло меня удовлетворить. Я хотел получить представление о науках не в том виде, в каком они окутаны баснями, а в их естественном свете. Я уже, хотя и весьма несовершенно, научился читать по-немецки; но где мне было достать немецкие книги в Литве? К моему счастью, я узнал, что главный раввин соседнего города, который в юности некоторое время жил в Германии, выучил там немецкий язык и в некоторой мере познакомился с науками, до сих пор, хотя и тайно, продолжает заниматься науками и имеет неплохую библиотеку немецких книг.

Поэтому я решил совершить паломничество в С——, чтобы увидеть главного раввина и попросить у него несколько научных книг. Я был довольно привычен к таким путешествиям и однажды прошел тридцать миль пешком, чтобы увидеть еврейский труд X века по перипатетической философии. Поэтому, нисколько не заботясь о дорожных расходах или средствах передвижения и не сказав ни слова своей семье на этот счет, я отправился в путь в этот город посреди зимы. Как только я прибыл на место, я пошел к главному раввину, рассказал ему о своем желании и горячо просил его о помощи. Он был немало удивлен; ибо за тридцать один год, прошедший с его возвращения из Германии, ни один человек никогда не обращался с такой просьбой. Он обещал одолжить мне несколько старых немецких книг. Самыми важными среди них были старый труд по оптике и «Физика» Штурма.

Я не мог в достаточной мере выразить свою благодарность этому превосходному главному раввину; я сунул в карман несколько книг и в восторге вернулся домой. После того как я тщательно изучил эти книги, у меня внезапно открылись глаза. Я поверил, что нашел ключ ко всем тайнам природы, так как теперь знал происхождение бурь, росы, дождя и подобных явлений. Я с гордостью смотрел на всех остальных, кто еще не знал этих вещей, смеялся над их предрассудками и суевериями и предлагал прояснить их идеи по этим вопросам и просветить их понимание.

Но это не всегда удавалось. Однажды я пытался научить одного талмудиста тому, что земля круглая и что у нас есть антиподы. Однако он возразил, что эти антиподы обязательно упадут. Я пытался показать, что падение тела направлено не к какой-то фиксированной точке в пустом пространстве, а к центру земли, и что идеи «Верха» и «Низа» представляют лишь удаление от этого центра и приближение к нему. Это было бесполезно; талмудист стоял на своем, что такое утверждение абсурдно.

В другой раз я пошел прогуляться с некоторыми из своих друзей. Случилось так, что на дороге лежала коза. Я нанес козе несколько ударов палкой, и друзья упрекнули меня за жестокость. «В чем жестокость?» — ответил я. «Вы верите, что коза чувствует боль, когда я бью ее? Вы глубоко заблуждаетесь; коза — это просто машина». Это была доктрина Штурма как ученика Декарта.

Мои друзья от души посмеялись над этим и сказали: «Но разве ты не слышишь, что коза кричит, когда ты бьешь ее?» «Да, — ответил я, — конечно, она кричит; но если вы ударите в барабан, он тоже кричит». Они были поражены моим ответом, и вскоре по всему городу разнеслась весть, что я сошел с ума, так как утверждаю, что «коза — это барабан».

От моего великодушного друга, главного раввина, я получил впоследствии два медицинских труда: «Анатомические таблицы» Кульма и «Gaziopilatium» Фойта. Последний представляет собой большой медицинский словарь, содержащий в краткой форме не только объяснения из всех областей медицины, но и их многообразные применения. В связи с каждой болезнью дается объяснение ее причины, симптомов и метода ее лечения, наряду с обычными рецептами. Это было для меня настоящим сокровищем. Я тщательно изучил книгу и поверил, что стал мастером медицинской науки и полноценным врачом.

Но я не собирался довольствоваться в этом деле одной лишь теорией; я решил применять ее на практике. Я посещал пациентов, определял все болезни в соответствии с их обстоятельствами и симптомами, объяснял их причины, а также давал рецепты для их лечения. Но в этой практике все выходило весьма комично. Если пациент называл мне некоторые симптомы своей болезни, я угадывал по ним природу самой болезни и делал вывод о наличии других симптомов. Если пациент говорил, что не может обнаружить ни одного из них, я упрямо настаивал на том, что они все равно присутствуют. Поэтому разговор иногда доходил до такого:

Я: «У вас также болит голова».



Пациент: «Нет».

Я: «Но у вас должна болеть голова».

Поскольку многие симптомы общи для нескольких болезней, я нередко совершал quid pro quo (подмену). Рецепты я никогда не мог удержать в голове, так что, когда я что-то прописывал, я был вынужден сначала идти домой и заглядывать в свой «Gaziopilatium». Наконец я начал даже сам составлять лекарства по рецептам Фойта. Как это удавалось, можно себе представить. Это имело по крайней мере тот хороший результат, что я увидел: для практического врача определенно требуется нечто большее, чем я понимал в то время.





ГЛАВА XV.

Краткое изложение еврейской религии, от ее возникновения до самых недавних времен.

Чтобы сделать понятной ту часть истории моей жизни, которая относится к моим религиозным чувствам, я должен сначала изложить краткую практическую «историю еврейской религии» и в самом начале сказать кое-что об идее «религии вообще», а также о различии между «естественной» и «позитивной» религией.

«Религия вообще» — это выражение благодарности, благоговения и других чувств, которые возникают из зависимости нашего благополучия и невзгод от одной или нескольких неизвестных нам сил. Если мы посмотрим на «выражение этих чувств в целом», без учета особого способа этого «выражения», то религия, безусловно, естественна для человека. Он наблюдает множество эффектов, которые представляют для него интерес, но причины которых ему неизвестны; и он чувствует себя вынужденным, в силу общепризнанного «Принципа достаточного основания», предполагать эти причины и выражать по отношению к ним упомянутые чувства.

Это выражение может быть двух видов, в соответствии либо с «воображением», либо с «разумом». Ибо человек либо представляет себе причины аналогичными эффектам и приписывает им самим такие атрибуты, которые раскрываются через эффекты, либо мыслит их просто как причины определенных эффектов, не стремясь тем самым определять их атрибуты в них самих. Оба эти способа естественны для человека, причем первый соответствует его более раннему состоянию, второй — состоянию его совершенства.

Различие между этими двумя способами представления влечет за собой другое различие религий. Первый способ представления, в соответствии с которым причины предполагаются «подобными» эффектам, является матерью «политеизма» или «язычества». Но второй является основой «истинной» религии. Ибо, поскольку виды эффектов различны, причины также, если их считать подобными им, должны быть представлены как отличные друг от друга. С другой стороны, если в соответствии с истиной мы постигаем идею «причины вообще» для этих эффектов, не стремясь определить эту причину ни «в себе» (поскольку она совершенно неизвестна), ни «аналогически» с помощью воображения, тогда у нас нет оснований предполагать несколько причин, но требуется предположить лишь единый субъект, совершенно неизвестный, как причину всех этих эффектов.

Различные философские системы теологии — это не что иное, как «детальные разработки» этих различных способов представления. «Атеистическая» система теологии, если ее можно так назвать, полностью отвергает эту идею «первопричины» (поскольку, согласно «критической» системе по крайней мере, она имеет лишь «регулятивное применение» как «необходимая идея разума»). Все эффекты относятся к частным известным или неизвестным причинам. В этом нельзя предположить даже «связи» между различными эффектами, иначе «разум» этой связи потребовалось бы искать вне самой связи.

«Спинозистская» система, напротив, предполагает одну и ту же субстанцию как непосредственную причину всех различных эффектов, которые должны рассматриваться как предикаты одного и того же субъекта. «Материя» и «разум» у Спинозы — это одна и та же субстанция, которая проявляется то под первым, то под вторым атрибутом. Эта единая субстанция является, согласно ему, не только единственным существом, которое может быть «самостоятельным», то есть независимым от какой-либо внешней причины, но и единственным «самосущим» существом, причем все так называемые существа, помимо нее, являются лишь ее «модусами», то есть частными ограничениями ее атрибутов. Каждый частный эффект в природе относится им не к своей ближайшей причине (которая является лишь «модусом»), а непосредственно к этой первопричине, которая является общей субстанцией всех существ.

В этой системе «единство реально», но «множественность» — лишь «идеальна». В атеистической системе все наоборот. «Множественность» «реальна», будучи основанной на «природе самих вещей». С другой стороны, «единство», которое наблюдается в порядке и регулярности природы, — лишь «акциденция», с помощью которой мы привыкли определять нашу «произвольную систему» ради познания. Поэтому «непостижимо», как кто-либо может выдавать спинозистскую систему за атеистическую, поскольку эти две системы диаметрально противоположны друг другу. В последней отрицается существование «Бога», а в первой — существование «мира». Систему Спинозы поэтому следовало бы называть скорее «акосмической».

«Лейбницевская» система занимает середину между двумя предыдущими. В ней все «частные эффекты» относятся непосредственно к «частным причинам»; но эти различные эффекты мыслятся как «связанные» в «единую систему», и причина этой связи ищется в существе вне ее самой.

«Позитивная» религия отличается от «естественной» точно так же, как позитивные законы государства от естественных законов. Последние — это те, которые покоятся на самостоятельно приобретенном, нечетком знании и не являются должным образом определенными в отношении их применения, в то время как первые покоятся на четком знании, полученном от других, и полностью определены в отношении их применения.

«Позитивную» религию, однако, следует тщательно отличать от «политической» религии. Первая имеет своей целью лишь исправление и точное определение знания, то есть «наставление» относительно первопричины: и знание передается другому, по мере его способности, точно так же, как оно было получено. Но последняя имеет своей целью главным образом благо государства. Поэтому знание передается не так, как оно было получено, а лишь в той мере, в какой оно оказывается полезным для этой цели. Политика, просто как политика, должна заботиться об «истинной религии» не больше, чем об «истинной морали». Ущерб, который мог бы возникнуть от этого, можно предотвратить другими средствами, которые влияют на людей в то же время, и таким образом все можно поддерживать в равновесии. Каждая политическая религия поэтому одновременно является позитивной, но не каждая позитивная религия является также политической.

Естественная религия не имеет «тайн», как и просто позитивная религия. Ибо нет никакой тайны в том, что один человек не может передать свое знание другому, обладающему недостаточными способностями, с той же степенью полноты, которой достиг он сам; иначе тайны можно было бы приписать всем наукам, и тогда существовали бы «тайны математики», равно как и «тайны религии». Только «политическая религия» может иметь тайны, чтобы косвенным путем вести людей к достижению «политической цели», поскольку их заставляют верить, что тем самым они могут лучше всего достичь своих «частных целей», хотя в действительности это не всегда так. В политических религиях существуют «меньшие» и «большие» тайны. Первые состоят в «материальном» знании всех частных операций и их связи друг с другом. Последние же, напротив, состоят в знании «формы», то есть цели, которой определяются первые. Первые составляют совокупность «законов религии», но последние содержат «дух законов».



«Еврейская религия», даже в своем самом раннем происхождении среди кочевых патриархов, уже отличается от «языческой» как «естественная религия», поскольку вместо «многих постижимых» богов язычества в ее основе лежит «единство непостижимого» Бога. Ибо, поскольку частные причины эффектов, которые в целом порождают религию, сами по себе неизвестны, и мы не чувствуем себя вправе переносить на причины атрибуты частных эффектов, чтобы тем самым характеризовать их, не остается ничего, кроме идеи причины вообще, которая должна быть соотнесена со всеми эффектами без различия. Эта причина не может быть даже «аналогически» определена через эффекты. Ибо эффекты противоположны друг другу и нейтрализуют друг друга даже в одном и том же объекте. Если бы мы поэтому приписали их все одной и той же причине, причина не могла бы быть аналогически определена ни одним из них.

«Языческая» религия, с другой стороны, относит каждый вид эффекта к особой причине, которая, конечно, может быть охарактеризована своим эффектом. Как «позитивная» религия, еврейская отличается от языческой тем, что она не является просто политической религией, то есть религией, имеющей своей целью социальный интерес (в противовес истинному знанию и частному интересу); но в соответствии с духом своего основателя она приспособлена к теократической форме национального правительства, которая покоится на принципе, что только истинная религия, основанная на рациональном знании, может гармонировать с интересом государства, равно как и индивида. Рассматриваемая в своей «чистоте», она поэтому не имеет тайн в собственном смысле слова; то есть она не имеет доктрин, которые ради достижения своей цели люди «не» раскроют, а лишь такие, которые «не могут» быть раскрыты всем.

После падения еврейского государства религия была отделена от государства, которое больше не существовало. Религиозные авторитеты больше не были, как прежде, озабочены приспособлением частных институтов религии к государству; но их забота состояла лишь в том, чтобы «сохранить» религию, от которой теперь зависело существование «нации». Движимые ненавистью к тем народам, которые уничтожили государство, и из опасения, что с падением государства может пасть и религия, они придумали следующие средства для сохранения и расширения своей религии.

1. Фикция метода, переданного от Моисея, расширения законов и применения их к частным случаям. Этот метод — не тот, который предписывает разум, модифицируя законы в соответствии с их намерением, в адаптации к времени и обстоятельствам, а тот, который покоится на определенных правилах относительно их литературного выражения.

2. Законодательная сила, приписываемая новым решениям и мнениям, полученным этим методом, придающая им равный ранг с древними законами. Тонкую диалектику, с которой это проводилось вплоть до наших времен, и огромное количество законов, обычаев и бесполезных «церемоний» всех сортов, которые это вызвало, легко себе представить.

Историю еврейской религии можно, вследствие этого, надлежащим образом разделить на пять великих эпох. Первая эпоха охватывает «естественную религию», со времен патриархов до Моисея при исходе из Египта. Вторая охватывает «позитивную» или «откровенную» религию, от Моисея до времени «Великой синагоги» («Кенесет Хагдола»). Этот совет не следует представлять как собрание теологов в определенное время; название относится к теологам целой эпохи от разрушения первого храма до составления Мишны. Из них первыми были «малые пророки» (Аггей, Захария, Малахия и т. д., которых всего насчитывается 120), а последним был «Симон Праведный». Они, как и их предшественники со времен Иисуса Навина, брали за основу законы Моисея и добавляли новые законы в соответствии со временем и обстоятельствами, но в соответствии с традиционным методом, причем каждый спор по этому предмету решался «большинством голосов».

Третья эпоха простирается от составления Мишны Иегудой Святым до составления Талмуда Рабиной и Рабаси. До этой эпохи было запрещено записывать законы, чтобы они не попали в руки тех, кто не мог ими воспользоваться. Но поскольку рабби Иегуда Ханаси, или, как его иначе называют, Раббену Хакадош, заметил, что вследствие их великого множества законы могут легко предаться забвению, он дал себе разрешение нарушить один из законов, чтобы сохранить все. Нарушенным законом был запрет на записывание законов; и в этом разрешении он защищался отрывком из Псалмов: «Бывают времена, когда человек показывает себя угодным Богу, нарушая законы». Он жил во времена Антонина Пия, был богат и обладал всеми способностями для такого предприятия. Поэтому он составил Мишну, в которой излагает законы Моисея в соответствии либо с традиционным, либо с рациональным методом изложения. Она содержит также некоторые законы, которые составляют предмет спора.

Этот труд разделен на шесть частей. Первая содержит законы, относящиеся к сельскому хозяйству и садоводству; вторая — те, которые относятся к праздникам и выходным дням. Третья часть охватывает законы, которые определяют взаимные отношения двух полов (брак, развод и подобные предметы). Четвертая часть посвящена законам, которые имеют дело с учителями закона; пятая — тем, которые трактуют о храмовой службе и жертвоприношениях; и шестая — законам очищения.

Поскольку Мишна составлена с величайшей точностью и не может быть понята без комментария, было естественно, что с течением времени должны были возникнуть сомнения и споры относительно изложения самой Мишны, а также способа ее применения к случаям, которые она недостаточно определяет. Все эти сомнения и их многообразные решения, противоречия и постановления были окончательно собраны в Талмуде вышеупомянутыми Рабиной и Рабаси; и это образует четвертую эпоху еврейского законодательства.

Пятая эпоха начинается с завершения Талмуда и простирается до нашего времени, и так далее вечно («si diis placet» — если угодно богам) до пришествия Мессии. С момента завершения Талмуда раввины отнюдь не бездельничали. Правда, они не смеют изменять что-либо в Мишне или Талмуде; но у них все еще полно работы. Их дело — объяснять эти два труда так, чтобы они гармонировали; и это немалое дело, ибо один раввин, со сверхтонкой диалектикой, всегда находит противоречия в объяснениях другого. Они должны также распутывать из лабиринта различных мнений, изложений, противоречий и постановлений законы, которые применимы к каждому случаю; и, наконец, для новых случаев, путем выводов из уже известных, они должны выводить новые законы, до сих пор остававшиеся неопределенными вопреки всем предыдущим трудам, и таким образом подготовить полный свод законов.

Именно так была злоупотреблена религия, по своему происхождению «естественная» и «сообразная разуму». Еврей не смеет есть или пить, лежать со своей женой или справлять естественные нужды, не соблюдая огромное количество законов. Одними лишь книгами о «забое» животных (условие ножа и осмотр внутренностей) можно было бы заполнить целую библиотеку, которая, безусловно, приблизилась бы по объему к Александрийской. И что мне сказать об огромном количестве книг, трактующих о тех законах, которые больше не используются, таких как законы о жертвоприношениях, об очищении и т. д.? Перо выпадает из моей руки, когда я вспоминаю, что я и другие, подобные мне, были вынуждены тратить на это убивающее душу дело лучшие дни нашей жизни, когда силы в полном расцвете, и сидеть по многу ночей, пытаясь извлечь хоть какой-то смысл там, где его не было, упражнять свой ум в обнаружении противоречий там, где их нельзя было найти, проявлять остроумие в их устранении там, где они были очевидно встречены, охотиться за тенью через длинный ряд аргументов и строить воздушные замки.

Злоупотребление раввинизмом имеет, как будет видно, двоякий источник.



1. Первый — это «искусственный метод» изложения Священного Писания, который отличается от «естественного» метода тем, что, в то время как последний покоится на глубоком знании «языка» и истинного «духа законодателя» ввиду обстоятельств времени, как они известны из истории, первый был придуман скорее ради законов, принятых для удовлетворения существующих чрезвычайных ситуаций. Раввины смотрят на Священное Писание не только как на источник фундаментальных законов Моисея и тех, которые выводимы из них рациональным методом, но и как на средство для законов, которые должны быть составлены ими самими в соответствии с потребностями времени. Искусственный метод здесь, как и любой другой подобного рода, — лишь средство приведения новых законов по крайней мере во «внешнюю связь» со старыми, чтобы они тем самым могли найти лучшее введение среди народа, быть сведены к принципам, разделены на классы и, следовательно, легче запечатлены в памяти. Ни один разумный раввин не будет утверждать, что законы, которые отнесены таким образом к отрывкам Священного Писания, передают истинный смысл этих отрывков; но если его спросят об этом, он ответит: «Эти законы — потребности времени, и отнесены к тем отрывкам лишь по этой причине».

2. Второй источник злоупотребления раввинизмом следует искать в нравах и обычаях других народов, по соседству с которыми жили евреи или среди которых они были постепенно рассеяны после «падения» еврейского государства. Эти нравы и обычаи они были вынуждены принять, чтобы не стать объектами отвращения. Таковы законы: «не открывать голову» (по крайней мере в святых местах и при святых церемониях), «мыть руки» (перед едой и молитвами), «поститься весь день до заката», «произносить ряд ежедневных молитв», «совершать паломничества», «ходить вокруг алтаря» и т. д. — все явно «арабского» происхождения.

Также из ненависти к тем народам, которые уничтожили еврейское государство, а впоследствии заставляли евреев претерпевать многообразные притеснения, они приняли различные обычаи, и среди прочих многие религиозные обычаи, которые противоположны обычаям «греков» и «римлян».

Во всем этом у раввинов сами законы Моисея были образцом, будучи иногда в согласии, иногда во вражде с египетскими законами, которые лежат в их основе, как это было показано самым тщательным образом знаменитым Маймонидом в его труде «Путеводитель растерянных».

Примечательно, что при всех раввинских экстравагантностях в «практической» области, а именно в законах и обычаях, «теоретическая» область еврейской теологии все же всегда сохраняла себя в своей чистоте. Эйзенменгер может говорить что угодно, но неопровержимыми аргументами можно показать, что все ограниченные образные представления о Боге и Его атрибутах имеют свой источник лишь в стремлении адаптировать идеи теологии к обычному пониманию. Раввины следовали в этом принципу, который они установили в отношении самого Священного Писания, а именно, что «Священное Писание использует язык простого народа», поскольку религиозные и моральные чувства и действия, которые составляют непосредственную цель теологии, могут таким образом быть легче всего распространены. Поэтому они представляют Бога обычному пониманию как земного Царя, который со Своими министрами и советниками Своего кабинета, ангелами, советуется относительно управления миром. Но для образованного ума они стремятся убрать все антропоморфные представления о Боге, когда говорят: «Это был акт высокого дерзновения со стороны пророков — представлять Творца подобным Его творению, как, например, когда сказано у Иезекииля (I, 26): 'И над престолом было подобие человека'».

Я раскрыл злоупотребления раввинов в отношении религии без всякой предвзятости. В то же время, однако, я не должен умалчивать об их хороших качествах, а должен воздать им должное столь же беспристрастно. Сравните тогда описание награды благочестивых у Магомета с раввинским представлением. Первое гласит: «Здесь (в раю) столько блюд, сколько звезд на небе. Девы и юноши наполняют чаши и прислуживают за столом. Красота дев превосходит всякое воображение. Если бы одна из этих дев появилась в небе или в воздухе ночью, мир стал бы таким же ярким, как когда светит солнце; и если бы она плюнула в море, его соленая вода превратилась бы в мед, а его горечь — в сладость. Молоко, мед, белое вино будут реками, которые орошают эту восхитительную обитель. Ил этих рек будет сделан из благоухающих мускатных орехов, а их галька — из жемчуга и гиацинтов. Ангел Гавриил откроет врата рая верным мусульманам. Первое, что встретит их глаза, будет стол из алмазов такой огромной длины, что потребовалось бы 70 000 дней, чтобы обежать его. Стулья, которые стоят вокруг стола, будут из золота и серебра, скатерти из шелка и золота. Когда гости сядут, они будут есть лучшие блюда рая и пить его воду. Когда они насытятся, прекрасные юноши принесут им зеленые одежды из дорогой ткани, а также ожерелья и серьги из золота. Каждому тогда будет дан цитрон; и когда он поднесет его к носу, чтобы почувствовать его аромат, выйдет дева очаровательной красоты. Каждый будет обнимать свою с восторгом, и это опьянение любовью продлится пятьдесят лет без перерыва. Каждая пара получит очаровательный дворец для жилья, где они будут есть и пить и наслаждаться всякого рода удовольствиями во веки веков». Это описание прекрасно; но как чувственно! Раввины, с другой стороны, говорят: «Там (в блаженной обители благочестивых) нет ни еды, ни питья, но благочестивые сидят увенчанные и наслаждаются видением Божества».



Эйзенменгер стремится в своем «Entdecktes Judenthum» (Часть 1, гл. 8) грубым изложением высмеять платоновскую доктрину припоминания, которую поддерживают раввины; но что нельзя сделать смешным таким же образом? Он также потешается, с такой же несправедливостью, над другими раввинскими учениями. Со стоиками, например, раввины называют мудрецов «Царями»; они говорят, что Бог не делает ничего, предварительно не посоветовавшись со своими ангелами, то есть Всемогущество воздействует на природу не непосредственно, а посредством естественных сил; они учат, что все предопределено Богом, кроме практики добродетели. Это предметы насмешек Эйзенменгера; но находит ли какой-нибудь разумный теолог в этом что-то смешное или нечестивое? Я был бы обязан написать целую книгу, если бы мне пришлось отвечать на все несправедливые обвинения и насмешки, которые были выдвинуты против талмудистов не только христианскими писателями, но даже евреями, которые хотели сойти за «просвещенных».

Чтобы быть справедливым по отношению к раввинам, необходимо проникнуть в истинный дух Талмуда, досконально ознакомиться с тем, как древние вообще, и особенно восточные народы, излагают теологические, моральные и даже физические истины в баснях и аллегориях, а также ознакомиться со стилем восточной гиперболы в отношении всего, что может представлять интерес для человека. Более того, к раввинам следует относиться в том духе, в каком они сами оправдывали рабби Меира, у которого учителем был еретик, — в духе, выраженном в уже процитированном отрывке. Если так подходить к раввинам, то в Талмуде, безусловно, не обнаружится всех тех нелепостей, которые его противники слишком охотно склонны в нем находить.

Раввинистический метод сведения теоретических или практических истин, даже с помощью самой причудливой экзегезы, к отрывкам из Священного Писания или любой другой книги, пользующейся общим уважением, как если бы эти истины были извлечены из таких отрывков путем рациональной экзегезы, — этот метод, помимо того, что он обеспечивает внедрение этих истин среди простых людей, не способных постичь их по существу и принимающих их лишь на веру, должен также рассматриваться как отличное вспомогательное средство для памяти; ибо поскольку предполагается, что эти отрывки у всех на устах, истины, извлеченные из них, также удерживаются в памяти благодаря им. Следовательно, в Талмуде очень часто случается, когда речь заходит о выведении нового закона из Священного Писания, что один раввин выводит закон из того или иного отрывка, в то время как другой выдвигает возражение, что это не может быть истинным смыслом отрывка, поскольку истинный смысл заключается в том-то и том-то. На такое возражение каждый обычно отвечает, что это новый закон раввинов, которые лишь соотносят его с упомянутым отрывком.

Поскольку, таким образом, повсеместно предполагается, что этот метод известен, талмудисты считают излишним внушать его заново по каждому поводу. Достаточно одного примера, чтобы проиллюстрировать это. Один талмудист спросил другого о значении следующего отрывка из Книги Иисуса Навина (XV, 22): «Кина, Димона и Адада». Последний ответил: «Здесь перечислены известные в то время места Святой Земли». «Конечно! — возразил другой. — Я прекрасно знаю, что это названия мест. Но рабби такой-то умеет извлечь из них, помимо прямого значения, нечто полезное, а именно: «(Кина) Тот, кому ближний дает повод к мести, (Димона) и кто все же по великодушию хранит молчание, не мстя, (Адада) тому Вечный свершит правосудие»». Какая прекрасная возможность посмеяться над бедным талмудистом, который выводит моральное сентенцию из названий конкретных мест, да еще и необычным образом составляет сложное слово из последнего названия, Сансанна, если бы он сам не объяснил, что стремится узнать не истинный смысл отрывка, а лишь доктрину, которую можно к нему отнести.

Далее, талмудисты отнесли к отрывку из Исаии важную доктрину о том, что в морали главный объект — не теория, а практика, благодаря которой теория получает свою истинную ценность. Отрывок гласит: «Ожидание твоего счастья» — то есть счастья, обещанного пророком — «будет иметь своим следствием силу, помощь, мудрость, знание и страх Божий». Здесь они соотносят первые шесть предметов с шестью Седарим, или разделами Мишны, которые являются фундаментом всего еврейского учения. Эмунат (Ожидание) — это Седер Зераим; Этехо (Счастье) — это Седер Моэд и так далее. Иными словами, вы можете быть сколь угодно хорошо сведущи во всех этих шести седарим, но главный пункт — последний: страх Божий.

Что касается раввинистической морали в других отношениях, то я, по правде говоря, не знаю ничего, что можно было бы выдвинуть против нее, кроме, пожалуй, чрезмерной строгости во многих случаях. Они фактически формируют подлинный стоицизм, но не исключают другие полезные принципы, такие как совершенство, всеобщая доброжелательность и тому подобное. Святость у них распространяется даже на мысли. Этот принцип, по обыкновению, соотносится со следующим отрывком из Псалмов: «Не будет в тебе иного бога»; ибо, как утверждается, в человеческом сердце не может обитать никакой чужой бог, кроме злых желаний. Не позволено обманывать даже язычника ни делами, ни словами — даже в тех случаях, когда он ничего не теряет от обмана. Например, обычную форму вежливости «Рад видеть вас здоровым» не следует использовать, если она не выражает подлинных чувств сердца. Примеры евреев, которые обманывают христиан и язычников, обычно приводимые против этого утверждения, ничего не доказывают, поскольку эти евреи действуют не в соответствии с принципами своей собственной морали.

Заповедь «Не желай ничего, что есть у ближнего твоего» талмудисты толкуют так, что мы должны остерегаться даже желания обладать чем-либо подобным. Короче говоря, мне потребовалось бы написать целую книгу, если бы я захотел привести все превосходные доктрины раввинистической морали.

Влияние этих доктрин на практическую жизнь также неоспоримо. Польские евреи, которым всегда было позволено использовать любые средства заработка и которые не были ограничены, подобно евреям других стран, жалким занятием Шахер, или ростовщичеством, редко слышат упреки в обмане. Они остаются лояльными стране, в которой живут, и обеспечивают себя честным путем.

Их благотворительность и забота о бедных, их учреждения по уходу за больными, их специальные общества для погребения умерших достаточно хорошо известны. Это не нанятые за деньги сиделки и могильщики, а старейшины народа, которые стремятся выполнять эти акты. Польские евреи, правда, по большей части еще не просвещены наукой, их манеры и образ жизни все еще грубы; но они верны религии своих отцов и законам своей страны. Они не подходят к вам с любезностями, но их слово священно. Они не галантны, но ваши женщины в безопасности от любых соблазнов с ними. Женщина, действительно, по обычаю восточных народов в целом, ими не особенно почитается; но тем более они полны решимости выполнять свои обязанности по отношению к ней. Их дети не заучивают наизусть никаких форм выражения любви и уважения к своим родителям — ибо они не держат французских демуазель, — но они проявляют эту любовь и уважение тем более сердечно.

Святость их браков и всегда свежая нежность, которая возникает из этого, заслуживают особого упоминания. Каждый месяц муж полностью отделяется от своей жены на две недели (период ежемесячного очищения в соответствии с раввинистическими законами); они не могут даже прикасаться друг к другу, или есть из одной посуды, или пить из одной чаши. Таким образом избегается пресыщение; жена продолжает оставаться в глазах мужа всем тем, чем она была как девица в глазах своего возлюбленного.

Наконец, какая невинность царит среди неженатых лиц! Часто случается, что молодой человек или девушка шестнадцати или восемнадцати лет вступают в брак, не зная ровным счетом ничего о цели брака. Среди других народов это, безусловно, случается очень редко.





ГЛАВА XVI.

Еврейское благочестие и покаяния.

В юности я был склонен к довольно сильной религиозности; и поскольку я замечал у большинства раввинов немало гордости, сварливости и других дурных качеств, они стали для меня объектами неприязни по этой причине. Поэтому я искал себе в качестве образца только тех из них, кто обычно известен под именем Хасидим, или Благочестивые. Это те, кто посвящает всю свою жизнь строжайшему соблюдению законов и моральных добродетелей. Впоследствии мне довелось заметить, что они, со своей стороны, приносят вред, правда, меньше другим, но тем больше самим себе, поскольку они вырывают пшеницу вместе с плевелами; стремясь подавить свои желания и страсти, они подавляют также свои силы и сковывают свою деятельность, настолько, что в большинстве случаев своими упражнениями доводят себя до безвременной смерти.

Двух или трех примеров, очевидцем которых я был сам, будет достаточно, чтобы подтвердить сказанное. Еврейский ученый, в то время хорошо известный своим благочестием, Симон из Лубча, подвергал себя суровейшим упражнениям покаяния. Он уже выполнил Тшубат Хакана — покаяние Кана, которое состоит в ежедневном посте в течение шести лет и воздержании за ужином от всего, что происходит от живого существа (мясо, молоко, мед и т. д.). Он также практиковал Голат, то есть непрерывное странствование, при котором кающемуся не разрешается оставаться два дня в одном и том же месте; и, кроме того, он носил власяницу на голое тело. Но он чувствовал, что не сделает достаточно для удовлетворения своей совести, если не будет соблюдать далее Тшубат Хамишкал — покаяние взвешивания, которое требует особой формы покаяния, соразмерной каждому греху. Но так как он путем подсчета обнаружил, что количество его грехов слишком велико, чтобы искупить их таким образом, ему пришло в голову заморить себя голодом до смерти. После того как он провел некоторое время в этом процессе, он в своих странствиях пришел в то место, где жил мой отец, и, чтобы никто в доме не знал, зашел в сарай, где упал на землю в полном изнеможении. Мой отец случайно зашел в сарай и нашел человека, которого давно знал, лежащим полумертвым на земле с Зогаром (главной книгой каббалистов) в руке. Поскольку он хорошо знал, что это за человек, он немедленно принес ему всякого рода подкрепления; но человек не хотел ими пользоваться ни в каком виде. Мой отец приходил несколько раз и повторял свою настоятельную просьбу, чтобы Симон принял что-нибудь; но все было тщетно. Моему отцу нужно было заняться чем-то в доме, после чего Симон, чтобы избавиться от его назойливости, собрал все свои силы, поднялся, вышел из сарая и, наконец, из деревни. Когда мой отец снова вернулся в сарай и не нашел там человека, он побежал за ним и нашел его лежащим мертвым недалеко от деревни. Об этом деле стало широко известно среди евреев, и Симон стал святым.

Йоссель из Клецка не предлагал ничего меньшего, чем ускорить пришествие Мессии. С этой целью он совершал строгое покаяние, постился, валялся в снегу, брал на себя ночные бдения и подобные суровости. С помощью всякого рода таких операций он верил, что способен совершить свержение легиона злых духов, которые стояли на страже Мессии и чинили препятствия его приходу. К этим упражнениям он добавил наконец множество каббалистических глупостей — окуривания, заклинания и подобные практики, — пока, наконец, не лишился рассудка на этой почве, веря, что действительно видит духов с открытыми глазами, называя каждого из них по имени. Затем он начинал бить вокруг себя, крушить окна и печи, полагая, что это его враги, злые духи, несколько напоминая своего предшественника Дон Кихота. Наконец он слег в полном изнеможении, от которого был с большим трудом спасен врачом князя Радзивилла.

К сожалению, я никогда не мог продвинуться в благочестивых упражнениях такого рода дальше того, чтобы воздерживаться в течение значительного времени от всего, что происходит от живого существа; и во время Дней Искупления я иногда постился по три дня подряд. Однажды я действительно решился предпринять Тшубат Хакана; но этот проект, как и другие в том же роде, остался невыполненным после того, как я принял взгляды Маймонида, который не был другом фанатизма или пиетизма. Примечательно, что в то время, когда я еще соблюдал раввинистические предписания со строжайшей точностью, я все же не хотел соблюдать определенные церемонии, которые имеют в себе нечто комическое. К такого рода вещам, например, относился Малке (Бичевание) перед Великим Днем Искупления, во время которого каждый еврей ложится лицом вниз в синагоге, в то время как другой полоской кожи дает ему тридцать девять ударов. Того же рода Хафорат Недарим, или акт освобождения от обетов в канун Нового года. В этом случае сидят трое мужчин, в то время как другой предстает перед ними и обращается к ним с определенной формулой, общий смысл которой заключается в следующем: «Господа, я знаю, какой это тяжкий грех — не исполнять обеты; и поскольку я, несомненно, дал в этом году некоторые обеты, которые не исполнил и которые уже не могу вспомнить, я прошу вас освободить меня от них. Я, конечно, не раскаиваюсь в добрых намерениях, которыми связал себя этими обетами; я раскаиваюсь лишь в том, что, принимая такие решения, не добавил, что они не должны иметь силы обета» и т. д. После этого он удаляется с судейского места, снимает обувь и садится на голую землю, чем, как предполагается, изгоняет себя, пока его обеты не будут расторгнуты. После того как он посидит некоторое время и прочтет молитву про себя, судьи начинают громко взывать: «Ты наш брат! ты наш брат! ты наш брат! Нет больше ни обета, ни клятвы, ни изгнания, после того как ты подчинился суду. Встань с земли и иди к нам!» Это они повторяют три раза, и на этом человек сразу освобождается от всех своих обетов.

При серио-комических сценах такого рода я мог лишь с величайшим трудом удержаться от смеха. Краска стыда заливала меня, когда мне приходилось совершать подобные действия. Поэтому я старался, если на меня давили в этом вопросе, освободиться предлогом, что я либо уже позаботился об этом, либо собираюсь позаботиться в другой синагоге. Весьма примечательный психологический феномен! Можно было бы подумать, что невозможно стыдиться действий, которые видишь у других, совершающих их без малейшего румянца стыда. И все же здесь было именно так. Этот феномен можно объяснить только тем, что во всех своих действиях я обращал внимание прежде всего на природу самого действия (правильно оно или неправильно, подобающе или неподобающе), затем на его природу в отношении какой-либо цели, и оправдывал его как средство только тогда, когда оно само по себе не было неспособно быть оправданным. Этот принцип был развит впоследствии во всей моей системе религии и морали. С другой стороны, большинство людей действуют по принципу, что цель оправдывает средства.





ГЛАВА XVII.

Дружба и энтузиазм.

В месте, где я проживал, у меня был закадычный друг по имени Мозес Лапидот. Мы были одного возраста, одинаковых занятий и почти одинаковых внешних обстоятельств, с той лишь разницей, что я уже в раннем возрасте проявлял склонность к наукам, в то время как Лапидот, хотя и имел любовь к умозрениям, а также большую остроту ума и способность суждения, не имел желания продвигаться дальше, чем мог достичь с помощью простого здравого смысла. С этим другом я часто вел беседы на темы, представляющие взаимный интерес, особенно по вопросам религии и морали.

Мы были единственными людьми в этом месте, которые осмеливались быть не просто подражателями, а мыслить самостоятельно обо всем. Естественным результатом этого было то, что, поскольку мы отличались от всей остальной общины своими мнениями и поведением, мы постепенно отделились от них; но, поскольку нам все еще приходилось жить за счет общины, наши обстоятельства из-за этого становились с каждым днем все хуже и хуже. Правда, мы отмечали этот факт, но, тем не менее, не желали жертвовать своими любимыми склонностями ради какого-либо интереса в мире. Поэтому мы утешали себя, как могли, по поводу нашей потери, постоянно говорили о суетности всего сущего, о религиозных и моральных пороках простой толпы, на которую смотрели с некоторой долей благородной гордости и презрения.

Мы особенно любили откровенничать, à la Мандевиль, о пустоте человеческой добродетели. Например, в этом месте была очень распространена оспа, и из-за нее многие дети были унесены. Старейшины провели собрание, чтобы выяснить тайные грехи, из-за которых они несли это наказание, как они его рассматривали. После проведения расследования выяснилось, что молодая вдова из еврейского народа слишком свободно общалась с некоторыми слугами из поместья. Ее вызвали, но никакое дознание не могло вытянуть из нее ничего, кроме того, что эти люди имели обыкновение пить мед в ее доме и что, как было разумно, она принимала их приятным и вежливым образом, но что в остальном она не осознавала никакого греха в этом деле. Поскольку других доказательств не было, ее собирались оправдать, когда пожилая матрона прилетела, как фурия, и закричала: «Высечь ее! высечь ее! пока она не признается в своем грехе! Если вы не сделаете этого, то пусть вина за смерть стольких невинных душ падет на вас!» Лапидот присутствовал со мной при этой сцене и сказал: «Друг, вы полагаете, что мадам так яростно жалуется на эту женщину только потому, что она охвачена святым рвением и чувством общего блага? О нет! Она в ярости только потому, что вдова все еще обладает привлекательностью, в то время как она сама уже не может претендовать ни на что подобное». Я заверил его, что его мнение полностью совпадает с моим.

У Лапидота были бедные тесть и теща. Его тесть был еврейским синагогальным служкой и на свое скудное жалованье мог содержать семью только в самом жалком виде. Каждую пятницу бедняк был поэтому вынужден выслушивать всякого рода упреки и оскорбления от своей жены, потому что он не мог обеспечить ее тем, что было необходимо для святой субботы. Лапидот рассказывал мне об этом с добавлением: «Моя теща хочет заставить меня поверить, что она ревнует лишь о чести святой субботы. Нет, воистину; она ревнует лишь о чести своего собственного святого брюха, которое не может наполнить так, как ей хотелось бы; святая суббота служит ей лишь предлогом».

Однажды, когда мы прогуливались по стене вокруг города и беседовали о склонности людей, которая проявляется в таких выражениях, обманывать себя и других, я сказал Лапидоту: «Друг, давайте будем справедливы и осудим самих себя, так же как и других. Не следует ли рассматривать созерцательную жизнь, которую мы ведем и которая отнюдь не приспособлена к нашим обстоятельствам, как результат нашей лени и склонности к праздности, которые мы стремимся защитить размышлениями о суетности всего сущего? Мы довольны нашими нынешними обстоятельствами; почему? Потому что мы не можем изменить их, не борясь сначала с нашей склонностью к лени. При всем нашем притворном презрении ко всему вне нас, мы не можем избежать тайного желания иметь возможность наслаждаться лучшей пищей и одеждой, чем сейчас. Мы упрекаем наших друзей как тщеславных людей, преданных чувственным удовольствиям, потому что они оставили наш образ жизни и взялись за занятия, соответствующие их силам. Но в чем заключается наше превосходство над ними, когда мы просто следуем своей склонности, как они следуют своей? Давайте искать это превосходство лишь в том факте, что мы, по крайней мере, признаемся в этой истине самим себе, в то время как они провозглашают мотивом своих действий не удовлетворение своих собственных частных желаний, а импульс к общей пользе». Лапидот, на которого мои слова произвели сильное впечатление, ответил с некоторым жаром: «Друг, вы совершенно правы. Если мы не можем сейчас исправить свои недостатки, мы не будем обманывать себя по их поводу, но, по крайней мере, оставим путь открытым для исправления».

В беседах такого рода мы, два циника, проводили свои самые приятные часы, пока мы иногда потешались за счет мира, иногда за свой собственный. Лапидот, например, чья старая грязная одежда превратилась в лохмотья, и один из рукавов которой был полностью оторван от остальной части его сюртука, в то время как он не был в состоянии даже починить его, имел обыкновение прикреплять рукав к спине булавкой и спрашивать меня: «Разве я не похож на Шляхтича (польского дворянина)?» Я, в свою очередь, не мог достаточно нахвалить свои рваные туфли, которые были совсем открыты на пальцах, потому что, как я говорил: «Они не жмут ногу».

Гармония наших склонностей и образа жизни, наряду с некоторым различием в наших талантах, делала наше общение еще более приятным. У меня было больше таланта к наукам, я прилагал более серьезные усилия к основательности и точности знаний, чем Лапидот. Он, с другой стороны, обладал преимуществом живого воображения и, следовательно, большим талантом к красноречию и поэзии, чем я. Если я производил новую мысль, мой друг умел проиллюстрировать ее и, так сказать, дать ей воплощение в множестве примеров. Наша привязанность друг к другу заходила так далеко, что, когда это было возможно, мы проводили день и ночь в компании друг друга, и первое, что мы делали, возвращаясь домой из мест, где мы по отдельности работали домашними учителями, — это посещали друг друга, даже прежде чем увидеть свои собственные семьи. Наконец, мы начали пренебрегать из-за этого обычными часами молитвы. Лапидот первым взялся доказать, что сами талмудисты возносили свои молитвы не исключительно в синагоге, а иногда в своих учебных комнатах. Впоследствии он указал также, что молитвы, считающиеся необходимыми, не все одинаково таковы, но что некоторыми можно пренебречь вовсе: даже те, которые признаны необходимыми, мы постепенно сокращали, пока, наконец, ими не стали пренебрегать полностью.

Однажды, когда мы вышли на прогулку по стене во время часа молитвы, Лапидот сказал мне: «Друг, что с нами будет? Мы теперь совсем не молимся».

«Что вы имеете в виду?» — спросил я.

«Я вверяю себя, — сказал Лапидот, — милосердию Божьему, который, конечно, не будет сурово наказывать своих детей за небольшое пренебрежение».

«Бог не только милосерден, — ответил я, — Он также справедлив. Следовательно, эта причина не может нам сильно помочь».

«Что вы имеете в виду?» — спросил Лапидот.

К этому времени я получил от Маймонида более точные представления о Боге и о наших обязанностях по отношению к Нему. Соответственно, я ответил: «Наше предназначение — лишь достижение совершенства через познание Бога и подражание Его действиям. Молитва — это просто выражение нашего знания божественных совершенств, и, как результат этого знания, она предназначена лишь для обычного человека, который не может сам достичь этого знания; и поэтому она приспособлена к его способу восприятия. Но поскольку мы видим цель молитвы и можем достичь этой цели напрямую, мы можем полностью обойтись без молитвы как чего-то излишнего».

Это рассуждение показалось нам обоим здравым. Поэтому мы решили, чтобы избежать соблазна, каждое утро выходить из дома с нашими Талетом и Тефилин (еврейскими молитвенными принадлежностями), однако не в синагогу, а в наше любимое уединение, на стену, и благодаря этому мы счастливо избежали еврейской инквизиции.



Но это восторженное товарищество, как и все остальное в мире, должно было закончиться. Поскольку мы оба были женаты, и наши браки были довольно плодовитыми, мы были вынуждены, ради содержания наших семей, принять должности домашних учителей. Таким образом, мы нередко разлучались, а впоследствии могли проводить вместе лишь несколько недель в году.





ГЛАВА XVIII.

Жизнь домашнего учителя.

Место, где я впервые занимал должность домашнего учителя, находилось на расстоянии лиги от моего места жительства. Семья принадлежала жалкому фермеру в еще более жалкой деревне; и мое жалованье составляло пять талеров в польской валюте. Бедность, невежество и грубость в образе жизни, которые царили в этом доме, были неописуемы. Сам фермер был человеком лет пятидесяти, все лицо которого заросло волосами, заканчивающимися грязной, густой бородой, черной как смоль. Его язык был своего рода бормотанием, понятным только деревенщинам, с которыми он общался ежедневно. Он не только не знал иврита, но и не мог сказать ни слова по-еврейски; его единственным языком был русский, обычное наречие крестьянства. Его жена и дети были того же пошиба. Более того, помещение, в котором они жили, было дымной лачугой, черной как уголь внутри и снаружи, без дымохода, а лишь с небольшим отверстием в крыше для выхода дыма — отверстием, которое тщательно закрывалось, как только огонь гас, чтобы тепло не уходило.



Окна представляли собой узкие полоски сосны, уложенные крест-накрест друг на друга и покрытые бумагой. Это помещение служило одновременно для сидения, питья, еды, учебы и сна. Представьте себе эту комнату, сильно натопленную, и дым, как это обычно бывает зимой, загоняемый ветром и дождем обратно, пока все место не наполнится им до удушья. Здесь висит грязное белье и другие грязные куски одежды на шестах, проложенных через комнату, чтобы убить паразитов дымом. Там висят колбасы для просушки, в то время как их жир постоянно капает на головы людей внизу. Вон там стоят кадки с квашеной капустой и красной свеклой, которые составляют основную пищу литовцев. В углу хранится вода для ежедневного использования, а рядом — грязная вода. В этой комнате замешивают хлеб, готовят и пекут, доят корову и выполняют всякого рода операции.

В этом великолепном жилище крестьяне сидят на голой земле; вы не смеете сидеть выше, если не хотите задохнуться от дыма. Здесь они глушат свою водку и устраивают шум, в то время как люди дома сидят в углу. Я обычно занимал свое место за печкой со своими грязными полуголыми учениками и разъяснял им старую потрепанную Библию, с иврита на русско-еврейский. Все это вместе составляло такую великолепную группу, которая заслуживала быть зарисованной только Хогартом и воспетой только Батлером.

Легко представить, каким жалким должно было быть мое состояние здесь. Водка должна была составлять мое единственное утешение; она заставляла меня забыть обо всех моих страданиях. Это усугублялось тем, что полк русских, которые в то время бесчинствовали со всей мыслимой жестокостью в поместьях князя Радзивилла, был расквартирован в деревне и ее окрестностях. Дом был постоянно полон пьяных русских, которые совершали всякого рода бесчинства, рубили столы и скамейки, бросали стаканы и бутылки в лица людей дома и так далее. Чтобы привести только один пример, русский, который был приставлен к этому дому в качестве охраны и в чьи обязанности входило обезопасить дом от всякого насилия, пришел однажды пьяным и потребовал чего-нибудь поесть. Перед ним поставили приготовленное блюдо из пшена с маслом. Он оттолкнул блюдо и прокричал приказ принести еще масла. Принесли целую маленькую кадку масла, когда он снова прокричал приказ принести еще одно блюдо. Его принесли немедленно, после чего он вывалил все масло в него и потребовал спиртного. Принесли целую бутылку, и он точно так же вылил ее в блюдо. После этого ему пришлось принести молоко, перец, соль и табак в больших количествах, все это было положено внутрь, и смесь была поглощена. После того как он принял несколько ложек, он начал бить вокруг себя, дергал хозяина за бороду, ударил его кулаком в лицо, так что кровь потекла у него изо рта, влил часть своего славного варева ему в горло и продолжал в таком буйном духе, пока не напился настолько, что уже не мог держаться на ногах и упал на землю.



Такие сцены были в то время очень обычны повсюду в Польше. Если русская армия проходила через какое-то место, они брали с собой проводника, или гида, до следующего места. Но вместо того чтобы пытаться получить его у мэра или сельского старосты, они имели обыкновение хватать первого встречного на дороге. Это мог быть молодой или старый, мужчина или женщина, здоровый или больной, им было все равно; ибо они хорошо знали дорогу по специальным картам и искали лишь повода для насилия. Если случалось, что схваченный человек совсем не знал пути и не показывал им правильную дорогу, они не позволяли себе сбиться с пути из-за этого; они выбирали дорогу как надо, но колотили бедного проводника до полусмерти за то, что он не знал дороги!

Я сам однажды был схвачен в качестве проводника. Я, правда, не знал дороги, но, к счастью, наткнулся на нее случайно. Поэтому, к счастью, я добрался до нужного места, и единственным насилием, которое я перенес, помимо немалого количества ударов и пинков от русских солдат, была угроза, что если я когда-нибудь собью их с пути, то меня непременно сдерут живьем — угроза, которую они вполне могли привести в исполнение.

Другие места, которые я занимал в качестве учителя, были более или менее похожи на это. В одном из них произошел примечательный психологический инцидент, в котором я принимал главное участие и который будет описан в продолжении. Однако инцидент того же рода, который случился с другим человеком и очевидцем которого я был просто, должен быть упомянут здесь.

Учитель в соседней деревне, который был сомнамбулой, встал однажды ночью с постели и отправился на деревенское кладбище с томом еврейских церемониальных законов в руке. Пробыв там некоторое время, он вернулся в свою постель. Утром он встал, не помня ни малейшего из того, что произошло ночью, и подошел к сундуку, где обычно хранился его экземпляр церемониальных законов, чтобы достать первую часть, Орах Хаим, или Путь Жизни, который он имел обыкновение читать каждое утро. Кодекс состоит из четырех частей, каждая из которых была переплетена отдельно, и все четыре, безусловно, были заперты в сундуке. Поэтому он был удивлен, обнаружив только три части, Йорэ Деа, или Учитель Мудрости, отсутствовал. Поскольку он знал о своей болезни, он искал везде, пока, наконец, не пришел на кладбище, где нашел Йорэ Деа, лежащий открытым на главе Хилхот Абелот, или Законы Траура. Он принял это за дурное предзнаменование и пришел домой очень встревоженным. Когда его спросили о причине его беспокойства, он рассказал инцидент, который произошел, с добавлением: «Ах! Бог знает, как моя бедная мать!» Он попросил у своего хозяина одолжить лошадь и разрешение поехать в ближайший город, где жила его мать, чтобы узнать о ее благополучии. Поскольку ему нужно было проезжать мимо места, где я был учителем, и я видел, как он ехал в большом возбуждении, не желая спешиться даже на короткое время, я спросил его о причине его возбуждения, когда он рассказал мне вышеупомянутый инцидент.

Я был удивлен не столько конкретными обстоятельствами этого инцидента, сколько сомнамбулизмом в целом, о котором до тех пор я ничего не знал. Мой друг, с другой стороны, заверил меня, что сомнамбулизм был обычным явлением для него и что это ничего не значило, но что обстоятельство с Хилхот Абелот заставило его предчувствовать какое-то несчастье. После этого он ускакал, прибыл в дом своей матери и нашел ее сидящей за своим станком для рукоделия. Она спросила его о причине его приезда, на что он ответил, что приехал просто навестить ее, так как давно ее не видел. После того как он отдохнул довольно долго, он поехал обратно; но его беспокойство отнюдь не было полностью устранено, и мысль о Хилхот Абелот он не мог выбросить из головы. На третий день после этого в городе, где жила его мать, вспыхнул пожар, и бедная женщина погибла в пламени. Едва сын услышал о пожаре, как начал причитать, что его мать так жалко погибла. Он поскакал со всей поспешностью в город и нашел то, что предчувствовал.





ГЛАВА XIX.

Также о тайном обществе, а потому длинная глава.

Примерно в это время я познакомился с сектой моего народа, называемой Новые Хасиды, которая тогда входила в силу. Хасидим — это имя, обычно даваемое евреями благочестивым, то есть тем, кто отличается строжайшим благочестием. Это были с незапамятных времен люди, которые освободили себя от мирских занятий и удовольствий и посвятили свою жизнь строжайшему исполнению законов религии и покаянию за свои грехи. Как уже упоминалось, они стремились достичь этой цели молитвами и другими упражнениями благочестия, умерщвлением плоти и подобными средствами.

Но примерно в это время некоторые из них возомнили себя основателями новой секты. Они утверждали, что истинное благочестие отнюдь не состоит в умерщвлении плоти, которым нарушаются духовный покой и бодрость, необходимые для познания и любви к Богу. Напротив, они утверждали, что человек должен удовлетворять все свои телесные потребности и стремиться наслаждаться чувственными удовольствиями, насколько это необходимо для развития наших чувств, поскольку Бог создал все для своей славы. Истинное служение Богу, по их мнению, состоит в упражнениях благочестия с напряжением всех наших сил и уничтожении себя перед Богом; ибо они утверждают, что человек, в соответствии со своим предназначением, может достичь высшего совершенства только тогда, когда он рассматривает себя не как существо, которое существует и работает для себя, а лишь как орган Божества. Поэтому вместо того, чтобы проводить свою жизнь в отделении от мира, в подавлении своих естественных чувств и в омертвлении своих сил, они верили, что действуют гораздо более целесообразно, когда стремятся развивать свои естественные чувства как можно больше, приводить свои силы в упражнение и постоянно расширять сферу своей работы.

Следует признать, что оба этих противоположных метода имеют в основании нечто истинное. У первого основанием является, очевидно, стоицизм, то есть стремление определять действия свободной волей в соответствии с более высоким принципом, чем страсть; второй основан на системе совершенства. Только оба, как и все остальное в мире, могут быть злоупотреблены, и ими злоупотребляют в реальной жизни. Те из первой секты доводят свою покаянную склонность до крайности; вместо того чтобы просто регулировать свои желания и страсти правилами умеренности, они стремятся уничтожить их; и вместо того чтобы стремиться, подобно стоикам, найти принцип своих действий в чистом разуме, они ищут его скорее в религии. Это чистый источник, правда; но поскольку у этих людей ложные представления о самой религии, и их добродетель имеет своим основанием лишь будущие награды и наказания произвольного тиранического существа, которое правит по простому капризу, фактически их действия проистекают из нечистого источника, а именно из принципа интереса. Более того, в их случае этот интерес покоится лишь на фантазиях, так что в этом отношении они стоят гораздо ниже грубейших эпикурейцев, у которых, правда, низкий, но все же реальный интерес является целью их действий. Только тогда религия может дать принцип добродетели, когда она сама основана на идее добродетели.

Приверженцы второй секты имеют, правда, более правильные представления о религии и морали; но поскольку в этом отношении они регулируют себя по большей части в соответствии с неясными чувствами, а не в соответствии с отчетливым знанием, они также неизбежно впадают во всякого рода крайности. Самоуничтожение неизбежно сковывает их деятельность или дает ей ложное направление. У них нет естественной науки, нет знакомства с психологией; и они достаточно тщеславны, чтобы считать себя органами Божества — чем, конечно, они и являются, в степени, ограниченной степенью совершенства, которого они достигают. Результат таков, что на кредит Божества они совершают величайшие эксцессы; каждое необычное внушение для них — божественное вдохновение, и каждый живой импульс — божественный призыв.

Эти секты не были на самом деле разными сектами религии; их различие состояло лишь в способе их религиозных упражнений. Но все же их вражда заходила так далеко, что они клеймили друг друга как еретиков и предавались взаимным преследованиям. Поначалу новая секта взяла верх и распространилась почти по всей Польше и даже за ее пределами. Главы секты обычно посылали эмиссаров повсюду, в чью обязанность входило проповедовать новую доктрину и привлекать приверженцев. Теперь, большинство польских евреев состоят из ученых, то есть людей, преданных неактивной и созерцательной жизни; ибо каждый польский еврей предназначен с рождения быть раввином, и только величайшая неспособность может исключить его из этой должности. Более того, эта новая доктрина должна была сделать путь к блаженству легче, поскольку она объявляла, что посты, бдения и постоянное изучение Талмуда не только бесполезны, но даже вредны для той бодрости духа, которая существенна для подлинного благочестия. Поэтому было естественно, что приверженцы доктрины распространились далеко и широко в короткое время.

Совершались паломничества в К. М. и другие святые места, где пребывали просвещенные начальники этой секты. Молодые люди оставляли родителей, жен и детей и отправлялись отрядами, чтобы посетить этих начальников и услышать из их уст новую доктрину. Повод, который привел к возникновению этой секты, был следующим.



Я уже отмечал, что с того времени, когда евреи потеряли свое национальное положение и были рассеяны среди других народов, где они более или менее терпимы, у них не было внутренней формы правления, кроме их религиозной конституции, которой они удерживаются вместе и все еще составляют, несмотря на свое политическое рассеяние, органическое целое. Их лидеры, поэтому, позволяли себе быть занятыми ничем так сильно, как приданием дополнительной силы этому, единственному узу союза, которым евреи все еще составляют нацию. Но доктрины их веры и законы их религии берут свое начало в Священном Писании, в то время как эти последние оставляют многое неопределенным в отношении их толкования и применения к конкретным случаям. Следовательно, помощь традиции неизбежно призывается, и этим способом метод толкования Священного Писания, а также выведение случаев, оставленных неопределенными ими, заставляют казаться как если бы они были специфицированы в определенных законах. Эта традиция не могла, конечно, быть доверена всему народу, а лишь особому органу — своего рода законодательной комиссии.

Этим способом, однако, зло не было предотвращено. Традиция сама по себе оставляла многое, что было все еще неопределенным. Выведение частных случаев из общего и новые законы, требуемые обстоятельствами разных времен, давали повод для многих противоречий; но через эти самые противоречия и способ их разрешения этот орган становился всегда более многочисленным, а его влияние на нацию — более мощным. Еврейская конституция поэтому по своей форме аристократическая и соответственно подвержена всем злоупотреблениям аристократии. Неученые классы народа, будучи обременены заботой о содержании не только себя, но также и необходимого ученого класса, были неспособны уделить свое внимание злоупотреблениям такого рода. Но время от времени люди возникали из самого законодательного органа, которые не только осуждали его злоупотребления, но даже ставили под сомнение его авторитет.

Такого рода был основатель христианской религии, который с самого начала поставил себя в оппозицию к тирании этой аристократии и вернул весь церемониальный закон к его источнику, а именно к чистой моральной системе, к которой церемониальный закон относится как средство к цели. Таким образом, реформация по крайней мере части нации была осуществлена. Того же рода был также печально известный Шаббетай Цви, который в конце прошлого века объявил себя Мессией и собирался отменить весь церемониальный закон, особенно раввинистические институты. Моральная система, основанная на разуме, была бы, вследствие глубоко укоренившихся предрассудков нации в то время, бессильна совершить здоровую реформацию. К их предрассудкам и фанатизму поэтому было необходимо противопоставить предрассудки и фанатизм. Это было сделано следующим образом.

Тайное общество, чьи основатели принадлежали к недовольным духам нации, уже давно пустило в ней корни. Некий французский раввин по имени Мозес де Леон, как говорят, согласно рабби Иосифу Кандиа, сочинил Зогар и подсунул его нации как старую книгу, имеющую своим автором знаменитого талмудиста, рабби бен Йохая. Эта книга содержит, как сказано выше, толкование Священного Писания в соответствии с принципами Каббалы; или, скорее, она содержит сами эти принципы, изложенные в форме толкования Священного Писания и извлеченные, как если бы, из них. Она имеет, подобно Янусу, двойное лицо и допускает, поэтому, двойное толкование.

Одно — это то, которое дается с большой пространностью в каббалистических писаниях и было приведено в систему. Здесь широкое поле для воображения, где оно может пировать по желанию, не будучи в конце лучше наставленным по вопросу, чем прежде. Здесь излагаются, в фигуральном языке, многие моральные и физические истины, которые теряются наконец в лабиринте гиперфизического. Этот метод обращения с Каббалой свойственен каббалистическим ученым и составляет меньшие мистерии этого тайного общества.

Второй метод, с другой стороны, касается тайного политического смысла Каббалы и известен только начальникам тайного общества. Эти начальники сами, так же как и их операции, остаются всегда неизвестными; с остальными членами общества вы можете познакомиться, если пожелаете. Но последние не могут предать политические секреты, которые неизвестны им самим, в то время как первые не будут делать этого, потому что это против их интереса. Только меньшие (чисто литературные) мистерии доверяются народу и внушаются им как дела высочайшей важности. Большие (политические) мистерии не преподаются, но, как само собой разумеющееся, приводятся в практику.

Некий каббалист, рабби Иоэль Баалшем по имени, стал очень знаменит в это время благодаря некоторым удачным исцелениям, которые он совершал с помощью своих медицинских приобретений и своих заклинательных трюков, так как он выдавал, что все это делалось не естественными средствами, а исключительно с помощью Каббалы Маасит (практической Каббалы) и использования священных имен. Этим способом он вел очень успешную игру в Польше. Он также заботился о том, чтобы иметь последователей в своем искусстве. Среди его учеников были некоторые, которые взялись за его профессию и сделали себе имя успешными исцелениями и обнаружением краж. С их исцелениями процесс был вполне естественным. Они использовали обычные средства медицины, но по обычному методу заклинателя они стремились отвлечь внимание зрителя от них и направить его на их каббалистический фокус-покус. Кражи они либо совершали сами, либо обнаруживали их с помощью своих детективов, которые были распространены по всей стране.

Другие, обладавшие большим талантом и более благородным образом мыслей, вынашивали куда более грандиозные планы. Они понимали, что их частные интересы, как и интересы общие, лучше всего могут быть продвинуты путем завоевания доверия народа, и этого они стремились достичь через просвещение. Таким образом, их план был одновременно моральным и политическим. [46] Поначалу казалось, что они лишь хотят искоренить злоупотребления, проникшие в еврейскую систему религии и морали; но это неизбежно влекло за собой полную отмену всей системы. Основные пункты, которые они подвергли критике, были следующими:

1. Злоупотребление раввинистической ученостью. Вместо того чтобы упростить законы и сделать их доступными для понимания всеми, учение раввинов оставляет их еще более запутанными и неопределенными. Более того, будучи занятым исключительно изучением законов, оно уделяет столько же внимания тем из них, которые уже не имеют никакого применения, как, например, законы о жертвоприношениях, об очищении и т. д., сколько и тем, что все еще используются. К тому же, главным является не изучение, а соблюдение законов, поскольку изучение их — это не самоцель, а лишь средство к их соблюдению. И, наконец, в соблюдении законов раввины обращают внимание лишь на внешний обряд, а не на моральную цель.

2. Злоупотребление благочестием со стороны так называемых кающихся. Они становятся очень ревностными, это правда, в практике добродетели. Однако их мотив к добродетели — это не то знание Бога и Его совершенства, которое основано на разуме; оно скорее состоит из ложных представлений о Боге и Его атрибутах. Поэтому они неизбежно не смогли найти истинную добродетель и натолкнулись на ее поддельное подобие. Вместо того чтобы стремиться к уподоблению Богу и пытаться вырваться из рабства чувственных страстей в область свободной воли, находящей свой мотив в разуме, они стремились уничтожить свои страсти путем уничтожения своих способностей к деятельности, как я уже показал на некоторых прискорбных примерах.

С другой стороны, те, кто стремился просветить народ, требовали в качестве непременного условия истинной добродетели бодрое состояние духа, расположенное ко всякого рода активной деятельности; и они не только допускали, но даже рекомендовали умеренное наслаждение всевозможными удовольствиями как необходимое для достижения этого бодрого расположения. Их поклонение состояло в добровольном возвышении над телом, то есть в отвлечении мыслей от всех сотворенных вещей, даже от собственного «я», и в единении с Богом. Благодаря этому среди них возник своего рода самоотречение, которое побуждало их приписывать не себе, а одному лишь Богу все действия, предпринятые в этом состоянии. Таким образом, их поклонение состояло в своего рода умозрительном обожании, для которого они не считали необходимыми ни особое время, ни формулу, а предоставляли каждому определять его в соответствии со степенью своих знаний. Все же для этого они чаще всего выбирали часы, отведенные для общественного богослужения. Во время общественного богослужения они стремились главным образом достичь того возвышения над телом, которое было описано; они настолько погружались в идею божественного совершенства, что теряли представление обо всем остальном, даже о собственном теле, и, как они заявляли, тело в этом состоянии становилось полностью лишенным чувств.

Однако такая абстракция была делом весьма трудным; и поэтому, всякий раз, когда они выходили из этого состояния из-за новых мыслей, овладевавших их умами, они старались с помощью всякого рода механических операций, таких как движения и крики, вернуть себя в это состояние снова и удерживать себя в нем без перерыва в течение всего времени своего богослужения. Было забавно наблюдать, как они часто прерывали свои молитвы всевозможными необычными звуками и комичными жестами, которые предназначались как угрозы и упреки их противнику, Злому Духу, пытавшемуся нарушить их преданность; и как благодаря этому они изматывали себя до такой степени, что по окончании молитв обычно падали в полном изнеможении.

Нельзя отрицать, что, сколь бы здравой ни была основа такого поклонения, оно подвержено злоупотреблениям точно так же, как и другое. Внутренняя активность, следующая за бодростью духа, должна зависеть от степени приобретенных знаний. Самоуничижение перед Богом лишь тогда хорошо обосновано, когда познавательная способность человека, благодаря величию своего объекта, настолько полностью занята этим объектом, что он существует, так сказать, вне себя, в одном лишь объекте. Если, напротив, познавательная способность ограничена в отношении своего объекта, так что она неспособна к какому-либо устойчивому прогрессу, то упомянутая активность, будучи сосредоточенной на этом единственном объекте, скорее подавляется, чем стимулируется. Некоторые простые люди из этой секты, которые целыми днями праздно слонялись с трубкой во рту, на вопрос, о чем они все это время думают, отвечали: «Мы думаем о Боге». Этот ответ был бы удовлетворительным, если бы они постоянно стремились, посредством адекватного познания природы, расширить свое знание божественных совершенств. Но это было невозможно в их случае, так как их знание природы было крайне ограничено; и, следовательно, состояние, в котором они концентрировали свою активность на объекте, который, в отношении их способностей, был бесплодным, становилось неизбежно неестественным. Более того, их действия могли быть приписаны Богу только тогда, когда они были результатами точного знания Бога; но когда они проистекали из очень ограниченной степени этого знания, было неизбежно, что всякого рода эксцессы будут совершаться в кредит Богу, как, к сожалению, показал исход.

Но тот факт, что эта секта распространялась так быстро и что новое учение встретило столь большое одобрение среди большинства нации, может быть очень легко объяснен. Естественная склонность к праздности и жизни, полной умозрения, со стороны большинства, которое с рождения предназначено к учебе, сухость и бесплодность раввинистических занятий, а также огромное бремя церемониального закона, которое новое учение обещало облегчить, наконец, склонность к фанатизму и любовь к чудесному, которые питаются этим учением, — этого достаточно, чтобы сделать это явление понятным.

Поначалу раввины и пиетисты противодействовали распространению этой секты по старинке; но, несмотря на это, по только что упомянутым причинам, она сохранила верх. Враждебные действия практиковались с обеих сторон. Каждая партия стремилась привлечь сторонников. В нации возникло брожение, и мнения разделились.

Я не мог составить никакого точного представления о новой секте и не знал, что о ней думать, пока не встретил молодого человека, который уже был посвящен в общество и имел счастье беседовать с его начальниками. Этот человек случайно проезжал через место моего жительства, и я воспользовался случаем, чтобы попросить некоторую информацию о внутреннем устройстве общества, способе приема и так далее. Незнакомец был еще на низшей ступени членства и, следовательно, ничего не знал о внутреннем устройстве общества. Поэтому он не смог дать мне никакой информации по этому вопросу; но, что касается способа приема, он заверил меня, что это проще простого. Любому человеку, который чувствовал желание совершенства, но не знал, как его удовлетворить, или желал устранить препятствия к его удовлетворению, не нужно было делать ничего, кроме как обратиться к начальникам общества, и eo ipso он становился членом. Ему даже не требовалось, как вы должны делать, обращаясь к врачу, говорить что-либо этим начальникам о своей моральной слабости, своей прошлой жизни и тому подобных вещах, поскольку ничто не было неизвестно начальникам, они могли видеть человеческое сердце и различать все, что скрыто в его тайных глубинах, они могли предсказывать будущее и приближать вещи, которые находятся далеко. Их проповеди и моральные поучения не были, как это обычно бывает, заранее обдуманы и упорядочены. Этот метод подходит только человеку, который считает себя существом, существующим и работающим для себя отдельно от Бога. Но начальники этой секты утверждают, что их учения божественны и поэтому непогрешимы только тогда, когда они являются результатом самоуничижения перед Богом, то есть когда они внушаются им ex tempore, в силу обстоятельств, без какого-либо их собственного вклада.

Поскольку я был совершенно очарован этим описанием, я попросил незнакомца сообщить мне некоторые из этих божественных учений. Он хлопнул себя рукой по лбу, как будто ждал вдохновения от Святого Духа, и повернулся ко мне с торжественным видом и полуобнаженными руками, которыми он действовал примерно так же, как капрал Трим, когда читал проповедь. Затем он начал следующим образом:

«„Пойте Богу песнь новую; хвала Ему в собрании святых“ (Псалом 149:1). Наши начальники объясняют этот стих следующим образом. Атрибуты Бога как самого совершенного существа должны намного превосходить атрибуты любого конечного существа; и, следовательно, Его хвала, как выражение Его атрибутов, должна также превосходить хвалу любого такого существа. До настоящего времени хвала Богу состояла в приписывании Ему сверхъестественных действий, таких как обнаружение того, что скрыто, предвидение будущего и производство эффектов непосредственно Его одной лишь волей. Теперь, однако, святые, то есть начальники, способны совершать такие сверхъестественные действия сами. Соответственно, в этом отношении Бог больше не имеет превосходства над ними; и поэтому необходимо найти какую-то новую хвалу, которая подобает одному лишь Богу».

Совершенно очарованный этим остроумным методом толкования Священного Писания, я попросил незнакомца еще о нескольких толкованиях такого же рода. Поэтому он продолжил в своей вдохновенной манере: «„Когда играл музыкант, рука Господня коснулась его“ (4-я Царств 3:15). Это объясняется следующим образом. Пока человек самодеятелен, он неспособен принять влияние Святого Духа; для этой цели он должен держать себя как инструмент в чисто пассивном состоянии. Смысл этого отрывка, следовательно, таков. Когда музыкант (הַמְנַגֵּן, слуга Божий) становится подобным своему инструменту (כְּנַגֵּן), тогда дух Божий нисходит на него». [47]

«Теперь, — сказал снова незнакомец, — послушай толкование отрывка из Мишны, где сказано: „Честь ближнего твоего да будет так же дорога тебе, как твоя собственная“. Наши учителя объясняют это следующим образом. Несомненно, что ни один человек не найдет удовольствия в том, чтобы оказывать честь самому себе: это было бы совершенно нелепо. Но было бы так же нелепо придавать слишком большое значение знакам чести, полученным от другого, так как они не придают нам больше внутренней ценности, чем мы уже имеем. Этот отрывок, следовательно, означает лишь то, что честь твоего ближнего (честь, которую твой ближний оказывает тебе) должна иметь в твоих глазах такую же малую ценность, как твоя собственная (честь, которую ты оказываешь сам себе)».

Я не мог не изумиться изысканной утонченности этих мыслей и был очарован остроумной экзегезой, которой они подкреплялись. [48] Мое воображение было напряжено до предела этими описаниями, и, следовательно, я не желал ничего так сильно, как удовольствия стать членом этого почтенного общества. Поэтому я решил предпринять путешествие в М——, где проживал начальник Б——. Я с величайшим нетерпением ждал окончания срока моей службы, который длился еще несколько недель. Как только он подошел к концу, вместо того чтобы отправиться домой (хотя я был всего в двух милях), я сразу же начал свое паломничество. Путешествие растянулось на несколько недель.

Наконец я прибыл в М—— и, отдохнув от дороги, отправился в дом начальника с мыслью, что могу быть представлен ему немедленно. Однако мне сказали, что он не может говорить со мной в это время, но что я приглашен к его столу в субботу вместе с другими незнакомцами, которые приехали навестить его; что тогда я буду иметь счастье видеть святого человека лицом к лицу и слышать возвышеннейшие учения из его собственных уст; что, хотя это будет публичная аудиенция, из-за индивидуальных отсылок, которые я обнаружу сделанными лично ко мне, я могу рассматривать ее как особую встречу.

Соответственно, в субботу я отправился на эту торжественную трапезу и нашел там большое количество почтенных людей, которые собрались здесь из разных мест. Наконец великий человек появился в своем внушающем трепет облике, облаченный в белый атлас. Даже его туфли и табакерка были белыми, что среди каббалистов является цветом благодати. Он дал каждому новоприбывшему свой салам, то есть приветствие. Мы сели за стол, и во время трапезы царило торжественное молчание. После того как трапеза закончилась, начальник завел торжественную вдохновляющую мелодию, некоторое время держал руку на лбу, а затем начал вызывать: «З—— из Х——, М—— из Р——» и так далее. Каждый новоприбывший был таким образом назван по своему имени и названию своего места жительства, что вызвало немалое изумление. Каждый читал, когда его вызывали, какой-нибудь стих из Священного Писания. После этого начальник начал произносить проповедь, для которой прочитанные стихи служили текстом, так что, хотя это были разрозненные стихи, взятые из разных частей Священного Писания, они были объединены с таким мастерством, как если бы они составляли единое целое. Что было еще более необычно, каждый из новоприбывших полагал, что обнаружил в той части проповеди, которая была основана на его стихе, нечто, имеющее особое отношение к фактам его собственной духовной жизни. Этому мы, конечно, были крайне удивлены.

Однако прошло немного времени, прежде чем я начал пересматривать высокое мнение, которое сложил об этом начальнике и всем обществе. Я заметил, что их остроумная экзегеза была в основе своей ложной и, в дополнение к этому, ограничивалась строго их собственными экстравагантными принципами, такими как доктрина самоуничижения. Когда человек однажды усваивал их, для него не было ничего нового. Так называемые чудеса могли быть очень естественно объяснены. С помощью переписки, шпионов и определенного знания людей, физиогномики и искусных вопросов начальники могли косвенно выведывать тайны сердца, так что им удавалось с этими простыми людьми завоевать репутацию вдохновенных пророков.

Все общество также не мало разочаровало меня своим циничным духом и избытком веселья. Одного примера этого может быть достаточно. Мы встретились однажды в час молитвы в доме начальника. Один из компании пришел несколько позже, когда другие спросили его о причине. Он ответил, что был задержан тем, что его жена в тот вечер разрешилась от бремени дочерью. Как только они услышали это, они начали поздравлять его в несколько шумной манере. Начальник после этого вышел из своего кабинета и спросил о причине шума. Ему сказали, что мы поздравляем нашего друга, потому что его жена принесла в мир девочку. «Девочку!» — ответил он с величайшим негодованием, — «его следует выпороть». [49] Бедняга протестовал. Он не мог понять, почему он должен страдать за то, что его жена принесла в мир девочку. Но это не помогло: его схватили, бросили на пол и нещадно выпороли. Все, кроме жертвы, пришли в веселое настроение по поводу этого дела, после чего начальник призвал их к молитве следующими словами: «Теперь, братья, служите Господу с радостью!»

Я больше не хотел оставаться в этом месте. Я попросил благословения начальника, покинул общество с решимостью оставить его навсегда и вернулся домой.

Теперь я скажу кое-что о внутреннем устройстве общества. Начальников можно, согласно моему опыту, разделить на четыре категории: (1) благоразумные, (2) хитрые, (3) могущественные, [50] (4) добрые.



Высший класс, который управляет всеми остальными, — это, конечно, первый. Это люди просвещенные, которые достигли глубокого знания слабостей людей и мотивов их действий и рано усвоили истину, что благоразумие лучше власти, поскольку власть отчасти зависит от благоразумия, в то время как благоразумие независимо от власти. Человек может иметь сколько угодно сил и в какой угодно высокой степени, все же его влияние всегда ограничено. Однако с помощью благоразумия и своего рода психологической механики, то есть понимания наилучшего возможного использования этих сил и их направления, они могут быть бесконечно усилены. Эти благоразумные лидеры, следовательно, посвятили себя искусству управления свободными людьми, то есть использования воли и сил других людей так, чтобы, пока те полагают, что продвигают лишь свои собственные цели, они в действительности продвигают цели своих лидеров. Это может поддерживаться разумным сочетанием и регулированием сил, так что при малейшем прикосновении к этому инструменту он может производить величайший эффект. Здесь нет обмана, ибо, как предполагается, другие сами достигают своих целей этим путем наилучшим образом.



Второй класс, хитрые, также используют волю и силы других для достижения своих целей; но в отношении этих целей они более близоруки или более импульсивны, чем первый класс. Поэтому часто случается, что они стремятся достичь своих целей за счет других; и их мастерство состоит не просто в достижении своих собственных целей, как у первого класса, а в тщательном сокрытии от других того факта, что они не достигли своих.

Могущественные — это люди, которые благодаря своей врожденной или приобретенной моральной силе властвуют над слабостью других, особенно когда их сила такова, какая редко встречается у других, как, например, контроль над всеми страстями, кроме одной, которая становится целью их действий.

Добрые — это слабые люди, которые являются лишь пассивными в отношении своего знания и силы воли и чьи цели достигаются не путем контроля, а путем позволения контролировать себя.

Высший класс, класс благоразумных, контролирующий всех остальных, не находясь под их контролем, как само собой разумеется, управляет ими всеми. Он использует хитрых с их хорошей стороны и стремится сделать их безвредными с другой стороны, перехитрив их, так что, когда они полагают, что обманывают, они сами оказываются обманутыми. Он использует, более того, могущественных для достижения более важных целей, но стремится, когда это необходимо, держать их в узде путем противопоставления нескольких, возможно, более слабых сил. Наконец, он использует добрых для достижения своих целей, не только с ними, но и с другими, поскольку он рекомендует этих слабых братьев другим как пример покорности, достойный подражания, и этим путем устраняет с пути те препятствия, которые возникают из независимой активности других.

Этот высший класс обычно начинает со стоицизма и заканчивает эпикурейством. Его члены состоят из благочестивых людей первого рода, то есть таких, которые в течение значительного времени посвящали себя строжайшему упражнению в религиозных и моральных законах, контролю над своими желаниями и страстями. Но они не смотрят, подобно стоику, на стоицизм как на самоцель; они рассматривают его лишь как средство к высшей цели человека, а именно к счастью. Поэтому они не остаются на стоической стадии, но, получив от нее все необходимое для высшей цели, они спешат к самой этой цели, к наслаждению счастьем. Благодаря их упражнению в строжайшем стоицизме их чувствительность ко всем видам удовольствий обостряется и облагораживается, вместо того чтобы притупляться, как это бывает у грубых эпикурейцев. Посредством этого упражнения они также ставятся в положение, позволяющее откладывать любое удовольствие, которое представляется, до тех пор, пока они не определят его реальную ценность, чего грубый эпикуреец делать не будет.

Первый импульс к стоицизму, однако, должен лежать в темпераменте, и только своего рода самообманом он переносится на счет добровольной деятельности. Но это тщеславие придает мужество для реальных начинаний добровольного характера, и это мужество постоянно разжигается их успешным исходом. Поскольку начальники этой секты не являются людьми науки, не следует предполагать, что они пришли к своей системе под руководством одного лишь разума. Скорее, как уже было сказано, мотивом был, в первую очередь, темперамент, во вторую — религиозные идеи; и только после этого они могли достичь ясного знания и практики своей системы в ее чистоте.

Эта секта была, следовательно, в отношении своей цели и своих средств своего рода тайным обществом, которое почти приобрело господство над всей нацией; и, следовательно, следовало ожидать одной из величайших революций, если бы эксцессы некоторых ее членов не обнажили многие слабые места и тем самым не вложили оружие в руки ее врагов. Некоторые среди них, желавшие сойти за подлинных киников, нарушали все законы приличия, бродили голыми по общественным улицам, справляли нужду в присутствии других и так далее. Своей практикой импровизации, как следствием их принципа самоуничижения, они вводили в свои проповеди всякого рода глупый, непонятный, запутанный вздор. Благодаря этому некоторые из них сошли с ума и поверили, что на самом деле они больше не существуют. Ко всему этому следует добавить их гордость и презрение к другим, которые не принадлежали к их секте, особенно к раввинам, которые, хотя и имели свои недостатки, были все же гораздо более активными и полезными, чем эти невежественные бездельники. Люди начали обнаруживать их слабости, нарушать их собрания и преследовать их повсюду. Это было достигнуто особенно авторитетом знаменитого раввина, Элиаса из Вильно, [51] который пользовался большим уважением среди евреев, так что теперь едва ли можно найти какие-либо следы общества, разбросанные здесь и там.





ГЛАВА XX.

Продолжение предыдущего, а также кое-что о религиозных таинствах.

После рассказа о тайном обществе в последней главе, это кажется наиболее подходящим местом, чтобы изложить для рассмотрения вдумчивого читателя мое мнение о таинствах вообще и о таинствах религии в частности.

Таинства вообще — это способы причинной связи между объектами в природе, — способы, которые являются реальными или считаются таковыми, но которые не могут быть раскрыты каждому человеку естественным использованием его познавательных способностей. Вечные истины, то есть те необходимые отношения объектов, которые основаны на природе наших познавательных способностей, как бы мало людей ни были с ними знакомы, не являются, согласно этому определению, таинствами, потому что любой может обнаружить их путем использования своих познавательных способностей.

С другой стороны, результаты симпатии и антипатии, медицинские специфические средства и подобные эффекты, на которые некоторые люди наталкиваются по чистой случайности и которые они впоследствии находят подтвержденными посредством наблюдений и экспериментов, являются подлинными таинствами природы, которые могут быть сделаны известными другому человеку не путем использования его познавательных способностей, а только либо по случайности того же рода, либо путем сообщения от первого первооткрывателя. Если таинства такого рода не подтверждаются наблюдением и экспериментом, вера в их реальность называется суеверием.

Религия — это завет, заключенный между человеком и другим моральным существом высшего рода. Она предполагает естественное отношение между человеком и этим высшим моральным существом, так что путем взаимного выполнения их завета они продвигают интересы друг друга. Если это естественное отношение (не будучи просто произвольным и условным) является реальным, и взаимное обязательство договаривающихся лиц основано на этом отношении, то оно образует истинную, но в противном случае ложную, естественную религию. Если взаимное обязательство между человеком и высшим существом или его представителями составлено в формальном кодексе, возникает позитивная или откровеная религия.

Истинная религия, естественная, как и откровеная, которая, как уже было замечено, составляет иудаизм, состоит в контракте, поначалу лишь подразумеваемом, но впоследствии выраженном, между человеком и Верховным Существом, которое открыло Себя патриархам лично (в снах и пророческих явлениях) и сделало известными через них Свою волю, награду за ее соблюдение и наказание за непослушание, относительно чего завет был затем с взаимного согласия заключен. Впоследствии, через своего представителя Моисея, Он возобновил Свой завет с израильтянами в Египте, определяя более точно их взаимные обязательства; и это было впоследствии с обеих сторон формально подтверждено на горе Синай.

Вдумчивому читателю мне не нужно говорить, что представление о завете между Богом и человеком должно быть принято лишь аналогически, а не в его строгом смысле. Абсолютно Совершенное Существо может открыть Себя лишь как идея для разума. То, что открывалось патриархам и пророкам, сообразно их силе понимания, в образе, в антропоморфной манере, было не само абсолютно Совершенное Существо, а представитель Его, Его чувственный образ. Завет, который это Существо заключает с человеком, не имеет своей целью взаимное удовлетворение потребностей; ибо Верховное Существо не имеет потребностей, а потребности человека удовлетворяются не посредством этого завета, а только путем наблюдения тех отношений между ним и другими естественными объектами, которые основаны на законах природы. Этот завет, следовательно, может иметь свое основание нигде, кроме как в природе разума, без ссылки на какую-либо цель.

Язычество, по моему мнению, отличается от иудаизма главным образом тем фактом, что последний покоится на формальных, абсолютно необходимых законах разума, в то время как первое (даже если оно основано на природе вещей и поэтому реально) покоится на материальных законах природы, которые являются лишь гипотетически необходимыми. Отсюда неизбежным результатом является политеизм; каждая частная причина олицетворяется воображением, то есть представляется как моральное существо и делается частным божеством. Поначалу этот результат был делом чистого эмпиризма; но постепенно люди имели случай заметить, что эти причины, которые представлялись как частные божества, были зависимы друг от друга в своих эффектах и в определенном аспекте подчинены друг другу. Таким образом возникла постепенно целая система языческой теологии, в которой каждое божество сохраняет свой ранг, и его отношение к остальным определено.

Иудаизм, с другой стороны, в самом своем происхождении созерцал систему, то есть единство среди сил природы; и тем самым он получил наконец это чисто формальное единство. Это единство имеет лишь регулятивное использование, то есть для полной систематической связи всех явлений природы; и оно предполагает знание множественности различных сил в природе. Но из-за их чрезмерной любви к системе и их беспокойства о сохранении принципа в его чистоте, израильтяне, кажется, полностью пренебрегли его применением. Результатом было то, что они сохранили религию, которая была чистой, правда, но в то же время очень бесплодной, как для расширения знаний, так и для их применения в практической жизни. Этой причиной можно объяснить их постоянный ропот против лидеров их религии и их повторное впадение в идолопоклонство. Они не могли, подобно просвещенным народам в настоящее время, направлять свое внимание на чистоту принципа и полезное применение своей религии одновременно, и поэтому неизбежно они терпели неудачу либо в одном, либо в другом. Наконец, талмудисты ввели лишь формальное применение религии, которое не преследовало никакой реальной цели; и этим путем они делали дела все хуже и хуже.

Эта религия, следовательно, которая, по намерению ее основателя, должна была сформировать евреев в самый мудрый и самый разумный из народов, сделала их своим неразумным применением самыми невежественными и неразумными из всех. Вместо того чтобы знание природы было объединено со знанием религии, а первое подчинено последнему лишь как материал к формальному, первое было полностью проигнорировано; и принцип, поддерживаемый в своей чистой абстрактности, продолжал существовать без какого-либо применения.

Таинства религии — это объекты и акты, которые приспособлены к идеям и принципам и внутренний смысл которых имеет большое значение, но которые имеют в своей внешней форме нечто непристойное или смешное или иным образом предосудительное. Они должны поэтому, даже в отношении своей внешней формы, быть скрыты от вульгарного взгляда, который не может проникнуть во внутренний смысл чего-либо; и, соответственно, для него они должны быть двойным таинством. То есть, объекты или акты сами по себе составляют меньшие таинства, а их внутренний смысл — большие таинства.

Такого рода, например, среди евреев, в скинии, а впоследствии в Святая Святых в храме, был ковчег завета, который, согласно свидетельству известных авторов, показывал много сходства со священным сундуком в сокровенном святилище некоторых языческих храмов. Так мы находим среди египтян ларец Аписа, который скрывал от вульгарного взгляда это мертвое животное, которое как символ, правда, имело важное значение, но само по себе представляло отталкивающий вид. Ковчег завета в первом храме содержал, это правда, согласно свидетельству Священного Писания, ничего, кроме двух скрижалей закона; но о ковчеге во втором храме, построенном после вавилонского пленения, я нахожу в Талмуде отрывок, который слишком примечателен, чтобы не быть приведенным. Согласно этому отрывку, враги, которые захватили храм, нашли в Святая Святых подобие двух лиц разного пола, обнимающихся, и осквернили священный объект грубым толкованием его внутреннего смысла. Это подобие, как говорили, было ярким чувственным представлением союза между нацией и Богом, и, чтобы предохранить от злоупотребления, должно было быть удалено от глаз простого народа, который цепляется за символ, но не проникает в его внутренний смысл. По той же причине херувимы также были скрыты за завесой.

Того же рода были таинства древних вообще. Но величайшее из всех таинств в еврейской религии состоит в имени, Иегова, выражающем голое существование, в абстракции от всех частных видов существования, которые не могут, конечно, быть постигнуты без существования вообще. Доктрина единства Бога и зависимости всех существ от Него, в отношении их возможности, а также их актуальности, может быть совершенно постигнута только в соответствии с единой системой. Когда Иосиф Флавий, в своей апологии против Апиона, говорит: «Первое наставление нашей религии относится к Божеству и учит, что Бог объемлет все вещи, является абсолютно Совершенным и Блаженным Существом и является единственной причиной всего существования», я верю, что эти слова содержат лучшее объяснение иначе трудного отрывка, где Моисей говорит Богу: «Вот, когда я приду к сынам Израилевым и скажу им: Бог отцов ваших послал меня к вам, и они спросят меня: как Ему имя? что сказать мне им?» и Бог отвечает: «Так скажи сынам Израилевым: Иегова, Бог отцов ваших, Бог Авраама, Бог Исаака и Бог Иакова послал меня к вам. Вот имя Мое навеки, и памятование о Мне из рода в род». [52] Ибо, по моему мнению, этот отрывок означает не что иное, как то, что еврейская религия кладет в свое основание единство Бога как непосредственную причину всего существования; и она говорит поэтому точно то же самое, что примечательная надпись на пирамиде в Саисе: «Я есть все, что есть, и было, и будет; мою завесу никто из смертных не поднимал», и та другая надпись под колонной Исиды: «Я есть то, что есть». Имя, Иегова, называется талмудистами Шем хаэцам (nomen proprium), имя сущности, которое принадлежит Богу в Самом Себе, без ссылки на Его действия. Другие имена Бога, однако, являются аппеллятивными и выражают атрибуты, которые Он имеет общими со всеми Своими творениями, только что они принадлежат Ему в самой высокой степени. Например, Элохим — это господин, судья. Эль — это могущественный, Адонай — господин; и то же самое касается всех остальных. Талмудисты доводят этот пункт до того, что утверждают, что Священное Писание состоит лишь из многообразных имен Бога.

Каббалисты использовали этот принцип. Перечислив главные атрибуты Бога, расположив их в порядке и приведя их в систему, которую они называют Олам Эцилот или Сефироты, они не только подобрали подходящее имя для каждого в Священном Писании, но они сделали в дополнение всякого рода комбинации этих атрибутов в различных отношениях, которые они выражали подобными комбинациями соответствующих имен. Они могли поэтому легко толковать Священное Писание согласно своему методу, поскольку они находили в нем ничего, кроме того, что они прежде вложили сами.

Помимо этого могут также быть таинства в религии, которые состоят в знании того, что религия, как она понимается просвещенными людьми, не имеет таинств вовсе. Это знание может быть связано либо со стремлением постепенно уничтожить среди народа веру в таинства и изгнать так называемые меньшие таинства путем опубликования больших, либо, напротив, со стремлением сохранить среди народа веру в таинства и сделать сохранение меньших таинств частью предмета больших.

Еврейская религия, согласно духу ее основателя, является первого рода. Моисей, как и пророки, которые следовали за ним, стремились постоянно внушать, что цель религии — не внешние церемонии, а знание истинного Бога как единственной непостижимой причины всех вещей и практика добродетели в соответствии с предписаниями разума.

Языческие религии, с другой стороны, показывают очевидные следы второго рода. Все же я не склонен, подобно некоторым, верить, что все в них было спланировано для преднамеренного обмана, но я верю, что основатели этих религий были по большей части обманутыми обманщиками; и этот способ представления дела гораздо более соответствует человеческой природе. Я также не могу представить, что такие тайные замыслы могли распространяться посредством формальной традиции из поколения в поколение. И, более того, какая была бы польза от этого? Разве не имеют поздние поколения ту же способность, что и ранние, придумывать схемы для достижения своих целей? Есть принцы, которые никогда не читали Макиавелли, и все же они удивительно хорошо претворяли его принципы в жизнь.

Что касается описанного выше общества пиетистов, я убежден, что оно имело так же мало связи с вольными каменщиками, как и с любым другим тайным обществом. Но догадки дозволены, и здесь мы имеем дело лишь со степенью вероятности. По моему мнению, в каждом государстве есть общества, которые являются по существу тайными, но которые внешне не имеют вида таковых. Любая группа людей с общим интересом является для меня тайным обществом. Его цель и главные операции могут быть сколь угодно хорошо известны, все же самые важные из них остаются скрытыми для непосвященных. О таком тайном обществе, как и о других, можно поэтому сказать много хорошего, как и плохого; и до тех пор, пока они не заходят слишком далеко в своем озорстве, их всегда терпят.

Общество пиетистов имело схожую цель с той, что была у Ордена Иллюминатов в Баварии, и использовало почти те же средства. Его целью было распространиться среди людей, блуждающих во тьме; и оно использовало суеверие удивительным образом как средство к этой цели. Оно стремилось главным образом привлечь молодежь к себе и, с помощью своего рода эмпирического знания людей, воспитать каждого члена к тому, к чему он, казалось, был предназначен природой, и назначить ему его надлежащее место. Каждому члену общества было позволено приобрести столько знаний о его цели и внутреннем устройстве, сколько позволяло ему смотреть лишь назад на своих подчиненных, но не вперед на своих начальников. Эти начальники понимали искусство сообщения истин разума с помощью возвышенных фигур и перевода этих фигуративных представлений в истины разума. Можно было бы почти сказать о них, что они понимали язык животных — очень важное искусство, которое необходимо каждому учителю народа. Покончив с мрачным благочестием, их учения встретили принятие среди живой молодежи. Принцип самоуничижения, преподаваемый ими, есть, если хорошо понят, не что иное, как основа самодеятельности. С его помощью все способы мышления и действия, которые стали укоренившимися благодаря воспитанию, привычке и общению с другими и благодаря которым человеческая активность имеет обыкновение получать неверное направление, должны быть уничтожены, и введен собственный свободный способ действия. Моральное и эстетическое чувство может на самом деле быть сохранено и усовершенствовано этим принципом одним. Только когда он плохо понят, он может быть вредным, как я показал на примере этого самого общества.





ГЛАВА XXI.

Путешествия в Кёнигсберг, Штеттин и Берлин с целью расширения моих знаний о людях.

Мои внешние обстоятельства становились все хуже и хуже. Я больше не желал приспосабливаться к своим обычным занятиям и поэтому обнаружил, что везде нахожусь вне своей сферы. С другой стороны, я также был неспособен в месте своего жительства достаточно удовлетворить свою любимую склонность к изучению наук. Поэтому я решил отправиться в Германию, чтобы там изучать медицину и, по мере возможности, другие науки также. Но вопрос был в том, как совершить такое долгое путешествие. Я знал, конечно, что некоторые купцы в месте моего жительства вскоре должны совершить путешествие в Кёнигсберг в Пруссии; но я был лишь слегка знаком с ними и поэтому не мог ожидать, что они возьмут меня с собой бесплатно. После долгих размышлений я наконец натолкнулся на отличный способ.

У меня был среди друзей очень ученый и благочестивый человек, который пользовался большим уважением среди всех евреев города. Ему я открыл свою цель и взял его в совет по этому предмету. Я изложил ему свои жалкие обстоятельства, указал ему, что, поскольку мои склонности были однажды направлены к познанию Бога и Его дел, я больше не был пригоден ни для какого обычного занятия; и я представил ему особенно, что теперь я обязан поддерживать себя одной лишь своей ученостью, как наставник в Библии и Талмуде, что, по суждению некоторых раввинов, было не совсем позволительно. Я объяснил ему, что по этой причине я желал изучать медицину как мирское искусство, с помощью которого я мог бы быть полезен не только себе, но и всем евреям в этом районе, так как здесь не было штатного врача, а те, кто выдавал себя за таковых, были самыми невежественными цирюльниками, которые отправляли людей на тот свет своими лечениями.

Эти причины произвели необычайный эффект на столь благочестивого человека. Он пошел к купцу своего знакомства, представил ему важность моего предприятия и убедил его взять меня с собой в Кёнигсберг на своем собственном судне. Купец не мог ни в чем отказать столь богобоязненному человеку и поэтому дал свое согласие.

Соответственно, я отправился с этим еврейским купцом в Кёнигсберг в Пруссии. Когда я прибыл туда, я пошел к еврейскому врачу этого места, открыл ему свое предложение изучать медицину и попросил его о совете и поддержке. Поскольку его профессиональные занятия мешали ему удобно говорить со мной на эту тему, и поскольку он в любом случае не мог хорошо понять меня, он направил меня к некоторым студентам, которые жили в его доме. Как только я показал себя этим молодым джентльменам и открыл им свое предложение, они разразились громким смехом. И, конечно, в этом их нельзя было винить. Представьте себе человека из польской Литвы лет двадцати пяти, с довольно жесткой бородой, в рваной грязной одежде, чей язык — смесь иврита, еврейско-немецкого, польского и русского, с их различными грамматическими неточностями, который заявляет, что понимает немецкий язык и что достиг некоторых знаний в науках. Что должны были думать молодые джентльмены?

Они начали подшучивать надо мной и дали мне почитать «Федона» Мендельсона, который случайно лежал на столе. Я читал в самом жалком стиле, как из-за своеобразной манеры, в которой я выучил немецкий язык, так и из-за моего плохого произношения. Снова они разразились громким смехом; но они сказали, что я должен объяснить им, что я прочитал. Это я сделал на свой манер; но так как они не поняли меня, они потребовали, чтобы я перевел то, что прочитал, на иврит. Это я сделал на месте. Студенты, которые хорошо понимали иврит, пришли в немалое изумление, когда увидели, что я не только правильно уловил смысл этого знаменитого автора, но и счастливо выразил его на иврите. Поэтому они начали интересоваться мной, достали мне кое-какую поношенную одежду и питание на время моего пребывания в Кёнигсберге. В то же время они посоветовали мне отправиться в Берлин, где я лучше всего достигну своей цели. Чтобы сделать путешествие соответствующим моим обстоятельствам, однако, они посоветовали мне ехать кораблем из Кёнигсберга в Штеттин, а оттуда во Франкфурт-на-Одере, откуда я легко найду средства добраться до Берлина.

Я отправился поэтому кораблем и не имел для еды ничего, кроме сухарей, сельди и фляжки спиртного. Мне сказали в Кёнигсберге, что путешествие может занять десять или, самое большее, четырнадцать дней. Это пророчество, однако, не исполнилось. Вследствие противных ветров плавание длилось пять недель. В каких обстоятельствах, следовательно, я оказался, можно легко представить. На судне, кроме меня, не было других пассажиров, кроме старой женщины, которая все время пела гимны для своего утешения. Померанский немецкий экипажа я мог понимать так же мало, как они мою смесь еврейского, польского и литовского. Я не получал ничего теплого поесть все это время и был обязан спать на жестких набитых мешках. Судно попадало также иногда в опасность. Конечно, большую часть времени меня мучила морская болезнь.

Наконец я прибыл в Штеттин, где мне сказали, что я могу совершить путешествие до Франкфурта довольно приятно пешком. Но как польскому еврею в самых жалких обстоятельствах, без пфеннига, чтобы купить еду, и не зная языка страны, совершить путешествие даже в несколько миль? И все же это должно было быть сделано. Соответственно, я отправился из Штеттина, и, когда я обдумывал свою жалкую ситуацию, я сел под липой и начал горько плакать. Вскоре мне стало несколько легче на сердце; я набрался мужества и пошел дальше. После того как я прошел две или три мили, к вечеру я прибыл в гостиницу, совершенно изнуренный. Это был канун еврейского поста, который приходится на август. Я уже почти умирал от голода и жажды, и мне предстояло поститься еще весь следующий день. У меня не было ни пфеннига, чтобы потратить, и ничего ценного, чтобы продать.

После долгих размышлений мне пришло в голову, что у меня должна еще оставаться в кармане пальто железная ложка, которую я взял с собой на борт корабля. Я принес ее и попросил хозяйку гостиницы дать мне немного хлеба и пива за нее. Она отказалась сначала взять ложку, но после долгих уговоров она была наконец склонена дать стакан кислого пива в обмен. Я был обязан поэтому довольствоваться этим, выпил свой стакан пива и отправился в конюшню спать на соломе.

Утром я продолжил свое путешествие, предварительно наведя справки о месте, где были евреи, чтобы я мог пойти в синагогу и петь с моими братьями плачи по разрушению Иерусалима. Это было сделано, и после молитв и пения — около полудня — я пошел к еврейскому школьному учителю этого места и провел с ним некоторый разговор. Он вскоре обнаружил, что я полноценный раввин, начал интересоваться мной и достал мне ужин в доме одного еврея. Он также дал мне рекомендательное письмо к другому школьному учителю в соседнем городе, рекомендуя меня как великого талмудиста и почтенного раввина. Здесь также я встретил хороший прием. Я был приглашен на субботний обед самым почтенным и богатым евреем места и пошел в синагогу, где мне указали на самое почетное место и оказали все знаки уважения, обычно воздаваемые раввину.

После окончания службы упомянутый богатый еврей отвел меня к себе домой и усадил на почетное место за своим столом, то есть между собой и своей дочерью. Это была девочка лет двенадцати, одетая по последней моде. Я, как раввин, начал вести весьма ученый и назидательный разговор; и чем меньше господин и дама понимали его, тем более божественным он им казался. Вдруг я с огорчением заметил, что барышня начала кривиться и строить гримасы. Сначала я не знал, как это объяснить, но вскоре, когда я взглянул на себя и на свой жалкий грязный лохмотья, вся тайна сразу раскрылась. Недовольство барышни имело весьма веские причины. Да и как могло быть иначе? С тех пор как я покинул Кёнигсберг около семи недель назад, у меня не было ни одной чистой рубашки, чтобы надеть ее; мне приходилось ночевать в конюшнях на голом сене, на котором, кто знает, сколько бедных путников лежало до меня? Теперь мои глаза внезапно открылись, и я увидел свое бедствие во всей его ужасающей полноте. Но что мне было делать? Как выпутаться из этого несчастного положения? Мрачный и печальный, я вскоре попрощался с этими добрыми людьми и продолжил свой путь в Берлин, постоянно борясь с нуждой и всяческими невзгодами.

Наконец я достиг этого города. Здесь я надеялся положить конец своим страданиям и исполнить все свои желания. Но увы, я был горько разочарован. В этой столице, как известно, еврейским нищим находиться не разрешалось. Поэтому еврейская община города, чтобы заботиться о своих бедняках, построила у Розенталерских ворот дом, в который принимают бедных и расспрашивают их еврейские старейшины о том, зачем они прибыли в Берлин. В зависимости от результатов такого опроса их либо пускают в город, если они больны или нуждаются в работе, либо отправляют дальше в путь. Меня отвели в этот дом, который был заполнен отчасти больными, отчасти распутным сбродом. Долгое время я тщетно искал человека, с которым мог бы поговорить о своих делах.

Наконец я заметил человека, который, судя по одежде, был несомненно раввином. Я подошел к нему, и как велика была моя радость узнать от него, что он действительно раввин и довольно хорошо известен в Берлине! Я беседовал с ним на всевозможные темы, связанные с раввинистической ученостью; и, будучи очень откровенным, я рассказал ему о своем жизненном пути в Польше, открыл ему свое намерение изучать медицину в Берлине, показал свой комментарий к «Путеводителю растерянных» и так далее. Он выслушал все и, казалось, очень заинтересовался моей судьбой. Но вдруг он исчез из виду.

Наконец, ближе к вечеру, пришли еврейские старейшины. Каждого из находившихся в доме вызывали и расспрашивали о нуждах. Когда дошла очередь до меня, я прямо сказал, что хочу остаться в Берлине, чтобы изучать медицину. Старейшины наотрез отказали мне в просьбе, дали грошовую милостыню и ушли. Причина такого поведения по отношению ко мне лично заключалась исключительно в следующем.

Раввин, о котором я говорил, был фанатичным приверженцем ортодоксии. Поэтому, узнав о моих взглядах и намерениях, он отправился в город и сообщил старейшинам о моем еретическом образе мыслей. Он сказал им, что я собираюсь выпустить новое издание «Путеводителя растерянных» с комментариями и что мое намерение состоит не столько в изучении медицины, сколько в том, чтобы посвятить себя наукам в целом и расширить свои познания. Ортодоксальные евреи считают это опасным для религии и добрых нравов. Они полагают, что это особенно верно в отношении польских раввинов, которые, случайно избавившись от оков суеверий, внезапно улавливают проблеск света разума и освобождаются от своих цепей. И это убеждение отчасти обоснованно. Людей в таком положении можно сравнить с человеком, который после долгого голодания внезапно натыкается на богато накрытый стол, набрасывается на еду с неистовой жадностью и наедается до пресыщения.

Отказ в разрешении остаться в Берлине поразил меня как удар грома. Конечная цель всех моих надежд и желаний внезапно оказалась вне досягаемости, как раз тогда, когда я видел ее так близко. Я оказался в положении Тантала и не знал, где искать помощи. Особенно меня удручало обращение со мной смотрителя этого приюта, который по приказу начальства настаивал на моем скорейшем отъезде и не оставлял меня в покое, пока не выпроводил за ворота. Там я бросился на землю и горько заплакал. Было воскресенье, и многие люди, как обычно, вышли на прогулку за город. Большинство из них даже не взглянули на такого скулящего червя, как я, но некоторые сострадательные души были очень поражены этим зрелищем и спрашивали о причине моих рыданий. Я отвечал им, но отчасти из-за моего непонятного языка, отчасти из-за того, что моя речь прерывалась частым плачем и всхлипываниями, они не могли понять, что я говорю.

Я был настолько глубоко потрясен этим огорчением, что у меня началась сильная лихорадка. Солдаты, стоявшие на страже у ворот, сообщили об этом в приют. Смотритель пришел и забрал меня обратно. Я пробыл там весь день и радовался надежде серьезно заболеть, чтобы добиться более длительного пребывания в этом месте, в течение которого, как я полагал, я мог бы завести знакомства, с помощью которых надеялся получить покровительство и разрешение остаться в Берлине. Но увы! Эта надежда не оправдалась. На следующий день я снова встал совершенно бодрым, без следа лихорадки. Поэтому я был вынужден уйти. Но куда? Этого я и сам не знал. Поэтому я пошел по первой попавшейся дороге и отдался на волю судьбы.





ГЛАВА XXII.

Глубочайшая степень нищеты и избавление.

Вечером я пришел в постоялый двор, где встретил бродягу, который был профессиональным еврейским нищим. Я был необычайно рад встретить одного из своих братьев, с которым мог поговорить и которому эта местность была довольно хорошо известна. Поэтому я решил странствовать по стране с этим спутником и таким образом поддерживать свою жизнь, хотя двух таких разнородных людей вряд ли можно было встретить где-либо еще в мире. Я был образованным раввином; он был идиотом. Я до сих пор содержал себя честным трудом; он был нищим по профессии. У меня были представления о морали, приличиях и порядочности; он ничего об этом не знал. Наконец, я был, правда, здоров, но все же слабого телосложения; он же, напротив, был крепким, здоровым парнем, который мог бы стать отличным солдатом.

Несмотря на эти различия, я держался этого человека, так как ради продления жизни был вынужден стать бродягой в чужой стране. В наших странствиях я старался привить своему спутнику идеи религии и истинной морали, а он в ответ обучал меня искусству нищенства. Он учил меня обычным формулам этого искусства и особенно рекомендовал проклинать и ругаться всякий раз, когда меня прогоняли ни с чем. Но, несмотря на все усилия, которые он прикладывал, его учения не находили во мне отклика. Формулы нищенства казались мне абсурдными; я думал, что если человек вынужден просить помощи у других, он должен выражать свои чувства в самой простой форме. Что касается проклятий, я не мог понять, почему человек, отказавший в просьбе, должен навлекать на себя проклятие; кроме того, мне казалось, что человек, с которым так обращаются, лишь озлобится, и нищий с меньшей вероятностью достигнет своей цели. Поэтому, когда я ходил просить милостыню со своим товарищем, я всегда вел себя так, будто одновременно прошу и проклинаю, но на самом деле никогда не произносил ни одного членораздельного слова. Если же я шел один, мне было совершенно нечего сказать, но по моему виду и поведению легко было понять, чего я хочу. Мой товарищ иногда ругал меня за медлительность в обучении его искусству, и я сносил это с величайшим терпением.

Таким образом мы бродили по округе в несколько миль почти полгода. Наконец мы решили повернуть в сторону Польши. Когда мы прибыли в Познань, мы остановились в еврейском приюте, хозяином которого был бедный портной. Здесь я принял решение во что бы то ни стало положить конец своим скитаниям. Было время сбора урожая, и уже начинало холодать. Я был почти гол и бос. Из-за этой бродячей жизни, при которой я никогда не получал нормальной еды, по большей части довольствуясь кусками заплесневелого хлеба и водой, а по ночам был вынужден спать на старой соломе, а иногда даже на голой земле, мое здоровье серьезно пошатнулось. К тому же приближались священные праздники и дни поста по еврейскому календарю; а поскольку в то время я был склонен к религиозности, я не мог вынести мысли о том, чтобы провести в полном бездействии этот период, который другие использовали для блага своих душ.

Поэтому я решил, по крайней мере на время, не идти дальше и, в крайнем случае, если дойдет до худшего, броситься перед синагогой и либо умереть там, либо вызвать сострадание у своих братьев и тем самым положить конец своим страданиям. Поэтому, как только мой товарищ проснулся утром, начал готовиться к походу за милостыней и позвал меня с собой, я сказал ему, что сейчас не пойду с ним; а когда он спросил, как я собираюсь поддерживать жизнь иначе, я не смог ответить ничего, кроме: «Бог обязательно поможет».

Затем я отправился в еврейскую школу. Там я нашел несколько учеников, некоторые из которых читали, а другие пользовались отсутствием учителя, чтобы провести время в играх. Я тоже взял книгу, чтобы почитать. Ученики, пораженные моим странным нарядом, подошли и спросили, откуда я пришел и чего хочу. На их вопросы я ответил на своем литовском диалекте, чему они начали смеяться и потешаться надо мной. Меня это мало заботило. Но я вспомнил, что несколько лет назад главный раввин из моих краев был назначен на ту же должность в Познани и что он взял с собой в качестве секретаря моего знакомого и хорошего друга. Поэтому я спросил мальчиков об этом друге. К моему глубокому огорчению, я узнал, что его больше нет в Познани, так как главный раввин был впоследствии переведен на ту же должность в Гамбург, и его секретарь уехал вместе с ним. Однако они сказали мне, что его сын, мальчик лет двенадцати, остался в Познани с нынешним главным раввином, который был зятем его предшественника.

Это известие меня немало опечалило. И все же последнее обстоятельство дало мне некоторую надежду. Я расспросил о жилище нового главного раввина и отправился туда; но, поскольку я был почти гол, я постеснялся войти и подождал, пока не увидел кого-то, входящего в дом, кого я попросил быть столь любезным и позвать сына моего друга. Мальчик сразу узнал меня и выразил свое изумление, увидев меня здесь в таком жалком положении. Я ответил, что сейчас не время рассказывать обо всех несчастьях, которые привели меня в такое состояние, и что сейчас ему следует подумать лишь о том, как хоть немного облегчить мою беду.



Он пообещал это сделать. Он пошел к главному раввину и представил меня как великого ученого и благочестивого человека, который из-за чрезвычайных обстоятельств оказался в очень жалком положении. Главный раввин, который был прекрасным человеком, тонким знатоком Талмуда и очень мягким по характеру, был тронут моим бедствием и велел пригласить меня войти. Он некоторое время беседовал со мной, обсуждая некоторые из важнейших тем Талмуда, и нашел меня хорошо осведомленным во всех областях еврейской учености. Затем он спросил о моих намерениях, и я сказал ему, что хочу устроиться домашним учителем в какую-нибудь семью, но что пока мое единственное желание — иметь возможность отпраздновать здесь священный праздник и хотя бы на этот короткий срок прервать свои странствия.

Добросердечный раввин велел мне, насколько это касалось данного вопроса, отбросить всякое беспокойство, назвав мое желание пустяковым делом, в котором нет ничего неразумного. Затем он дал мне имевшиеся у него деньги, пригласил меня обедать с ним каждую субботу, пока я буду здесь оставаться, и велел своему мальчику найти для меня приличное жилье. Мальчик вскоре вернулся и проводил меня к месту моего ночлега. Я ожидал, что это будет лишь маленькая каморка в доме какого-нибудь бедняка. Поэтому я был немало удивлен, когда оказался в доме одного из старейших евреев города и обнаружил, что для меня приготовлена аккуратная маленькая комната, которая была кабинетом хозяина, так как он и его сын были учеными людьми.



Как только я немного осмотрелся, я пошел к хозяйке и, сунув ей в руку несколько медных монет, попросил приготовить мне на ужин немного каши. Она улыбнулась моей простоте и сказала: «Нет, нет, сударь, у нас так не договаривались. Главный раввин дал вам такую рекомендацию, что вам вовсе не обязательно заставлять нас готовить вам кашу за деньги». Затем она объяснила, что я буду не только жить в их доме, но и есть и пить с ними, пока остаюсь в городе. Я был поражен такой неожиданной удачей; но мой восторг стал еще больше, когда после ужина меня проводили к чистой постели. Я не мог поверить своим глазам и несколько раз переспросил: «Это действительно для меня?» Могу с уверенностью сказать, что никогда, ни до, ни после этого случая, я не испытывал такого счастья, как в ту ночь, когда я лег и почувствовал, как мои члены, которые полгода были переутомлены и почти сломлены, восстанавливают свою прежнюю силу в мягкой постели.

Я проспал до позднего утра. Едва я встал, как главный раввин прислал за мной, чтобы я пришел к нему. Когда я появился, он спросил, доволен ли я своим жильем. Я не мог подобрать слов, чтобы выразить свои чувства по этому поводу, и воскликнул в экстазе: «Я спал в постели!» Это необычайно порадовало главного раввина. Затем он послал за школьным кантором, и как только тот появился, сказал ему: «Сходи в лавку к —— и купи сукна на костюм для этого господина». После этого он повернулся ко мне и спросил, какая ткань мне нравится. Подавленный чувством благодарности и уважения к этому замечательному человеку, я не мог ничего ответить. Слезы, катившиеся по моим щекам, послужили моим единственным ответом.

Главный раввин также заказал для меня новое белье. Через два дня все было готово. Одетый в новое белье и новый костюм, я отправился к главному раввину. Я собирался выразить ему свою благодарность, но едва смог выдавить несколько отрывистых слов. Для главного раввина это было трогательное зрелище. Он отмахнулся от моих благодарностей и сказал, что мне не следует слишком высоко ценить его за это, поскольку то, что он сделал для меня, было сущим пустяком, не стоящим упоминания.

Теперь читатель, возможно, подумает, что этот главный раввин был богатым человеком, для которого расходы, на которые он пошел ради меня, были действительно пустяком; но я могу заверить, что это было далеко не так. Он имел лишь умеренный доход; а поскольку он был полностью поглощен учебой, его жена вела его дела и, в частности, занималась домашним хозяйством. Поэтому подобные поступки приходилось совершать без ведома жены и под предлогом того, что он получал деньги на эти цели от других людей. Более того, он вел очень умеренный образ жизни, постился каждый день, кроме субботы, и всю неделю не ел мяса. Тем не менее, чтобы удовлетворить свои благотворительные наклонности, он не мог избежать долгов. Его суровый образ жизни, многочисленные занятия и бдения ослабили его силы до такой степени, что он умер примерно на тридцать шестом году жизни. Его смерть наступила после того, как он был назначен главным раввином в Фёрдете, куда за ним последовало большое число учеников. Я никогда не могу думать об этом благочестивом человеке без глубокого волнения.

На прежнем месте жительства у бедного портного я оставил кое-какие мелочи, за которыми теперь отправился. Портной, его жена и мой бывший товарищ по нищенству, который уже прослышал о счастливой перемене в моих делах, ждали меня с величайшим нетерпением. Это была трогательная сцена. Человек, который три дня назад прибыл в эту бедную лачугу, совершенно обессиленный, полуголый и босой, которого бедные обитатели дома считали изгоем природы, а чей товарищ в льняной блузе смотрел на него с насмешкой и презрением, — этот человек (с доброй славой впереди себя) теперь входит в ту же лачугу с радостным лицом и в почтенном одеянии, как главный раввин.

Все они выразили свою радость и удивление по поводу этого преображения. Бедная женщина взяла своего ребенка на руки и со слезами на глазах попросила для него благословения. Мой товарищ очень трогательно просил у меня прощения за свое грубое обращение. Он сказал, что считает себя счастливым от того, что у него был такой попутчик, но будет считать себя несчастным, если я не прощу ему ошибки, которые он совершил по неведению. Я говорил со всеми ними очень ласково, дал малышу свое благословение, передал своему старому товарищу все деньги, которые были у меня в кармане, и ушел глубоко взволнованный.

Тем временем моя слава распространилась по всему городу благодаря отношению ко мне главного раввина, а также моего нового хозяина, который сам был ученым человеком и составил высокое мнение о моих талантах и знаниях из частых бесед и дискуссий, которые мы вели вместе. Поэтому все ученые города приходили ко мне, чтобы повидаться и подискутировать со мной как со знаменитым странствующим раввином; и чем ближе они узнавали меня, тем выше росло их уважение.

Этот период был, несомненно, самым счастливым и почетным в моей жизни. Молодые ученые города приняли на своем собрании решение назначить мне жалованье, за которое я должен был читать им лекции по знаменитому и глубокому труду Маймонида «Путеводитель растерянных». Однако это предложение так и не было реализовано, потому что родители этих молодых людей опасались, что их дети могут быть сбиты с пути и из-за самостоятельного мышления в вопросах религии станут колебаться в своей вере. Они действительно признавали, что при всей моей любви к религиозным спекуляциям я оставался благочестивым человеком и ортодоксальным раввином. Но они не могли полагаться на то, что у их детей хватит рассудительности, чтобы встать на этот путь, не переходя из одной крайности в другую, от суеверия к неверию; и в этом они, возможно, были правы.

После того как я провел таким образом около четырех недель, человек, у которого я жил, пришел ко мне и сказал: «Герр Соломон, позвольте мне сделать вам предложение. Если вы склонны только к уединенным занятиям, вы можете оставаться здесь столько, сколько захотите. Если же вы не желаете уходить в столь полное уединение, а склонны послужить миру своими талантами, то здесь есть один богатый человек — один из самых видных людей города, — у которого есть единственный сын, и он желает лишь одного: чтобы вы стали его учителем. Этот человек — мой зять. Если вы не сделаете этого ради него, пожалуйста, сделайте это ради меня и чтобы порадовать главного раввина, так как он глубоко заинтересован в образовании моего племянника, который связан родственными узами с его семьей». Это предложение я принял с восторгом. Таким образом, я вошел в эту семью на выгодных условиях в качестве учителя и оставался с ними два года в величайшем почете. Ничего не делалось в доме без моего ведома. Меня всегда встречали с величайшим уважением. Меня, по сути, считали почти кем-то большим, чем человек.

Так два года пролетели незаметно и счастливо для меня. Но за это время произошли некоторые небольшие события, которые, я полагаю, не следует полностью опускать в этой истории.

Во-первых, уважение ко мне в этом доме зашло так далеко, что malgré moi (против моей воли) из меня собирались сделать пророка. Мой ученик был помолвлен с дочерью главного раввина, который был зятем главного раввина в Познани. Невесту, девочку лет двенадцати, привезли в Познань ее родители на праздник Пятидесятницы. По случаю этого визита я заметил, что девочка была очень флегматичного темперамента и немного чахоточная. Я упомянул об этом брату моего хозяина и со значительным видом добавил, что очень беспокоюсь за девушку, так как не верю, что ее здоровье долго продержится. После окончания праздника девушку отправили домой, а через две недели пришло письмо с известием о ее смерти. По этой причине не только в доме, где я жил, но и во всем городе меня стали считать пророком, который смог предсказать смерть этой девушки. Поскольку я меньше всего хотел обманывать, я пытался направить этих суеверных людей на другой ход мыслей. Я говорил им, что любой, кто делал наблюдения в мире, смог бы предсказать то же самое. Но это было бесполезно. Раз и навсегда я стал пророком и должен был им оставаться.

Другой случай произошел в одном еврейском доме в пятницу, когда там готовили рыбу к субботе. Рыбой был карп, и повару, который его разделывал, показалось, что он издал звук. Это повергло всех в панику. Раввина спросили, что делать с этой немой рыбой, которая осмелилась заговорить. Поддавшись суеверной мысли, что в карпа вселился дух, раввин предписал завернуть его в льняную ткань и похоронить с почестями.

В доме, где я жил, это внушающее трепет событие стало предметом разговоров. К тому времени я уже довольно основательно освободился от подобных суеверий благодаря усердному изучению «Путеводителя растерянных», поэтому от души посмеялся над этой историей и сказал, что если бы вместо того, чтобы хоронить карпа, они прислали его мне, я бы попробовал, каков такой вдохновенный карп на вкус.

Этот bon mot (острое словцо) стал известен. Ученые мужи пришли в ярость, объявили меня еретиком и пытались преследовать всяческими способами. Но уважение, которым я пользовался в доме, где был учителем, сделало все их усилия тщетными. Поскольку я чувствовал себя в безопасности, а дух фанатизма, вместо того чтобы отпугнуть меня, скорее подстегнул к дальнейшим размышлениям, я начал заходить еще дальше: часто просыпал время молитвы, редко ходил в синагогу и так далее. Наконец, мера моих грехов стала настолько полной, что ничто больше не могло защитить меня от преследований.

У входа в Общий зал в Познани уже неизвестно сколько времени в стену вмурован олений рог. Евреи единодушно убеждены, что любой, кто прикоснется к этому рогу, непременно умрет на месте; и они приводят множество примеров в доказательство. У меня это совсем не укладывалось в голове, и я посмеивался над этим. И вот однажды, проходя мимо оленьего рога с другими евреями, я сказал им: «Вы, познанские глупцы, неужели вы думаете, что любой, кто прикоснется к этому рогу, должен умереть на месте? Смотрите, я осмеливаюсь прикоснуться к нему!» Объятые ужасом, они ожидали моей смерти на месте; но так как ничего не произошло, их беспокойство за меня сменилось ненавистью. Они смотрели на меня как на того, кто осквернил святыню.

Этот фанатизм пробудил во мне желание отправиться в Берлин и уничтожить просвещением остатки суеверий, которые все еще цеплялись за меня. Поэтому я попросил разрешения у своего работодателя. Он действительно выразил желание, чтобы я оставался в его доме дольше, и заверил меня в своей защите от любых преследований. Но так как я раз и навсегда принял решение, я был полон решимости не менять его. Поэтому я попрощался со своим работодателем и всей его семьей, сел на франкфуртскую почту и отправился в Берлин.





ГЛАВА XXIII.

Прибытие в Берлин — Знакомства — Мендельсон — Отчаянное изучение метафизики — Сомнения — Лекции по Локку и Аделунгу.

Поскольку в этот раз я приехал в Берлин почтой, мне не нужно было оставаться за Розенталерскими воротами для допроса еврейскими старейшинами; я без всяких затруднений проследовал в город и мне было позволено поселиться там, где я выберу. Однако остаться в городе было другим делом. Еврейские полицейские — Л. М. тех времен был ужасным малым — каждый день обходили все гостиницы и другие дома, предназначенные для приема приезжих, наводили справки о качестве и занятиях новоприбывших, а также о предполагаемой продолжительности их пребывания, и не давали им покоя, пока те либо не находили какое-то занятие в городе, либо снова не покидали его, либо — альтернатива не требует пояснений. Я снял жилье на Новом рынке у еврея, который имел обыкновение принимать в своем доме бедных путешественников, которым нечего было тратить, и который на следующий день получил визит такого рода.

Еврейский полицейский Л. М. пришел и допросил меня самым строгим образом. Я сказал ему, что хочу поступить на службу в качестве домашнего учителя в Берлине и что поэтому продолжительность моего пребывания не может быть точно определена. Я показался ему подозрительным; он полагал, что уже видел меня здесь раньше, и явно смотрел на меня как на комету, которая во второй раз приближается к Земле ближе, чем в первый, и тем самым делает опасность более угрожающей. Но когда он увидел у меня «Milloth Higgayon», или «Еврейскую логику», составленную Маймонидом и аннотированную Мендельсоном, он пришел в совершенную ярость. «Да! Да!» — воскликнул он, — «это как раз те книги, что мне нужны!» — и, повернувшись ко мне с угрожающим видом, добавил: «Убирайся из Берлина как можно скорее, если не хочешь, чтобы тебя вывели со всеми почестями!» Я дрожал и не знал, что делать; но так как я узнал, что в Берлине проживает польский еврей, человек талантливый, ради учебы и принимаемый с уважением в лучших семьях, я нанес ему визит.

Он принял меня как земляка очень дружелюбно, расспросил о моем доме в Польше и о том, что привело меня в Берлин. Когда я ответил ему, что с детства обнаружил склонность к наукам, уже ознакомился с тем или иным еврейским трудом, который затрагивает их, и теперь приехал в Берлин, чтобы стать Maamik Bechochmah (погрузиться в науки), он улыбнулся этой причудливой раввинистической фразе, но полностью одобрил меня; и после того, как мы некоторое время беседовали, он попросил меня почаще навещать его, что я очень охотно пообещал сделать, и ушел, радуясь душой.

На следующий же день я снова посетил своего польского друга и нашел у него несколько молодых людей из видной еврейской семьи, которые часто навещали его и беседовали с ним на научные темы. Они вступили со мной в разговор, нашли много забавного в моем жаргоне, а также в моей простоте и откровенности; в частности, они от души смеялись над фразой Maamik Bechochmah, о которой уже слышали. Все это придало мне смелости, и они заверили меня, что я не ошибусь в своем ожидании, что смогу стать Maamik Bechochmah в Берлине. А когда я выразил свой страх по поводу вышеупомянутого полицейского, они приободрили меня, пообещав добиться для меня покровительства своей семьи, чтобы я мог оставаться в Берлине столько, сколько захочу.

Они сдержали свое слово, и герр Д. П., состоятельный человек с отличным характером, многими достижениями и тонким вкусом, который был дядей этих молодых людей, не только уделил мне много внимания, но и нашел для меня приличное жилье и пригласил на субботний обед. Другие члены семьи также присылали мне еду в комнату в определенные дни. Среди них был брат этих молодых людей, в остальном достойный человек, который был не лишен достижений. Но так как он был ревностным знатоком Талмуда, он серьезно поинтересовался, не забросил ли я совсем Талмуд из-за своей склонности к наукам; и как только он узнал, что я настолько Maamik Bechochmah, что пренебрегаю изучением Талмуда, он перестал присылать мне еду.

Поскольку теперь у меня было разрешение остаться в Берлине, я думал только о том, как осуществить свое намерение. Однажды я случайно зашел в маслобойную лавку и застал торговца за тем, что он анатомировал довольно старую книгу для использования в своем деле. Я взглянул на нее и к своему немалому изумлению обнаружил, что это «Метафизика, или Учение о Боге, о мире и о душе человека» Христиана фон Вольфа. Я не мог понять, как в таком просвещенном городе, как Берлин, столь важные труды могут подвергаться такому варварскому обращению. Поэтому я повернулся к торговцу и спросил, не продаст ли он книгу. Он был готов расстаться с ней за два гроша. Недолго думая, я сразу отдал цену и пошел домой, радуясь своему сокровищу.

С самого первого чтения я был в восторге от книги. Не только эта возвышенная наука сама по себе, но и порядок и математический метод знаменитого автора — точность его объяснений, строгость его рассуждений и научная стройность его изложения — все это пролило новый свет на мой разум.

С онтологией, космологией и психологией все шло хорошо; но теология создала много трудностей, поскольку я обнаружил, что ее догматы не только не гармонируют, но даже противоречат предыдущим положениям. С самого начала я не мог согласиться с аргументом Вольфа a posteriori в пользу существования Бога в соответствии с Принципом достаточного основания; и я выдвинул против него возражение, что, поскольку, по собственному признанию Вольфа, Принцип достаточного основания абстрагируется из частных случаев опыта, единственное, что может быть доказано с его помощью, это то, что каждый объект опыта должен иметь свое достаточное основание в каком-то другом объекте опыта, но не в объекте вне всякого опыта. Я также сравнил эти новые метафизические доктрины с доктринами Маймонида, или, скорее, Аристотеля, которые были мне уже известны; и я никак не мог привести их к гармонии.

Поэтому я решил изложить эти сомнения на еврейском языке и отправить написанное герру Мендельсону, о котором я уже так много слышал. Когда он получил мое сообщение, он был немало удивлен им и сразу же ответил мне, что на самом деле мои сомнения обоснованны, что, однако, мне не следует падать духом из-за них, а продолжать учиться с тем же рвением, с каким я начал.

Воодушевленный этим, я написал на еврейском языке диссертацию, в которой поставил под сомнение основы как Откровенной, так и Естественной теологии. Все тринадцать статей веры, изложенных Маймонидом, я атаковал философскими аргументами, за исключением одной, а именно статьи о награде и наказании, которую я признал лишь в ее философской интерпретации, как относящуюся к естественным последствиям добровольных действий. Я отправил эту диссертацию Мендельсону, который был немало поражен тем, что польский еврей, который едва успел увидеть «Метафизику» Вольфа, уже способен проникнуть в их глубины настолько, что оказался в состоянии пошатнуть их результаты с помощью правильной онтологии. Он пригласил меня посетить его, и я принял его приглашение. Но я был настолько застенчив, манеры и обычаи берлинцев были для меня настолько новыми, что не без страха и смущения я решился войти в модный дом. Поэтому, когда я открыл дверь Мендельсона и увидел его и других знатных людей, которые там были, а также красивые комнаты и элегантную мебель, я отпрянул, снова закрыл дверь и решил не входить. Однако Мендельсон заметил меня. Он вышел и очень ласково поговорил со мной, завел меня в свою комнату, усадил рядом с собой у окна и сделал мне много комплиментов по поводу моего сочинения. Он заверил меня, что если я буду продолжать в том же духе, то в скором времени достигну больших успехов в метафизике; и он также пообещал разрешить мои сомнения. Не ограничиваясь этим, достойный человек позаботился и о моем содержании, порекомендовав меня самым видным, просвещенным и богатым евреям, которые обеспечили меня столом и другими нуждами. Я мог пользоваться их столом, когда хотел, а их библиотеки были открыты для моего пользования.

Особенно достойным упоминания среди этих господ был Г., человек многих достижений и отличного нрава, который был близким другом и учеником Мендельсона. Он находил большое удовольствие в моих беседах, часто обсуждал со мной важнейшие темы естественной теологии и морали, по которым я высказывал ему свои мысли совершенно откровенно и без прикрас. Я прошел с ним в разговорной манере все известные мне системы, которые обычно осуждаются, и защищал их с величайшим упорством. Он встречал меня возражениями; я отвечал на них и в свою очередь выдвигал возражения против противоположных систем. Сначала этот друг считал меня говорящим животным и развлекался со мной, как это принято делать с собакой или скворцом, которых научили произносить несколько слов. Странная смесь животного в моих манерах, моих выражениях и всем моем внешнем поведении с разумным в моих мыслях возбуждала его воображение больше, чем предмет нашего разговора возбуждал его понимание. Постепенно забава переросла в серьезное дело. Он начал уделять внимание самим предметам; и так как, несмотря на другие свои способности и достижения, он не имел философского склада ума, а живость его воображения обычно мешала зрелости его суждений, результаты наших бесед можно легко себе представить.

Нескольких примеров будет достаточно, чтобы дать представление о том, как я вел дискуссию в то время, об эллипсисах в моей дикции, возникавших из-за недостатка выражений, и о том, как я иллюстрировал все примерами. Однажды я попытался сделать систему Спинозы понятной — показать, что все вещи являются лишь акциденциями единой субстанции. Мой друг прервал меня и сказал: «Но, ради всего святого! Разве мы с вами не разные люди, и разве каждый из нас не обладает собственным существованием?» «Закройте ставни», — ответил я на его возражение. Это странное выражение привело его в изумление; он не понимал, что я имею в виду. Наконец я объяснил себя. «Смотрите», — сказал я, — «солнце светит через окна. Это квадратное окно дает вам квадратное отражение, а круглое окно — круглое отражение. Разве они от этого становятся разными вещами, а не одним и тем же солнечным светом?»

В другой раз я защищал систему себялюбия Гельвеция. Он выдвинул против нее возражение, что мы ведь любим других людей так же, как и самих себя. «Например», — сказал он, — «я люблю свою жену»; и в подтверждение этого он поцеловал ее. «Это ничего не доказывает против меня», — ответил я. — «Ибо почему вы целуете свою жену? Потому что вы находите в этом удовольствие».

Герр А. М. также, добрый честный малый и в то время состоятельный человек, предоставил мне свободный доступ в свой дом. Здесь я нашел Локка в немецком переводе, и он понравился мне с первого беглого взгляда, ибо я признал в нем лучшего из современных философов, человека, у которого не было иного интереса, кроме истины. Поэтому я предложил учителю герра А. М., чтобы он брал у меня уроки по этому замечательному труду. Сначала он улыбнулся моей простоте, предложив, чтобы я, который едва успел увидеть Локка, давал уроки ему, чей родной язык был немецкий и который был воспитан в науках. Однако он сделал вид, что не находит в этом ничего оскорбительного, принял мое предложение и назначил час для уроков. Я явился в назначенное время и начал уроки; но так как я не мог правильно прочитать ни слова по-немецки, я сказал своему ученику читать вслух параграф за параграфом по тексту, а затем я буду давать ему толкование каждого из них. Мой ученик, который притворялся, что настроен серьезно, согласился и на это, чтобы поддержать шутку; но как велико было его изумление, когда он обнаружил, что в этом деле не будет никакой шутки, что, по сути, мои толкования и замечания, хотя и высказанные на моем собственном своеобразном языке, свидетельствуют о подлинном философском духе.

Еще более забавно было, когда я познакомился с семьей вдовы Леви и сделал предложение ее сыну, молодому герру Самуэлю Леви, который до сих пор является моим меценатом, чтобы он брал у меня уроки немецкого языка. Усердный юноша, подстрекаемый моей репутацией, решил сделать попытку и пожелал, чтобы я объяснил ему немецкую грамматику Аделунга. Я, который никогда не видел грамматики Аделунга, не позволил себе нисколько смутиться из-за этого. Мой ученик был вынужден читать Аделунга по частям, в то время как я не только толковал его, но и добавлял свои собственные глоссы. В частности, я нашел много поводов для возражений в философском объяснении Аделунгом частей речи; и я составил свое собственное объяснение, которое сообщил своему смышленому ученику, у которого оно до сих пор хранится.

Как человек совершенно без опыта, я временами заходил слишком далеко в своей откровенности и из-за этого навлекал на себя много неприятностей. Я читал Спинозу. Его глубокая мысль и любовь к истине необычайно нравились мне; и так как его система уже была подсказана мне каббалистическими писаниями, я начал размышлять о ней заново и стал настолько убежден в ее истинности, что все усилия Мендельсона изменить мое мнение были тщетны. Я отвечал на все возражения, выдвигаемые против нее вольфианцами, сам выдвигал возражения против их системы и показывал, что если номинальные определения вольфианской онтологии превратить в реальные определения, то результатом станут выводы, прямо противоположные их собственным. Более того, я не мог объяснить упорство Мендельсона и вольфианцев в целом в приверженности своей системе иначе, как политической уловкой и лицемерием, с помощью которых они старательно пытались опуститься до образа мыслей, свойственного народному сознанию; и это убеждение я выражал открыто и без всяких оговорок. Мои друзья и доброжелатели, которые по большей части сами никогда не размышляли на философские темы, а слепо принимали результаты систем, господствовавших в то время, как если бы они были установленными истинами, не понимали меня и поэтому не могли следовать за мной в моих мнениях.

Мендельсон, чей обычный курс состоял в том, чтобы лавировать, не хотел противодействовать моей любви к исследованию, втайне даже находил в ней удовольствие и говорил, что в настоящее время я, конечно, не на верном пути, но что ход моих мыслей не следует сдерживать, потому что, как справедливо заметил Декарт, сомнение — это начало глубокого философского размышления.





ГЛАВА XXIV.

Мендельсон — Глава, посвященная памяти достойного друга.

Quis desiderio sit pudor aut modus tam cari capitis?

Имя Мендельсона слишком хорошо известно миру, чтобы мне было необходимо здесь долго останавливаться на описании великих интеллектуальных и моральных качеств этого знаменитого человека нашей нации. Я набросаю лишь те примечательные черты его портрета, которые произвели на меня самое сильное впечатление. Он был хорошим знатоком Талмуда и учеником знаменитого раввина Израиля, или, как его иначе называют по названию талмудического труда, который он написал, «Нецах Исраэль» (Сила Израиля), — польского раввина, который был объявлен еретиком своими соотечественниками. Этот раввин, помимо своих великих талмудических способностей и знаний, обладал немалым научным талантом, особенно в математике, с которой он приобрел основательное знакомство еще в Польше из немногих еврейских трудов по этой науке, как это видно из вышеупомянутого труда. В этой работе представлены решения многих важных математических задач, которые применяются либо для объяснения некоторых неясных мест в Талмуде, либо для определения закона. Раввина Израиля, конечно, больше интересовало распространение полезных знаний среди своих соотечественников, чем определение закона, который он использовал лишь как средство для другого. Он показал, например, что евреям в нашей части света не подобает при молитве поворачиваться точно на восток; ибо талмудический закон требует, чтобы они поворачивались к Иерусалиму, и, поскольку наша часть света лежит к северо-западу от Иерусалима, они должны поворачиваться на юго-восток. Он также показывает, как с помощью сферической тригонометрии можно с величайшей точностью определить требуемое направление во всех частях света, и многие другие истины подобного рода. Вместе со знаменитым главным раввином Френкелем он внес большой вклад в развитие великих способностей Мендельсона.

Мендельсон обладал основательным знакомством с математикой; и эту науку он ценил не только за ее самоочевидность, но и как лучшее упражнение в глубоком мышлении. То, что он был великим философом, достаточно хорошо известно. Он, конечно, не был создателем новых систем; однако он усовершенствовал старые системы, особенно лейбнице-вольфианскую, и с успехом применил ее ко многим предметам в философии.

Трудно сказать, был ли Мендельсон наделен в большей степени остротой или глубиной интеллекта. Обе способности были соединены в нем в очень высокой степени. Его точность в определении и классификации, а также его тонкие различия являются свидетельствами первого таланта, в то время как его глубокие философские трактаты служат доказательствами второго.

В своем характере, как он сам признавался, он был от природы человеком сильных страстей, но благодаря долгим упражнениям в стоической морали научился держать их под контролем. Молодой человек, под впечатлением того, что Мендельсон причинил ему зло, пришел однажды, чтобы упрекнуть его, и позволил себе одну дерзость за другой. Мендельсон стоял, опираясь на стул, не сводил глаз со своего посетителя и выслушивал все его дерзости с величайшим стоическим терпением. После того как молодой человек выплеснул всю свою страсть, Мендельсон подошел к нему и сказал: «Иди! Ты видишь, что здесь ты не достигаешь своей цели; ты не можешь вывести меня из себя». И все же в таких случаях Мендельсон не мог скрыть своей печали по поводу слабости человеческой природы. Нередко я сам был слишком горяч в своих спорах с ним и нарушал уважение, причитающееся такому человеку, — факт, о котором я до сих пор вспоминаю с раскаянием.

Мендельсон обладал глубоким знанием человеческой природы — знанием, которое заключается не столько в том, чтобы выхватить какие-то разрозненные черты характера и представить их в театральной манере, сколько в том, чтобы обнаружить те сущностные черты характера, из которых можно объяснить и в некоторой степени предсказать все остальные. Он был способен точно описать все пружины действий и весь моральный механизм человека и досконально понимал устройство души. Это придавало характер не только его общению и другим делам с людьми, но и его литературным трудам.

Мендельсон владел полезным и приятным искусством вживаться в образ мыслей другого человека. Таким образом он мог восполнить все недостающее и заполнить пробелы в мыслях другого. Евреев, только что прибывших из Польши, чьи мысли по большей части спутаны, а язык представляет собой невразумительный жаргон, Мендельсон понимал прекрасно. В беседах с ними он перенимал их выражения и обороты речи, стремился опустить свой образ мышления до их уровня и тем самым поднять их уровень до своего.

Он также понимал искусство находить хорошую сторону в каждом человеке и в каждом событии. Поэтому нередко он находил развлечение в людях, общения с которыми другие избегают из-за эксцентричного использования ими своих способностей; и лишь откровенная глупость и тупость были ему противны, хотя и в высшей степени. Однажды я был очевидцем того, как он развлекался с человеком самого эксцентричного образа мыслей и самого экстравагантного поведения. Я потерял всякое терпение по этому поводу и, когда человек ушел, с удивлением спросил Мендельсона: «Как вы могли иметь дело с этим типом?» «Мы внимательно изучаем, — сказал он, — машину, устройство которой нам неизвестно, и стремимся сделать понятным принцип ее работы. Разве этот человек не заслуживает такого же внимания? Разве мы не должны точно так же стремиться сделать понятными его странные высказывания, ведь у него, безусловно, есть свои пружины действий и свой механизм, как и у любой машины?»

В дискуссии с оппонентом, который упорно держался однажды принятой системы, Мендельсон и сам был упорен и пользовался малейшей неточностью в ходе мыслей своего противника. С другой стороны, с более уступчивым мыслителем он и сам был уступчив и обычно завершал дискуссию словами: «Мы должны держаться не просто слов, а вещей, которые они означают».

Ничто не было ему так противно, как легкомыслие или жеманство; при виде чего-либо подобного он не мог скрыть своего неудовольствия. Некий Г. однажды пригласил компанию, в которой Мендельсон был главным гостем, и все время развлекал их разговорами о каком-то своем увлечении, которое было не самого лучшего толка. Мендельсон выказал свое неудовольствие тем, что ни разу не удостоил ни малейшего внимания это никчемное существо. Госпожа Н. была дамой, которая выставляла напоказ избыток чувствительности и, как это принято у таких особ, имела обыкновение упрекать себя, чтобы вымогать похвалу у других. Мендельсон попытался призвать ее к разуму, внушительно показав ей, насколько предосудительно ее поведение и как ей следует серьезно задуматься об исправлении.

В бессвязном разговоре он сам принимал мало участия; он выступал скорее как наблюдатель и с удовольствием следил за поведением остальных членов компании. Если же, напротив, разговор был связным, он сам принимал в нем самое живое участие и умелым поворотом мог, не прерывая беседы, придать ей полезное направление.

Мендельсон никогда не мог занимать свой ум пустяками; вопросы величайшей важности держали его в неустанном действии, такие как принципы морали и естественной теологии, бессмертие души и т. д. Во всех этих областях исследования, в которых человечество так глубоко заинтересовано, он, как я считаю, сделал все, что можно было сделать на принципах философии Лейбница-Вольфа. Совершенство было компасом, который он постоянно держал перед глазами и который направлял его курс во всех этих исследованиях. Его Бог — это идеал высшего совершенства, и идея высшего совершенства лежит в основе его этики. Принцип его эстетики — чувственное совершенство.

Моя дискуссия с ним при первом знакомстве касалась главным образом следующих пунктов. До того как я познакомился с современной философией, я был верным последователем Маймонида; и как таковой я настаивал на отрицании всех положительных атрибутов Бога, поскольку они могут быть представлены нами только как конечные. Соответственно, я предложил следующую дилемму: либо Бог не является абсолютно совершенным существом, и в этом случае Его атрибуты могут быть нами не только мыслимы, но и познаны, то есть представлены как реальности, принадлежащие объекту; либо Он является абсолютно совершенным существом, и тогда идея Бога нами мыслится, но ее реальность лишь предполагается как проблематичная. Мендельсон, напротив, настаивал на утверждении в отношении Бога всех реальностей — позиция, которая очень хорошо сочетается с философией Лейбница-Вольфа, поскольку для доказательства реальности идеи она не требует ничего, кроме того, чтобы она была мыслима, то есть удовлетворяла закону противоречия.

Моя моральная теория была тогда подлинным стоицизмом. Она была направлена на достижение свободы воли и господства разума над чувствами и страстями. Она полагала высшим предназначением человека сохранение его differentia specifica — познание истины; а все другие импульсы, общие у нас с иррациональными животными, должны были приводиться в действие лишь как средства к этой главной цели. Познание блага не отличалось мною от познания истины; ибо, следуя Маймониду, я считал познание истины высшим благом человека. Мендельсон же, напротив, утверждал, что идея совершенства, лежащая в основе этики, гораздо шире, чем просто познание истины. Все естественные импульсы, способности и силы, как нечто благое само по себе (а не просто как средства к чему-то благому), должны были приводиться в действие как реальности. Высшее совершенство было идеей максимума, или величайшей суммы, этих реальностей.

Бессмертие души для меня, вслед за Маймонидом, состояло в соединении со Всеобщим Духом той части способности познания, которая была приведена в действие, пропорционально степени этого упражнения; и в соответствии с этим учением я считал причастными к этому бессмертию только тех, кто занимается познанием вечных истин, и в той мере, в какой они это делают. Душа, следовательно, должна при достижении этого высокого бессмертия утратить свою индивидуальность. Что Мендельсон, в соответствии с современной философией, думал об этом иначе, каждый легко поверит.

Его взгляды в отношении откровения или позитивной религии я могу привести здесь не как нечто, сообщенное мне им самим, а лишь в той мере, в какой я смог вывести их из его высказываний на эту тему в его трудах с помощью собственных размышлений. Ибо в то время, будучи начинающим вольнодумцем, я объяснял всякую религию откровения как саму по себе ложную, а ее использование, насколько труды Мендельсона позволяли мне это понять, — как лишь временное. Более того, будучи человеком без опыта, я считал легким делом убедить других вопреки их прочно укоренившимся привычкам и давно лелеемым предрассудкам, при этом я полагал полезность такой реформации несомненной. Поэтому Мендельсон не мог вести со мной беседу на эту тему, так как не мог не опасаться, что, как это случалось и случается до сих пор с некоторыми другими, я назову его аргументы в ответ лишь софистикой и припишу ему из-за этого корыстные мотивы. Однако из его высказываний в предисловии к «Манассии бен Исраэлю», а также в «Иерусалиме» ясно, что, хотя он не считал никакие доктрины откровения вечными истинами, он все же принимал законы религии откровения как таковые и считал законы еврейской религии, как фундаментальные законы теократического устройства, неизменными, насколько позволяют обстоятельства.

Что касается меня, то собственные размышления о фундаментальных законах религии моих отцов заставляют меня полностью согласиться с доводами Мендельсона. Фундаментальные законы еврейской религии являются одновременно фундаментальными законами еврейского государства. Поэтому им должны подчиняться все, кто признает себя членами этого государства и кто желает пользоваться правами, предоставленными им при условии их послушания. Но, с другой стороны, любой человек, который отделяет себя от этого государства, который желает больше не считаться его членом и отречься от всех своих прав как таковых, вступает ли он в другое государство или предается уединению, также по своей совести больше не обязан соблюдать эти законы. Я согласен, кроме того, с замечанием Мендельсона, что еврей не может, просто перейдя в христианскую религию, освободиться от законов своей собственной религии, потому что Иисус из Назарета сам соблюдал эти законы и заповедал своим последователям соблюдать их. Но как быть, если еврей желает больше не быть членом этого теократического государства и переходит в языческую религию или в философскую, которая есть не что иное, как чистая естественная религия? Как быть, если он, просто как член политического государства, подчиняется его законам и требует от него взамен своих прав, не делая при этом никаких заявлений о своей религии, поскольку государство достаточно разумно, чтобы не требовать от него декларации, к которой оно не имеет никакого отношения? Я не думаю, что Мендельсон стал бы утверждать, что даже в этом случае еврей обязан по совести соблюдать законы религии своих отцов только потому, что это религия его отцов. Насколько известно, Мендельсон жил в соответствии с законами своей религии. По-видимому, поэтому он всегда считал себя по-прежнему членом теократического государства своих отцов и, следовательно, действовал в соответствии со своим долгом в этом отношении. Но любой человек, который покидает это государство, действует ничуть не в нарушение своего долга.

С другой стороны, я считаю неправильным, когда евреи, которые из семейных привязанностей и интересов исповедуют еврейскую религию, нарушают ее законы там, где, по их собственному мнению, они не стоят на пути этих мотивов. Поэтому я не могу понять поведение Мендельсона в отношении гамбургского еврея, который открыто нарушал законы своей религии и который из-за этого был отлучен главным раввином. Мендельсон хотел отменить отлучение на том основании, что церковь не имеет прав в гражданских делах. Но как он тогда может поддерживать незыблемость еврейского церковного государства? Ибо что такое государство без прав, и в чем состоят, по мнению Мендельсона, права этого церковного государства? «Как, — говорит Мендельсон (в предисловии к «Манассии бен Исраэлю», стр. 48), — может государство позволить одному из своих полезных и уважаемых граждан терпеть несчастье из-за своих законов?» Конечно, нет, отвечаю я; но гамбургский еврей не терпит никакого несчастья в силу отлучения. Ему требовалось лишь ничего не говорить и не делать такого, что юридически ведет к этому результату, и тогда он избежал бы приговора. Ибо отлучение равносильно лишь тому, чтобы сказать: «Пока вы противопоставляете себя законам нашей общины, вы исключены из нее; и поэтому вы должны решить, что может больше способствовать вашему блаженству — это открытое неповиновение или привилегии нашей общины». Это, безусловно, не могло ускользнуть от такого ума, как ум Мендельсона, и я оставляю другим решать, насколько человек может быть непоследовательным ради человеческого блага.

Мендельсону пришлось перенести немало несправедливости со стороны в остальном достойных людей, от которых такого обращения можно было ожидать меньше всего. Услужливость Лафатера достаточно хорошо известна и осуждается всеми здравомыслящими людьми. Глубокий Якоби питал пристрастие к спинозизму, в чем, безусловно, ни один независимый мыслитель не может найти вины, и хотел выставить Мендельсона, как и его друга Лессинга, спинозистами, вопреки их воле. С этой целью он опубликовал переписку на эту тему, которая никогда не предназначалась для печати и предания публичному обозрению. К чему это было? Если спинозизм истинен, то он таков и без согласия Мендельсона. Вечные истины не имеют ничего общего с большинством голосов, и меньше всего там, где, как я считаю, истина такова, что она оставляет позади всякое выражение.

Такая несправедливость должна была причинить Мендельсону много неприятностей. Один знаменитый врач даже утверждал, что она стала причиной его смерти; но, хотя я не врач, я осмелюсь опровергнуть это утверждение. Поведение Мендельсона по отношению к Якоби, как и к Лафатеру, было героическим. Нет, нет! этот герой умер в пятом акте.

Острый проповедник Якоб из Галле опубликовал после смерти Мендельсона книгу под названием «Исследование „Утренних часов“ Мендельсона», в которой он показывает, что согласно «Критике чистого разума» все метафизические доктрины должны быть отвергнуты как беспочвенные. Но почему это касается Мендельсона больше, чем любого другого метафизика? Мендельсон не делал ничего, кроме как развивал с большей полнотой философию Лейбница-Вольфа, применял ее ко многим важным предметам человеческого познания и облекал ее в привлекательную форму. Это все равно, что если бы кто-то напал на Маймонида, который написал превосходный астрономический трактат на принципах Птолемея, написав книгу под названием «Исследование „Хилхот Кидуш ха-Ходеш“ Маймонида», в которой он стремился бы опровергнуть своего автора на принципах Ньютона! Но довольно об этом.





ГЛАВА XXV.

Моя первоначальная неприязнь к изящной словесности и мое последующее обращение — Отъезд из Берлина — Пребывание в Гамбурге — Я топлю себя так же, как плохой актер стреляется — Старая дура влюбляется в меня, но ее притязания отвергнуты.

К изящной словесности я не обнаружил ни малейшей склонности; я даже не мог представить, как можно создать науку о том, что нравится или не нравится — предмет, который, по моему тогдашнему мнению, мог иметь лишь субъективное основание. Однажды, когда я гулял с Мендельсоном, наш разговор зашел о поэтах, которых он рекомендовал мне почитать. «Нет, — ответил я, — я не собираюсь читать никаких поэтов. Кто такой поэт, как не лжец?» Мендельсон улыбнулся на это и сказал: «Вы согласны в этом с Платоном, который изгнал всех поэтов из своей Республики. Но я надеюсь, что со временем вы будете думать об этом иначе». И так вскоре и случилось.

Мне в руки попал трактат Лонгина «О возвышенном». Примеры возвышенного, которые он приводит из Гомера, и особенно знаменитый отрывок Сапфо, произвели на мой ум глубокое впечатление. Я подумал про себя: это, конечно, глупые пустяки, но образы и описания действительно очень красивы. После этого я прочитал самого Гомера и был вынужден от души посмеяться над этим глупым малым. Какой серьезный вид, сказал я себе, из-за таких детских историй! Однако постепенно я нашел большое удовольствие в чтении. Оссиан, напротив, которого я прочел впоследствии (конечно, только в немецких переводах), произвел на меня особенно внушающее трепет впечатление. Пышность его стиля, впечатляющая краткость описаний, чистота чувств, простота описываемых им предметов и, наконец, сходство его поэзии с поэзией евреев необычайно очаровали меня. Так я нашел также большое удовлетворение в «Идиллиях» Гесснера.

Мой друг, поляк, о котором я говорил в предыдущей главе, занимавшийся главным образом изящной словесностью, был очень рад моему обращению. Я имел обыкновение спорить с ним о пользе этих занятий; и однажды, когда он читал мне как образец силы выражения отрывок из Псалмов, в котором царь Давид показывает себя мастером проклятий, я прервал его словами: «Что это за искусство? Да моя теща — да благословит ее Бог! — когда ссорилась с соседкой, ругалась гораздо яростнее, чем это!»

Теперь, однако, он торжествовал надо мной. Мендельсон и другие мои друзья также были необычайно довольны этой переменой. Они хотели, чтобы я регулярно посвятил себя гуманитарным наукам, так как без них человек едва ли может сделать свои интеллектуальные произведения полезными для мира. Однако убедить меня в этом было очень трудно. Я всегда спешил наслаждаться настоящим, не думая о том, что благодаря должной подготовке я мог бы сделать это наслаждение более значительным и продолжительным.

Теперь я находил удовлетворение не только в изучении наук, но вообще во всем добром и прекрасном, с чем знакомился; и я предавался этому с энтузиазмом, который не знал границ. Доселе подавленная склонность к чувственным удовольствиям также заявила о своих правах. Первым поводом к этому стало следующее. В течение многих лет некоторые люди, занимавшиеся различными видами преподавания, втирались в самые видные и богатые семьи еврейской нации. Они посвящали себя особенно французскому языку (который тогда считался высшей точкой просвещения), географии, арифметике, бухгалтерскому учету и подобным занятиям. Они также ознакомились с некоторыми фразами и неполно понятыми результатами более глубоких наук и философских систем, в то время как их общение с прекрасным полом отличалось старательной галантностью. В результате всего этого они были большими любимцами в семьях, которые посещали, и считались умными ребятами. Теперь они начали замечать, что моя репутация постоянно растет, и что уважение к моим достижениям и талантам зашло так далеко, что они оказываются полностью в тени. Соответственно, они придумали стратегию, с помощью которой могли бы предотвратить грозящее зло.

Они решили вовлечь меня в свою компанию, оказывать мне всяческие знаки дружбы и оказывать мне всевозможные услуги. Этим они надеялись, во-первых, в результате нашего общения завоевать для себя часть того уважения, которое оказывалось мне, и, во-вторых, получить от моего откровенного и общительного духа дополнительные знания о тех науках, которые они пока знали только по названию. Но, в-третьих, так как они знали мой энтузиазм ко всему, что я однажды признавал хорошим, они рассчитывали опьянить меня соблазнами чувственных удовольствий и несколько охладить мой пыл в изучении науки, что в то же время отдалило бы меня от моих друзей, близость с которыми вызывала у них такую ревность.

Соответственно, они пригласили меня в свое общество, засвидетельствовали свою дружбу и уважение ко мне и просили чести видеть меня в своей компании. Не подозревая подвоха, я принял их ухаживания с удовольствием, тем более что размышлял о том, что Мендельсон и другие мои друзья слишком велики для повседневного общения со мной. Поэтому для меня стало весьма желательным найти друзей среднего класса, с которыми я мог бы общаться sans façon и наслаждаться прелестями фамильярности. Мои новые друзья водили меня в веселые компании, в трактиры, на увеселительные прогулки, наконец, также в ——; и все это за их собственный счет. Я же, со своей стороны, в своем счастливом настроении, в ответ открыл им все тайны философии, подробно объяснил им все своеобразные системы и исправил их представления по различным вопросам человеческого знания. Но так как вещи такого рода нельзя влить в голову человеку, и так как эти господа не имели к ним особых способностей, конечно, они не смогли добиться большого прогресса с помощью такого рода обучения. Когда я заметил это, я начал выражать некоторое презрение к ним и не пытался скрыть тот факт, что именно жаркое и вино доставляли мне удовольствие в их компании. Это им не особенно понравилось; и так как они не смогли достичь своей цели со мной полностью, они попытались достичь ее хотя бы частично. Они рассказывали моим великим друзьям за моей спиной о самых пустяковых инцидентах и выражениях. Например, они утверждали, что я обвинял Мендельсона в том, что он философский лицемер, что я объявлял других одаренными лишь поверхностным умом, что я стремился распространять опасные системы и что я полностью предан эпикурейству. (Как будто они были подлинными стоиками!) Они даже начали, наконец, открыто проявлять свою враждебность.

Все это, конечно, возымело свое действие; и в дополнение к этому впечатлению мои друзья заметили, что в своих занятиях я не следовал никакому твердому плану, а лишь своей склонности. Соответственно, они предложили мне изучать медицину, но не смогли склонить меня к этому. Я заметил, что теория медицины содержит много разделов в качестве вспомогательных наук, каждая из которых требует специалиста для ее глубокого освоения, в то время как практика медицины предполагает особый гений и способность суждения, которые встречаются редко. Я заметил в то же время, что большинство врачей пользуются невежеством публики. В соответствии с установившимся обычаем они проводят несколько лет в университетах, где у них действительно есть возможность посещать все лекции, но на самом деле посещают очень немногие. По окончании курса с помощью денег и добрых слов они пишут для себя диссертацию; и таким образом, самым простым способом, становятся практикующими врачами.

Как уже упоминалось, я питал большую любовь к живописи; но мне отсоветовали это, потому что я был уже в преклонных годах и, следовательно, мог не иметь достаточного терпения для кропотливых упражнений, требуемых для этого искусства. Наконец, мне было предложено изучать фармацию; и так как я уже получил некоторое знакомство с физикой, а также с химией, я согласился. Моей целью в этом, однако, было не практическое использование моих достижений, а лишь приобретение теоретических знаний. Соответственно, вместо того чтобы браться за дело собственными руками и тем самым приобретать опыт в этом искусстве, при важных химических процессах я играл роль простого зрителя. Таким образом я выучил фармацию, но не будучи в состоянии стать аптекарем. По прошествии трехлетнего ученичества мадам Розен, в чьей лавке я был учеником, была должным образом выплачена Г. Й. Д. обещанная плата в шестьдесят талеров. Я получил свидетельство, что в совершенстве овладел искусством фармации; и на этом все дело закончилось.

Это, однако, немало способствовало отчуждению моих друзей. Наконец Мендельсон попросил меня прийти к нему, когда он сообщил мне об этом отчуждении и указал на его причины. Они жаловались: (1) что я не определился ни с каким жизненным планом и тем самым сделал бесплодными все их усилия ради меня; (2) что я пытаюсь распространять опасные мнения и системы; и (3) что, по общему слуху, я веду довольно распутную жизнь и очень склонен к чувственным удовольствиям.

На первую из этих жалоб я попытался ответить, сославшись на тот факт, о котором я упоминал своим друзьям с самого начала, что вследствие моего своеобразного воспитания я не был расположен ни к какому делу и был приспособлен лишь для спокойной созерцательной жизни, благодаря которой я мог не только удовлетворить свою естественную склонность, но и, преподавая и подобными средствами, обеспечить свое существование определенным образом. «Что касается второго пункта, — продолжал я, — то упомянутые мнения и системы либо истинны, либо ложны. Если первые, то я не вижу, как познание истины может принести какой-либо вред. Если вторые, то пусть они будут опровергнуты. Более того, я объяснял эти мнения и системы только господам, которые желают быть просвещенными и подняться над всеми предрассудками. Но правда в том, что не вредоносная природа мнений, а неспособность этих господ понять их, в сочетании с их нежеланием делать такое унизительное признание, настраивает их против меня. Что касается третьего упрека, однако, я должен сказать с полной честностью: господин Мендельсон, мы все эпикурейцы. Моралисты могут предписывать нам лишь правила благоразумия; то есть они могут предписывать использование средств для достижения заданных целей, но не сами цели. Но, — добавил я, — я ясно вижу, что должен покинуть Берлин; куда — это безразлично». С этим я попрощался с Мендельсоном. Он дал мне очень благоприятную характеристику моих способностей и талантов и пожелал мне счастливого пути.

С другими моими друзьями я также попрощался и в кратких, но выразительных словах поблагодарил их за оказанные мне милости. Один из моих друзей был ошеломлен, когда я попрощался с ним, тем, что я использовал краткую форму: «Надеюсь, вы будете здоровы, мой дорогой друг; и я благодарю вас за все милости, которые вы мне оказали». Этому превосходному, но прозаически поэтичному человеку показалось, будто форма была слишком резкой и сухой для всей его дружелюбности ко мне. Поэтому он ответил с явным неудовольствием: «Это все, чему вы научились в Берлине?» Я, однако, не ответил, а ушел, заказал место на гамбургской почте и уехал из Берлина.



При отъезде я получил от Самуэля Леви рекомендательное письмо к одному из его корреспондентов. Когда я прибыл в Гамбург, я отправился к купцу, которому было адресовано это письмо, и вручил его. Он принял меня хорошо и пригласил к своему столу во время моего пребывания в городе. Но так как он не знал ничего, кроме того, как делать деньги, и не проявлял особого интереса к науке или учености, он, очевидно, принимал меня лишь из-за моего рекомендательного письма, потому что должен был сделать что-то, чтобы порадовать своего корреспондента. Поскольку я ничего не знал о торговле, однако, и к тому же не представлял собой очень презентабельной фигуры, он постарался избавиться от меня как можно скорее и с этой целью спросил меня, куда я намерен отправиться, когда покину Гамбург. Когда я ответил, что собираюсь в Голландию, он дал мне благонамеренный совет поторопиться с отъездом, так как это было лучшее время года для путешествий.

Соответственно, я взял билет на гамбургское судно, которое должно было отплыть в Голландию через две или три недели. В качестве попутчиков у меня были два цирюльника, портной и сапожник. Эти ребята веселились, храбро пировали и пели всякие песни. В этом веселье я не мог принять участия; на самом деле они едва понимали мой язык и дразнили меня из-за этого тысячей способов, хотя я переносил все это с терпением. Судно приятно скользило вниз по Эльбе к деревне в устье реки в нескольких милях ниже Гамбурга. Здесь мы были вынуждены пролежать около шести недель, не имея возможности выйти в море из-за встречных ветров. Экипаж корабля вместе с другими пассажирами ходил в деревенский трактир, где они пили и играли. Для меня же время стало очень тоскливым, и я, кроме того, был так болен, что почти отчаялся в своем выздоровлении.

Наконец мы получили попутный ветер, судно вышло в море, и на третий день после нашего отплытия мы прибыли к Амстердаму. К кораблю подошла лодка, чтобы забрать пассажиров в город. Сначала я не хотел доверяться голландскому лодочнику, потому что боялся попасть в руки вербовщиков, о которых меня предупреждали в Гамбурге; но капитан нашего корабля заверил меня, что хорошо знает лодочника и что я могу довериться ему без всякого беспокойства. Соответственно, я приехал в город; но так как у меня не было здесь знакомых, и так как я знал, что в Гааге есть джентльмен, принадлежащий к видной берлинской семье, и что он получил из Берлина учителя, с которым я был знаком, я отправился в это место на буксирном судне.

Здесь я снял комнату в доме бедной еврейки, но прежде чем я успел отдохнуть от дороги, вошел человек высокого, худощавого телосложения, в неопрятной одежде и с трубкой во рту, и, не заметив меня, начал говорить с моей хозяйкой. Наконец она сказала ему: «Господин Г., здесь незнакомец из Берлина; прошу вас, поговорите с ним». Человек после этого повернулся ко мне и спросил, кто я такой. С моей обычной инстинктивной откровенностью и любовью к истине я сказал ему, что родился в Польше, что любовь к наукам побудила меня провести несколько лет в Берлине и что теперь я приехал в Голландию с намерением занять какое-нибудь место, если представится возможность. Когда он услышал, что я человек ученый, он начал говорить со мной на различные темы философии и особенно математики, в которой он сделал немало. Он нашел во мне человека по своему сердцу, и мы сразу же заключили узы дружбы друг с другом.

Теперь я отправился искать учителя из Берлина, о котором упоминал ранее. Он представил меня своему работодателю как человека высокого таланта, который сделал большую фигуру в Берлине и привез рекомендательные письма из этого города. Этот джентльмен, который много значил для своего учителя, как и для всего, что приходило из Берлина, пригласил меня на обед. Так как мой внешний вид, казалось, не обещал многого, и я был к тому же совершенно истощен и подавлен своим морским путешествием, я представлял собой комичную фигуру за столом, и наш хозяин, очевидно, не знал, что обо мне думать. Но так как он питал большое доверие к письменной рекомендации Мендельсона и устной рекомендации своего учителя, он подавил свое удивление и пригласил меня к своему столу, пока я желал оставаться здесь. Вечером он пригласил своих зятьев встретиться со мной. Они были детьми Б., прославившегося своим богатством, а также благотворительностью; и так как они сами были людьми учеными, ожидалось, что они прощупают меня. Они беседовали со мной на различные темы Талмуда и даже Каббалы. Так как я показал себя полностью посвященным в тайны такого рода учености, даже объяснил им отрывки, которые они считали необъяснимыми, и развязал самые сложные узлы аргументации, их восхищение было возбуждено, и они поверили, что наткнулись на великого человека.

Не прошло, однако, много времени, как их восхищение сменилось ненавистью. Поводом к этому стало следующее. В связи с Каббалой они рассказали мне о благочестивом человеке, который уже много лет жил в Лондоне и был способен совершать чудеса с помощью Каббалы. Я выразил некоторые сомнения на этот счет, но они заверили меня, что присутствовали при подобных представлениях во время пребывания этого человека в Гааге. На это я ответил как философ, что я, конечно, не ставлю под сомнение правдивость их утверждения, но что, возможно, они сами не должным образом исследовали этот вопрос и выдавали свои предвзятые мнения за факты. Более того, я заявил, что должен с недоверием относиться к действию Каббалы в целом, пока не будет показано, что это действие таково, что его нельзя объяснить в соответствии с известными законами природы. Эту декларацию они сочли ересью.

В конце трапезы мне передали чашу с вином, чтобы я мог, в соответствии с обычным обычаем, произнести над ней благословение. Однако я отказался от этого с объяснением, что сделал это не из ложного стыда говорить перед множеством людей, потому что в Польше я был раввином и очень часто проводил диспуты и читал проповеди перед большими собраниями, и, чтобы доказать это, теперь готов читать публичные лекции каждый день. Это была лишь, пояснил я далее, любовь к истине и нежелание делать что-либо непоследовательное, что делало невозможным для меня без явного отвращения произносить молитвы, которые я считал результатом антропоморфной системы теологии.

На этом их терпение было полностью исчерпано; они поносили меня как проклятого еретика и заявили, что было бы смертным грехом терпеть меня в еврейском доме. Наш хозяин, который, конечно, не был философом, но был разумным и просвещенным человеком, не обращал особого внимания на то, что они говорили; мои скромные таланты были в его глазах ценнее, чем мое благочестие. Соответственно, они разошлись сразу после обеда и покинули дом в глубоком неудовольствии; но все их последующие попытки выгнать меня из дома их зятя были безрезультатны. Я оставался в нем около девяти месяцев, жил в полной свободе, но очень уединенно, без всякого занятия или какого-либо разумного общества.

Здесь я не могу обойти молчанием событие, примечательное как с психологической, так и с моральной точки зрения. В Голландии мне не хватало лишь занятия, соответствующего моим силам, и поэтому я, естественно, впал в ипохондрию. От чувства пресыщения я нередко приходил к мысли покончить с собой и таким образом положить конец существованию, которое стало для меня бременем. Но как только я переходил к действию, любовь к жизни всякий раз брала верх. Однажды, в праздник Пурим, следуя обычаю евреев, я очень сытно попировал в доме, где обычно обедал. После пиршества, около полуночи, я возвращался к себе; и поскольку мне нужно было пройти вдоль одного из каналов, которыми повсюду изрезана Голландия, мне пришло в голову, что это весьма удобный случай для осуществления замысла, который я часто вынашивал. Я подумал про себя: «Моя жизнь — бремя. Сейчас, правда, я ни в чем не нуждаюсь, но что будет со мной в будущем и чем я буду поддерживать свою жизнь, если я ни на что в мире не годен? Я уже не раз, хладнокровно размышляя, решал покончить с собой, и лишь трусость до сих пор удерживала меня. Теперь, когда я изрядно пьян, на краю глубокого канала, дело можно сделать в одно мгновение без всякого труда». Я уже наклонил корпус над каналом, чтобы броситься вниз, но лишь верхняя часть тела подчинилась велению разума, в то время как нижняя часть, как я был уверен, непременно откажется служить такой цели. Так я простоял довольно долго, согнувшись над водой, и осторожно опирался ногами, крепко стоявшими на земле, так что сторонний наблюдатель мог бы подумать, будто я просто кланяюсь воде. Это колебание разрушило весь мой план. Я чувствовал себя как человек, который собирается принять лекарство, но, не имея необходимой решимости, раз за разом подносит чашку ко рту и снова ставит ее. Наконец я начал смеяться над самим собой, размышляя о том, что моим единственным мотивом для самоубийства было реальное излишество в настоящем и воображаемая нужда в будущем. Поэтому я на время оставил этот проект, пошел домой и таким образом завершил эту трагикомическую сцену.

Здесь следует упомянуть еще одну комическую сцену. В Гааге в то время жила женщина лет сорока пяти, о которой говорили, что в молодости она была очень хороша собой, и она содержала себя, давая уроки французского языка. Однажды она навестила меня на моей квартире, представилась и выразила непреодолимое желание вести научные беседы. Поэтому она заявила, что будет часто навещать меня, и попросила оказать ей честь ответным визитом.



Я встретил это предложение с большим удовольствием, несколько раз нанес ей ответные визиты, и таким образом наше общение становилось все более близким. Мы обычно беседовали на темы философии и изящной словесности. Поскольку я в то время был еще женат, а мадам, за исключением ее увлечения науками, не вызывала у меня особого интереса, я не помышлял ни о чем, кроме простого развлечения. Дама же, которая уже довольно давно была вдовой и, по ее собственным словам, прониклась ко мне привязанностью, начала выражать это взглядами и словами в романтическом духе, что показалось мне весьма комичным. Я никак не мог поверить, что дама может влюбиться в меня всерьез. Поэтому ее выражения привязанности я принимал за простое кокетство. Она же, напротив, проявляла себя все более серьезно, временами становилась задумчивой посреди нашего разговора и заливалась слезами.

Именно во время такого разговора мы затронули тему любви. Я откровенно сказал ей, что не могу любить женщину иначе, как за женские достоинства, такие как красота, грация, приятность и т. д., и что любые другие достоинства, которыми она может обладать, такие как таланты или ученость, могут вызвать во мне лишь уважение, но отнюдь не любовь. Дама привела против меня аргументы a priori, а также примеры из опыта, особенно из французских романов, и попыталась исправить мои представления о любви. Однако меня было не так легко убедить; и поскольку дама доводила свое кокетство до абсурда, я встал и попрощался. Она проводила меня до самой двери, схватила за руку и не хотела отпускать. Я довольно резко спросил ее: «Что с вами, мадам?» Дрожащим голосом и со слезами на глазах она ответила: «Я люблю вас».

Услышав это лаконичное признание в любви, я начал неудержимо смеяться, вырвался из ее рук и бросился прочь. Некоторое время спустя она прислала мне следующий billet doux:

«Милостивый государь,

Я глубоко ошибалась в вашем характере. Я принимала вас за человека благородных мыслей и возвышенных чувств, но теперь вижу, что вы — истинный эпикуреец. Вы ищете только удовольствий. Женщина может нравиться вам только из-за своей красоты. Мадам Дасье, например, которая досконально изучила всех греческих и латинских авторов, перевела их на родной язык и обогатила учеными комментариями, не могла бы вам понравиться. Почему? Потому что она не хорошенькая. Милостивый государь, вам, столь просвещенному в остальном, должно быть стыдно придерживаться столь пагубных принципов; и если вы не раскаетесь, то трепещите перед местью оскорбленной любви

Вашей и т. д.»

На это я дал следующий ответ:

«Мадам,

То, что вы ошибались, показал результат. Вы говорите, что я истинный эпикуреец. В этом вы оказываете мне большую честь. Как бы я ни презирал звание эпикурейца в вульгарном смысле, я, напротив, горжусь званием истинного эпикурейца. Конечно, в женщине меня привлекает только красота; но поскольку она может быть усилена другими качествами, эти последние также должны быть приятны как средства к главной цели. С другой стороны, я могу лишь уважать такую женщину за ее таланты; любить же ее я не могу, как я уже объяснял в разговоре. К учености мадам Дасье я питаю всяческое уважение: она могла бы, во всяком случае, влюбиться в греческих героев, осаждавших Трою, и ожидать в ответ любви их теней, постоянно витавших вокруг нее; но не более того. В остальном же, мадам, что касается вашей мести, то я ее не боюсь, поскольку Время, которое разрушает все вещи, сокрушило ваше оружие, то есть ваши зубы и ногти.

Ваш и т. д.»

Так закончилась эта странная любовная история.

Я обнаружил, что в Голландии мне делать нечего, поскольку главное желание голландских евреев — делать деньги, и они не проявляют особого интереса к наукам. К тому же, из-за незнания голландского языка я не мог преподавать какие-либо науки. Поэтому я решил вернуться в Берлин через Гамбург, но нашел возможность отправиться в Ганновер по суше. В Ганновере я пошел к богатому еврею — человеку, который даже не заслуживает того, чтобы наслаждаться своим богатством, — показал ему свое рекомендательное письмо от Мендельсона и представил ему неотложность моих нынешних обстоятельств. Он внимательно прочитал письмо Мендельсона, попросил перо и чернила и, не сказав мне ни слова, написал внизу: «Я также настоящим удостоверяю, что то, что пишет господин Мендельсон в похвалу господина Соломона, совершенно верно». И на этом он меня отпустил.





ГЛАВА XXVI.

Я возвращаюсь в Гамбург — лютеранский пастор объявляет меня паршивой овцой, недостойной принятия в христианское стадо — я поступаю в гимназию и довожу главного раввина до исступления.

Я благополучно вернулся в Гамбург, но здесь я попал в глубочайшую нужду. Я жил в жалком доме, мне было нечего есть, и я не знал, что делать. Я получил слишком много образования, чтобы возвращаться в Польшу, проводить жизнь в нищете без разумного занятия или общества и снова погружаться во тьму суеверий и невежества, из которой я с таким трудом едва выбрался. С другой стороны, преуспеть в Германии было результатом, на который я не мог рассчитывать из-за незнания языка, а также нравов и обычаев народа, к которым я до сих пор не мог должным образом приспособиться. Я не освоил никакой профессии, не отличился ни в какой специальной науке, я даже не владел ни одним языком, на котором мог бы объясняться совершенно понятно. Поэтому мне пришло в голову, что для меня не остается иного выбора, кроме как принять христианскую религию и креститься в Гамбурге. Соответственно, я решил пойти к первому попавшемуся священнику и сообщить ему о своем решении, а также о своих мотивах, без всякого лицемерия, правдиво и честно. Но поскольку я не мог хорошо выразить себя устно, я изложил свои мысли письменно на немецком языке еврейскими буквами, пошел к школьному учителю и попросил его переписать это немецкими буквами. Суть моего письма вкратце заключалась в следующем:

«Я уроженец Польши, принадлежащий к еврейскому народу, предназначенный своим воспитанием и занятиями быть раввином; но в самой густой тьме я увидел некоторый свет. Это побудило меня искать дальше света и истины и полностью освободиться от тьмы суеверий и невежества. Ради этой цели, которую нельзя было достичь на моей родине, я приехал в Берлин, где при поддержке некоторых просвещенных людей нашего народа я учился несколько лет — не по какому-либо плану, а просто чтобы удовлетворить свою жажду знаний. Но поскольку наш народ не способен использовать не только такие бессистемные занятия, но даже те, что ведутся по самому совершенному плану, его нельзя винить в том, что он устал от них и объявил их поощрение бесполезным. Поэтому я решил, чтобы обеспечить как временное, так и вечное счастье, которое зависит от достижения совершенства, и чтобы стать полезным как себе, так и другим, принять христианскую религию. Еврейская религия, правда, в своих догматах веры ближе к разуму, чем христианство. Но в практическом применении последняя имеет преимущество перед первой; и поскольку мораль, которая состоит не в мнениях, а в действиях, является целью всякой религии вообще, ясно, что последняя ближе к этой цели, чем первая. Более того, я считаю таинства христианской религии тем, чем они являются, то есть аллегорическими представлениями истин, наиболее важных для человека. Таким образом, я привожу свою веру в них в гармонию с разумом, но не могу верить в них в их обычном смысле. Поэтому я почтительнейше прошу ответить на вопрос, достоин ли я после этого исповедания христианской религии или нет. В первом случае я готов осуществить свое предложение; но во втором я должен отказаться от всяких претензий на религию, которая предписывает мне лгать, то есть давать исповедание веры, которое противоречит моему разуму».

Школьный учитель, которому я это продиктовал, пришел в изумление от моей дерзости; никогда прежде он не слышал такого исповедания веры. Он с большой озабоченностью покачал головой, несколько раз прерывал письмо и сомневался, не является ли само переписывание грехом. С большой неохотой он переписал его, лишь бы избавиться от этого дела. Затем я пошел к видном священнику, вручил свое письмо и попросил ответа. Он прочитал его с большим вниманием, также пришел в изумление и, закончив, вступил со мной в разговор.



«Итак, — сказал он, — я вижу, что ваше намерение принять христианскую религию — лишь для того, чтобы улучшить свои временные обстоятельства».

«Прошу прощения, господин пастор, — ответил я, — думаю, я достаточно ясно выразился в своем письме: моя цель — достижение совершенства. Разумеется, устранение всех препятствий и улучшение моих внешних обстоятельств являются необходимым условием для этого. Но это условие не есть главная цель».

«Но, — сказал пастор, — не чувствуете ли вы какого-либо влечения души к христианской религии, безотносительно к каким-либо внешним мотивам?»

«Я бы солгал, если бы дал вам утвердительный ответ».

«Вы слишком большой философ, — ответил пастор, — чтобы стать христианином. Разум взял над вами верх, и вера должна приспосабливаться к разуму. Вы считаете таинства христианской религии простыми баснями, а ее заповеди — лишь законами разума. В настоящее время я не могу удовлетвориться вашим исповеданием веры. Поэтому вам следует молиться Богу, чтобы Он просветил вас Своей благодатью и наделил духом истинного христианства; а затем приходите ко мне снова».

«Если дело обстоит так, — сказал я, — то должен признаться, господин пастор, что я не гожусь для христианства. Какой бы свет я ни получил, я всегда буду освещать его светом разума. Я никогда не поверю, что натолкнулся на новые истины, если невозможно увидеть их связь с уже известными мне истинами. Поэтому я должен оставаться тем, кто я есть, — упрямым евреем. Моя религия предписывает мне не верить ни во что, но мыслить истину и творить добро. Если я встречаю в этом препятствия со стороны внешних обстоятельств, то это не моя вина. Я делаю все, что в моих силах».

На этом я попрощался с пастором.

Тяготы моего путешествия в сочетании с плохой пищей вызвали у меня лихорадку. Я лежал на соломенном тюфяке на чердаке, страдая от отсутствия всяких удобств и подкреплений. Мой хозяин, сжалившись надо мной, вызвал еврейского врача, который прописал рвотное, быстро избавившее меня от лихорадки. Доктор обнаружил, что я не простой человек, просидел со мной несколько часов, беседуя, и умолял меня, как только я поправлюсь, навестить его.

Тем временем, однако, молодой человек, знавший меня в Берлине, услышал о моем прибытии. Он зашел ко мне сказать, что господин В——, видевший меня в Берлине, теперь живет в Гамбурге и что я вполне мог бы его навестить. Я так и сделал, и господин В——, человек весьма умный, порядочный и от природы благожелательный, спросил меня, что я намерен делать. Я изложил ему все свои обстоятельства и попросил совета. Он сказал, что, по его мнению, мое бедственное положение проистекает из того, что я с усердием предавался лишь приобретению научных знаний, но пренебрегал изучением языков, а потому не мог ни передать свои знания другим, ни воспользоваться ими. Впрочем, полагал он, из-за промедления ничего не потеряно; и если я все еще готов приспособиться к обстоятельствам, то могу достичь своей цели в гимназии в Альтоне, где учится его сын, а он позаботится о моем содержании.

Я принял это предложение с большой благодарностью и отправился домой с радостным сердцем. Тем временем господин В—— поговорил с профессорами гимназии, а также с директором, но особенно с синдиком, господином Г——, человеком, которого нельзя достаточно похвалить. Он представил им, что я человек необыкновенных дарований, которому лишь не хватает некоторого знания языков, чтобы отличиться в мире, и который надеется получить это знание благодаря недолгому пребыванию в гимназии. Они согласились на его просьбу. Меня зачислили и выделили комнату в учебном заведении.

Здесь я прожил два года в мире и довольстве. Но ученики в такой гимназии, как легко предположить, делают очень медленные успехи; и поэтому было естественно, что я, уже достигший значительных успехов в науке, находил уроки порой несколько утомительными. Вследствие этого я посещал не все из них, а делал выбор по своему вкусу. Директора Душа я очень высоко ценил за его глубокую ученость и превосходный характер. Поэтому я посещал большинство его лекций. Правда, философия Эрнести, которую он преподавал, не могла доставить мне большого удовлетворения, как и его лекции по математическому компендиуму Зегнера. Но я извлек большую пользу из его уроков английского языка. Ректор Х——, веселый старик, хотя и несколько педантичный, был не совсем доволен мной, потому что я не хотел выполнять его латинские упражнения и вовсе не хотел учить греческий. Профессор истории начинал свои лекции ab ovo, с Адама, и к концу года с большим трудом добирался до строительства Вавилонской башни. Учитель французского языка использовал для перевода сочинение Фенелона «О бытии Бога» — работу, к которой я проникся величайшей неприязнью, поскольку автор, делая вид, что выступает против спинозизма, на самом деле приводит доводы в его защиту.

В течение всего периода моего пребывания в гимназии профессора не могли составить обо мне верного представления, поскольку у них никогда не было возможности познакомиться со мной поближе. К концу первого года я решил, что достиг своей цели и заложил хороший фундамент в языках. Я также устал от этой бездеятельной жизни и поэтому решил покинуть гимназию. Но директор Душ, который постепенно начал узнавать меня, попросил меня остаться хотя бы еще на год, и, поскольку я ни в чем не нуждался, я согласился.

Примерно в это время в моей жизни произошло следующее событие. Моя жена отправила на мои поиски польского еврея, и он узнал о моем пребывании в Гамбурге. Соответственно, он приехал и навестил меня в гимназии. Ему было поручено моей женой потребовать, чтобы я либо немедленно вернулся домой, либо прислал через него разводное письмо. В то время я не мог сделать ни того, ни другого. Я не был склонен разводиться с женой без всякой причины; а немедленно вернуться в Польшу, где у меня еще не было ни малейшей перспективы преуспеть в жизни или вести разумный образ жизни, было для меня невозможно. Я изложил все это человеку, взявшемуся за это поручение, и добавил, что намерен вскоре покинуть гимназию и отправиться в Берлин, где мои берлинские друзья, как я надеялся, дадут мне совет и помогут осуществить это намерение. Он не удовлетворился этим ответом, который счел лишь уловкой. Убедившись, что ничего не может со мной поделать, он отправился к главному раввину и подал на меня жалобу. Соответственно, был послан гонец, чтобы вызвать меня в суд главного раввина; но я настоял на том, что в настоящее время не нахожусь под его юрисдикцией, поскольку гимназия имеет свою собственную юрисдикцию, которой и должно решаться мое дело. Главный раввин приложил все усилия через правительство, чтобы заставить меня подчиниться его желаниям, но все его старания были тщетны. Увидев, что не может достичь своей цели таким путем, он во второй раз пригласил меня под предлогом, что просто хочет поговорить со мной. На это я охотно согласился и немедленно отправился к нему.

Он принял меня с большим уважением; и когда я сообщил ему о своем месте рождения и семье в Польше, он начал сокрушаться и заламывать руки. «Увы! — сказал он, — вы сын знаменитого раввина Иешуа? Я хорошо знаю вашего отца; он благочестивый и ученый человек. Вы также мне не чужой; я несколько раз экзаменовал вас в детстве и возлагал на вас большие надежды. О! Неужели возможно, что вы так изменились?» (Здесь он указал на мою выбритую бороду). На это я ответил, что также имею честь знать его и до сих пор хорошо помню его экзамены. Мое поведение до сих пор, сказал я ему, так же мало противоречит религии в правильном ее понимании, как и разуму. «Но, — перебил он, — вы не носите бороды, вы не ходите в синагогу: разве это не противно религии?» «Нет!» — ответил я и доказал ему на основании Талмуда, что при обстоятельствах, в которых я оказался, все это дозволено. По этому пункту мы вступили в долгий спор, в котором каждый отстаивал свою правоту. Поскольку он ничего не мог добиться от меня такими препирательствами, он перешел на стиль простого проповедничества; но когда и это не помогло, он начал громко кричать: «Шофар! Шофар!» Это название рога, в который трубят в день Нового года как в призыв к покаянию и которого, как полагают, ужасно боится сатана. Пока главный раввин выкрикивал это слово, он указывал на шофар, лежавший перед ним на столе, и спрашивал меня: «Знаете ли вы, что это такое?» Я ответил совершенно смело: «О да! Это бараний рог». При этих словах главный раввин откинулся на спинку стула и начал оплакивать мою погибшую душу. Я позволил ему сокрушаться столько, сколько он хотел, и попрощался с ним.

В конце второго года я начал размышлять, что для моего будущего успеха, а также из справедливости по отношению к гимназии, было бы полезно познакомиться с профессорами поближе. Соответственно, я пошел к директору Душу, объявил ему, что скоро уезжаю, и сказал, что, поскольку я хочу получить от него аттестат, было бы хорошо, если бы он проэкзаменовал меня по достигнутым успехам, чтобы его аттестат мог как можно точнее соответствовать истине. С этой целью он заставил меня перевести несколько отрывков из латинских и английских произведений как в прозе, так и в стихах, и остался очень доволен переводом. Впоследствии он вступил со мной в разговор на некоторые философские темы, но нашел меня настолько сведущим в них, что ради собственной безопасности был вынужден отступить. Наконец он спросил меня: «А как у вас с математикой?» Я попросил его проэкзаменовать меня и в этом. «На наших уроках математики, — начал он, — мы продвинулись примерно до темы о математических телах. Не могли бы вы самостоятельно решить задачу, еще не пройденную на уроках, например, о соотношении цилиндра, сферы и конуса друг к другу? Вы можете взять на это несколько дней». Я ответил, что это излишне, и предложил выполнить задание на месте. Затем я доказал не только предписанную задачу, но и несколько других теорем из геометрии Зегнера. Директор был очень удивлен этим, созвал всех учеников гимназии и заявил им, что необычайные успехи, которых я достиг, должны заставить их стыдиться самих себя. Большинство из них не знали, что на это ответить; но некоторые возразили: «Не думайте, господин директор, что Маймон достиг таких успехов в математике здесь. Он редко посещал уроки математики, а даже когда был там, не обращал на них никакого внимания». Они собирались сказать больше, но директор приказал молчать и выдал мне почетный аттестат, из которого я не могу не процитировать несколько предложений. Впоследствии они стали для меня постоянным стимулом к более высоким достижениям, и я надеюсь, что не будет сочтено тщеславием с моей стороны привести мнение этого уважаемого человека.

«Его способность, — говорит он, — к изучению всего прекрасного, доброго и полезного в целом, а в особенности тех наук, которые требуют сурового напряжения умственных сил, абстрактного и глубокого мышления, я бы почти сказал, необычайна. Все те виды знаний, которые требуют в высшей степени собственных умственных усилий, кажутся ему наиболее приятными; а интеллектуальные занятия, по-видимому, являются его главным, если не единственным, наслаждением. Его любимыми предметами до сих пор были философия и математика, в которых его успехи привели меня в изумление и т. д.»

Теперь я попрощался с учителями и должностными лицами гимназии, которые единодушно сделали мне комплимент, что я сделал честь их заведению. Затем я снова отправился в Берлин.





ГЛАВА XXVII.

Третье путешествие в Берлин — Неудавшийся план еврейского писательства — Путешествие в Бреслау — Развод.

По прибытии в Берлин я навестил Мендельсона, а также некоторых других старых друзей и попросил их, поскольку я теперь приобрел некоторые знания языков, занять меня каким-нибудь делом, соответствующим моим способностям. Им пришла в голову мысль, что, дабы просветить польских евреев, все еще живущих во тьме, я должен подготовить на иврите, как единственном понятном им языке, несколько научных трудов, которые эти филантропы должны были напечатать за свой счет и распространить среди народа. Его предложение я принял с восторгом. Но теперь возник вопрос, с каких работ следует начать. По этому пункту мои замечательные друзья разошлись во мнениях. Один из них полагал, что история еврейского народа была бы наиболее полезна для этой цели, поскольку народ обнаружил бы в ней происхождение своих религиозных доктрин и последующее разложение, которому они подверглись, в то же время они получили бы представление о том факте, что падение еврейского государства, как и все последующие преследования и притеснения, которые они претерпели, проистекали из их собственного невежества и противодействия всем разумным установлениям. Соответственно, этот джентльмен рекомендовал мне перевести с французского «Историю евреев» Банажа; он дал мне работу для этой цели и попросил предоставить копию моего перевода. Образец удовлетворил их всех, даже Мендельсона, и я был готов взяться за работу; но один из наших друзей посчитал, что нам следует начать с чего-нибудь о естественной религии и разумной морали, поскольку это и есть цель всякого просвещения. Соответственно, он рекомендовал мне для этой цели перевести «Естественную религию» Реймаруса. Мендельсон воздержался от своего мнения, потому что считал, что все, что предпринимается в этом направлении, хотя и не принесет вреда, будет также малополезно. Я сам взялся за эти работы не по какому-либо собственному убеждению, а по просьбе моих друзей.

Я был слишком хорошо знаком с раввинским деспотизмом, который силой суеверия установил свой трон на многие столетия в Польше и который ради собственной безопасности стремится всеми возможными способами предотвратить распространение света и истины. Я знал, как тесно еврейская теократия связана с национальным существованием, так что упразднение первой неизбежно должно повлечь за собой уничтожение второго. Поэтому я ясно видел, что мои труды в этом направлении будут бесплодны; но я взялся за это поручение, потому что, как уже было сказано, мои друзья хотели этого, и потому что я не мог придумать другого средства к существованию. Соответственно, не установив ничего определенного относительно плана моих трудов, мои друзья решили отправить меня в Дессау, где я мог бы спокойно заниматься своей работой.

Я прибыл в Дессау в надежде, что через несколько дней мои друзья в Берлине решат что-то определенное относительно моей работы: но в этом я обманулся; ибо, как только я повернулся спиной к Берлину, о плане больше не вспоминали. Я прождал около двух недель; но когда за этот период не получил никакого сообщения, я написал в Берлин следующее: «Если мои друзья не могут прийти к единому плану, они могли бы предоставить решение его на мое собственное усмотрение. Со своей стороны я считаю, что для просвещения еврейской нации мы должны начинать ни с истории, ни с естественной теологии и морали. Одна из причин, по которой я так думаю, заключается в том, что эти предметы, будучи легко понятными, не смогли бы внушить никакого уважения к науке в целом среди более ученых евреев, которые привыкли уважать только те занятия, которые требуют напряжения высших интеллектуальных сил. Но вторая причина заключается в том, что, поскольку эти предметы часто вступали бы в противоречие с религиозными предрассудками, они никогда не были бы допущены. Кроме того, по правде говоря, не существует надлежащей истории еврейской нации: ибо они почти никогда не находились в политических отношениях с другими цивилизованными народами; и, за исключением Ветхого Завета, Иосифа Флавия и нескольких фрагментов о преследованиях евреев в средние века, ничего не найдено записанного по этому предмету. Я полагаю, поэтому, что было бы лучше начать с какой-нибудь науки, которая, помимо того, что наиболее благоприятна для развития ума, также самоочевидна и не стоит в связи с какими-либо религиозными мнениями. Таковы математические науки; и поэтому, имея в виду эту цель, я готов написать учебник математики на иврите».

На это я получил ответ, что могу следовать своему плану. Соответственно, я со всем усердием принялся за подготовку этого учебника, используя латинский труд по математике Вольфа в качестве основы; и через два месяца он был закончен. Затем я вернулся в Берлин, чтобы отчитаться о своей работе, но немедленно получил от одного из заинтересованных джентльменов разочаровывающее известие, что, поскольку работа очень объемная и повлечет за собой большие расходы, особенно из-за необходимых медных пластин, он не может взять на себя публикацию за свой счет, и я могу поэтому делать со своей рукописью все, что захочу. Я пожаловался на это Мендельсону; и он подумал, что, конечно, неразумно оставлять мою работу без вознаграждения, но что я не могу требовать от своих друзей взяться за публикацию работы, которая не может рассчитывать на какой-либо хороший результат вследствие той неприязни ко всякой науке, которая, как я сам знал, преобладает среди еврейской нации. Его совет поэтому был таков, чтобы я напечатал книгу по подписке; и, конечно, я был вынужден довольствоваться этим. Мендельсон и другие просвещенные евреи в Берлине подписались, и я получил за свою работу лишь свою рукопись и список подписок. О всем плане, однако, больше не вспоминали.

На этом я снова поссорился со своими друзьями в Берлине. Будучи человеком с малым знанием мира, который полагал, что человеческие действия всегда должны определяться законами справедливости, я настаивал на выполнении заключенной сделки. Мои друзья, с другой стороны, начали, хотя и слишком поздно, видеть, что их необдуманный проект должен неизбежно рухнуть, потому что у них не было гарантии рынка сбыта для таких объемных и дорогих работ. Из религиозного, морального и политического состояния евреев до этого времени было легко предвидеть, что немногие просвещенные люди среди них, конечно, не станут утруждать себя изучением наук на языке иврит, который очень плохо приспособлен для изложения таких предметов; они предпочтут искать науку в ее первоисточниках. Непросвещенные же, с другой стороны, — а они составляют большинство, — настолько подвержены раввинским предрассудкам, что считают изучение наук, даже на иврите, запретным плодом и упорно занимаются только Талмудом и огромным количеством его комментариев.

Все это я очень хорошо понимал, и поэтому никогда не думал требовать, чтобы подготовленная мною работа была напечатана; я просил лишь вознаграждения за труд, потраченный на нее впустую. В этом споре Мендельсон оставался нейтральным, потому что считал, что обе стороны правы. Он обещал использовать свое влияние на моих друзей, чтобы побудить их позаботиться о моем пропитании каким-либо иным способом. Но когда даже это не было сделано, я стал нетерпелив и решил снова покинуть Берлин и отправиться в Бреслау. Я взял с собой несколько рекомендательных писем, но они были малополезны; ибо прежде чем я сам достиг Бреслау, письма в духе тех, что нес Урия, опередили меня и произвели плохое впечатление на большинство тех, кому были адресованы мои рекомендательные письма. Как естественный результат, поэтому, меня приняли холодно; и поскольку я ничего не знал о более поздних письмах, я нашел невозможным объяснить свой прием и решил покинуть Бреслау.

Случайно, однако, я познакомился со знаменитым еврейским поэтом, покойным Эфраимом Ку. Этот ученый и благородный человек проявил ко мне такой интерес, что, пренебрегая всеми своими прежними занятиями и развлечениями, он целиком посвятил себя моему обществу. Богатым евреям он говорил обо мне с величайшим энтузиазмом и хвалил меня как очень хорошего парня. Но когда он обнаружил, что все его лестные замечания не производят никакого впечатления на этих джентльменов, он приложил некоторые усилия, чтобы выяснить причину этого, и наконец обнаружил, что причина кроется в тех дружеских письмах из Берлина. Их общий смысл заключался в том, что я стремлюсь распространять пагубные мнения. Эфраим Ку, как мыслящий человек, сразу увидел причину этого обвинения; но со всеми усилиями, которые он предпринимал, он не мог выбить его из голов этих людей. Я признался ему, что во время моего первого пребывания в Берлине, будучи молодым человеком без опыта и знания мира, я чувствовал непреодолимый импульс сообщать другим всякую истину, которую знал; но я заверил его, что, став за несколько лет мудрее благодаря опыту, я действовал с большой осторожностью и что поэтому это обвинение теперь полностью лишено оснований.

Раздраженный своим обескураживающим положением, я решил завести знакомство с христианскими учеными, по рекомендации которых, как я думал, я мог бы найти слушателей среди богатых людей моей собственной нации. Я не мог не опасаться, однако, что мой несовершенный язык может стать препятствием для выражения моих мыслей; поэтому я подготовил письменное эссе, в котором изложил свои идеи по самым важным вопросам философии в форме афоризмов. С этим эссе я отправился к знаменитому профессору Гарве, кратко объяснил ему свое намерение и представил свои афоризмы на его рассмотрение. Он обсудил их со мной в очень дружеской манере, дал мне хороший отзыв, а также рекомендовал меня устно в очень выразительных выражениях богатому банкиру Липману Мейеру. Этот джентльмен назначил мне ежемесячное пособие на содержание, а также поговорил с некоторыми другими евреями на эту тему.



Мое положение теперь улучшалось с каждым днем. Многие молодые люди еврейской нации искали моего общества. Среди прочих второй сын господина Аарона Задига находил такое удовольствие в моей скромной личности, что пожелал получать у меня уроки наук. Об этом он настойчиво просил отца позволить; и последний, будучи состоятельным просвещенным человеком большого здравого смысла, который хотел дать своим детям лучшее немецкое образование и не жалел на это средств, охотно дал свое согласие. Он послал за мной и сделал предложение, чтобы я жил в его доме и за умеренный гонорар давал его второму сыну уроки по два часа в день по физике и изящной словесности, а также урок арифметики по часу в день его третьему и младшему сыну. Это предложение я принял с большой готовностью; и вскоре после этого господин Задиг спросил меня, не соглашусь ли я также давать уроки иврита и элементарной математики его детям, у которых до сих пор учителем по этим предметам был польский еврей по имени раввин Манот. Но я подумал, что было бы несправедливо вытеснять этого бедного человека, у которого была семья на иждивении и который, во всяком случае, давал удовлетворение; и поэтому я отклонил эту просьбу. Соответственно, раввин Манот продолжал свои уроки, а я приступил к своим.

В этом доме я мог заниматься для себя совсем немного. Во-первых, не хватало книг; а во-вторых, я жил в комнате с детьми, где они были заняты с другими учителями каждый час дня. Кроме того, живость этих молодых людей не соответствовала моему характеру, который уже стал несколько суровым; и поэтому у меня часто был повод сердиться на мелкие вспышки непослушания. Вследствие этого, поскольку я был вынужден проводить большую часть своего времени в праздности, я искал общества. Я часто навещал господина Химана Лиссе, полного маленького человека с просвещенным умом и веселым нравом. С ним и некоторыми другими веселыми товарищами я проводил вечера в разговорах, шутках и играх всякого рода. Днем я прогуливался по кофейням.

В других семьях я также вскоре познакомился, особенно в семьях господина Симона, банкира, и господина Бортенштейна, оба из которых проявили ко мне много доброты. Все пытались убедить меня посвятить себя медицине, к которой я всегда питал большую неприязнь. Но когда я увидел по своим обстоятельствам, что мне будет трудно найти поддержку каким-либо иным способом, я позволил себя убедить. Профессор Гарве представил меня профессору Моргенбессеру, и я некоторое время посещал его медицинские лекции; но в конце концов я не смог преодолеть свою неприязнь к этому искусству и, соответственно, снова бросил лекции. Постепенно я познакомился с другими христианскими учеными, особенно с покойным господином Либеркюном, который был так справедливо уважаем за свои способности, а также за свой теплый интерес к благополучию человечества. Я также познакомился с некоторыми учителями, заслуживающими внимания, в иезуитском колледже в Бреслау.



Но я не оставил полностью литературную работу на иврите. Я перевел на иврит «Утренние часы» Мендельсона. Несколько листов этого перевода я послал в качестве образца господину Исааку Даниэлю Итцигу в Берлин; но ответа не получил, потому что этот замечательный человек, из-за того что его дела слишком обширны, никак не может уделить внимание предметам, которые не представляют для него непосредственного интереса, и поэтому такие дела, как ответ на мое письмо, легко забываются. Я также написал на иврите трактат по натурфилософии согласно ньютоновским принципам; и это, как и остальные мои еврейские работы, я до сих пор храню в рукописи.

Наконец, однако, я и здесь попал в шаткое положение. Дети господина Задига, следуя занятиям, к которым они были предназначены в жизни, поступили на коммерческие должности и поэтому больше не нуждались в учителях. Другие средства к существованию также постепенно иссякли. Поскольку я был вынужден искать пропитание каким-то иным способом, я посвятил себя даче уроков; я преподавал «Алгебру» Эйлера молодому человеку, давал двум детям уроки основ немецкого и латинского языков и т. д. Но и это длилось недолго, и я оказался в печальном положении.

Тем временем из Польши прибыли моя жена и старший сын. Женщина грубого воспитания и манер, но большого здравого смысла и мужества амазонки, она потребовала, чтобы я немедленно вернулся домой с ней, не видя невозможности того, чего она требовала. Я прожил теперь несколько лет в Германии, счастливо освободился от оков суеверия и религиозных предрассудков, оставил грубый образ жизни, в котором был воспитан, и расширил свои знания во многих направлениях. Я не мог поэтому вернуться к своему прежнему варварскому и жалкому состоянию, лишить себя всех преимуществ, которые я приобрел, и подвергнуть себя раввинскому гневу при малейшем отклонении от обрядового закона или высказывании либерального мнения. Я объяснил ей, что это не может быть сделано сразу, что мне потребуется прежде всего сделать свое положение известным моим друзьям здесь, а также в Берлине, и просить у них помощи в две или три сотни талеров, чтобы я мог жить в Польше независимо от моих религиозных соратников. Но она не хотела ничего слушать из всего этого и заявила о своем решении добиться развода, если я не поеду с ней немедленно. Здесь, следовательно, мне предстояло выбрать меньшее из двух зол, и я согласился на развод.

Тем временем, однако, я был обязан обеспечить жилье и питание этим гостям и представить их моим друзьям в Бреслау. Обе эти обязанности я выполнил и указал, особенно моему сыну, на разницу между образом жизни, который ведут здесь, и тем, что в Польше, в то же время я стремился убедить его несколькими отрывками из «Путеводителя растерянных», что просвещение разума и утонченность манер скорее благоприятны для религии, чем наоборот. Я пошел дальше: я стремился убедить его, что он должен остаться со мной; я заверил его, что под моим руководством и при поддержке моих друзей он найдет возможности развить хорошие способности, которыми наделила его природа, и получит для них подходящее применение. Эти представления произвели на него некоторое впечатление: но моя жена отправилась с сыном советоваться с некоторыми ортодоксальными евреями, в чьем совете она, как она думала, могла полностью довериться; и они рекомендовали ей немедленно настаивать на разводе и ни в коем случае не позволять моему сыну поддаться уговорам остаться со мной. Это решение, однако, она не должна была раскрывать, пока не получит от меня достаточную сумму денег на хозяйственные нужды. Затем она могла навсегда расстаться со мной и отправиться домой со своей добычей.

Этот милый план был верно исполнен. Постепенно мне удалось собрать несколько десятков дукатов у моих друзей. Я отдал их жене и объяснил ей, что для завершения требуемой суммы нам необходимо поехать в Берлин. Она тогда начала создавать трудности и заявила сразу наотрез, что для нас развод — лучшее, так как ни я не могу жить счастливо с ней в Польше, ни она со мной в Германии. По моему мнению, она была совершенно права. Но мне все еще было жаль терять жену, к которой я когда-то питал привязанность, и я не мог позволить, чтобы дело велось в каком-либо духе легкомыслия. Поэтому я сказал ей, что соглашусь на развод, только если он будет предписан судом.



Так и было сделано. Меня вызвали в суд. Моя жена изложила основания, по которым она требовала развода. Председатель суда тогда сказал: «При этих обстоятельствах мы не можем сделать ничего, кроме как посоветовать развод». «Господин председатель, — ответил я, — мы пришли сюда не за советом, а чтобы получить судебное решение». Тут главный раввин встал со своего места (чтобы то, что он сказал, не имело силы судебного решения), подошел ко мне с кодексом в руке и указал на следующий отрывок: «Бродяга, который бросает свою жену на годы и не пишет ей и не присылает денег, должен, когда его найдут, быть обязан дать развод». «Не моя роль, — ответил я, — проводить сравнение между этим случаем и моим. Эта обязанность ложится на вас, как на судью. Займите поэтому снова свое место и произнесите свое судебное решение по делу».

Председатель бледнел и краснел по очереди, в то время как остальные судьи смотрели друг на друга. Наконец председательствующий судья пришел в ярость, начал обзывать меня, объявил проклятым еретиком и проклял меня именем Господа. Я, однако, позволил ему бушевать и ушел. Так закончился этот странный процесс, и все осталось как прежде.

Моя жена теперь увидела, что силой ничего не добиться, и поэтому перешла к мольбам. Я также уступил в конце концов, но только при условии, что при судебном разводе судья, который показал себя таким мастером проклятий, не будет председательствовать в суде. После развода моя жена вернулась в Польшу с моим сыном. Я оставался некоторое время еще в Бреслау; но поскольку мои обстоятельства становились все хуже и хуже, я решил вернуться в Берлин. [60]





ГЛАВА XXVIII.

Четвертое путешествие в Берлин — Несчастные обстоятельства — Помощь — Изучение сочинений Канта — Характеристика моих собственных работ.

Когда я приехал в Берлин, Мендельсона уже не было в живых, [61] и мои прежние друзья были полны решимости больше ничего не знать обо мне. Поэтому я не знал, что делать. В величайшем отчаянии я получил визит от господина Бендавида, который сказал мне, что слышал о моих несчастных обстоятельствах и собрал небольшую сумму около тридцати талеров, которую он мне отдал. Кроме того, он представил меня господину Жожару, просвещенному и благородному человеку, который принял меня очень дружелюбно и оказал некоторую поддержку для моего содержания. Один профессор, правда, пытался причинить мне зло перед этим достойным человеком, объявив меня атеистом; но, несмотря на это, я постепенно устроился так хорошо, что смог снять жилье на чердаке у одной старухи.

Я теперь решил изучить «Критику чистого разума» Канта, о которой часто слышал, но которую еще никогда не видел. [62] Метод, по которому я изучал эту работу, был весьма своеобразным. При первом прочтении я получил смутное представление о каждом разделе. Это я пытался впоследствии сделать отчетливым с помощью собственного размышления и таким образом проникнуть в смысл автора. Таков, собственно, процесс, который называется вдумыванием себя в систему. Но поскольку я уже овладел таким образом системами Спинозы, Юма и Лейбница, меня естественно потянуло к мысли о коалиционной системе. Это я, собственно, и нашел, и постепенно изложил на бумаге в форме пояснительных замечаний к «Критике чистого разума», по мере того как эта система раскрывалась моему уму. Таково было происхождение моей «Трансцендентальной философии». Следовательно, эта книга должна быть трудна для понимания для человека, который из-за негибкого характера своего мышления освоился лишь в одной из этих систем без учета какой-либо другой. Здесь важная проблема, Quid juris?, решением которой занята «Критика», проработана в гораздо более широком смысле, чем тот, в котором она берется Кантом; и благодаря этому остается много простора для скептицизма Юма во всей его силе. Но с другой стороны, полное решение этой проблемы ведет либо к спинозистскому, либо к лейбницевскому догматизму.

Когда я закончил эту работу, я показал ее Маркусу Герцу. [63] Он признал, что его причисляют к самым выдающимся ученикам Канта и что он проявлял самое усердное прилежание, посещая философские лекции Канта, что, действительно, можно видеть из его сочинений, но что все же он не в состоянии вынести суждение о самой «Критике» или о какой-либо другой работе, относящейся к ней. Он посоветовал мне, однако, отправить мою рукопись непосредственно самому Канту и представить ее на его суд, пообещав при этом сопроводить ее письмом к великому философу. Соответственно, я написал Канту, отправив ему свою работу и вложив письмо от Герца. Прошло, однако, немало времени, прежде чем пришел ответ. Наконец Герц получил ответ, в котором, среди прочего, Кант писал:—

«Но о чем вы думали, мой дорогой друг, когда посылали мне большой пакет, содержащий самые тонкие исследования, не только для того, чтобы прочитать, но и для того, чтобы тщательно обдумать, в то время как я все еще, на шестьдесят шестом году жизни, обременен огромным количеством работы по завершению моего плана! Часть этой работы — предоставить последнюю часть «Критики» — ту, именно, о способности суждения, — которая скоро появится; часть — разработать мою систему метафизики природы, а также метафизики этики в соответствии с требованиями «Критики». Более того, я постоянно занят множеством писем, требующих специальных объяснений по отдельным пунктам; и, в дополнение ко всему этому, мое здоровье слабое. Я уже решил было отослать рукопись обратно с извинением, столь оправданным по всем этим причинам; но взгляд на нее вскоре позволил мне признать ее достоинства и показать, что не только никто из моих оппонентов не понимал меня и главную проблему так хорошо, но что очень немногие могли претендовать на такую проницательность, как господин Маймон в глубоких исследованиях такого рода. Это побудило меня...» и так далее.

В другом месте письма Кант говорит: «Работа господина Маймона содержит, кроме того, так много острых наблюдений, что он не может представить ее публике без того, чтобы она не произвела впечатления, сильно склоняющегося в его пользу». В письме ко мне он сказал: «Вашу уважаемую просьбу я постарался выполнить настолько, насколько это было для меня возможно; и если я не зашел так далеко, чтобы вынести суждение обо всем вашем трактате, вы поймете причину из моего письма к господину Герцу. Конечно, это проистекает не из чувства пренебрежения, которое я не питаю ни к какому серьезному усилию в разумных исследованиях, интересующих человечество, и меньше всего к такому усилию, как ваше, которое, по правде говоря, выдает недюжинный талант к более глубоким наукам».

Легко представить, насколько важным и приятным для меня должно было быть одобрение этого великого мыслителя, и особенно его свидетельство того, что я хорошо его понял. Ибо есть некоторые высокомерные кантианцы, которые считают себя единственными владельцами критической философии и поэтому отделываются от любого возражения, даже если оно задумано не совсем как опровержение, а как более полное развитие этой философии, простым утверждением без доказательств, что автор не понял Канта. Теперь эти господа уже не были в состоянии выдвинуть это обвинение против моей книги, поскольку, по свидетельству самого основателя критической философии, у меня больше прав, чем у них, использовать этот аргумент.

В это время я жил в Потсдаме у джентльмена, который был фабрикантом кожи. Когда пришли письма Канта, я отправился в Берлин и посвятил свое время публикации моей «Трансцендентальной философии». Как уроженец Польши, я посвятил эту работу королю и отнес экземпляр польскому резиденту; но она так и не была отправлена, и меня откладывали время от времени различными оправданиями. Sapienti sat!

Экземпляр работы был также отправлен, как это обычно делается, редактору «Allgemeine Litteraturzeitung». Прождав довольно долго без появления какого-либо уведомления, я написал редактору и получил следующий ответ: «Вы сами знаете, как мало число тех, кто компетентен понимать и судить философские работы. Трое из лучших спекулятивных мыслителей отказались взяться за рецензирование вашей книги, потому что не в состоянии проникнуть в глубины ваших исследований. Было сделано обращение к четвертому, от которого ожидался благоприятный ответ; но рецензия от него еще не получена».

Я также начал работать в это время для «Journal für Aufklärung». Моя первая статья была об истине и была в форме письма к другу [64] в Берлине. Статья была вызвана письмом, которое я получил от этого друга во время моего пребывания в Потсдаме и в котором он писал мне в юмористическом тоне, что философия больше не является ходовым товаром и что поэтому я должен воспользоваться возможностью, которой наслаждаюсь, чтобы изучить дубление. Я ответил, что философия — это не монета, подверженная превратностям биржи; и это положение я впоследствии развил в своей статье. Другая статья в том же периодическом издании была о тропах, в которой я показываю, что они подразумевают перенос слова не с одного объекта на другой, который является аналогичным, а от относительного к его корреляту. Я написал также статью о Бэконе и Канте, в которой провожу сравнение между этими двумя реформаторами философии. «Душа мира» была предметом другого обсуждения в этом журнале, в котором я пытался доказать, что доктрина одной универсальной души, общей для всех одушевленных существ, имеет не только столько же в свою пользу, сколько противоположная доктрина, но что аргументы в ее пользу перевешивают те, что на другой стороне. Моя последняя статья в журнале относилась к плану моей «Трансцендентальной философии»; и я объясняю в ней, что, хотя я считаю философию Канта неопровержимой со стороны догматика, с другой стороны, я верю, что она подвержена всем атакам со стороны скептицизма Юма.



Ряд молодых евреев со всех концов Германии объединились еще при жизни Мендельсона, чтобы сформировать общество под названием «Общество по исследованию еврейского языка». Они с полным основанием заметили, что плохое состояние нашего народа, как моральное, так и политическое, имеет своим источником их религиозные предрассудки, их недостаток в разумном толковании Священного Писания и произвольное толкование, к которому раввины приходят из-за своего незнания еврейского языка. Соответственно, целью их общества было устранить эти недостатки, изучать еврейский язык в его источниках и тем самым ввести разумную экзегетику. Для этой цели они решили издавать ежемесячное периодическое издание на иврите под названием «[Иврит: ]», «Коллекционер», которое должно было давать толкования трудных мест в Писании, еврейские стихи, прозаические эссе, переводы полезных работ и т. д.

Намерение всего этого было, конечно, добрым; но что цель вряд ли будет достигнута какими-либо такими средствами, я видел с самого начала. Я был слишком знаком с принципами раввинов и их стилем мышления, чтобы верить, что такие средства приведут к каким-либо изменениям. Еврейская нация есть, безотносительно к случайным модификациям, вечная аристократия под видом теократии. Ученые люди, которые составляют знать в нации, были способны на протяжении многих столетий поддерживать свое положение как законодательного органа с таким авторитетом среди простого народа, что могут делать с ними все, что им угодно. Этот высокий авторитет — естественная дань, которую слабость обязана платить силе. Ибо, поскольку нация разделена на такие неравные классы, как простой народ и ученые, и поскольку первые, из-за несчастного политического состояния нации, глубоко невежественны не только во всех полезных искусствах и науках, но даже в законах своей религии, от которых, как предполагается, зависит их вечное благополучие, из этого следует, что толкование Писания, выведение религиозных законов из него и применение их к частным случаям должны быть полностью отданы ученому классу, который другие берут на себя расходы по содержанию. Ученый класс стремится восполнить свой недостаток лингвистической науки и разумной экзегетики своей собственной изобретательностью, остроумием и проницательностью. Чтобы составить представление о степени, в которой проявляются эти таланты, необходимо прочитать Талмуд вместе с комментарием под названием «Тосафот», то есть дополнениями к первому комментарию раввина Соломона Исаака. [65]

Продукты ума ценятся ими не в пропорции к их полезности, а в пропорции к таланту, который они подразумевают. Человек, который понимает иврит, который хорошо сведущ в Священном Писании, который даже носит в голове весь еврейский Corpus Juris — а это не пустяк, — ими ценится лишь слегка. Величайшая похвала, которую они дают такому человеку, — Chamor Nose Sepharim, то есть «Осел, нагруженный книгами». Но если человек способен своей собственной изобретательностью выводить новые законы из уже известных, проводить тонкие различия и обнаруживать скрытые противоречия, он почти боготворим. И, по правде говоря, это суждение хорошо обосновано, поскольку оно касается обращения с предметами, которые не имеют никакой дальней цели.

Поэтому легко представить, что люди такого сорта вряд ли дадут слушателей институту, который стремится лишь к культивированию вкуса, изучению языка или какому-либо подобному объекту, который им кажется простым пустяком. И все же это не те немногие образованные люди, разбросанные здесь и там, — рулевые этого корабля, который носится по всем морям. Все люди с просвещенным умом, неважно, сколько вкуса или знаний они имеют, рассматриваются ими как слабоумные. И почему? Просто потому, что они не изучали Талмуд в той степени и тем образом, которые они требуют. Мендельсон в некоторой мере ценился ими по этой причине, потому что, по правде говоря, он был хорошим талмудистом.

Я поэтому был ни за, ни против этого ежемесячного периодического издания; я даже время от времени писал для него статьи на иврите. Среди них я упомяну лишь одну — толкование неясного места в комментарии Маймонида к Мишне, которое я интерпретировал с помощью кантовской философии. Статья была впоследствии переведена на немецкий язык и помещена в «Berlinische Monatsschrift».

Некоторое время спустя я получил от этого общества, которое теперь называет себя «Обществом поощрения всего благородного и доброго», поручение написать еврейский комментарий к знаменитой работе Маймонида «Путеводитель растерянных». За это поручение я взялся с удовольствием, и работа была вскоре сделана. Пока что, однако, появилась лишь часть комментария. Предисловие к работе можно рассматривать как краткую историю философии.

Я был последователем всех философских систем по очереди: перипатетиком, спинозистом, лейбницианцем, кантианцем и, наконец, скептиком; и я всегда был предан той системе, которую в данный момент считал единственно верной. Наконец я заметил, что все эти системы содержат нечто истинное и в определенных отношениях одинаково полезны. Но поскольку различие философских систем зависит от идей, лежащих в их основе в отношении объектов природы, их свойств и модификаций, которые не могут, подобно математическим идеям, быть определены всеми людьми одинаково и представлены a priori, я решил опубликовать для собственного пользования, а также для пользы других, философский словарь, в котором все философские идеи должны быть определены в несколько свободном методе, то есть без привязанности к какой-либо конкретной системе, а либо посредством объяснения, общего для всех, либо посредством нескольких объяснений с точки зрения каждой из них. Из этой работы пока появилась только первая часть.

В уже упомянутом популярном немецком ежемесячнике Berlinische Monatsschrift были опубликованы различные мои статьи: об обмане, о силе предвидения, о теодицее и другие темы. Я также писал статьи по эмпирической психологии и в конце концов стал сотрудничать с гофратом Морицем в редактировании этого периодического издания.

Это всё, что касается событий, произошедших в моей жизни, и сообщение о которых, как я полагал, может быть не бесполезным. Я еще не достиг тихой гавани; но—


"Quo fata trahunt retrahuntque sequamur."









ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ГЛАВА.

Заключительные слова автобиографии сами по себе пробуждают желание узнать продолжение жизни автора, и поэтому кажется уместным завершить повествование наброском нескольких фактов, почерпнутых главным образом из небольшого тома Maimoniana, на который была сделана ссылка в предисловии.

Пожалуй, едва ли нужно говорить, что жизнь Маймона до самого конца сохраняла тот отпечаток, который она несла на протяжении всего периода, описанного в предыдущих главах. Этот отпечаток, по-видимому, был наложен на нее еще до того, как он покинул Польшу; и западные влияния, под которые он попал в Германии, никогда существенно не меняли характер, который он привез с собой из дома.

Даже во внешних проявлениях его жизнь не претерпела постоянного улучшения. Судьба действительно была несколько сурова к человеку столь высокой культуры и чувствительности. И все же хроническая бедность, которая наполнила самую большую чашу страданий в его жизни, была обусловлена не только обстоятельствами: отчасти именно его собственная натура или привычки удерживали его в состоянии нищеты. Это тем более примечательно, что, пожалуй, нет ни одного труда по моральному или религиозному наставлению, который придавал бы большее значение трудовой деятельности, чем Талмуд. Насыщенный талмудической мудростью и дисциплинированный в ранние годы талмудическим обучением, Маймон не мог не знать о преимуществе, которое духовная жизнь получает от финансовой независимости от других; и поэтому можно было ожидать от него, что, подобно многим великим раввинам, а также Спинозе и Мендельсону, он посвятит себя какому-нибудь доходному занятию, каким бы скромным оно ни было. Это было бы возможно даже в Польше, где евреи не подвергались никаким ограничениям, исключающим их из обычных промыслов страны; и из автобиографии видно, что даже в ранний период своей жизни он более чем наполовину осознавал, что его бедность была вызвана не только властными требованиями более высокой культуры, но и некоторой эгоистичной ленью. В Германии, с ее более развитой цивилизацией, ему было бы гораздо легче обеспечить себе сносное существование какой-либо работой. Автобиография показывает, что он был очень великодушно принят широким кругом влиятельных друзей, которые приложили немало усилий, чтобы обеспечить ему независимое положение, и что они оставили свои попытки, только когда убедились в их тщетности. Из Maimoniana также видно, что некоторые из самых выдающихся людей его времени продолжали предлагать ему свои дружеские услуги. Среди прочих Платтнер, Шульце (Энезидем) и даже Гёте делали шаги навстречу Маймону таким образом, что это было не только очень лестно, но могло бы быть очень полезно, если бы он сам того пожелал. Но он так и не избавился от приобретенной в Польше привычки зависеть от других; а низкий уровень комфорта, к которому он привык, лишил его достаточного стимула искать выход из своего нищенского положения.



Поэтому его положение никогда не улучшалось. В свои поздние годы он продолжал заниматься различными литературными трудами, но вознаграждение, которое он получал за них, никогда не было достаточным для его пропитания. Его работы были рассчитаны на очень ограниченную публику. Вследствие этого ему часто приходилось выпрашивать издателя и довольствоваться тем небольшим гонораром, который соглашались дать неохотные издатели. Литературная поденщина, которой он был вынужден заниматься довольно много, не приносила ему лучшего дохода. Этот вид труда, вероятно, оплачивался в Берлине того времени так же плохо, как и на Граб-стрит в прошлом веке. Поэтому временами он доходил до полной нищеты. Многие из его прежних друзей, как видно из автобиографии, потеряли терпение по отношению к нему; и некоторые, кто помогал ему раньше, когда он был вынужден из-за голода обращаться к ним впоследствии, относились к нему как к обычному нищему, отпуская ему медную монету в качестве милостыни (Zehrpfennig), а порой и с излишне холодными, даже оскорбительными словами. Если добавить к этому тот факт, что его беспорядочные привычки часто делали его жертвой недобросовестных людей, то не покажется удивительным, что он иногда впадал в горький тон и суровые суждения о своих друзьях, или что он был склонен время от времени разражаться довольно сильными выражениями общего мизантропического характера.



Возможно, Маймон мог бы подняться из хронической нищеты, на которую он, казалось, был обречен, если бы хоть в какой-то степени развил в себе добродетель бережливости. Но расточительность, как показывает автобиография, была наследственным пороком в его семье, по крайней мере, на протяжении двух поколений до него; и хотя он дает яркие картины ее плачевных результатов в семьях своего деда и отца, он сам никогда не делал никаких усилий, чтобы подняться над этим. Всякий раз, когда он получал какое-либо вознаграждение за свою работу, вместо того чтобы экономно расходовать его до получения следующего, он обычно сразу же растрачивал его на излишества, часто бесполезного, иногда предосудительного рода. В первой главе он отмечает, что его дед мог бы быть богатым человеком, если бы вел учет доходов и расходов. Но его друг Вольф вынужден признаться, что, будучи хорошим математиком, Маймон, казалось, никогда не задумывался о разнице между «плюсом» и «минусом» в денежных делах. С таким характером один из друзей Маймона был недалек от истины, когда при очередном обращении за помощью он отказал ему, возможно, слишком резко, с прямолинейным замечанием: «Людям вроде вас нет смысла пытаться помочь». Конечно, помощи нельзя было найти в самом Маймоне, и трудно понять, как он мог бы избежать вероятности жалкой смерти от настоящего голода, если бы, наконец, не открылся ему щедрый дом, где он закончил свои дни в комфорте и покое.



Характер, подобный характеру Маймона, подразумевал общую беспорядочность жизни — отсутствие того регулирования твердыми правилами поведения, которое необходимо для благополучия. Он, конечно, не был не осведомлен о важности такой регулярности. «Я требую от каждого человека в здравом уме, — сказал он однажды, — чтобы он составил для себя план действий». Неудивительно, что это требование заставляет его друга заметить, что ему казалось, будто единственным планом жизни Маймона было жить вообще без всякого плана.

Беспорядочность его привычек поразительно видна в отсутствии метода даже в его литературной работе. Несмотря на техническую культуру, которую он дал себе в ранние годы в рисовании, он, по-видимому, никогда не достиг никакой степени мышечной ловкости. Вольф отмечал его неловкость в обращении с пером и неспособность сложить письмо с терпимой аккуратностью. В других отношениях он также был небрежен в отношении тех механических удобств, которыми обычно облегчается умственная работа. Его обычно можно было увидеть работающим за очень неустойчивым столом, одна ножка которого была подперта томом фолианта. Он даже не ограничивал себя каким-либо определенным местом для работы. По-видимому, он проводил больше своего дня в общественных тавернах, чем в своем частном жилье, и его часто можно было видеть среди отвлекающей обстановки, пишущим или исправляющим корректуры, в то время как, как следствие, его бумаги иногда терялись, и всю работу приходилось переделывать. О самой автобиографии говорили, что она была написана на скамье в пивной. Он никогда не мог понять, как человек может выполнять интеллектуальную работу по правилам; и поэтому, хотя ему приходилось зарабатывать на жизнь литературой как придется, он никогда не выработал привычки отводить одну часть дня для работы. Обычно он работал утром, по крайней мере, в свое утро, и это, как признает его друг, было не очень рано; но это само по себе, очевидно, не было твердым правилом. Вероятно, по той же причине он никогда не принимал план, который авторы находят столь полезным, — сначала набрасывать план работы, прежде чем она будет написана подробно. «Я, — сказал он однажды, — отказался с хорошим результатом от привычки делать черновик заранее. Вы далеко не так внимательны к своей работе, когда знаете, что собираетесь переписывать ее снова; вы пренебрегаете многими мыслями, не записываете их, потому что верите, что они придут вам в голову снова при переписывании, чего часто не случается». Ясно, однако, что, вопреки его мнению, его сочинения страдали от его несистематичных привычек. «Тот факт, — говорит самый компетентный из судей по этому вопросу, — что Маймон далеко не получил того признания, которого заслуживает его значимость, может быть объяснен дефектным состоянием его сочинений. Его необычайная острота ума была предназначена, но недостаточно культивирована, чтобы придать его исследованиям свет и силу методического изложения. Он писал с наибольшим удовольствием в своей талмудической манере, комментируя и споря, без должного просеивания и расположения своих материалов. К этим недостаткам следует добавить ошибки его стиля. Удивительно, что он научился писать по-немецки так, как он это делал. В его сочинениях есть пассажи, в которых мысль вырывается с действительно блестящей силой и буквально заставляет язык, даже играет с ним, в оборотах речи, которые застают вас врасплох. Но немецким автором он так и не стал; а как философскому автору ему не хватало определенного чувства порядка, которое необходимо для изложения. Он иногда может очень хорошо формулировать, но не может систематизировать, и поэтому его самые важные мнения, в которых заключается весь смысл его позиции, часто встречаются в ходе его сочинений в наименее ясных и наименее заметных местах».

Пожалуй, это лишь иная форма выражения того же самого о Маймоне, что у него не было механической памяти, что, следовательно, он был склонен забывать имена людей и названия мест, иногда не мог вспомнить название улицы, где жил, или день, или даже месяц; и поэтому неудивительно, что он часто вредил себе, пренебрегая всякого рода обязательствами. Можно легко сделать вывод, что он был особенно небрежен во всех обязательствах и правилах, касающихся чисто внешних сторон жизни. То, что человек его положения и характера должен был быть необычайно небрежен в отношении своего внешнего вида, следует как само собой разумеющееся, и поэтому мы можем пропустить ссылки Вольфа на особенности одежды Маймона. Его обычно можно было видеть на улице одетым в пальто, которое явно было сшито не для него, и которое, как мы можем подозревать, предназначалось как удобное прикрытие для дефектов нижнего белья, его сапоги несли на себе следы погоды многих дней, а его борода часто показывала, что он уже давно забыл о своей встрече с парикмахером. В последние годы своей жизни он отказался от использования парика, а также пудры для волос, в то время, когда эти изменения должны были рассматриваться как довольно смелые нововведения в господствующей моде. Но во всем своем окружении он проявлял то, что для человека его интеллектуальных достижений кажется поразительным пренебрежением к санитарной чистоте и комфортным приличиям жизни. Состояние его жилья должно было вызвать содрогание у любого, кто чувствителен к беспорядку или нечистоплотности. Он признавал, что постоянно воевал с горничной по этому поводу, так как никогда не мог вынести, чтобы его комнату подметали и вытирали пыль, и жаловался на постоянное раздражение, которому он подвергался в Амстердаме из-за чрезмерной щепетильности людей в отношении опрятности. Можно справедливо подозревать, что раздражение было значительно больше, так как оно было более оправданным, с другой стороны. Его привычки в этом отношении цеплялись за него до последнего, и было очевидно трудно поддерживать его окружение в сносном состоянии даже в сравнительно роскошном доме, в котором он закончил свои дни.

Откровенные признания автобиографии раскрывают тот факт, что беспорядочность, которая характеризовала жизнь Маймона, иногда приводила к нарушению более важных предписаний закона. Привычка, которую он начал в Польше, искать облегчения от внешнего дискомфорта и внутренней неустроенности в алкогольной стимуляции, впоследствии усилилась; и по мере того, как его здоровье начало ухудшаться, он привык лечить свои различные недомогания щедрой порцией различных вин и пива, которые, как он полагал, подходили для их лечения. Щедрая порция была очень склонна, особенно по вечерам, превышать всякую разумную умеренность; и сонные жители Берлина нередко были обеспокоены полупьяным философом, когда он нетвердой походкой направлялся домой в неурочные часы, рассуждая на всевозможные спекулятивные темы неприятно громкими тонами, которые время от времени прерывались увещеваниями ночного сторожа.

Своеобразно недисциплинированные манеры Маймона иногда проявлялись в бурных вспышках различных чувств. Слишком часто это был раздражительный нрав, который давал волю. Малейшая провокация, даже проигрыш в шахматной партии, была склонна вызвать болезненный взрыв; и тогда его язык, безусловно, был далек от того, чтобы сдерживаться теми обычаями, которые считаются необходимыми для приятности социального общения. Неконтролируемая сила этих вспышек забавно проявлялась в том факте, что иногда он не мог сохранить интеллектуальное спокойствие, необходимое для мышления и выражения себя на своем приобретенном немецком языке, и, даже если это мог быть иноверец, с которым он ссорился, он возвращался к своему еврейско-польскому родному языку, который приходил к нему как будто по естественному инстинкту. Справедливо, однако, добавить, что эти вспышки часто были лишь необычайно сильными, но не совсем неоправданными выражениями честного негодования против несправедливости.

Ибо этот странно образованный человек, который в своих внешних манерах, казалось, оставался несколько грубым дитя природы, был в конце концов готов поддаться не только недоброй раздражительности, но и более душевным эмоциям. Приятно, например, знать, что он питал особую любовь к животным; и его питомцам позволялись в его жилье вольности, которые, как бы ни были они неприятны опрятной горничной, показывали, по крайней мере, существенную мягкость его сердца. Будучи сам воспитан в суровой школе бедности, также приятно знать, что он питал доброе сочувствие к бедным и всегда был готов помочь им, как мог, иногда ценой немалых жертв для себя. Более тонкие чувства его натуры также легко затрагивались музыкой. Хотя у него не было музыкальной культуры, и он привык сожалеть, что ее не было, старая еврейская мелодия, спустя долгое время после того, как он разорвал все связи с евреями, могла тронуть его так глубоко, что он был вынужден, даже в компании, искать облегчения в слезах. Ибо в неконтролируемой простоте своей натуры он позволял своим чувствам находить естественный выход без особого сдерживания обстоятельствами; и поэтому его видели временами в театре, взволнованного до громких рыданий трагедией или до бурного смеха комедией.

Не следует также рассматривать как неприятную черту его характера, а скорее как указание на здоровое сдерживание общей беспорядочности его жизни, то, что даже после того, как он отбросил все специфические ограничения своей национальной религии, он цеплялся с явной привязанностью ко многим из тех раввинистических привычек, которые он культивировал в свои ранние годы. Из отчета Фишера о стиле работ Маймона мы видели, как на его интеллектуальную работу повлияли его талмудические исследования. Критика, очевидно, справедлива. Маймон сам столкнулся с ней и признал ее справедливость. Он действительно протестовал, что это не влияет на истинность его спекуляций, хотя он явно чувствовал ее недостатки и временами трудился, чтобы приобрести более методичный стиль.

Раввинистические привычки Маймона, однако, наиболее причудливо проявлялись в особенностях внешних манер. Жестикуляции, принятые при изучении Талмуда, он нередко принимал, когда забывался в пылу разговора, или когда в компании впадал в глубокую задумчивость, или даже в занятиях в своем уединении. Так, читая математические труды Эйлера или любую другую книгу, требовавшую большого внимания, он впадал в талмудический напев и ритмичное покачивание тела.

Примечательно также, что при всей необузданной грубости, которая часто характеризовала его манеры, Маймон не был лишен определенной достойной вежливости; и когда случай требовал того, он мог повернуть вежливую фразу так же красиво, как самый искусный джентльмен. Более того, в Маймоне была внутренняя застенчивость, которая должна была в значительной степени смягчить менее приятную сторону его социального характера. Затем очевидно, что его разговор, по крайней мере в его лучшие моменты, обладал очарованием, которое делало его желанным гостем в любой компании. Таким образом, среди всего, что могло быть отталкивающим временами, в характере Маймона должно было быть много такого, что привлекало дружеское общение других. Сама автобиография, как и небольшая книга Вольфа, показывает, что Маймон наслаждался столько, сколько желал, культурным обществом своего времени. Будучи от природы застенчивым, он, скорее, избегал компании, в которой общение регулируется несколько жестким социальным кодексом; и желание свободы от такого ограничения часто загоняло его в компанию гораздо более сомнительного рода. Он также, по-видимому, питал сильную неприязнь к любой чрезмерно демонстративной привязанности. Сам он был довольно краток в своих выражениях вежливости или дружелюбия по отношению к другим, довольствуясь обычно при встрече с ними знакомым кивком. Снятие шляпы казалось ему бессмысленным, а преднамеренное объятие «на холодную голову» было невыносимым. Тем не менее, во многих случаях привязанность его друзей была отмечена необычайной степенью теплоты и приносила много часов солнечного света в жизнь, которая в противном случае была бы омрачена невыносимым мраком.

Среди всех друзей Маймона самое видное место должно быть отдано человеку, благодаря щедрому гостеприимству которого он смог закончить свою полную превратностей жизнь среди комфорта роскошного дома. Живя в жалком жилье в одном из пригородов Берлина, он узнал от одного из своих друзей, что силезский дворянин, граф Калькрейт, который составил высокое мнение о его сочинениях, стремится познакомиться с ним лично. После долгих проволочек Маймон был наконец убежден нанести визит графу в его резиденции в Берлине. К счастью, он был очень благоприятно впечатлен характером своего благородного друга; и дружба, начавшаяся таким образом, вскоре привела к тому, что он навсегда поселился у графа. Щедрое внимание, которое хозяин проявлял ко всем эксцентричностям своего гостя, сделало это устройство одним из самых счастливых для бедного философа, который с самого детства редко наслаждался комфортом дома.

Но очевидно, что трудности его жизни уже в ранний период начали сказываться на его конституции, и что она была еще более разрушена беспорядочными привычками в его поздние годы. Симптомы серьезного недуга в легких вызвали его тревогу зимой 1795 года, и он был убежден обратиться за медицинской помощью. Отчасти из-за неразумного скептицизма в отношении медицины, отчасти из-за своей обычной неспособности придерживаться какого-либо твердого правила в своем поведении, услуги его врачей обычно заканчивались консультацией; он редко или никогда не следовал их советам. Он прожил в безразличном здоровье еще пять или шесть лет. Когда его последняя болезнь настигла его, он жил в доме графа Калькрейта в Зигерсдорфе близ Фрайштадта, в Нижней Силезии. Единственный отчет о нем в этот кризис был написан пастором Фрайштадта для ежемесячного периодического издания того времени под названием Kronos. Он составляет окончание небольшой книги Вольфа; и поскольку это единственный отчет, он может представлять здесь некоторый интерес. Пастор, господин Чеггей, познакомился с Маймоном около 1795 года; но их общение стало гораздо более тесным примерно за шесть недель до смерти Маймона, когда он привык посещать пастора два или три раза в неделю. Услышав, что Маймон был прикован к постели несколько дней, добрый пастор сразу же отправился навестить его. Он нашел его в состоянии большой слабости, неспособным покинуть свою комнату, и умолял его искренне, но тщетно, обратиться за медицинской помощью. Через несколько дней он снова позвонил и увидел, что, очевидно, конец приближается. Любопытный узнать, останется ли Маймон в этой ситуации верным своим принципам, он придал разговору следующий оборот, который он претендует передать слово в слово.

«Мне жаль видеть вас таким больным сегодня, дорогой Маймон», — сказал пастор.

«Возможно, еще будет некоторое улучшение», — ответил Маймон.

«Вы выглядите так плохо, — продолжал его друг, — что я сомневаюсь в вашем выздоровлении».



«Что это меняет в конце концов? — сказал Маймон. — Когда я умру, я исчезну».

«Можете ли вы сказать это, дорогой друг, — возразил священник с глубоким волнением. — Как? Ваш разум, который среди самых неблагоприятных обстоятельств всегда стремился к высшим достижениям, который приносил такие прекрасные цветы и плоды — неужели он будет втоптан в пыль вместе с бедной оболочкой, в которую он был облачен? Не чувствуете ли вы в этот момент, что в вас есть нечто, что не является телом, не является материей, не подвластно условиям пространства и времени?»

«Ах! — ответил Маймон, — это прекрасные мечты и надежды»——

«Которые непременно исполнятся», — прервал его друг, а затем, после короткой паузы, добавил: «Вы утверждали не так давно, что здесь мы не можем достичь большего, чем просто законности. Пусть это будет признано; и теперь, возможно, вы скоро перейдете в состояние, в котором вы подниметесь до стадии моральности, поскольку вы и все мы имеем естественную способность к ней. Почему? Неужели вы не хотели бы теперь прийти в общество того, кого вы так уважали, как Мендельсона?»

Ревностный пастор говорит, что он придал разговору этот оборот намеренно, чтобы затронуть эту сторону сердца философа. Через некоторое время умирающий воскликнул: «Горе мне! Я был глупым человеком, самым глупым среди самых глупых — и как искренне я желал иного!»



«Это высказывание, — заметил пастор, — также является доказательством того, что вы еще не в полном согласии со своим неверием. Нет, — добавил он, взяв Маймона за руку, — вы не умрете полностью; ваш дух непременно будет жить дальше».

«Насколько это касается просто веры и надежды, я могу зайти далеко; но что это дает нам?» — был ответ Маймона.

«Это помогает нам, по крайней мере, обрести покой», — настаивал пастор.

«Я спокоен (Ich bin ruhig)», — сказал умирающий, совершенно истощенный.

Здесь Чеггей прервал разговор, так как страдалец был явно не в состоянии продолжать его. Когда он встал, чтобы уйти, Маймон умолял его остаться или, по крайней мере, вернуться снова в ближайшее время. Он вернулся на следующее утро, но нашел пациента без сознания. В десять часов того же вечера — это было 22 ноября 1800 года — эта странно бросаемая жизнью душа достигла своей гавани.

«Он умер в покое, — говорит добрый священник, — хотя я не решаюсь сказать, из какого источника был почерпнут этот покой. Когда несколько дней спустя я проходил мимо замка его благородного друга, я с грустью посмотрел на окно его бывшей комнаты и благословил его прах». Прискорбно, что щедрое благочестие дружелюбного священника не было всеобщим, и что праху несчастного сомневающегося лишь с неохотой позволили найти достойное место упокоения.
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[5] Единственная логическая связь заключается в том, что сочинения Маймонида оказали самое мощное влияние на интеллектуальное развитие Маймона. В иллюстрацию этого он пишет: — «Мое почтение к этому великому учителю заходило так далеко, что я считал его идеалом совершенного человека и смотрел на его учения так, как будто они были вдохновлены самой Божественной Мудростью. Это доходило до того, что, когда мои страсти начинали расти, и мне иногда приходилось опасаться, как бы они не соблазнили меня на какой-либо поступок, несовместимый с этими учениями, я использовал в качестве проверенного противоядия отречение: «Клянусь почтением, которое я обязан своему великому учителю, рабби Моше бен Маймону, не совершать этого поступка». И этот обет, насколько я помню, всегда был достаточен, чтобы удержать меня». Lebensgeschichte, том II, стр. 3-4.



[6] То есть, конечно, семнадцатого. — Прим. пер.



[7] Маймон сам нигде не упоминает дату или место своего рождения; но Вольф говорит, что он родился в Несвиже, в Литве, около 1754 года (Maimoniana, стр. 10). — Прим. пер.



[8] Это слово объясняется ниже, в начале следующей главы.



[9] Обычное еврейское приветствие.



[10] В оригинале «ein Kalamankenes Leibserdak» — провинциализм, который, я полагаю, по существу передан в этом переводе. — Прим. пер.



[11] До недавнего времени почти забывалось, что одним из самых распространенных проявлений фанатизма против евреев, особенно в Восточной Европе, было обвинение их в убийстве христианских детей для использования в каком-то ужасном религиозном обряде, и что едва ли когда-либо находили мертвое тело ребенка в окрестностях еврейской общины без какого-либо всплеска этого жестокого подозрения, заканчивающегося беспорядочной резней евреев разъяренной толпой. Это удивительно достойное доказательство либерального правления Стефана Батория — одного из самых способных монархов, когда-либо сидевших на троне Польши, — что еще в 1576 году он издал указ, запрещающий вменять это преступление евреям как совершенно несовместимое с принципами их религии. Тем не менее, несмотря на это постановление, фанатичное подозрение продолжало проявляться через частые интервалы. Милман полагал, что оно было окончательно подавлено указом российского правительства в 1835 году, который шел в том же направлении, что и более ранний запрет польского короля (History of the Jews, том III, стр. 389). Каково было бы его изумление, если бы он дожил до того, чтобы узнать, что полвека спустя после того, как он считал его искорененным, это древнее заблуждение возродится, что венгерский суд потратит тридцать один день на торжественный суд над еврейской семьей по обвинению в принесении в жертву христианской девушки в их синагоге, что ученый профессор Императорского и Королевского университета в Праге будет писать в защиту обвинения, и что суд станет предметом обширной полемической литературы на языке самой образованной нации в мире! Интересный отчет об этом знаменитом процессе в Тиса-Эсларе, а также о литературе, связанной с ним, можно найти в статье доктора Райта «Евреи и злонамеренное обвинение в человеческих жертвоприношениях в девятнадцатом веке» за ноябрь 1883 года. — Прим. пер.



[12] По-видимому, Маймон дает эвфемистическое объяснение этого слова, так как мне сказали, что его истинное значение делает гораздо более понятной его крайнюю оскорбительность для его матери. — Прим. пер.



[13] В оригинале: «Der Verstand sucht bloss zu fassen, die Einbildungskraft aber zu umfassen». — Прим. пер.



[14] То есть Отрасль (или Потомок) Давида. См. Иеремия XXIII. 5; XXXIII. 15; Исаия XI. 1. — Прим. пер.



[15] Еврейское слово для обозначения глобуса.



[16] Этот раввин принадлежал к семье выдающихся лингвистов. Отец, Иосиф Кимхи, был одним из многочисленных евреев, которые были вынуждены бежать из Испании, чтобы избежать жестоких преследований Альмохадов около середины двенадцатого века. Он оставил двух сыновей, которые оба последовали его любимым занятиям. Старший, Моше, имеет заслугу в том, что воспитал своего младшего и более прославленного брата Давида, чья еврейская грамматика и словарь продолжали использоваться учеными на протяжении веков. Говорят, что Кимхи находился под сильным влиянием не только Маймонида, но и Авраама ибн Эзры, который предшествовал ему почти на век и который был одним из самых образованных ученых, а также одним из самых разносторонних авторов своего времени. (Jost's Geschichte des Judenthums, том II, стр. 419-423; и том III, стр. 30-31). — Прим. пер.



[17] Около 100 английских миль. — Прим. пер.



[18] См. выше, стр. 14. — Прим. пер.



[19] Шломо бен Ицхак, как его более правильно называют, или Раши, как его также называют, был выдающимся талмудическим ученым из Труа во второй половине одиннадцатого века. Именно его зять Меир и трое сыновей Меира, можно сказать, начали Тосафот, упомянутые в тексте. — Прим. пер.



[20] Как это было одно время во всем христианском мире, и, вероятно, при каждой цивилизации на определенной стадии ее истории. — Прим. пер.



[21] По-видимому, это Иов XXVII. 17, который в нашей Авторизованной версии гласит: — «Он (нечестивец) может приготовить его (одежду), но праведник наденет его». Маймон, по-видимому, переводит по памяти: — «Der Gottlose schafft sich an, und der Fromme bekleidet sich damit». — Прим. пер.



[22] Очевидно, VIII, 12, переведено в нашей Авторизованной версии: — «Ты, о Соломон, должен иметь тысячу (серебряных монет), а те, кто хранит плоды его, двести». Маймон переводит, по-видимому, по памяти: «Die tausend Gulden sind für dich, Salomo, und die Zweihundert für die, die seine Früchte bewahren». В моем переводе этого местоимение «его» должно пониматься в его старой английской широте как средний или мужской род. — Прим. пер.



[23] Объем подарка объясняет его дороговизну. «Вавилонский Талмуд примерно в четыре раза больше Иерусалимского. Его тридцать шесть трактатов теперь занимают в наших изданиях, напечатанных с наиболее известными комментариями (Раши и Тосафот), ровно 2947 листов фолио в двенадцати томах фолио». (E. Deutsch's Literary Remains, стр. 41). — Прим. пер.



[24] Маймон дает только начальную букву «R» этого имени; но так как он уже (гл. I) сказал нам, что его князем был Радзивилл, в этой уловке нет особой тайны. — Прим. пер.



[25] Этот ужас памяти мучил Маймона до конца его дней. «Ему часто снилось, что он снова в Польше, лишенный всех своих книг; и Луций, превращенный в осла, не был в более жалком положении. «От этой агонии, — говорил Маймон, — я обычно просыпался с громким криком, и моя радость была неописуема, когда я обнаруживал, что это был только сон» (Maimoniana, стр. 94). «Однажды его посетил брат, к которому он был глубоко привязан. Бедный, как он сам, Маймон держал его долгое время, дал ему одежду и все остальное, что мог, помимо того, что достал у некоторых друзей достаточно денег, чтобы оплатить его дорожные расходы. Прежде всего, сказал он мне, он был тронут тем, что отпустил брата обратно в пустыню; и если бы у него не было жены и детей дома, он попытался бы оставить его рядом с собой» (Ibid., стр. 175). — Прим. пер.



[26] Вероятно, воспоминание об этом труде по расшифровке привело к следующему взрыву сочувствия: — «Однажды Маймон прочитал в английской работе, что автор начал учить азбуку только в восемнадцать лет, и что первой книгой, которая попала ему в руки, была одна из работ Ньютона. Его хозяин (ибо он был слугой) застал его за этим занятием и спросил: «Что ты делаешь с этим? ты не умеешь читать?» «О да, — ответил он, — я научился читать, и я начал с самых сложных предметов». Маймон прочитал это в моем присутствии со слезами на глазах» (Maimoniana, стр. 230-1). — Прим. пер.



[27] Оба этих каббалиста принадлежали к шестнадцатому веку. Первый, как следует из его имени, принадлежал к Кордове в Испании; второй — к немецкой общине в Иерусалиме (Jost's Geschichte des Judenthums, том III, стр. 137-140). — Прим. пер.



[28] Учителем рабби Меира был Элиша бен Абуя, «Фауст Талмуда», как его поразительно назвал г-н Дойч. Талмуд сохраняет прекрасную историю, иллюстрирующую преданную привязанность, которую Меир продолжал питать к своему отступническому учителю. Четыре человека, гласит легенда, вошли в Рай; то есть, согласно талмудическому символизму, они приступили к изучению той тайной науки с ее запутанным лабиринтом спекулятивных снов, через который лишь немногим редким духам дано найти путь. Из этих четырех «один увидел и умер, один увидел и потерял рассудок, один уничтожил молодые растения, один только вошел в мире и вышел в мире». Разрушителем молодых растений был Элиша бен Абуя. Однажды он проходил мимо руин храма в великий день искупления и услышал голос внутри, «стонущий как голубь», — «Все люди будут прощены в этот день, кроме Элиши бен Абуя, который, зная меня, предал меня». После его смерти пламя непрестанно висело над его могилой, пока его любящий ученик не бросился на нее и не дал клятву благочестивого самопожертвования, что он не будет вкушать радостей небес без своего учителя, ни сдвинется с места, пока душа его учителя не найдет прощения перед Престолом Благодати. См. Emanuel Deutsch's Literary Remains, стр. 15; и Jost's Geshichte des Judenthums, том II, стр. 102-4.



[29] Врата Света. — Прим. пер.



[30] «Так говорит Господь» в английской версии. — Прим. пер.



[31] Около 150 английских миль. — Прим. пер.



[32] Первосвященник примерно во время Антиоха Великого, то есть в первой половине третьего века до нашей эры. — Прим. пер.



[33] Также назван ниже Иегуда ха-Наси или ха-Кадош, умер, вероятно, в 219 или 220 году н.э. — Прим. пер.



[34] Рабина — это сокращение от рабби Абина, а Рабаси — от рабби Аши. Маймон ставит Абина первым, но он был младшим из двух. Оба они принадлежали к пятому веку. — Прим. пер.



[35] По-видимому, это Псалом CXIX, 126, переведенный в нашей Авторизованной версии: — «Время Господу действовать; они нарушили закон Твой». См. Mendelssohn's Jerusalem, том II, стр. III (перевод Сэмюэлса). — Прим. пер.



[36] Charakteristik der Asiatischen Nationen, часть II, стр. 159-160.



[37] «И Кина, и Димона, и Адада» в английской Авторизованной версии. — Прим. пер.



[38] Здесь, по-видимому, Маймон делает оговорку. Он, кажется, забывает отрывок, который выбрал для иллюстрации; и его глаз, если не память, скользит по последнему слову в стихе 30, вместо стиха 22. — Прим. пер.



[39] Вероятно, Исаия XXXIII, 6. — Прим. пер.



[40] Псалом LXXXI, 9. — Прим. пер.



[41] В оригинале: «Das Kind mit dem Bade ausschütten». — Прим. пер.



[42] Таким же образом дурак по имени Хосек собирался заморить голодом город Лемберг, на который он был разгневан; и для этой цели он поместил себя за стеной, чтобы блокировать город своим телом. Результатом блокады, однако, было то, что он чуть не умер от голода, в то время как город ничего не знал о голоде.



[43] В наши времена, когда так много говорится как «за», так и «против» тайных обществ, я полагаю, что история конкретного тайного общества, в которое я был вовлечен, хотя и на короткое время, не должна быть пропущена в этом очерке моей жизни.



[44] То есть, конечно, XVII век. — Прим. пер.



[45] Баал-Шем — это тот, кто занимается практической каббалой, то есть заклинанием духов и написанием амулетов, в которых используются имена Бога и многих видов духов.



[46] Поскольку я никогда не достигал ранга высшего в этом обществе, изложение их плана не может рассматриваться как факт, проверенный опытом, а лишь как вывод, к которому пришли путем размышления. Насколько этот вывод обоснован, можно определить лишь по аналогии согласно правилам вероятности.



[47] Изобретательность этой интерпретации состоит в том, что на иврите נגן может означать инфинитив «играть», а также «музыкальный инструмент», и что префикс כ может быть переведен либо как «как», в смысле «когда», либо как «как», в смысле «подобно». Высшие этой секты, которые вырывали отрывки из Священного Писания из контекста, считая себя лишь проводниками своих учений, выбрали соответственно ту интерпретацию этого отрывка, которая лучше всего соответствовала их принципу самоаннигиляции перед Богом.



[48] Маймон в сноске здесь ссылается, в качестве параллели, на интерпретацию католическим теологом отрывка из Иезекииля (XLIV, 1-2) как аллегорического пророчества о Деве Марии; но большинство читателей, вероятно, предпочтут оставить изложение аллегории воображению тех, кто решит следовать ей. — Прим. пер.



[49] Чертой этих, как и всех необразованных людей, является их презрение к другому полу.



[50] С этим классом я познакомился с одним. Это был молодой человек двадцати двух лет, очень слабого телосложения, худой и бледный. Он путешествовал по Польше как миссионер. В его взгляде было что-то такое страшное, такое властное, что он правил людьми с помощью него совершенно деспотично. Куда бы он ни приходил, он спрашивал об устройстве общины, отвергал все, что ему не нравилось, и устанавливал новые правила, которые пунктуально выполнялись. Старейшины общины, по большей части пожилые уважаемые люди, которые намного превосходили его в учености, дрожали перед его лицом. Великий ученый, который не хотел верить в непогрешимость этого высшего, был охвачен таким ужасом от его угрожающего взгляда, что впал в сильную лихорадку, от которой умер. Такого необычайного мужества и решимости этот человек достиг лишь благодаря ранним упражнениям в стоицизме.



[51] Родился в 1720; умер в 1797. См. Jost's Geschichte des Judenthums, том III, стр. 248-250. — Прим. пер.



[52] Исход, III, 13, 14.



[53] Эти имена взяты из Maimoniana, стр. 108. — Прим. пер.



[54] Метод, которым, как объяснялось ранее, я научился читать и понимать книги без всяких подготовительных занятий, и к которому я был вынужден в Польше из-за нехватки книг, вырос до такой ловкости, что я заранее чувствовал уверенность в способности понять что угодно.



[55] Здесь в оригинале, по-видимому, очевидная опечатка: Vereinigung вместо Verneinung. — Прим. пер.



[56] Упомянутый инцидент был следующим. Лафатер перевел на немецкий язык работу, которая имела большую репутацию в свое время, выдающегося швейцарского научного писателя Бонне, о доказательствах христианства. Из уважения к Мендельсону Лафатер посвятил перевод ему, требуя, однако, чтобы он либо опроверг работу, либо сделал «то, чего требуют политика, любовь к истине и честность, — то, что Сократ, несомненно, сделал бы, если бы он прочитал работу и нашел ее неопровержимой». Мендельсон был таким образом поставлен в неловкую дилемму. Он не мог позволить вызову остаться без ответа; и все же, из-за ограничений, которым евреи подвергались во всем мире, он серьезно поставил бы под угрозу их интересы, даже появившись в качестве опровергающего доказательства христианства. Он, более того, решил никогда не вступать в религиозные споры. В данных обстоятельствах его ответ был мастерским, достойным и откровенным. Лафатер увидел свою ошибку; и справедливо будет сказать, что он публично извинился за нее самым полным и откровенным образом. — Прим. пер.



[57] Этот «hiatus haud valde deflendus» (пробел, о котором не стоит особо сожалеть) есть в оригинале. — Прим. пер.



[58] Это имя взято из Maimoniana. — Прим. пер.



[59] Любовь к жизни, то есть инстинкт самосохранения, по-видимому, скорее возрастает, чем убывает с уменьшением или неопределенностью средств к существованию, поскольку человек тем самым побуждается к большей активности, которая развивает более сильное сознание жизни. Только эта нужда не должна достичь своего максимума; ибо необходимым результатом этого является отчаяние, то есть убеждение в невозможности сохранить жизнь и, следовательно, желание положить ей конец. Таким образом, каждая страсть, а значит, и любовь к жизни, усиливается препятствиями, которые встречаются на пути к ее удовлетворению: только эти препятствия не должны делать удовлетворение страстей невозможным, иначе результатом будет отчаяние.



[60] «Впоследствии, когда он говорил о Польше, он обычно бывал глубоко тронут, думая о своей жене, с которой был вынужден расстаться. Он был действительно очень предан ей, и ее судьба глубоко западала ему в сердце. Когда эта тема возникала в разговоре, на его лице легко было прочесть глубокую печаль, которую он испытывал; его живость тогда заметно угагасала, он постепенно становился совершенно молчаливым, обычно был неспособен к дальнейшему развлечению и уходил домой раньше обычного». Maimoniana, стр. 177. По-видимому, однако, в более поздний период он, по крайней мере, говорил своим друзьям о том, чтобы жениться во второй раз; но этот проект так и не был осуществлен. Ibid., стр. 248. — Прим. пер.



[61] Он умер 4 января 1786 года. — Прим. пер.



[62] Работа Канта должна была быть еще совсем новой, так как она появилась в 1781 году. — Прим. пер.



[63] Имя оставлено Маймоном незаполненным, но известно, что это то имя, которое я вставил. См. Geschichte der neueren Philosophie Фишера, том V, стр. 131. — Прим. пер.



[64] Самуэль Леви, согласно Maimoniana, стр. 78. — Прим. пер.



[65] См. выше, стр. 41. — Прим. пер.



[66] Последние несколько страниц были сокращены из оригинала, в котором автор дает подробную информацию, которая, по-видимому, больше не представляет особого интереса, о статьях, которые он писал для периодических изданий. — Прим. пер.



[67] Благодаря любезности моего друга, преподобного Мелдолы де Солы из Португальской синагоги в Монреале, я могу сделать интересное примечание по этому вопросу. Среди талмудических отрывков, предписывающих трудолюбие, есть следующие: «Лучше сдирать шкуру с туши за плату на общественных улицах, чем праздно зависеть от благотворительности», «Лучше выполнять самую черную работу, чем просить милостыню». В качестве дальнейшего доказательства того, как высоко ценился труд мудрецами Талмуда, можно упомянуть, что Гиллель, прежде чем быть принятым в Великий колледж, зарабатывал на жизнь дровосеком; что рабби Иехошуа был изготовителем булавок; рабби Нехемия Хальсадор — гончаром; рабби Иехуда — портным; рабби Иехошуа Хасандлер — сапожником; а рабби Иехуда Ханехтан — пекарем. «Из всего, — говорит г-н Дойч, — больше всего ненавидели праздность и аскетизм; благочестие и ученость сами по себе получали должную оценку только в сочетании со здоровым физическим трудом. „Хорошо добавить ремесло к своим занятиям; тогда вы будете свободны от греха“, „Ремесленнику за своей работой не нужно вставать перед величайшим доктором“, „Больше тот, кто добывает средства к существованию трудом, чем тот, кто боится Бога“ — вот некоторые из наиболее распространенных изречений того периода». (Literary Remains, стр. 25, где есть несколько поразительных историй, осуждающих аскетизм). Г-н Дойч в другом месте цитирует: «Лучше живи в субботу так, как ты жил бы в будний день, чем зависеть от других» (Ibid., стр. 30). — Прим. пер.



[68] См. выше, стр. 140-1.



[69] Maimoniana, стр. 196-200.
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[72] Ibid., стр. 95, примечание.



[73] Ibid., стр. 82-3.



[74] Ibid., стр. 154, 157.



[75] Ibid., стр. 80, 95, 104.



[76] Ibid., стр. 84.



[77] Ibid., стр. 105.



[78] Ibid., стр. 159.



[79] Ibid., стр. 231-2.



[80] Ibid., стр. 96.



[81] Ibid., стр. 140.



[82] Ibid., стр. 96.



[83] Ibid., стр. 97.



[84] Geschichte der neuern Philosophie Фишера, том V, стр. 133-4.



[85] Maimoniana, стр. 190-6.



[86] Ibid., стр. 90-1.



[87] Ibid., стр. 183-8.



[88] Ibid., стр. 101-4.



[89] Ibid., стр. 217.



[90] Ibid., стр. 109-112, 208, 212-3.



[91] Ibid., стр. 87.



[92] Ibid., стр. 213.



[93] Ibid., стр. 249.



[94] Ibid., стр. 88.



[95] Ibid., стр. 230.



[96] Ibid., стр. 86-7.



[97] Ibid., стр. 89.



[98] См., например, Ibid., стр. 112, 115, 209, 250-1.



[99] Ibid., стр.



[100] Ibid., стр. 165-6.



[101] Ibid., стр. 201-210.



[102] Ibid., стр. 183-8.





Заметки о некоторых книгах, представляющих особый интерес

ОПУБЛИКОВАНО

АЛЕКСАНДРОМ ГАРДНЕРОМ,

ПЕЙСЛИ И ЛОНДОН.

ВО ВСЕХ БИБЛИОТЕКАХ.

ДЖЕЙМС ХЕПБЕРН, священник Свободной церкви. Софи Ф. Ф. Вейч, автор «Ангуса Грэма, егеря» и др. 2 тома, формат Crown 8vo, 21 шиллинг.

«Сильная история из реальной жизни, которая не может не обеспечить мисс Вейч видное место среди современных романистов... Вся история чрезвычайно сильна». — Saturday Review.

«Художественное произведение, открывающее список, можно справедливо назвать необычайно сильным и захватывающим романом. Описание через сравнение часто удобно, хотя иногда и вводит в заблуждение; но мы не думаем, что создадим ложное впечатление, если скажем, что „Джеймс Хепберн“ имеет сильное сходство с некоторыми из наиболее энергичных и характерных реалистических шотландских историй миссис Олифант... Джеймс Хепберн — один из самых поистине героических персонажей в недавней литературе, с определенной широтой и величием в его героизме, которые удивительно впечатляют, и все же с простотой, которая никогда не позволяет ему ни на мгновение выйти за рамки нашей веры в воображаемое. Создав идеальный характер из несомненной плоти и крови, мисс Вейч добилась однозначного успеха, и одна или две ключевые ситуации в книге задуманы и представлены с такой драматической силой и сочувственным пониманием, что только благодаря им „Джеймс Хепберн“ занимает место среди самых замечательных и достойных восхищения недавних романов... В „Джеймсе Хепберне“ есть главы, о которых мы убеждены, что автор „Сцен из жизни священника“ не устыдился бы... Такой роман — это не только книга, которой стоит восхищаться, но и та, за которую стоит быть благодарным». — The Spectator.

«„Джеймс Хепберн“ — это роман в двух томах, который поражает свежестью и красотой своего замысла... Эта книга заслуживает внимательного прочтения; в ней гораздо больше, чем просто интерес умной истории, и от ее влияния может произойти только хорошее». — Literary World.

«Автор „Ангуса Грэма, егеря“ выпустила еще один шотландский роман замечательной силы. „Джеймс Хепберн, священник Свободной церкви“ — это одновременно яркое исследование характера, искусная картина социальной жизни сельского города и района и мощная сенсационная история. Именно в первом из этих аспектов она проявляет наиболее оригинальную энергию... Следует признать, что это одно из самых сильных произведений искусства художественной литературы, появившихся в последнее время». — Scotsman.

«Не может быть сомнений, что „Джеймс Хепберн“ — самая примечательная шотландская история, которая будет выпущена в юбилейный год». — The Christian Leader.

«И в этой тенденции к чистой характеристике персонажей и повседневным событиям мисс Софи Вейч обещает стать лучшим представителем. В двух томах, содержащих историю эпизодов из жизни Джеймса Хепберна, каждый персонаж тщательно изучен и представлен как законченный шедевр... Книга — это драма, пульсирующая интенсивной и реальной жизнью, автор которой должен иметь грандиозное профессиональное будущее». — Whitehall Review.

«Книга заслуживает самой высокой похвалы. Отношения Хепберна с леди Эллинор — его чистая и благородная любовь к ней — достойно увенчаны его великолепным самопожертвованием... Описательная часть этого прекрасного и часто блестящего романа выполнена превосходно». — London Figaro.

«Никто, кто начнет эту историю, не остановится, пока не увидит героя прошедшим через его невзгоды, и мы уверены, что никто, кто это сделает, не подумает, что плохо потратил свое время». — The British Weekly.

«Джеймс Хепберн» — это история необычайной силы, перспективности и достоинства... История леди Элинор чрезвычайно трогательна; и все ее настроения, по мере того как она постепенно продвигается по пути опасности, описаны рукой одновременно уверенной и деликатной. — Academy.

«Редко мы встречаем роман сравнительно неизвестного автора, который может доставить такое чистое удовольствие... Не каждый писатель может, подобно миссис Олифант, набросить гламур на грязные детали буржуазной жизни. Среди немногих, кто может это сделать, мисс Вейч теперь может претендовать на место; ее роман замечателен, и если он не достигнет значительной популярности, вина будет не на авторе... В лояльной борьбе прекрасной молодой жены, которая считает, что ее не понимают, есть сильный пафос... Мы отметили более одного отрывка для цитирования, но пространство предупреждает нас, что от этого удовольствия придется отказаться. Мы должны, однако, обратить особое внимание на уничтожающее резюме радикализма леди Эллинор (том II, стр. 242). Роман — один из немногих, который следует рецепту мистера Уэллера и заставляет нас „пожелать, чтобы его было больше“». — Pictorial World.

«Успешный шотландский роман. — Давно шотландский роман не пользовался таким спросом и не вызывал такой подлинной сенсации, как публикация „Джеймса Хепберна, священника Свободной церкви“, который был выпущен несколько недель назад мистером Гарднером из Пейсли и который мы заметили в неделю его публикации. Мы слышим, что мистер Мьюди уже заказал четыре отдельные поставки, последняя из которых — на большое количество экземпляров, настолько велик спрос на историю со стороны подписчиков его библиотеки. Мисс Софи Вейч, автор, уже заявила о себе своим прекрасным романом „Ангус Грэм, егерь“». — Daily Mail.

«„Джеймс Хепберн“ мисс Вейч — это умный и сильный роман... Его сила и литературное мастерство неоспоримы». — World.

«Читатели романов, которые могут подумать, что в названии, которое Софи Ф. Вейч выбрала для своей новой истории, мало обещаний развлечения, совершат обычную ошибку, сформировав ошибочное суждение по поверхностным признакам. Более интересной или энергично написанной повести мы не встречали уже некоторое время». — The Scottish Leader.

«Умно написанная история здесь включает как интересные события, так и хорошо прорисованных персонажей». — The Queen.

ДОПОЛНЕНИЕ К ШОТЛАНДСКОМУ СЛОВАРЮ ДЖЕМИСОНА. Дэвид Дональдсон. Уже готово, цена 25 шиллингов; на большой бумаге, 42 шиллинга.

«Работа в целом дает мистеру Дональдсону право на благодарность всех, кто интересуется изучением филологии, за то, что он выполнил столь тщательно и столь хорошо трудную и кропотливую задачу». — Scotsman.

«Основательность суждения, которое он применил к этой части своей геркулесовой задачи, сравнима только с полнотой его знаний тех работ, которые охватывают весь период шотландской истории, в течение которого народный язык писался и говорился всеми слоями общества. Очень большое количество слов в Дополнении записано мистером Дональдсоном впервые, по крайней мере как шотландские слова, и объяснение многих из них нельзя найти больше нигде... О работе мистера Дональдсона можно с уверенностью сказать, что это самая полная и научная попытка, которая была предпринята до сих пор для выполнения очень трудной задачи». — Mail.

«На каждой странице мы находим доказательства того, что мистер Дональдсон освоил все работы, которые охватывают весь период шотландской истории, в течение которого народный язык писался и говорился всеми слоями общества. Он, кроме того, использовал обширные личные знания, полученные из живой речи народа; и как в определениях, так и в иллюстрациях он проявляет неизменную основательность суждения, показанную иногда так же сильно в том, что он опустил, как и в том, что дано. Отличные мемуары доктора Джемисона, восхитительные как по полноте информации, так и по щедрой теплоте духа, добавляют ценности работе, без которой, мы можем с уверенностью утверждать, ни одна шотландская библиотека отныне не может считаться полной». — Leader.

ИДИЛЛИЯ ПЛЕННОГО КОРОЛЯ; и другие произведения. С офортами. Джеймс Шарп. Формат Crown 8vo, ткань, 6 шиллингов.

«Автор дает несомненные доказательства своего права быть услышанным, и наше прочтение этого тома позволяет нам похвалить его широкое чтение и знание мира, как в его физических, так и в этических аспектах. Излишне добавлять, что мистер Гарднер выполнил свою часть работы восхитительно». — The Kelso Chronicle.

«Рассматривается ли поэзия мистера Шарпа в абстрактном виде или как продукт часов досуга делового человека, многое из нее заслуживает похвалы, и многое является подлинным и здравым по чувству». — The Scottish News.

Мистер Джеймс Шарп не упускает случая в своем томе стихов «Пленный король» (Александр Гарднер). Его Юбилейная ода, подобно одам более известных бардов, едва ли представляет его поэтические способности, как может показать следующее двустишие:


Much as we love the Prince of Wales, the Princess fair, serene,


We want no other sovereign! We want no other Queen!





«Невеста Таллибардина», хотя и немного растянутая, является читабельной повествовательной поэмой, основанной на пертширской легенде. В других лирических произведениях мистер Шарп поддерживает патриотическую жилку с пылом. — Saturday Review.

Лирика и короткие произведения мистера Шарпа всегда приятны по настроению и часто сладки по выражению. — Scotsman.

Книга стихов, которую мы представляем нашим читателям сегодня, как мы думаем, полностью оправдала свой выпуск в той прекрасной форме, в которой она представлена публике... Эта восхитительная книга сделает что-то, чтобы изменить это представление и показать, что коммерческие занятия и возвышенное, если традиционно прозаическое, достоинство должности бейли несовместимы с успешным культивированием Муз. Изображая одну из самых трагических глав в наших национальных анналах, мистер Шарп достиг очаровательных результатов в использовании тех героических размеров, которые гений Скотта и Эдмонстона Эйтона сделал классическими, и через которые эти мастера заставили тусклые тени, которые прежде пролетали по сцене шотландской истории, предстать как живые люди... Мы направили внимание наших читателей на эти стихи из-за их внутренних достоинств. — Strathearn Herald.

Если задача поэта — чувствовать удовольствие от жизни и различать красоту в природе, восхвалять добродетель и радоваться любви, и заставлять своих читателей делать то же самое, то мистер Шарп преуспел в достижении своей цели. — Dundee Advertiser.

Мистер Шарп лучше всего виден в своих коротких стихах. В них, как правило, здоровое чувство выражено в непритязательных стихах. — Academy.



ВТОРОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ ИЗДАНИЕ.

ЮРИДИЧЕСКИЕ СТИХИ. Формат Fcap. 8vo, 3 шиллинга 6 пенсов.

«Анонимный автор „Стихов“ — не встретить ли его среди шерифов? — играет свои мелодии для сессии и каникул на „гусином пере закона“, и ему удается извлечь из этого древнего инструмента значительное разнообразие выражений... Его ярко выраженные национальные вкусы восхитительно показаны в „Овсянке“ и т. д.; в лирике, такой как „Залив Сторновей“, есть настоящий лирический порыв; в то время как в таких стихах, как „Тихое озеро“, раскрывается изысканная сила словесной живописи...» — Scotsman.

«По аккуратности и уместности выражения это равно всему, что мы видели». — Scots Law Review.

«Очень приятная маленькая книга для праздного часа. Автор показывает себя одинаково дома как в серьезном, так и в комическом». — Graphic.

«Они чрезвычайно умны и переполнены весельем и юмором. Автор заслужил право называться Лауреатом Закона, ибо несомненно, что он наделяет самую прозаическую из всех профессий целым ореолом поэтического интереса». — Nonconformist.

«Непричесанный энтузиазм и разгульное хорошее настроение — главные черты этого маленького тома». — Academy.

«Очаровательная маленькая книга. Мы должны искать автора на скамье подсудимых, а не в адвокатуре». — Glasgow Daily Mail.

«Понравится не только тем „джентльменам в длинных мантиях“, которым посвящен крошечный том, но и гораздо большему кругу. Это восхитительная книга стихов, изящно оформленная». — Glasgow Herald.

«Эти стихи выдержат сравнение с лучшими работами, которые были сделаны в этом конкретном направлении. Будут соперничать с некоторыми из лучших стихов Отрама по здравому смыслу и юмору». — Scottish News.

«Стихи написаны по большей части с живостью и легкостью. Более серьезные и образные произведения раскрывают богатую жилку поэтической фантазии. Есть много тех, кто приобретет второе издание из воспоминаний об удовольствии, которое доставило им первое». — Journal of Jurisprudence.

«Выдержат сравнение с Отрамом, Нивсом и Эйтоном. Безупречны в ритме и замечательны по рифме». — Evening News.

«Картина кажется нам изысканной. В целом работа доказывает, что писатель — истинный поэт». — Stirling Advertiser.

«Стихи вдохновлены и вдохновляющи, выражают чувства многих в эти золотые летние дни. Ко второму изданию автор добавил около шестидесяти страниц, полных восхитительных стихов, которые оказались столь привлекательными в первом издании». — Weekly Citizen.

«Один из двух самых сильных и чистых писателей на шотландском народном языке, которые были добавлены в хор Северных менестрелей в течение нынешнего столетия». — Christian Leader.

«Восхитительные „Юридические стихи“... яркие штрихами лукавого юмора и изобилующие стихами, каждый из которых содержит картину, — это том, который станет постоянным фаворитом у своих читателей». — The Bailie.

«Сильно побуждают к сердечному честному смеху, который делает сердце светлее, в то время как для степенных, серьезных и почтенных старцев сладкие, похожие на песню жаворонка стихи, относящиеся к природе, не менее формируют темы для размышления». — Ayrshire Weekly News.

«Маленький том интересен с первой страницы до последней». — Inverness Courier.

«Некоторые из стихов демонстрируют силу живописного описания, с которой было бы трудно сравниться, кроме как у мастеров песни. Раскрывают в привлекательном стиле патриотизм, который оживляет поэта, и устанавливают притязание, дополнительное к его несомненному гению, на большую и признательную шотландскую аудиторию». — Greenock Telegraph.

«Такие произведения, как „Шотландская овсянка“ и т. д., являются одними из самых удачных примеров шотландской поэзии, которые мы видели в последние годы». — Brechin Advertiser.

«Сильный здравый смысл пронизывает все, и взгляды автора выражены с прямотой, силой, ясностью и простотой, которые не оставляют желать лучшего». — North British Advertiser.

«Чрезвычайно захватывающего характера, автор обладает острым чувством юмора». — Stirling Observer.

«Равны всему, что нам известно после Бернса. Очень приятный и доставляющий удовольствие том». — Aberdeen Gazette.

«Он выражает себя с такой удачливостью и лукавым юмором, что равен лорду Нивсу и Отраму в их лучшие моменты, а в нескольких стихах естественная грация и суть выражения напоминают скорее Бернса, чем любого другого писателя. Это может показаться слишком высокой оценкой, но, по нашему мнению, стихи подтвердят это утверждение. Мы рекомендуем его всем в профессии автора и каждому, кто может оценить истинный юмор и хорошую поэзию». — The People's Friend.

«Многие из лирических произведений, которые воспевают прелести сельской жизни и пейзажи, чрезвычайно хороши, демонстрируя редкие наблюдательные способности, богатую фантазию и текучий вкусный язык». — Dumfries Standard.

«Он последователь Роберта Бернса и находит в Суде и в Храме вдохновение, которое великий шотландский поэт находил на полях Эйршира». — Pall Mall Gazette.

«Он обладает способностью писать простые текучие стихи в высшей степени». — Literary World.

ВЫЖИВАНИЕ НАИБОЛЕЕ ПРИСПОСОБЛЕННЫХ И СПАСЕНИЕ НЕМНОГИХ. Критика «Естественного закона в духовном мире». Преподобный А. Уилсон. Формат Crown 8vo, ткань, 2 шиллинга 6 пенсов. Почтовые расходы включены.

«В предыдущем номере этого журнала мы обратили внимание на две или три основные ошибки поверхностной, но привлекательной книги профессора Драммонда. Мы рады видеть, что мистер Александр Уилсон с научными знаниями, равными знаниям профессора Драммонда, и с логической способностью, намного превосходящей их, подверг ее гораздо более систематическому и исчерпывающему анализу. Те, кто интересовался ослепительными страницами „Естественного закона в духовном мире“, но не был ослеплен их блеском, приветствуют это оправдание своих сомнений в твердой форме фактов и аргументов, а те, кто был очарован блестящей риторикой и образами профессора, испытают довольно болезненное пробуждение. Они увидят разбитого идола, которому они должны были пасть ниц и поклоняться как условию достижения интеллектуальной точки зрения, с которой они могли бы видеть все известные факты в их гармонии и непрерывности. Несомненно, очень увлекательно иметь возможность гармонизировать и систематизировать; но предположим, что ваша теория закона, идентичная в естественном и духовном мирах, приводит к необходимости предполагать, что человек — не более чем часть материальной природы, пока он не „обращен“, и верить, что выживание наиболее приспособленных означает спасение немногих (согласно аналогии семян орхидеи, примерно одного человека в поколении), был бы Бог, который создал людей такими, объектом религиозного чувства, или этот духовный мир с его редкими и одинокими обитателями стоил бы того, чтобы спорить о нем? Вероятно, немногие читатели этой новой „аналогии“ делали такие выводы, а просто интересовались духовной и научной гимнастикой профессора Драммонда; но для вдумчивых немногих, кто мог быть обеспокоен ими, хорошо, что ему ответил тот, кто столь способен, как с христианской, так и с научной точки зрения, как мистер Уилсон». — Saturday Review.

«Именно эта ошибка, предположение, что законы материи непрерывны во всей духовной вселенной, — это то, с чем мистер Уилсон прежде всего призван встретиться; и он делает это, утверждая, что принцип непрерывности применим только в том случае, если сама духовная вселенная материальна, и не обязательно даже тогда, поскольку в материальной вселенной есть невесомые тела, на которые закон гравитации, например, не распространяется... Мистер Уилсон написал очень способную, острую и умеренную критику, в глубоко религиозном духе, с совершенной вежливостью к своему оппоненту; и мы были бы рады думать, что его работа будет широко прочитана». — Scotsman.

«...Критика интересная, умная, серьезная и, можем добавить, уважительная к профессору Драммонду... Здесь, мы думаем, мистер Уилсон занимает очень сильную — действительно, неуязвимую позицию. Это, однако, не столько собственная позиция критика, сколько позиция других писателей, но он, как нам кажется, в значительной степени признает и принимает ее. Его собственные слова далее: „Идентификация естественных и духовных законов, если брать ее абсолютно, привела бы к смешению разума и тела, Бога и Природы“... Мы очень заинтересованы критикой автора аргументов профессора, касающихся темы, которая дает книге ее название. Она образует серьезную и мощную главу...» — Literary World.

«Ответ профессору Драммонду, работа некоторого значения, только что появилась. Несомненно, что способное исследование мистера Уилсона „Естественного закона в духовном мире“ привлечет много внимания и споров». — London Figaro.

«Мистер Уилсон с большой энергией и бесстрашием критикует выводы профессора... Великий вопрос, поднятый работой профессора Драммонда, — это вопрос отношения естественного закона выживания наиболее приспособленных к доктрине избрания. Его критик борется с этим выводом с большой остротой и способностью». — Glasgow Herald.



С ПОРТРЕТОМ И МНОГОЧИСЛЕННЫМИ ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ.

ДЭВИД КЕННЕДИ, шотландский певец: Воспоминания о его жизни и творчестве. Автор: Марджори Кеннеди. А также ПЕНИЕ ПО ВСЕМУ МИРУ: Повествование о его гастролях в колониях и Индии. Автор: Дэвид Кеннеди-младший. Формат Demy 8vo, 480 страниц, в переплете из ткани, 7 шиллингов 6 пенсов. Почтовые расходы включены.

«Эти уникальные музыкальные гастроли время от времени описывались сыном главного музыканта, Дэвидом, в различных книгах, посвященных колониям, Индии и Мысу Доброй Надежды. Теперь они нашли изящное и уместное предисловие в виде мемуаров о самом Дэвиде Кеннеди... Мемуары были подготовлены мисс Марджори Кеннеди с большим вкусом и рассудительностью, и их будут читать с интересом не только ради характерных писем и историй из ранней жизни ее отца, но и как напоминание о приятных воспоминаниях, связанных с семьей, обладавшей редкими дарованиями и достоинствами». — Glasgow Herald.

ЖИЗНЬ НА ШЕТЛАНДСКИХ ОСТРОВАХ. Автор: Джон Рассел. Формат Crown 8vo, в переплете из ткани, 3 шиллинга 6 пенсов. Почтовые расходы включены.

«Содержит огромное количество весьма интересной информации о Шетландских островах и их жителях. Благодаря счастливому чутью, г-н Рассел был побужден написать о том, что он знает досконально — а именно, о своих собственных делах и опыте... Далее следует история о странном священнике на «втором заседании» пресвитерии, который хотел предложить тост, но был уведомлен ужаснувшимся модератором, что «Божьи люди в этой части страны не имеют обыкновения пить тосты». Упрекнутый незнакомец тихо ответил, что он «никогда прежде не видел, чтобы Божьи люди пили так много пунша». Из этого уникального тома можно было бы процитировать многое, как назидательное, так и развлекательное, но, возможно, сказанного достаточно, чтобы привлечь к нему заслуженное внимание публики». — Scotsman.

«Мы многим обязаны таким людям, как г-н Рассел, которые без всякого притворства записывают все, что попадает в поле их зрения, представляя интерес в отношении любопытных обычаев, образа жизни и фольклора среди людей, с которыми они вступают в контакт... Он никогда не бывает совсем скучным, и мы предпочитаем такие тома, которые приводят нас в реальное соприкосновение с бедным, но бесхитростным народом, многим претенциозным историям. Мы следуем за священником, когда он ходит среди людей, терпя лишения, посещая их, проводя катехизацию, составляя запас из пятидесяти проповедей, рассказывая странные анекдоты и отмечая особенности. Мы рекомендуем эту книгу всем, кто интересуется данной темой. Она делает для нас понятными неясные жизни и труды интересного народа». — Pen and Pencil.

«Интересная и совершенно реалистичная картина жизни на Шетландских островах представлена нам в этом томе г-ном Расселом, чье пребывание на этих северных островах дало ему хорошую возможность наблюдать за местом и людьми... Хорошие истории, а также краткие наблюдения и замечания по геологии, естественной истории и древностям островов, а также своеобразным манерам и обычаям людей то и дело проступают в повествовании... Однако она содержит верно точное и очень надежное описание Ultima Thule. И, закрывая том, читатель обнаружит, что он одновременно познакомился с необычной страной и приятным гидом по ее главным достопримечательностям». — Aberdeen Free Press.

«Яркий и занимательный том, к тому же ценный, о Шетландских островах и шетландцах... Я не знаю другой книги о Шетландах, равной этой книге г-на Рассела. Ее стиль острый и живой; автор говорит о том, что знает, и знает близко. Одним словом, в «Трех годах на Шетландских островах» нет ни одной скучной страницы, от заглавия до заключительного предложения, в котором г-н Рассел выражает пожелание, чтобы «все блага сопутствовали» островитянам, среди которых он провел три восхитительных года». — Bailie.

«Очень читабельная книга об очень интересном народе... Священник, конечно, пользуется совершенно исключительными возможностями, и г-н Рассел, кажется, хорошо ими воспользовался. Он откровенно пишет о вещах такими, какими он их нашел, что, возможно, ему удается тем лучше благодаря его переходу на положение постороннего». — Glasgow Herald.

«Она содержит некоторые из лучших церковных историй — хотя и не всегда самого достойного характера, и не такие, которые способствовали бы возвышению духовенства в глазах грубых и непочтительных мирян, — с которыми нам приходилось сталкиваться, и дает очень интересные, и по большей части точные, детали повседневной жизни людей». — Elgin Courant and Courier.

В ОДНОМ ОФОРМЛЕНИИ С «БЕНДЕРЛОХОМ».

ЛОХ-КРЕРАН. Заметки из Западного Хайленда. Автор: У. Андерсон Смит. Формат Crown 8vo, в переплете из ткани, 6 шиллингов. Почтовые расходы включены.

«Читатели «Бендерлоха» г-на У. Андерсона Смита приветствуют из-под того же пера вторую часть заметок по естественной истории Западного Хайленда под названием «Лох-Креран»... Влияние свободного верескового воздуха и бодрящей воды, просторного неба и широкого горизонта пребывают с нами и придают остроту изучению рыб, птиц и цветов, которые щедро представлены. Будь то полет одинокой овсянки, или среда обитания морской иглы (Sygnathus), продвижение моллюсков Myæ во время прилива или гнездящаяся малиновка, устроившаяся среди странных опасностей, — живописная выразительность не может не убедить чувства. Большая и характерная часть книги г-на Смита посвящена исследованию богатой добычи драги, как и следовало ожидать от столь увлеченного исследователя рыбоводства, и многие из наиболее интересных страниц описывают экскурсии по водам Этива, Крерана и Бендерлоха, или среди скалистых бассейнов и песчаных отмелей, обнажаемых отливом. На море или на суше, на диких холмах или среди цветов и насекомых своего сада, г-ну Смиту всегда есть что сказать, что стоит услышать, и он говорит это с удивительной ясностью и силой». — Saturday Review.

«Эти очаровательные заметки из Западного Хайленда поистине захватывающи. Проникая в самый дух жизни и пейзажа, которыми он окружен, г-н Смит дает своим читателям преимущество огромных и редких запасов информации, которые он собрал во всех областях естественной истории. Каждому месяцу по мере его прохождения посвящена глава, охватывающая все его многообразные изменения и события, и мы получаем много проблесков очаровательных экскурсий, не лишенных опасности, когда нас застают внезапные климатические изменения, которым часто подвержено это величественное дикое горное побережье. Будучи увлеченным натуралистом, автор не зацикливается на своем хобби до изнеможения, но, как истинный любитель природы, его очерки ярки и свежи, полны живых описаний, перемежающихся множеством любопытных анекдотов и фактов, относящихся как к животному, так и к растительному миру. Лучшего или более поучительного руководства по фауне и флоре Западного Хайленда, чем эта самая приятная книга г-на Андерсона Смита, нельзя было бы найти». — Literary World.

«Хорошо будут вознаграждены те, кто последует за г-ном Андерсоном Смитом вдоль морского берега, по склону холма или к ручью, где водится форель; они узнают, как много может почерпнуть спокойный и внимательный глаз из любовного изучения обитателей земли, воздуха и воды. Книга снабжена хорошим указателем, и те, у кого нет досуга или терпения прочитать ее всю за один присест, могут заглядывать в нее там, где им угодно. Подобно драге г-на Смита, они почти никогда не упускают возможности извлечь что-то интересное». — Scotsman.

«Студенты естественной истории, прочитавшие «Бендерлох» г-на У. А. Смита, окажут сердечный прием «Лох-Крерану», другой и даже более привлекательной работе того же наблюдательного автора. За исключением, пожалуй, г-на Джефферсона, ни один из ныне живущих натуралистов не одарен более живописной манерой изображения повадок птиц, зверей и рыб, чем г-н Смит... Затем, какой огромный фонд занимательных сведений собран в этих экскурсиях; г-н Смит прокладывает королевскую дорогу к естественной истории, и студент следует по ней не спеша, собирая очаровательные крупицы зоологических знаний то тут, то там. Никогда не знаешь, что принесет новый день, когда сопровождаешь г-на Смита в его прогулках... Действительно, нет конца любопытным вещам, наблюдаемым г-ном Смитом. Кажется, он только спит дома, ибо, имея под рукой непромокаемый плащ, он весь день бродит на свежем воздухе и возвращается домой ночью с заполненным блокнотом... Богатство интересного материала в этом восхитительном томе, однако, искушает нас выйти за пределы нашего пространства, и мы полагаем, что собрали достаточно, чтобы заставить всех, кто любит сельскую местность, ее виды и звуки, и целебные бризы, прочитать саму работу». — Dundee Advertiser.

«Тем, кто знаком с «Бендерлохом» г-на Андерсона Смита, не потребуется никакого введения или рекомендации в пользу его новой книги «Лох-Креран». Работа, по сути, как объясняется в предисловии, является просто продолжением очерков по естественной истории, из которых состоит «Бендерлох»... С каким счастливым сочетанием живости и терпения, проницательности и энтузиазма г-н Андерсон Смит сканирует открытые страницы этого великого тома природы... Сокровища такого рода, наряду с заметками более строго научного характера, свободно разбросаны по страницам г-на Андерсона Смита; и поэтому она будет иметь очарование для каждого читателя со здоровыми природными вкусами». — Scottish Leader.

«В языке мало книг более восхитительных, чем «Селборн» Уайта, и в лице г-на У. Андерсона Смита у этого серьезного натуралиста из Гэмпшира появился выдающийся преемник. Его самый последний том достоин автора «Бендерлоха», книги, которая, будем надеяться, уже знакома нашим читателям... Разнообразие его исследований на суше и на воде предотвращает монотонность. Автору есть что рассказать, и он объясняет то, что видел и делал, без лишних слов». — Illustrated London News.

«Наблюдения г-на Андерсона Смита охватывают 1881-2 годы и относятся главным образом к естественной истории района, но он также имеет дело с другими аспектами природы, и его книгу стоит прочитать». — Times.

«Не может быть никаких колебаний в заверении любителей природы, что в «Лох-Креране» они найдут работу по своему сердцу... Очарование тома перед нами в том, что это не поспешный результат книготорговца, лихорадочно стремящегося собрать в один том всякую всячину информации. От «Лох-Крерана» веет неспешностью. Месяц за месяцем приводятся результаты двух лет тесного общения с озером и морем, полем и лесом. Эта работа предназначена для тех, кто разделяет вкусы и дух автора, а не для тех, кто спешит бездумно». — Graphic.

«Каждая страница имеет свое очарование, что-то, что одновременно просвещает ум и щекочет и забавляет воображение. Это не книга, которую нужно прочитать за один присест, а книга, в которую нужно время от времени заглядывать и размышлять над ней с приятным удовлетворением. Возможно, ее ценность лучше всего оценят те, кто проводит отпуск в сельской местности или, прежде всего, на морском побережье. И она послужит очень эффективным руководством для лиц, начинающих изучение естественной истории, направляя их, что и как наблюдать. Он приводит множество отличных историй, иллюстрирующих удивительный интеллект низших животных. Некоторые из них граничат с чудесным». — Perthshire Constitutional and Journal.

«Беседная и дискурсивная, скорее, чем обстоятельная, интерес к «Лох-Крерану» хорошо поддерживается на протяжении всей книги, и она обращается к широкому читателю, которым она, несомненно, будет прочитана с большим удовольствием, чем более высоконаучное рассуждение». — Pall Mall Gazette.

«Он — очаровательный спутник. Его описания ярки и правдивы по отношению к природе — заставляет ли он нас дрожать и радоваться укрытию дома, рассказывая нам о зимних штормах и наводнениях, или наполняет наши сердца тоской по свежести и радости весны, отмечая признаки ее прихода на берегах Лох-Крерана». — Glasgow Herald.

СТАРАЯ ЦЕРКОВНАЯ ЖИЗНЬ В ШОТЛАНДИИ: Лекции о записях церковных сессий и пресвитерий. Вторая серия. Автор: Эндрю Эдгар, доктор богословия. Формат Demy 8vo, в переплете из ткани, 7 шиллингов 6 пенсов. Почтовые расходы включены.

«Антиквары могут приветствовать священника из Мочлина как старшего брата по своему ремеслу. Мы не видели первую серию лекций, но, безусловно, эти содержат много странного и причудливого. Странные люди, эти шотландцы; но в них есть простота и благоговение, которые мы высоко ценим. Наш автор, очевидно, принадлежит к Государственной церкви и знает больше всего о старых обычаях этого органа, о которых он пишет с искоркой в глазах, заставляющей и наши глаза мерцать. Мрачное отсутствие юмора в некоторых разбирательствах — это примерно то же самое, что и присутствие юмора: можно смеяться до слез и плакать до смеха; между чрезвычайно торжественным и смешным всего один шаг. Мы были так заинтересованы лекциями, что должны получить предыдущий том. Что это были за времена, когда гости на похоронах начинали собираться в десять утра, хотя тело могли не выносить до трех или четырех! Пять или шесть часов! Как они их растягивали? Неудивительно, что церковной сессии приходилось рассматривать обвинения в пьянстве. Такие книги, как эти, — лучшая история, ведущая нас действительно по проселочным дорогам и одиноким тропам, которые никогда не прослеживает общий историк». — Ч. Г. Сперджен.

МОИ СТУДЕНЧЕСКИЕ ДНИ: Автобиография старого студента. Под редакцией Р. Мензиса Фергюссона, магистра искусств, автора «Прогулок по Дальнему Северу» и др. Формат 8vo, в переплете из ткани, 5 шиллингов. Почтовые расходы включены.

«Г-н Фергюссон, как автор или как редактор, заслужил нашу благодарность, предоставив нам том, который все могут читать с наслаждением и удовольствием... Пространство и его пределы не позволят нам остановиться на многих других интересных моментах, которые можно найти в этом занимательном томе; но мы не можем пройти мимо, не упомянув достойную даму, которая сказала в похвалу своему проповеднику: «Есть одна вещь в том человеке — он великий ревун». И мы не должны забывать заботливую хозяйку, которая всегда хотела знать, является ли ее студент-постоялец еще не помолвленным человеком, или, используя ее собственную графичную фразу, был «связанным мешком, отложенным в сторону»...» — Literary World.

«Мы признаемся в подозрении, что в данном случае г-н Фергюссон был своим собственным литературным душеприказчиком. Будь это так или нет, ему нечего стыдиться этого завещания. Очерки обладают приятным изяществом литературного стиля и немалой силой в описании характеров, в то время как в авторе присутствует тонкий подтекст лукавого юмора, и он собрал и навсегда зафиксировал ряд традиций университетской жизни в Эдинбурге и Сент-Эндрюсе, которые стоят того, чтобы их сохранить... Воспоминания нашего старого студента о Сент-Эндрюсе, где он прошел курс богословия после окончания факультета искусств в Эдинбурге, не менее живы или интересны, чем те, которые он излагает относительно своей Alma Mater; и его книга, вероятно, займет место как на полках, так и в прочном уважении многих читателей, которые имели схожий опыт и испытали схожие удовольствия. Слово похвалы заслуживает превосходство ее типографики и оформления». — Scottish Leader.

«Мы думаем, вердикт будет таким, что г-н Фергюссон поступил хорошо, опубликовав эту вдумчивую книгу. Она изобилует энергичными, а во многих случаях и красноречивыми описаниями университетской жизни; она симпатична по духу и католична по тону, особенно когда имеет дело с такими предметами, как сцена, столь часто подвергавшаяся нападкам. Ее автор был студентом университетов Эдинбурга, Сент-Эндрюса и Оксфорда, воспоминания о которых часто юмористичны и всегда интересны. Некоторые из анекдотов, записанных в этом томе относительно эдинбургских профессоров, чрезвычайно занимательны... Мы беремся предсказать этой автобиографии широкое распространение». — Dundee Advertiser.

«Книга в высшей степени читабельна, очень спокойна по большей части, но не без нескольких штрихов веселья и живого юмора; и она свидетельствует о немалой культуре вместе с сильной поэтической тенденцией. Содержание почти полностью ограничено очерками жизни в шотландских университетах, с некоторой игривой личной сатирой, объектами которой в основном являются различные профессора, некоторые упомянуты по имени, а другие обозначены инициалами, хотя особенности определенных хозяек, чья обязанность — или была — сдавать жилье студентам в Эдинбурге или где-либо еще, получают свою долю более или менее сатирического изображения. Но в способе изложения нет ничего злобного, ничего горького, ничего циничного. Две главы посвящены очерку, краткому, но графичному и сочувственному, об академическом Оксфорде, куда автор отправился, чтобы пожить и поучиться в течение двух месяцев». — Illustrated London News.

«Это восхитительная книга, рассчитанная на то, чтобы доставить много приятного развлечения спокойного рода. Она написана в легком, искрящемся стиле... Сама книга приятная, и, возможно, никто не будет читать ее с большим удовольствием, чем старые ворчуны, которые видят в ней многое из того, через что они сами прошли, и которые, благодаря прочтению, побуждаются вспомнить со смешанными чувствами стремления, свежесть и шалости своих собственных студенческих дней». — Perthshire Constitutional.

«Теми, кто прошел через университеты, она будет прочитана с немалым удовольствием, предоставляя такие счастливые воспоминания о «студенческих днях», с их серьезностью, или той более шумной игривостью, которая считается характерной для студентов как класса. Те же, кто просто посторонние и вообще не имели студенческих дней, будут очарованы изложением здесь действий студентов и обычаев, связанных с соответствующими университетами, портретами нескольких профессоров, мнениями, высказанными относительно людей и вещей, поэзией, оригинальной и выбранной, и сотней и одним предметом, здесь рассматриваемыми человеком наблюдательной натуры, обладающим легкостью выражения, помимо острого чувства и понимания юмористического...» — Stirling Observer.

«Многие «университетские люди», получившие свою степень в скромном «маленьком городе, потертом и сером», будут приветствовать появление «Студенческих дней» г-на Р. М. Фергюссона. Каждая страница книги пропитана духом аудитории и дикой богемностью студенческой жизни, и изобилует «классическими» песенками, которые так часто заставляли залы Сент-Сальватора резонировать, здесь есть материал для ментального пиршества в прошлом». — Northern Chronicle.

«Эта серия автобиографических заметок заслуживает признания, хотя бы потому, что стиль совершенно естественный и совершенно добродушный... Книга содержит несколько отличных анекдотов и некоторые превосходные стихи». — London Figaro.

«Но в конце концов очарование тома заключается во всей жизни студента, которая представлена нам, ибо о его радостях и его бедах, его развлечениях и его упорном чтении здесь пишет тот, кто, очевидно, испытал все. Разбросаны по этим страницам многочисленные стихи, некоторые оригинальные, некоторые хорошо известные студенческие песни. Оригинальные стихи очень хороши...» — Stirling Journal.

«Том содержит несколько очень превосходных стихотворений, которые достойны того, чтобы найти, и, несомненно, найдут место в качестве стихов для будущих песен. Нет ни одной главы в книге, которая не была бы совершенно занимательной». — The Tribune.

«Старому студенту» есть что сказать о шотландских университетах, Эдинбурге, а именно, и Сент-Эндрюсе, в то время как он дает некоторые впечатления, полученные как посторонний, об Оксфорде... Есть много интересного и занимательного, несколько хороших историй и, в общем, приятная картина счастливой и занятой жизни». — Spectator.

«Автор всегда занимателен и любезен, мудр в свое время, а также desipit in loco, и рассказывает несколько хороших историй — профессора, естественно, являются его главными субъектами». — Pall Mall Gazette.

«Это, по меньшей мере, в высшей степени вероятно, что г-н Фергюссон рассказывает о своем собственном опыте в Эдинбурге и Сент-Эндрюсе. Он делает это в достаточно живом и «первокурсническом» стиле... «Мои студенческие дни» в целом так же читабельны, как любая книга такого рода, которая была недавно опубликована». — The Academy.

«Г-н Р. Мензис Фергюссон рисует жизнь такой, какой он думает, что видел ее молодым человеком в Сент-Эндрюсе и Эдинбурге, в «Моих студенческих днях». Эта «автобиография старого студента» содержит много интересных воспоминаний, и г-н Фергюссон, возможно, не ошибся, включив в свой текст образцы стихов, в которые некоторые из его каледонских студентов-современников имели обыкновение время от времени впадать. Маленькая книга г-на Фергюссона должна найти много сочувствующих читателей среди бывших выпускников шотландских университетов, ибо он пишет без аффектации». — Graphic.

«Редко мы получали больше удовольствия, чем при прочтении этих воспоминаний о студенческих днях. Никто, кто прошел через учебную программу шотландского университета, не может не подтвердить верность, с которой его опыт находит здесь выражение... «Старый студент» имел привилегию иметь более чем одну alma mater. Он мог похвастаться заботой Эдинбурга, Сент-Эндрюса и Оксфорда, и обо всех них у него самые приятные воспоминания. Опыт нашего автора в Оксфорде окупится прочтением. Вся книга, написанная в самом счастливом, хотя и вдумчивом и привязчивом ключе, должна вызвать самое сердечное сочувствие всех, чьи студенческие дни не были забыты, в то время как широкая публика будет читать ее с отзывчивыми сердцами и сожалением, что они упустили опыт, о котором она повествует». — Brechin Advertiser.

«Священник из Логи, который сделал решительный успех с «Прогулками по Дальнему Северу», предпринял очень трудную часть работы в «Моих студенческих днях». Это претендует на то, чтобы быть рукописным наследием студенческого друга, который умер молодым после некоторого опыта студенческой жизни в Эдинбурге, Сент-Эндрюсе и Оксфорде. Вымысел никого не обманет, хотя он может оградить редактора от некоторой вины, ибо, хотя здесь есть веселье, бодрость и добрые воспоминания, есть также некоторая очень острая критика и много ссылок на академических сановников, которые все еще живы и могут быть чувствительны и склонны жалить, когда они обнаруживают некоторые из своих классовых шуток не просто в печати, но переплетенными в книге... Если некоторые эдинбургские богословы скоротают досуг над этими страницами, они впервые увидят себя такими, какими их видят остроумные, и будут поражены дерзостью подрастающего поколения. Каждый, кто знает Эдинбург, узнает портрет проповедника, которого сравнивают с доктором Эндрю Томсоном в одном — «Есть одна вещь в том человеке, он великий ревун». Часть о Сент-Эндрюсе полна и сделана умело, и будет иметь очарование для большинства выпускников «Колледжа алого платья», потому что она содержит большое количество песен, оригинальных и выбранных, которыми когда-то резонировал вестибюль аудитории натуральной философии». — Elgin Courant.

«Стиль живой, а описания сцен студенческой жизни графичны. Отчет о выборах ректора в Эдинбурге, несомненно, заинтересует многих, а глава, посвященная хозяйкам, их разновидностям и идиосинкразиям, юмористична». — Morning Post.

«Для недавних студентов наших двух величайших шотландских университетов — Эдинбурга и Сент-Эндрюса — «Мои студенческие дни» заряжены интенсивным интересом, хотя их живой юмор и болтливая дискурсивность сделают их привлекательным чтением для тех, кто не посвящен в академические тайны и невинен в студенческих легкомыслиях. Жизнь эдинбургского студента, в колледже и вне колледжа, в аудитории, дискуссионном обществе, театре и церкви, описана с неутомимой живостью... Будь то автор или просто редактор, г-на Мензиса Фергюссона следует искренне поздравить с его успехом. Воспоминания — это вид литературы, не всегда поучительный, не всегда даже занимательный; в руках г-на Фергюссона он становится и тем, и другим». — Fifeshire Journal.

«Мы думаем, вердикт каждого беспристрастного читателя будет таким, что г-н Фергюссон поступил хорошо, опубликовав эту книгу. Она изобилует энергичными, а во многих случаях и впечатляющими описаниями университетской жизни; она оживлена в разумные интервалы оригинальными стихами, которые проявляют лирическую силу; ее стиль удивительно сжат и ясен; она симпатична по духу и католична по тону, особенно когда имеет дело с такими предметами, как сцена и ее современные представители, столь часто подвергавшиеся нападкам узколобых писателей». — Ayr Observer.

«Она приятно написана, полна веселья студенческой жизни, полна, также, ее трудностей, изобилует отличными историями, очень разборчива в профессиональной критике, в то время как разбросаны по живым страницам многие отрывки веселых студенческих песен, записанных больше нигде... В целом том очень читабелен, и ни один студент, во всяком случае, не может найти в нем скучной страницы». — Kelso Chronicle.

ТРАГЕДИЯ В ГОУРИ-ХАУСЕ. Историческое исследование. Автор: Луи А. Барбе. Формат Fcap. 4to, 6 шиллингов.

В этой новой работе об интересном и загадочном эпизоде шотландской истории, обычно известном как Заговор Гоури, автор не только подверг старые материалы тщательному изучению, но и пролил новый свет на предмет с помощью писем, которые можно найти в Управлении записей, но которые были упущены или подавлены прежними историками, документов, недавно обнаруженных Комиссией по историческим рукописям, а также важных бумаг, хранящихся во французских архивах.

«Сокровищница почти бесценной мысли и критики». — Contemporary Review.

In the press. Second Edition, Thoroughly Revised. Cr. 8vo, 338 pp., 7s.
6d.



ОСТРОУМИЕ, МУДРОСТЬ И ПАТОС,

ИЗ ПРОЗЫ ГЕНРИХА ГЕЙНЕ.

С НЕСКОЛЬКИМИ ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ ИЗ «КНИГИ ПЕСЕН».

ОТОБРАНО И ПЕРЕВЕДЕНО Дж. СНОДГРАССОМ.

«Г-н Снодграсс создал книгу, в которой ленивые люди найдут много того, что их порадует. Они могут взять ее в любой момент и открыть на любой странице с уверенностью найти какую-нибудь яркую эпиграмму; им не нужно загибать страницу, закрывая том, так как не имеет большого значения, где они возобновят чтение. Во всей книге нет ничего раздражающего». — Athenæum, 19 апреля 1877 г.

«Ни один культурный англичанин, не знакомый с Гейне, не может не получить нового интеллектуального удовольствия от страниц г-на Снодграсса». — Contemporary Review, сентябрь 1880 г.

«Г-н Снодграсс, по-видимому, пропитался литературой Гейне, настолько уловил образ мыслей Гейне и его обороты речи — причудливые, забавные, быстрые и язвительные по очереди, — что у переводчика, по-видимому, не было больше трудностей в представлении Гейне таким, каким он был, читателю, чем у него было бы в представлении своих собственных мыслей». — Glasgow Herald, 31 марта 1879 г.

«Г-н Снодграсс в своем «Остроумии» и т. д. оказал большую услугу в этом отношении, представив, так сказать, миниатюру человека в полный рост, ясную и эффективную, в которой его характерное выражение верно уловлено и где, если мы посмотрим внимательно, мы можем увидеть его таким, каким он был на самом деле, ибо он заставлен рисовать свой собственный портрет». — British Quarterly Review, октябрь 1881 г.

«Г-н Снодграсс, безусловно, оказал большую услугу английской литературе, представив нам компактный маленький том, подобный тому, что перед нами». — Spectator.

«Слово сердечной похвалы заслуживает переводчик, г-н Дж. Снодграсс, за его восхитительное выполнение очень трудной задачи. Его книга — это то, что стоит приветствовать и хранить как сокровищницу почти бесценной мысли и критики». — Contemporary Review, февраль 1881 г.

«Г-на Снодграсса следует поблагодарить за очень своевременную работу». — Examiner, 26 апреля 1879 г.

«Мы обязаны сказать, что г-н Снодграсс проделал свою работу исключительно хорошо». — The Literary World, 9 мая 1879 г.

«Г-н Снодграсс сделал ценное дополнение к английской литературе в этом томе и дал нам самое привлекательное и эффективное введение в изучение Гейне». — The Nonconformist, 20 августа 1879 г.

«Он выполнил свою задачу с мастерством, тактом и рассудительностью; и легко заметить, что он обладает глубоким знакомством со своим автором и сочувствием к его материалу». — Notes and Queries, 19 апреля 1879 г.

«Результатом попытки г-на Снодграсса стало создание тома, который по разнообразию и интересу можно назвать одной из самых успешных книг сезона». — Aberdeen Journal, 26 марта 1879 г.

«В Гейне, чьи прозаические сочинения на немецком языке заполняют добрых два десятка томов, мы находим в замечательном сочетании лучшие качества немецкой мысли вместе с блеском и яркостью стиля искусного француза». — Aberdeen Daily Free Press, 21 апреля 1879 г.

«Г-н Снодграсс сделал свой отбор и перевод восхитительно хорошо, и мы обязаны ему благодарностью за том, в котором больше остроумия самого высокого сорта и больше политической проницательности, чем в любой книге, которая была недавно представлена публике». — Vanity Fair, 8 ноября 1879 г.

«Составитель этого интересного маленького тома, г-н Дж. Снодграсс, совершенно прав, говоря, что Гейне главным образом известен английским читателям как автор «Книги песен»». — The Week, 19 апреля 1879 г.

«Английские фрагменты» имеют особый интерес для английского читателя; но подборка из прозаических произведений Гейне в целом, наиболее разумно сделанная и превосходно переведенная г-ном Снодграссом, дает гораздо более полное представление о качествах ума писателя». — Saturday Review.

«Г-н Снодграсс не пытался дать сколько-нибудь исчерпывающую коллекцию остроумных, мудрых и патетических высказываний Гейне; но он отобрал, в том порядке, в котором они встречаются в полном немецком издании, такие отрывки, которые особенно рекомендовали себя ему самому. Он создал очень приятный том, точно адаптированный к вкусу ленивых и роскошных людей, которые могут просто взять книгу на пять минут, чтобы прочитать восхитительный отрывок, законченный сам по себе и недостаточно длинный, чтобы утомить самое привередливое внимание». — Academy, 31 мая 1879 г.
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