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ПРОПОВЕДЬ О ДУХОВНОМ СОСТОЯНИИ БОСТОНА. — ПРОЧИТАНА В «МЕЛОДЕОНЕ» В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ФЕВРАЛЯ 1849 ГОДА.



МАТФЕЯ VIII. 20.

По плодам их узнаете их.

В прошлое воскресенье я говорил о моральном состоянии Бостона; сегодня я прошу вашего внимания к проповеди о духовном состоянии Бостона. Я использую слово «духовный» в его более узком смысле и говорю о состоянии этого города в отношении благочестия. Некоторое время назад, в проповеди о благочестии, я пытался показать, что любовь к Богу лежит в основе всякого человеческого совершенства и является условием всякого благородного, достойного развития; что любовь к истине, любовь к справедливости, любовь к любви являются, соответственно, условиями интеллектуального, морального и эмоционального развития и что они также представляют собой интеллектуальные, моральные и эмоциональные формы благочестия; что любовь к Богу как к Бесконечному Отцу, совокупности истины, справедливости и любви, является общим условием всестороннего развития духовных сил человека. Но я показал, что иногда это благочестие — интеллектуальное, моральное, эмоциональное или всестороннее — не достигает самосознания; человек лишь бессознательно любит Бесконечное в одном или всех этих проявлениях, и в таких случаях человек оказывается в проигрыше, подавляя свое благочестие и позволяя ему оставаться в усеченной форме бессознательности.

То, что внутри вас, проявится снаружи; если благочестие присутствует в любой из этих форм, в любом из этих проявлений, оно выйдет наружу; если его там нет, его плоды не могут появиться. Вы можете рассуждать от причины к следствию или наоборот: если вы знаете, что благочестие существует, вы можете предсказать его проявление; если вы находите его плоды, вы можете рассуждать в обратном порядке и быть уверенными в его существовании. Благочестие — это любовь к Богу как к Богу, и поскольку мы любим только то, на что мы похожи, и в той же мере, то это также и уподобление Богу. Ныне в христианском мире существует общее учение о том, что божественность должна проявлять себя; и, принимая высшую известную нам форму проявления, божественность становится человечностью. Однако это учение обычно преподается в частной, а не в общей форме и подкрепляется историческим и конкретным примером, а не в качестве универсального тезиса. Это выглядит так: Христос был Богом; как таковой Он должен был проявить себя; формой проявления стал совершенный и полный человек. Я отвергаю конкретный пример, но принимаю универсальное учение, на котором воздвигнут особый догмат о Троице. Из этого я вывожу следующее общее правило: если вы следуете закону своей природы и просты и верны ему, то сколько в вас божественного, столько же проявится в вас человеческого, и сколько человеческого проявится в вас, столько божественного было внутри вас; сколько субъективной божественности, столько и объективной человечности.

Поскольку дело обстоит именно так, требования, которые вы можете предъявить к человеку в отношении его человечности, должны зависеть от количества благочестия, заложенного в его характере; поэтому важно знать состояние этого города в отношении благочестия, ибо если оно не в порядке в указанном выше смысле, то ничто другое не в порядке; или, выражаясь более по-церковному: «Если Господь не охранит города, напрасно бодрствует страж», и если благочестие не развито или не развивается в людях, пастору нет смысла засиживаться допоздна в субботу вечером, сочиняя проповедь, и рано вставать в воскресенье утром, чтобы ее прочесть; он сражается, как бьющий воздух, и тратит свои силы на то, что не имеет ценности. Поэтому правы те, кто прежде всего требует благочестия: давайте же посмотрим, какие признаки или доказательства у нас есть и каков уровень благочестия в Бостоне.

Чтобы определить это, мы должны иметь некий критерий, по которому можно судить о качестве, отличая благочестие от нечестия, и некий стандарт, с помощью которого можно измерить его количество; ибо хотя вы можете знать, что есть в вас, я — что во мне, а Бог — что во всех нас, очевидно, что мы можем судить о существовании благочестия в других людях и измерять его количество только по его внешнему проявлению в какой-либо форме, которая послужит одновременно и пробным камнем, и эталонной мерой.

Итак, как я упоминал в той прежней проповеди, с разных сторон утверждается, что существуют два внешних проявления благочестия, весьма непохожих друг на друга: каждое из них некоторыми людьми провозглашается исключительным пробным камнем и эталонной мерой. Позвольте мне сказать несколько слов о каждом из них.

I. Некоторые настаивают на том, что я называю конвенциональным стандартом; то есть проявлении благочестия посредством определенных предписанных форм. У этих форм есть три вида или степени: во-первых, форма телесного присутствия на общественном богослужении; во-вторых, вера в определенные доктрины не просто потому, что они доказаны как истинные или известны без доказательств, а потому, что они преподаются с авторитетом; и в-третьих, пассивное согласие с определенными формами и обрядами или их активное исполнение.

II. Другой я называю естественным стандартом; то есть проявлением благочестия в естественной форме морали в ее различных степенях и способах действия.



Очевидно, что количество благочестия в человеке или городе будет выглядеть совершенно по-разному, если оценивать его по тому или иному стандарту. Может случиться так, что через деревянный желоб, питающий лесопилку на Ниагаре, течет совсем немного воды, и все же огромное количество синей и бурлящей воды может низвергаться со скалы по своему естественному руслу. В деле такой важности, когда мы подводим итог такому драгоценному запасу, как благочестие, справедливо будет испытать его по обоим стандартам.



Начнем с конвенционального стандарта и исследуем благочестие по его проявлению в церковных формах. Здесь с самого начала возникает трудность в определении меры, ибо не существует единого и общего церковного стандарта, общего для всех партий христиан, от католиков до квакеров; каждая измеряет по своему стандарту, но отрицает правильность всех остальных. Это как если бы фут был объявлен единицей измерения длины, а затем фактический фут главного судьи штата был взят за правило, по которому следует исправлять все измерения; тогда фут менялся бы по мере вашего продвижения из Северной Каролины в Южную, а в любом отдельном штате менялся бы в зависимости от здоровья судьи. Однако, чтобы сделать все возможное с такой неопределенной мерой, очевидно, что, если оценивать по любому церковному стандарту, количество благочестия невелико. Существует, как часто говорят люди, «общий упадок благочестия»; это обычная жалоба, зафиксированная и зарегистрированная. Но что делает дело еще хуже для церковного философа и еще более пугающим для жалобщиков, так это то, что это упадок давний. Болезнь, о которой так сокрушаются, называют острой, но она оказывается и хронической; только кажется, что, судя по стенаниям некоторых современных Иеремий, упадок идет с ускорением, и чем хроничнее становилась болезнь, тем острее она также становилась.

Если судить по этому стандарту, положение дел кажется обескураживающим. Чтобы получить более ясное представление, давайте сначала посмотрим немного за пределы наших собственных границ, а затем вернемся ближе к дому. Католическая церковь жалуется на всеобщее отступничество. Большинство христианской церкви признает, что протестантская Реформация была не возрождением религии, не «Великим пробуждением», а великим погружением в сон; вера Лютера и Кальвина была великим упадком религии — упадком благочестия в церковной форме; что современная философия, физика Галилея и Ньютона, метафизика Декарта и Канта знаменуют собой еще один упадок религии — упадок благочестия в философской форме; что вся современная демократия XVIII и XIX веков знаменует собой еще больший упадок религии — упадок благочестия в политической форме; что все современные светские общества, созданные для устранения человеческих бед и грехов, знаменуют собой четвертый упадок религии — упадок благочестия в филантропической форме. Безусловно, если измерять средневековым стандартом католицизма, это четыре великих упадка благочестия, ибо во всех четырех отбрасывается старый принцип подчинения внешнему и личному авторитету.

По всей Европе этот упадок продолжается; церковные институты рушатся; другие институты строятся. Пий IX, по-видимому, исполнит свое собственное пророчество и станет последним из Пап; я имею в виду последним, обладающим светской властью. На севере Европы произошел великий раскол; немцы хотят оставаться католиками, но уже не римскими. Старые формы благочестия, такие как служба на латыни, сокрытие Библии от народа, обязательная исповедь, неблагодарный целибат неохотного духовенства — все это вызывает протест. Бесполезно то, что святая риза Иисуса в Трире творит чудеса большие, чем апостольские платки и опоясания; бесполезно то, что Дева Мария явилась 19 сентября 1846 года двум детям-пастухам в Ла-Салетт во Франции. Что значат такие вещи для Ронге и Вессенберга? Ни чудотворная риза, ни чудотворная мать не помогают против этого строптивого поколения, как бы они ни старались. Упадок благочестия продолжается. Согласно новой Конституции Франции, все формы религии равны; католик и протестант, магометанин и иудей одинаково защищены широким щитом закона. Даже Испания, эта крепость, обнесенная стенами и рвами, куда дух средневековья удалился и заперся давным-давно, населив свои стены немужественными священниками и королями, неженственными королевами и монахинями — даже Испания терпит крах вместе с общим крахом. Британские капиталисты скупают ее монастыри и женские обители, чтобы превратить их в шерстяные фабрики. Монахи и монахини забывают свои четки ради нового ремесла; сестра Мария, которая сидела дома, теперь тоже занята служением, заботясь, конечно, о большем количестве вещей, чем раньше, но не обремененная и не встревоженная, как прежде. Созерцательные Рахили и Анны, долго не знавшие благословения, сидевшие в одиночестве, теперь стали подобны практичным Доркам, шьющим одежду для бедных; Банк стал важнее Инквизиции. Орден святого Франциска Ассизского, святого Бенедикта, даже самого святого Доминика уступает место новому ордену Аркрайта, Уатта и Фултона — ордену прялки и механического ткацкого станка. Там печатаются уже не книги о непорочном зачатии, не размышления о пяти ранах Спасителя и не комментарии к Песни песней Соломона, а пламенные романы Эжена Сю и Жорж Санд; и так крайности сходятся.

Протестантские институты разделяют ту же участь. В Германии возникает новая секта протестантов, которые не согласны с буквой и духом протестантизма так же сильно, как протестанты с католицизмом; люди, которые не хотят верить в непогрешимость Библии, доктрину Троицы, порочность человека, вечность будущего наказания или оправдание верой — оправдание перед Богом за простую веру перед людьми. Новый дух овладевает новыми людьми, которых невозможно ни высмеять, ни заставить замолчать. Отлучение или оскорбления не приносят пользы в отношении таких людей, как Бауэр, Штраус и Швеглер; и это не дает ответов ни на один из их вопросов. Кажется вполне очевидным, что во всей северной Германии в течение двадцати лет будет полная свобода вероисповедания для всех сект, протестантских и католических.

В Англии протестантизм выполнил свою работу менее добросовестно, чем в Германии. Протестантский дух Англии прибыл сюда двести лет назад, так что новая и протестантская Англия находится на западе океана; в Англии же по-прежнему существует государственная церковь, айсберг в национальном саду. Но даже там упадок церковной формы благочестия очевиден: новые епископы не должны заседать в Палате лордов, пока не вымрут старые, ибо число духовных лордов не должно увеличиваться, хотя светских — может; новая попытка в Оксфорде и других местах восстановить Средневековье не увенчается успехом. Верните все старые обряды и формы в Лидс и Манчестер; учите людей теологии Фомы Аквинского или святого Бернарда; велите им поклоняться вознесенной облатке как самому Богу — люди, которые весь день трудятся на железных заводах, ездят в паровых экипажах и говорят по молнии шепотом от Ирка до Темзы, — они не согласятся с философией или теологией Средневековья и не удовлетворятся старыми формами благочестия, которые, хотя и были слишком возвышенными для их отцов во времена Елизаветы, все же слишком низки для них, по крайней мере, слишком устарели. Дисентеры проникли в Палату общин; закон о присяге отменен, и человек может быть капитаном в армии или почтмейстером в деревне, не принимая предварительно причастия по образцу Церкви Англии. Некоторые люди требуют отмены десятины, полного отделения Церкви от Государства, возвращения к «добровольному принципу» в религии. «Таран, который разрушил старый Сарум» и другие столь же коррумпированные округа, теперь бьет по церкви, и «Церковь в опасности». Люди жалуются на упадок благочестия в Англии. Один умный и очень серьезный писатель, не так давно оплакивая этот упадок, в доказательство рассказывает, что раньше люди начинали свои завещания словами: «Во имя Бога, аминь»; и озаглавливали коносаменты словами: «Отгружено в надлежащем порядке, по милости Божьей»; что обвинительные акты по тяжким преступлениям обвиняли преступника в совершении фелонии «по наущению дьявола», а теперь, жалуется он, эти формы вышли из употребления.

В Америке, в Новой Англии, в Бостоне, если измерять по этому стандарту, тот же упадок благочестия очевиден. Часто говорят, что наше материальное состояние лучше нашего морального; что оно опережает наше духовное состояние. Существует обычная жалоба духовенства на некоторую пустоту в церквях; люди не посещают их телесно, как прежде; они вполне готовы посещать лекции, по две или три в неделю, неважно, насколько научные и абстрактные, или насколько мало связанные с их повседневной работой, однако они не могут прийти в церковь без предварительных уговоров, и не могут бодрствовать, находясь там. Говорят, что пастора не уважают, как раньше. Правда, человека силы уважают, слушают, ищут и следуют за ним, но это за его силу, за его слова благодати и истины, а не за его место на кафедре; он может иметь больше влияния как человек, но меньше как священнослужитель. Пасторы сетуют на распространенное неверие в их почтенные доктрины; что существует скрытый скептицизм в отношении них, часто даже не скрытый. Это также обоснованная жалоба; хорошо известные догматы теологии никогда не были в худшей репутации; никогда еще в Новой Англии не было такой большой части общества, которая сомневалась бы в Троице, вечном проклятии, полной порочности, искуплении, Божественности Иисуса, чудесах Нового Завета и истинности каждого слова Библии. Высказывается жалоба, что обряды и формы, которые иногда называют «религиозными таинствами», игнорируются; что немногие люди присоединяются к церкви, и хотя старая ограда перед алтарем сломана, число причастников уменьшается, и приходят уже не сильные духом люди, лидеры общества; что таинства кажутся изможденными и призрачными для молодых людей, которые не могут питать свои голодные души такой скудной порцией духовной пищи, которую они дают; что детей не крестят. Это так; так в Европе, католической и протестантской; так в Америке, так в Бостоне. Несмотря на обоснованную жалобу, что наши современные церкви слишком дороги для нынешних времен, мы не строим храмы, которые соответствовали бы нашему богатству в такой же пропорции, как ранние церкви Бостона; посещаемость собраний не растет вместе с населением; пасторы не занимают такого видного положения, как во времена Уилсона, Коттона и Нортона; их образование сейчас не находится в той же пропорции к общей культуре времени. Гарвардский колледж, посвященный «Христу и Церкви», предназначенный поначалу главным образом для образования духовенства, выпускает немногих пасторов; теологическая литература больше не подавляет всю остальную. Число членов церкви никогда не было таким малым по отношению к избирателям, как сейчас; число протестантских рождений никогда еще не превышало число протестантских крещений настолько сильно. Молодые люди с превосходными способностями и превосходным образованием мало привязаны к служению; мало интересуются благополучием церкви. Более того, юноши из богатых семей редко смотрят в ту сторону. Это сыновья бедняков, люди из безвестных семей, которые заполняют кафедры; часто, к тому же, люди со слабыми способностями, дополненными пропорционально скудным образованием. Самые активные члены церквей схожи по положению, способностям и культуре. Это неоспоримые факты. Они не свойственны только Новой Англии. Вы найдете их везде, где прибегают к добровольному принципу. В Англии, в католических странах вы найдете старые исторические имена в Государственной Церкви; нет недостатка в аристократической крови в жилах духовенства; но там и везде церковь, кажется, отстает от всех других судов, которые могут держаться на плаву.

Поскольку дело обстоит так, люди, у которых есть только конвенциональный стандарт для измерения количества благочестия, только этот тест для доказательства его существования, думают, что мы быстро идем к упадку; что скиния пала, и никто не встает, чтобы восстановить ее. Они жалуются, что Сион в беде; теологические газеты сетуют, что нет возрождений, о которых можно было бы сообщить; что «Господь удержал Свою руку» и не «изливает Свой Дух на церкви». Призрачные собрания проводятся людьми с искренним и благородным сердцем, но печальными лицами; произносятся речи, которые кажутся стоном связанных воедино долгих рыданий. Люди скорбят о неверии времен, о холодности одних, о мертвости других. Все секты жалуются на это, однако каждая любит приписывать мертвость соперничающих сект их особой теологии; это унитарианство душит унитариан, говорят их враги, и унитариане знают, как ответить тем же манером. Менее просвещенные возлагают вину за это несчастье на доброго Бога, который каким-то образом «удержал Свою руку» или упустил возможность «излить Свой Дух», — народ погибает из-за отсутствия открытого видения. Другие возлагают вину на человечество; некоторые на «бедную человеческую природу», которая не такова, какой могла бы быть, не понимая, что если вина в этом, то не нам ее исправлять, и если Бог создал человека терновым кустом, то никакие рыдания не заставят его приносить инжир. Еще другие относят это состояние к тому, как используется человеческая природа, что, безусловно, является более философским способом взглянуть на дело.

Теперь есть одна секта, которая сослужила великую службу в прежние дни, которая, я думаю, все еще делает что-то для просвещения и либерализации страны, и, я верю, сделает еще больше, даже больше, чем сознательно намеревается. Имя унитариан по праву дорого многим из нас, кто, однако, не желает быть скованным никакими деноминационными оковами. Эта секта всегда отличалась некоторой джентльменской сдержанностью во всем, что касалось внутренней части религии; другие недостатки у нее могли быть, но она не навлекла на себя упрека в чрезмерном энтузиазме или духовности, слишком сублимированной и трансцендентной для повседневного использования. Эта секта долгое время была «пестрой птицей» среди деноминаций, каждая из которых клевала ее или, по крайней мере, каркала с самым немелодичным карканьем против этой оперившейся секты. Говорили, что унитариане «отреклись от Господа, купившего их»; что их церковь — это церковь неверия, не церковь Христа, а церковь «Не-Христа»; что у них есть своя Библия, причем тонкая и бедная; что их пути — пути погибели; «не прикасайся, не пробуй, не трогай» — должно быть написано на их доктринах; что у них нет даже благодати теплохладности, но они моральны и холодны как камень; что они выглядят прекрасно со стороны, обращенной к человеку, но на стороне, обращенной к Богу, это глухая стена без ворот, окна, бойницы или глазка, через который мог бы пройти Святой Дух; что их молитвы — лишь показная преданность, чтобы скрыть твердую скалу кремня или замерзшую почву морали. Их вера, говорили, была лишь убеждением после того, как дело было доказано неопровержимыми доказательствами, и ни на что не годилась; в то время как вера без доказательств или вопреки доказательствам, кажется, является правильным церковным талисманом.

Долгое время секта унитариан не роптала чрезмерно, а поставила своей целью содействовать развитию разума и применять его к религии; культивировать мораль и применять ее к жизни; и требовать самой полной личной свободы для всех людей во всех вопросах, касающихся религии. Отсюда пришли ее достоинства; это были очень большие достоинства, и вовсе не достоинства того времени, разделяемые с другими сектами. Мне не нужно останавливаться на этом и на добрых делах унитарианства в этом, самом унитарианском городе в мире; но в целом, унитариане, как мне кажется, пренебрегали культурой благочестия; и, конечно, их мораль, пока она длилась, была бы неудовлетворительной и со временем засохла бы, потому что у нее не было глубины почвы, из которой она могла бы расти. Унитариане, как правило, начинали снаружи и стремились работать внутрь, переходя от частного к общему, тем, что можно назвать индуктивным способом религиозного воспитания; это была форма, принятая на кафедрах и в семьях, насколько вообще предпринималось какое-либо религиозное образование в частном порядке. Это не метод природы, где всякий рост есть развитие живого зародыша, который внутренней силой усваивает нужные ему внешние вещи и растет благодаря этому. Отсюда возникли недостатки унитарианства, и они были, безусловно, очень большими недостатками; но они возникли почти неизбежно из обстоятельств времени. Сенсуалистическая философия была единственной философией, которая преобладала; ортодоксальные секты всегда отвергали часть этой философии, не во имя науки, а во имя благочестия, и они заменяли ее не лучшей философией, а традицией, говоря с авторитетом, который претендовал на то, чтобы быть выше человеческой природы. Не во имя разума они отвергали ложную философию, а во имя религии часто объявляли всю философию и разум, который ее требовал, проклятыми. Унитариане отвергли эту часть ортодоксии, стали более последовательными сенсуалистами и пришли к результатам, которые мы знаем. Теперь легко увидеть их ошибку; нетрудно избежать ее; но сорок или пятьдесят лет назад было почти невозможно не впасть в это заблуждение. Иногда кажется, что унитариане были наполовину сознательны в этом недостатке, и поэтому не осмеливались быть оригинальными, а заимствовали ортодоксальное оружие или продолжали использовать тринитарные фразы долго после того, как затупили острие этого оружия и опустошили фразы от их прежнего смысла. В споре между ортодоксами и унитарианами ни одна из сторон не была полностью права: у унитариан были основания обвинять ортодоксов в принижении человеческой природы и представлении Бога не только недостойным, но и несправедливым и в некотором роде отвратительным; тринитарии были в основном правы, обвиняя нас в отсутствии сознательного благочестия, в том, что мы начинаем работать не с того конца; но в то же время следует помнить, что в пропорции к своей численности унитариане дали гораздо больше филантропов и реформаторов, чем любая из других сект. Пришло время признать это с обеих сторон.

Долгое время секта унитариан не жаловалась много на упадок благочестия; она не заботилась об организации, слишком любя личную свободу для этого, и у нее не было большого деноминационного чувства; действительно, ее члены держались вместе не столько благодаря согласию и единству мнений между собой, сколько благодаря единству противостояния извне; не крючки на их щитах удерживали легион вместе с ровным фронтом, а давление враждебных щитов, теснивших их со всех сторон. Они не верили в спазматическое действие; если тело было мертво, они предавали его погребению, не пытаясь гальванизировать его в мгновенную жизнь, не стоящую искры, которую она стоила; они знали, что маленькое облако может дать много вспышек в темноте, но что много молний не могут создать свет. Они стояли в стороне от насильственных усилий других церквей получить новообращенных. Новообращенные, которых они получали, обычно придерживались их веры, и в этом отношении сильно отличались от тех, кого «Возрождения» приводили в другие церкви; у которых христианство возникало за одну ночь и за одну ночь также погибало. Несколько лет назад, когда этот город посетили и опустошили Возрождения, унитариане оставались в дверях, предупреждали об опасности и пострадали от этого торнадо меньше, чем любая из сект. Унитарианство, кажется, в этом городе выполнило свою первоначальную работу; поэтому компания постепенно распадается, и люди уходят, чтобы заняться другими делами, полоть другие старые поля или распахивать новую землю, каждый человек следуя своему собственному чувству долга и сам для себя определяя, уйти или остаться. Но в то же время предпринимается попытка удержать компанию вместе; культивировать деноминационное чувство; поставить крючки и скобы на щиты, которые больше не предлагают этот грозный и ровный фронт; научить все трубы издавать один и тот же сектантский рев, все голоса — произносить один и тот же боевой клич. Попытка не удается; ряды дезорганизованы, трубы издают неопределенный звук, и солдаты не готовятся к деноминационной битве; более того, часто случается, что лагерю не хватает двух сухожилий войны — как денег, так и людей. Отсюда деноминационный взгляд на религиозные дела претерпел изменение; я не сомневаюсь, реальное и искреннее изменение, хотя я знаю, что это отрицалось, и изменение считалось только официальным. Люди, о которых я говорю, — искренние и набожные люди; некоторые из них вполне выше подозрения в просто официальном поведении. Эта секта сейчас громче всех в своих рыданиях; эти христианские Иеремии говорят нам, что мы не осознаем духовные вещи, что мы все мертвые люди, что в нас нет здоровья. Эти холодные унитарианские Фомы необычно тесно собираются вместе на публике, чтобы оплакивать духовную погоду, нехватку благочестия в Бостоне, «общий упадок религии» в Новой Англии. Церковь за церковью поднимает македонский крик: «Приди и помоги нам!» Мнение кажется общим, что благочестие в плохом состоянии и должно иметь наблюдателей, сильнейшее лекарство и уход, совершенно необычный, или скоро все будет кончено, и унитарианство испустит дух. Различные причины я слышал приписанными болезни; некоторые думают, что было слишком много проповеди философии, хотя, возможно, нет доказательств, чтобы обвинить какого-либо одного человека в частности в этом правонарушении; что философия — это собака на сене, которая не дает голодному унитарианскому стаду их духовного сена и резаной соломы, которые, однако, не приносят ему ни малейшей пользы. Но смотрите как угодно остро, и вы не найдете этого опасного зверя в окрестностях загона. Другие думают, что было также избыток моральной проповеди, против распространенных грехов нации, я полагаю, — но немногие люди кажутся подверженными осуждению по этому обвинению. Еще другие думают, что этот упадок происходит от того факта, что ужасы не были должным образом и в достаточной мере преподаны с кафедры; что в то время как католики и методисты процветают под таким влиянием, унитарианские вдовы пренебрегаются в еженедельном служении ужаса и угрозы; что был не столько избыток молнии в форме философии или морали, сколько просто нехватка грома.

Это временное движение среди унитариан Бостона естественно; в некоторых отношениях это то, что наши отцы назвали бы «судебным». Унитариане были холодны, смотрели больше на внешние проявления доброты, чем на внутренний дух благочестия, который должен был сделать эти проявления; у них не было избытка философии или морали, но был дефект благочестия. Они были более респектабельны, чем благочестивы. Они не всегда вполне правильно оценивали энтузиазм более суровых и строгих сект; не всегда отдавали должное внутреннему содержанию религии, которое эти секты стремились продвигать. Когда их церкви становятся немного пустыми, а их деноминационные дела немного нарушенными, вполне естественно, что эти унитариане должны искать причину и переходить к сетованиям на нынешнее положение вещей; глядя на общество с новой точки зрения, вполне естественно, что они должны предполагать упадок благочестия и вымирание религии. Да, в целом ясно, что если у людей нет глаз, кроме конвенциональных, нет духа, кроме духа церковного порядка, которому они служат, и деноминации, к которой они принадлежат, для них естественно думать, что, поскольку благочестие не течет по старому церковному руслу, оно не течет нигде, и его совсем нет. Таким образом, легко объяснить жалобу католиков на великое отступничество самых просвещенных наций Европы; сетования протестантов на ересь самой просвещенной части их секты; и унитарианский плач по поводу общего упадка благочестия в городе Бостоне. Некоторые люди могут судить о нынешнем веке только по конвенциональному стандарту прошлого, и поскольку старая форма благочестия не появляется, они должны сделать вывод, что благочестия нет.



Давайте теперь вернемся к другому или естественному стандарту и посмотрим на проявление благочестия в форме морали. В прошлое воскресенье я говорил о нашем моральном состоянии; и оказалось, что мораль здесь находится в низком состоянии по сравнению с идеальной моралью христианства. Теперь, поскольку внешний поступок есть лишь проявление внутренней жизни, а объективная человечность — показатель субъективной божественности, так и низкое состояние морали доказывает низкое состояние благочестия; если бы сердце этого города было право перед Богом, то и рука его была бы права перед человеком. Я один из тех, кто долгие годы оплакивал отсутствие жизненного благочестия у этого народа. Мы не только не осознаем духовные вещи, но и не делаем их своими идеалами. Я вижу доказательства этого отсутствия благочестия в низкой морали торговли, прессы; в бедности, невоздержанности и преступности; в пороках и социальных несправедливостях, затронутых в прошлое воскресенье. Я сужу дерево по его плодам. Но не на этом основании строится церковная жалоба. Люди, которые поднимают такой шум из-за отсутствия благочестия, не апеллируют в доказательство этого к великим порокам и заметным грехам времени; они не видят признаков этого в нашей торговле и нашей политике; в нищете, которая гниет в зловонных переулках, чтобы однажды породить эпидемию, которую было бы даже дешевле предотвратить сейчас, чем вылечить позже; никто не упоминает в качестве доказательства Мексиканскую войну, политическую нечестность чиновников, алчность искателей должностей, раболепие людей, которые будут кротко терпеть, как самые священные права трех миллионов человек будут втоптаны в пыль. Вопросы, которые касаются миллионов людей, возникли перед вашим Конгрессом; великий сенатор Массачусетса слонялся без дела во время сессии здесь, в Бостоне, ведя судебный процесс на несколько тысяч долларов, и никакой вины публично не было найдено в таком пренебрежении общественным долгом; но люди не видят недостатка благочестия, указанного этим фактом, и другими подобными ему; они находят признаки этого недостатка в пустых скамьях, в покинутом столе причастия, в том факте, что дети, хотя их воспитывают почитать истину и справедливость, любить человека и любить Бога, не крещены водой; или в том факте, что унитарианство или тринитарианство в упадке! Сколько сетований мы все слышали или читали, потому что пуританские церкви Бостона не сохранили веру своих суровых основателей; какие сетования при появлении секты, которая отказывается от доктрины Троицы, или при появлении нескольких человек, которые, пренебрегая общими опорами христианства, основывают его на природе человека и природе Бога: хотя почти вся выдающаяся филантропия дня связана с этими людьми, все же их до сих пор называют «неверными» и поносят со всех сторон!

Положение вещей, упомянутое в прошлой проповеди, действительно указывает на недостаток благочестия, глубокий и великий недостаток. Я не вижу признаков этого в долгах и упадке церквей, в отсутствии на собраниях, в сомнении в теологических догматах, в пренебрежении формами и обрядами, которые когда-то были большой ценностью; но я вижу это в низкой морали торговли, прессы; в популярных пороках. В национальном масштабе я вижу это в порочности политических партий, в злой войне, которую мы только что вели, в рабстве, которое мы все еще терпим и поддерживаем. Да, глядя на церкви этого города, я вижу недостаток благочестия среди нас. Если бы выдающееся благочестие было в них и ему позволили следовать своему естественному направлению, оно вышло бы из них в форме выдающейся человечности; они были бы лидерами в филантропии этого дня, где они едва следуют. В этом состоянии церквей я вижу самое явное доказательство низкого состояния благочестия; они не проявляют любви к истине, которая есть благочестие интеллекта; ни любви к справедливости, которая есть благочестие морального чувства; ни любви к любви, которая есть благочестие чувств; ни любви к Богу как к Бесконечному Отцу всех людей, которая есть полное благочестие всей души. Из-за отсутствия этой внутренней божественности существует недостаток внешней человечности. Кто может вывести чистое из нечистого? Вот на что я жалуюсь, о чем я скорблю.

Священнослужители этого города — большинство из них искренние люди, я не сомневаюсь; некоторые из них — люди превосходной культуры; многие из них — трудолюбивые люди; большинство, возможно, все они, глубоко заинтересованы в благополучии церквей и продвижении благочестия. Но сколько из них отмечены и известны своей филантропией, отличаются своим рвением в подавлении любого из главных грехов нашего дня, усердны в любой работе по реформе? Боюсь, я могу пересчитать их всех на пальцах одной руки; однако их достаточно, чтобы оплакивать уход монашеских форм и теологии, которая вела людей в темноте более темного века, но не может сиять в восходящем свете этого. Я не нахожу вины в этих людях; я не виню их; это их профессия так ослепляет их глаза. Они настолько мудры и настолько доблестны, насколько им позволяют церкви. Какая секта во всей этой стране когда-либо заботилась о трезвости, образовании, мире между народами или даже свободе всех людей в нашей собственной стране так сильно, как эта секта заботится о крещении детей водой, и о крещении людей; эта — о доктрине Троицы, и все — о непогрешимости Библии? Просите ли вы секты заняться работой по искоренению конкретного зла? Это напрасно; каждый реформатор пытается это сделать — мягкие секты отвечают: «Прошу тебя, извини меня»; более суровые секты отвечают ужасными речами. Выдающийся теологический журнал другого города считает, что филантропия этого дня враждебна благочестию, и заявляет, что истинное духовное христианство никогда не преобладает там, где люди думают, что рабство — это грех. Выдающийся пастор весьма респектабельной секты объявляет общества трезвости нехристианскими и даже атеистическими. Он рассуждает так: Церковь — это инструмент, назначенный Богом и Христом, чтобы преодолеть все формы зла, невоздержанность в том числе; пренебречь этим инструментом и придумать другой, а именно общество трезвости, значит оставить установления Бога и Христа, и поэтому это нехристианское и атеистическое действие. Другими словами, вот невоздержанность, камень преткновения и скала соблазна на нашем пути; есть старый деревянный жук, который сослужил великую службу в старые времена и, как говорят, был сделан рукой самого Бога; люди бьют им по камню или не бьют; все равно он лежит там, камень преткновения и камень позора; другие люди подходят и кувалдой из хорошо закаленной стали бьют по скале и отбивают кусок за куском, сглаживая грубый непрактичный путь; они призывают людей прийти им на помощь с таким оружием, с каким они захотят. Но наш пастор велит им остерегаться; жук — «от Господа», железо, которое разбивает скалу на куски, — нехристианский и атеистический инструмент. Однако этот пастор был искренним, благочестивым и самоотверженным человеком, который искренне искал блага людям. Его учили не знать благочестия иначе, как в форме церкви. Я не хотел бы наносить бесчестие церквям; они сослужили великую службу, они все еще делают много; я хотел бы только попросить их быть достойными своего христианского имени. Они немного обучают людей и позволяют им приблизиться к эмансипации, но никогда не быть свободными и идти самостоятельно.



Я вижу много поводов для жалоб в состоянии благочестия; однако ничего, что вызывало бы тревогу. Когда я оглядываюсь назад, кажется, что было еще хуже, гораздо хуже. В последние годы в Бостоне не было «упадка благочестия». Религия не больна. В прошлое воскресенье я говорил о великом прогрессе, достигнутом в морали за пятьдесят лет; я сказал, что это огромный прогресс за двести лет. Теперь, не может быть такого прогресса во внешнем проявлении без соответствующего и предшествующего развития внутреннего принципа. Мораль не может расти без благочестия, не больше, чем дуб без воды, земли, солнца и воздуха. Позвольте мне вернуться на сто лет назад; посмотрите, какая разница между религиозным аспектом вещей тогда и сейчас! Безусловно, с того дня произошел великий рост духовности. Я не должен судить сердца людей; я могу взять их внешнюю жизнь как тест и меру их внутреннего благочестия. Скажете ли вы, что внешняя жизнь никогда полностью не дотягивает до этого? Она делает это сейчас так же полно, как и тогда. Сравните терпимость этих времен с теми; сравните интеллект общества; трезвость, умеренность, целомудрие, добродетель в целом. Посмотрите на то, что сейчас делается в муниципальном порядке городами и штатами для человечества; посмотрите на лучшее обеспечение бедных, глухих, немых, слепых, душевнобольных, даже идиотов; посмотрите, что делается для образования народа — в школах, академиях, колледжах и посредством публичных лекций; что делается для преступника, чтобы предотвратить рост преступности. Посмотрите, какое смягчение уголовных законов; как люди спасаются и возвращаются в общество, которые когда-то были полностью потеряны. Посмотрите, что делается еще более выдающейся филантропией, которую город и штат еще не догнали и не закрепили в законе; различными обществами по реформе — теми, что за трезвость, за мир, за дисциплину в тюрьмах, за освобожденных заключенных, за освобождение рабов. Посмотрите на эту партию борьбы с рабством, которая за двадцать лет стала такой мощной во всех северных штатах, такой сильной, что ее невозможно высмеять, и люди начинают находить едва ли безопасным насмехаться над ней; партию, которая только ждет времени, чтобы поднять свои миллион рук и выбросить ненавистный институт рабства из страны! Все эти гуманные движения исходят от божественного благочестия в душе человека. Дерево, которое приносит такие плоды, — не мертвое дерево; не то, от которого следует полностью отчаиваться; еще не в «упадке» и не без всякой надежды на выздоровление. Неужели век, который делает такие усилия, нуждается в благочестии? Да, скажете вы, потому что он делает не больше. Я согласен с этим, но он богат благочестием по сравнению с другими временами. Наш век — век веры; не просто веры в заповеди людей, но веры в природу человека и заповеди Бога.

Эта преобладающая и заразительная жалоба на упадок религии — не одна из новых вещей нашего времени. В начале прошлого века доктор Колман, первый пастор церкви на Брэттл-стрит, сетовал заглавными буквами на общий упадок благочестия: — «Почтенное имя религии и церкви сделано ложным предлогом для худших злодейств, для немилосердия и неестественного угнетения благочестивых и мирных»; «настали опасные времена, в которые люди будут любить только самих себя». «Ах, бедственный день», — говорит он, — «в который мы пали и в который привели нас грехи нашего одурманенного века!» Он оглядывается на основателей Новой Англии; они «были богаты верой и наследниками лучшего мира», «люди, которых мир не был достоин»; «они заложили запас молитв за нас, которые уже принесли нам много благословений». Сэмюэл Уиллард оплакивал «клетчатое состояние церкви Евангелия»; это был «во всех отношениях мрачный день, покрытый густыми облаками».

Мы отступаем еще дальше назад, к концу семнадцатого века; сто шестьдесят или семьдесят лет назад доктор Инкриз Мэзер не только со своей кафедры, но и на «великой четверговой лекции» сетовал на «вырождение и уходящую славу Новой Англии». Он жаловался, что существует пренебрежение субботой, таинствами и семейным богослужением; он стонал от слабой дисциплины церквей и смотрел, говорит другой, «так же испуганно на растущее милосердие, как и на растущие пороки века». Он называл существующее поколение «необращенным поколением». «Атеизм и нечестие», — говорит он, — «достигли чудовищной высоты»; «Бог посетит» за эти вещи; «Бог собирается открыть окна небесные и излить водопады Своего гнева, прежде чем это поколение... пройдет». Если комета появлялась в небе, это было для того, чтобы увещевать людей о посещении и заставить «высокомерных дочерей Сиона исправить свою гордость в одежде». «Мир полон неверия» (то есть в злобный аспект и катастрофическое влияние комет), «но есть ужасное Писание для тех, кто нечестиво осуждает такие знамения!»

Одно из нынешних и хорошо известных указаний на упадок благочестия, которое часто считается современной роскошью и смехотворно осуждается с кафедры, которая внесла свою лепту в поощрение этого удовольствия, практиковалось в степени, которая пугала чопорных пастырей стада Новой Англии в более ранние дни. Тот же доктор Мэзер проповедовал серию проповедей, «стремящихся продвигать силу благочестия», и завершает все речью «О сне во время проповедей», и говорит: «Спать во время общественного богослужения Богу — вещь, практикуемая слишком часто и легко; это великое и опасное зло». «Спать во время проповеди — больший грех, чем произносить праздное слово. Поэтому, если люди должны быть призваны к ответу за праздные слова, тем более за это!» «Евангельские проповеди — среди самых драгоценных талантов, которые кому-либо в этом мире дарованы. Но какой печальный отчет будет дан о тех проповедях, которые были проспаны! Как бы легко ты ни относился к этому сейчас, возможно, совесть будет реветь об этом на смертном одре!» «Воистину, есть много душ, которые найдут это мрачной мыслью в день суда, когда он вспомнит так много проповедей, которые я мог бы услышать для своего вечного блага, но я пренебрег ими и проспал их все. Поэтому подумайте, если люди позволяют себе это зло, их души в опасности погибнуть». «Правда, благочестивый человек может быть подвержен этому, как и другим немощам; но он не позволяет себе этого». «Имя славного Бога сильно оскверняется этой невнимательностью». «Поддержка евангельского служения... обескуражена». Он думал, что характер кафедры не является достаточным объяснением этого феномена, и добавляет, в своей сверхъестественной манере: «Сатана — внешняя причина этого зла»; «он предпочел бы, чтобы люди бодрствовали в любое время, кроме времени проповеди». Добрый человек упоминает в качестве примера человека, который «не спал ни минуты во время проповеди более двадцати лет подряд», а также, но в качестве предупреждения, злополучного юношу в Деяниях, который спал во время длинной проповеди Павла и выпал из окна, и «был поднят мертвым». Спать — значит «добавлять что-то свое к поклонению Богу»; «когда Надав и Авиуд сделали это, вышел огонь от Господа и пожрал их до смерти». «Святой Бог был немало недоволен этим грехом». «Это не наказывается людьми, но поэтому Господь сам посетит за это». «Слезы крови будут стекать по твоим сухим и проклятым щекам вечно, потому что ты, возможно, не будешь так счастлив, чтобы услышать одну проповедь, или получить еще одно предложение благодати в течение бесконечных дней вечности». Другие люди проклинали своих «Горе спящим грешникам» и выпускали свои «Предложения для возрождения умирающей религии».

Доктор Мэзер полагал, что наступил «потоп нечестия», и призывал людей «предаваться скорби и смирению, дабы чаша Господня могла наполниться слезами». Он считал, что благочестие угасает, поскольку в обиход входят стихари; он называл греховным «освящение церкви», а празднование Рождества — «подобным идолопоклонству перед тельцом». Общая молитва, орган, музыкальный инструмент в церкви — все это было «не от Бога». Подобные вещи для наших достойных отцов в священстве были тем же, чем для многих их сыновей являются общества трезвости и аболиционизма — «мерзостью», «безбожием и атеизмом!». Введение «правильного пения» для некоторых было признаком того, что «всякая религия скоро прекратится»; «мы могли бы с таким же успехом сразу перейти в папизм». Прививка от оспы встречала столь же яростное и умелое сопротивление, как и современные попытки отменить виселицу; это называли «большим упованием на козни человеческие, нежели на премудрое провидение Божье».

«Когда чары мира сего, — пишет церковный историк, — заставили подрастающее поколение более ощутимо пренебрегать первоначальными замыслами и интересами религии, предложенными их отцами, изменение в характере божественного провидения по отношению к этой стране стало предметом всеобщего наблюдения». «Наша пшеница и наш горох попали под необъяснимый мор». «Мы были посещены умножившимися кораблекрушениями»; «повальные болезни порой становились среди нас эпидемическими». «Индейцы жестоко вырезали многие сотни наших жителей и превратили целые города в жалкие руины». «Серьезные люди по всей стране были пробуждены этими знамениями божественного неудовольствия, чтобы исследовать причины и суть спора». Соответственно, в 1679 году в Бостоне был созван синод, чтобы «исследовать причины спора Господа с его новоанглийским народом», который и разрешил этот вопрос.

Чуть позже, в 1690 году, Генеральный суд рассмотрел этот вопрос заново и объявил, что «развращение нравов, сопровождаемое непростительным вырождением и отступничеством... является причиной спора». Мы «сейчас доходим до такой крайности, что топор приложен к корню деревьев, и мы находимся в явной опасности погибнуть, если скорое исправление наших провоцирующих зол не предотвратит это». В 1702 году Коттон Мэзер жалуется, что «наши многочисленные нежелания восстановить угасающую силу благочестия были последовательными бедствиями, при всех которых наши отступничества от этого благочестия скорее продолжались, чем утихали». «Старый дух Новой Англии ощутимо уходит из мира, по мере того как уходят старые святые, в которых он пребывал; и вместо него в подрастающее поколение проник дух мира сего с прискорбным пренебрежением к строгому благочестию».

Вы вернетесь во времена основателей и отцов колонии, и там не лучше. В 1667 году мистер Уилсон, обладавший «особым даром в практике дисциплины», на смертном одре заявил, что «Бог будет судить народ за их бунт и своевольный дух, за их презрение к гражданским и церковным правителям, и за их роскошь и лень», а до этого он говорил: «Люди восстают, как Корей, против своих служителей». «А за наше пренебрежение крещением детей церкви... я думаю, Бог разгневан этим. Другим грехом я считаю легкомысленное отношение... к авторитету Синодов». Джон Нортон, чье благочестие называли «благодатью, привитой к дичку», в 1660 году ворчал, по своему обыкновению, из-за того, что «сердце Новой Англии растерзано богохульствами этого поколения». Джон Коттон, самый способный человек в Новой Англии, который «любил подсластить рот кусочком Кальвина перед сном» и был настолько благочестив, что другой не мог сквернословить, пока находился под его крышей, скорбел о «состоянии церквей»; и в 1652 году на смертном одре, благословив президента Гарвардского колледжа, который выпросил у него это благословение, увещевал старейшин «усилить бдительность против тех упадков, в которые, как он видел, впадают исповедники религии». В 1641 году состояние благочестия в Бостоне было таково, что сочли необходимым изгнать человека за то, что он не верил в первородный грех. В 1639 году был назначен пост, «чтобы оплакать распространенность оспы, недостаток рвения у исповедников религии и общий упадок благочестия». «Церковь Божья недолго пребывала в этой пустыне, — жалуется один служитель сто пятьдесят лет назад, — прежде чем дракон изверг несколько потоков, чтобы поглотить ее; но не последним из этих потоков был поток антиномианских и фамилистических ересей». «Невероятно, какие отчуждения ума и какую горячку дьявол поднял в стране по этому странному поводу». «Сектанты» «обычно начинали соблазнять женщин своими идеями, и через этих женщин, подобно их праматери, они вскоре втягивали и мужей». Так, в 1637 году был созван Кембриджский синод, чтобы расправиться с «отступническим змеем»: одна женщина была должным образом осуждена за то, что придерживалась «около тридцати чудовищных мнений», и впоследствии гражданскими властями изгнана из колонии. Синод, потратив много времени на «проветривание и излияние личных страстей», осудил восемьдесят два мнения, распространенных тогда в колонии, как ошибочные, и решил «передать сомнения на разрешение великому Богу». Даже в 1636 году Джон Уилсон оплакивал «темное и растерянное состояние церквей Новой Англии».

«Добрые старые времена», когда благочестие процветало, а церкви были успешны и довольны, находились так же далеко позади «знаменитых Джонов», как сейчас они находятся позади их преемников в должности и сетованиях. Тогда, как и сейчас, жалоба имела одно и то же основание: служители и другие добрые люди не могли понять, что новое благочестие не вложишь в старые формы — ни в старые формы мысли, ни в старые формы действия. Во времена Уилсона, Коттона и Нортона происходил постепенный рост благочестия; во времена Мэзеров, Колмана и Уилларда, и с тех пор до настоящего времени, наблюдается устойчивое улучшение общества в интеллектуальном, моральном и религиозном отношении. Некоторые люди не могли видеть прогресса двести лет назад, потому что не верили ни в какое благочестие, кроме того, что проявлялось в их условных формах. Так же обстоит дело и сейчас. Человечество продвигается вперед по непреложному закону Божьему под руководством немногих людей с широким кругозором, которые смотрят вперед и назад, но среди стенаний многих, кто считает каждое продвижение отступлением, а каждый шаг — спотыканием.

В наши дни никто не жалуется на «нечестивый обычай носить длинные волосы»; ни один денди не подвергается церковному суду за свой наряд; слабейшего брата не оскорбляет «правильное пение» — лишь бы оно было правильным, — «органы и тому подобное»; никто не сетует на «чтение отрывков из Писания» или «использование молитвы Господней» в публичных религиозных службах, или не оскорбляется тем, что священнослужитель читает молитву на похоронах и совершает бракосочетание — хотя это «прелатские обычаи», которые ненавидели наши отцы. Тем не менее, другие вещи, ныне столь же пугающие и считающиеся «имеющими дурную и опасную тенденцию», однажды докажут свою невинность, хотя сейчас о них так много скорбят. Многие старые доктрины угаснут, и хотя некоторым покажется, что звезда упала с небес, на ее месте взойдет новая истина. Следует ожидать, что служители часто будут жаловаться на «общий упадок религии». Положение священнослужителя, во многом счастливое, несчастно в одном: он редко видит результат своих трудов, кроме как в упомянутой выше условной форме. Юрист, врач, купец и ремесленник, государственный деятель и фермер — все имеют видимые и осязаемые результаты своей работы, в то время как служитель может лишь видеть, что он крестил людей и принял их в свою церковь; видимые и цитируемые признаки его успеха — это большая, респектабельная и внимательная аудитория, процветающая воскресная школа или значительное число причастников. Если эти признаки исчезают или становятся меньше, чем прежде, он думает, что трудился напрасно; что благочестие идет на убыль, ибо только по этой форме он обычно проверяет и измеряет само благочестие. Отсюда искренний и ревностный служитель, с ограничениями, которые он так легко приобретает в силу своей профессии и социального положения, всегда склонен думать плохо о временах, недооценивать молодое вино, которое отказывается храниться в старых мехах, а разрывает их; отсюда он оплакивает упадок религии и с тоской оглядывается на дни своих отцов.

Но вы спросите, почему служитель не требует благочестия в его естественной форме? Не вините его; бессознательно он выполняет свой контракт и делает то, чему его учили, для чего его рукоположили и за что ему платят. Для служителя безопасно требовать благочестия от своего прихода в условной форме; небезопасно требовать его в форме морали — выдающегося благочестия в форме филантропии: это было бы новшеством; это «задело бы чувства людей»; это могло бы помешать некоторым видам бизнеса; на Севере это вмешалось бы в торговлю спиртным; на Юге — в работорговлю; повсюду это требовало бы того, что многие люди не любят отдавать. Если человек просит благочестия в форме телесного присутствия в церкви в единственный свободный день недели, когда следует воздерживаться от дел и развлечений; в форме веры в доктрины, которые обычно принимаются деноминацией, и соблюдения ее форм — это принято; это ничьих чувств не задевает; это не мешает торговле спиртным или работорговле; это ничему не мешает, даже респектабельному сну в удобной скамье. Служитель, как и другие, любит быть окруженным способными и респектабельными людьми; поэтому он ищет такую паству. Если он сам способный человек, это хорошо; но в любой профессии мало тех, кого мы называем способными. Наш слабый человек не может наставлять своих прихожан; он вскоре узнает это и перестает давать им советы по важным вопросам. Они бы этого не потерпели, ибо большее включает в себя меньшее, а не наоборот. Он не силен по природе; их положение возвышается над его и командует им. Он должен говорить и давать какие-то советы; он мудро ограничивает себя вещами, представляющими лишь малый практический интерес, и его прихожане не оскорбляются: «Это в точности мои чувства, — говорит самый мирской человек в церкви, — религия слишком чиста, чтобы смешивать ее с практическими делами улицы». Оригинальная и эффективная проповедь в таких случаях идет не с кафедры на скамьи, а со скамей на кафедру, которая лишь эхом отзывается, сознательно или нет, но сама не говорит.

В солнечной системе центральное солнце, не просто мощное благодаря своему положению, является самым тяжелым телом; тяжелее всех остальных вместе взятых; поэтому они все вращаются вокруг него с равным размахом. Наше маленькое министерское солнце мечтало быть среди больших спутников; оно там, но закон тяготения среди людей так же верен, как и в материи; он не может уравновесить и раскачать систему; он не солнце ее, даже не первичная планета, а лишь маленький спутник, вращающийся со многими нутациями вокруг какого-то первичного тела по орбите, которая является наклонной, сложной и трудной для вычисления; то разгораясь в «пробуждении», то угасая в «упадке благочестия», то полностью затмеваясь своим первичным телом, которое встает между ним и светом, просвещающим каждого человека. Поместите одну из холодных тонких лун Сатурна в центр солнечной системы — стала бы вселенная вращаться вокруг этой маленькой точки? Лояльная материя с непреодолимой верностью тяготеет к солнцу и вращается вокруг точки равновесия мирового веса, где бы она ни находилась, как бы она ни называлась.

В то время как служители чрезмерно настаивают на условном проявлении благочестия, не является чем-то неслыханным, чтобы мирянин решил попасть на небо церковным путем, но при этом упустил решение стать добрым человеком, прежде чем попадет туда. Такой человек находит обычные формы благочестия очень удобными и совсем не обременительными; они не мешают его повседневной практике несправедливости и низости души; они кажутся заменой настоящей и мужественной доброте; они предлагают королевский путь к святости здесь и на небесах потом. Человек в долгу перед добродетелью, долго практиковал зло и стал неплатежеспособным? Эта форма — новый закон о банкротстве духа, он выплачивает свои старые долги церковной валютой — грош формы за фунт существенной доброты. Этот обанкротившийся грешник, очищенный церковным судом, становится платежеспособным святым; он увещевает на собраниях, процеживает каждого комара, скорбит об «общем упадке благочестия» и учит других людей пути, которым они должны следовать — к тому же концу.


"So morning insects that in muck begun,


Shine, buzz, and fly-blow in the evening sun."





Я чту основателей Новой Англии; они были благочестивыми людьми — их жизни доказывали это; но, подавленные ложными мнениями в теологии, они облекли свое благочестие в очень неестественные и извращенные формы. У них были идеи, которые превосходили их век; они пришли сюда, чтобы превратить эти идеи в институты. То, что у них были большие недостатки, фанатизм, нетерпимость и суеверия, сейчас общепризнано. Это были избранные люди, «пшеница, отсеянная из трех королевств», чтобы засеять ею новый мир. Они оставили свой след очень глубоко и очень отчетливо в этом городе, который был их молитвой и их гордостью. Может показаться несправедливым по отношению к самим себе сравнивать целое сообщество, подобное нашему, с такой компанией, которая наполняла Бостон в первой половине века его существования — людьми, отобранными за их духовную стойкость; но здесь и сейчас, посреди Бостона, есть люди, столь же выдающиеся в благочестии, которые настолько же превосходят этот век, насколько пуритане и пилигримы превосходили свое время. Пуританин облек свою религию в церковную форму; не в форму Римской или Английской церкви, а в новую, свою собственную. Его потомок, унаследовавший веру своего отца в Бога и суровое самоотречение, но иногда без его фанатизма, нетерпимости и суеверий, с меньшим страхом, но с большей любовью к Богу, и, следовательно, с большей любовью к человеку, облекает свое благочестие в новую форму. Это не форма старой Церкви; Церковь пуритан для него часто то же, чем Церковь Папы и прелатов была для его неласкового предка. Он облекает свое благочестие в форму доброты; выдающееся благочестие становится филантропией и принимает форму реформы. В таких людях, во многих их последователях, я вижу то же доверие к Богу, то же презрение к компромиссам с правдой и истиной, ту же непоколебимую преданность вечному Отцу, которые сияли в пилигримах, основавших этот новый мир, которые зажигали реформаторов Церкви; да, которые горели в сердцах Павла и Иоанна. Благочестие не угасло и не исчезло; каждый век имеет свои формы его; старое и уходящее никогда не сможет понять новое, как не сможет согласиться уменьшиться с ростом нового. Когда-то люди облекали свое благочестие в церковь, католическую или протестантскую; они создавали символы веры и верили в них; они придумывали обряды и символы, которые помогали их вере. Это было хорошо; но мы не можем верить в эти символы веры, и нам не могут помочь такие символы и такие обряды. Зачем притворяться, что тащишь тяжелый костыль, потому что он однажды помог твоему отцу, блуждавшему в одиночестве и в темноте, пробиравшемуся своим тусклым и опасным путем? Когда-то земляные дороги были лучшими из тех, что мы знали, и лошадиные копыта имели обувь быстроты; теперь нам не нужно из благоговения отказываться от железной дороги, колесницы и коня пламени; и из неуважения нам не нужно отвергать путь, которым ходили наши отцы; тяжело преследуемые и гонимые, омытые слезами и испачканные в пути, они путешествовали там, переходя к своему Богу. Если мать, родившая нас, была никогда не груба, и в наших глазах может казаться никогда не лишенной изящества сейчас, все же она была нашей матерью, и без нее мы не были бы рождены. Жен и детей могут иметь люди, и многократно; у каждого есть только одна мать. Великий институт, который мы называем Христианской Церковью, был матерью всех нас; и хотя в своем слабоумии она отрицает наше благочестие и называет нас неверными, далек я от того, чтобы удержать заслуженное уважение. За приличной завесой, тогда, давайте скроем слабость нашей матери, и сами пройдем дальше. Когда-то благочестие строило теократию, и люди говорят, что это было божественно; теперь благочестие повсюду в христианском мире строит демократии; это более божественное дело.



Благочестие этого века должно проявляться в морали и появляться в церкви, где священники — люди активного ума и активной руки; люди идей, которые общаются с Богом и человеком через веру и дела, не находя, что какая-либо истина враждебна их символу веры, никакая доброта чужда их литании, никакое благочестие не диссонирует с их псалмом. Человек, который когда-то построил бы монастырь и был его строгим главой, теперь основывает общество трезвости, борется против войны, трудится для нищего, преступника, безумца и раба, для людей, лишенных чувств и смысла. Дортский и Кембриджский синоды, собрание богословов в Вестминстере делали то, что могли, с тем благочестием, которое у них было; они облекали его в декреты и платформы, в катехизисы и символы веры. Но различные конвенции по реформам облекают свое благочестие в резолюции, а затем в филантропические дела. Я не верю, что когда-либо был век, когда благочестие занимало бы такое большое место во всем существе Новой Англии, как в наши дни, или посещение церковных форм — такую малую часть. Попытки, предпринятые и предпринимаемые для лучшего образования народа, лекции по науке и литературе, обильно посещаемые в этом городе, возросшая любовь к чтению, лучший класс книг, которые читаются — все это указывает на возросшую любовь к истине, интеллектуальную часть благочестия; общества для реформ и благотворительности показывают рост моральной и аффективной частей благочестия; лучшая, более прекрасная идея Бога, которую принимают все секты, является признаком возросшей любви к Богу. Таким образом, все части благочестия доказывают свое существование своей работой. Само отсутствие в церквях, неверие в старые кислые теологии, само пренебрежение внешними формами и церемониями религии, упадок самого священства при нынешних обстоятельствах показывает рост благочестия. Детская одежда была хороша и широка для ребенка; теперь тот факт, что он не может ее надеть, ясно показывает, что он перерос ее, он мальчик, а не ребенок.

Когда-то Благочестие бежало в Церковь как в единственное святилище в пустынном широком мире, и было нежно встречено там, накормлено и воспитано. Когда сила ушла из Церкви — «Не хочешь ли и ты уйти?» — сказала она; «Господь, — сказало Благочестие, — к кому нам идти? Ты один имеешь слова вечной жизни». Когда-то монастыри и соборы были тем, что нужно было миру как приют для этого прекрасного дитя Божьего; тогда она жила в мрачном здании, которое построили наши отцы, и некоторое время считала себя «поселенной в жилище, где есть хорошие вещи». Теперь она выросла, способная бродить бесстрашно и свободно, ночуя там, где ее застает ночь, и делая то, что находят ее руки, не без присмотра Провидения, которое до сих пор наблюдало за ней и благословляло ее. Я уважаю благочестие в еврейских святых, пророках и бардах, которые говорили огненной речью или пели свой сладкий и вдохновляющий псалом:


"Out from the heart of Nature rolled


The burdens of the Bible old."





Я чту благочестие среди святых Греции, облаченное в форму филантропии и искусства, говорящее до сих пор в драмах, в философиях и песнях, а также в храме и статуе:


"Not from a vain and shallow thought


His awful Jove young Phidias brought."





Я восхищаюсь благочестием Средневековья, которое основало монашеские племена людей, которое писало теологии, схоластические и мистические, все еще говорящие к уму людей, или в поэтических легендах внушавшие истину; которое построило ту героическую архитектуру, подавляя ею чувство и душу человека:


"The passive master lent his hand


To the vast Soul that o'er him planned:


And the same Power that reared the shrine,


Bestrode the tribes that knelt therein."





Но благочестие, которое я нахожу сейчас, в этом веке, здесь, в нашей собственной стране, я уважаю, чту и восхищаюсь еще больше; я нахожу его в форме моральной жизни; это то благочестие, которое я люблю, благочестие в ее собственной прелести. Хотел бы я найти поэтические строки, столь же подходящие, чтобы воспеть ее — но все же такие


"Loveliness needs not the foreign aid of ornament,


But is, when unadorned, adorned the most."





Позвольте мне не нанести бесчестия другим дням, еврейским или греческим святым. Непохожие и враждебные, какими бы они ни были, они вместе питали мою душу в самые ранние дни. Я не стал бы недооценивать средневековых святых, чьи слова и дела были моим изучением в более зрелом возрасте; все же я больше всего люблю прекрасное и энергичное благочестие наших дней. Это прекрасно, посреди сильной, буйной жизни девятнадцатого века, посреди паровых мельниц и телеграфов, которые говорят молнией, посреди далеко идущих предприятий нашего времени, и посреди свирепых демократий, это прекрасно — найти это ароматное благочестие, растущее в необычных формах, в местах, где люди говорят, что никакое семя небес не может приютиться и прорасти. Так на июньском лугу, когда я был мальчиком и искал клюкву другого года, выцветшую и безвкусную, посреди бледной, но грубой буйной травы, и недовольный тем, что не находил ее, так я видел малиновую аретузу или цимбидиум, проливающие неожиданную прелесть на всю водянистую почву и всю бледную и грубую буйную траву, пророчество о лете, которое уже близко. Так в октябре, когда поля коричневые от мороза, синяя и бахромчатая горечавка встречается вашему взору, наполняя благодарными слезами.

Нет никакого упадка благочестия, но есть его рост; многое было сделано за двести лет, за сто лет, да, за пятьдесят лет. Давайте признаем с благодарностью в сердце, что благочестие сейчас в большей пропорции ко всей нашей деятельности, чем когда-либо прежде: но затем сравним себя с идеалом человеческой природы, наше благочестие с идеальным благочестием, и мы должны признать, что мы малы и очень низки. Бостон — самый активный город в мире, самый предприимчивый. Нигде так легко не получить уши и кошельки людей для любого доброго слова и дела. Но подумайте о зле, которое мы знаем и терпим; подумайте об идеальном христианском городе, затем подумайте о Бостоне; о христианском человеке, да, о самом Христе, а затем подумайте о вас и обо мне, и мы наполнимся стыдом. Если бы в этом городе было истинное, мужественное благочестие, в должной пропорции к нашему числу, богатству и предприимчивости, как долго просуществовали бы пороки этого города? Как долго люди жаловались бы на мертвое тело божественности и мертвую церковь, и на священство, которое было мертво? Как долго продолжались бы невоздержанность и нищета в Бостоне; как долго рабство в этой стране?



В прошлое воскресенье от имени бедных я просил вас о милосердии. Сегодня я прошу о более дорогой милостыне: я прошу вас внести свое благочестие. Это поможет городу больше, чем те небольшие деньги, которые каждый из нас может дать. Ваши деньги скоро будут потрачены; они кормят одного человека один раз; мы не можем дать их дважды, хотя благословение их может долго оставаться в руке, которая дала. Немногие из нас могут дать много денег бедным; некоторые из нас вообще ничего. Это мы все можем дать: вдохновение человека с благочестием человека в сердце, воплощающего его в жизни человека. Ваши деньги могут быть плохо потрачены, ваша благотворительность неправильно применена, но ваше благочестие никогда. В конце концов, нет ничего, что вы можете дать, что люди так охотно примут и так долго будут помнить, как это. Матери могут дать это своим дочерям и сыновьям; люди, потратив часть этого щедро дома, могут превратить свой неисчерпаемый запас в трудолюбие, терпение, честность, умеренность, справедливость, человечность, практическую любовь к человеку. Тысячу лет назад было легко оправдать людей, если они главным образом проявляли религию в условном образце церкви. Формы тогда были помощью, и монахиня была матерью многих благотворительных дел нашего времени. Легко оправдать наших отцов за их суеверное почтение к обрядам и формам. Но теперь, в век, который немного открыл глаза, практичный и удобный век, мы без оправдания, если наше благочестие не проявляется в мужественной жизни, наша вера в делах. Чтобы дать это благочестие, чтобы подбодрить и благословить человечество, вы должны сначала иметь его, быть подбодренным и благословленным им сами. Имейте его, тогда, по-своему; облеките его в свою форму. Говорят ли вам люди: «Это вырождающийся век» и «Религия вымирает»? скажите им, что когда те звезды угаснут на небе от самой старости, когда другие звезды взойдут, чтобы занять их место, и они тоже станут тусклыми, пустоглазыми и старыми, что религия все еще будет жить в сердце человека, первозданный, вечный свет всего нашего бытия. Говорят ли они вам, что вы должны облечь благочестие в их формы; облеките его туда, если это ваше место; если нет, в своем месте. Пусть люди видят божественность, которая в вас, через человечность, которая исходит от вас. Если они не захотят видеть, не смогут, Бог может и будет. Черпайте мужество из прошлого, а не его совет; не бойтесь сейчас быть человеком. Вы можете найти новый Эдем, куда вы идете, реку Божью в нем, и древо жизни, ангела, чтобы охранять его; не предупреждающего ангела, чтобы оттолкнуть, а направляющего ангела, чтобы приветствовать и благословить.



Вчера было четыре года, как я впервые пришел сюда, чтобы говорить с вами; я пришел колеблясь, неохотно, с большой неуверенностью в своей способности сделать то, что, как мне казалось, требовалось. Я пришел не просто чтобы разрушать, но чтобы созидать, хотя ясно, что много теологических ошибок должно быть снесено, прежде чем какая-либо великая реформа состояния человека может быть осуществлена. Я пришел не для того, чтобы бороться против какого-либо человека, или секты, или партии, но чтобы сказать слово за истину и религию во имя человека и Бога. Я не был в рабстве ни у какой секты; вы ни у какой. Когда я был мальчиком, я узнал, что есть только одна религия, хотя много теологий. Я находил ее у христиан и у евреев, у квакеров и у католиков. Я надеюсь, мы все готовы чтить то, что хорошо в каждой секте, и, отвергая ее зло, не забывать нашу любовь и мудрость в нашем рвении.

Когда я пришел, я, конечно, не ожидал стать популярным человеком или приемлемым для многих. Я сделал много такого, что во всех странах навлекает на человека ненависть, хотя, возможно, меньше в Бостоне, чем в любой другой части мира. Я отверг популярную теологию христианского мира. Я разоблачил низкую мораль общества, жаловался на недостаток благочестия в его естественной форме. Я фатально оскорбил секту, небольшую по численности, но респектабельную за интеллект и доброту, в которой я был воспитан. Я пришел, чтобы посмотреть на знамения времен с независимой точки зрения и говорить на самую важную из всех тем. Я думал, что дом гораздо меньше этого будет слишком велик для нас. Я знал, что будет подходящая аудитория; я думал, что она будет небольшой, и немногие вскоре услышат достаточно и пойдут своими путями.

Я знаю, что у меня есть некоторые преимущества перед большинством священнослужителей: я не подотчетен никакой секте; никакая секта не чувствует ответственности за меня; я радовался добрым вещам, которые видел во всех сектах; доктрины, которые я пытаюсь преподавать, не опираются на традицию, на чудеса или на чей-либо авторитет; только на природу человека. Я стремлюсь проповедовать естественные законы человека. Я обращаюсь к истории за иллюстрацией, а не за авторитетом. Я не боюсь философии. Я готов прямо посмотреть в лицо сомнению и думаю, что разум священен, как совесть, привязанность или религиозная способность в человеке. Я вижу глубокое благочестие в современной науке. Я стремился изложить абсолютную религию, идеальную религию человеческой природы, свободное благочестие, свободную доброту, свободную мысль. Я называю это христианством, в честь величайшего человека мира, того, кто сам учил этому; но я знаю, что это никогда не было христианством церквей, ни в каком веке. Я старался учить этой религии и применять ее к нуждам этого времени. Эти вещи, конечно, дают мне некоторые преимущества перед большинством других служителей. О недостатках, которые являются личными для меня, мне не нужно говорить публично, но некоторые, которые происходят от моего положения, должны быть отмечены словом. Стены этого дома, ассоциации, связанные с ним, дают мало помощи для преданности; мы должны полагаться полностью на себя в этом. Другие священнослужители, благодаря своим периодическим обменам, могут представить своим слушателям приятное разнообразие в содержании и в форме. Один человек, часто слышимый, становится утомительным и бесполезным, ибо «Никто не может кормить нас всегда». Я чувствую, что это большой недостаток, от которого я страдаю. Ваша доброта и снисходительное отношение заставляют меня чувствовать это еще больше. Но один человек не может быть двадцатью людьми.

Когда я пришел сюда, я знал, что задену чувства людей. Моя теология окажется более оскорбительной и радикальной, чем люди думали; свобода слова, которую люди любили на расстоянии, не будет приятной, когда она будет близко; мои доктрины морали, я знал, не могут быть приятны всем людям; не всем добрым людям. Я видел по вашим лицам, что в своих абстракциях я не зашел слишком далеко для вашего сочувствия или слишком быстро для вашего следования. Я вскоре обнаружил, что моя самая высокая мысль и самое благочестивое чувство были наиболее тепло встречены как таковые; но когда я пришел к тому, чтобы облечь абстрактную мысль и мистическое благочестие в конкретную доброту и перевести то, что вы приняли как христианскую веру, в повседневную жизнь; когда я пришел к тому, чтобы применить благочестие к торговле, политике, жизни в целом, я знал, что задену чувства людей. Иначе и быть не могло. Тем не менее, у меня было самое терпеливое и верное слушание. Одну вещь я должен делать в своей проповеди: я должен быть искренним. Я не могу стоять здесь перед вами и перед Богом, пытаясь учить благочестию и доброте, и не чувствовать огня и не показывать огонь. Чем больше зло, тем более популярное, тем больше я должен противостоять ему, и с более ясной, более способной речью. Мне не обязательно быть популярным, быть приемлемым, даже быть любимым. Необходимо, чтобы я говорил правду. Но пусть это пройдет. Вы приходите сюда неделя за неделей, теперь уже год за годом, чтобы слушать одного смиренного человека. Становитесь ли вы бедными в своих душах? Становится ли ваша религия бедной и низкой? Становитесь ли вы меньше в качествах человека? Если так, то оставьте меня, пустым местам, холодным и безгласным стенам; идите в другое место и кормите свои души мудрой пассивностью или активностью еще более мудрой. Таков ваш долг; пусть никакая привязанность ко мне не мешает вам выполнять его. Та же теология, та же форма не подходит всем людям. Но если это не так, если я делаю вам добро, если вы растете в уме и совести, сердце и душе, тогда я прошу об одном — пусть ваше благочестие станет естественной жизнью, ваша божественность станет человечностью.

СНОСКИ:

[1] Синод объявил: «То, что Бог имеет спор со своим новоанглийским народом, неоспоримо». «Есть видимые явные злы, которыми, без сомнения, Господь разгневан». 1. «Великий и видимый упадок силы благочестия среди многих исповедников в этих церквях». 2. «Гордость изобилует в Новой Англии. Многие оскорбили Бога странной одеждой». 3. «Церковное общение и другие божественные установления грубо игнорируются». «Квакеры — ложные поклонники», «и анабаптисты... делают не лучше, чем воздвигают Алтарь против Алтаря Господня». 4. «Святое и славное имя Божье было осквернено»; «из-за клятв земля скорбит». «Часто люди сидят во время молитвы... и предаются своей лени и сонливости». «Мы читаем только об одном человеке в Писании, который спал на проповеди, и этот грех чуть не стоил ему жизни». 5. «Много нарушений субботы; так как есть множество тех, кто нечестиво отсутствует на публичном поклонении Богу... гуляя и путешествуя... будучи обычной практикой в день субботний». «Мирские неподобающие разговоры очень обычны в день Господень». «Это навлекает гнев, пожары и другие суды на исповедующий народ». 6. «Что касается семей и управления ими, многое не так». «Дети и слуги... не содержатся в должном подчинении». «Это грех, который навлекает великие суды, как мы видим в семье Илия и Давида». 7. «Неумеренные страсти, греховный жар и ненависть, и это среди членов церкви». 8. «Много невоздержанности»: «обычная практика для горожан, да, и членов церкви, посещать общественные дома и там тратить драгоценное время». 9. «Много недостатка правды среди людей». «Господь не привык оставлять такое беззаконие безнаказанным». 10. «Неумеренная привязанность к миру». «У многих исповедников было ненасытное желание земли и мирских удобств; да, так, чтобы покинуть церкви и постановления, и жить как язычники, только бы иметь локоть пространства в мире. Фермы и торговля были предпочтительнее вещей Божьих». «Такое беззаконие вызывает войну у ворот, и города сгорают». «Когда Лот покинул землю Ханаанскую и церковь, которая была в семье Авраама, чтобы иметь лучшие мирские удобства в Содоме, Бог выжег его из всего». «Есть некоторые торговцы, которые продают свои товары по чрезмерным ценам; поденщики и ремесленники неразумны в своих требованиях». 11. «Было противодействие работе реформации». 12. «Общественный дух сильно отсутствует у большинства людей». 13. «Есть грехи против евангелия, которыми Господь был разгневан». «Христос не ценится и не принимается во всех своих должностях и постановлениях, как должно быть».


[2] В 1646 году мистер Сэмюэл Саймондс писал губернатору Уинтропу следующее: «Я также упомяну текст, проповеданный на нашем последнем посте, и предложения, выдвинутые на его основе, потому что это было так своевременно для состояния Новой Англии. Иеремия 30:17; Ибо Я восстановлю здоровье тебе, и исцелю тебя от ран твоих, говорит Господь; потому что тебя называли изгнанником, говоря: Это Сион, о котором никто не заботится».
«1. Предл. Что больные времена проходят над Сионом.
«2. Что печальное и горькое пренебрежение есть доля, отягощение и скорбь Сиона во время его болезни и ран, но особенно в пренебрежении тех, кто пренебрегает им, и все же, несмотря на это, признает его Сионом.
«3. Что время страстей кающегося Сиона есть время сострадания Божьего.
«Эта проповедь способствовала утверждению благочестивых умов здесь на пути Божьем и поднятию их духа, и, как я полагаю, имеет подходящие эффекты».







II.

НЕКОТОРЫЕ МЫСЛИ О САМОМ ХРИСТИАНСКОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ВОСКРЕСЕНЬЯ. — ПРОПОВЕДЬ, ПРОЧИТАННАЯ В МЕЛОДЕОНЕ В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 30 ЯНВАРЯ 1848 ГОДА.



МАРК II. 27.

Суббота для человека, а не человек для субботы.

Из прошлых веков мы получили много ценных институтов, которые выросли из преходящих потребностей или постоянной природы человека. Среди них есть два, которые оказали большую услугу в содействии цивилизации человечества, которые все еще продолжают существовать среди нас. Я говорю сейчас об институте воскресенья и институте проповеди. Одним из них седьмая часть времени отделяется от обычных занятий жизни, чтобы она могла быть посвящена телесному отдыху и культуре духовных сил человека; другим — большая группа людей, в большинстве стран наиболее образованный класс, посвящена культивации этих духовных сил. Такова, по крайней мере, теория этих двух институтов, каков бы ни был их эффект на практике. Сегодня утром давайте взглянем на один из них, и поэтому я приглашаю ваше внимание к некоторым мыслям, касающимся воскресенья — к самому христианскому и прибыльному использованию этого дня.

Среди нас есть более строгая партия христиан, которые высказывают свои мнения относительно воскресенья; это включает то, что обычно называют более «евангелическими» сектами. Есть партия, менее строгая во многих деталях, включающая то, что обычно называют более «либеральными» сектами. Они до сих пор были сравнительно молчаливы на эту тему. Их мнения о воскресенье обычно не высказывались так прямо, но становились очевидными через их действия, через случайные и проходящие слова, а не через полные, отчетливые и решительные декларации. Более строгая партия в последние годы становится немного строже; партия менее строгая также продвигается в противоположном направлении. Недавно был опубликован призыв несколькими людьми к конвенции, чтобы проконсультироваться и предпринять некоторые шаги к менее жесткому курсу, с целью, как я понимаю, сделать воскресенье еще более ценным, чем оно есть сейчас. Я принимаю как должное, что обе партии желают сделать наилучшее возможное использование воскресенья — использование, наиболее способствующее высшим интересам человечества; что они желают этого в равной степени. Есть добрые люди с обеих сторон, более строгие и менее строгие; благочестивых людей, в лучшем смысле этого слова, можно найти с обеих сторон. Нет необходимости приписывать дурные мотивы ни одной из сторон, чтобы объяснить разницу между ними.

Таков аспект двух партий на поле, смотрящих в противоположные стороны, но друг на друга. Похоже, что будет ссора, и, как обычно в таких случаях, резкие слова с каждой стороны, жесткие мысли и недобрые чувства с обеих сторон. Прежде чем начнется ссора, и наши глаза будут ослеплены пылью споров; прежде чем наша кровь разгорится, и мы станем совершенно неспособны к суждению — давайте хладнокровно посмотрим на дело и спросим: нуждаемся ли мы в каких-либо изменениях в отношении соблюдения воскресенья? Являются ли нынешние мнения относительно происхождения, природы и первоначального замысла этого института справедливыми и истинными? Является ли нынешний способ его соблюдения самым прибыльным, который можно придумать? Этот вопрос имеет большое значение.

Чтобы ответить на эти вопросы, необходимо немного вернуться в историю еврейской субботы и христианского воскресенья. Однако нет необходимости вдаваться в детали или тратить этот драгоценный час на научную дискуссию об антикварных вопросах, которые не касаются никого, кроме ученых.

У евреев фактическое соблюдение субботы — субботы — как дня отдыха, кажется, имеет довольно позднее происхождение. Первое упоминание о нем в аутентичной еврейской истории, как о фактически соблюдаемом, встречается примерно через двести лет после Самуила и примерно через шестьсот после Моисея — чуть менее чем за девятьсот лет до Христа. Отрывок находится во 2-й книге Царств 4:23; ребенок умер, как повествует рассказ — мать хотела послать за Елисеем, «человеком Божьим». Ее муж возражает, говоря: «Зачем ты пойдешь к нему сегодня? это ни новолуние, ни суббота». Эта связь с новолунием значительна. В более ранних исторических книгах Иисуса Навина, Судей, двух книгах Самуила и первой книге Царств нет упоминания о субботе, ни малейшего намека на нее.

Это, по-видимому, было происхождением его соблюдения: — Поклонение одному Богу, с отличительным именем Иегова, постепенно утвердилось в еврейской нации; этим они, по-видимому, во многом обязаны Моисею. Постепенно это поклонение Иегове стало связано с корпусом священников, которые были организованы в конце концов и претендовали на происхождение от Левия — некоторые из них от Аарона, его знаменитого потомка, старшего брата Моисея. Возвышение левитского священства примечательно и легко прослеживается в Ветхом Завете. Некоторые книги полностью лишены левитского духа, такие как Бытие и Судьи; другие наполнены им, как Левит, Второзаконие и книги Паралипоменон. Со священством, кажется, пришло соблюдение определенных дней для религиозных или праздничных целей — дни новолуния, дни полнолуния и тому подобное. Они, по-видимому, были заимствованы у народов вокруг них, у которых луна — обожествленная как Астарта, Царица и Мать Небес, и под другими именами — долгое время была объектом поклонения. Соблюдение этих дней указывает на период, когда фетишизм, поклонение природе, был основной формой религии. С другими днями религиозного соблюдения пришел седьмой день, называемый субботой. Никто не знает его истинного исторического происхождения. Утверждение относительно его происхождения в четвертой заповеди и в других местах Ветхого Завета вряд ли может быть принято как буквально истинное кем-либо в этом столетии. Ни один научный человек в нынешней стадии философского исследования не поверит, что Бог создал вселенную за шесть дней, а затем отдыхал на седьмой. Соблюдали ли другие народы этот день до евреев; был ли он также связан с какой-то фетишистской формой поклонения; какое историческое событие привело к выбору этого дня в особенности? Об этом легко спросить, но, возможно, невозможно ответить. Это любопытные вопросы; они имеют мало практического значения для нас в этот момент.

После того как еврейские институты религии закрепились — поклонение Иегове, левитское священство и особые формы жертвоприношения — стало обычным относить их происхождение ко времени Моисея, который жил за четырнадцать или пятнадцать сотен лет до Христа. Поскольку немногие памятники его эпохи дошли до нас, ясно, что мы можем мало знать о нем. Но из впечатления, которое его характер оставил на его нации, и через них на весь мир; из мифов, так рано связанных с его именем, кажется довольно ясным, что он был одним из величайших и самых необычных людей, когда-либо живших. Человечество редко рассказывает великие вещи о маленьких людях. Трудно сказать, какую долю он имел в создании законов еврейской нации, которые обычно приписываются ему — и, как популярно учат, открыты ему непосредственно Иеговой. Возможно, мы не в безопасности, приписывая ему даже все десять заповедей; конечно, не в любой из их нынешних форм. Соблюдалась ли суббота как день отдыха до Моисея? Было ли ее соблюдение навязано им? Была ли она даже известна ему? На эти вопросы нелегко ответить. Это только верно: со времени Моисея до времени Иорама, период около шестисот лет, нет исторического упоминания о ее соблюдении, ни малейшего намека на нее. Тем не менее, у нас есть документы, которые рассматривают этот период — книги Иисуса Навина, Судей, Самуила и Царств — некоторые из них исторические документы, которые вдаются в мельчайшие детали национальных особенностей и были явно написаны с большой заботой о строгой честности и правде; они ссылаются на национальный обряд обрезания. Теперь, если бы суббота соблюдалась в течение этого периода, трудно поверить, что она не получила бы никакого мимолетного упоминания в этих исторических книгах. Но не только нет упоминания о ней в них, нет даже во времена Давида и Соломона, которые так сильно благоволили священству; но в книге Паралипоменон, самой левитской книге в Библии, на дату более чем через двести лет после времени Иорама, отчетливо заявлено, что суббота не соблюдалась почти пятьсот лет. Но даже если это утверждение верно, что едва ли вероятно, ясно из частого упоминания субботы в писаниях последней части этого периода — Исаии, Иеремии и других — что институт был хорошо известен и высоко ценился религиозными людьми. После возвращения из вавилонского плена, кажется, она соблюдалась с значительной строгостью; это мы узнаем из книги Неемии.

Еврейский закон, как он содержится в Пятикнижии, является странной смесью противоречивых статутов, явно принадлежащих к разным векам, многие из которых совершенно непригодны для состояния народа, когда законы, как утверждается, были даны. Однако все они отнесены ко времени Моисея в самом Пятикнижии и популярной теологией в настоящее время. В законе дана заповедь соблюдать седьмой день как день отдыха, и эта заповедь отнесена отчетливо к самому Иегове. Причина дана для выбора этого дня: — «Ибо в шесть дней Господь создал небо и землю, а на седьмой день он отдыхал и освежился»; суббота, следовательно, должна была соблюдаться в память о том факте, что после того, как Иегова провел неделю в создании мира, «он отдыхал и освежился». Это должен был быть день отдыха для господина и раба, для человека и зверя. Специальная жертва приносилась в этот день, в дополнение к обычным церемониям, но не было предусмотрено религиозного наставления народа. Суббота была тем, что подразумевает ее еврейское имя, отдых от всякого труда. Закон, в общих чертах, запрещал всякую работу; но, не довольствуясь этим, он спускается к мельчайшим деталям, специфически запрещая статутом сбор или приготовление пищи в субботу, даже пищи, которая должна быть потреблена в тот же день; зажигание огня или удаление с места; и, решением, где статут не применялся, запрещал сбор дров. Наказание за нарушение субботы в целом или в любой из этих деталей было смерть: «Всякий, кто делает работу в ней, будет предан смерти». Однако развлечения не были запрещены, ни еда и питье, только работа. Заповедь «Пусть никто не выходит со своего места в седьмой день», в более поздний период, была либерально интерпретирована, и человеку было позволено пройти две тысячи локтей, субботний путь.

Спустя долгое время после эпохи Моисея некоторые из евреев вернулись из изгнания среди более цивилизованного и просвещенного народа. По-видимому, вернулась лишь наиболее строгая часть, которая и обосновалась на земле своих отцов. Их предводитель Неемия обеспечил соблюдение субботы с такой строгостью и суровостью, свидетельств о которых не сохранилось в более ранние времена. Однако народ не ограничился тем, что сделал этот день днем праздности. Они основали синагоги, где люди свободно собирались по субботам и в другие общественные дни для религиозного наставления, тем самым заложив основу превосходного института, который впоследствии принес добрые плоды. Насколько мне известно, это самое раннее зафиксированное свидетельство о создании условий для регулярного религиозного наставления всего народа. Опыт показал его ценность, и теперь все наиболее высокоцивилизованные народы земли создали подобные институты. Однако в синагогах дело религиозного наставления вовсе не находилось в руках священников, а было в руках самого народа, действовавшего в своем первичном качестве, без оглядки на левитские установления. Священник как таковой никогда не является наставником народа; он должен следовать своему ритуалу, не выходя за его рамки.

Из Нового Завета легко узнать, каковы были распространенные мнения о субботе во времена Христа. Было запрещено срывать колос пшеницы в субботу, проходя через поле; было запрещено исцелять больного, даже если это исцеление могло быть совершено прикосновением или словом; человеку было запрещено идти домой, неся легкую подушку, на которой он лежал. То, что было незаконным, считалось также и греховным, ибо то, что в глазах священника является преступлением, он обычно выдает и за грех перед очами Божьими. Тем не менее, не было запрещено есть, пить и веселиться в субботу; не было запрещено вытаскивать овцу из канавы; не было запрещено спорить с человеком, который пришел избавить человечество от их злейших врагов. Было законно совершать обряд обрезания в субботу, но незаконно исцелять человека от какой-либо болезни. Иисус однажды поставил эти два действия — дозволение этого ритуального увечья и запрет на гуманный акт исцеления больного в субботу — в нелепый контраст. В четвертом Евангелии он идет дальше и фактически отрицает предполагаемое основание для первоначального установления субботы; он отрицает, что Бог когда-либо прекращал свою работу или отдыхал: «Отец Мой доныне делает». Однако, совершая эти исцеления, он совершил тяжкое преступление; фарисеи расценили это именно так и приняли меры, чтобы обеспечить его наказание. Не похоже, чтобы это были незаконные меры. Вероятно, они предприняли регулярные и законные средства, чтобы предать его заслуженному наказанию как нарушителя субботы. Он спасся бегством.

Таковой была суббота у евреев, таково записанное мнение Иисуса о ней. Были и другие дни, в которые труд был запрещен, но в данный момент они нас не касаются. Иисус учил благочестию и доброте без еврейских ограничений; следовательно, новое вино христианства, конечно, нельзя было вливать в старые мехи иудеев. Их дни поста и субботы, их обряды и формы были не для него.



Вскоре после смерти Христа его последователи постепенно разделились на две партии. Во-первых, были иудеохристиане; это была старейшая часть, старая школа христиан. В церковной истории они упоминаются как эбиониты, назореи и под другими именами. Петр и Иаков были великими людьми в этом крыле ранних христиан. Матфей и автор Евангелия от евреев были их евангелистами. Церковь в Иерусалиме была их оплотом. Они соблюдали весь еврейский закон; весь его обременительный ритуал, обрезание и жертвоприношения, дни новолуния и полнолуния, субботы, посты и праздники; первые пятнадцать епископов иерусалимской церкви были обрезанными евреями. Мне кажется, что они фатально не поняли Иисуса, считая его не кем иным, как Мессией Ветхого Завета, а христианство, следовательно, не чем иным, как иудаизмом, проясненным и восстановленным в своей первоначальной чистоте.

Я часто упоминал, как сильно Матфей, если считать его автором первого Евангелия, благоволит к такому образу мыслей. Он представляет Иисуса повелевающим своим ученикам соблюдать весь закон Моисеев, как этот закон толковали фарисеи, хотя такое повеление совершенно несовместимо с общим духом учения Христа и даже с его прямыми заявлениями, сохранившимися в других частях того же Евангелия. Примечательно, что это повеление встречается только у Матфея. Но есть и другой пример той же еврейской тенденции, хотя и не столь очевидный на первый взгляд. Матфей представляет Иисуса говорящим: «Сын Человеческий», то есть Мессия, «есть господин и субботы». Соответственно, он компетентен правильно толковать закон и определять, что законно делать в этот день. Таким образом, у Матфея Иисус в своем качестве Мессии представлен как выносящий судебное решение и постановляющий, что «должно делать добро в субботы». Марк и Лука представляют это несколько иначе. У Марка сам Иисус провозглашает, что «суббота для человека, а не человек для субботы». Матфей полностью опускает это замечательное изречение. Согласно Марку, Иисус заявляет в общих чертах, что человек важнее соблюдения субботы, в то время как Матфей считает лишь, что Мессия есть «господин субботы». Причина этого различия совершенно ясна. Матфей был иудеохристианином и думал, что христианство — это не что иное, как восстановленный иудаизм.



Другую партию можно назвать либеральными христианами, хотя их не следует путать с партией, которая носит это имя сегодня. Это была новая школа ранних христиан. Они отвергли еврейский закон, поскольку он не основывался на человеческой природе, и считали, что христианство — это нечто новое; Христос — не просто еврей, а универсальный человек, разрушивший стену разделения между иудеями и язычниками. Поэтому все старые, искусственные различия были сразу отменены. Павел был главой либеральной партии среди первохристиан. Его считали еретиком; и хотя он был более эффективен, чем любой из других ранних проповедников христианства, автор Апокалипсиса не счел его достойным места в основании нового Иерусалима, которое покоится на двенадцати апостолах. Четвертое Евангелие, со своими особенностями, написано целиком в интересах этой партии; Иаков в нем вообще не упоминается, а Петр играет лишь весьма второстепенную роль и оттеснен на задний план Иоанном. О discípulos говорится, что они часто не понимали своего великого Учителя. Эти особенности нельзя считать случайными; они являются памятниками полемики, происходившей тогда между двумя партиями. Павел находился в прямой оппозиции к иудеохристианам. Это ясно из Послания к Галатам, в котором главы соперничающих сект выглядят совсем не так, как в книге Деяний. Соблюдение еврейских священных дней было одним из предметов спора. Давайте посмотрим только на вопрос о субботе, как он возник между двумя партиями. Павел возвышает Христа далеко над мессианскими пророчествами Ветхого Завета, называя его образом Бога невидимого и провозглашая, что в нем обитает вся полнота божества, и добавляет, что он аннулировал старый еврейский закон. «Итак, — говорит Павел, — никто да не осуждает вас за пищу, или питие, или за какой-нибудь праздник, или новомесячие, или субботу». Здесь он четко формулирует предмет спора между двумя христианскими сектами. В другом месте он говорит об иудейской партии как о людях, которые «хотят превратить благовествование Христово», уча, что человек «оправдывается делами закона», то есть мелочным соблюдением еврейского ритуала. Павел отвергает авторитет Ветхого Завета. Закон Моисея был лишь детоводителем ко Христу; человек пришел ко Христу и больше не нуждался в этом слуге; закон был надсмотрщиком и опекуном, поставленным над человеком в его несовершеннолетии, теперь же он достиг совершеннолетия и стал свободен; закон был тенью грядущих благ, а они уже пришли; это был закон греха и смерти, который никто не мог вынести, и теперь закон духа жизни, явленный Иисусом Христом, сделал людей свободными от закона греха и смерти. Такова была работа славного благовестия благословенного Бога. Таким образом, отбрасывая авторитет старого закона в целом, он переходит к частностям: он отвергает обрезание и принесение жертв; отвергает разделение народов на иудеев и язычников; разделение пищи на чистую и нечистую, и всякое разделение дней на святые и несвятые. Если один человек считал один день более святым, чем другой, если другой человек считал все дни одинаково святыми, он хотел, чтобы каждый человек был верен своему убеждению, но не стремился навязать это убеждение своим братьям. Таково было мнение Павла о «законе Моисея»; таково — о субботе; христиане не были «подчинены постановлениям».



Перейдем теперь к обычной практике ранних христиан. Апостолы ходили и проповедовали христианство так, как каждый из них его понимал. Они говорили, когда находили возможность; в субботу — иудеям в синагогах, а в другие дни — как находили время и слушателей. Из Нового Завета не видно, чтобы они ограничивали себя каким-либо конкретным днем; они были миссионерами, некоторые из них оставались в одном месте лишь недолгое время, стараясь использовать свое время по максимуму. По-видимому, ранние христиане, жившие в больших городах, встречались каждый день для религиозных целей. Но поскольку это оказалось неудобным, один день стал считаться регулярным временем их собраний. Иудеохристиане соблюдали субботу с фарисейской строгостью, в то время как либеральные христиане пренебрегали ею. Но обе партии христиан в конце концов стали соблюдать первый день недели как особый день. Никто не знает, когда началось это соблюдение воскресенья; трудно найти в Новом Завете доказательства того, что апостолы считали его особым днем; кажется очевидным, что Павел так не считал. Но несомненно, что во втором веке после Иисуса христиане в целом считали его таковым, и, возможно, все они.

Почему воскресенье было выбрано в качестве регулярного дня для религиозных собраний? Оно считалось днем, в который Иисус воскрес из мертвых; и, следуя мифическому рассказу в Книге Бытия, это был день, в который Бог начал творение и фактически создал свет. Здесь было две причины для выбора этого дня; обе часто упоминаются ранними христианскими писателями. Воскресенье, следовательно, было для них символом нового творения и света, пришедшего в мир. Либеральные христиане, отделяясь от еврейской субботы, естественно, должны были возвеличить новый религиозный день. Афанасий, я думаю, первый, кто приписывает божественное происхождение установлению воскресенья. Он говорит: «Господь изменил этот день с субботы на воскресенье»; но Афанасий жил через три столетия после Христа и, по-видимому, мало что знал об этом деле.

Должностные лица и порядок богослужений в церквях по воскресеньям, по-видимому, заимствованы из обычаев еврейских синагог. Воскресенье соблюдалось так: люди собирались утром; упражнения состояли из чтений Ветхого Завета и таких писаний христиан, которые собрание считало нужным прочитать. В отношении этих писаний существовало большое различие в разных церквях: одни принимали больше, другие меньше. Надзиратель, или епископ, произносил речь, возможно, толкование отрывка из Писания. Читались молитвы и пелись гимны; совершалась Вечеря Господня. Форма, несомненно, различалась, и притом сильно, в разных местах. Они соблюдали не форму рабства, а дух свободы. Но все эти вещи совершались, точно так же, и в другие дни; Вечеря Господня могла совершаться в любой день, и совершается каждый день католической церковью даже сейчас; ибо католики были верны ранним практикам в большем количестве пунктов, чем протестанты готовы признать. В некоторых местах, несомненно, «причастие» было каждый день. Воскресенье считалось святым ранними христианами точно так же, как определенные праздники считаются святыми католиками, епископалами и лютеранами в наши дни; как жители Новой Англии считают День благодарения святым. Другие дни также считались святыми; использовались таким же образом, как воскресенье. Такие дни соблюдались в честь определенных событий в жизни Иисуса, или в честь святых и мучеников, или же это были дни, освященные более старыми праздниками, принадлежащими к более древним формам религии. В католической церкви такие дни до сих пор многочисленны. Только пуритане полностью отвергли их, и они были вынуждены заменить их новыми. Однако была одна особенность воскресенья, которая отличала его от большинства или всех других дней. Это был день религиозного ликования. В другие дни христиане преклоняли колени в молитве; в воскресенье они стояли на радостных ногах, ибо свет пришел в мир. Воскресенье было днем радости и ликования. У ранних христиан было много постов; они обычно проводились по средам и пятницам, часто и по субботам, чтобы полнее избавиться от еврейского суеверия, освящавшего этот день; но в воскресенье поста быть не должно. Еретиком был бы тот, кто постился бы в воскресенье. Это строго запрещено в «апостольских канонах»; священнослужитель должен быть лишен сана, а мирянин отлучен от церкви за это преступление. Святой Игнатий во втором веке, если послание подлинно, говорит: «Каждый любитель Христа празднует в день Господень». «Мы считаем греховным, — говорит Тертуллиан в третьем веке, — поститься в воскресенье или молиться на коленях». «О, — говорит святой Иероним, — если бы мы могли поститься в воскресенье, как Павел и те, кто был с ним». Святой Амвросий говорит, что «манихеи были прокляты за пост в день Господень». В наши дни католическая церковь не допускает поста в воскресенье, кроме воскресенья перед распятием; даже Великий пост прекращается в этот день.

Не похоже, чтобы труд прекращался в воскресенье в самую раннюю эпоху христианства. Но когда воскресенье стало регулярным и самым важным днем для проведения религиозных собраний, в этот день, конечно, должно было выполняться меньше работы. В конце концов, в некоторых местах стало обычным воздерживаться от обычной работы в воскресенье. Трудно сказать, как рано это было достигнуто. Но после того, как христианство стало «респектабельным» и нашло путь к рядам богатых, образованных и могущественных людей, в его пользу были приняты законы. Теперь у римлян, как и у всех других древних народов, были определенные праздничные дни, в которые не считалось приличным работать, если только работа не была неотложной. Было позорно продолжать обычную работу в такие дни без веской причины; их было довольно много в римском календаре. Суды в эти дни не заседали; никакие общественные дела не велись. Их соблюдали так же, как Рождество и более важные дни святых в католических странах; как День благодарения и Четвертое июля у нас. В триста двадцать первом году Константин, первый христианский император Рима, поместил воскресенье среди их праздничных дней. Это было, пожалуй, первое законодательное действие, касающееся этого дня. Статут запрещает труд в городах, но прямо исключает всякий запрет на полевые работы в сельской местности. Около трехсот шестидесяти шестого или седьмого года Лаодикийский собор постановил, что христиане «не должны иудействовать и бездельничать в субботу, но работать в этот день; особенно соблюдая день Господень, и если возможно, как христиане, отдыхая от труда». Впоследствии император Феодосий запретил некоторые публичные игры в воскресенье, Рождество, Богоявление и все время от Пасхи до Пятидесятницы. Юстиниан также под строгими наказаниями запретил театральные представления, скачки в цирке и бои диких зверей в воскресенье. Это было сделано для того, чтобы религиозные службы христиан не были нарушены. По его законам воскресенье продолжало оставаться днем, в который общественные дела не должны были вестись. Но рождественские дни, пятнадцать дней Пасхи и многочисленные другие дни, ранее соблюдавшиеся христианами или язычниками, были поставлены законом в один ряд. Все это, по-видимому, делалось не из суеверных представлений относительно этих дней, а ради общественной пользы и удобства. Однако строгость еврейских субботних законов отнюдь не соблюдалась. Дела любви, opera caritatis, считались подходящим занятием для этих дней. Сам статут Феодосия рекомендовал освобождение рабов в воскресенье. Все препятствия к их освобождению были сняты в этот день, и хотя судебные разбирательства по всем другим вопросам были запрещены в воскресенье, было сделано исключение в пользу освобождения рабов. Этот статут был сохранен в кодексе Юстиниана. Все эти законы показывают, что подобные обычаи были ранее установлены среди христиан без помощи законодательства.

Примерно в середине шестого века Орлеанский собор запретил полевые работы, хотя и не запретил передвижение со скотом и волами, приготовление пищи или любую работу, необходимую для чистоты дома или человека, — заявив, что строгости такого рода относятся скорее к иудейскому, чем к христианскому соблюдению дня. Это, я думаю, самый ранний церковный декрет, дошедший до нас, запрещающий полевые работы в сельской местности; декрет, неизвестный до пятьсот тридцать восьмого года после Христа. Но до этого, в триста тринадцатом году, Эльвирский собор в Испании постановил, что если кто-либо в городе отсутствует три воскресенья подряд в церкви, он должен быть отстранен от причастия на короткое время. Такое постановление, однако, основывалось исключительно на соображениях общественной пользы. Многие церковные учреждения считали необходимым защитить себя от дезертирства подобными уголовными законами.

В католических странах в наши дни утро воскресенья отведено для общественного богослужения, люди стекаются в церковь. Но вторая половина дня и вечер посвящены общению, развлечениям различного рода. Ничто не кажется мрачным, но все имеет праздничный вид; даже театры открыты. Воскресенье похоже на Рождество или День благодарения в Бостоне, только праздничные демонстрации более публичны. Так обстоит дело и в протестантских странах на континенте Европы. Работа приостановлена, общественная и частная, за исключением того, что необходимо для соблюдения дня; публичные лекции приостановлены; публичные библиотеки закрыты; но галереи картин и статуй открыты и переполнены; общественные прогулки многолюдны. В Южной Германии и, несомненно, в других местах я видел летом, в воскресенье после обеда, молодых людей и девушек, танцующих на лужайке, а священник, протестант или католик, наблюдает и наслаждается жизнерадостностью молодых людей. Американцы думают, что их способ соблюдения воскресенья нечестив; они же — что наш является иудейским и фарисейским. В Париже иногда курсы научных лекций читаются после часов религиозных служб для людей, которые заняты в течение недели другими заботами и которые с радостью используют часы своего единственного выходного дня, чтобы получить немного интеллектуального наставления.

Когда Англия была католической страной, конечно, преобладали католические представления о воскресенье. Работа была приостановлена; в церквях была служба, а после этого были спортивные состязания для народа, но они сопровождались ссорами, шумом, беспорядками и постоянным пьянством. Так было и после Реформации. Во времена Елизаветы законы запрещали труд, кроме времени жатвы, когда считалось правильным работать, если нужно, и «спасать то, что послал Бог». Некоторые из протестантов хотели исправить эти беспорядки и обратить воскресенье к более высокому использованию. Правительство, а иногда и высшее духовенство, долгое время вмешивались, чтобы предотвратить реформу, часто для защиты злоупотреблений. «Книга спорта», назначенная для чтения в церквях, хорошо известна нам по справедливому негодованию, которым она наполнила наших отцов.

Теперь ясно, что в Англии до Реформации воскресенье не использовалось по своему высшему назначению; не для высших интересов человечества; нет, не для высших забот, которые люди того времени были способны оценить. Попытки, предпринятые тогда и впоследствии правительством принудительно обеспечить соблюдение этого дня для целей, не являющихся высшими, привели к страшной реакции; та — к другим и встречным реакциям. Дурные последствия этих движений еще не прекратились ни по одну, ни по другую сторону океана.

Пуритане представляли дух реакции против церковных и других злоупотреблений своего времени и эпохи до них. Позвольте мне не быть несправедливым к этим людям. Я чту героические добродетели наших отцов не меньше от того, что вижу их недостатки; вижу причину их недостатков и повод, который требовал таких мужественных и ужасных добродетелей, которыми пуритане, несомненно, обладали. Я говорю только об их доктрине воскресенья. Они были загнаны из одной крайности в другую, ибо угнетение сводит мудрых людей с ума. Они взяли в основном представления о субботе, которые относятся к более поздним частям Ветхого Завета; они истолковали их с самой фарисейской строгостью, а затем применили их к воскресенью. Не нашли ли они оправдания для этой строгости в Новом Завете? Они нашли достаточно в Ветхом; достаточно в своем собственном характере и своих вытекающих из него представлениях о Боге. Они таким образом ввели набор идей относительно воскресенья, которых христианская церковь никогда не знала прежде, и жестко обеспечили соблюдение того, что было совершенно чуждо как букве, так и духу Нового Завета. Они сделали воскресенье ужасным днем; днем страха, поста и трепета перед ужасами Господними. Они даже называли его еврейским именем — суббота. Католики говорили, что небезопасно доверять Писание в руки народа, ибо вдохновенное Слово нуждается в толкователе, также вдохновенном. Злоупотребление, которое пуритане совершили с Библией своими представлениями о воскресенье, казалось исполнением католического пророчества. Но католики не видели того, что ясно всем людям сейчас, — что это самое злоупотребление воскресеньем и Писанием было лишь реакцией на другие злоупотребления, древние, почитаемые и насаждаемые самой католической церковью.

У каждой секты есть какой-то институт, который является символом ее религиозного сознания, хотя он и не был задуман для этой цели. У ранних христиан это были их вечери любви и причастие; у католиков это их великолепный ритуал с его древней датой и божественными претензиями — ритуал, столь внушительный для многих; у квакеров, которые презирают все символическое, символ в равной степени проявляется в простой одежде и простой речи, широких полях шляп, и в их «ты» и «вы». У пуритан этим символом была суббота, а не воскресенье. Их суббота была подобна им самим, суровая, негибкая, как их «божественные указы»; не человеческая и от человека, а еврейская и от иудеев, строгая, холодная и печальная.

Пуритане были одержимы чувством страха перед Богом; у них были идеи, аналогичные этому чувству, и они совершали действия, сродни этим идеям. Они привезли в Америку свои идеи и чувства. Узрите эффект их действий. Давайте почтительно отступим назад, с отведенными глазами, чтобы скрыть их глупость, их стыд и их грех, как они не могли отступить, чтобы скрыть глупость своих предков. Пуритане — отцы Новой Англии и ее дочерних штатов; отцы американской идеи; большинства вещей в Америке, которые хороши; конечно, большинства того, что является лучшим. Они кажутся созданными специально для своей работы по покорению пустыни и основанию государства. Не нежными руками, не с кокетством женоподобных пальцев делается такая задача. Работа требовала энергии самой мужественной, в сердце, голове и руках. Никто, кроме пуритан, не мог бы сделать такую работу. Они могли поститься, как никто; никто не мог работать, как они; никто проповедовать; никто молиться; никто не мог сражаться, как сражались они. Они оставили драгоценнейшее наследство людям, которые обладают тем же величием души, но попали в более счастливые времена. Однако это наследство фатально для простых подражателей, которые будут продолжать сажать виноградники там, где первый сажатель упал, опьяненный плодами собственного труда. Это наследство опасно для людей, которые не будут мудрее своих предков. Давайте чтить добрые дела наших отцов; и не пожирать, а почтительно похоронить их почитаемые кости.

Пуритане представляли естественную реакцию человечества против старых институтов, которые были абсурдными или тираническими. Католическая церковь умножила праздничные дни до крайности и прилагала ненужные усилия для поощрения веселья и забав. Пуритане не хотели видеть в своем календаре никаких дней святых; считали спорт греховным; срубали майские деревья и наказывали человека, который праздновал Рождество по старинке. Католическая церковь пренебрегала своими золотыми возможностями для предоставления народу морального и религиозного наставления; слишком сильно пренебрегала общественной молитвой и проповедью, полагаясь в основном на чувственные инструменты — архитектуру, живопись, музыку. В отместку пуританин имел молитвенный дом, такой простой, как только могли сделать доски; разрывал картины на куски; считал, что орган «не от Бога», и имел проповеди длинные и многочисленные, и молитвы, полные искренности, рвения, благочестия и веры, короче говоря, обладающие всеми желаемыми вещами, кроме конца. Запрещали ли католики народу Библию, подчеркнуто книгу народа — пуританин не читал никакой другой книги; называл своих детей еврейскими именами и восстанавливал «законы Бога» из Ветхого Завета, «пока мы не сможем сделать лучше». Недооценивали ли Генрих и Елизавета народ и переоценивали ли монархию, природа имела свою месть за это злоупотребление, и пуританин показал миру, что у королей тоже есть сустав в шее.

Пуритане впадали в крайности во многих вещах: в своем презрении к развлечениям, к тому, что было изящно в мужчине или красиво в женщине; в своем пренебрежении к искусству, к элегантной литературе, даже к музыке; в своем общем осуждении прошлого, из которого они хотели сохранить мало что, кроме того, что было еврейским, что, конечно, они переоценивали так же сильно, как недооценивали все остальное. В своих представлениях относительно воскресенья они впадали в ту же крайность. Общая причина очевидна. Они хотели избежать старых злоупотреблений и думали, что не вышли из воды, пока не оказались в огне. Но была и особая причина: англичане — самая эмпирическая из всех наций. Они любят факт больше, чем идею, и часто цепляются за исторический прецедент, а не подчиняются великой истине, которая превосходит все прецеденты. Национальная склонность к внешним вещам, возможно, помогла привести их к этим своеобразным представлениям о субботе. Прецедент они нашли в «избранном народе» и установили его, как они думали, самим Богом.



Идеи пуритан относительно воскресенья до сих пор лежат в основе популярной теологии Новой Англии. В наших церквях есть одна партия, обладающая многими достоинствами, которая всегда имела заслугу открыто высказывать то, что думает и чувствует. В наши дни эта партия все еще представляет пуританские мнения о воскресенье, хотя и несколько измененные. Они учат, что Бог создал мир за шесть дней, а в седьмой отдыхал; что он повелел и человечеству отдыхать в этот день; повелел побить человека камнями до смерти за собирание дров в субботу; что божественной властью первый день недели был заменен седьмым, и поэтому религиозный долг всех людей — отдыхать от работы в этот день, ибо еврейский закон субботы обязателен для христиан навсегда. Утверждается, что воздержание от работы в воскресенье — такой же религиозный долг, как воздержание от воровства или ненависти; что день должен быть исключительно посвящен религии в техническом смысле этого слова, общественному или частному богослужению, религиозному чтению, размышлению или беседе. Посещение церкви в этот день считается благом само по себе, даже если оно не ведет к дальнейшему благу, и поэтому долгом столь же обязательным, как долг любви к человеку и Богу. Проповедник может не назидать, все же долг посещать его служение слову остается прежним; ибо посещение — это благо само по себе. Учат, что работа, развлечение, обычный разговор, чтение книги, не являющейся технически религиозной, — это грех, такой же ясный грех, как воровство или ненависть, хотя, возможно, не такой большой. Написание письма даже осуждается как грех, хотя письмо написано с целью остановить ход войны и обеспечить жизнь и свободу миллионам людей.

Теперь совершенно ясно, что такие идеи несовместимы с истиной. На языке церкви они являются ересью. По мере того как мы узнаем факты дела, мы должны отказаться от таких идей относительно воскресенья. Оно подобно любому другому дню. Христианство не знает классов дней как святых или профанных; все дни — дни Господни, все время — святое время.



Но затем возникает другой вопрос: какое использование дня является наилучшим; использование, наиболее способствующее высшим интересам человечества? Будет ли наиболее прибыльно «отказаться от воскресенья», использовать его так, как это делают католики, как делали пуритане, или принять какой-то другой метод? Чтобы ответить на эти вопросы честно, давайте посмотрим и увидим последствия нынешних представлений о воскресенье и более строгого способа его соблюдения здесь, в Новой Англии. Опыт двухсот лет стоит того, чтобы на него посмотреть. Давайте сначала посмотрим на хорошие последствия.

Добро и зло любой эпохи обычно связаны так тесно, что при вырывании плевел есть опасность, как бы не была вырвана и пшеница, по крайней мере, не была растоптана. В Америке, особенно в Новой Англии, все интенсивно, с, конечно, склонностью к экстравагантности, к фанатизму. Посмотрите на некоторые из наиболее очевидных признаков этой интенсивности. Никакой консерватизм в мире не является таким фанатичным, как американский консерватизм; никакая демократия не является такой интенсивной. Нигде больше вы не найдете таких последовательных защитников существующего положения вещей, социального, церковного, гражданского; таких защитников пьянства, невежества, суеверия, рабства и войны; нигде таких радикальных врагов существующего положения вещей; таких врагов пьянства, невежества, суеверия, рабства и войны. Никакие «религиозные пробуждения» не похожи на американские; никакие из старых не были похожи на эти. Посмотрите, как сражаются американские солдаты; как работают американские мужчины. Пуританизм был достаточно интенсивным в Англии; в Новом Свете он стал еще более таковым. Наши отцы были интенсивными кальвинистами; более кальвинистскими, чем Кальвин — они стали хопкинсианцами. Они ненавидели Папу; короли и епископы были их отвращением. Они боялись Бога. Любили ли они его — любили ли они его так же сильно? У них была интенсивная религиозная активность, но у них была и другая интенсивность. Лучше, чтобы мы сказали это, а не люди, которые их не чтят. Эта интенсивность действия, когда она направлялась на материальные вещи, или, как они их называли, «плотские вещи», нуждалась в каком-то мощном сдерживании. Оно было найдено в их фанатизме и суеверии. В такую эпоху, как их, когда Реформация разрушила все обычные ограничения общества и разорвала золотые связи, которые связывали человека с прошлым; когда англиканская церковь закончилась в огне, а английская монархия в крови; когда люди, полные благочестия, благодарили Бога за огонь и кровопролитие и чувствовали, что обиды тысячи лет доводят их почти до безумия — что было такого, чтобы удержать таких людей в рамках и удержать их от дичайшей распущенности и необузданной анархии? Ничего, кроме суеверия; ничего, кроме страха перед адом. Они разрушили монархию; они растоптали церковь под своими ногами. Та, которая когда-то считалась королевой и матерью общества, теперь должна была рассматриваться только как апокалиптическая женщина в багрянице, мать мерзостей, невеста дьявола и королева ада. Ветхий Завет действовал на умы этих людей как заклинание, чтобы стимулировать и успокаивать. «Один день, — говорили они, — сделан святым Богом; в нем не должно быть сделано никакой работы ни человеком, ни зверем, ни неодушевленным предметом. В этот день все должны посещать церковь как акт религии». Здесь, следовательно, была преграда, простирающаяся поперек потока мирской суеты, заполняющая одну седьмую часть его русла, широкая и глубокая, и удивительно прерывающая его всепоглощающий прилив. Я восхищаюсь божественным мастерством, которое соединяет газы в воздухе; которое уравновешивает центростремительные и центробежные силы в гармоничные пропорции — те прекрасные эллипсы в невидимом воздухе; но еще более удивительно то же мастерство, более божественное теперь, которое соединяет глупость и мудрость человечества; уравновешивает центростремительные и центробежные силы здесь, успокаивая шум королей и смятение народа, заставляя их гнев служить ему, а остаток его сдерживая навсегда.

В воскресенье хозяин и человек, раб, украденный из пустыни, слуга — христианский человек, купленный у какого-то христианского завоевателя, — должны были прекратить свою работу. Если алчные, жестокие, сильные угнетали слабых шесть дней, суббота говорила: «До сих пор дойдешь, но не дальше». Слуга был свободен от своего господина, и усталый был в покое. Плуг стоял неподвижно в борозде; сноп лежал заброшенным в поле; лошадь и вол наслаждались господским субботним отдыхом, совершенно не заботясь о божественных указах, об избрании или осуждении, но не менее того под присмотром того дорогого Провидения, которое пересчитывало волосы на голове и управляло падением воробья ради блага воробья. Все должны были посещать церковь, хозяин и человек, богатый и бедный, угнетатель и угнетенный. Хорошие вещи и великие вещи читались из Библии, это была книга народа, Новый Завет, написанный во многом в интересах всего человечества, с особым акцентом на правах слабых и обязанностях сильных. Хорошие вещи говорились в проповеди и в молитве. Ораторы должны были думать, слушатели думать, а также трепетать. Начните думать в кругу, узком, как дамское кольцо или Катехизис Ассамблеи, вы будете думать вне его; ибо мысль, как и всякое движение, стремится к прямой линии. Кальвинизм всегда порождал мыслителей, и когда варварство было первой опасностью, был, возможно, единственным, что могло это сделать. Кальвинизм также всегда показывал себя в пользу народной свободы до определенной степени, и хотя он останавливается далеко от цели, все же идет гораздо дальше католического или епископального.

Воскресенье, таким образом, подкрепленное суеверием, тем не менее было днем образования Новой Англии; национальным школьным временем для культуры высших сил человека; в нем духовенство было нашими педагогами и оказало огромную услугу, которую человечество не скоро забудет. Это были добрые семена, которые они посеяли на этой почве Нового Света; урожай — доказательство этого. Они строили мудрее, чем знали. Их бессознательные руки конструировали мысль Бога. Даже их суеверие и фанатизм сделали многое, чтобы сохранить церковь и духовенство для нас; многое также, чтобы воспитать и развить высшие силы человека. Если бы не это суеверие, мы могли бы увидеть ту же анархию, ту же необузданную распущенность в семнадцатом веке, которую мы видели в восемнадцатом, как следствие подобной революции, подобной реакции; только она была бы осуществлена с интенсивностью той самой мужественной и серьезной расы людей. Как далеко зашли бы английские зверства по сравнению с французскими; сколько времени потребовалось бы человечеству, своим собственным движением, чтобы вновь подняться после падения столь неблагоприятного и столь низкого, я не могу сказать. Я вижу, что спасло их от падения.

Правда, воскресенье было не тем, чем оно должно было быть, больше, чем неделя; проповедь была не тем, чем она должна была быть, больше, чем практика. Но без этого воскресенья и без этой проповеди Новая Англия была бы совсем другой землей; Америка — совсем другой нацией; мир отнюдь не так продвинулся бы, как сейчас. Новая Англия со своими потомками всегда была превосходящей частью Америки. Я не льщу ничьим предрассудкам, а говорю простую истину. Она превосходит в интеллекте, в морали — это слишком очевидно для доказательства. Первопричину этого превосходства нужно искать в характере отцов Новой Англии; но вторичная и самая мощная причина также должна быть найдена в этих двух институтах — воскресенье и проповеди. Почему все великие движения, от Американской революции до борьбы против рабства, начались здесь? Почему образовательные общества, миссионерские общества, библейские общества и все движения за прогресс человечества начинаются здесь? Ну, это не более случайность, чем прилив. Найдите большую часть причины в превосходящем характере, а следовательно, в превосходящих целях предков, большая часть также будет найдена должной этому — раз в неделю они делали паузу от всей работы; они думали о своем Боге, который избавил их от железного дома и ига рабства; они слушали слова способных людей, увещевающих их к справедливости, благочестию и небесному хождению с Богом; они трепетали от страха перед адом; они радовались надежде на небеса. Церковь — нет, «молитвенный дом» — была общей собственностью всех; священник — общим другом. Раб смотрел на него; главный магистрат не смел смотреть на него свысока. Более ста лет способнейшие люди Новой Англии шли на кафедру. Никакой талант не считался слишком великим, никакое знание слишком богатым и глубоким, никакой гений слишком святым и божественным для работы обучения людей их высшему долгу и помощи в достижении их высшего блаженства. Он был служителем для всех. Тогда не было церкви для богатых и часовни для бедных; богатые и бедные встречались вместе, ибо один Бог был творцом их всех — их Отцом тоже; у них было одно Евангелие, один Искупитель — их Брат не меньше, чем их Бог; они путешествовали к одним и тем же небесам, у которых был только один вход для великих и малых; они молились все одной и той же молитвой. Эффект этого социализма религии редко замечается; поэтому мы ходим по влажной земле, не думая, что ступаем по грозовой туче и молнии. Но не в человеческой природе для людей интенсивной религиозной активности встречаться в одной церкви, петь один и тот же псалом, молиться одной и той же молитвой, принимать одни и те же элементы причастия и не быть тронутыми состраданием — каждый для всех и все для каждого. Те же причины, которые создали религию в Новой Англии, создали вместе с ней и демократию. Разве не легко увидеть причину, которая сделала богатых людей Новой Англии самыми благожелательными из богатых людей; дала им их характер щедрости и общественного духа — да, выдающейся человечности? Желудь не более очевидно является родителем дуба, чем эти два института Новой Англии — родителями таких мужественных добродетелей, которые отличают ее сыновей.

Рассматриваемое просто как день отдыха от труда, воскресенье имело для нас большую ценность. Учитывая интенсивный характер нации, нашу склонность к материальным вещам и нашу неугомонную любовь к работе, кажется, что Моисей девятнадцатого века, законодательствующий для нас, установил бы два дня отдыха в неделю, а не один. Это хорошо, что человек раз в неделю делает паузу в своей работе, облачается в чистые одежды и находится в покое.

Рассматриваемое в других своих аспектах, воскресенье способствовало интеллектуальной культуре народа до степени, которая не всегда оценивается по достоинству. Для многих людей, да, для большинства людей, это их единственный день для чтения, и они будут читать «светские» книги, вопреки церковному увещеванию. Многие бедные мальчики в Новой Англии, которые трудились всю неделю и с радостью учились бы всю ночь, если бы упрямая Природа не запрещала, учились тайком все воскресенье, не Иеремию и пророков, а Гомера и математику, и в конце концов поднялись до известности среди образованных людей; — он должен благодарить воскресенье за начало этого мужественного роста.

Моральный и религиозный эффект дня еще более важен. Одна седьмая часть времени должна была быть посвящена моральной и религиозной культуре. Духовенство бдительно следило за воскресеньем как за своим собственным днем. Работа тогда была случайностью; религия была делом. Все у нас становится серьезным; воскресенье такое же серьезное, как неделя. Оно не должно быть проведено праздно. Возможно, ни один корпус священнослужителей за двести лет, в целом, никогда не был таким бодрствующим и активным, как американский. Они также серьезны и полны интенсивности, особенно в более серьезных сектах. Я думаю, что я не очень суеверен; не часто склонен опираться на посох моего отца, а не ходить на своих собственных ногах; не слишком привык принимать вещи на веру только потому, что им доверяли все это время: но я должен признаться, что вижу огромное количество добра, достигнутого с помощью этих двух институтов, воскресенья и проповеди, которое не могло быть сделано без них. Я знаю, что у меня есть свои предрассудки; я люблю воскресенье; профессиональная предвзятость может увести меня в сторону, ибо я проповедник — кафедра моя радость и мой трон. Судите сами, насколько моя профессия и мой предрассудок завели меня в заблуждение при оценке ценности воскресенья, его проповеди и того добра, которое они достигли для нас в Новой Англии. Я знаю, какое суеверие, какой фанатизм были связаны с обоими; я знаю, что они держали мрачную и ужасную стражу вокруг этих институтов. Я смотрю на это суеверие и фанатизм, как на старые ружья Новой Англии, с которыми сражались в индейских войнах, французских войнах и Революции; — вещи, которые служили, когда люди не знали, как защитить то, что они ценили больше всего, лучшими инструментами и более христианскими. Я смотрю на оба с тем же меланхолическим почтением, но чту их тем больше, что теперь они старые, побитые, непригодные для использования и покрытые ржавчиной; я бы почтительно повесил их, суеверие и мушкет, бок о бок; почетные, но безвредные, с их дулами вниз, и молил бы Бога, чтобы мне никогда не довелось обращаться с таким нечестивым оружием, хотя бы в деле, никогда не столь гуманном и святом.



Давайте немного посмотрим на дурные последствия этих представлений о воскресенье и соблюдения, к которому они привели. Считается актом религии посещать церковь и давать там простое телесное присутствие. Отсюда священник часто полагается на это обстоятельство, чтобы собрать свою аудиторию; проповедует проповеди о долге ходить в церковь, в то время как простодушные мальчики краснеют за его слабость и спрашивают: «Не лучше ли было бы полагаться на вашу доброту, ваше благочестие, вашу мудрость; на вашу превосходящую способность учить людей, даже на ваше красноречие, а не говорить им, что это акт религии — прийти и послушать вас, когда и они, и вы мучительно осознаете, что они тем самым не становятся ни мудрее, ни лучше, ни более христианскими?» Это представление — опасное для священнослужителя. Оно льстит его гордости и поощряет его лень. Оно ослепляет его к его собственным недостаткам и заставляет его приписывать свои пустые скамьи извращенности человеческой природы и плотскому сердцу, которое несколько снежинок могут испугать из его церкви, в то время как буря не удержит их от лекции по науке или литературе. Без сомнения, долг человека — искать все возможности стать мудрее и лучше. Насколько посещение церкви помогает этой работе, настолько это долг. Но считать это само по себе, независимо от последствий, актом религии — значит совершить опасную ошибку, которая оказалась фатальной для роста многих людей в доброте и благочестии. Давайте смотреть на цель, а не только на средства.

Это представление также имеет дурной эффект на слушателей. Считается актом религии посещать церковь, независимо от того, назидаетесь ли вы проповедью, псалмом или молитвой; актом религии, даже если вы могли бы более выгодно провести время в своей собственной комнате дома или со своими собственными мыслями в полях. Конечно, тогда тот, кто посещает раз в день, считается христианином до определенной степени; если дважды, то больше; если трижды, ну, это означает дополнительную степень роста в благодати. Таким образом, день часто проводится в постоянном круговороте собраний. Проповедь следует за проповедью; молитва наступает на пятки молитве; псалом стирает псалом, пока утро, день, вечер — все не пройдут. Воскресенье закончено и прошло; человек устал — но стал ли он более выгодным и лучшим от этого? Проповеди и молитвы отменили друг друга, были услышаны и забыты. Их было слишком много, чтобы помнить или произвести свой эффект. Так на летнем озере, когда ветры медлят, а затем проходят, рябь следует за рябью, и волна сменяет волну, но на следующий день ветер стих, и нестабильная вода не несет следа, оставленного там всеми дуновениями предыдущего дня, но обнажает свою невоздержанную грудь самым хрупким и самым мимолетным облакам.

Другой дурной эффект следует из рассмотрения посещения церкви как акта религии самого по себе: — Забывается, что человек не может учить тому, чего он не знает. Если у вас больше мужественности, чем у меня, больше религии; если вы более гуманны и более божественны, для меня бесполезно пытаться учить вас божественности и человечности; бесполезно для вас притворяться, что вас учат. Меньшее должно учиться у большего, а не большее напрямую у меньшего. Проповедник слишком часто забывает, что его слушатели могут быть способны учить его; что он не может наполнить их из пустоты, а из полноты. Отсюда происходит то, что никому, как бы продвинут он ни был, не позволено закончить, так сказать, церковь. Возможно, это может принести пользу великому человеку, зрелому в христианстве, посидеть со своими собратьями и послушать, как маленький человек говорит, который ничего не знает о религии; это может увеличить его сочувствие к человечеству. Это вряд ли может быть актом религии для такого человека, столь продвинутого в своей доброте и благочестии; возможно, не лучшее использование, которое он мог бы сделать из этого часа.

Текущее мнение препятствует социальным тенденциям. Человек не должен избегать встреч со своим другом и соседом, а если и встречается, то должен говорить приглушенным голосом, с призрачным выражением лица и на призрачные темы. Из этого злоупотребления воскресеньем проистекает большая часть холодности и необщительности, в которых нас упрекают чужие люди. При нынешнем положении дел многие не имеют возможности для общения, кроме воскресных часов. В это время оно им запрещено. Поэтому они страдают и теряют многое из очарования жизни; становятся нелюдимыми, необщительными, чопорными, жесткими и холодными.

Это представление также мешает людям заниматься интеллектуальным развитием. Они не должны читать никаких книг, кроме тех, что открыто провозглашаются религиозными. Такие произведения обычно скучны и посредственны; написаны в основном людьми с небольшими способностями и узким кругозором; написаны не в интересах человечества, а лишь в интересах секты — кальвинистов или унитарианцев. Добрый человек стонет, глядя на огромные груды сектантских книг, написанных из благих побуждений и прочитанных с самыми благочестивыми намерениями, но которые производят наилучший эффект, лишь когда клонят в сон. Тем не менее, обычно учат, что религия — это проводить часть воскресенья за чтением таких работ, слушая, или пытаясь слушать, или притворяясь, что пытаешься слушать, самые пресные проповеди, в то время как грешно читать какую-либо «светскую» книгу — философию, историю, поэму или повесть, — которая расширяет разум и согревает сердце. Наш бедный, но жаждущий мудрости мальчик должен читать своего Гомера только тайком. Есть много людей, у которых нет времени на интеллектуальные занятия, нет времени на чтение, кроме воскресенья. Жестоко говорить им, что они не должны читать ничего, кроме сектантских книг, или слушать только сектантские слова.

Но есть и другие беды. Эти представления и соответствующая практика способствуют тому, что религия становится внешней, состоящей в подчинении форме, в соблюдении обычаев; в то время как религия есть и может быть только благочестием и добротой, любовью к Богу и любовью к человеку. Праздно проводить воскресенье, посещать церковь — это еще не значит быть религиозным. Это легко сделать; легко остановиться на этом, а затем смотреть на настоящих, мужественных святых, которые живут в ореоле святости, чье чувство есть молитва, чьи дела — религия, а вся жизнь — постоянное общение с Богом, и говорить: «Неверный! Безбожник».

Затем, поскольку один день посвящен религии, считается, что этого достаточно; что религии нечего делать в мире, как и миру в религии. Так происходит раздел территории земной жизни, в котором мирской жизни достается шесть дней, в то время как бедной религии — только воскресенье, и, довольствуясь своими пределами, она не чувствует острого желания поглотить или аннексировать неделю! Больно видеть это злоупотребление столь благородным установлением. Никакая частота его проявления не делает его менее болезненным. Больно слышать, что люди, наиболее щепетильные в своих сектах по воскресеньям, в течение недели являются наименее щепетильными из людей.

Но даже в религиозных вопросах считается, что не все вещи, которые непосредственно касаются религиозного благополучия людей, уместно обсуждать в воскресенье. Нельзя проповедовать против невоздержанности, против рабства, против войны в воскресенье. Это не «евангельски»; это не «проповедь Евангелия». Тем не менее, считается уместным проповедовать о полной порочности, о вечном проклятии; показывать, что Бог вечно проклянет большинство человечества; что апостол Петр был унитарианцем. Воскресенье — не время, кафедра — не место, проповедь — не инструмент, чтобы противостоять чудовищным грехам нашего дня и обеспечить образование, трезвость, мир, свободу для человечества. Это не евангельски, не по-христиански — делать это в воскресенье! Однако, удивительно сказать, не считается большим грехом проводить политическое собрание в воскресенье ради самых пустяковых партийных целей; совсем не грешно работать весь день на верфях, оснащая суда, если это только военные суда; совсем не грешно трудиться все воскресенье, если это делается лишь с целью убивать людей в регулярном сражении. Теологические газеты могут тратить свое дешевое осуждение на члена Конгресса за написание письма в воскресенье, но не находят ни слова упрека для приказа, который заставляет сотни людей работать в воскресенье, подготавливая военное снаряжение; ни слова против войны, которая заставляет людей убивать своих братьев-христиан в день, который христиане празднуют как годовщину триумфа Христа над смертью! Эти вещи показывают, что мы еще не пришли к наиболее полезному и христианскому способу использования воскресенья; и когда я размышляю об этих злоупотреблениях, я не удивляюсь, что на крик «Неверный» отвечают нехристианской насмешкой, еще более заслуженной и язвительной: «Лицемер!». Я не удивляюсь, что некоторые люди говорят: «Давайте вовсе откажемся от воскресенья; и если у нас нет места для отдыха, у нас не будет места и для лицемерия».

Усилия, честно предпринимаемые добрыми и честными людьми, чтобы еще больше иудаизировать этот день; возродить более суровые черты древнего богослужения; возложить на нас ярмо, которое не могли нести ни мы, ни наши отцы; превратить христианское воскресенье в иудейскую субботу, должны привести к реакции. На злоупотребление с одной стороны ответят злоупотреблением с другой; деспотический аскетизм — распущенностью; иудаизм — язычеством. Суеверие — мать отрицания. Люди будут презирать воскресенье; злоупотреблять его своевременным отдыхом. Его часы, которые могли бы быть посвящены высшим интересам человека, будут растрачены на низкие цели, и мирская суета будет беспрепятственно царить от одного конца месяца до другого; и тогда потребуются годы труда, прежде чем человечество сможет вернуться и обеспечить блага, ныне находящиеся в пределах легкой досягаемости. Я спрашиваю вас, люди, чьи головы время увенчало белизной или припорошило трезвой сединой, сочли бы вы полезным навязывать своим внукам субботние аскезы, которые ваши родители навязывали вам? Было ли в вашей юности воскресенье желанным днем, приятным днем, или только утомительным и кислым? Была ли религия, одетая в свое субботнее платье, желанным гостем; была ли она прекрасной и желанной? Ваши лица отвечают. Давайте извлечем пользу из вашего опыта.



Как мы можем сделать воскресенье еще более ценным? Если мы откажемся от суеверных представлений относительно его происхождения и первоначального замысла, беды, которые до сих пор препятствовали его использованию, вскоре исчезнут сами собой. Все они растут из этого корня. Если людей не загоняют в реакцию претензиями на воскресенье, которые не оправдываются фактами; если необоснованные аскезы не навязываются им во имя закона и во имя Бога; в наше время нет опасности, что люди откажутся от установления, которое уже принесло столько пользы человечеству. Пусть воскресенье и проповедь стоят на своих собственных достоинствах, и они не встретят большего сопротивления, чем обычная школа и рабочие дни недели. Тогда люди будут достаточно готовы посвятить воскресенье высшим целям, которые они знают и могут оценить. Скажите людям, что воскресенье создано для человека, и они будут использовать его для его высшего предназначения. Скажите им, что человек создан для него, и они будут воевать с ним как с тираном. Мне было бы жаль видеть воскресенье, посвященное обычной работе; жаль слышать грохот мельницы или стук колес бизнеса в этот день. Я с болью смотрю на людей, занятых без необходимости работой в этот день; не с болью уязвленного суеверия, а с более глубоким сожалением. Я не стал бы поливать свой сад духами, когда под рукой была обычная вода. У нас в Америке всегда будет достаточно работы — ручной и умственной — для обычных целей. Существует опасность, что у нас не будет достаточно отдыха, интеллектуального развития, утонченности, социального общения; что наше время будет слишком посвящено низшим интересам жизни, средствам к существованию, а не самой цели.

Я не стал бы считать актом религии посещение церкви: только хорошим делом — пойти туда, когда путь к совершенствованию ведет через нее; когда вы становитесь мудрее и лучше, находясь там. Мне больно видеть человека, который проводит все воскресенье в церкви, забывая о себе в знакомстве со словами проповедников. Я думаю, большинство разумных слушателей и большинство разумных и христианских проповедников признают, что две проповеди лучше, чем три, а одна лучше, чем две. Достаточно взглянуть на послеобеденное лицо прихожан в городе, чтобы убедиться в этом. Если бы половина дня была посвящена общественному богослужению, другая половина могла бы быть свободна для частных занятий людей дома, для частной молитвы, для социального отдыха, для общения со своей семьей и друзьями. Тогда воскресный день и вечер предоставили бы отличную возможность для собраний в поддержку великих гуманных движений дня, которые некоторые сочли бы недостаточно евангельскими, чтобы обсуждать их утром. Было бы ли несовместимо с великими целями этого дня, несовместимо с христианством, проводить тогда лекции по науке, литературе и подобным предметам? Я не верю, что католический обычай проводить воскресный день в Англии до Реформации был хорошим. Он отвлекал людей от высшей цели к низшей. Я не могу думать, что здесь и сейчас мы нуждаемся в развлечениях больше, чем в обществе, наставлении, утонченности и преданности. Тем не менее, мне кажется неразумным ограничивать невинные игры детей в воскресенье в той же степени, в какой это делали наши отцы; делать воскресенье для них днем мрака и печали. Заботливые родители сейчас очень обеспокоены этим вопросом; они не могут навязать старую дисциплину, столь пагубную для них самих; они боятся доверять собственному чувству того, что правильно; — поэтому, возможно, получают вред от обеих систем и пользу ни от одной. В Бостоне около тридцати тысяч католиков, двадцать пять тысяч из них, вероятно, слишком невежественны, чтобы читать с удовольствием или пользой какую-либо книгу. Дома развлечения составляли часть их воскресного служения; частью их религии было праздничное использование воскресного дня. Что им делать? Христиански ли с нашей стороны законодательно запрещать им их отдых? За исключением детей и этих самых невежественных людей, не похоже, чтобы среди нас был какой-либо класс, которому нужна какая-либо часть воскресенья для спорта.

Я не из тех, кто хочет «отказаться от воскресенья»; на самом деле таких людей среди нас немного; я бы сделал его еще более полезным и выгодным. Я бы удалил из него суеверие и фанатизм, которые так долго были с ним связаны; я бы использовал его свободно, как христианин, не порабощенный буквой иудаизма, но ставший свободным благодаря послушанию закону духа жизни. Я бы использовал воскресенье для религии в широком смысле этого слова; использовал бы его для содействия благочестию и доброте, для человечности, для науки, для литературы, для общества. Я бы не злоупотреблял им ни дерзкой распущенностью с одной стороны, ни рабским суеверием с другой. Мы можем легко избежать зол, проистекающих из старого злоупотребления; можем сделать воскресенье в десять раз более ценным, чем оно есть даже сейчас; можем использовать его для всех высших интересов человечества и не бояться реакции в сторону либертинизма.

Воскресенье создано для человека, как и все другие дни; не человек для воскресенья. Давайте же использовать его, не растрачивая его часы на иудейское соблюдение; не посвящая его низшим потребностям жизни, но высшим; не растрачивая его в праздности, лени, легкомыслии или сне; давайте использовать его для отдыха тела, для культуры ума, для головы, сердца и души.

Мужчины и женщины, вы получили воскресенье от своих отцов как день, который должен быть посвящен высшим интересам человека. Оно сослужило великую службу им и вам. Но оно дошло до нас в сопровождении суеверия, которое лишает его половины его ценности. Вам легко сделать этот день гораздо более полезным для себя, чем он когда-либо был для ваших отцов; легко очистить его от всякого фанатизма, освободить его от всякой ветхости буквы; легко оставить его своим детям как установление, которое будет благословлять их в грядущие века: или же легко наложить на их шеи неестественные ограничения; навязать их совести и пониманию абсурдности, которые в конце концов они должны будут отвергнуть с презрением и насмешкой. В ваших руках сделать воскресенье иудейским или христианским.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] Эти знаменитые заповеди дошли до нас в трех различных формах; а именно: в Исходе xx., в Исходе xxxiv. и во Второзаконии v. Различия между этими несколькими кодексами весьма примечательны и значительны.


[4] 2 Пар. 36:21.


[5] Иоанна 5:1-18 и 7:19-24.


[6] Матфея 23:1-3.


[7] Откр. 21:14.


[8] Колос. 2:16.


[9] Гал. 1:5.


[10] Юстиниан, Cod. Lib. iii. Tit. xii. l. 3.


[11] Cod., Lib. iii. Tit. xii. l. 2. См. также l. 3 и 11.







III.

ПРОПОВЕДЬ О БЕССМЕРТНОЙ ЖИЗНИ. — ПРОЧИТАНА В «МЕЛОДЕОНЕ» В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 20 СЕНТЯБРЯ 1846 ГОДА.



ПРЕМУДРОСТЬ СОЛОМОНА III. 1, 4.

А души праведных — в руке Божией: их надежда полна бессмертия.

Человечество верит, что все мы будем жить вечно. Это не доктрина одного лишь христианства. Она принадлежит всему человеческому роду. Вы можете найти народы настолько грубые, что они живут без крова, в земных пещерах; народы, у которых нет письменности, которые не знают использования луков и стрел, огня или даже одежды, но нет народа без веры в бессмертную жизнь. Форма этой веры часто гротескна и абсурдна; способ доказательства смехотворен; ожидания того, какой будет будущая жизнь, часто ребячливы и глупы. Но, несмотря на все это, остается факт — вера в то, что душа человека никогда не умирает.

Как человечество пришло к этому мнению? «Через чудесное откровение», — говорит один. Но согласно общепринятой теории чудесных откровений, человечество не могло получить его таким образом, ибо согласно этой теории у язычников не было таких откровений; однако мы находим эту доктрину устоявшейся верой всего языческого мира. Греки и римляне верили в это задолго до Христа; халдеи, не претендуя на чудесное вдохновение, учили идее бессмертия; в то время как иудеи, несмотря на свои предполагаемые откровения, пребывали лишь в смутном чувстве оного.

К этому пришли не путем рассуждений. Требуется немало упорного мышления, чтобы обосновать и доказать этот вопрос. Однако вы находите эту веру среди народов, еще не способных к такому искусству мышления и в такой степени, народов, которые никогда не пытались доказать это, и все же верят в это так же уверенно, как мы. Человеческий род не садился и не обдумывал это; никогда не ждал, пока сможет доказать это логикой и метафизикой; не откладывал свою веру до тех пор, пока не придет чудесное откровение, чтобы подтвердить ее. Она пришла к человечеству через интуицию; через инстинктивную веру, веру, которая неизбежно исходит из природы человека. Таким же образом пришла вера в Бога; любовь к человеку; чувство справедливости. Люди могли видеть и знали, что могут видеть, прежде чем доказали это; прежде чем у них появились теории зрения; не дожидаясь чудесного откровения, которое пришло бы и сказало им, что у них есть глаза и они могут видеть, если захотят смотреть. Некоторые способности тела действуют спонтанно вначале — так же и другие способности духа.

Бессмертие — это факт природы человека, поэтому оно является частью вселенной, точно так же, как солнце — факт на небесах и часть вселенной. И то, и другое — писания из руки Божьей; каждое, следовательно, есть откровение от Него и о Нем; только не чудесное, а естественное, регулярное, нормальное. И все же каждое из них является таким же откровением от Него, как если бы великая Душа всего заговорила с одним из нас на английском языке и сказала: «Там, на небесах, есть солнце, и ты будешь жить вечно». Да, этот факт более достоверен, чем сделала бы его такая речь, ибо этот факт говорит всегда — постоянное откровение, и никакие слова не могут сделать его более достоверным.

По мере того как человек обретает сознание самого себя, он обретает сознание своего бессмертия. Сначала он не просит доказательств своего вечного существования больше, чем своей нынешней жизни; инстинктивно он верит в то и другое. Более того, он не отделяет одно от другого; эта жизнь — одно звено в той золотой и электрической цепи бессмертия; следующая жизнь — другое и более яркое, но в той же цепи. Бессмертие — это то, что философы называют онтологическим фактом; оно существенно принадлежит существу человека, точно так же, как глаз — физиологический факт и принадлежит телу человека. На мой взгляд, это великое доказательство бессмертия: факт, что оно написано в человеческой природе; написано там так ясно, что самые грубые народы не преминули найти его, узнать его; написано точно так же, как форма написана на круге, а протяженность — на материи в целом. Оно приходит к нашему сознанию так же естественно, как понятия времени и пространства. Мы чувствуем его как желание; мы чувствуем его как факт. То, что таким образом находится в человеке, написано там Богом, который не пишет лжи. Предполагать, что это всеобщее желание не имеет соответствующего удовлетворения, — значит представлять Его не как отца всех, а лишь как обманщика. Я чувствую тоску по бессмертию, желание, существенное для моей природы, глубокое, как основание моего бытия; я нахожу то же желание во всех людях. Я чувствую сознание бессмертия; что я не должен умереть; нет, никогда не умереть, хотя часто меняться. Я не могу поверить, что это желание и сознание чувствуются только для того, чтобы ввести в заблуждение, обмануть, обмануть меня. Я знаю, что Бог — мой отец и отец народов. Может ли Всемогущий обманывать своих детей? Со своей стороны, я не могу представить ничего, что сделало бы меня более уверенным в моем бессмертии. Я не прошу аргументов от ученых уст. Никакое чудо не могло бы сделать меня более уверенным; нет, даже если бы мертвецы в саванах прорвали погребальные пелены и, поднявшись из своих почетных гробниц, стояли здесь передо мной, разочарованная пыль, снова очарованная той огненной жизнью; нет, даже если бы души всех моих предков с начала времен пришли толпой и чудесной речью сказали мне, что они живут и я тоже буду жить. Я мог бы только сказать: «Я знал все это раньше, зачем тратить свою небесную речь!». У меня теперь есть несомненная уверенность в вечной жизни. Смерть, переводя меня в следующее состояние, может дать мне непогрешимую уверенность.

Но есть люди, которые сомневаются в бессмертии. Они говорят, что осознают потребность, а не факт. Им нужно доказательство. Исключение здесь подтверждает правило. Вы не сомневаетесь в своем личном и сознательном существовании сейчас; вы не просите доказательств этого; вы бы посмеялись надо мной, если бы я попытался убедить вас, что вы живы и самосознательны. Тем не менее, одному из лидеров современной философии потребовалось доказательство своего бытия как основы для своей науки, и он сказал: «Я существую, потому что мыслю». Но его мысль требовала доказательства так же, как и его бытие; да, логически даже больше, ибо бытие — основа мышления, а не мышление — основа бытия. В наши дни есть здравомыслящие люди, которые отрицают существование этого внешнего мира, объявляя его лишь миром снов. Эта земля, говорят они, и вон то солнце существуют лишь в воображении, подобно солнцу и земле, о которых вы, возможно, мечтали прошлой ночью, чье бытие было лишь бытием-во-сне. Это исключительные люди, и они помогают доказать общее правило, что человек доверяет своим чувствам и верит во внешний мир. Тем не менее, такие люди встречаются среди философов чаще, чем люди, сомневающиеся в своей бессмертной жизни. Вы не можете легко убедить этих людей отказаться от их философии и вернуться к своим чувствам, или, возможно, с помощью своей собственной философии убедить их в том, что существует внешний мир.

Я думаю, немногие из вас пришли к своей вере в вечную жизнь через рассуждения. Ваша вера выросла из вашего общего состояния ума и сердца. Вы не могли иначе. Возможно, немногие из вас когда-либо садились и взвешивали аргументы за и против этого, и таким образом принимали решение. Возможно, те, у кого есть самое твердое сознание этого факта, наименее знакомы с аргументами, которые подтверждают это сознание. Если человек не верит в это, если он отрицает это, его мнение не часто можно изменить немедленно или непосредственно аргументами. Его особое убеждение выросло из его общего состояния ума и сердца, и его можно устранить только изменением всей его философии. Я не чту людей за их веру и не виню людей, которые сомневаются или отрицают. Я не верю, что кто-либо когда-либо добровольно сомневался в этом; когда-либо намеренно доказывал себе отрицание этого. Люди сомневаются, потому что не могут иначе; не потому, что хотят, а потому, что должны.

Есть много вещей, которые истинны, но которые никто пока не может доказать как истинные; некоторые вещи настолько истинны, что ничто не может сделать их яснее или более очевидно истинными. Я думаю, так обстоит дело с этой доктриной, и поэтому, для себя, я не прошу аргументов. С моими взглядами на человека, на Бога, на отношения между ними, мне не нужно доказательств, я удовлетворен собственным сознанием бессмертия. Тем не менее, есть аргументы, которые справедливы, логичны, верны, которые удовлетворяют разум и могут, возможно, помочь убедить некоторых людей, которые сомневаются, если такие люди есть среди вас. Я думаю, что бессмертие — это факт сознания; факт, данный в конституции человека: следовательно, вопрос чувства. Но требуется мышление, чтобы выделить его из других фактов сознания. Хотя сначала это лишь чувство, вопрос настроения, при рассмотрении оно становится идеей — вопросом мышления. Оно выдержит взгляд в самом остром и сухом свете логики. Истина никогда не отступает перед разумом. Так обстоит дело с нашим сознанием Бога; это онтологический факт, факт, данный в природе человека. Сначала это чувство, вопрос настроения. Путем мышления мы абстрагируем этот факт от других фактов; мы находим идею Бога. Это вопрос философии, и анализирующий разум узаконивает идею и в конце концов доказывает существование Бога, о котором мы впервые узнали без анализа и путем интуиции. Многое было написано, чтобы доказать существование Бога, и это самыми способными людьми; однако я не могу поверить, что кто-либо когда-либо был непосредственно убежден в вере в Бога всеми этими способными людьми, или непосредственно разубежден ею всеми скептиками и насмешниками. Косвенно такие работы влияют на людей, меняют их философию и способы мышления, и таким образом помогают им прийти к тому или иному выводу.

Идея бессмертия, как и идея Бога, в определенном смысле рождается в нас, и по мере того, как мы приходим к сознанию самих себя, мы приходим к сознанию Бога и самих себя как бессмертных. Чем выше мы продвигаемся в мудрости, доброте, благочестии, тем большее место занимают Бог и бессмертие в нашем опыте и внутренней жизни. Я думаю, это регулярный и естественный процесс развития человека. Сомнение в том или другом кажется мне исключением, нерегулярностью. Причины, которые устраняют сомнение, должны быть скорее общими, чем частными.



Однако, чтобы иметь основу для мышления и рассуждения, а также для интуиции и разума, позвольте мне упомянуть некоторые аргументы в пользу вечной жизни.

I. Первый взят из общей веры человечества. Величайшие философы и самые глубокие и убедительные религиозные учителя всего мира учили этому. Это важный факт, ибо эти люди представляют сознание человечества в высшем развитии, которого оно достигло, и в таких пунктах являются самыми верными представителями человека. Более того, человеческий род верит в это не просто как в вещь, данную чудесным откровением, не как в вещь, доказанную наукой, не как в вещь традиции, опирающуюся на чей-то авторитет, но верит инстинктивно, не зная и не спрашивая почему или как; верит как в факт сознания. Теперь, в вопросе такого рода, мнение человеческого рода стоит того, чтобы его рассмотреть. Я не очень высоко ценю мнение священства в Риме или Иудее, или где-либо еще по этому пункту, или любому другому, ибо у них могут быть замыслы, противоречащие истине. Но общее настроение человеческого рода в таком вопросе имеет величайшее значение. Это общее настроение человечества — совсем другое дело, чем общественное мнение, которое благоприятствует свободе в одной стране и рабству в другой; это настроение человечества относится к тому, что для большинства людей является вопросом чувства. Лишь немногие мыслители сделали это вопросом мышления. Мнение человечества, насколько нам известно, не изменилось по этому пункту за четыре тысячи лет. С зари истории вера человека в бессмертие постоянно развивалась и становилась все более глубоко укоренившейся.

Более того, эта вера очень дорога человечеству. Позвольте мне доказать это. Если бы было правдой, что одна человеческая душа бессмертна и все же должна быть вечно проклята, становясь лишь более отягощенной преступлением и глубже погружаясь в агонию по мере того, как века медленно проходили, тогда бессмертие было бы проклятием не только для того человека, но и для всего человечества — ибо никакое количество счастья, заслуженного или незаслуженного, никогда не могло бы искупить или компенсировать ужасную несправедливость, причиненную этому одному, самому несчастному человеку. Кто из вас мог бы наслаждаться Небесами или даже вынести их хоть на мгновение, зная, что брат обречен страдать от все возрастающей агонии, в то время как год за годом, век за веком, бесконечная цепь вечности продолжала бы обвиваться вокруг летящих колес ада? Я говорю, что мысль об одном таком человеке наполнила бы даже Небеса страданием, и лучший из людей презирал бы радости вечного блаженства, отверг бы Небеса и сказал: «Дайте мне место моего брата; для меня нет Небес, пока он там!». Теперь популярно учили, что не один человек, а подавляющее большинство всего человечества должно быть таким образом осуждено; бессмертны только для того, чтобы быть вечно несчастными. Это популярная доктрина сейчас в этой стране. Ей учили в христианских церквях эти шестнадцать веков и более — учили во имя Христа! Такое бессмертие было бы проклятием для людей, для каждого человека; точно так же для «спасенных», как и для «погибших»; ибо кто добровольно остался бы на Небесах, и на таких условиях? Конечно, не тот, кто плакал с плачущими людьми! И все же, несмотря на эту гнусную доктрину, наброшенную на грядущий мир, человечество религиозно верит, что каждый будет жить вечно. Это показывает, насколько силен инстинкт, который может поднять такую грязную и ненавистную доктрину и все же продолжать жить. Не говорите мне, что насмешники и критики отнимут у человека веру в бесконечную жизнь: она выдержала более суровое испытание, чем когда-либо может прийти снова.



II. Следующий аргумент взят из природы человека.

1. Все люди желают быть бессмертными. Это желание инстинктивно, естественно, универсально. В мире Бога такое желание подразумевает удовлетворение его, столь же естественное и универсальное. Не может быть, чтобы Бог дал человеку это всеобщее желание бессмертия, эту веру в него, и все же сделал все это насмешкой. Человек любит истину; говорит ее; покоится только в ней; насколько больше Бог, который есть истинность истины. Телесные чувства подразумевают свои объекты — глаз свет, ухо звук; осязание, вкус, обоняние, вещи, относящиеся к ним. Духовные чувства также предсказывают свой объект — являются молчаливыми пророчествами бесконечной жизни. Любовь к справедливости, красоте, истине, к человеку и Богу указывает на реальности, еще не видимые. Мы всегда голодаем по самым благородным вещам, и то, чем мы питаемся, заставляет нас голодать еще больше. Чувства удовлетворены, но душа — никогда.

2. Затем, также, в то время как это составное тело неизбежно распадается, эта простая душа, которая есть моя жизнь, не распадается. Разум, чувства, все силы, которые делают человека, не распадаются. Правда, органы, с помощью которых они действуют, становятся поврежденными. Но нет причин думать, что любовь, совесть, разум, воля когда-либо становятся слабее в человеке; но есть причины думать, что все они постоянно становятся сильнее. Был ли разум Ньютона утрачен, когда его тело, долго перенапряженное, отказалось от своей привычной работы?

3. Здесь, на земле, все на своем месте и в свое время созревает. Желудь и каштан, вещи, естественные для этого климата, созревают каждый год. Более долгий сезон не сделал бы их ни лучше, ни больше. Так обстоит дело с нашим телом — оно, при надлежащих условиях, становится зрелым. Так обстоит дело со всеми вещами земли. Но человек не полностью вырос, как желудь и каштан; никогда не становится зрелым. Возьмите лучшего человека и величайшего — все его способности не развиты, полностью не выросли и не созрели. Он не завершен в качествах человека; более того, часто половина его качеств остается вовсе неиспользованной. Должны ли мы сделать вывод, что они никогда не получат развития и не выполнят свою работу? Аналогия природы говорит нам, что человек, новорожденное растение, лишь переносится смертью в другую почву, где он вырастет полностью и станет зрелым.

4. Затем, также, каждая другая вещь при своих надлежащих условиях не только созревает, но и совершенна по своему роду. Каждое семя клевера совершенно, как звезда. Каждый лев, как общее правило, является обычным представлением всей львиности; идеал его расы, ставший реальным в нем, тысяча лет жизни не сделали бы его больше. Но где Адамический человек; тип и представитель своей расы, который делает действительной ее идею? Даже Иисус велит вам не называть его добрым; ни один человек не обладает всей человечностью человечества. Да, в нас всех есть зачатки величия, но абортивные, неполные и остановленные в эмбрионе. Теперь все эти элементы человечности указывают так же прямо на другое состояние, как незаконченные стены вон той поднимающейся церкви намекают, что работа не завершена, что художник здесь намеревается сделать крышу, окно там, здесь башню, а над всем — пронзающий небеса шпиль. Все люди — аборты, наша неудача указывает на реальный успех. Более того, мы все ждем рождения, вся наша природа смотрит на другой мир и смутно предчувствует, каким будет этот мир. Смерть, как бы мы ее ни называли, своевременная или не вовремя, — это ангел рождения, только это.

5. Кроме того, присутствие несправедливости, зла указывает в ту же сторону. Тот факт, что один человек уходит из этой жизни в детстве, в зрелости, в любое время до того, как естественная мера его дней будет полна; тот факт, что кто-то обстоятельствами сделан несчастным; что он лишен своего надлежащего роста и не имеет здесь своего естественного должного — все намекает мне на его будущую жизнь. Я знаю, что Бог справедлив. Я знаю, что Его справедливость также сделает все правильно, ибо Он должен иметь силу, желание, волю для этого, чтобы говорить на человеческом языке. Я вижу несправедливость в этом городе, его нищету, страдания и преступления, людей, страдающих всю свою жизнь, и не по их вине. Я знаю, что должно быть другое полушарие, чтобы уравновесить это; другая жизнь, в которой справедливость придет ко всем и для всех. Иначе Бог был бы несправедлив; а несправедливый Бог для меня — не Бог вовсе, а жалкая химера, которую моя душа отвергает с презрением. Я вижу осень, предначертанную весной. Цветы Первомая предсказали урожай, его розовые яблоки и желтые колосья кукурузы. Как почка, лежащая сейчас холодной и плотной на коре каждого дерева по всему нашему северному климату, является молчаливым пророчеством еще одной весны и других лет, и урожаев тоже; так эта инстинктивная любовь к справедливости, едва распускающаяся здесь и ущемленная неблагоприятной судьбой, молчаливо, но ясно говорит о царстве небесном. Я беру какого-нибудь несчастного ребенка здесь, в этом городе, грязного в одежде и виде, невежественного и порочного тоже, как большинство людей судит о бродячем пороке, сделанного таким обстоятельствами, над которыми этот ребенок не имел контроля; я отворачиваюсь с содроганием от общественного зла, которое мы совершили и все еще совершаем; но в этом ребенке я вижу доказательство другого мира, да, Небеса, сверкающие из-за этих опечаленных глаз. Я знаю, что у этого ребенка есть природа человека, возможно, доверчивое благочестие Чэннинга; возможно, разум Ньютона; безусловно, есть зачатки большего, чем эти; ибо чем были Чэннинг, Ньютон, оба они, как не эмбриональными людьми? Я отворачиваюсь с содроганием от общественного зла, но с верой в справедливость Бога, в вечную жизнь этого ребенка, которую ничто никогда не может поколебать.



III. Третий аргумент взят из природы Бога. Он, как бесконечное, безусловное, абсолютное, всемогущ, всеведущ, всеблаг. Поэтому он должен желать лучшего из всех возможных вещей; должен знать лучшее из всех возможных вещей; должен хотеть лучшего из всех возможных вещей и, таким образом, осуществить это. Жизнь — возможная вещь; вечная жизнь возможна. Ни то, ни другое не подразумевает противоречия; да, для меня они кажутся необходимыми, более чем возможными. Теперь же, поскольку жизнь, безмятежная и счастливая жизнь, лучше, чем небытие, так бессмертие лучше, чем вечная смерть. Бог должен знать это, желать этого, хотеть этого и, таким образом, осуществить это. Человек, следовательно, должен быть бессмертным. Этот аргумент действительно краток, но я не вижу, как ему можно противостоять.

Я не знаю, сомневается ли кто-то из вас в вечной жизни. Если кто-то сомневается, я не знаю, повлияют ли когда-нибудь эти мысли на его сомнение. Тем не менее, я думаю, что каждый аргумент силен; для того, кто мыслит, рассуждает, взвешивает, а затем решает, чрезвычайно силен. Все вместе они образуют массу аргументов, которой, как мне кажется, никакая логика не может противостоять. Тем не менее, я прошу вас понять, что я не основываю бессмертие на каких-либо моих рассуждениях, но на самом разуме; не на этих логических аргументах, но на сознании человека и инстинктивной вере, которая обща человеческому роду. Я верил в свое бессмертие, прежде чем доказал его; верил в него тогда так же сильно, как и сейчас. Более того, если бы мог подняться какой-то сомневающийся и, по моему мнению, победить все эти аргументы, я бы все равно крепко держался своей врожденной веры, не боясь оружия сомневающегося. Простое сознание людей сильнее всех форм доказательств. Тем не менее, если людям нужны аргументы — что ж, вот они.



Вера в бессмертие — одно, особая форма оного, определенное представление о будущей жизни — другое и совсем иное. Популярная доктрина в наших церквях, я думаю, такова: что это тело, которое мы кладем в прах, однажды будет воскрешено, живая душа соединится заново, и оба вместе будут жить вечной жизнью. Но где душа все это время, между днем нашей смерти и днем нашего воскресения? Некоторые говорят, что она спит без сознания, мертвая все это время; другие, что она сейчас на Небесах или же в аду; другие — в странном и преходящем доме, несовершенном в своей радости или горе, ожидая последнего дня и более полного отчета. Мне кажется, это представление абсурдно и невозможно: абсурдно в своей доктрине относительно нынешнего состояния усопших душ; невозможно в том, чему оно учит о воскресении этого тела. Если моя душа должна снова претендовать на тело, какое это будет тело — то, в которое я родился, или то, из которого я умер? Если я доживаю до обычного возраста людей, меняя свое тело, как я должен, и умирая ежедневно, то я сменил около восьми или десяти тел. Итак, в конце концов, какое тело будет претендовать на мою душу, ибо десять имели ее? Сама душа может претендовать на них всех. Но чтобы сделать вопрос еще более запутанным, в земле есть лишь определенная часть материи, из которой могут быть сделаны человеческие тела. Учитывая все миллионы людей, живущих сейчас, мириады миллионов, которые были до этого, я думаю, ясно, что вся материя, подходящая для человеческих тел, была прожита много раз. Так что если бы мир закончился сегодня, вместо того чтобы каждый старик имел десять тел, из которых выбрать то, которое подходит ему лучше всего, было бы десять человек, все требующие каждое тело! Должен ли я тогда иметь горсть моей бывшей пыли, и только ее? Это не воскресение моего бывшего тела. Вся эта доктрина воскресения плоти кажется мне невозможной и абсурдной.

Я знаю, люди относят это, как и многие другие вещи не лучше, к Иисусу. Я не нахожу удовлетворительных доказательств того, что он учил воскресению тела; есть некоторые доказательства того, что он не учил. Я знаю, что это была доктрина фарисеев его времени, Павла, ранних христиан и более или менее христианских церквей по сей день. Во времена Христа в Иудее были саддукеи, которые учили вечной смерти людей; фарисеи, которые учили воскресению плоти и ее воссоединению с душой; ессеи, которые учили бессмертию души, но отвергали воскресение тела. Павел был фарисеем и в своих письмах учил воскресению мертвых, вере фарисеев. От него она дошла до нас, и в символе веры многих церквей до сих пор написано: «Верую в воскресение плоти». Многие сомневались в этом в ранние времена, но Никейский собор объявил проклятыми всех людей, которые осмелились сомневаться в воскресении плоти. Я упоминаю это как абсурдное и невозможное, потому что это все еще, я боюсь, популярная вера, и чтобы некоторые не смешивали доктрину бессмертия с этим положением фарисеев. Пусть будет помниться, что бессмертие души — одно, воскресение тела — другое и совсем иное.



Что это за будущая жизнь? Что мы можем знать о ней, кроме ее существования? Некоторые люди говорят так, будто знают путь вокруг Небес, как вокруг палат своего родного города. То, что мы можем знать в деталях, следует осторожно выводить из природы человека и природы Бога. Я скромно изложу то, что кажется мне.

Это должно быть сознательное состояние. Человек по своей природе сознателен; да, самосознателен. Он прогрессивен в своем самосознании. Я не могу думать, что удаление из тела разрушает это сознание; скорее, что оно усиливает и интенсифицирует его. Тем не менее, сознание в следующей жизни должно отличаться от сознания здесь так же сильно, как спелый персик отличается от цветка, или почки, или коры, или земных материалов, из которых он вырос. Ребенок — не предел для человека, как и мое сознание сейчас — не предел для того, чем я могу быть, должен быть в будущем.

Это должно быть социальное состояние. Наша природа социальна; наши радости социальны. Для нашего прогресса здесь, нашего счастья, мы зависим друг от друга. Разве не должно быть так там? Это должно быть продвижение по сравнению с нашей природой и состоянием здесь. Вся аналогия природы учит этому. Вещи продвигаются от малого к великому; от низкого к прекрасному. Девочка вырастает в женщину; почка набухает в цветок, тот — в плод. Процесс завершен, работа начинается заново. Насколько больше должно быть так в другой жизни. Какие старые силы мы откроем сейчас, погребенные во плоти; какие новые силы придут на нас в том новом состоянии, никто не может знать; было бы лишь поэтической праздностью говорить о них. Мы видим в каком-нибудь великом человеке, какую силу интеллекта, воображения, справедливости, доброты, благочестия он раскрывает, лежащую скрытой в нас всех. Как люди неуклюжи в своих произведениях искусства! Никакой Рафаэль не может нарисовать каплю росы или хлопья инея. И все же какой-нибудь грубый человек, уставший от своей работы, ложится под дерево, голову на свою смуглую руку, и сон закрывает, одну за другой, эти пять скудных врат души, и каким художником он становится сразу! Какое смелое небо он рисует над собой, с каким золотым убранством облаков; какие цветы и деревья, каких мужчин и женщин он не создает, и движущихся в небесных сценах! Какие годы истории он конденсирует в одну короткую минуту, и когда просыпается, стряхивает пурпурную драпировку своего сна, как если бы она была лишь никчемной пылью, и опоясывается для своей работы заново! Какие другие силы заключены в людях, менее известные, чем эта художественная фантазия; силы видения далекого, вспоминания прошлого, предсказания будущего, чувствования сразу характера людей — об этом мы знаем мало, только по редким проблескам на необычной стороне вещей. Но все же мы знаем достаточно, чтобы догадываться, что там есть странные чудеса, ожидающие своего раскрытия.

Какую форму примет наша сознательная, социальная и возросшая активность, мы не знаем. Мы знаем об этом не больше, чем до нашего рождения мы знали об этом мире, о зрении, обонянии, слухе, вкусе и осязании, или о вещах, которые они раскрывают. Мы не рождены в тот мир, у нас еще нет его чувств. Это мы знаем, что тот же Бог, всемогущий, всеведущий, всеблаг, правит там и тогда, как здесь и сейчас. Кто не может доверить ему поступать правильно и лучше всего для всех? Со своей стороны, я не чувствую желания знать, как или где, или чем я буду в будущем. Я знаю, что это будет правильно для моего истинного благополучия; для блага всех. Я удовлетворен этим доверием.

Тем не менее, следующая жизнь должна быть состоянием возмездия. Туда мы не несем ничего, кроме самих себя, наших обнаженных «я». Наше состояние мы оставляем позади; наши почести и ранг возвращаются к тем, кто дал; даже наша репутация, добро или зло, которые люди думали о нас, больше не цепляется за нас. Мы идем туда без нашего посоха или сумы; ничего, кроме человека, которым мы являемся. Тем не менее, этот человек — результат всей повседневной работы жизни; это одна вещь, которую мы привели к исполнению. Я не могу поверить, что люди, которые добровольно жили подлой, маленькой, вульгарной и эгоистичной жизнью, уйдут из этого и в то, великими, благородными, щедрыми, добрыми и святыми. Могут ли практический святой и практический лицемер вступить на один и тот же путь бытия вместе? Я знаю страдания плохих людей здесь, зло, которое они причиняют своей природе, и что происходит от этого зла. Я думаю, что страдание — лучшая часть греха, лекарство, чтобы исцелить его. То, что люди страдают здесь от своего неправильного поведения, — его естественное следствие; но все это страдание — милость, предназначенная сделать их лучше. Все в этом мире приспособлено для содействия благополучию творений Бога. Разве не должно быть так в следующем? Как много людей кажутся злыми с нашей точки зрения, которые не являются таковыми со своей собственной; как много становятся позорными не по своей вине; жертвы обстоятельств, рожденные в преступлении, от низких и коррумпированных родителей, которых прежние обстоятельства сделали коррумпированными! Такие люди не могут быть грешниками перед Богом. Здесь они страдают от тирании аппетитов, которые они никогда не были научены подавлять; у них нет радости от развитого ума. Дети дикого индейца способны к такому же развитию, как дети здесь; тем не менее, они дикари. Всегда ли так будет? Должен ли Бог быть пристрастным в предоставлении милостей другой жизни? Я не могу поверить в это. Я не сомневаюсь, что многие души поднимаются из темницы и виселицы, да, из логовищ позора среди людей, чистыми и прекрасными перед Богом. Христос, говорит Евангелие, заверил раскаявшегося вора в том, что тот разделит с ним небеса — и в тот же день. Многие кажутся ниже меня, которые в глазах Бога должны быть далеко впереди меня; люди, которые сейчас кажутся слишком низкими, чтобы учиться у меня здесь, могут быть слишком высокими, чтобы учить меня там.

Я не могу думать, что будущий мир должен вызывать страх даже у худших из людей. Я предпочел бы умереть грешником, чем жить им. Несомненно, справедливость там должна быть совершена; это может показаться суровым и строгим. Но помните, справедливость Бога не похожа на человеческую; это не месть, а милость; не яд, а лекарство. Мне это кажется обучением больше, чем наказанием. Бог — не Тюремщик Вселенной, а Пастырь людей; не Палач человечества, а их Врач; да, наш Отец. Я не могу бояться Его так, как боюсь людей. Я не могу не любить. Я ненавижу грех, я чувствую отвращение и тошноту от него; больше всего от своего собственного. Я могу просить за других и смягчать их вину, возможно, они за мою; не я за свою собственную. Я знаю, что справедливость Бога настигнет меня, давая мне то, за что я заплатил. Но я не боюсь, не могу бояться этого. Я знаю, что Его справедливость — это любовь; что если я страдаю, то это для моей вечной радости. Я думаю, это естественное состояние ума. Я не нахожу, чтобы люди когда-либо боялись будущей жизни или бледнели на смертном одре при мысли о мести Бога, кроме случаев, когда священство пугало их этим. Мировая литература, которая есть исповедь мира, доказывает то, что я говорю. В Греции, в классические дни, когда не было касты священников, вера в бессмертие была распространена и сильна. Но во всей ее разнообразной литературе я не помню человека, умирающего и при этом боящегося мести Бога. Грубый индеец нашей родной земли не боялся встретить Великого Духа лицом к лицу. Я сидел у постели злых людей, и пока смерть имела дело с моим братом, я наблюдал, как прилив медленно отступает от берега, но я не знал никого, кто боялся бы уйти. Говорите что угодно, нет ничего сильнее и глубже в людях, чем доверие к Богу, торжественная уверенность, что Он сделает нам добро. Даже худший человек думает, что Бог — его Отец; и разве он не Отец? Не говорите мне о мести Бога, наказывающего людей ради своей собственной славы! Нет такой вещи. Не говорите мне об бесконечном аде, где люди должны страдать ради страдания, быть проклятыми на вечность горя. Я говорю вам, нет такой вещи, и никогда не может быть. Разве даже наемный пастух, когда одна овца заблудилась, не оставляет девяносто девять в безопасности в своем загоне, не выходит в бурную ночь и не ищет заблудшую, радуясь принести домой потерянную на своих плечах? И разве Бог забудет Свое дитя, свое самое хрупкое или самое упрямое дитя; оставит его в бесконечном страдании, добычей ненасытного Греха, этого мрачного, кровожадного волка, рыщущего вокруг человеческого загона? Я говорю вам: Нет; не Бог. Что ж, эта эксцентричная земля покидает солнце на некоторое время, мчась быстро и далеко прочь, но эта притягательная сила преобладает в конце концов, и возвращающийся глобус возвращается домой. Разве земная мать покидает своего сына, злого, коррумпированного и отвратительного, каким бы он ни был? Если так, более мудрый мир кричит: Позор! Но она не делает этого. Когда ее ребенок становится отвратительным и ненавистным для мира, пьяным от порочности, и когда злой мир убирает его с глаз долой, удушая его до смерти, эта мать не забывает своего ребенка. Она получила его первый поцелуй с губ, совершенно невинных от грядущего зла, и она получит его последний. Да, она прижмет его холодное и окоченевшее тело к своей груди; грудь, которая носила и кормила невинного младенца, тоскует еще смертной тоской по убитому убийце. Позорный для мира, сама его пыль — священная пыль для нее. Она бросает вызов упрекам мира, хоронит своего сына, благочестиво надеясь, что, как их жизни однажды смешались, так и их пепел смешается. Мир, жестокий и часто забывчивый, чтит мать в своем глубочайшем сердце. Вы говорите мне, что мать этого преступника любит своего сына больше, чем Бог может любить его? Тогда идите и поклоняйтесь ей. Я знаю, что когда отец и мать оба оставляют меня, в крайности моего греха, я знаю, что мой Бог продолжает любить. О да, сыны человеческие, индейцы и греки, вы правы, доверяя своему Богу. Говорят ли священники и их церкви: Нет! — велите им уйти и молчать навсегда. Ни одно зерно пыли не теряется с этого пыльного глобуса; и разве Бог потеряет человека с этой сферы душ? Не верьте этому.

Я знаю, что за грехом следует страдание, длящееся столько же, сколько сам грех. Я благодарю Бога за то, что это так; за то, что Божий ангел стоит там, чтобы предостеречь заблудших Валаамов, бредущих навстречу беде. Но Бог, посылающий дождь, росу и солнце как на меня, так и на человека более достойного, в конце концов, я не сомневаюсь в этом, сделает нас всех чистыми, всех справедливыми, всех добрыми, а значит, в конечном счете, всех счастливыми. Это вытекает из самой природы Бога, ибо Всеблагой должен желать блага Своему дитя; Всеведущий знает, как достичь этого блага; Всемогущий воплощает его в жизнь. Скажите мне, что Он не желает вечного блага всем людям, и тогда я отвечу: это не Бог вселенной. Я не признаю это Богом. Нет, я говорю вам, что вы ведете речь не о Боге, а о каком-то языческом вымысле, дымящемся из вашего бесчеловечного сердца. Я бы спросил худшую из матерей: отреклась ли ты от своего ребенка, потому что он сбился с пути и насмехался над твоим словом? «О нет, — говорит она, — он был всего лишь ребенком, он не знал лучшего, и я наставляла его на путь истинный, исправляла его ради его же блага, а не моего!» Разве мы все не дети перед Богом; мудрейший, старейший, нечестивейший — все дети Божьи! Я уверен, что Он никогда не оставит меня, сколь бы нечестивым я ни стал. Я знаю, что Он есть любовь; любовь, которая никогда не подводит. Я ожидаю, что буду страдать за каждый сознательный, намеренный проступок; я желаю, я надеюсь, я жажду страдать за него. Я буду обижен, если не буду страдать; то, что я не перерасту, не проживу и не забуду здесь, я надеюсь искупить там. Я боюсь греха, а не того, чтобы не перерасти грех.



Человек, проживший здесь достойную жизнь, должен войти в следующую при самых благоприятных обстоятельствах. Я имею в виду не человека с чисто отрицательной добродетелью, который движется по дороге старого обычая, глубоко увязнув колесами в колее, не имея достаточно жизни, чтобы свернуть в сторону, но положительно доброго человека, человека мужественно доброго. Он прожил рай здесь и должен войти в высшие сферы, чем человек поистине нечестивый, или ленивый, или лишь отрицательно добрый. Он может перейти с земли на небо, как из одной комнаты в другую, постепенно, как из зимы в весну. Такому человеку не требуется никакой революции. Следующая жизнь, по-видимому, должна быть непрерывным прогрессом, совершенствованием старых сил, раскрытием или обретением новых. Какого более благородного полета мысли, какого более глубокого прозрения, какого более небесного воображения, какой большей силы совести, веры и любви мы удостоимся там и тогда — тщетно рассчитывать, это далеко за пределами нашего понимания. Вы видите людей сейчас, чьи души едины с Богом, и поэтому Его воля действует через них, как магнитный огонь бежит по беспрепятственной линии. Какое счастье они испытывают, могут сказать только они сами. Насколько же больше оно должно быть там; даже они не могут этого выразить. Здесь тело помогает нам в некоторых вещах. Через эти пять маленьких отверстий в мир заглядывает душа. Насколько же больше тело мешает нам видеть? Через болезненное тело заглядывают еще другие миры. Тот, кто видел только дневной свет, ничего не знает о том небе звезд, которые всю ночь висят над головой, как золотые лампады. Когда смерть стряхнет с меня это тело, кто сможет вообразить для меня новые силы, которыми я буду обладать? Тщетно пытаться. Время откроет все.

Я не могу поверить, что какое-либо состояние на Небесах является окончательным, это лишь условие прогресса. Бутон раскрывается в цветок, цветок созревает в плод. Спасения сегодняшнего дня недостаточно для блаженства завтрашнего. Здесь мы сначала младенцы земли, с несколькими чувствами, причем несовершенными, беспомощные и невежественные; затем дети земли; затем юноши; затем мужи, вооруженные разумом, совестью, привязанностью, благочестием, и продолжаем расширять их без конца. Так, мне кажется, должно быть и там: что мы будем сначала младенцами Небес, затем детьми, потом юношами, и так будем продолжать расти, продвигаясь и продвигаясь — наше бытие будет лишь постоянным становлением, без возможности когда-либо достичь конца. Если это правда, то должно быть постоянное возрастание бытия. Так, в каком-то будущем веке настанет время, когда каждый из нас будет обладать большим умом, сердцем и душой, чем Христос на земле; большим, чем все люди, когда-либо жившие на земле; да, большим, чем они все и все души людей, уже перешедших на Небеса; — каждый из нас будет обладать большим бытием, чем они все, а значит, большей истиной, большей душой, большей верой, большим покоем и блаженством жизни.



Заглядывают ли люди того мира в этот? Присутствуют ли они с нами, осознавая наши дела или мысли? Кто знает? Кто может сказать «да» или «нет»? Нерожденные ничего не знают о жизни на земле; однако рожденные на земле знают кое-что о них и готовятся к их приходу. Кто знает, может быть, люди, рожденные для небес, ждут вашего рождения, чтобы прийти — ушли, чтобы приготовить место для нас? Все это фантазия, а не факт; это не философия, а поэзия; не более того. В одном мы можем быть уверены: будет то, что лучше всего; что лучше для святого или грешника; что наиболее способствует их истинному благу. Это не поэзия, а неизбежная истина, в которую вполне может верить все человечество.

Есть много тех, кто не достиг здесь своего истинного роста, причем не по своей вине; люди, обделенные в своем развитии. Многие Мильтоны идут своим безмолвным путем и в конце концов уходят, не воспев и не будучи вопетыми. Сколько возможных Ньютонов или Декартов чистили городские сточные канавы и умирали, не подав знака о той богатой душе, которую они несли в себе!


"Chill penury repressed his noble rage,


And froze the genial current of the soul."





Что, если бы лучшие из вас родились рабами в Северной Каролине или среди дикарей в Новой Зеландии; нет, в каком-нибудь грязном подвале Бостона, и были выброшены без друзей на улицу; кем бы вы могли стать? Конечно, не тем, кто вы есть; однако перед Богом вы, возможно, были бы более достойными и после смерти отправились бы в гораздо более высокое место. То, что здесь так ужасно неправильно, должно быть исправлено там. Не может быть, чтобы Бог изгнал человека с Небес только потому, что его мать была дикаркой, рабыней, нищенкой или преступницей. Это людское нечестие делает так здесь, а не небесная справедливость там! Как будет исправлена эта несправедливость, я не знаю и сейчас не хочу знать; в самом факте я не ищу дальнейшей уверенности. Многие из последних станут первыми. Может быть, пират на небесах, переросший свои земные грехи, будет учить справедливости судью, который повесил его здесь. Те, кого угнетали и попирали, держали в черном теле, чьи души были ущемлены, истощены и измождены, должны получить справедливость там и, несомненно, будут стоять на Небесах выше нас, которые, имея много талантов, использовали их плохо или прятали их без дела в грязи, зная волю Отца нашего, но не внимая ей. Именно Иисус сказал: «Многие придут с востока и запада и возлягут в Царстве Божьем, а люди, называющие себя святыми, будут изгнаны».



Будем ли мы помнить дела прошлой жизни; этот человек — что он собирал тряпье в уличной грязи, а другой — что он правил народами? Кто может сказать; нет, кому нужно об этом спрашивать? Такое воспоминание, кажется, не требуется ради возмездия. Дуб не помнит каждый лист, который он когда-либо носил, хотя каждый из них помог сформировать дуб, его ветви и ствол. Как много ушло из наших тел! Мы не знаем, как оно пришло или ушло! Как много из нашей прошлой жизни ушло из нашей памяти, но ее результат живет в нашем характере! Седельщик не помнит каждый стежок, который он сделал, будучи учеником, но каждый стежок помог сформировать седло.



Узнаем ли мы снова наших друзей? Со своей стороны, я не могу сомневаться в этом; меньше всего тогда, когда я роняю слезу над их недавним прахом. Смерть не отделяет их от нас здесь. Может ли жизнь на небесах сделать это? Они живут в нашей памяти; память ворошит пепел умерших, и добродетели ушедших вспыхивают вновь, освещая тусклые холодные стены нашего сознания. Большая часть нашей радости здесь социальна; мы лишь наполовину наслаждаемся неделимым благом. Бог создал человечество, но разделил его на людей, чтобы они могли помогать друг другу. Разве не должно быть так и там, и мы будем со своими настоящими друзьями? Человек любит думать об этом; однако доверять мудрее, чем пророчествовать. Но девушка, которая ушла от нас маленькой, может стать как мать своему отцу, когда он придет, а человек, покинувший нас, может далеко перерасти наше представление об ангеле, когда мы встретимся снова. Я не могу сомневаться, что многие люди, которые не так давно оставили здесь свое тело, теперь далеко превосходят то сияющее мужество, которое обрел и носил Иисус; да, они намного лучше и больше, чем многие скудно представляют себе Бога.



Бывают времена, когда мы мало думаем о будущей жизни. В период успеха, безмятежной и здоровой жизни; блага этого дня достаточно для этого дня. Но приходит время, когда блага этого дня недостаточно; его беды слишком велики, чтобы их вынести. Когда приходит смерть и вырывает друга из нашей стороны; жена, ребенок, брат, отец, дорогой человек взят; этой жизни недостаточно. О нет, даже для самого холодного, грубого и чувственного человека. Я спрашиваю вас, самых бессердечных из всех вас, или самых холодных и сомневающихся: когда вы опускаете в землю свою мать, сестру, жену или ребенка, помня, что вы больше не увидите их лица, достаточно ли жизни? Разве вы не протягиваете руки к небу, к бессмертию, и не чувствуете, что не можете умереть? Когда я вижу людей на пиру или занятых на улице, я не думаю об их вечной жизни; возможно, не чувствую и своей собственной. Но когда окоченевшее тело опускается в могилу, печальную, безмолвную, безжалостную, я чувствую, что для человека нет смерти. Тот ком земли, который покроет вон та пыль, — не мой брат. Пыль идет в свое место, человек — в свое. Именно тогда я чувствую свое бессмертие. Я смотрю сквозь могилу на небеса. Я не прошу чуда, доказательств, рассуждений для себя. Я не прошу воскресшего праха, чтобы научить меня бессмертию. Я осознаю вечную жизнь.

Но есть часы и похуже этих: времена горше смерти, печали, которые лежат скрытым ядом в сердце, медленно подтачивая основы нашего мира. Бывают часы, когда лучшая жизнь кажется человеку, прожившему ее, полным провалом, его мудрость — глупостью, его гений — бессилием, его лучшее дело — бедным и малым; когда он задается вопросом, почему ему позволили родиться; когда все печали мира, кажется, изливаются на него; когда он стоит в многолюдном одиночестве и, будучи слабым, может опереться только на самого себя. В такой час он чувствует недостаточность этой жизни. Это лишь время его колыбели, он считает себя только что родившимся; все почести, богатство и слава — лишь безделушки в его детской руке; его глубокая философия — лишь детские стишки. И все же он чувствует бессмертный огонь, горящий в его сердце. Он протягивает руки из пеленок плоти, стремясь к самой высокой звезде, которую он видит или мечтает увидеть, и жаждет идти в одиночку. Еще хуже, сознание греха овладевает им; он чувствует, что оскорбил самого себя. Все вокруг кажется маленьким; он сам — маленьким, но взывающим к тому, чтобы стать великим. Тогда мы чувствуем свое бессмертие; сквозь яркий дневной свет мы видим звезду или две за его пределами. Душа внутри нас чувствует свои крылья, стремясь родиться, нетерпеливая к небу, и борется с земным червем, который нас окутывает.


"Mysterious Night! when our first Parent knew


Thee from report divine, and heard thy name,


Did he not tremble for this lovely frame,


This glorious canopy of light and blue?


Yet 'neath a curtain of translucent dew,


Bathed in the rays of the great setting flame,


Hesperus with the host of heaven came;


And lo, Creation widened in man's view.


Who could have thought such darkness lay concealed


Within thy beams, O Sun? or who could find,


Whilst fly and leaf and insect stood revealed,


That to such countless orbs thou mad'st us blind?


Why do we then shun Death with anxious strife?


If Light can thus deceive, wherefore not Life?"





Я не хотел бы пренебрегать этим удивительным миром. Я люблю его день и ночь. Его цветы и плоды дороги мне. Я не хотел бы намеренно упускать из виду уходящее облако. Каждый год открывает новую красоту в звезде или в пурпурной горечавке, окаймленной прелестью. Законы материи также кажутся более удивительными, чем больше я их изучаю: в кружащихся вихрях пыли, в любопытных раковинах прошлой жизни, погребенных тысячами в крупинке мела, или в сияющих диаграммах света над моей головой. Даже уродливое становится красивым, если его увидеть по-настоящему. Я вижу драгоценный камень в бородавчатой жабе. Чем больше я живу, тем больше я люблю этот прекрасный мир; тем больше чувствую его Автора в каждой мелочи; во всем, что велико. Но все же я тем больше чувствую свое бессмертие. В детстве сознание бессмертной жизни пробивается слабо, хотя и полно обещаний. В человеке оно раскрывает свои ароматные лепестки, свой самый небесный цветок, чтобы созреть семенами в вечности. Перспектива этой вечной жизни, совершенная справедливость, которая еще придет, бесконечный прогресс перед нами — подбадривают и утешают сердце. Печальные и разочарованные, полные самобичевания, мы не будем такими вечно. Свет небес пробивается сквозь ночь испытаний, печали, греха; мрачные облака, нависшие над востоком, ставшие теперь пурпурными, говорят нам, что приближается рассвет небес. Наши лица, освещенные им, улыбаются в новорожденном сиянии; мы избавляемся от нашей печали, прежде чем осознаем это. Уверенность в этом побуждает нас к терпению, она запрещает нам быть лениво печальными. Она призывает нас встать и действовать. Мысль о том, что в конце концов все будет хорошо с рабом, бедняком, слабым и грешным, вдохновляет нас усердно работать для них здесь и сделать все правильно для них уже сейчас.

Мало заслуги в том, чтобы быть готовым умереть; кажется почти греховным для доброго человека желать этого, когда мир так сильно нуждается в нем здесь. Слабо и немужественно всегда смотреть и сладострастно вздыхать об этом. Но большое утешение — иметь в своей душе твердую веру в бессмертие; большая ценность здесь и сейчас — предвосхитить время и прожить сегодня вечную жизнь. Это мы все можем сделать. Радости небес начнутся, как только мы достигнем характера небес и исполним их обязанности. Это может начаться сегодня. Это вечная жизнь — знать Бога, иметь Его Дух, живущий в вас, быть единым с Ним. Попробуйте это и докажите его ценность. Справедливость, полезность, мудрость, религия, любовь — лучшие вещи, на которые мы надеемся на Небесах. Попробуйте их — они подойдут вам здесь не менее подобающе. Это лучшие вещи земли. Не считайте никакие затраты на доброту и благочестие слишком большими. Вы обнаружите, что ваша награда начинается здесь. Сколько доброты и благочестия, столько и Небес. Люди не заплатят вам — Бог заплатит; заплатит вам сейчас; заплатит вам потом и во веки веков.




IV.

НАРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ. — РЕЧЬ, ПРОИЗНЕСЕННАЯ ПЕРЕД УЧИТЕЛЬСКИМ ИНСТИТУТОМ ОКРУГА ОНОНДАГА, СИРАКУЗЫ, НЬЮ-ЙОРК, 4 ОКТЯБРЯ 1849 ГОДА.

Образование — это развитие и оснащение способностей человека. Образование народа — одна из функций государства. В свободных штатах Америки общепризнано, что общество обязано дать каждому рожденному в нем ребенку шанс на образование: интеллектуальное, моральное и религиозное. Следовательно, ребенок имеет справедливое и признанное право требовать от общества средств для этого образования, которые должны быть предоставлены ему не как благотворительность, а как право.

Этот факт указывает на прогресс, которого человечество достигло за недолгие годы. Когда-то государство брало на себя только военное образование народа; вовсе не его интеллектуальное, моральное или религиозное воспитание. Они получали свою военную дисциплину не для особой и личной выгоды отдельных лиц, Томаса и Оливера, а на благо государства. Они получали ее не потому, что были людьми, требующими ее в силу своей человечности, а как подданные государства, потому что их военная подготовка была необходима для государства или для его правителей, которые принимали его имя. Тогда единственной культурой, которую общество публично старалось привить своим членам, было обучение их разрушению. Немногие, предназначенные командовать, изучали науку разрушения и родственную ей науку защиты; многие, обреченные подчиняться, изучали только искусство разрушать и родственное ему искусство защиты.

Самые способные люди нации разыскивались в качестве военных учителей, дающих практические уроки науки и искусства; они были покрыты почестями и осыпаны золотом. Богатство народа и его высшая наука шли на эту работу. Учреждения основывались для содействия этому образованию и тщательно охранялись государством, ибо считалось, что Содружество зависит от дисциплинированной доблести. Солдат считался типом государства, архетипом человека; соответственно, высшей духовной функцией государства было производство солдат.



Большинство цивилизованных наций прошли через эту стадию своего развития: хотя немногие или многие до сих пор обучаются науке или искусству войны во всех странах, называемых христианскими, все же существует класс людей, для которых государство предоставляет средства образования, не являющиеся военными; средства образования, которые отдельные лица этого класса не могли бы обеспечить для себя сами. Это обеспечение осуществляется за счет государства; то есть за счет каждого человека в государстве, ибо за то, что платит общество, платите вы и плачу я, богатый или бедный, добровольно и сознательно или иначе. Этот класс людей различен в разных странах, и их образование модифицируется в соответствии с формой правления и идеей государства. В Риме государство обеспечивает общественное образование священников. Рим — это церковное государство; его правительство — теократия, правительство всех людей, но священниками, ради священников и во имя Бога. Место в церкви — это власть, приносящая почести и богатство; никакое место вне церкви не имеет большой ценности. Должности заполняются священниками, главный магистрат — священник, который, как предполагается, черпает свою власть и право управлять не демократически, от народа, или по-королевски, по наследству — ибо в теории священник как будто не имеет отца, как теоретически он не имеет детей, — а теократически от Бога.

В Риме священство считается цветом государства. Важнейшей духовной функцией государства, следовательно, является производство священников; соответственно, наибольшие усилия прилагаются к их образованию. Учреждения основываются за общественный счет, чтобы делать священников из людей; эти учреждения являются любимцами правительства, хорошо упорядоченными, хорошо охраняемыми, хорошо посещаемыми и богато почитаемыми. Учреждения для образования народа имеют малое значение, плохо финансируются, охраняются лишь слабо, посещаются редко и совсем не почитаются. Люди предназначены быть подданными церкви, и поскольку для этого требуется мало культуры, хотя много, чтобы сделать их гражданами оной, то и дается ее мало.

Как существуют учреждения для образования священников, так есть и класс людей, преданных этой работе; способные люди, хорошо дисциплинированные, иногда люди, рожденные с гением, и всегда люди, наделенные достижениями священнического и научного искусства; очень способные люди, очень хорошо дисциплинированные, самые образованные и искусные люди в стране. Эти люди хорошо оплачиваются и обильно почитаются, ибо от их верности зависит власть священства, а значит, и благосостояние государства. Без соблазна богатства и почестей эти способные люди не пришли бы к этой работе; и без помощи их способностей священники не могли бы быть хорошо образованы. Следовательно, их власть пришла бы в упадок; класс, тонзурированный и посвященный, но не обученный, впал бы в презрение; теократия закончилась бы. Поэтому воспитатели священников почитаются, окруженные приманками для вульгарных глаз; но общественные воспитатели народа, в основном женщины или невежественные люди, пользуются малым уважением. Сами здания, предназначенные для образования священников, заметны и величественны; колледжи иезуитов, Пропаганда, семинарии для образования священников, монастыри для подготовки более богатого и регулярного духовенства — это великие учреждения, снабженные библиотеками и оснащенные всем аппаратом, необходимым для их важной работы. Но школьные здания для народа — это маленькие и убогие строения, плохо сделанные, плохо обставленные и предназначенные для работы, которая считается маловажной. Все это находится в строгой гармонии с идеей теократии, где священство могущественно, а народ — подданные Церкви; где усилия государства направлены на производство священника.



В Англии государство берет на себя образование другого класса, знати и джентри; то есть молодых людей из древних и исторических семей, знати, и молодых людей с состоянием, джентри. Англия — это олигархическое государство; ее правительство — аристократия, правительство всех немногими, знатью и джентри, ради немногих и во имя короля. Там основа власти — богатство и рождение в знатной семье. Союз обоих происходит в богатом дворянине. Там знать — это цвет государства; аристократическое рождение приносит богатство, должность и вытекающее из этого социальное различие. Политические должности в основном монополизированы людьми знаменитого происхождения или большого богатства. Король, главный чиновник страны, должен превосходить всех остальных в богатстве, и в пышности и обстоятельствах, которые из этого проистекают, и в аристократизме рождения. Он не просто дворянин, но королевского рода; его право управлять вовсе не происходит от народа, а от его рождения. Таким образом, он обладает двумя существенными элементами аристократического влияния, рождением и богатством, не просто в героической степени, но в высшей степени.

Поскольку государство является аристократией, его важнейшая духовная функция — производство аристократов; каждая дворянская семья передает всю полноту силы своей крови только одному человеку — старшему сыну; высшей формы, королевской, предполагается, что рождается только один в поколении, только один, кто получает и передает в полной мере королевскую кровь.

Поскольку знать — это цвет государства, необходимо прилагать большие усилия к образованию тех лиц, которые родились в патрицианских или богатых семьях. Поскольку Англия — это не просто военное или церковное государство, хотя и в значительной степени причастна к обоим, но коммерческое, сельскохозяйственное и производственное во многих отношениях; поскольку она занимает очень видное место в политике мира, то должно быть обеспечено хорошее общее образование для этих лиц; иначе их власть пришла бы в упадок, знать и джентри погрузились бы в презрение, и правительство перешло бы в другие руки — ибо, хотя человек может родиться для ранга и богатства, он не рождается для знаний или практических навыков. Отсюда основываются учреждения для образования аристократического класса: Оксфорд и Кембридж, «эти близнецы учености», с их подготовительными школами и помощниками.

Цель этих учреждений — обучать молодых людей из семей и с состоянием. Цель их академической культуры — не как в языческом Риме, военном государстве, делать солдат, ни как в христианском Риме, выпускать священников; это не как в немецких университетах, снабжать мир учеными и философами, людьми литературы и науки, но созревать и снабжать джентльмена, в техническом смысле этого слова, человека, конвенционально приспособленного выполнять работу сложного аристократического государства, заполнять с честью его различные должности, военные, политические, церковные или социальные, и наслаждаться достоинством, которое из этого проистекает. Эти университеты предоставляют человеку, который прибегает к ним, возможности, которые иначе не получить; они покупаются за счет государства, за счет каждого человека в государстве. Выпускник Оксфорда платит по своим счетам, конечно, но сумма их — пустяк по сравнению с фактической стоимостью его пребывания там; человечество платит остаток.

Эти учреждения постоянно находятся под присмотром государства, которое является официальным опекуном аристократического образования; они периодически получают помощь в виде грантов из государственной казны, хотя в основном они финансируются добровольными дарами отдельных людей. Но эти частные дары, как и государственные гранты, происходят из заработков всей нации. Они хорошо обеспечены, хорошо контролируются и богато почитаются; их канцлеры и вице-канцлеры — люди выдающегося социального ранга; они имеют своих представителей в Парламенте; способные люди разыскиваются в качестве учителей, профессоров, глав домов; люди хороших способностей, мастерского образования и достижений законченного джентльмена; они хорошо оплачиваются и обильно вознаграждаются почестями и социальным отличием. Джентри благоволит этим учреждениям; знать присматривает за ними, а королевская власть улыбается им. В этом тройном солнечном свете неудивительно, что они процветают. Здания, находящиеся в их распоряжении, являются одними из самых дорогих и элегантных в стране; к ним прикреплены большие музеи и огромные библиотеки; каждый печатник в Англии за свой счет должен дать копию каждой книги, которую он публикует, Кембриджу и Оксфорду. То, что может купить богатство или создать художественный гений, там посвящено культуре этого могущественного класса.

Но в то время как знать и джентри считаются цветом государства, простой народ — это лишь листья, и поэтому считаются малозначительными в политической ботанике нации. Их образование удивительно запущено; в основном оно оставлено на волю случайного благочестия частных христиан, мимолетной благотворительности филантропических людей или «просвещенного эгоизма» механиков и мелких торговцев, которые время от времени основывают учреждения для образования какой-то малой части множества. Но такие учреждения мало поддерживаются правительством или духом доминирующего класса; джентри не посещает их, знать не помогает им, а королевская власть не присматривает, чтобы лелеять и благословлять. Парламент, который проголосовал за сто тысяч фунтов государственных денег на лошадей и гончих королевы, имел лишь тридцать тысяч, чтобы выделить на образование ее народа. Никакая честь не сопровождает воспитателей народа; никакое богатство не накапливается для них; никакие красивые здания не возводятся для их использования; никакие великие библиотеки не готовятся за общественный счет; никакие дорогие здания не предоставляются. Вы удивляетесь колледжам и коллегиальным церквям Оксфорда и Кембриджа; великолепию общественных зданий в Лондоне, новых или древних — зданию Парламента, Банку, дворцам королевских и знатных людей, великолепию церквей — но вы спрашиваете, где школьные здания для народа? Вы идете в Брайдвелл и Ньюгейт за ответом. Все это согласуется с идеей аристократии. Джентльмен — это тип государства; и усилия государства направлены на его производство. Люди требуют лишь достаточного образования, чтобы стать слугами джентльмена, и, кажется, не ценятся ради них самих, а только как они предоставляют пищу для цвета олигархии.

В Риме и Англии большие суммы были даны богатыми людьми и самим государством, чтобы предоставить средства теократического или аристократического образования определенному классу; и чтобы производить национальных священников и национальных джентльменов. Там общественное образование — это привилегия немногих, но купленная за счет многих; ибо пахарь в Йоркшире, у которого не хватает культуры, чтобы прочитать прошение о хлебе насущном в молитве Господней, помогает платить жалованье Мастеру Тринити, а свинопас в Римской Кампанье, который ничего не знает о религии, кроме того, что он узнает на Рождество и Пасху, видя, как Папу несут на плечах людей в собор Святого Петра, помогает поддерживать Пропаганду и Римский колледж. Привилегированные классы должны получать образование под оком государства, которое считает себя обязанным предоставить им средства общественного образования, частично за счет индивида, главным образом за счет общества. Количество образования зависит от трех вещей: от образовательных достижений человеческого рода; от богатства и спокойствия конкретной нации, позволяющих ей воспользоваться этим общим достижением; и от природных способностей и трудолюбия конкретного индивида в нации. Такова солидарность человечества, что развитие индивида таким образом зависит от развития расы, и образование священника в Риме или джентльмена в Англии является результатом этих трех сил — достижения человечества, силы нации и частного характера и поведения самого человека. Каждая из этих трех — переменная, а не постоянная величина. Поэтому количество образования, которое человек может получить в Оксфорде или в Риме, колеблется и зависит от состояния нации и мира; но поскольку достижения человечества значительно возросли за несколько лет, поскольку богатство Англии возросло, а ее спокойствие стало более надежным, вы видите, как легко становится государству предложить каждому джентльмену количество образования, которое было бы совершенно невозможно предоставить во времена Йорков и Ланкастеров.



В Америке дела обстоят совершенно иначе. Я говорю о Свободных штатах Севера; Рабовладельческие штаты имеют худшие черты олигархии в сочетании с теократической гордостью касты, что порождает постоянную недоброжелательность; там идея государства оказывается несовместимой с общим и общественным образованием народа; это так же верно в Южной Каролине, как в Англии или Риме; даже более того, ибо общественная и общая культура всех опасна только для теократии или аристократии, в то время как она прямо фатальна для рабства. В Англии, и еще более в католическом Риме, церкви — сами по себе удивительный музей диковинок, открытый весь день для всех людей — формируют важный элемент для образования наиболее запущенного класса. Но рабство и образование народа — несоизмеримые величины. Никакое количество насилия не может быть их общим знаменателем. Республика, где хозяин и раб были бы одинаково образованы, вскоре стала бы красной республикой. Рабовладелец знает это и, соответственно, налагает на образование запрет и гордится тем, что держит три миллиона варваров в стране, и, конечно, страдает от необходимой деградации, которая из этого проистекает. Но в свободных штатах Севера правительство — не теократия или аристократия; государство, в теории, не для немногих, и даже не для большинства, а для всех; классы не признаются, а следовательно, не защищаются в каких-либо привилегиях. Правительство — это демократия, правительство всех, всеми, для всех и во имя всех. Человек рождается для всех прав человечества; все рождаются для них, поэтому все равны. Следовательно, то, за что платит государство, не только происходит за счет всех, но должно быть для использования и блага всех. Соответственно, как теократия требует образования священников, а аристократия — знати и джентри, так демократия требует образования всех. Цель должна состоять не в том, чтобы делать священников и джентльменов из немногих, привилегированного класса, но в том, чтобы делать людей из всех; то есть дать нормальное и здоровое развитие их интеллектуальных, моральных, аффективных и религиозных способностей, оснастить и обучить их наиболее важными элементарными знаниями, расширить это развитие и оснащение способностей насколько возможно.

Учреждения должны быть основаны для этой цели — обучать всех, богатых и бедных, людей благородного происхождения с хорошими способностями, людей низкого происхождения со слабыми природными силами. В Новой Англии эти учреждения давно были основаны за общественный счет и охраняются с отеческой заботой, как ковчег нашего завета, палладиум нашей нации. Было признано как теория и практикуется как факт, что вся собственность в стране удерживается государством для общественного образования народа, как она удерживается для его защиты; что собственность подлежит образованию, как и военной защите.

В демократии есть две причины, почему эта теория и практика преобладают. Одна — политическая причина. Это выгодно для государства; ибо каждый человек, который держится подальше от тюрьмы и богадельни, становится избирателем в двадцать один год; он может занимать какую-то должность доверия и чести; высшая должность открыта перед ним. Поскольку так много зависит от его мудрого голосования, он должен иметь шанс квалифицировать себя для своего права избирать и быть избранным. Это так же необходимо сейчас в демократии и так же требуется идеей оной, чтобы все были таким образом квалифицированы образованием, как когда-то в военном государстве было необходимо, чтобы все были воспитаны солдатами.

Другая — философская причина. Это выгодно для самого индивида, независимо от государства. Человек — это человек, целое, и государство для него; так же как и часть государства, и он для него. Он имеет права человека; и, как бы ни был он ниже в силе любому другому человеку, рожденному от самого скромного происхождения, не имеющему никакого богатства, с телом, каким бы слабым оно ни было, он все же человек, а значит, равен в правах любому другому человеку, рожденному от знаменитого рода, богатому и способному; конечно, он имеет право на шанс для лучшей культуры, которую образовательные достижения человечества и обстоятельства нации делают возможными для любого человека; на столько из них, сколько у него есть врожденных сил и добровольного трудолюбия, чтобы приобрести. Этот вывод начинает претворяться в жизнь в Новой Англии, и существуют школы для немых и слепых, даже для идиотов и осужденных.

Итак, поскольку идея нашего правительства требует образования всех, количество образования должно зависеть от тех же трех переменных, упомянутых ранее; оно должно быть настолько хорошим, насколько возможно для них позволить. Демократическое государство никогда не выполнило свой политический и образовательный долг, пока оно не предоставит каждому человеку шанс получить наибольшее количество образования, которое достижения человечества делают возможным для нации, в ее фактических обстоятельствах, командовать, и природа и склонность человека делают возможным для него взять.

Глядя на дело политически, с точки зрения Государства, каждый человек должен иметь достаточно образования, чтобы осуществлять свои права избирать и быть избранным. Нелегко установить пределы этого количества; это также переменная, постоянно увеличивающаяся. Глядя на дело философски, с точки зрения индивида, нет предела, кроме достижений расы и способности индивида к развитию и росту. Только немногие люди освоят все, что обстоятельства нации и мира делают достижимым; некоторые не справятся из-за недостатка сил, другие из-за недостатка склонности. Сделайте образование настолько доступным, насколько это сейчас возможно, настолько привлекательным, насколько учителя этой эпохи могут его сделать, большинство все равно будет обходиться наименьшим количеством, которое возможно или респектабельно. Только немногие будут стремиться к тому, чтобы получить максимум. Будет много тысяч фермеров, торговцев и механиков в их различных призваниях, ручных и интеллектуальных, на одного философа. Это также так, как и должно быть, и соответствует природе человека и его функции на земле. Все же все имеют естественное право на средства образования в этой степени, выполняя его условия.

Чтобы выполнить эту работу, демократическое образование всего народа с целью сделать их людьми, нам нужны общественные учреждения, основанные народом, оплачиваемые общественными деньгами; учреждения хорошо обеспеченные, хорошо посещаемые, хорошо охраняемые и соразмерно почитаемые; нам нужны учителя, способные люди, хорошо дисциплинированные, хорошо оплачиваемые и почитаемые соразмерно их работе. Хорошее дело — обучать привилегированные классы, священников в теократии и джентльменов в аристократии. Хотя их мало по численности, это великая работа; слуги ее не слишком хорошо оплачиваются и не слишком почитаются в Англии, ни в Риме, ни слишком хорошо оснащены аппаратурой. Но общественное образование целого народа — это большая работа, гораздо более трудная, и должна сопровождаться соответствующей честью и охраняться государством еще более тщательно.

После того как взрослые люди любой страны обеспечили свои физические потребности и обеспечили необходимые физические удобства, их важнейшее дело — продолжать образовывать себя дальше и воспитывать подрастающее поколение до своего уровня. Важно оставить после себя возделанные земли, дома и магазины, железные дороги и мельницы, но важнее оставить после себя выросших людей, людей, которые являются людьми; такие — семена материального богатства, а не оно — их. Высшее использование материального богатства — его образовательная функция.

Теперь достижения человеческого рода увеличиваются с каждым поколением; четыре ведущие нации христианского мира, Англия, Франция, Германия и Соединенные Штаты, в течение ста лет, по-видимому, по меньшей мере, удвоили свои духовные достижения; в свободных штатах Америки происходит постоянное и быстрое увеличение богатства, далеко за пределами одновременного увеличения численности; поэтому не только образовательные достижения человечества становятся больше с каждым веком, но и способность государства предоставить каждому человеку лучший шанс для лучшего образования постоянно растет, образовательная способность государства расширяется по мере того, как эти два фактора увеличиваются. Поколение, которое сейчас выросло, поэтому способно и обязано получить лучшую культуру, чем их отцы, и оставить своим собственным детям шанс еще больший.

Каждый ребенок гения в девятнадцатом веке рождается у подножия лестницы обучения, так же полно, как первый ребенок, с той же телесной и духовной наготой; хотя и от самой цивилизованной расы, с шестью или шестьюдесятью тысячами лет позади него, он должен начать с ничего, кроме самого себя. И все же таков союз всего человечества, что с помощью нынешнего поколения через несколько лет он узнает все, что человечество узнало за свою долгую историю; затем пойдет дальше этого, открывая и создавая заново; а затем подтянет к той же высоте новое поколение, которое вскоре превзойдет его.



Образование человека никогда не заканчивается, но есть два периода его, совершенно непохожих: период Мальчика и период Мужчины. Образование в целом — это развитие и обучение способностей, и поэтому оно одинаково по роду как для мужчины, так и для мальчика, хотя оно может быть достигнуто разными силами. Образование мальчика, насколько оно зависит от учреждений и сознательных способов действия, должно быть модифицировано так, чтобы позволить ему встретить влияния, которые будут окружать его, когда он станет мужчиной; иначе его подготовка не позволит ему справиться с новыми силами, которые он встречает, и, таким образом, не достигнет цели сделать его мужчиной. Я пропускаю влияние семьи и природы, которые не относятся к моей нынешней теме. В Америке на общественное образование людей главным образом влияют четыре великие силы, которые я назову образовательными силами и которые соответствуют четырем способам национальной деятельности:

I. Политическое действие народа, представленное Государством;

II. Промышленное действие народа, представленное Бизнесом;

III. Церковное действие народа, представленное Церковью;

IV. Литературное действие народа, представленное Прессой.

Я теперь намеренно называю их в этом порядке, хотя я вскоре буду ссылаться на них несколько раз и в другой последовательности. Эти силы действуют на людей, делая нас такими людьми, какие мы есть; они действуют косвенно на ребенка, прежде чем он приходит к сознанию; непосредственно — после, но наиболее мощно — на мужчину. То, что обычно и технически называется образованием — развитие и обучение способностей детей, — является лишь подготовительным; школьное образование мальчика — лишь введение в практическое образование мужчины. Только это подготовительное образование детей народа является работой школьных учителей. Их дело — дать ребенку такое развитие его способностей и такое оснащение предварительными знаниями, чтобы он мог обеспечить влияние всех этих образовательных сил, оценивая и усиливая добро, противостоя, нейтрализуя и, наконец, заканчивая зло оных, и таким образом продолжать свое образование; и в то же время, чтобы он мог работать в одном или нескольких из этих способов деятельности, служа себе и человечеству, политически — через государство, церковно — через церковь, литературно — через прессу, или, во всяком случае, промышленно — через свой бизнес. Чтобы дать детям подготовительное образование, необходимое для этой четырехкратной восприимчивости или деятельности, нам нужны три класса общественных учреждений:

I. Бесплатные общие школы;

II. Бесплатные средние школы;

III. Бесплатные колледжи.

Об этих я вскоре расскажу подробно, но сейчас, ради краткости, позвольте мне называть их всех коллективно их родовым именем — Школа. Ясно, что учителя, которые работают с помощью этого инструмента, должны понимать добро и зло четырех образовательных сил, которые действуют на взрослых людей, чтобы подготовить своих учеников к получению добра от них и противостоянию злу. Итак, давайте взглянем на момент на характер этих образовательных сил и посмотрим, что они предлагают нам и каких людей они, вероятно, сделают из своих бессознательных учеников. Давайте сначала взглянем на хорошие качества, а затем на злые.

Ясно, что бизнес, пресса и политика — все стремятся способствовать большой активности тела и ума. В бизнесе любовь к наживе, предприимчивый дух наших практических людей во всех департаментах, их трудолюбие, бережливость и предвидение стимулируют людей к великим усилиям и производят соответствующее развитие вызванных способностей. Социальное различие зависит почти полностью от богатства; оно никогда не накапливается одним лишь ручным трудом, такова нынешняя конституция общества, но оно приобретается более высокими формами промышленности, в которых силы природы служат человеку, или он пользуется творениями одного лишь ручного труда. Следовательно, существует постоянное давление в сторону более высоких способов промышленности ради денег; конечно, постоянное усилие быть квалифицированным для них. Так в промышленных департаментах ум активнее руки. Соответственно, случилось так, что большая часть грубого труда свободных штатов выполняется скотом или силами природы — ветром, водой, огнем, — которые мы запрягли в наши машины и заставили работать. В Новой Англии большая часть оставшейся работы, требующей мало интеллекта, выполняется ирландцами, которые получают лучшую культуру именно этой работой. Люди видят промышленную ручную работу Севера и удивляются; они не всегда видят промышленную умственную работу, которая предшествует, направляет и вызывает все это; они редко видят сложные силы, результатом которых являются это предпринимательство и прогресс.

Нет опасности, что мы будем лентяями. Бизнес сейчас занимает то же место в образовании народа, которое когда-то занимала война: он стимулирует активность, способствует общению человека с человеком, нации с нацией; собирая людей в массы, он повышает их температуру, так сказать; он ведет к новым и лучшим формам организации; он возбуждает людей к изобретениям, так что благодаря этому мы постоянно приобретаем новую власть над элементами, мирно присоединяя к нашим владениям новые провинции природы — воду, ветер, огонь, молнию — заставляя их делать нашу работу, умножая комфорт жизни и освобождая большое количество человеческого времени. Он вовсе не разрушителен; не просто консервативен, но постоянно создает заново. Его творческий агент — не грубая сила, а образованный ум. Ремесло человека — всегда его учитель, и промышленность содержит колледж для человечества, большая часть нашего обучения приходит через наши руки; у нас, где плуг обычно в руках того, кто владеет землей, которую он бороздит, бизнес дает лучшее образование, чем в большинстве других стран, и развивает более высокие качества ума. Существует заметная разница в этом отношении между Севером и Югом. Никогда прежде не было такой промышленности, такой интенсивной активности головы и руки ни в одной нации в мирное время.

Пресса поощряет ту же активность, предприимчивость, настойчивость. Оба они поощряют щедрость; ни один не почитает скрягу, который получает ради получения или «голодает, обманывает и ворует, чтобы обогатить наследника»; он не умирает достойно в Бостоне, кто умирает богатым и не завещает ничего никакой благородной общественной благотворительности. Она поощряет промышленность, которая накапливает с обычной честностью и для довольно щедрого использования.

Пресса снабжает нас книгами чрезвычайно дешево. Мы производим литературу дешевле, чем любая нация, кроме китайцев. Даже лучшие книги, работы великих мастеров мысли, находятся в пределах досягаемости трудолюбивого фермера или механика, если полдюжины семей объединятся для этой цели. Образовательная сила нескольких хороших книг, разбросанных по сообществу, хорошо известна.

Затем пресса распространяет, дешево и широко, свои газеты, подчеркнуто литературу людей, которые не читают ничего другого: они передают информацию со всех частей мира и расширяют умы домоседливых юношей, которым теперь не нужно иметь доморощенный ум.

Государство также поощряет активность, предприимчивость, выносливость, настойчивость и бережливость. Американское Правительство выдающимся образом отличается этими пятью качествами. Форма правления стимулирует патриотизм, каждый человек имеет долю в общественном жребии. Теократии, монархии и аристократии старых времен породили хорошие и великие примеры патриотизма, у немногих или многих; но более благородные формы любви к стране, самоотречения и бескорыстного рвения ради нее оставлены для демократии, чтобы вывести их на свет.

Здесь все люди — избиратели, и все великие вопросы, по-видимому и в теории, оставлены на решение всего народа. Эта популярная форма правления — великий инструмент в развитии и обучении ума нации. Она помогает расширить и усилить интеллектуальную активность, которая возбуждается бизнесом и прессой. Такова природа наших политических институтов, что в свободных штатах мы произвели наибольшую степень национального единства действий при наименьшем ограничении личной свободы, примирили национальное единство с индивидуальным разнообразием, не ища единообразия; таким образом, оставлено место для такого индивидуализма, какой человек выбирает взять; огромная сила таланта, предприимчивости и изобретения оставлена свободной для своей собственной работы. В другом месте, кроме Англии, это латентно, подавляется правительством. Поскольку эта сила образована и ничто не сдерживает ее; поскольку так много грубой работы выполняется скотом и силами природы, теперь одомашненными и запряженными, и много времени оставлено свободным для мысли, требуется больше интеллекта, больше активности, и граждане свободных штатов стали самыми активными, предприимчивыми и трудолюбивыми людьми в мире; самыми изобретательными в материальной работе.

Во всех этих трех формах деятельности есть многое, что побуждает людей стремиться к отличию. Карьера открыта для таланта, для трудолюбия; открыта для каждого человека: карьера в литературе, бизнесе и политике. Наши богатые люди были бедными; наши знаменитые люди происходили от отцов, о которых никто не слышал. Лавры, доллар, должность и вытекающее из них социальное положение людей, преуспевших в литературе, бизнесе и политике, — все это побуждает безвестного или нуждающегося юношу к великим усилиям, и он не может спать; честолюбие рано будит его и заставляет трудиться допоздна. Позади него, разгоняя «тьму позади», крадутся бедность и голод — костлявые и уродливые фигуры, готовые скорпионовым бичом подгонять более медлительного и ленивого человека. Острая жажда денег, политической власти и социальных благ, которые они приносят, держит людей в постоянном напряжении. Так честолюбие встает рано и работает с неутомимым усердием.

Церковь, охватывающая все церкви под этим названием, культивирует память людей и учит благоговению перед прошлым; она помогает удерживать активность от уклонения в непопулярные формы порока или неверия. Людей, обладающих средним уровнем интеллекта, доброты и благочестия, она удерживает от падения назад, тем самым не давая колесам общества катиться вспять, чтобы достигнутый подъем не был утрачен; тех же, кто обладает меньшим, чем этот средний уровень, она подталкивает вперед, обращаясь к ним именем Божьим, ободряя надеждой на небеса и побуждая страхом перед адом. Она обращает мысли людей к Богу; она ставит перед нами некоторые факты из жизни и некоторые части учения Благороднейшего из всех, кто когда-либо носил облик человеческий, призывая нас поклоняться ему. Церковное поклонение Иисусу из Назарета — это, пожалуй, лучшее, что есть в американской церкви. Под ее контролем находятся воскресный день и институт проповеди. Корпус дисциплинированных людей является ее служителями; они восхваляют обычные добродетели; противостоят и осуждают непопулярные формы заблуждений и греха. Мелкий порок, порок низких людей в низких местах, непременно подвергается их бичеванию. Они поощряют патриотизм в его обычной форме. Косвенно они разжигают социальное и промышленное соперничество и способствуют любви к деньгам через почести, которые они воздают богатым и успешным. Но в то же время они немного смягчают это, иногда напоминая людям, чего не делают ни бизнес, ни государство, что в человеке есть совесть, любовь к ближнему и душа, которая не может жить одним лишь хлебом; нет, не богатством, должностью, славой и социальным рангом. Они говорят нам также о вечности, где мирские различия, за исключением различий между ортодоксальными и гетеродоксальными, забываются, где богатство не имеет значения; они призывают нас помнить о Боге.

Таковы блага этих великих национальных сил; блага, которым мы учимся сами этим четырехкратным путем. Нация — это мониториальная школа, удивительно приспособленная для образования народа. Я не хочу сказать, что американская демократия стала великой практической школой для образования человеческого рода по чьему-то предусмотрительному замыслу. Этот результат не был частью нашего плана и не предусмотрен Конституцией Соединенных Штатов; он исходит из предусмотрительности Божьей и предусмотрен Конституцией Вселенной.

Теперь у каждой из этих образовательных сил есть определенные недостатки, негативные пороки и определенные пороки, позитивные злодеяния, которые склонны направлять нацию по ложному пути и тем самым препятствовать общему образованию народа: о них я также позволю себе сказать подробно.

Государство взывает к силе, а не к справедливости; это его последний довод; сила мышц, подкрепленная силой разума, обученная современной наукой искусству убивать. Нация взывает к силе при урегулировании дел за своими пределами. Мы недавно видели пример этого, когда начали войну против слабой нации, которая в той конкретной чрезвычайной ситуации была права примерно настолько же решительно, насколько сила была на нашей стороне. Немедленный успех предприятия, популярность, приобретенная некоторыми лидерами, высокие почести, возданные одному из ее героев, — все это делает урок несправедливости привлекательным. Вполне возможно, что подобный эксперимент будет повторен, и, несомненно, с таким же успехом. Безусловно, нет нации по эту сторону океана, которая могла бы противостоять предприимчивости, активности, изобретательности, трудолюбию и упорству народа столь сплоченного, и в то же время столь свободного и разумного. Еще одна успешная несправедливость такого рода, совершенная в больших масштабах, приведет к тому, что право будет цениться еще меньше, а сила — почитаться еще больше.

Силу, которую мы применяем за нашими пределами, силу, противопоставленную праву, мы применяем также дома против наших братьев и держим три миллиона из них в рабстве; мы высматриваем возможности распространить институт рабства на почву, не оскверненную этим тройным проклятием, и превратить Конституцию, основной закон страны, в инструмент для защиты рабства.

Люди, которых мы чтим политически, выбирая их на государственные должности, — это, как правило, люди необычайной силы, иногда, правда, лишь необычайной удачи, но лишь заурядной справедливости; люди, которые, возможно, обладают умом героического масштаба, но совестью самого вульгарного пошиба. Они должны соблюдать закон Соединенных Штатов, даже когда он полностью враждебен закону Вселенной, вечной справедливости Божьей.

Я обращаюсь не к политикам, профессиональным представителям государства; я говорю не ради политического эффекта; и не о государстве как о политической машине для управления народом. Я обращаюсь к учителям, с образовательной целью; о государстве как об образовательной машине, как об одной из великих сил для духовного развития народа. Теперь, из-за этого предпочтения силы и откладывания справедливости дома и за рубежом, при выборе людей на должности, с их богатством, рангом и почестями, путем соблюдения закона страны в нарушение закона Божьего, становится ясно, что мы учим себя любить зло; по крайней мере, быть нечувствительными к праву. То, что мы практикуем в национальном масштабе как народ, нелегко считать неправильным, когда это практикуется в личном масштабе тем или иным человеком.

Патриотизм, который взращивает государство, также немногим отличается от того ветхозаветного патриотизма, который любит соотечественника и ненавидит чужеземца; той привязанности, которую Ветхий Завет приписывает Иегове и которая заставляет его говорить: «Иакова Я возлюбил, а Исава возненавидел»; патриотизма, который поддерживает нашу страну в неправоте так же охотно, как и в правоте, и рад держать шестую часть нации в рабстве без надежды. Это не тот патриотизм, который, начинаясь здесь, любит всех детей Божьих, но тот, который грабит мексиканца, порабощает африканца и истребляет индейца.

Это одни из величайших зол, которым нас учит политическая деятельность народа в целом. Если вы посмотрите на действия главных политических партий, вы не увидите большего уважения к справедливости в политике любой из партий, чем в политике нации, которая является их равнодействующей; не больше уважения к праву за рубежом или дома. Одна партия отчетливо стремится к сохранению уже приобретенной собственности; ее главная забота — это, ее симпатии там; где сокровище ее, там и сердце ее. Она законодательствует, сознательно или нет, больше в интересах накопленного богатства, чем в интересах рабочего человека, который сейчас его накапливает. Эта партия — за доллар; другая — за большинство и стремится к наибольшему благу для наибольшего числа людей, оставляя благо меньшего числа на произвол судьбы. Ни одна из партий, кажется, не стремится к справедливости, которая защищает как богатство, накопленное трудом, так и самого труженика, который его создает; справедливости, которая является точкой морали, общей для человека и Бога, где интересы всех людей, за рубежом и дома, избирающих и избираемых, наибольшего числа и наименьшего числа, точно уравновешены. Ложь, мошенничество, готовность обманывать, стремление к власти и отличиям, даваемым должностью, готовность использовать низкие средства для получения должности — эти пороки посеяны довольно равномерно в обеих партиях и прорастают такими цветами и такими плодами, которые мы все видим. Третья политическая партия существует недостаточно долго, чтобы развить какие-либо свои отличительные пороки.

Я не буду говорить о публичном или частном характере политиков, которые руководят государством; без сомнения, это мощный элемент нашего национального образования; но как класс они кажутся ничем не лучше и ничем не хуже торговцев, ремесленников, священников и фермеров как класса; поэтому в их влиянии нет ничего особенного, просто их личный характер перестает быть частным и становится публичной силой в образовании народа.



Церкви имеют те же недостатки, что и государство. Наблюдается то же откладывание справедливости и предпочтение силы, то же пренебрежение законом Божьим в их рвении к человеческим статутам; то же пресмыкательство перед долларами или перед числами. Однако в церквях эти недостатки проявляются скорее негативно, чем как утверждение. Мирской дух церкви не является открытым, самосознательным и провозглашенным; как правило, человеческая несправедливость не защищается открыто, но скорее справедливость игнорируется. Но если церкви не поддерживают и не проповедуют несправедливость позитивно, как это определенно делает государство, они не проповедуют и обратного, и в этом отношении являются союзниками государства в его пагубном влиянии. Тот факт, что церкви как таковые не выступали против войны и не выступают против рабства, его продолжения или расширения; более того, что они часто оказываются его апологетами и защитниками, редко — противниками; что они не только извращают священные книги христиан для его защиты, но и искажают доктрины христианства, чтобы оправдать его; тот факт, что они не могут, а вернее, не исправляют партикуляризм политических партий, любовь к богатству в одной, к простым большинству в другой; что они не знают патриотизма, не ограниченного своей страной, не знают патриотизма, соразмерного человечеству; что они не могут противостоять пороку партийного духа — все это реальные доказательства того, что церковь является лишь союзником государства в этом пагубном влиянии.

Но у церкви есть и определенные специфические недостатки. Она учит несправедливости, постоянно ссылаясь на могущество Бога, а не на Его справедливость; на Его способность и волю проклинать человечество, не спрашивая, имеет ли Он на это право? Она учит, что в силу Своего бесконечного могущества Он не подвластен бесконечной справедливости и бесконечной любви. Таким образом, в то время как государство учит во имя целесообразности и на практике, что сильные могут по праву быть тиранами слабых, могущественная нация — над слабой, сильная раса — над низшей, что правительство может обходиться без права дома и за рубежом, — церковь, как теория во имя Христа, учит, что Бог может отречься от Своей собственной справедливости и Своей собственной любви.

Церкви мало любят истину как таковую, только ее полезность. Это должна быть такая истина, которую они могут использовать для своих целей; канонизированная истина; давно известная истина; только она приемлема и называется «религиозной истиной»; все остальное — «профанное и плотское», как и разум, который ее открывает. Они представляют средний уровень интеллекта общества; поэтому, сохраняя старое, они не приветствуют новое. Они продвигают только популярные формы истины, популярные во всем христианском мире или в их особой секте. Они не ведут ни в каких интеллектуальных реформах; они препятствуют лидерам. Негативно и позитивно они учат, что верить в то, что вам говорят клирики во имя религии, лучше, чем свободный, беспристрастный поиск истины. Они бесчестят свободное мышление и почитают вынужденную веру. Когда духовенство сомневается, они редко дают людям выслушать их сомнения. Немногие ученые, не принадлежащие к духовенству, верят в библейское описание творения — что Вселенная была создана за шесть дней всего несколько тысяч лет назад, — или в формирование женщины и потоп. Некоторые священнослужители до сих пор верят в эти почтенные предания, вопреки науке того времени; но те священнослужители, которые не имеют веры в эти истории, не только оставляют людей в убеждении, что они истинны и были преподаны чудесным образом, но и поощряют людей в этой вере и клевещут на ученых, которые смотрят Вселенной прямо в лицо и сообщают факты такими, какими они их находят.

Церковь представляет только популярную мораль, а не какую-либо высокую и изначальную добродетель. Она представляет не совесть человеческой природы, отражающую универсальные и неизменные моральные законы Бога, тронутые и украшенные Его любовью, а только совесть человеческой истории, отражающую обстоятельства, через которые прошел человек, и институты, которые он построил вдоль потока времени. Поэтому, осуждая непопулярные грехи, пороки ниже среднего уровня общества, она осуждает также и непопулярное превосходство, которое выше средней добродетели общества. Она блокирует колеса, чтобы они не катились назад, и колесница человечества не катится под гору; но она блокирует их и вперед. Никакое великое моральное движение эпохи не зависит напрямую от церкви в своем зарождении; очень мало — в своем развитии. Реформы идут вперед вопреки церкви; она держит узду, чтобы скорее сдерживать, чем направлять. В морали, как и в науке, церковь находится на антилиберальной стороне, боясь прогресса, против движения, любя «еще немного поспать, немного подремать»; консервативная и холодная, как лед, не созидательная и даже не оживляющая, как вода. Она кланяется обычаям и привычкам; имеет мало доверия к человеческой природе, много — к нескольким фактам человеческой истории. Она стремится отделить Благочестие от Доброты, ее естественного и Богом назначенного супруга, и выдать ее замуж за Ханжество в безрадостном и бесполезном браке. Церковь не ведет людей к глубоким источникам человеческой природы, питаемым вечно с далеких высот Божественной природы, откуда течет река Божья, полная живой воды, где усталые души могут пить вечный запас. Хотя она удерживает нас от падения назад, она делает мало прямого для продвижения человечества. Вместе с государством этот священник и левит проходят мимо наименее развитых слоев общества, оставляя раба, нищего и преступника на произвол судьбы, спеша пожать руку преуспевающим или богатым.

Эти недостатки в основном разделяются всеми сектами; некоторые имеют их в обычной, а некоторые — в более высокой степени, но ни одна не настолько отличается от остальных, чтобы нуждаться в решительном порицании или заслуживать особого освобождения от этого обвинения. Таковы недостатки церкви в каждой стране, и они неизбежны в силу природы этого института; как и государство, она может представлять только средний уровень человечества.

Я обращаюсь не к священнослужителям, профессиональным представителям церкви, и не о церкви как об экклезиастической машине для сохранения и распространения определенных мнений и символов; не с экклезиастической целью; я обращаюсь к учителям, с образовательной целью, о церкви как об образовательной машине, одной из великих сил для духовного развития народа.



Бизнес страны также имеет определенные пороки; хотя он и способствует добродетелям, которые я назвал ранее, он не способствует развитию высшей формы характера. Он не способствует справедливости и человечности, как хотелось бы; он не побуждает работодателя помогать работнику как человеку, а лишь использовать его как инструмент, исключительно в промышленных целях. Среднего торговца мало заботит, везет ли его корабль ткань и хлопок или опиум и ром. Средний капиталист не желает, чтобы акции его производственной компании были разделены на мелкие доли, чтобы рабочие могли инвестировать свои сбережения и получать часть больших дивидендов богатых; он также не заботится о том, берет ли он закладную на корабль или на раба-негра, и сдаются ли его дома под трезвое жилье или под притоны; нанимает ли государство его деньги для строительства гаваней дома или для их разрушения за рубежом. Обычный производитель так же готов делать пушки и пушечные ядра для войны, о которой он знает, что она несправедлива, как и отливать свое железо в мельничные колеса или ковать из него якоря. Обычный фермер не заботится о том, кормит ли его ячмень птицу к столу или, превращенный в пиво, плодит пьяниц для богадельни и тюрьмы; не спрашивает, становится ли его рожь и картофель хлебом жизни или, перегнанные в виски, являются смертельным ядом для мужчин и женщин. Его мало заботит, становится ли человек, которого он нанимает, более мужественным или нет; он лишь просит его быть хорошим инструментом. Кнуты для спин рабов-негров делаются, говорят, в Коннектикуте с таким же малым угрызением совести, как и печатаются там Библии; «сделаны на заказ» для той же цели — ради доллара. Большинство кузнецов с такой же готовностью выкуют оковы, чтобы поработить невинные конечности брата-человека, как и тяговые цепи для волов. Христианских механиков и благочестивых молодых женщин, которые не тронули бы и волоска с невинной головы, я видел в Спрингфилде делающими мечи для убийства невинных граждан Веракруса и Халапы. Корабли почтенных людей везут ром, чтобы одурманивать дикарей Африки, порох и пули, чтобы стрелять в них; они везут опиум китайцам; более того, христианских рабов из Ричмонда и Балтимора в Новый Орлеан и Галвестон. Во всех коммерческих странах средний порок эпохи смешан с индустрией эпохи, и люди бессознательно усваивают зло, давно укоренившееся в практической жизни. Считается, что промышленные операции не подвластны моральному закону, только закону торговли. «Пусть предложение следует за спросом» — таков девиз. Человек, который делает такое же практическое использование золотого правила, как и своей мерной линейки, до сих пор является исключением во всех сферах бизнеса.

Даже в коммерческих и производственных частях Америки деньги накапливаются в больших массах; то в руках индивида, то корпорации. Эти деньги становятся безответственной силой, действующей по законам, но все же стоящей над ними. Ими управляет несколько человек, которым они дают высокое социальное положение и вытекающую из него политическую власть. Они используют эту тройную форму влияния — денежную, социальную и политическую — в духе торговли, а не человечности, не в интересах человечества; таким образом, дух торговли проникает в государство. Отсюда не считается неправильным в политике купить человека, не более чем в торговле купить корабль; отсюда права человека или нации рассматриваются как предметы торговли, которые можно продавать, обменивать и закладывать; и в Сенате Соединенных Штатов мы слышали, как масса людей, более многочисленная, чем все наши граждане семьдесят лет назад, оценивалась в двенадцать сотен миллионов долларов.

В большинстве стран бизнес вступает в более тесный контакт с людьми, чем государство, церковь или пресса, и является более мощным воспитателем. Здесь он не только делает это, но и контролирует остальные три силы, которые в основном являются его инструментами; поэтому эта форма зла здесь опаснее, чем где-либо еще, ибо нет силы, организованной для сопротивления ей, как в Англии или Риме; так что она тонко проникает повсюду, призывая вас ставить случайности выше сущности человечности и ценить деньги больше, чем человека.



Несмотря на хорошие качества прессы, книг, которые она множит, и великую службу, которую она оказывает, у нее также есть свои пороки. По самой природе вещей большая часть литературы представляет только общественное мнение времени. Поэтому она должна учить уважению к нему, а не уважению к истине и справедливости. Только выдающаяся литература может делать больше этого; книги, которые поначалу попадают в немногие руки, хотя и достойные, и, подобно желудям, посеянным вместе с коровяком и клевером, обречены прорастать лишь медленно, долго оставаясь в тени эфемерного урожая, в конце концов, через полсотни лет, созреют для других поколений людей. Текущая литература этой эпохи лишь популяризирует мысли выдающейся литературы прошлого. Великое благо, безусловно, исходит от этого, но также и великое зло.

Из всей литературы газеты наиболее тесно соприкасаются с людьми — это литература народа, которую читают те, кто не читает ничего другого; читают ее и те, кто читает все остальное. Взятые в массе, они содержат мало такого, что могло бы поднять людей выше нынешнего уровня. Политические журналы имеют общий порок нашей политики и особые недостатки конкретной партии; теологические журналы имеют общие недостатки церкви, усиленные ханжеством сект, к которым они принадлежат; коммерческие журналы представляют плохие качества бизнеса. Сложите все три вместе, и их целью не будет говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды, и не будет продвижение справедливости, всей справедливости и ничего, кроме справедливости. Популярная литература помогает осознать чувства и идеи, которые преобладают в государстве, церкви и бизнесе. Она тесно связывает эти чувства и идеи с людьми, намагничивая их добром и злом этих трех сил, но она делает мало прямого для продвижения высшей формы человеческого характера.

Итак, несмотря на благотворное влияние этих четырех способов национальной деятельности на образование взрослых людей Америки, они все же не дают того высшего учения, которое требуется народу, чтобы индивидуально реализовать идею человека, а совместно — идею демократии. Государство не учит совершенной справедливости; церковь не учит этому или любви к истине. Бизнес не учит совершенной морали, а средняя литература, которая попадает в руки миллионов, учит людей уважать общественное мнение больше, чем слово Божье, которое превосходит его. Таким образом, эти четверо учат только тому совершенству, которое уже организовано или воплощено в законах, теологии, обычаях и книгах страны. Я не могу не думать, что эти четыре учителя здесь менее несовершенны, чем в других странах, и имеют свои достоинства, но упомянутые недостатки неотделимы от таких институтов. Институт — это организованная мысль; конечно, ни один институт не может представлять истину, которая слишком нова или слишком высока для существующих организаций, но именно эту истину желательно преподавать. Поэтому всегда будут исключительные люди, обладающие большей справедливостью, истиной и любовью, чем представлено институтами времени, которые поэтому кажутся враждебными этим институтам, которые они стремятся улучшить, а не разрушить. Современниками священников Иуды и Израиля были их пророки, антитетичные друг другу, как центростремительная и центробежная силы, но, подобно им, оба необходимые для ритмичного движения небесных светил и ровного равновесия мира.

В Риме и Англии идея теократии и аристократии стала фактом в институтах страны, которые, соответственно, благоприятствуют формированию священников и джентльменов. Учителя образованного класса, следовательно, могут полагаться на уже созданный механизм для выполнения своей работы, лишь удерживая дух времени, который мог бы привести к инновациям; и такова респектабельность и популярное уважение к институтам, что это делается легче, чем люди думают, путем внесения исключительной книги в индекс в Риме или в академический огонь в Оксфорде. Но здесь идея демократии отнюдь не так хорошо установлена и организована в институтах. Она нова, и в то время как теократа и аристократа уважают везде, демократ вызывает подозрение; соответственно, чтобы создавать людей, учитель не может полагаться на свой образовательный механизм, он должен создать его и изобрести заново, а также вращать свою мельницу.



Раз это так, ясно, что учителя в школах должны быть такого характера, чтобы они могли дать детям то, что им будет нужнее всего, когда они станут взрослыми; такое интеллектуальное и моральное развитие, чтобы они могли оценить и принять благотворное влияние этих четырех образовательных сил, а также противостоять, сопротивляться и искоренять их зло. В школах демократии, которые должны образовывать народ и делать из них людей, нужно больше изначальной добродетели, чем в школах аристократии или теократии, где немногих нужно обучать как джентльменов или священников. Поскольку институты страны не представляют идею демократии, а средний дух народа, который создает институты, представляет ее не больше, если дети народа должны стать лучше своих отцов, ясно, что их учителя должны быть пророками, а не просто священниками; должны одушевлять их духом более высоким, чистым и святым, чем тот, который вдохновляет государство, церковь, бизнес или обычную литературу времен. Поскольку учитель не может передать и научить тому, чем он не обладает и чего не знает, также ясно, что учитель должен обладать этим высшим духом.



Чтобы осуществить публичное образование детей народа, нам нужны три класса институтов, только что упомянутых: бесплатные общие школы, бесплатные средние школы и бесплатные колледжи. Позвольте мне сказать слово о каждой.

Цель общей школы — взять детей в надлежащем возрасте у их матерей и дать им самое необходимое развитие: интеллектуальное, моральное, эмоциональное и религиозное; снабдить их таким количеством положительных, полезных знаний, какое они могут усвоить, и в то же время научить их трем великим школьным подспорьям или инструментам образования — искусству читать, писать и считать.

Детей большинства родителей легко привести в школу при небольшом усердии со стороны учителей и школьного комитета; но есть также дети низких и опустившихся или, по крайней мере, запущенных родителей, которые живут в состоянии постоянного прогула; их находят на берегах ваших каналов; они кишат в ваших больших городах. Когда эти дети становятся взрослыми, из-за недостатка предшествующего развития, обучения и знакомства с этими тремя инструментами образования они не могут получить полное образовательное влияние государства и церкви, бизнеса и прессы: они потеряли свое юношеское образование и поэтому теряют, как следствие, свою взрослую культуру. Они остаются карликами и варварами посреди общества; будут исключительные люди, которых ничто не может сделать вульгарными; но это будет уделом массы. Они не могут выполнять интеллектуальную работу, которую требует бизнес, только грубую работу, поэтому они теряют развитие, которое приходит через руку, активную в высших формах индустрии, что, в конце концов, является величайшей образовательной силой; соответственно, они не могут конкурировать с обычными людьми и остаются бедными; лишенные также того самоуважения, которое приходит от того, что тебя уважают, они впадают в нищенство, в пьянство, в преступность; так, из бездельников вначале, камня преткновения на пути общества, они становятся нищими, позитивным бременем, которое общество должно взвалить на свои плечи; или они превращаются в преступников, активных врагов индустрии, порядка и добродетели общества.

Теперь, если человек бросает тело своего ребенка, государство берет это тело на время; берет на себя опеку над ним ради самого ребенка; следит за тем, чтобы он был обеспечен жильем, накормлен, одет и ухожен. Если человек бросает дух своего ребенка, и ребенок совершает преступление, государство ради самого себя берет на себя временную опеку над ним и сажает его в тюрьму. Когда человек бросает своего ребенка, не заботясь о его образовании, я осмелюсь внести предложение, не было бы хорошо, в качестве последней меры, государству взять на себя опеку над ребенком ради него самого и ради ребенка. Мы не позволяем никому, с какой бы толстой кожей он ни был, вырастать в наготе; почему мы должны позволять ребенку, с каким бы извращенным родителем он ни был, вырастать в невежестве и вырождаться в преступление? Конечно, голый человек не так опасен для общества, как невежественный человек, и зрелище это не так отвратительно. У меня было бы меньше надежды на государство, где большинство было бы настолько извращенным, что оставалось бы невежественным в чтении, письме и счете, чем на то, где они были бы настолько толстокожими, что не носили бы одежды. В Массачусетсе есть приют для несовершеннолетних правонарушителей, основанный городом Бостоном, фермерская школа для плохих мальчиков, основанная характерным благожелательством богатых людей этого места, и государственная исправительная школа под управлением Содружества: все они предназначены для подростков, которые нарушают законы страны. Не было бы лучше сделать еще один шаг, принять их до того, как они совершат правонарушение, и не позволить ни одному ребенку вырасти в варварстве невежества? Имеет ли какой-либо человек неотъемлемое право жить дикарем посреди цивилизации?

Нам также нужны публичные средние школы, чтобы взять детей там, где их оставляют общие школы, и вести их дальше. Некоторые штаты сделали кое-что для создания таких институтов; они обычны в Новой Англии. Некоторые создали нормальные школы, специальные средние школы для конкретного и профессионального образования государственных учителей. Без них, ясно, не было бы запаса компетентных педагогов для государственной службы.

Затем нам нужны бесплатные колледжи, управляемые государственными чиновниками и оплачиваемые из государственного кошелька. Без них схема не совершенна. Идея, которая лежит в основе публичного образования народа в демократии, такова: каждый человек, при условии выполнения своего долга, имеет право на средства образования, так же как право, при том же условии, на средства защиты от внешнего врага во время войны или от голода во время изобилия и мира. Я говорю «каждый человек», я имею в виду также «каждую женщину». Объем образования должен зависеть от трех факторов, названных ранее, — от общего достижения человечества, особых способностей государства и конкретной силы индивида.

Если все бесплатно — общие школы, средние школы и колледжи, — мальчики и девочки с обычными способностями и обычной любовью к учебе получат общее образование; те, у кого способности выше, — более расширенное образование, а те, у кого высшие способности, — лучшее образование, которое раса может сейчас предоставить, а государство — позволить. До сих пор ни одна нация не создала публичный колледж, полностью за государственный счет, где дети бедных и богатых могли бы вместе наслаждаться великим национальным благом высшего образования. Сделать это, конечно, не согласуется с идеей теократии или аристократии, но это необходимо для полной реализации демократии. Иначе дети богатых будут иметь монополию на высшее образование, что везде является случаем с девочками — ибо только дочери богатых людей могут получить высшее образование, даже в Соединенных Штатах, — и с мальчиками в Англии и Франции, и, конечно, на должности, вознаграждения и почести, которые зависят от высшего образования; или же средства на это будут предоставляться для бедных юношей частными благотворительными взносами, благотворительными фондами и тому подобным, которые какой-нибудь благочестивый и благородный человек посвятил этой работе. В этом случае институты будут иметь сектантский характер, управляться узкими, фанатичными людьми, а дар средств на образование будет сопряжен с условиями, которые должны уменьшить его ценность и сковать свободный дух молодого человека. Это происходит во многих университетских заведениях Севера, которые, несмотря на эти недостатки, принесли великое благо человечеству.

Общие школы, давая своему ученику способность читать, писать и считать, развивая его способности и снабжая его многими элементарными знаниями, ставят его в общение со всем, что написано в общей форме на английском языке; его сокровища лежат на уровне его глаза и руки. Средняя школа и колледж, обучая его также другим языкам, дают ему доступ к сокровищам, содержащимся там; обучая его математике и снабжая его дисциплиной науки, они позволяют ему понять все, что до сих пор было записано в сжатых формах философии, и таким образом ставят ребенка с большими способностями в связь со всеми духовными сокровищами мира. В то же время для всех этих учеников есть материальный и человеческий мир вокруг них, мир сознания внутри. Они могут изучать и то, и другое и добавлять, что могут, к сокровищам человеческих открытий или изобретений.

Мне кажется, что долг государства — сделать средства этого образования доступными для всех детей с высшими способностями — долг, который вытекает из самой идеи демократии, не говоря уже об идее христианства. Не менее в интересах государства делать это, ибо тогда юноши, хорошо рожденные, с хорошими способностями, не будут лишены возможности получить воспитание, соразмерное их рождению, и занимать посты, которые адекватно заполняются только людьми с высшими врожденными способностями, обогащенными культурой и развитыми до их высшей силы. Тогда работа таких постов выпадет на долю таких людей и, конечно, будет выполнена. Выдающиеся способности, талант или гений должны иметь выдающееся образование и, таким образом, служить нации в ее выдающемся качестве; ибо когда Бог создает человека с миллионным умом, как раз или два в веках, или человека с мириадным умом, как Он делает время от времени, ясно, что этот дар также должен считаться драгоценным и использоваться для блага всех.

Я говорю, что ни одно государство никогда не пыталось создать такие институты; однако Правительство Соединенных Штатов имеет семинарию для публичного образования немногих людей за государственный счет. Но это школа для подготовки людей к борьбе; они изучают науку разрушения, искусство ее, родственное искусство и науку защиты. Если бы те же деньги, которые мы сейчас платим за военное образование в Вест-Пойнте, были направлены на образование учителей высшего класса, скажем, профессоров и президентов колледжей; если бы те же усилия были направлены на то, чтобы привлечь способных людей, снабдить их надлежащим обучением для их специальной работы и дать им наилучшее возможное общее развитие их способностей, не забывая о моральном, эмоциональном и религиозном, и одушевить их филантропическим духом, необходимым для такой работы, насколько лучшие результаты появились бы! Но в нынешнем интеллектуальном состоянии народа считалось бы недостойным нации обучать школьных учителей! Но разве нам нужны только солдаты?

Все эти институты — лишь вводная, подготовительная школа в трех отделениях, чтобы подготовить юношей к великому образовательному учреждению практической жизни. Оно найдет каждого юношу и девушку такими, какими их оставляют школы, формируя их по своему образу или формируясь ими к лучшему. Так ясно, что должны делать учителя: помимо преподавания специальных дисциплин, которые выпадают на их долю, они должны восполнять для учеников недостатки государства, церкви, бизнеса и прессы, особенно моральные недостатки. Для этой великой работы посредничества между матерью и миром, для такого снабжения и подготовки подрастающего поколения, введения их в практическую жизнь, чтобы они получили все благо этих публичных образовательных сил без какого-либо зла, но усилили одно, в то время как они противостоят другому, и так каждый в себе реализовал идею человека, а все в своей социальной способности — идею демократии, — также ясно, какие люди нам нужны для учителей: нам нужны способные люди, хорошо одаренные природой, хорошо дисциплинированные искусством; нам нужны высшие люди — люди справедливее государства, правдивее и лучше церквей, гуманнее бизнеса и выше обычной литературы прессы. В мир всегда рождаются люди такого склада; их достаточно в любую эпоху, чтобы делать ее работу. Как нам привлечь их к этой задаче? Дайте молодым людям возможность подготовиться к работе в бесплатных общих школах, средних школах, нормальных школах и колледжах; дайте им плату, соответствующую их услугам, как в Англии и Риме; дайте им социальный ранг и почести в этой пропорции, и они придут; придут способные люди; придут хорошо дисциплинированные люди; придут люди с талантом и даже гением к образованию.

В государстве вы платите человеку с большими политическими талантами большие деньги и большие почести; поэтому нет недостатка в способностях в политике, нет недостатка в конкуренции за должность. В церкви вы платите немало за «умного священника», того, кто может проповедью завлечь аудиторию на скамьи, а не себя — с кафедры. Достаточно талантов идет в бизнес; образованных талантов тоже, по крайней мере, со специальным образованием для этого, почестями и социальным отличием. Частные колледжи и теологические школы часто имеют мощных людей в качестве своих профессоров и президентов; иногда — людей с большим талантом к образованию; обычно — людей со зрелой ученостью и джентльменскими навыками. Даже люди гения ищут место учителей в каком-нибудь частном колледже, где они находятся под контролем лидеров секты — и не должны сомневаться в ее кредо, ни давать науке свободно развиваться, чтобы она не переехала какую-нибудь бессильную теологическую догму — или же небольшой клики, или закрытой корпорации людей, выбранных потому, что они радикальны или потому, что консервативны, людей, выбранных не из-за какой-либо особой пригодности для надзора за высшим образованием народа, а потому, что они были односторонними и склонялись в эту сторону в Массачусетсе и в ту — в Вирджинии. Способные люди ищут такие места, потому что они получают компетентную плату, компетентные почести, компетентный социальный ранг. Сенаторы и послы не стыдятся быть президентами колледжа и подчиняться контролю клики или секты, и производить свои результаты. Если таких людей можно получить для частных заведений, чтобы обучать немногих работать в таких путах и такой компании, конечно, нетрудно получить их для публики и для образования всех. Поскольку у государства больше всего детей для обучения, больше всего денег для оплаты, ясно не только то, что им нужна лучшая способность для этой работы, но и то, что они могут получить ее, как только сделают призвание учителя прибыльным и респектабельным.

В Англии и Риме самая важная духовная функция государства — это производство джентльмена и священника; в демократической Америке это производство человека. Некоторые нации приложили усилия к военной подготовке всего народа ради государства и сделали каждого человека солдатом. Ни одна нация до сих пор не приложила эквивалентных усилий к общему образованию всех ради государства и ради граждан; «язычники Китая» сделали больше, чем любой христианский народ, для образования всех. Это не требовалось в теократии или аристократии; это существенно для демократии. Это нужно политически; ибо там, где все люди — избиратели, невежественный человек, который не может прочитать бюллетень, который он бросает; вор, пират и убийца могут в любое время склонить чашу весов выборов и нанести нам ущерб, на исправление которого потребуются столетия. Невежественные люди — инструменты демагога; как часто он использует их и для каких целей, нам не нужно возвращаться на много лет назад, чтобы узнать. Пусть народ будет невежественным, а избирательное право — всеобщим, очень немногие люди будут контролировать государство и смеяться над глупостью аплодирующей толпы, чей хлеб они тратят и на чьих шеях они едут к наглости и жалкой славе.

Америке нечего бояться от какого-либо иностранного врага; почти сорок лет у нее не было ссор, кроме тех, что она сама создала. Таковы наша предприимчивость и наша сила, что немногие нации беззаботно ввязались бы в войну с нами; никто — без великой провокации. Посреди нас — наша опасность; не в иностранном оружии, а в невежестве и порочности наших собственных детей, невежестве многих, порочности немногих, которые поведут многих к их гибели. Оплот Америки — не армия и флот Соединенных Штатов со всеми людьми, обученными за государственный счет искусству войны; это не мечи и мушкеты, лениво ощетинившиеся в наших арсеналах; это не пушки и порох, тщательно отложенные в сторону; нет, и не форты, которые хмурятся во всем своем мрачном варварстве камня вдоль побережья, уродуя ландшафт, иначе такой прекрасный: они все могли бы быть разрушены сегодня ночью, и нация была бы так же безопасна, как сейчас. Более эффективный оплот Америки — ее школы. Дешевый букварь или флюгер на ее школьном здании — лучший символ нации, чем «Звездно-полосатый флаг»; печатный станок делает больше, чем пушка; пресса сильнее меча. Армия, которая должна хранить наши свободы, — вы часть ее, благородная армия учителей. Это вы должны сделать великую нацию еще более великой, даже мудрой и доброй, — следующее поколение лучше своих отцов.

Европа показывает нам на опыте, что республика не может быть создана несколькими благонамеренными людьми, как бы хорошо они ни мыслили. Они пытались сделать это в Риме, полном просвещенных священников; в Германии, раю ученого, но там не было хорошо образованного народа, и демократия не могла стоять прямо достаточно долго, чтобы быть запущенной. Во Франции, где люди лучше приспособлены к эксперименту, чем где-либо еще в континентальной Европе, вы видите, к чему это приводит: первый шаг — это спотыкание, и в качестве своего президента сырые республиканцы выбрали автократа, а не демократа; не просто солдата, а только имя солдата; того, кто считает оскорблением, если свобода, равенство и братство будут хотя бы названы!

Думаете, демократия может стоять без образования всех; не едва ли малейшая его часть, которая сохранит живую душу в живом теле, а широкое, щедрое развитие ума и совести, сердца и души? Человек с полуглазом может видеть, как мы страдаем постоянно в политике из-за недостатка образования среди народа. Некоторые нации управляются священниками, некоторые — королями, некоторые — дворянами; Америка управляется политиками, тяжелое бремя для глупой шеи.

Наши промышленные интересы требуют того же образования. Промышленное процветание Севера, наши земли, ежегодно обогащающиеся, пока они приносят свой ежегодный урожай; наши железные дороги, мельницы и машины, упряжь, с которой мы запрягаем элементы, — ибо мы одомашниваем огонь и воду, да, саму молнию небесную — все это лишь материальные результаты интеллекта народа. Наш политический успех и наше промышленное процветание — оба исходят из усилий, затраченных на образование народа. Урежьте это образование вдвое, и вы отнимете три четверти нашего политического благополучия, три четверти нашего промышленного процветания; удвойте это образование, вы увеличите политическое благополучие народа, вы увеличите их промышленный успех в четыре раза. Да, больше того, ибо результаты образования возрастают в пропорции гораздо более высоких степеней.

Кажется странным, что так мало великих людей в политике заботились об образовании народа; только один из тех, кто сейчас заметен на Севере, тесно связан с ним. Он, при великой личной жертве денег, комфорта, здоровья, даже респектабельности, стал суперинтендантом общих школ Массачусетса, место, откуда мы могли с трудом его отпустить, чтобы занять место знаменитого человека, которого он сменяет. Немногие из выдающихся ученых страны интересуются публичным образованием народа. Люди высшей культуры считают общую школу ниже своего внимания; но она — мать их всех.

Ни один из штатов Севера никогда не уделял этому вопросу внимания, которого он требует. Когда мы законодательствуем о публичном образовании, вот вопрос перед нами: дадим ли мы нашему потомству величайшее благословение, которое одно поколение может даровать другому? Дадим ли мы им личную силу, которая создаст богатство во всех формах, умножит корабли и дороги из земли или железа; покорит лес, возделает поле, скует реки, удержит ветры как своих вассалов, свяжет железным ярмом огонь и воду и поймает и приручит молнию Божью? Дадим ли мы им личную силу, которая сделает их трезвыми, умеренными, здоровыми и мудрыми; которая сохранит их в мире, за рубежом и дома, организует их так мудро, что все будут объединены, и все же каждый останется свободным, без тирании немногих над многими или малых над великими? Дадим ли мы им возможность сохранить, улучшить, удвоить многократно политические, социальные и личные блага, которыми они сейчас обладают; дадим ли мы им эту силу создавать богатства, продвигать порядок, мир, счастье — все формы человеческого благополучия, или нет? Вот в чем вопрос. Дайте нам интеллектуальных людей, моральных людей, людей, хорошо развитых в уме и совести, сердце и душе, людей, которые любят человека и Бога, промышленное процветание, социальное процветание и политическое процветание, — они обязательно последуют. Но без таких людей вся машина этого тройного процветания — лишь безделушка в руке ребенка, которую он скоро сломает или потеряет, которую он не может заменить, когда она исчезнет, ни использовать, пока она сохранена.

Богатые люди, обладающие интеллектом и добротой, будут обучать своих детей, какой бы ценой это ни стоило. Есть некоторые люди, даже сыновья бедняков, рожденные с такой врожденной силой, что они достигнут образования, часто самого мастерского воспитания; люди, которых никакая бедность не может унизить или сделать вульгарными, которых никакой недостаток средств культуры не может удержать от того, чтобы быть мудрыми и великими. Таковы исключительные люди; большинство, девять десятых народа, будут зависеть в своей культуре от публичных институтов страны. Если бы в Новой Англии никогда не было бесплатной публичной школы, не половина ее механиков и фермеров была бы сейчас способна читать, не четвертая часть ее женщин. Мне не нужно останавливаться, чтобы сказать, каково было бы состояние ее сельского хозяйства, ее мануфактур, ее торговли; они были бы, возможно, даже позади сельского хозяйства, торговли и мануфактур Южной Каролины. Мне не нужно спрашивать, каково было бы состояние ее свободных церквей или республиканских институтов, которые сейчас украшают ее суровые берега и бесплодную почву; не было бы таких церквей, таких институтов. Если бы в Новой Англии не было таких школ, Революция все еще оставалась бы невыигранной. Отнимите бесплатные школы, вы отнимете причину нашего многообразного процветания; удвойте их эффективность и ценность, вы не только удвоите и учетверите процветание народа, но и расширите их благополучие — политическое, социальное, личное — гораздо больше, чем я сейчас осмеливаюсь рассчитать. Я знаю, люди возражают против публичных школ; они говорят, образование должно быть основано на религии, и это не может быть преподано, если у нас нет государственной религии, преподаваемой «по авторитету» во всех наших школах; мы не можем преподавать религию, не преподавая ее в сектантской форме. Это возражение начинают делать в Нью-Йорке; мы вышли за его пределы в Новой Англии. Это правда, все мужское образование должно быть основано на религии; это существенно для нормального развития человека, и все попытки образования без этого должны потерпеть неудачу в высшей цели. Но есть две части религии, которые можно преподавать во всех школах, не беспокоя деноминации или не вторгаясь на их почву, а именно: благочестие, любовь к Богу, и доброта, любовь к человеку. Остальную часть религии, после того как благочестие и доброта удалены, можно безопасно оставить институтам любой из сект, и таким образом государство не будет занимать их почву.

Часто говорят, что высшее образование не особенно нужно; достаточно обычных школ, и они достаточно хороши, поскольку считается, что высшее образование необходимо людям как юристам, священникам, врачам и тому подобным, а не людям как таковым. Это не так. Нам нужны люди, воспитанные с помощью лучшей дисциплины, повсюду, не ради профессии, а ради самого человека. Каждый человек с высшим уровнем культуры — интеллектуальной, нравственной и религиозной, каждая женщина, развитая таким образом, — это оплот и благословение. Может ли он сидеть на судейском кресле или быть сапожником, священником или продавцом устриц — это не имеет большого значения, он все равно остается оплотом и благословением. Идея о том, что никто, кроме профессионалов, не должен иметь высшего образования — и те только ради профессии, — принадлежит темным векам и недостойна демократии.



Долг всех людей — заботиться о народном образовании, ибо это важнейшая задача государства. Это особенно касается тех, кто до сих пор уделял ему меньше всего внимания: людей высочайшей культуры, а также людей высочайшего гения. Если человек, обладающий лишь обычными способностями, достиг больших знаний, он является одним из «общественных администраторов», призванных распределять блага, созданные гениями других времен и стран, среди человечества — их законных наследников. Почему Бог иногда наделяет человека великой интеллектуальной силой, создавая время от времени человека с миллионом мыслей? Неужели это превосходство дара дано исключительно ради самого человека? Позор такой мысли. Она не имеет для него никакой ценности, если он не использует ее для меня; она дана ради вас и ради меня, больше, чем ради него самого. Он — драгоценный раздатчик мудрости, один из общественных опекунов человечества, призванный думать за нас, помогать нам думать самим; он рожден, чтобы просвещать мир более слабых людей. Я призываю таких людей — людей культуры, людей гения — помочь в создании институтов для образования народа. Если они пренебрегают этим, они изменяют своему призванию. Культура, которая мешает человеку сочувствовать невежественным, — это проклятие для обоих, а гений, который отделяет человека от его собратьев, рожденных ниже его, — это гений демона.



Мужчины и женщины, практические педагоги, стоящие сейчас передо мной, в ваших руках великое доверие; девять десятых детей народа зависят от вас в своем раннем воспитании, во всей той школьной дисциплине, которую они когда-либо получат; их человеческое развитие будет зависеть от этого, их процветание — от этого, все это — от вас. Когда они станут взрослыми, вы знаете, каким порокам они легко научатся у государства и церкви, у бизнеса и прессы. Ваша задача — дать им такое развитие и такое оснащение их способностей, чтобы они могли противостоять, противодействовать и искоренять это зло. Учите их любить справедливость больше, чем родную страну, истину больше, чем свою церковь, человечность больше, чем деньги, а верность своей собственной природе больше, чем общественное мнение прессы. И самое главное — учите их любить человека и Бога. Ваши характеры станут вдохновением для этих детей; ваши молитвы — их практикой, ваша вера — их делами.

Подрастающее поколение в ваших руках, вы можете сформировать их по своему образу, вы будете, вы должны сделать это. На этих детей, когда они вырастут и станут взрослыми, лягут великие обязанности; вы должны подготовить их к этим обязанностям. Со времен Революции перед страной не возникало ни одного вопроса — ни вопроса о конституции или конфедерации, свободной торговле или протекционистском тарифе, казначействе или банке, мире или войне, свободе или рабстве, расширении свободы или расширении рабства, — ни одного вопроса такого рода, который не мог бы быть лучше решен семью людьми, честными, умными и справедливыми, которые любили человека и Бога и смотрели непредвзято на то, что правильно в каждом конкретном случае. Ваше дело — воспитать таких людей. Представителя, сенатора, губернатора можно сделать в любой день голосованием. Бюллетени могут сделать президента почти из чего угодно; самый обычный материал не слишком дешев и вульгарен для этого. Но все голоса всех съездов, всех партий не способны сделать народ способным к самоуправлению. Они не могут вложить интеллект и справедливость в голову ни одного человека. Вы должны сделать это. Вы — «Священный легион», «Фиванские братья», призванные отразить величайших врагов, которые могут вторгнуться в страну, единственных врагов, которых стоит бояться; вы должны отразить невежество, несправедливость, отсутствие мужества и безбожие. Не имея другой помощи, за десять лет вы сможете удвоить ценность своих школ; удвоить объем развития и обучения, который вы ежегодно предоставляете. Поступая так, вы удвоите, утроите, учетверите, приумножите во много раз благословения страны. Вы можете, если захотите. Я спрашиваю: хотите ли вы? Если ваши дела скажут «да», то вы станете великими благодетелями страны, дающими не деньги, а благотворительность гораздо более благородную — образование, величайшую благотворительность. Вы поможете исполнить пророчество, которое благородные люди давно предрекали человечеству, и поможете основать Царство Небесное на земле; вы пойдете по стопам того благороднейшего из людей, Великого Учителя человеческого рода, которому христиане до сих пор поклоняются как своему Богу. Да, вы будете работать с самим Богом; Он будет работать с вами, работать для вас и благословит вас вечной жизнью.




V.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ АМЕРИКИ И ЗНАМЕНИЯ ВРЕМЕНИ. — ПРОИЗНЕСЕНО ПЕРЕД НЕСКОЛЬКИМИ ЛИТЕРАТУРНЫМИ ОБЩЕСТВАМИ, 1848 Г.

Каждая нация обладает особым характером, в котором она отличается от всех других, которые были, которые есть и, возможно, от всех, которые будут; ибо еще не было замечено, чтобы Божественный Отец народов когда-либо повторял себя и создавал две нации или двух людей, абсолютно похожих друг на друга. Однако, поскольку нации, как и люди, сходятся в большем количестве вещей, чем различаются, причем в вещах очевидных, особая черта любого племени не всегда видна с первого взгляда. Но если мы посмотрим на историю какой-либо нации, сошедшей со сцены, мы обнаружим определенные преобладающие черты, которые постоянно проявляются в ее языке и законах; в ее искусстве, литературе, манерах, способах религии — короче говоря, во всей жизни народа. Самое примечательное в истории евреев — это их постоянное упование на Бога, и это отличает их с момента их первого появления до наших дней. Соответственно, они мало сделали для искусства, науки, философии, мало для торговли и полезных искусств жизни, но много для религии; и псалмы, которые они пели две или три тысячи лет назад, по сей день являются гимнами и молитвами всего христианского мира. Три великие исторические формы религии — иудаизм, христианство и магометанство — все произошли от них.

Тот, кто смотрит на ионийских греков, находит в их истории всегда одну и ту же выдающуюся характеристику — преданность прекрасному. Это часто проявляется в ущерб тому, что истинно, правильно и, следовательно, свято. Поэтому, хотя они мало сделали для религии, их литература, архитектура, скульптура предоставляют нам модели, которые никогда не были превзойдены и, возможно, не были равны. Тем не менее, им не хватает идеального стремления к религии, которое проявляется в литературе и искусстве, и даже в языке некоторых других народов, весьма уступающих грекам в элегантности и утонченности. Наука также в значительной степени обязана этим любящим красоту грекам, ибо истина — это одна из форм прекрасного.

Если мы возьмем римлян, от Ромула, их первого царя, до Августула, последнего из цезарей, проявятся те же черты национального характера, только их окраска и облачение менялись в зависимости от обстоятельств. Всегда присутствует та же жесткость и материализм, то же умение организовывать людей, та же склонность к делам и гений законодательства. Рим заимствовал свою теологию и литургические формы; свое искусство, науку, литературу, философию и красноречие; даже его искусство войны было подражанием. Но закон зародился как нечто самобытное на его почве; его законы — лучший дар, который он предлагает человеческому роду, — «памятник более долговечный, чем медь», который он оставил после себя.

Мы можем взять другую нацию, которая отнюдь не завершила свою историю, — саксонскую расу, от Хенгиста и Хорсы до сэра Роберта Пиля: там тоже есть постоянная особенность племени. Они все еще те же смелые, ловкие, практичные люди, какими были, когда их ладьи впервые коснулись диких берегов Британии; не слишком религиозные; менее благочестивые, чем моральные; не столько прямые перед Богом, сколько прямолинейные перед людьми; слуги рассудка больше, чем дети разума; не следующие руководству интуиции и свету идеи, а скорее полагающиеся на эксперимент, факты, прецеденты и обычаи; не философские, а коммерческие; воинственные благодаря силе и мужеству, а не из любви к войне или ее славе; материальные, упрямые и алчные, с тем же восхищением лошадьми, собаками, волами и крепкими напитками; с той же готовностью растоптать любое препятствие, материальное, человеческое или божественное, которое стоит у них на пути; с той же нетерпеливой жаждой богатства и власти; с той же склонностью колонизировать и присоединять другие земли; с той же любовью к свободе и любовью к закону; с той же готовностью формировать политические конфедерации.

В каждом из этих четырех случаев евреи, ионийцы, римляне и англосаксонская раса обладали такой сильной национальностью, что, хотя они смешивались с другими народами в торговле и на войне, как победители и побежденные, они твердо сохраняли свой характер во всем; таким образом они видоизменяли более слабые народы, присоединившиеся к ним. Если взять последний пример, ни бритты, ни датчане не сильно повлияли на характер англосаксов; они никогда не сбивали его с пути. Норманны дали саксам манеры, утонченность, литературу, элегантность. Англосаксонский епископ одиннадцатого века, одетый в недубленые овечьи шкуры, «шерстью наружу, а мездрой внутрь»; он ел сыр и мясо, пил молоко и мед. Норманн научил его носить ткань, есть также хлеб и коренья, пить вино. Но в остальном норманн оставил его таким, каким нашел. Англия получала своих королей и дворян из Нормандии, Анжу, Прованса, Шотландии, Голландии, Ганновера, часто видя, как иностранец восходит на ее трон; однако крепкий англосаксонский характер держался, несмотря на новый элемент, внесенный в его кровь: меняйте министерства, меняйте династии, как хотите, Джон Булль упрям, как всегда, и сам не меняется; никакая философия или религия не делает его менее материальным. Ни одна нация, кроме английской, не могла бы породить Гоббса, Юма, Пейли или Бентама; они все являются типичными, а не исключительными людьми этой расы.



Теперь эта идиосинкразия нации — священный дар; подобно гению Бернса, Торвальдсена, Франклина или Боудича, он дан для какой-то божественной цели, чтобы его свято берегли и терпеливо раскрывали. Причину особенностей нации или отдельного человека мы пока не можем полностью определить, и поэтому относим ее к цепи причин, которую называем Провидением. Но национальное упорство в общем типе легко объяснимо. Качества отца и матери обычно передаются детям, но не всегда, ибо особенности могут оставаться скрытыми в семье на протяжении поколений и вновь проявляться в гениальности или глупости ребенка — часто в цвете лица и чертах; и, кроме того, отец и мать часто не пара друг другу. Но такие исключения редки, и качества расы всегда воспроизводятся таким образом, причем недостаток одного человека компенсируется избытком другого: браки целого племени недалеки от нормы.

Некоторые нации, по-видимому, погибают из-за дефекта этого национального характера, как индивидуумы терпят неудачу из-за избытка или недостатка в своем характере. Так, кельты, этот великий поток нации, который когда-то пронесся по Германии, Франции, Англии и, разбрызгивая свою пену далеко за Альпы, одно время угрожал разрушением самому Риму, по-видимому, были настолько наполнены любовью к индивидуальной независимости, что никогда не могли принять детальную организацию прав и обязанностей человека, и поэтому их дети не хотели группироваться в город, как другие расы, и подчиняться сильной центральной власти, которая обуздала бы индивидуальную волю настолько, чтобы обеспечить национальное единство действий. Возможно, это когда-то было достоинством кельтов, и тем самым они разорвали оковы и избежали теократических или деспотических традиций более ранних и более диких времен, развивая силу индивидуума на время и энергию нации, слабо связанной; но когда они вступили в контакт с римлянами, франками и саксами, они растаяли, как снег в апреле, — лишь, подобно ему, остатки их все еще задерживаются в горах и на островах Европы. Никакое внешнее давление голода или политического угнетения сейчас не удерживает кельтов в Ирландии вместе и не дает им достаточного национального единства действий, чтобы противостоять саксонскому врагу. Несомненно, в другие времена эта самая особенность ирландцев сослужила миру некоторую службу. Нации сменяют друг друга, как расы животных в геологические эпохи, и, подобно им, также погибают, когда их работа завершена.

Своеобразный характер нации не проявляется обнаженно, без рельефа и тени. Как воды Роны, спускаясь с гор, приобретают оттенок от почв, по которым они протекали, что портит лазурный оттенок горных снегов, давших им рождение, так и особенности каждой нации видоизменяются под влиянием обстоятельств, которым она подвергается, хотя фундаментальный характер нации, по-видимому, никогда не менялся. Только когда кровь нации меняется за счет добавлений из другого рода, идиосинкразия изменяется.

Теперь, хотя каждая нация имеет свой особый гений или характер, который не меняется, она также и соответственно имеет особую работу, которую нужно выполнить в экономике мира, определенную фундаментальную идею, которую нужно раскрыть и развить. Это ее национальная задача, ибо в Божьем мире, как и в мастерской, существует регулярное разделение труда. Иногда это ограниченная работа, и когда она выполнена, нация может быть распущена и уйти на покой. Non omnia possumus omnes так же верно для наций, как и для людей; один имеет гений для одного, другой для чего-то другого, и идея каждой нации и ее особая работа будут зависеть от гения нации. Люди не собирают виноград с терновника.

В дополнение к этому специфическому гению нации и ее соответствующей работе существуют также различные случайные или второстепенные качества, которые меняются с обстоятельствами и так варьируют облик нации, что ее особый гений и особый долг часто скрыты от ее собственного сознания и даже затемнены для философского наблюдателя. Эти второстепенные особенности будут зависеть, во-первых, от особого гения, идеи и работы нации, а во-вторых, от преходящих обстоятельств — географических, климатических, исторических и светских, — которым нация была подвержена. Прошлое помогло сформировать обстоятельства нынешнего века, а они — характер ныне живущих людей. Таким образом, постоянно происходят новые модификации национального типа; играются новые вариации, но на тех же старых струнах и той же старой мелодии. Когда-то обстоятельства сделали евреев полностью пастушеским народом, теперь — столь же полностью торговым; но то же упование на Бога, та же национальная исключительность проявляются, как и в старину. Глядя на историю ионийцев, римлян, саксов, видишь единство национального характера, непрерывность идеи и работы; но это проявляется посреди разнообразия, ибо, пока они оставались неизменными, чтобы завершить экономику мира, второстепенные качества — чувства, идеи, действия — менялись, чтобы соответствовать проходящему часу. Курс нации был проложен к определенной точке, но они стояли направо или налево, они плыли с большим количеством парусов или малым, быстро или медленно, как того требовали ветры и волны: более того, иногда национальный корабль «ложится в дрейф» и лежит «носом к ветру», не обращая внимания на пункт назначения; но когда буря утихает, возобновляет свой курс. Люди будут беспечно думать, что у корабля нет определенной цели, а он только дрейфует.



Самая заметная характеристика американской нации — любовь к свободе, к естественным правам человека. Это настолько очевидно для исследователя американской истории или американской политики, что этот пункт не требует доказательств. У нас есть гений свободы: американская идея — это свобода, естественные права. Соответственно, работа, провиденциально возложенная на нас, кажется такой: организовать права человека. Это проблема, до сих пор не предпринятая в национальном масштабе в истории человечества. Достаточно часто предпринимались попытки организовать силы священников, королей, дворян в теократии, монархии, олигархии — силы, которые не имели основания в человеческих обязанностях или человеческих правах, а исключительно в эгоизме сильных людей. Достаточно часто организовывались силы людей, но не права человека. Конечно, никогда не было попытки в национальном масштабе организовать права человека как человека; права, покоящиеся на природе вещей; права, происходящие не из условного договора людей с людьми; не унаследованные от прошлых поколений, не полученные от парламентов и королей, не обеспеченные их пергаментами; но права, которые происходят прямо от Бога, Автора Долга и Источника Права, и которые закреплены в великой хартии нашего бытия.

На первый взгляд скажут, что особый гений Америки не таков, не такова ее фундаментальная идея и не такова ее предназначенная работа. Правда, многое в национальном поведении кажется исключительным, если измерять его по этому стандарту, и курс нации — таким же кривым, как Рио-Гранде; правда, Америка иногда кажется презирающей свободу и продает свободу трех миллионов человек за менее чем три миллиона ежегодных тюков хлопка; правда, она часто попирает, сознательно, осознанно попирает самые бесспорные и священные права. И все же, когда смотришь на весь характер и историю Америки, несмотря на исключения, ничто не выступает с таким рельефом, как эта любовь к свободе, эта идея свободы, эта попытка организовать право. Существует множество второстепенных качеств, которые конфликтуют с идеей и работой нации, происходящих из наших обстоятельств, а не из нашей души, а также много других, которые помогают нации выполнять ее провиденциальную работу. Это знамения времени, и важно внимательно присмотреться к самым заметным из них, где, действительно, обнаруживаются поразительные противоречия.



Первое — это нетерпимость к авторитетам. Все должно обосновывать свою причину и показывать основание для своего существования. Мы не хотим, чтобы нам приказывали, по крайней мере, только тем, кому мы сами решили подчиняться. Если кто-то говорит: «Ты должен» или «Ты не должен», мы спрашиваем: «Кто ты такой?» Отсюда происходит кажущееся отсутствие почтения. Шляпа с полями, символ власти, который внушал трепет нашим отцам, не пользуется уважением, если она не покрывает человека, и тогда мы чтим человека, а не шляпу. «Я пожалуюсь на вас правительству!» — сказал прусский дворянин янки-кучеру, который невежливо бросил сундук дворянина на крышу кареты. «Скажи правительству, чтобы оно шло к черту!» — был символический ответ.

Старые прецеденты нас не удовлетворят, ибо мы хотим чего-то, что предшествует всем прецедентам; мы выходим за рамки написанного, спрашивая о причине прецедента и основании написания. «Наши отцы делали так», — говорит кто-то. «Ну и что?» — говорим мы. «Наши отцы — они были гигантами, что ли? Вовсе нет, просто большие мальчики, а мы не только выше их, но и сидим у них на плечах, и видим вдвое дальше. Мой дорогой мудрец или всезнайка, это мы — древние, и забыли больше, чем знали все наши отцы. Мы с радостью примем их мудрость и поблагодарим за нее Бога, но не их авторитет, мы знаем лучше; а из их чепухи — ни слова. Было очень хорошо, что они жили, и очень хорошо, что они умерли. Пусть они остаются прилично похороненными, ибо почтенные мертвецы никогда не ходят».

Традиция нас не удовлетворяет. У американского ученого нет фолиантов в библиотеке. Антикварий разворачивает свой кодекс, скрытый в течение восемнадцати сотен лет в пепле Геркуланума, расшифровывает его ископаемую мудрость, рассказывая нам, что великие люди думали в Неаполитанском заливе две тысячи лет назад. «Зачем ты это рассказываешь?» — таков ответ на его ученость. «Какое отношение имеет Пифагор к цене на хлопок? Ты можешь быть очень ученым человеком; я полагаю, ты можешь читать иероглифы Египта и так много знаешь о фараонах, жаль, что ты не жил в их время, когда мог бы быть полезен; но ты слишком старомоден для наших дел и можешь вернуться в свою пыль». Выдающийся американец, исследователь египетской истории, с ученой досадой заявил: «Нет ни одного человека, который хотел бы знать, жил ли Хуфу за тысячу лет до Христа или за три».

Пример других и древних государств не пугает и не учит нас. Если рабство было проклятием для Афин, разложением для Коринта, гибелью для Рима, а вся история показывает, что это было так, мы не извлечем никакого урока из этого опыта, ибо говорим: «Мы не афиняне, не жители Коринта и не языческие римляне, слава Богу, а свободные республиканцы, христиане Америки. Мы живем в девятнадцатом веке, и хотя рабство причинило все это зло тогда и там, мы знаем, как делать на нем деньги, двенадцать сотен миллионов долларов, как считает мистер Клей».

Пример современных наций дает нам мало предупреждений или руководства. Мы сами установим свои прецеденты и не любим, когда нам говорят, что пруссаки или голландцы узнали некоторые вещи в образовании народа раньше нас, чему нам было бы полезно научиться после них. Поэтому, когда хороший человек рассказывает нам об их школах и колледжах, «патриотичные» школьные учителя восклицают: «Это неправда; наши школы — лучшие в мире! Но если бы это было правдой, непатриотично говорить об этом; это помогает и утешает врага». Джонатан мало знает о войне; он слышал, как его дед говорил о Лексингтоне и Саратоге; он думает, что хотел бы немного прикоснуться к битве от своего имени: поэтому, когда возникают трудности с установкой забора между его поместьем и соседями, он некоторое время шумит, говорит громко и угрожает ударить своего отца; но, не имея достаточного аппетита для этого эксперимента, начинает бить другого соседа, который оказывается бедным, слабым и болезненным; и когда он побеждает ее на каждом шагу —


"For 'tis no war, as each one knows,


When only one side deals the blows,


And t' other bears 'em,"—





Джонатан думает, что покрыл себя «непреходящими почестями», и возводит своего генерала в великого короля. Бедный Джонатан — он не знает страданий, слез, крови, позора, порочности и греха, которые он начал и за которые однажды должен будет отчитаться перед Богом, который ничего не забывает!

И все же, хотя мы так не желаем принимать добрые принципы, быть предупрежденными судьбой или направляемыми успехом других наций, мы с радостью и рабски копируем их недостатки, их глупости, их пороки и грехи. Как все выскочки, мы гордимся своим подражанием аристократическим манерам. Сколько шумящих в Конгрессе — ибо есть две категории шумящих, различающихся только степенью: ваш великий шумящий в Конгрессе и ваш маленький шумящий в баре — часами ревели против аристократического влияния в пользу «чистой демократии», в то время как он играл роль олигарха в своей родной деревне, тирана над своими наемными работниками, и хотя никто не знает, кем был его дед, вопреки герольдии, придумывает какой-нибудь пустяковый герб! Подобно клоуну, который, ущемляя себя в еде, купил яркий плащ для ношения по субботам, мы внутренне посмеиваемся над нашим храбрым обезьянничаньем иностранных абсурдов, надеясь, что незнакомцы будут удивлены нами — что, конечно, и происходит. Джонатан так же тщеславен, как и самонадеян, и ожидает, что Фидлеры, Троллопы и другие, которые посещают нас периодически, как ласточки, и точно так же ради того, что могут поймать, будут только восхвалять или, по крайней мере, стоять в изумлении перед храбрым зрелищем, которое мы предлагаем, «самой свободной и самой просвещенной нации в мире»; и если они говорят нам, что мы невоспитанная кучка, грубые и клоунские, что мы ковыряем в зубах вилкой, откидываемся на спинки стульев и делаем наши лица отвратительными с помощью табака, и что при всех наших достоинствах мы нация «хулиганов» — ну, мы обижаемся, и наши чувства задеты. Был один африканский вождь, давно, который правил несколькими жалкими хижинами, и однажды принял французского путешественника из Парижа под деревом. За исключением пары ботинок, наш вождь был гол как пестик, но с большим самодовольством спросил путешественника: «Что говорят обо мне в Париже?»

Таков наш страх перед авторитетом, что мы не любим старые вещи; поэтому мы всегда меняемся. Наш дом должен быть новым, и наша книга, и даже наша церковь. Поэтому мы выбираем материал, который быстро изнашивается, хотя часто переживает наше терпение. Деревянный дом — подходящая эмблема этого знамения времени. Но эта любовь к переменам проявляется не менее в важных делах. Мы думаем: «Из старых вещей все слишком старые, из новых — ни одна не достаточно новая». Поэтому век спрашивает у всех институтов их право на существование: какое право имеет правительство на существование? Кто дал большинству право контролировать меньшинство, ограничивать торговлю, взимать налоги, издавать законы и все такое? Если нация собирается в комитет целого и издает законы, какой-нибудь маленький человек идет в комитет из одного и принимает свои контррезолюции. Штат Южная Каролина — хороший пример этой уверенности в себе и этого сомнения во всяком авторитете. Этот маленький наглый штат, который содержит лишь около половины свободных белых жителей, чем один город Нью-Йорк, но который тем не менее претендует на монополизацию большей части рыцарства нации и ее патриотизма, а также политической мудрости, — этот рыцарский маленький штат говорит: «Если нация не издает законы, которые нам подходят; если она не позволяет нам сажать в тюрьму всех чернокожих моряков с Севера; если она препятствует расширению рабства везде, где мы хотим его нести, — тогда штат Южная Каролина аннулирует [свое участие] и оставит остальные двадцать девять штатов на произвол судьбы!»

Люди спрашивают, какое право имеют церкви на тень авторитета, которая цепляется за них — создавать вероучения, связывать и развязывать! Так что это вещь, которая случилась, что когда церковь отлучает молодого юнца за ересь, он поворачивается, извергает свой эдикт и отлучает церковь. Сказал хитрый иезуит американскому протестанту в Риме: «Но обряды, обычаи и доктрины католической церкви восходят ко второму веку, веку после апостолов!» «Нет сомнения в этом», — сказал американец, который также читал Отцов, — «они восходят ко временам самих апостолов; но это ничего не доказывает, ибо в первом веке были такие же большие дураки, как и в последнем. Дурак или глупость не становятся лучше от того, что это старая глупость или старый дурак. Сейчас дураков достаточно, по совести. Пожалуйста, не возвращайтесь назад, чтобы доказать их апостольскую преемственность».

Всегда есть люди, которые рождаются не в свое время, люди прошлых веков, отставшие от прежних поколений, которые должны были родиться до того, как доктор Фауст изобрел книгопечатание, но которые, к сожалению, родились сейчас, или, если родились давно, были мошеннически и незаконно скрыты своими матерями и теперь впервые представлены свету. Век поднимает таких престарелых юнцов с земли и велит им жить, но они печально ищут себя в этот день; они — старомодные мальчики; их авторитет ставится под сомнение; над их традициями и сказками старых жен смеются, во всяком случае, им не верят; их кощунственно толкают в толпе — люди не знают их преклонного возраста и, следовательно, почтенности; шляпа с полями, хотя, казалось бы, рожденная на их голове, воспринимается без уважения. Сами мальчики дерзко смеются им в лицо, когда они говорят, и даже старики едва могут сдержать улыбку, хотя это может быть улыбка жалости. Век предоставляет таким людям место, ибо это католический век, широкомыслящий и терпимый — такое место, какое он дает старинным доспехам, индейским Библиям и ископаемым костям мастодонта; он откладывает их в какую-нибудь комнату, редко используемую, вместе с другой старой мебелью, и позволяет им бормотать свои старческие бредни в одиночестве; время от времени снимает шляпу; заглядывает, благотворительно, чтобы поддержать дух средневековых реликвий, и притворяется, что слушает, когда они рассуждают о том, что происходит из ничего и уходит в ничто; но в делах, о которых век заботится — торговля, мануфактуры, политика, о которых он очень заботится, даже в образовании, о котором он заботится гораздо меньше, — он не доверяет таким советникам, не терпит и никогда не притворяется, что слушает.

Затем есть философская тенденция, отчетливо видимая; нащупывание конечных фактов, первых принципов и универсальных идей. Мы хотим знать сначала факт, затем закон этого факта, а затем причину закона. Признак этой тенденции заметен в названиях книг; у нас больше нет «трактатов» о глазе, ухе, сне и так далее, но на их месте мы находим работы, претендующие на рассмотрение «философии» зрения, звука, сна. Даже на кафедрах люди говорят о «философии» религии; у нас есть философские лекции, читаемые людям с небольшой культурой, которые удивили бы наших дедов, которые думали, что сапожник никогда не должен выходить за пределы своего ремесла, даже чтобы искать философию обуви. «Какая жалость, — сказал серьезный шотландец в начале этого века, — учить прекрасной науке геометрии ткачей и сапожников». Здесь ничто не является слишком хорошим или высоким для любого, кто достаточно высок и хорош, чтобы дотянуться до этого. Какие аудитории посещают лекции Лоуэлла в Бостоне — две или три тысячи человек, слушающих двенадцать лекций о философии рыб! Это не принесло бы доллара или голоса, только мысль в их умы! Молодые леди хорошо разбираются в философии чувств и понимают теорию притяжения, в то время как их бабушки, добрые легкие души, довольствовались обладанием фактом. Обстоятельство, что философские лекции читаются такими людьми, как Уокер, Агассис, Эмерсон и их соратники, людьми, которые не жалеют сложности, слушаются и даже понимаются в городе и деревне большими толпами людей, обладающих лишь самой обычной культурой; это указывает на философскую тенденцию, неизвестную в любой другой стране или веке. Наш круг профессиональных ученых, людей культуры и образования — очень мал, в то время как наш круг думающих людей непропорционально велик. Лучшая мысль Франции и Германии находит здесь более готовый прием, чем в нашей родной стране: более того, самая новая и лучшая мысль Англии находит свой самый ранний и теплый прием в Америке. Было немного примечательно, что Бэкон и Ньютон должны были быть переизданы здесь, а Лаплас должен был найти своего переводчика и толкователя, выходящего из страхового офиса в Салеме! Люди без особых претензий возражают против опытного и красноречивого политика: «Это все очень хорошо; он заставил нас плакать и смеяться, но дискурс не был философским; он никогда не говорит нам причину вещи; он кажется не только не знающим ее, но и не знающим, что есть причина для вещи, а если нет, то какая польза от этого подпрыгивания на поверхности?» Молодые девы жалуются на священника, что в его проповедях нет философии, ничего, кроме заповедей, которые они могли бы прочитать в Библии так же хорошо, как он; возможно, у язычника Сенеки. Он не питает их души.

Можно найти эту тенденцию там, где ее меньше всего ожидают: в политике есть философская партия, очень маленькая партия, может быть, но реальная. Они стремятся добраться до вечных идей и универсальных законов, созданных не человеком, а Богом, и для человека, который только находит их; и из них они стремятся вывести все частные постановления, так что каждый статут в кодексе должен представлять факт во вселенной; точку мысли у Бога; так, действительно, чтобы законодательство было божественным в том же смысле, в каком истинная система астрономии божественна — или христианская религия — закон, соответствующий факту. Люди этой партии в Новой Англии имеют больше идей, чем прецедентов, они более спонтанны, чем логичны; имеют интуиции, а не интеллектуальные убеждения, к которым пришли в процессе рассуждения. Они думают, что не философски брать молодого негодяя и запирать его с группой старых для его исправления; не философски оставлять детей без культуры, интеллектуальной, моральной или религиозной, подверженными искушениям высокой и коррумпированной цивилизации, а затем, когда они сбиваются с пути — как такие варвары должны, в таких искушениях, — вешать их за шею ради примера. Они сомневаются, является ли война более философским способом достижения справедливости между двумя нациями, чем удары для урегулирования ссоры между двумя людьми. В любом случае они не видят, как следует, что тот, кто может нанести самый сильный удар, всегда прав. Короче говоря, они думают, что судебное убийство, которое есть повешение, и национальное убийство, которое есть война, не более философски, чем убийство, которое один человек совершает по своему собственному частному счету.

Теологические секты всегда последними чувствуют любое народное движение. Тем не менее, все они, от епископалов до квакеров, имеют каждая философскую партию, которая обещает перерасти партию, опирающуюся на прецедент и обычай, затмить и уничтожить ее. Сама католическая церковь, хотя и далеко позади всех сект в отношении великих движений века, разделяет этот дух, и за рубежом, если не здесь, почти разорвана на части мощным лекарством, которое этот новый Даниил философии вложил ей в рот. Повсюду в американских церквях есть признаки тенденции отбросить все, что покоится лишь на традиции и слухах, цепляться только за такие факты, которые выдерживают проверку критического поиска, и такие доктрины, которые могут быть проверены в человеческом сознании здесь и сегодня. Доктора богословия разрушают веру, которую когда-то проповедовали.

Правда, есть антагонистические тенденции, ибо, как только развивается один полюс, появляется другой; возражения делаются против философии, поднимается старый крик — «неверие», «отрицание», «свободомыслие». Говорят, что философия развратит молодых людей, испортит старых и обманет самих избранных. «Авторитет и традиция, — говорят некоторые, — это все, с чем нам нужно советоваться; разум должен быть подавлен, иначе он скоро задаст ужасные вопросы». Есть веская причина для того, чтобы эти люди воевали против разума и философии; это чисто самооборона. Но этот совет и этот крик исходят из тех кварталов, упомянутых ранее, где люди прошлых веков имеют свое место, где забытое собирается вновь, устаревшее сохраняется, а бесполезное ценится. Совет не опасен; ночная птица, которая пересиживает свой час, доставляет неприятности только себе и никогда не была известна тем, чтобы причинить вред голубку или мышонку после восхода солнца. Только ночью сова разрушительна. Некоторые из тех, кто так кричит против этой тенденции, — отличные люди в своем роде и весьма полезные, ценные как передатчики мнений. Пока есть люди, которые принимают мнения как недвижимость, «иметь и держать для себя и своих наследников вечно», почему бы не быть таким передатчикам мнений, как и земли? И поскольку не является обязанностью последнего функционера устанавливать качество или ценность земли, а только ее границы, принадлежности и право на нее; видеть, регулярно ли даритель владеет и обладает ею, и имеет ли хорошее право передавать и завещать то же самое, и убедиться, что вся передача регулярно оформлена, — так и с этими передатчиками мнений; так должно быть, и они ценные люди. Хорошо знать, что мы держим под Скотом, Рамусом и Альбертом Великим, которые регулярно владели тем или иным мнением. Это придает абсурду достоинство реликвии. Иногда эти достойные люди, которые так противостоят разуму и его сородичам, кажутся имеющими в себе много чего, и, когда исследуешь, находишь больше, чем ожидал. Они похожи на гнездо коробок из Хингема и Нюрнберга, открываешь одну, а видишь другую; ту, и вот! третью. Так идешь, открывая и открывая, находя и находя, пока наконец не дойдешь до сути дела, и тогда находишь коробку, которая очень маленькая и совершенно пустая.



И все же, при всей этой тенденции — а она сейчас настолько сильна, что ее нельзя подавить или даже завыть, как бы над ней ни выли — существует прискорбная нехватка первых принципов, хорошо известных и установленных; мы отвергли авторитет традиции, но еще не приняли авторитет истины и справедливости. Мы не хотим, чтобы с нами обращались как с юнцами, и не достаточно стары, чтобы идти в одиночку как мужчины. Соответственно, ничто не кажется фиксированным. Существует вечное качели противоположных принципов. Кто-то сказал, что священников следует рукополагать верхом на лошади, потому что они должны оставаться так короткое время в одном месте. Было бы столь же символично инаугурировать американских политиков, присягая их на флюгере. Великие люди страны имеют столько поворотов в своем курсе, сколько Эврип или Миссури. Даже факты, данные в духовной природе человека, ставятся под сомнение. Выдающийся унитарианский священник рассматривает существование Бога как вопрос мнения, думает, что оно не может быть продемонстрировано, и публично заявляет, что это «не уверенность». Некоторые американские протестанты больше не принимают Библию как стандарт окончательной апелляции, однако не решаются поставить на это место разум, совесть, душу, получающую помощь Бога; другие, которые претендуют на принятие Писания как последнего авторитета, однако, когда их спрашивают об их вере в чудесное и божественное рождение Иисуса из Назарета, оказываются неспособными сказать да или нет, не приняв решения.

В политике еще не решено, лучше ли оставить людей покупать там, где они могут купить дешевле, и продавать там, где они могут продать дороже, или ограничить этот вопрос.

Для наших отцов в 76-м году было ясным делом, что все люди «созданы равными», каждый с «неотъемлемыми правами». Это казалось настолько ясным, что рассуждение не сделало бы это более разумным; это принималось как должное, как самоочевидное утверждение. Вся нация говорила так. Теперь не странно встретить утверждение, что негры не «созданы равными» в неотъемлемых правах с белыми людьми. Более того, в Сенате Соединенных Штатов знаменитый человек объявляет все эти разговоры опасной ошибкой. Практическое решение нации выглядит так же. Поэтому, чтобы наша теория соответствовала нашей практике, мы должны вернуть Декларацию в руки тех, кто составил этот великий государственный документ, и поручить мистеру Джефферсону внести поправки в документ и объявить, что «Все люди созданы равными и наделены своим Создателем определенными неотъемлемыми правами, если рождены от белых матерей; но если нет, то нет».

В этой нехватке первых принципов в народном сознании не устоялось, что существует такая вещь, как абсолютное право, великий закон Бога, который мы должны соблюдать, что бы ни случилось. Поэтому нация не стоит прямо, а идет сгорбившись. Отсюда, в частных делах закон занимает место совести, а в общественных — сила занимает место права. Так банкрот платит свой шиллинг за фунт и получает освобождение, но впоследствии, разбогатев, не думает платить остальные девятнадцать шиллингов. Он скажет вам, что закон — это его совесть; если она удовлетворена, то и он тоже. Но вы еще найдете его дающим деньги под один или два процента в месяц, вопреки закону; и тогда он скажет вам, что уплата долга — это вопрос закона, в то время как дача денег — это только вопрос совести. Поэтому он ездит на обоих безразлично — то на общественной кляче, то на своей собственной частной лошади, в зависимости от того, как это служит его выгоде.

Так богатый штат берет деньги в долг и «отрекается» от долга, удовлетворяя свою политическую совесть, как банкрот свою коммерческую совесть, с представлением, что нет абсолютного права; что целесообразность — единственная справедливость, и что Король Народ не может ошибаться. Никакой спокойный голос негодования не кричит с кафедры, из прессы и из сердца народа, чтобы пристыдить отрекающихся до приличной морали; потому что в народном уме не устоялось, что существует какое-либо абсолютное право. Затем, потому что мы сильны, а мексиканцы слабы, потому что мы хотим их землю для пастбища рабов, а они не могут удержать нас от нее, мы думаем, что это достаточная причина для ведения позорной войны грабежа. Серьезные люди не спрашивают о «естественной справедливости» такого предприятия, только о его стоимости. Разве мы не видели, как американский Конгресс проголосовал за явную ложь, с только шестнадцатью голосами против во всем органе; разве глава нации не повторял постоянно эту ложь; и разве обе партии, даже по сей день, не поддерживают это голосование?

Время от времени поднимается честный человек с великим христианским сердцем в груди и освобождает десяток-другой рабов, унаследованных от отца; присматривает и заботится о них в их вновь обретенной свободе: или другой, который, будучи законно освобожденным от уплаты своих долгов, возвращает до последнего фартинга. Мы говорим об этом и хвалим это как нечто необычайное. Действительно, так оно и есть; справедливость — необычная вещь, и такие люди заслуживают чести, которую они таким образом завоевывают. Но такая похвала показывает, что такая честность — редкая честность. Северянин, рожденный на поле битвы свободы, едет на Юг и становится самым тираническим из надсмотрщиков рабов. Сын пуританина, воспитанный в суровых обычаях, отправляется в Конгресс, чтобы отстаивать истину и право, но превращается в «dough-face» и предает долг, которому пошел служить. И все же он не теряет своего места, ибо у каждого представителя с «dough-face» есть избиратели с «dough-face», поддерживающие его.

Это великое зло, которое происходит от нехватки первых принципов, и худшая его часть происходит от нехватки первых принципов в морали. Тем самым наши глаза закрыты, так что мы не видим великих социальных зол вокруг нас. Мы пытаемся оправдать рабство, даже делать это во имя Иисуса Христа. Партия вигов Севера любит рабство; демократическая партия даже не пытается скрыть свою привязанность к нему. Великий политик объявляет мексиканскую войну злой, а затем призывает людей идти и сражаться в ней; он считает знаменитого генерала не подходящим для выдвижения в президенты, но затем приглашает людей избрать его. Политика — это национальная мораль, мораль Томаса и Иеремии, умноженная на миллионы. Но еще не решено, что честность — лучшая политика для политика; считается, что лучшая политика — это честность, по крайней мере, настолько близко к ней, насколько позволяют времена. Многие политики кажутся нерешительными, как повернуться, и поэтому сидят на заборе между честностью и нечестностью. Мистер Facing-both-ways — популярный политик в Америке прямо сейчас, сидящий на заборе между честностью и нечестностью, и, подобно пустому листу между Ветхим и Новым Заветами, не принадлежащий ни к одному из них. Немного забавно для бездельника слышать, как пригодность человека к президентству защищается на том основании, что у него нет определенных убеждений или идей!

Был однажды человек, который сказал, что всегда лжет, когда это служит его особой выгоде. Жаль, что он отправился на свое место давным-давно. Он казался рожденным для партийного политика в Америке. У него была бы большая партия, ибо он сделал много обращенных до того, как умер, и оставил многочисленную родню, занятую редактированием газет, написанием обращений для народа и принятием «резолюций».

Должно казаться немного странным для незнакомца, что республика должна иметь рабовладельца президентом пять шестых времени, и большинство важных должностей монополизированы другими рабовладельцами; немного удивительно, что все кафедры и большинство прессы должны быть в пользу рабства, по крайней мере, не против него. Но таков факт. Каждый знает характер американского правительства за последние несколько лет и американских партий в политике. «Каков хозяин, таков и слуга» — была верной пословицей в старой Англии, и «Каков народ, таков и правитель» — верная пословица в Америке; верная сейчас. Выбирал ли когда-нибудь решительный народ «dough-faces»? — народ, который любил Бога и человека, выбирал представителей, которые не заботились ни об истине, ни о справедливости? Время от времени, ибо пыль попадает в самые яркие глаза; но выбирали ли они таких людей постоянно? Народ всегда справедливо представлен; наши представители действительно представляют нас, и в большем смысле, чем им платят. Конгресс и Кабинет — только два термометра, повешенные в столице, чтобы показать температуру национальной морали.

Однако в условиях этой всеобщей неопределенности среди наших политических торгашей преобладают две главные максимы: любить свою партию больше, чем свою страну, и себя больше, чем свою партию. Конечно, среди нас есть настоящие государственные деятели — люди, которые любят справедливость и поступают правильно, но они словно теряются в толпе вульгарных политиков и в пыли партийных редакторов.

Поскольку нация превыше всего любит свободу, слово «демократия» является излюбленным. Ни одна партия не просуществовала бы и года, если бы объявила себя антидемократической. Святой и грешник, государственный деятель и политик — все любят это название. И так выходит, что существуют две вещи, носящие это имя; у каждой есть свой образец и свой девиз. Девиз одной: «Ты так же хорош, как и я, давай помогать друг другу». Это олицетворяет демократию Декларации независимости и Нового Завета; ее образец — бесплатная школа, где дети всех сословий встречаются под руководством просвещенных и христианских мужей, чтобы получить образование ума, сердца и души. Девиз другой: «Я так же хорош, как и ты, так что убирайся с моего пути». Ее образец — кабацкая пивная: грязная, зловонная, пропитанная табаком, полная пьяных, шумных, сварливых «хулиганов», только что вернувшихся с мексиканской войны и готовых к «охоте на бизонов», к каперству или к тому, чтобы ограбить любого, кто живет лучше них, особенно если он к тому же и лучше как человек. Это не совсем та демократия, что в Декларации или Новом Завете; но — неважно чья.



Далее, существует огромная интенсивность жизни и целеустремленности. Это проявляется в наших действиях и речах, в наших размышлениях, в «пробуждениях» более серьезных сект, в азарте торговли, в общем характере народа. Все, что мы делаем, мы делаем чрезмерно. Это проявляется в нашей надежде; мы — самая амбициозная из наций. Не довольствуясь половиной континента, мы хотим и другую половину. У нас есть эта черта гениальности: мы не удовлетворены всем тем, что уже сделали. Кто-то однажды сказал, что мы слишком тщеславны, чтобы быть гордыми. Это не совсем так; национальный идеал настолько выше нас, что любое достижение кажется малым и низким. Американская душа отходит от своей работы, как только она завершена. Так и душа каждого великого художника отказывается пребывать в своей законченной работе, ибо она кажется малой по сравнению с его мечтой. Наши отцы считали Революцию великим делом; когда-то казалось удивительным основать ту маленькую колонию на берегах Новой Англии; но молодая Америка смотрит на другие революции и думает, что в ее лоне еще много таких Плимутских колоний. Если другие нации удивляются нашим достижениям, то мы сами для себя — разочарование, и удивляемся, что не сделали больше. Наш национальный идеал опережает наш опыт и всякий опыт вообще. Мы начали свою национальную карьеру, бросив вызов всей истории, ибо она гласила: «Республика в широком масштабе существовать не может». Наш прогресс с тех пор показал, что мы были правы, отказавшись ограничиваться прошлым. Политические идеи нации трансцендентны, а не эмпиричны. Человеческая история не могла оправдать Декларацию независимости и ее широкие заявления о новой идее: нация вышла за пределы человеческой истории и обратилась к человеческой природе.

Мы более спонтанны, чем логичны; у нас есть идеи, а не факты или прецеденты. Мы больше мечтаем, чем помним, и поэтому у нас много ораторов и поэтов, или стихоплетов, но мало антиквариев и ученых-энциклопедистов. Мы не столько склонны к рефлексии, сколько к прогнозированию. Мы — самая интуитивная из современных наций. Та самая политическая партия, которая имеет наименьшую культуру, богаче всего идеями, которые однажды станут фактами. Великие истины — политические, философские, религиозные — пылают во многих молодых сердцах, которые не могут их узаконить или доказать их истинность, но тем не менее чувствуют, и чувствуют, что они истинны. Человек, полный новых истин, находит у нас готовую аудиторию. Многие вещи, которые при таких обстоятельствах приходят под маской истин, некоторое время имеют хождение, но вскоре их выдает их же ослиный крик. Надежда, исходящая из этой интенсивности жизни и интуиции истин, является национальной чертой. Она придает мужество, предприимчивость и силу. Могут те, кто думает, что могут. Мы уверены в своей звезде; другие нации могут видеть ее или нет, мы знаем, что она там, над облаками. Мы не колеблемся перед опрометчивыми экспериментами — посылая пятьдесят тысяч солдат на завоевание нации с восемью или девятью миллионами человек. Мы готовы ко всему и считаем себя способными на все. Молодой человек опрометчив, ибо он только надеется, имея мало что помнить; он возбудим и любит волнения; смена работы — его отдых; он горяч и шумен, оптимистичен и бесстрашен, с мужеством, которое приходит от горячей крови и незнания опасностей; он не знает, в какой суровый, жесткий, кислый старый мир он рожден. Мы — нация молодых людей. Мы говорили об аннексии Техаса и северной Мексики и сделали и то, и другое; теперь мы хватаемся за Кубу, Центральную Америку — за весь континент — и говорим о железной дороге к Тихому океану как о пустяке, который нам под силу осуществить. Наши национальные дела, безусловно, велики, но наша надежда и обещания превосходят их все.

Если эта интенсивность жизни и надежды имеет свою хорошую сторону, то есть у нее и дурная; при многих достоинствах юности у нас есть и ее недостатки — опрометчивость, поспешность и поверхностность. Наша работа редко бывает сделана хорошо. В английских изделиях есть определенная солидная честность исполнения; во французских — определенный налет элегантности и утонченности: в американских работах не хватает и того, и другого. Говорят, что Америка изобретает больше всего машин, но Англия строит их лучше всех. Нам не хватает флегматичного терпения старых наций. Мы всегда спешим — утром, днем и ночью. Мы нетерпеливы в процессе, но жадны до результата; поэтому мы проводим короткие эксперименты, но пишем длинные отчеты и много говорим, хотя мало что сообщаем. Мы забываем, что трезвый метод — это кратчайший путь к цели, и что тот, кто перед отправлением выясняет, куда он идет и каков путь, заканчивает свое путешествие более благополучно, чем тот, кто решает эти вопросы по ходу дела. Быстрота — великий дезидератум для нас. Говорят, американское судно узнают далеко в море по количеству парусов, которые оно несет. «Грубо, но готово» — популярный атрибут. «Быстро и прочь» — могло бы стать символическим девизом нации в наши дни, представляющим одну из граней нашего характера. Мы внезапны в обсуждениях; «правило одного часа» хорошо работает в Конгрессе. Комитет британского парламента тратит в два или три раза больше нашего времени на сбор фактов, их осмысление и приведение в понятный вид, но меньше нашего времени на произнесение речей после отчета; речи там обычно служат цели облегчения дела, тогда как здесь иногда готов подумать, несмотря на нашу серьезность, что дело служит для облегчения говорения. Штат пересматривает свои законы с быстротой, которая удивляет европейца. И все же каждый пересмотр вносит некоторые поправки, и то, что признано хорошим в конституции или законах одного штата, быстро копируется остальными; каждый новый штат Севера становится более демократичным, чем предыдущий.

Мы настолько поглощены своей целью, что у нас нет времени на развлечения. У нас всего один или два праздника в году, и даже тогда мы серьезны и настроены на реформы. Джонатан считает, что веселиться — это очень серьезное дело. Один француз сказал, что у нас в Америке всего два развлечения — теология для женщин и политика для мужчин; проповеди и голосование. Если это правда, то это может помочь объяснить тот факт, что большинство мужчин берут свою теологию от жен, а женщины политику — от мужей. Ни одна нация никогда не пробовала эксперимент такого воздержания от развлечений. У нас нет времени на спорт, и поэтому мы теряем много поэзии жизни. «Только работа и никакой игры» не всегда делает мальчика скучным, но обычно делает человека жестким.

Мы рано бросаемся из школы в бизнес; мы спешим, будучи в бизнесе; мы стремимся быстро разбогатеть, делая состояние одним махом, создавая или теряя его дважды или трижды за жизнь. «Тише едешь — дальше будешь» — не та пословица, что нам по вкусу. Мы — самый беспокойный народ. Как мы теснимся в вагонах и на пароходах; локомотив хорошо олицетворял бы наш дымящийся, шипящий дух. В наших больших городах жизнь кажется лишь суетой. Не довольствуясь тем, что весь день проводим в суматохе, когда наступает ночь, мы не можем сидеть спокойно, а единственные из всех наций добавили полозья к нашим стульям.

Все делается в спешке, от дубления кожи до воспитания мальчика, и старая поговорка остается верной, как никогда: «поспешишь — людей насмешишь». Молодой юнец, невинный во всякого рода знаниях, которого рассудительный отец запер в колледже, юридической школе или теологической семинарии, пока у него не выросла борода, скорбит о тех немногих годах, которые он должен провести там в ожидании этой операции. Его правило — «сделать ложку или испортить рог»; он жаждет быть в мире, «делая состояние» или «творя добро», как он называет то, что его отец лучше называет «созданием шумной работы для покаяния и причинением вреда». Так он бросается в жизнь, не подготовленный, и хотел бы лететь к небесам, этот юный Икар, чьи крылья не оперились и наполовину. Кажется, нет вкуса к основательности. В наших школах, как и на наших фермах, мы проходим много земли, но проходим ее плохо.

В образовании цель состоит не в том, чтобы получить как можно больше, а в том, чтобы получить как можно меньше, с чем можно обойтись. Корабль со слишком большим количеством парусов и слишком малым балластом был бы неплохой эмблемой многих среди нас. Ни в одной стране так легко не получить репутацию ученого — накопившего мысли, потому что так мало людей посвящают себя этому накоплению. В этом отношении наш стандарт низок. Поэтому человек с одним достижением обязательно будет почитаем, но человек со многими и разнообразными способностями рискует быть недооцененным. Шпурцгейм был бы тепло встречен, в то время как Гумбольдт был бы заподозрен в поверхностности, так как у нас нет стандарта, чтобы судить о нем. И все же ни в одной стране мира так трудно получить репутацию красноречивого, так как многие говорят, и говорят хорошо. Удивительно, с какой естественной силой и красотой молодой американец берется говорить. Какой-нибудь ученик шляпника или подмастерье сапожника на собрании трезвенников или аболиционистов будет произносить слова, подобные ударам топора, которые рубят чисто и глубоко. Страна кишит ораторами, особенно там, где образование ценится меньше всего — на Западе или Юге.

Мы обеспечили национальное единство действий для белых граждан, не сильно ограничивая индивидуальное разнообразие действий, поэтому на Севере мы довольно хорошо решили ту проблему, над которой другие нации так часто спотыкались; мы уравновесили центростремительную силу — правительство и законы — с центробежной силой — массой индивидуумов — в гармоничных пропорциях. Если бы кто-то упустил из виду три миллиона рабов, одну шестую часть населения, проблему можно было бы считать очень удачно решенной. Как следствие этого, ни в одной стране нет больше талантов или столько же бодрствующих и активных. На Юге это единство достигается путем принесения в жертву всех прав трех миллионов рабов и почти всех прав остального цветного населения. В деспотических странах это единство достигается путем принесения в жертву свободы, индивидуального разнообразия действий у всех, кроме деспота и его фаворитов; поэтому большая часть энергии нации подавлена цепями государства, тогда как здесь она дружественна к институтам, которые дружественны к ней, идет к своей работе и доказывает себя в огромном росте богатства и комфорта по всему Северу, где нет класса людей, который был бы настолько угнетен, что не мог бы подняться. Человек поражается количеству готовых навыков и общих способностей, которые он находит по всему Северу, где каждый человек имеет немного культуры, читает свою газету, управляет своим делом и говорит с некоторым пониманием о многих вещах — особенно о политике и теологии. В отношении этой общей интеллектуальной способности и силы самопомощи масса людей кажется далеко впереди любой другой нации. Но в то же время наши ученые, которые всегда представляют высшие формы сознания нации, не выдержат сравнения с учеными Англии, Франции и Германии, людьми, полностью подготовленными для своей работы. Это большой упрек и вред для нас, ибо нам нужны самые образованные лидеры, которые своей мыслью могут направлять эту национальную интенсивность жизни. Наша литература не дает их; у нас нет там великих людей; Ирвинг, Чаннинг, Купер — это не те имена, которыми можно заклинать в литературе. Читаешь толстые тома, посвященные поэтам Америки или ее прозаикам, и находишь много имен, о которых удивляешься, что никогда не слышал раньше, но когда перелистываешь их работы, находишь утешение и обретаешь спокойствие.

Американскую литературу можно разделить на два отдела: постоянная литература, которая печатается в книгах, иногда достигающих более одного издания; и эфемерная литература, которая появляется только в форме речей, памфлетов, обзоров, газетных статей и подобных экспромтных произведений. Теперь наша постоянная литература, как правило, поверхностна, скучна и слаба; она не американская; в ней нет наших идей, нашего презрения к авторитетам, нашего философского склада, даже нашей неопределенности в отношении первопринципов, тем более нашей национальной интенсивности, нашей надежды и свежих интуитивных восприятий истины. Это жалкая имитация. Любви к свободе там нет. Настоящая национальная литература находится почти полностью в речах, памфлетах и газетах. Последние довольно основательно американские; зеркала, в которых мы не видим очень лестного сходства наших нравов или наших манер. И все же картина верна: эта вульгарность, эта брань, это хвастливое насилие, это безрассудство в отношении истины и справедливости, это пренебрежение правом и долгом — часть повседневной жизни нации. Наши газеты низки и «порочны до крайности»; только в этой слабости они неамериканские. И все же они демонстрируют, и в изобилии, те четыре качества, которые мы упомянули как принадлежащие знамениям нашего времени. Как общее правило, наши ораторы также американские, с нашими достоинствами и недостатками. Время от времени появляется человек, который изучал Демосфена по Лиланду или Фрэнсису и получил знакомство со старыми моделями из вторых рук: человек, который использует литературные общие места и считает себя оригинальным и классическим, потому что может процитировать строчку-другую Горация в западной Палате представителей, не сделав при этом столько ошибок в словах, сколько его репортер; но такие люди редки, и после внесения должных поправок на них наши ораторы по всей стране довольно основательно американские, немного напыщенные, горячие, иногда блестящие, полные надежд, интуитивные, изобилующие полуправдами, полные великих идей; часто непоследовательные; иногда грубые; патриотичные, тщеславные, самоуверенные, опрометчивые, сильные и по-юношески максималистичные. Конечно, большинство наших речей вульгарны, крикливы и никчемны, но мы произвели некоторые великолепные образцы ораторского искусства, которые свежи, оригинальны, американские и совершенно новые.

Более изученная, отполированная и элегантная литература не такова; это в основном имитация. Она не кажется вещью местного произрастания. Иногда, как у Чаннинга, мысль и надежда американские, но форма и окраска старые и иностранные. Мы не смеем быть оригинальными; наша американская сосна должна быть подстрижена под аккуратный узор английского тиса, даже если сосна кровоточит при каждой стрижке. Этот поэт настраивает свою лиру на арфу Гете, Мильтона, Поупа или Теннисона. Его песни могли бы лучше звучать на Рейне, чем на Кеннебеке. Они не американские по форме или чувству; в них нет дыхания нашего воздуха; в них нет запаха нашей земли. Отсюда наш поэт кажется холодным и бедным. Он любит старую мифологию; говорит о Плутоне — греческом дьяволе, судьбах и фуриях — ведьмах старого времени в Греции, но покраснел бы, если бы использовал нашу мифологию или произнес в стихах имя нашего дьявола или наших собственных ведьм, чтобы его не сочли верящим в то, что он написал. Мать и сестры, которые с немалым трудом и болью отправили многообещающего мальчика в колледж, должны перелистать классический словарь, прежде чем смогут выяснить, что юноша хотел сказать в своих рифмах. Наш поэт недостаточно глубок, чтобы увидеть, что Афродита вышла из обычных вод, что Гомер лишь приспособил к ритму и снабдил искусством стиха уличную речь, детские сказки и сплетни стариков в ионийских городах; он думает, что то, что обычно, — нечисто. Поэтому он поет о Коринфе и Афинах, которых никогда не видел, но не имеет ни слова, чтобы сказать о Бостоне, Фолл-Ривере, Балтиморе и Нью-Йорке, которые столь же достойны песни. Он бредит Фермопилами и Марафоном, не говоря ни слова о Лексингтоне и Банкер-Хилле, о Каупенсе, Ландис-Лейн и Бемис-Хайтс. Он любит рассказывать об Илиссе, о «плавно скользящем Минции, увенчанном вокальным тростником», но не поет о Патапско, Саскуэханне, Арустуке и Виллимантике. Он болтает о нарциссе и маргаритке, никогда об американских одуванчиках и синеглазке; он останавливается на жаворонке и соловье, но не имеет ни мысли о коричневом дрозде и боболинк, которые каждое утро в июне проливают такие ливни мелодии на его жеманную голову. Какой урок преподает нам Бернс, обращаясь к своему «грубому чертополоху», своей маргаритке, «крошечной малиновой штучке», и находя чудесную поэзию в мыши, чье гнездо перевернул его плуг! Да, как прекрасно даже наш милый поэт воспел нашу собственную Зеленую реку, нашу водоплавающую птицу, синюю и бахромчатую горечавку, славу осенних дней.

До сих пор, несмотря на огромную читающую публику, у нас нет постоянной литературы, которая соответствовала бы американской идее. Возможно, время для этого еще не пришло; она должна быть организована в делах, прежде чем станет классической в словах; но пока у нас нет такой литературы, которая отражала бы даже поверхность американской жизни, конечно, ничего, что изображало бы нашу интенсивность жизни, нашу надежду или даже наши повседневные дела и суету, как «Одиссея» рисует старую греческую жизнь, или «Дон Кихот» и «Жиль Блаз» изображают испанскую жизнь. Литераторы обычно робки; наши знают, что они еще плохо оперились, поэтому не смеют улететь от родительского дерева, а робко прыгают с ветки на ветку. Наши писатели любят ползать в тени какой-нибудь старой славы, не решаясь взлететь в бескрылый воздух, чтобы петь о вещах здесь и сейчас, делая нашу жизнь классической. Так, без грации высокой культуры и энергии американской мысли, они становятся слабыми, холодными и бедными; они «любопытны, не знающие, не точные, но изысканные». Слишком привередливые, чтобы быть мудрыми, слишком необразованные, чтобы быть элегантными, слишком критичные, чтобы творить, они предпочитают скучное изречение, которое старо, новой форме речи или естественному выражению новой истины. В одном американском произведении — и к тому же знаменитом — более шестидесяти сравнений, ни одно из которых не является оригинальным, и все они плохи. Несколько человек, осознающих этот дефект, этот грех против Святого Духа Литературы, впадают в противоположную крайность и становятся «американски-безумными»; они намеренно говорят грубо, пишут неритмичными стихами и играют на своих арфах, которые звенят и расстроены. Еще меньшее число — американцы без безумия. Одного такого здесь нельзя обойти вниманием, философа и барда в одном лице, в чьих писаниях «древняя мудрость сияет новорожденной красотой» и который обогатил гений, совершенно американский в лучшем смысле, космополитической культурой и литературным мастерством, которые были бы удивительны в любой стране. Но об американской литературе в целом и о нем в частности будет сказано в другое время.



Еще одна примечательная черта — наша чрезмерная любовь к материальным вещам. Это больше, чем утилитаризм, предпочтение полезного прекрасному. У пуританина в Плимуте были кукурузное поле, капустный огород, грядка для картофеля, школа и церковь, прежде чем он садился играть на скрипке. Он был бы дураком, если бы изменил этот порядок. Было бы плохой экономией и еще худшим вкусом иметь художников, скульпторов и музыкантов, пока грубые нужды тела остаются без внимания. Но наш недостаток в этом отношении заключается в том, что мы слишком много вкладываем очарования жизни в чисто материальные вещи — дома, земли, хорошо накрытые столы и элегантную мебель — и недостаточно в человека, в добродетель, мудрость, гений, религию, величие души и благородство жизни. Мы принимаем совершенство средств мужественности за цель — саму мужественность. И все же домашнее хозяйство Шекспира, Мильтона, Франклина имело только одну вещь, которой стоило хвастаться. Как ни странно, это был хозяин дома. Один богатый и вульгарный человек однажды щеголял в карете четверкой лошадей и при ее первом выезде въехал на главную торговую улицу большого города в Новой Англии. «Как прекрасно ты должен себя чувствовать со своей новой каретой и четверкой», — сказал один из его старых друзей, хотя и не такой богатый. «Да, — последовал ответ, — так же прекрасно, как жук в золотой табакерке». Не все его сородичи столь же тонки и разборчивы в своем самосознании.

Этот практический материализм — большое бедствие для нас. Мы думаем, что человек не может быть бедным и великим одновременно. Поэтому мы видим, как великий человек продает себя за небольшие деньги, и это считается «хорошей операцией». Один видный человек, хваля определенного художника, подытожил свое суждение так: «Сэр, он заработал двадцать тысяч долларов своими картинами». «Гораздо больше, чем Микеланджело, Леонардо и Рафаэль вместе взятые», — мог бы быть ответ. Но легче взвешивать кошельки, чем художественное мастерство. Это была характерная похвала, возданная в Бостоне выдающемуся американскому писателю, что его книга принесла ему больше денег, чем кто-либо когда-либо получал за оригинальное произведение в этой стране. «Торговля, — сказал г-н Питт, — проникнув в обе палаты парламента, привилегии должны быть упразднены», — привилегии остроумия и гения, не меньше, чем ранга. Священнослужители оценивают свою важность и важность своих братьев не по своим апостольским дарам или даже апостольской преемственности, а по стоимости прихода.

Можно сказать, что все другие нации имеют этот же недостаток. Но есть разница: в других нациях вещи человека ставятся выше самого человека; поэтому материализм, который возвеличивает случайности человека — ранг, богатство, рождение и тому подобное — выше самого человека, не противоречит общей идее Англии или Австрии. В Америке это противоречие. Кроме того, в большинстве цивилизованных стран есть класс людей, живущих на унаследованное богатство, которые посвящают свою жизнь политике, искусству, науке, литературе и поэтому стоят выше простой материальной элегантности, которая их окружает. Этот класс часто наносил глубокую рану обществу, которая долго гноится и ведет к серьезным проблемам в системе, но в то же время он избавляет нацию от упрека в чисто материальной вульгарности; он был источником утонченности и согрел к жизни много мудрости и красоты, которые оттуда распространились по всему миру. В Америке такого класса нет. Молодые люди, наследующие богатство, очень редко обращаются к чему-либо благородному; они либо превращают свои таланты в золото, либо свое золото в мебель, вина и кондитерские изделия. Молодой богатый человек не знает, что делать с собой или с ним; у богатой молодой женщины, кажется, нет иного ресурса, кроме замужества! И все же следует признать, что, по крайней мере, в одной части Соединенных Штатов богатство свободно течет на поддержку государственных образовательных учреждений.

Здесь человеку науки трудно жить своим мышлением. Был ли Боудич одним из первых математиков своего века? Он должен быть во главе аннуитетной конторы. Если бы Сократ начал торговать деньгами и перехитрил брокеров, как раньше софистов, и так же искусно стриг купоны, как в старину, мы бы сочли его великим человеком. Но если бы он принял свой старый план, что бы мы о нем сказали?

Мужественность откладывается, а богатство предпочитается. «Какой прекрасный дом», — часто говорят; «какая мебель; какое пиршество. Но хозяин дома! — да каждый камень из стены смеется над ним. Он потратил всего себя на то, чтобы собрать это красивое зрелище, а теперь оно пусто и насмехается над своим владельцем. Он — эмблематичный гроб на египетском пиру». «О, человек! — говорит наблюдатель, — почему бы тебе не обзавестись умом, совестью, сердцем и душой, прежде чем собирать вместе всю эту латунь и красное дерево; эту говядину и эти вина?» Бедняга ответил бы: «Сэр, таких не было на рынке!» — Молодой человек не говорит: «Я прежде всего буду человеком, и, будучи таковым, буду иметь эту вещь и другую», ставя приятное после существенного. Но он говорит: «Прежде всего, правдами или неправдами, у меня будут деньги, а мужественность может позаботиться о себе сама». Он имеет их — ибо, каким бы жестким и твердым ни был старый мир, он несколько текуч перед сильным человеком, который решительно борется с трудностями и проплывет сквозь них, его можно заставить служить своим целям. У него есть деньги, но человек испарился в процессе; когда смотришь, его там нет. Правда, другие нации делали то же самое, и мы только повторяем их эксперимент. Старый дьявол конформизма говорит нашим американским Адаму и Еве: «Сделайте это, и вы будете как боги», обещание, которое вряд ли сбудется, как и дьявольское в начале. Человек был создан для чего-то большего, чем кисточка к большому поместью, а женщина — чтобы быть чем-то большим, чем богатая экономка.

С этим оскорбительным материализмом мы копируем пороки феодальной аристократии за рубежом, делая нашу вульгарность еще более смешной. Мы амбициозны или гордимся богатством, которое есть лишь накопленный труд, и в то же время стыдимся труда, который есть богатство в процессе. При всех наших разговорах о демократии труд считается менее почетным в Бостоне, чем в Берлине и Лейпциге. Преуспевающие люди боятся, что их дети будут сапожниками или займутся каким-нибудь таким почетным и полезным ремеслом. И все же мало усилий прилагается для улучшения положения или улучшения манер и морали тех, кто выполняет всю ручную работу общества. Сильный человек заботится о том, чтобы его дети и он сам избежали этого состояния. Мы не верим, что все должности одинаково почетны, если они почетно исполняются; у нас мало желания уравнять бремена жизни, чтобы не было деградировавшего класса; никого, проклятого работой, никого — праздностью. Популярно жертвовать колледжу; вульгарно интересоваться народными школами. Свобода — это факт, равенство — слово, а о братстве мы еще не думаем.

В этой борьбе за материальное богатство и социальный ранг, который на нем основан, забавно видеть смену сцен; социальные стремления одного и презрение, с которым другой отвергает претендента. Старик может вспомнить, когда самые исключительные из людей, и самые золотые, едва имели пенни в кошельке и ворчали, что не могут найти места, где бы они могли его заработать. Теперь успешный человек стыдится ступеней, по которым он поднялся. Джентльмен, который приехал в Бостон полвека назад со всем своим мирским скарбом, завязанным в хлопчатобумажный платок, и притом не такого большого узора, как делают сейчас, стыдится вспоминать, что его отец был дубильщиком, кузнецом или шкипером в Барнстейбле или Беверли; стыдится также своих сорока или пятидесяти деревенских кузенов, примечательных только своими большими руками и отличной памятью. Более того, он стыдится своих собственных скромных начинаний и насмехается над людьми, начинающими так, как когда-то начинал он. Поколение английских «снобов» пришло с Завоевателем и мигрировало в Америку в ранние дни, где они продолжают процветать удивительно — главная «консервативная партия» в стране.

Через это презрение к труду определенная аффектация пронизывает значительную часть американского общества и делает нашу аристократию вульгарной и презренной. Что, если бы Бернс стыдился своего плуга, а Франклин потерял бы воспоминание о формах для свечей и наборной кассе? Мистер Чаббс, который разбогател сегодня, подражает мистеру Свайпсу, который разбогател вчера, покупает ту же мебель, дает похожие приемы и считает себя «таким же хорошим человеком, как Свайпс, в любой день». Более того, он идет немного дальше него, одевает своих слуг в ливреи с «гербом Чаббсов» на пуговице; но вновь обретенный семейный герб не описывает характер Чаббсов или их происхождение и историю — только их тщеславие. Затем мистер Свайпс смотрит свысока на бедного Чаббса и кривит губы с презрением; называет его «парвеню», «выскочкой», «плебеем»; говорит о нем как об одном из «того сорта людей», «одном из ваших обычных людей»; «зажиточный и обеспеченный в мире, но немного вульгарный». В то же время мистер Свайпс смотрит снизу вверх на мистера Банга, который разбогател позавчера, как на джентльмена из старой семьи и весьма выдающегося, и получает с той стороны то же обращение, которое он оказывает своему соседу слева. Настоящий джентльмен одинаков во всем мире. Таких здесь отнюдь не мало, в то время как мнимые джентльмены кишат в Америке. Чосер давно сказал хорошее слово:


"—This is not mine intendément


To clepen no wight in no age


Only gentle for his lineáge;


But whoso that is virtuous,


And in his port not outragéous:


When such one thou see'st thee beforn,


Though he be not gentle born,


Thou mayest well see this in soth,


That he is gentle, because he doth


As 'longeth to a gentleman;


Of them none other deem I can;


For certainly withouten drede,


A churl is deeméd by his deed,


Of high or low, as ye may see,


Or of what kindred that he be."





Неудивительно, что вульгарные люди, которые путешествуют здесь и едят наши обеды, смеются над этой формой вульгарности. Более мудрые люди видят ее причину и пророчат ее скорый распад. У каждой нации есть своя аристократия, или контролирующий класс: в некоторых землях это постоянно, аристократия крови; люди, которые происходят от выдающихся воинов, от пиратов и флибустьеров грубой эпохи. Дворянство Англии гордится делами своих отцов и украшает символами оных свои семейные гербы, эмблемы варварства. Наша — это аристократия богатства, полученного не грабежом, а трудом, бережливостью, предприимчивостью; конечно, это подвижная аристократия: первые семьи прошлого века теперь забыты, и их преемники уступят место новым именам. Теперь зарабатывать благороднее, чем грабить, и работа стоит перед войной; но мы стыдимся и того, и другого и стремимся скрыть благородный источник нашего богатства. Аристократия золота гораздо предпочтительнее старого и неподвижного дворянства крови, но у нее есть и свои специфические пороки: она обладает наглостью выскочки, презирает собственную лестницу, бессердечна и лишена благородных принципов, вульгарна и ругательна. Эта жажда богатства, однако, оказывает нам услугу и дает всей нации стимул, в котором она нуждается, и, как бы ни был низок мотив, толкает нас к постоянному продвижению. Это большая заслуга для нации — обеспечить наибольшее количество полезных, комфортных и красивых вещей, которые можно честно заработать и использовать с пользой для тела и души человека. Только когда богатство становится идолом, а материальное изобилие делается целью, а не средством, любовь к нему становится злом. Ни одна нация никогда не была слишком богатой или чрезмерно бережливой, хотя многие нации теряли свою душу, живя исключительно для чувств.

Время от времени мы видим благородных людей, живущих в стороне от этой вульгарности и суеты; некоторые богатые, некоторые бедные, но оба довольствуются тем, что живут ради благородных целей, ограничивают себя и экономят ради добродетели, религии, ради истины и права. Такие люди никогда не исчезают из любого века или земли, но везде они — исключительные люди. Тем не менее они служат для поддержания священного огня в сердцах молодых людей, поднимаясь среди общей толпы, как дубы превосходят терновник или папоротник.



В этих вторичных качествах народа, которые отмечают особые знамения времени, есть много противоречий, качество борется с качеством; все отнюдь не сбалансировано в гармоничные отношения. Здесь великие недостатки не меньше великих добродетелей. Могут ли быть исправлены национальные недостатки? Безусловно; они лишь случайны, происходят от наших обстоятельств, нашей истории, нашего положения как народа — гетерогенного, нового и помещенного на новый и необузданный континент. Они происходят не из души нации; они не принадлежат нашей фундаментальной идее, но враждебны ей. Однажды наше нетерпение к авторитетам, наша философская тенденция приведут нас к правильному методу, а тот — к твердым принципам, и тогда у нас будет непрерывность национальных действий. Учитывая усилия, предпринятые отцами лучшей части Америки для продвижения религии здесь, помня, как дорого христианство сердцу всех, консерваторов и радикалов — хотя люди часто называют христианским то, что таковым не является — и видя, как истина и право обязательно победят в конце концов, — становится довольно ясно, что мы придем к истинным принципам, законам вселенной, идеям Бога; тогда мы будем в унисоне также с ней и с Ним. Когда этот великий дефект — отсутствие первопринципов — будет исправлен, наша интенсивность жизни, с надеждой и уверенностью, которую она внушает, сделает для нас великое дело. Мы уже обеспечили изобилие материальных благ, доселе неизвестных; ни одна земля никогда не была так полна зерна и скота, одежды, комфортных домов и всего необходимого для плоти. Желание этих вещей, даже чрезмерное желание оных, выполняет важную роль в божественном домостроительстве человеческого рода; нигде его благотворный эффект не заметен больше, чем в Америке, где в двух поколениях дикий ирландец становится приличным гражданином, порядочным, умеренным и разумным. Это сделано или даже делается, как сейчас, мы пойдем вперед, чтобы реализовать нашу великую национальную идею и совершить великую работу по организации в институты неотъемлемых прав человека. Великое препятствие на пути к этому — африканское рабство, великое исключение в истории нации; национальный грех. Когда он будет устранен, как скоро это должно произойти, меньшие, но родственные злы будут легко устранены; истина, которую земельные реформаторы, ассоциационисты, сторонники свободной торговли и другие видели смутно или ясно, может быть легко осуществлена. Но пока этот чудовищный порок продолжается, мало надежды на какую-либо великую и постоянную национальную реформу. Позитивные вещи, которые нам главным образом нужны для этой работы, — это, во-первых, образование, затем образование и потом образование, энергичное развитие ума, совести, привязанностей, религиозной силы всей нации. Метод и средства для этого я сейчас обсуждать не буду.

Организация прав человека, выполнение человеческих обязанностей — это безграничная работа. Если когда-нибудь настанет время, когда все будет сделано, тогда раса закончит свой путь. Должна ли американская нация продолжать эту работу или остановиться, свернуть, пасть и погибнуть? Мне кажется почти изменой сомневаться в том, что нас ждет славное будущее. Молодые, как мы есть, и порочные, мы все же сделали что-то, чему мир не даст погибнуть. Однажды мы будем более решительно заботиться о правах руки и организуем труд и мастерство; затем о правах головы, заботясь об образовании, науке, литературе и искусстве; и снова о правах сердца, созидая государство с его законами, общество с его семьями, церковь с ее добротой и благочестием. Однажды мы увидим, что это позор, потеря и зло — иметь преступника, или невежественного человека, или нищего, или бездельника в стране; что тюрьма, виселица и богадельня — это упрек, которого не должно быть. Из новых чувств и идей, еще не виданных, придут новые формы общества, свободные от антагонизма рас, классов, людей — представляющие американскую идею в ее длине, ширине, глубине и высоте, ее красоте и ее истине, и тогда старая цивилизация нашего времени покажется варварской и даже дикой. Будет американское искусство, соразмерное нашей идее и сродни этому великому континенту; не имитация, а свежий, новый рост. Американская литература также должна прийти с демократической свободой, демократической мыслью, демократической силой — ибо мы не всегда будем пенсионерами других земель, делая не что иное, как импорт и цитирование; литература со всей немецкой философской глубиной, с английским здравым смыслом, с французской живостью и остроумием, итальянским огнем чувства и души, со всей греческой элегантностью формы и более чем еврейским благочестием и верой в Бога. Мы не должны искать девичьи локоны на челе младенца; мы еще только девочка; безымянная грация зрелости и величественное очарование женственности еще впереди. Наконец, у нас должна быть система образования, которая поднимет самого скромного, самого грубого, худшего из рожденных детей во всей стране; которая выведет и воспитает благородных людей.

Американское государство — это вещь, которая также должна быть; государство свободных людей, которые перестают браниться, опираясь на трудолюбие, справедливость, любовь, а не на войну, хитрость и насилие — государство, где свобода, равенство и братство — это дела, а не только слова. В свое время должна появиться и Американская церковь, со свободой, святостью и любовью в качестве своих лозунгов, культивирующая разум, совесть, привязанность, веру и ведущая мир по пути справедливости, мира и любви. Римская церковь была всем, что знают люди, чем и как; Американская церковь, со свободой для ума, свободой для сердца, свободой для души, еще должна быть, не разрывая ни одной струны человеческой арфы, но настраивая все на гармонию. Это также должно прийти; но до сих пор никто не восстал с гением, способным спланировать ее священные стены, задумать ее колонны, спроектировать ее башни или заложить ее краеугольный камень. Не слишком ли много надеяться на все это? Посмотрите на арену перед нами — посмотрите на нашу прошлую историю. Слушайте! это звук многих миллионов людей, топот их свободных ног, ропот их голоса; нация, рожденная этой землей, которую Бог так долго хранил как девственную землю, в великий день соединенную с человечеством — поднимающаяся, растущая и катящаяся вперед, сильная и верная, как прилив Атлантики; они приходят многочисленные, как океанские волны, когда дуют восточные ветры, их предназначение соразмерно континенту, с идеями, обширными, как Миссисипи, сильными, как Аллеганские горы, и ужасными, как Ниагара; они приходят, мало ропща о прошлом, но, двигаясь в яркости своей великой идеи и отбрасывая ее свет далеко на другие земли и далекие дни — приходят к великой работе мира, чтобы организовать права человека.




VI.

РЕЧЬ ПО ПОВОДУ КОНЧИНЫ ДЖОНА КУИНСИ АДАМСА. ПРОИЗНЕСЕНА В МЕЛОДЕОНЕ, БОСТОН, 5 МАРТА 1848 ГОДА.

За несколько дней скончался один из самых выдающихся государственных деятелей эпохи; человек, который долгое время был на виду у публики, хорошо известный в новом и старом свете. Он был одним из выдающихся памятников эпохи. Нам подобает взглянуть на его жизнь, труды и общественный характер беспристрастным взглядом; испытать его по христианскому стандарту. Позвольте мне ничего не смягчать, ничего не добавлять и не записывать ничего из какой-либо пристрастной любви или пристрастной ненависти. Его индивидуальность была столь заметна в долгой жизни, его добро и зло столь четко определены, что едва ли можно не очертить ее самые важные черты.

Бог создал одних людей великими, а других — малыми. Польза великих людей в том, чтобы служить малым людям; заботиться о человеческом роде и действовать как практические толкователи справедливости и истины. Это не еврейское правило, не языческое и не общее правило, а только христианское. Великий человек должен быть слугой человечества, а не они — его. Возможно, величие всегда одно и то же по своей сути, различаясь только в способе и форме, а также в степени. У великого человека больше человеческой природы, чем у других людей, организованной в нем. Насколько это идет, следовательно, он больше «я», чем я сам. Мы чувствуем это превосходство во всем нашем общении с великими людьми, будь то короли, философы, поэты или святые. По сути мы одинаковы; различны в степени.

В природе мы находим индивидуумов, а не порядки и роды; но для нашего собственного удобства в понимании и запоминании мы немного насилуем природу и помещаем индивидуумов в классы. Таким образом, мы лучше понимаем как целое, так и каждую из его частей. Человеческая природа предоставляет нам индивидуальных великих людей; для удобства мы помещаем их в несколько классов, соответствующих их различным способам или формам величия. Хорошо взглянуть на эти классы, прежде чем мы исследуем любого одного великого человека; это облегчит понимание того, куда он принадлежит и чего он стоит. Фактическое служение — это тест фактического величия; тот, кто оказывает, сам по себе, величайшее фактическое служение человечеству, является фактически величайшим человеком. Могут быть другие тесты для определения потенциального величия людей или существенного; это христианское правило для определения фактического величия. Давайте расположим этих людей в естественном порядке их работы.

Прежде всего, есть великие люди, которые открывают общие истины, великие идеи, универсальные законы или изобретают методы мышления и действия. В этом классе необъятность гения человека может быть измерена, а его относительный ранг установлен по трансцендентности его идей, по новизне его истины, по ее практической ценности и трудности достижения ее в его время и при его специфических обстоятельствах. В литературе именно такие люди порождают мысли и облекают их в оригинальные формы; они — великие люди литературы. В философии мы встречаем таких; и они — великие люди науки. Так Сократ открыл философский метод детального анализа, который отличал его школу и привел к быстрому прогрессу знаний в различных и даже конфликтующих академиях, которые придерживались этого метода в общем, но применяли его различными способами, хорошо или плохо, и к различным областям человеческого исследования; так Ньютон открыл закон гравитации, универсальный в природе, и этим открытием оказал огромную услугу человечеству. В политике мы находим подобных или аналогичных людей, которые открывают еще другие законы Бога, которые имеют то же отношение к людям в обществе, что гравитация имеет к светилам на небесах или к пыли и камням на улице; людей, которые открывают первые истины политики и учат истинному методу человеческого общества. Таковы великие люди в политике.

Мы находим соответствующих людей в религии; людей, которые открывают идею настолько центральную, что вся сектантская партийность или национальность кажется малой в ее свете; которые открывают и учат универсальному закону, который объединяет расу, связывая человека с человеком, а людей с Богом; которые открывают истинный метод религии, ведущий к естественному поклонению без ограничений, к свободной набожности, свободной доброте, свободной мысли. На мой взгляд, такие — величайшие из великих людей, если измерять их по трансцендентности их доктрины и служению, которое они оказывают всем. Под влиянием их идеи литература, философия и политика становятся благороднее и прекраснее, как в своих формах, так и в своей сущности.

Таков класс первооткрывателей; людей, которые получают истину из первых рук, истину, относящуюся либо особенно к литературе, философии, политике, религии, либо одновременно к каждой и ко всем из них.



Следующий класс состоит из тех, кто организует эти идеи, методы, истины и законы; они конкретизируют абстрактное, детализируют общее; они применяют философию к практическим целям, организуя открытия науки в железную дорогу, мельницу, пароход, и благодаря их работе идея становится фактом. Они организуют любовь в семьи, справедливость в государство, набожность в церковь. Богатство — это сила, знание — это сила, религия — сила; они организуют все эти силы, богатство, знание, религию, в общую жизнь, делая божественность человечностью, а ту — обществом.

Этот организующий гений — очень великий, и проявляется в различных формах. Один человек распространяет свою мысль на почву, отбеливая землю хлебным зерном; другой применяет свой ум к рекам Новой Англии, заставляя их прясть и ткать для человеческого рода; этот человек организует свою мысль в машину с одной идеей, соединяя вместе огонь и воду, железо и дерево, оживляя их в новое существо, готовое исполнять волю человека; в то время как тот дерзкой рукой крадет молнию небес, организует свою пластичную мысль внутри этого податливого огня и посылает ее по своим поручениям, чтобы приносить и уносить вести между концами земли.

Другая форма этого способа величия видна в политике, в организации людей. Человек распространяет свою мысль на человечество, ставит людей в истинные отношения друг с другом и с Богом; он организует силу, мудрость, справедливость, любовь, набожность; уравновешивает конфликтующие силы нации, так что каждый человек имеет свою естественную свободу такой же полной, как если бы он был единственным человеком, однако, живя в обществе, собирает преимущества от всех остальных. Высшая степень этой организующей силы — гений законодательства, который может облечь справедливость и вечное право в договоры и статуты, кодифицируя божественную мысль в человеческие законы, делая абсолютную религию общей жизнью и повседневным обычаем, и уравновешивая центростремительную силу массы с центробежной силой индивидуума в хорошо пропорциональное государство, как Бог уравновесил эти две конфликтующие силы в ритмические эллипсы над нашими головами. Не нужно скрывать, что политика — высшее дело для людей этого класса, ни то, что великий государственный деятель или законодатель — величайший пример конструктивного мастерства. Требуется некоторая способность управлять грубыми силами природы или выгодно объединить тридцать девять клерков в лавке; насколько больше — организовать двадцать миллионов разумных, свободных людей, не для специальной цели, а для всех целей универсальной жизни!

Таков второй класс великих людей: организаторы, люди с конструктивным складом ума, которые формируют институты мира — как малые, так и великие.



Следующий класс состоит из людей, которые управляют институтами после их основания. Чтобы делать это эффективно и даже выдающимся образом, не требуется гениальности для первоначальной организации только что открытых истин, как и для открытия истин как таковых. Требуется лишь восприятие этих истин и знакомство с институтами, в которых они воплотились; знание деталей, формул и практических методов в сочетании с сильной волей и натренированным пониманием — то, что называют деловой хваткой, тактом или умением обходиться с людьми; знание рутины и знакомство с людьми. Успех таких людей будет зависеть от этих качеств; они «знают все ходы и выходы», знают обстановку, приметы времени; умеют использовать ветер и приливы.

В лавке, на ферме, на корабле, на фабрике или в армии, в церкви или в государстве такие люди ценны; без них нельзя обойтись; они — колеса в повозке; без них город не может быть населен. Они всегда многочисленнее, чем оба других класса; таких людей требуется больше, а потому они и рождаются. Американский ум сейчас движется именно в этом направлении. Это не теоретики и не люди новых способов мышления или действий, а так называемые практики, люди нескольких хороших правил, люди фактов и цифр, не столько полные идей, сколько прецедентов. Их называют людьми здравого смысла; у них не слишком много здравого смысла, чтобы быть непонятными. Их вряд ли встретишь далеко в море; они столь же редко теряют ориентиры в обычную погоду. Такие люди — отличные государственные деятели в обычное время, но в трудные времена, когда старые прецеденты не подходят к новому случаю и людей должна направлять природа человека, а не его история, они недостаточно сильны для своего положения, и их вытесняют более конструктивные умы.

Эти люди — администраторы или управляющие. Если у них чуть меньше практического смысла, такие люди опускаются чуть ниже и превращаются лишь в критиков, о которых я сейчас не буду распространяться.

Чтобы появилась железная дорога, сначала должны были быть первооткрыватели, которые обнаружили свойства дерева и железа, огня и воды, а также их скрытую силу перевозить людей по земле; затем организаторы, которые соединили эти элементы, исследовали маршрут, спланировали структуру, заставили людей выравнивать холмы, засыпать долины и мостить дорогу железными рельсами; а затем администраторы, которые, после того как все сделано, нанимают машинистов, инженеров, кондукторов, распространителей билетов и прочий «персонал»; они покупают уголь и следят, чтобы он не расходовался впустую, устанавливают тарифы на проезд, подсчитывают сбережения и распределяют дивиденды. Первооткрывателям и организаторам часто приходится несладко в этом мире: это люди худые, плохо одетые и подозрительные, над которыми часто смеются, в то время как администратор считается более великим человеком, потому что он проезжает по их могилам и выплачивает дивиденды, тогда как организатор лишь требовал взносов, а первооткрыватель рассказывал то, что люди называли сном. То, что происходит на железной дороге, происходит также в церкви или государстве.

Давайте на мгновение сравним эти три класса великих людей. Если судить по упомянутому критерию, первооткрыватели — величайшие из всех. Они опережают человеческий род, делая широкие шаги, шагая впереди своего вида. Они учатся не только на истории человека, но и на его природе; не только на эмпирическом опыте, но и на трансцендентной интуиции истины, видимой то как закон, то как идея. Они мудрее опыта и путем прорицания через свою благородную природу сразу знают то, чему человеческий род не научился за тысячи лет, зажигая свой светильник от центрального огня, который то струится с неба, то несется широким полотном и ужасен, как молния, бьющая из земли. Таких людей немного, особенно в высшем проявлении этого величия. Один-единственный человек создает новый мир, и люди отсчитывают эпохи после него.

Следующим по порядку величия идет организатор. Он также должен обладать великим интеллектом и характером. Это нелегкая работа — превращать мысли в вещи. Требуется ум, чтобы сделать мельницу из реки, кирпичей, железа и камня и заставить всю реку Коннектикут прясть хлопок. Но построить государство, должным образом обуздать двадцать миллионов человек, движимых столь противоречивыми мотивами, обладающих столь непохожими интересами — это величайшая работа конструктивного мастерства. Перевести идеи первооткрывателя в институты, объединить людей простыми «абстракциями», универсальными законами и таким объединением спасти свободу всех и обеспечить благополучие каждого — это самая созидательная поэзия, самая конструктивная из наук. Говорят, что в наше время Наполеон — величайший пример этой способности; не первооткрыватель, а организатор высочайшей силы и в самом широком масштабе. В истории человечества у него, кажется, не было равных, возможно, даже не было соперников.

Некоторые жизненные призвания дают мало возможностей для развития великих качеств, упомянутых выше. Сколько гениальности остается скрытой, никто не знает; но тот, кто часто общается с простыми людьми, часто спотыкается о груды нетронутого золота там, где люди, гордые своей пустотой, искали лишь обычную пыль. Сколько Мильтонов сидит безвестными и молчаливыми в своих лавках; сколько Кромвелей выращивают лишь кукурузу и быков для нужд мира, никто не может знать. Некоторые призвания помогают проявиться свету, некоторые скрывают и препятствуют. Но нет такого призвания, которое требовало бы больше способностей, чем политика; она развивает величие, если в человеке есть его зачатки. Правда, в политике человек может преуспеть с очень малыми способностями, не будучи ни первооткрывателем, ни организатором; если бы это было иначе, мы не были бы благословлены столь большой Палатой представителей или переполненным Сенатом. Более того, опыт показывает, что в обычные времена даже не великий администратор может пробраться на высокое место и продержаться там некоторое время. Немногие способные администраторы сидят сегодня на тронах Европы. Но если в человеке есть сила, рука политики высечет из него искру.

В Америке политика больше, чем где-либо, требует величия, ибо наше правление, в теории, осуществляется всеми, для всех и всеми. Требуется более широкий диапазон мышления, чтобы открыть закон для всех, чем для немногих; после его открытия труднее построить демократию, чем монархию или аристократию, а после того, как она организована, ею труднее управлять. Требуется больше мужества, чтобы по своей воле управлять «яростной демократией» Америки, чем править Англией или Францией; однако американские институты соответствуют человеческой природе, и благодаря этому факту они становятся более простыми, какими бы сложными они ни казались.

В политике, когда институты уже установлены, люди часто думают, что нет места для первооткрывателей и организаторов; что нужны только администраторы, и выбирают соответственно. Но есть идеи, хорошо известные, но еще не организованные в институты: идея свободной торговли, мира, всеобщей свободы, всеобщего образования, всеобщего комфорта, одним словом, идея человеческого братства. Они ждут, чтобы их построили в государство без несправедливости, без войн, без рабства, невежества или нужды. Едва ли верно, что бесконечность исчерпала истины, еще не увиденные; есть достаточно истин, ожидающих своего открытия; все пространство между нами и Богом полно идей, ожидающих своего Колумба, чтобы открыть новые миры. Люди всегда говорят, что нет ничего нового под солнцем, но когда приходит первооткрыватель, они видят свою ошибку. Нам нужен новый взгляд.



Теперь совершенно ясно, куда нам следует поместить выдающуюся личность, о которой я говорю. Г-н Адамс не был первооткрывателем; не был организатором. Он не добавил человечеству ни одной истины, которая не была бы известна ранее, и даже хорошо известна; он не превратил ни одну известную истину в факт. Он был администратором политических институтов. Рассматривая всю страну в целом, сравнивая его с конкурентами, измеряя его по его очевидным делам, на первый взгляд он не кажется очень выдающимся в этом классе политических администраторов. Более того, некоторые сочли бы его не столько администратором, сколько политическим критиком.

Здесь есть опасность поступить с ним несправедливо, упустив из виду факт, столь очевидный, что его редко замечают. Г-н Адамс был северянином, с северными привычками, методами и мнениями. Под Севером я подразумеваю свободные штаты. Главное дело Севера — получить господство над природой; все стремится к этому. Молодые люди с талантами становятся купцами, купцами-производителями, купцами-торговцами. Цель, к которой они стремятся напрямую, — это богатство; не богатство путем грабежа, а путем производительного труда. Теперь, чтобы получить господство над природой, должно быть образование, всеобщее образование, иначе не будет достаточно интеллектуальной промышленности, которая одна обеспечивает это господство. При широком распространении интеллекта собственность будет широко распределена, и, конечно, избирательное право и гражданская власть будут распределены. Все неполно без религии. Я не отрицаю, что эти особенности Севера происходят также из других источников, но все они необходимы для достижения его главной цели — господства над материальным миром. Север покоряет природу мыслью и держит ее силы в рабстве. Как результат этого, посмотрите на рост богатства, который знаменуют северные железные дороги, корабли, мельницы и лавки; на колледжи, школы, церкви, которые возникают; посмотрите на мастерство, развитое в этой борьбе с природой, великие предприятия, которые из этого выходят, движения торговли, мануфактур, усилия — и успешные — по продвижению образования, религии. Все демократично и становится все более таковым постоянно, каждый потомок основывает институты более либеральные, чем у родительского штата. Люди намеренно, и как свое дело, становятся купцами, механиками и тому подобным; они политики по исключению, по случайности, по необходимости случая. Немногие северяне являются политиками по профессии; они обычно считают, что лучше быть сборщиком налогов или почтмейстером, чем сенатором, оценивая место деньгами, а не властью. Северные политики воспитаны как юристы, священнослужители, механики, фермеры, купцы. Политическая жизнь — это случайность, а не цель.

На Юге цель — получить господство над людьми; поэтому все рабочее население должно быть в подчинении, в рабстве. В то время как Север делает грубую природу наполовину разумной, Юг делает человеческую природу наполовину грубой, превращая человека в вещь. Талант стремится к политике, а не к торговле. Способные молодые люди идут в армию или на флот, на государственные должности, на дипломатические посты, одним словом, в политику. Они учатся управлять людьми. Для этого они не только узнают, что люди думают, но и почему они это думают. Молодой человек Севера ищет состояния; Юга — репутации и политической власти. Политик Юга делает политику изучением и работой всей своей жизни; все остальное случайно и второстепенно. Он начинает с малого, но заканчивает высоко; он общается с людьми; у него мягкие и приятные манеры; он откровенен, благороден, мужественен и знает, как убеждать.

Посмотрите на разные результаты столь непохожих причин. Север управляет коммерческими делами страны, кораблями, мельницами, фермами и лавками; духовными делами, литературой, наукой, моралью, образованием, религией; — пишет, считает, обучает и проповедует. Но Юг управляет политическими делами и имеет свободную торговлю или тарифы, войну или мир, как он того пожелает. Из восьми президентов, избранных за пятьдесят лет, только трое были северянами. Каждый из них ушел с должности по окончании одного срока, обладая состоянием, но с небольшим политическим влиянием. Каждый из пяти южных президентов был избран дважды; только один из них был богат. Во всем этом нет случайности. В штате Род-Айленд есть люди, которые могут управлять Коннектикутом или Миссисипи; которые могут организовать Ниагару в хлопковую фабрику; да, которые могут получить господство над океаном и землей: но в штате Южная Каролина есть люди, которые могут управлять Конгрессом, могут править Севером и Югом и заставить нацию делать их волю.

Так Юг преуспевает в политике, но беднеет, а Север терпит неудачу в политике, но процветает в торговле и искусствах. Там великие люди идут в политику, здесь — в торговлю. Так бывает в мирное время, но в день беды, бурь, революции, подобной старой, люди с высокими головами поднимутся с кораблей и из лавок, с ферм и из колледжей Севера, прирожденные первооткрыватели и организаторы, аристократия Бога, и сядут в советы нации, чтобы контролировать государство. Север совершил революцию, предоставил людей, деньги, идеи и повод для придания им формы. При создании Конституции Юг переговорил Север; внес такие требования, какие счел нужными, заключив лучшую сделку, какую мог, нарушив идеи Революции и заставив Север не только согласиться на рабство, но и позволить ему быть представленным в самом Конгрессе. Теперь Юг нарушает Конституцию, когда хочет, сажает северных моряков в свои тюрьмы, а Север не смеет жаловаться, но переносит это «с терпеливым пожатием плеч». Восточный купец велик на южной бирже, заставляет хлопок расти или падать, но ни один северный политик не имеет большого веса на Юге, никто никогда не был дважды избран президентом. Север считает, что это большое дело — получить безобидного северянина в качестве спикера в Палате представителей. Юг — это аристократия, которую демократия Севера не потерпела бы и года, если бы она была на самом Севере. Теперь он правит страной, держит северные массы, демократов и вигов, полностью под своим каблуком. Скажет ли Юг: «Иди», они спешат; «Приди», они говорят: «Вот мы»; «Сделай это», они повинуются в одно мгновение; «Тише», и во всем Севере не шелохнется ни одна мышь. Скажет ли Юг: «Аннексировать», это сделано; «Воевать», люди Севера надевают ошейник, лгут, выпускают свои прокламации, записывают своих солдат и объявляют, что это моральная измена для самого незначительного священника проповедовать против войны.

Все это нужно помнить, судя о г-не Адамсе. Правда, он был регулярно воспитан для политики и «рожден для поместья»; но он был человеком Новой Англии, с северными понятиями, северными привычками, и хотя более пятидесяти лет был в общественной жизни, все же он, кажется, стремился к цели Новой Англии гораздо больше, чем к цели Юга. Измеряйте его величие его служением; но оно не измеряется немедленным и очевидным успехом.



В столь кратком обзоре я могу сказать лишь немногое о деталях жизни г-на Адамса и намеренно опускаю многое, останавливаясь главным образом на том, что значимо для его характера. Он родился в Куинси 11 июля 1767 года; в 1777 году он отправился в Европу со своим отцом, тогдашним министром во Франции. Он оставался в Европе большую часть времени, его способности развивались с быстротой и обещанием будущего величия, до 1785 года, когда он вернулся и поступил на младший курс Гарвардского колледжа. В 1787 году он окончил его с выдающимися почестями. Он изучал право в Ньюберипорте у судьи Парсонса до 1790 года и был юристом в Бостоне до 1794 года.

Это можно назвать периодом его образования. Он пользовался преимуществами проживания за границей, что позволило ему приобрести знание иностранных языков, образов жизни и привычек мышления. Положение его отца привело сына в контакт с самыми способными людьми эпохи. Он был секретарем американского министра в России в возрасте четырнадцати лет. Он рано познакомился с Франклином и Джефферсоном, людьми, которые оказали мощное влияние на его юный ум. Три года он был студентом у судьи Парсонса, весьма замечательного человека. Эти годы, с 1767 по 1794, образуют период, отмеченный интенсивной умственной активностью в Америке и Европе. Величайшие темы, которые требуют внимания человека, законы, лежащие в основе общества, государства, церкви и семьи, обсуждались как никогда прежде. Г-н Адамс впитал свободу и религию с молоком матери. Его колыбель качалась вместе с Революцией. Когда ему было восемь лет, с вершины холма рядом с домом он видел дым Чарльзтауна, горящего по приказу угнетателя. Колыбельной его детства был грохот пушек при Лексингтоне и Банкер-Хилле. Он родился в сборе бури, в семье, которая чувствовала порыв ветра, но никогда не гнулась перед ним; он вырос в ее шуме. Подобные обстоятельства оставляют свой след на характере.

Его внимание рано обратилось к самым важным вопросам. В 1793 году он написал несколько статей в «Сентинел» в Бостоне о нейтральных правах, советуя американскому правительству оставаться нейтральным в ссоре между Францией, нашим союзником, и другими; статьи привлекли внимание Вашингтона, который назначил автора министром в Голландию. Он оставался за границей на различных дипломатических службах в этой стране, в России и Англии до 1801 года, когда был отозван отцом и вернулся домой. Важным обстоятельством было то, что он находился за границей в то время, когда нация разделилась на две великие партии. Его не призывали принимать сторону ни одной из них; у него была выгодная позиция, откуда он мог наблюдать за обеими, одобрять их хорошее и избегать их зла. Эффект этого обильно очевиден во всей его жизни. Он не был окрашен ни одной политической партией — моральное чувство человека не утонуло в процессе становления федералистом или демократом.

В 1802 году он был избран в Сенат Массачусетса, причем не только голосами одной партии. В 1803 году он был избран в Сенат Соединенных Штатов. В законодательном органе Массачусетса он не был строгим партийным человеком; он не был избран в Сенат строго партийным голосованием. В 1806 году он был инаугурирован в качестве профессора риторики и ораторского искусства в Гарвардском университете и продолжал занимать эту должность около трех лет. В 1808 году он ушел со своего места в Сенате. В 1809 году он был отправлен г-ном Мэдисоном в качестве министра в Россию и оставался за границей на различных министерских постах и комиссиях до 1817 года, когда вернулся и стал государственным секретарем при г-не Монро. Эту должность он занимал до тех пор, пока не стал президентом в 1825 году. В 1829 году, не переизбравшись, он ушел в частную жизнь. В 1831 году он был избран одним из представителей в Конгресс от Массачусетса и продолжал оставаться там до своей смерти, став первым президентом, который когда-либо заседал в американском Конгрессе.

Тридцатого мая следующего года исполнится пятьдесят четыре года с тех пор, как он начал свою общественную карьеру. К чему он стремился в этот долгий период? На первый взгляд легко увидеть цель некоторых выдающихся людей Америки. Очевидно, целью г-на Клея было построение «Американской системы» путем установления защитных пошлин; целью г-на Кэлхуна — установление свободной торговли, позволяющей человеку покупать там, где он может купить дешевле всего, и продавать там, где он может продать дороже всего. В отношении этих вопросов они прямо противоположны друг другу — антитетичны, как полюса. Но у каждого есть также, и очевидно, другая цель — построение института рабства на Юге. В этом они согласны, и, если я правильно их понимаю, это самая важная политическая цель каждого из них; ради которой г-н Кэлхун отказался бы даже от свободной торговли, а г-н Клей «пошел бы на компромисс» даже с тарифом. Рассматриваемые в отношении их целей, в действиях обоих этих джентльменов есть определенная непрерывность. Я говорю сейчас не о другой цели, к которой оба одинаково и очевидно стремились; не о личной, а о политической цели.

На первый взгляд не кажется, что у г-на Адамса была какая-то определенная схема мер, которые он стремился установить; нет очевидного единства идеи или непрерывности действий, которые навязывались бы зрителю. Он не кажется глубоко изучавшим два великих предмета нашей политической экономии, финансы и торговлю, или даже с какой-либо значительной широтой наблюдения или исследования; у него не было финансового или коммерческого конька. Он работал с каждой партией и против каждой партии; все претендовали на него, никто не удерживал его. Сейчас он на стороне федералистов, затем — демократов; сейчас он выступает против Франции, показывая, что ее политика — это политика пиратов; сейчас он борется против Англии; сейчас он работает в пользу генерала Джексона, который жесткой рукой подавил нуллификацию Южной Каролины; затем он выступает против генерала в его действиях против Банка; сейчас он борется за индейцев, затем за негров; сейчас нападает на масонство, а затем на свободную торговлю. Он выступает в пользу притязаний на «весь Орегон» и его удержания; затем против аннексии Техаса.

Но есть одно чувство, которое проходит через всю его жизнь: интенсивная любовь к свободе для всех людей; одна идея, идея о том, что каждый человек имеет неотъемлемые права. Это то, что можно назвать американским чувством и американской идеей; ибо они лежат в основе американских институтов, за исключением «патриархальных», и сияют во всей нашей истории — я должен сказать, нашей ранней истории. Эти две вещи образуют золотую нить, на которую нанизаны драгоценности г-на Адамса. Любовь к человеческой свободе в самом широком смысле — самая заметная и выдающаяся вещь в его характере. Это объясняет большинство его действий. Если изучать его жизнь с этой мыслью, она довольно последовательна. Это объясняет его любовь к Конституции. Он рано увидел особенность американского правительства; что оно покоилось в теории на естественных правах человека, а не на договоре, не на традиции, а на чем-то, предшествующем обоим, на неотъемлемых правах, универсальных для человека и равных для каждого. Он смотрел на американскую Конституцию как на попытку организовать эти права; покоящуюся, следовательно, не на силе, а на естественном законе; не на власти, а на праве. Но для него Конституция не была идолом; она была средством, а не целью. Он сделал больше, чем просто истолковал ее; он вернулся назад от Конституции к Декларации независимости за идеями Конституции; да, назад от Декларации к человеческой природе и законам Бога, чтобы узаконить эти идеи. Конституция — это компромисс между этими идеями и институтами и предрассудками, существовавшими, когда она была создана; не идол, а слуга. Он видел, что Конституция — это «не работа вечной справедливости, правящей через народ», а работа «человека; слабого, падшего, несовершенного человека, следующего велениям своей природы и стремящегося быть совершенным». Хотя он был «конституционалистом», он не поклонялся Конституции. Он был гораздо больше, чем «защитник Конституции», — он был защитником прав человека.

Г-н Адамс обладал этим американским чувством и идеей в героической степени. Возможно, ни один политический деятель, живущий ныне, не выразил их так полно. У человека, подобного ему, не очень общительного или созидательного, не обладающего большими конструктивными навыками и не лишенного определенной воинственности в характере, это чувство и идея естественно развивались бы в негативной форме, в форме противостояния злу, чаще, чем в позитивной форме прямой организации добра; приводили бы к критике чаще, чем к созиданию. Особенно это было бы так, если бы другие люди строили институты в противовес этой идее. В нем они фактически принимают форму того, что он называл «неотъемлемым правом сопротивления угнетению». Его жизнь дает обильные примеры этого. Он думал, что с индейцами обращаются несправедливо, взывал против этого зла; будучи президентом, стремился обеспечить справедливость для криков в Джорджии и вступил в конфликт с губернатором Траупом. Он видел, или думал, что видит, что Англия противостоит американской идее, как в новом мире, так и в старом. В своем рвении к свободе он иногда забывал о великих заслугах Англии в том же деле и ненавидел Англию, ненавидел ее с великой интенсивностью ненависти, ненавидел ее политический курс, ее монархию и ее аристократию, насмехался над безумием ее короля, ибо думал, что Англия стоит на пути свободы. Тем не менее он любил английское имя и английскую кровь, был «горд тем, что сам происходит из этого рода», считая достойным внимания, «что язык Чатема был его родным языком, а великое имя Вулфа — соотечественником его собственного». Он признавал, что ни одна нация не сделала больше для дела человеческого совершенствования. Он любил общее право Англии, ставя его гораздо выше римского права, возможно, не без того, чтобы немного не поступить несправедливо по отношению к последнему. Общее право было грубым и варварским кодексом. Но человеческая свобода была там; суд присяжных был там; хабеас корпус был там. Это был закон людей, «уважающих права человека».

Это чувство побудило его защищать право на петицию в Палате представителей, как ни один другой человек не осмеливался делать. Ему было все равно, была ли это петиция большинства или меньшинства; мужчин или женщин, свободных людей или рабов. Это могла быть петиция об удалении его из комитета, об исключении его из Палаты, петиция о роспуске Союза — он представлял ее не менее охотно. Для него была только одна природа во всех, мужчинах или женщинах, рабах или свободных, и это была человеческая природа, самая священная вещь на земле. Каждый человеческий ребенок имел неотъемлемые права, и хотя этот ребенок был нищим или рабом, он имел права, которые вся сила мира, согнутая в одну руку, не могла уничтожить или умалить, хотя могла и похитить. Это побудило его попытаться добиться избирательного права для цветных граждан округа Колумбия.

Это чувство побудило его противостоять тирании в Палате представителей, тирании большинства. В одном из своих юношеских эссе, опубликованном в 1791 году, споря с весьма популярной работой, он выступил против теории о том, что государство имеет право делать то, что ему угодно, заявив, что оно не имеет права поступать неправильно. В старости ему пришлось столкнуться не с пустой гипотезой Томаса Пейна, а с существенным постановлением «представителей» народа Соединенных Штатов. Гипотеза пыталась стать фактом. Юг принял позорный «Закон о кляпе», который представил символический человек из Нью-Гэмпшира, хотя он исходил от других. Этим законом рот Севера был полностью закрыт в Конгрессе, так что ни одного слова нельзя было сказать по вопросу рабства.

Север был вполне готов к тому, чтобы его закрыли, ибо он не заботился о том, чтобы выступать против рабства, и кляп не закрыл рот северного кошелька. Вы можете отнять у Севера его честь, если сможете ее найти; можете отнять его права; можете заключить его свободных граждан в тюрьмы Луизианы и Каролин; да, можете вторгнуться на «священную почву Севера» и похитить человека из самого Бостона, на виду у Фенейл-холла, и Север не будет жаловаться; будет переносить это с тем терпеливым пожатием плеч, ожидая еще больших унижений. Только когда затронут северный кошелек, поднимается шум. Если почтмейстер требует серебро за письма, возникает мгновенная тревога; отмена тарифа возбуждает чувства, а эмбарго однажды довело негодующий Север до опасного края восстания! Г-н Адамс любил свои доллары так же, как большинство людей Новой Англии; он заботился об их доходе так же хорошо; охранял так же тщательно от их расхода; хотя и был добросовестно честен во всех своих делах, добр и гостеприимен, он никогда не был доказан щедрым, а щедрость — самая обычная добродетель Севера; говорят, что он был «скупым», если не подлым. Он любил свои доллары так же, как большинство людей, но он любил справедливость больше; честь больше; свободу больше; неотъемлемые права человека гораздо больше.

Он смотрел на Конституцию как на инструмент для защиты прав человека. Правительство должно было действовать так, как сказал народ. Федеральное правительство не было суверенным; правительство штата не было суверенным; ни то, ни другое не было судом последней инстанции; — но народ был сувереном; имел право верховной власти над Конгрессом и Конституцией и, создав ее, установил пределы для правительства. Поэтому он охранял от всякого нарушения Конституции как от зла, причиненного народу; он не переступил бы ее пределы ради плохого дела; даже ради хорошего. Получил ли г-н Джефферсон Луизиану путем признанного нарушения Конституции, г-н Адамс выступил бы против покупки Луизианы и был одним из шести сенаторов, которые голосовали против нее. Создавая законы для этой территории, он хотел распространить суд присяжных на все уголовные преследования, в то время как закон ограничивал эту форму суда только тяжкими преступлениями. До того, как эта территория получила представителя в Конгрессе, американское правительство хотело собирать там доход. Г-н Адамс выступил против этого тоже. Это было «присвоение опасной власти»; это было правление без согласия управляемых, а следовательно, несправедливое правление. «Всякое осуществление человеческой власти должно быть под ограничением добра и зла». Всякая другая власть деспотична и «вопреки законам природы и Бога».

Эта любовь к свободе побудила его ненавидеть и противостоять тирании сильного над слабым, ненавидеть ее больше всего в ее худшей форме; ненавидеть американское рабство, несомненно, самую позорную форму этой тирании, известную ныне среди наций христианского мира, и, возможно, самую постыдную вещь на земле. Г-н Адамс называл рабство сосудом бесчестия, настолько низким, что его нельзя было назвать в Конституции с приличием. В 1805 году он хотел наложить пошлину на ввоз рабов и был одним из пяти сенаторов, которые голосовали за это. Он видел силу этого института — силу денег и силу голосов, которую он дает немногим людям. Он видел, насколько он опасен для Союза; для американской свободы, для дела человека. Он видел, что он топчет три миллиона людей в пыль, считая души лишь как скот. Он не ненавидел ничего так, как ненавидел это; не боролся ни с чем так мужественно. Это был лев на пути свободы, который пугал почти всех политиков Севера, Востока и Запада, так что они покидали этот путь; лев, чей рык мог почти заглушить форум и бар, кафедру и прессу; лев, который разорвал Конституцию, растоптал Декларацию независимости и разорвал Библию на куски. Г-н Адамс был готов разбудить этого льва, а затем встретить его в его логове. Ненавидя рабство, он, конечно, выступал против всего, что шло на укрепление его власти; выступал против «Закона о кляпе» г-на Атертона; выступал против аннексии Техаса; выступал против мексиканской войны; и, удивительно сказать, фактически голосовал против нее и никогда не брал свой голос назад.

Будучи государственным секретарем, это же чувство побудило его выступить против уступки британцам права обыска американских судов, подозреваемых в причастности к работорговле, а будучи представителем — выступить против отмены закона, дающего «защиту» американским морякам. Это проявлялось также в частном общении с людьми. Неважно, каково было положение человека, г-н Адамс относился к нему как к равному.



Эта преданность свободе и неотъемлемым правам человека была самой важной работой его жизни. По сравнению с некоторыми другими политическими деятелями он кажется непоследовательным, потому что он сейчас выступает против одного зла, затем против его противоположного зла. Но его общий курс направлен в эту сторону, и, если рассматривать его в отношении этой идеи, он кажется более последовательным, чем курс г-на Уэбстера, или Кэлхуна, или Клея, если измерять его каким-либо великим принципом. Это проявляется в его более ранней жизни. В 1802 году он стал членом Сената Массачусетса. Большинство Генерального суда были федералистами. Это было время интенсивного политического возбуждения, второй год администрации г-на Джефферсона. Обычай хорошо известен — брать весь Совет губернатора из партии, которая имеет большинство в Генеральном суде. 27 мая 1802 года г-н Адамс выступил за права меньшинства. Он хотел видеть некоторых антифедералистов в Совете губернатора Стронга и как сенатор отдал свой первый голос, чтобы обеспечить эту цель. Таково было первое законодательное действие Джона Куинси Адамса. В Палате представителей в 1831 году первым делом он представил пятнадцать петиций об отмене рабства в округе Колумбия, хотя из конституционных соображений был против удовлетворения петиций. Последним общественным актом его жизни было следующее: — перед Палатой стоял вопрос о вручении медалей людям, отличившимся в мексиканской войне; меньшинство, выступавшее против этого, хотело больше времени для дебатов; был предложен предыдущий вопрос, г-н Адамс проголосовал в последний раз — проголосовал «Нет», с необычным акцентом; великое громкое «Нет» человека, идущего домой к Богу, полного «неотъемлемого права сопротивления угнетению», его эмфатическое слово на его умирающих устах. Там были начало, середина и конец, все три в том же духе, все в пользу человечества; замечательное единство действий в его политической драме.

Кто-то однажды спросил его: «Каковы признанные принципы политики?» Г-н Адамс ответил, что их нет: признанные предписания — плохие, а значит, не принципы. Но, продолжал спрашивающий, разве это не хороший принцип — «Стремиться к наибольшему благу для наибольшего числа людей»? Нет, сказал он, это худший из всех, ибо он выглядит благовидно, будучи губительным. Что станет с меньшинством в этом случае? Это единственный принцип — «Стремиться к наибольшему благу для всех».

Я не говорю, что в долгой жизни не было исключений из этой преданности свободе; есть некоторые отрывки в его истории, которые невозможно оправдать и трудно извинить. В ранней жизни он был явно честолюбив в отношении места, ранга и политической власти. Должен признаться, мне кажется, что временами он был недостаточно щепетилен в средствах достижения этого места и власти. Его много критиковали за его голос в пользу Эмбарго в 1807 году. Его голос, как бы неразумен он ни был, легко мог быть честным голосом. Беспристрастному зрителю в наши дни, возможно, это будет очевидно. Его защиту этого я не могу считать честной защитой, ибо в ней он упоминает аргументы, побудившие его к голосованию, которые едва ли могли присутствовать в его уме в то время, и, если они были его аргументами тогда, они, безусловно, хранились в молчании — они не появлялись в дебатах, на них не ссылались в послании президента.


Я не собираюсь хвалить г-на Адамса просто потому, что он мертв; то, что неправильно до, неправильно и после смерти. Умирать — не заслуга; будем ли мы лгать о нем, потому что он мертв? Нет, египетский народ тщательно изучал и судил своих царей после смерти — тем более мы должны судить наших сограждан, наделенных властью служить государству. «Щедрая и неразборчивая похвала — это не похвала». Я знаю, какие угли ужасного огня лежат под моими ногами, когда я говорю об этом деле, и как тонок и легок слой пепла, отложенный там за сорок лет; как легко они сдуваются при малейшем дыхании «Хартфордского конвента» или «Эмбарго», и старое пламя политической вражды вспыхивает вновь, в то время как враждебные формы «федералистов» и «демократов» возвращаются к свету. Я не хотел бы тревожить эти ужасные тени, ни вызывать их снова. Но слово должно быть сказано. История эмбарго хорошо известна: президент отправил свое послание в Сенат, рекомендуя его, и сопроводил несколькими документами. Послание было прочитано и передано в комитет; обычное правило ведения дел было приостановлено; законопроект был представлен комитетом; составлен, обсужден, утвержден и полностью прошел все свои стадии, все в тот же день, на секретном заседании, и примерно за четыре часа! И все же это был законопроект, который затрагивал всю торговлю страны и повергал эту торговлю, серьезно влияя на благополучие сотен тысяч людей. Восемьсот тысяч тонн грузов были обречены лежать без дела и гнить в порту. Послание пришло в пятницу. Некоторые сенаторы хотели еще дополнительной информации и больше времени для дебатов, по крайней мере для размышления — до понедельника. Это было невозможно! Тогда до субботы. Нет; законопроект должен быть принят сейчас, никто не спит над этим вопросом. Г-н Адамс был самым ревностным за принятие законопроекта. В тех «дебатах», если их можно так назвать, выступая против отсрочки для получения дополнительной информации и размышления, он сказал: «Президент рекомендовал эту меру на свою высокую ответственность; я бы не стал рассматривать, я бы не стал размышлять; я бы действовал. Несомненно, президент обладает такой дополнительной информацией, которая оправдает эту меру!» По моему мнению, это худший акт его общественной жизни; я не могу его оправдать. Я хотел бы найти для него какое-то разумное оправдание. Что стало с «суверенитетом народа», «неотъемлемым правом сопротивления угнетению»? Не стал бы рассматривать; не стал бы размышлять; действовал бы, не делая ни того, ни другого; оставить все на «высокую ответственность» президента, с «несомненно», у него есть «дополнительная информация», чтобы оправдать меру! Было стыдно так говорить; это опозорило бы сенатора в Санкт-Петербурге. Почему не представить «дополнительную информацию» Сенату? Что сказал бы г-н Адамс, если бы президент Джексон, Тайлер или Полк отправили такое послание, а какой-нибудь сенатор или представитель посоветовал бы покорное действие, не рассматривая, не размышляя? Какими ужасающими метафорами он описал бы такой отход от первого долга государственного деятеля; как бурная красноречивость того старого патриота потрясла бы Зал Конгресса, пока он не зазвенел бы снова, и нация посмотрела бы вверх с негодованием на лице! Хорошо известно, что г-н Адамс сказал в 1834 году, когда г-н Полк в Палате представителей казался чрезмерно хвалебным по отношению к президенту: «Я никогда не буду склонен вмешиваться в дела любого члена, который встанет на этом полу и произнесет панегирик главному магистрату».


'No, let the candied tongue lick absurd pomp,


And crook the pregnant hinges of the knee


Where thrift may follow fawning.'"





Тем не менее будущее г-на Полка не было столь очевидным в 1834 году, как награда г-на Адамса в 1808 году.

Этот акт особенно вопиющ в г-не Адамсе. Север часто посылает в Вашингтон людей, которые могли бы сделать это без какой-либо большой непоследовательности; людей, также не столь примечательных немощью в голове, сколько той менее простительной слабостью в коленях и шее; людей, которые гнутся перед властью «правильно или неправильно». Г-н Адамс не страдал этой слабостью, и поэтому его тем более следует порицать за это явное предательство столь важного доверия. Я хотел бы найти для него какое-то оправдание. Ему было сорок лет; не очень много, но достаточно, чтобы знать лучше. Его защита сделала дело еще хуже. Законодательное собрание Массачусетса не одобрило его поведение; выбрало другого человека, чтобы сменить его в Сенате. Тогда г-н Адамс ушел со своего места и вскоре после этого был отправлен министром в Россию, как он сам впоследствии заявил, «вследствие поддержки, которую он годами оказывал мерам администрации г-на Джефферсона против Великобритании». Но его отец сказал об этой миссии своего сына: «Аристид изгнан, потому что он слишком справедлив». Легко судить о настроении времен, когда такие слова, как слова отца, могли быть сказаны по такому случаю, и это человеком, который был президентом Соединенных Штатов! Когда случается голод, болезнь проявляется в самых отвратительных формах; люди возвращаются к временному варварству. Во времена политических раздоров такие болезни проявляются в интеллектуальных и моральных силах. Ни один человек, который не жил в те времена, не может полностью понять извращенность ума и моральную деградацию, которые тогда проявлялись среди тех, кто в остальном был безупречен. Сам г-н Адамс, ссылаясь на тот период, говорит: «Воображение в своих самых диких причудах едва ли может представить трансформацию темперамента, извращенность интеллекта, извращения моральных принципов, вызванные моментами сильного и всеобщего возбуждения». Однако следует признать, что это, хотя и не единственный случай несправедливости, является единственным случаем рабского подчинения исполнительной власти, который можно найти во всей жизни этого человека. Это была тяжкая вина, но тяжко он ответил за нее; и если долгая жизнь непоколебимого сопротивления каждой попытке присвоения власти является достойным искуплением, то искупление было сделано с избытком.

Примерно в то же время г-н Адамс был председателем комитета Сената, назначенного для рассмотрения дела сенатора от Огайо. Его поведение по тому случаю было темой яростной атаки и столь же яростной защиты. Спокойному зрителю в наши дни его поведение кажется неоправданным, несовместимым с советами справедливости, которая, хотя и движется со своим «шагом улитки», всегда смотрит в сторону права и не сойдет со своего пути, даже если небеса рухнут.

В то время как г-н Адамс был президентом, Гаити стала свободной; но он не выразил никакого желания, чтобы Соединенные Штаты признали ее независимость и приняли ее министра в Вашингтоне — африканского полномочного представителя. В своем послании он говорит: «Есть обстоятельства, которые до сих пор запрещали признание», и упоминает «дополнительные причины для удержания этого признания». В инструкциях американскому чиновнику, отправленному на знаменитый Панамский конгресс, сказано, что президент «не готов сейчас сказать, что Гаити должна быть признана независимой суверенной державой»; он «не считает, что было бы уместно в это время признать ее как новое государство». Он не желал соглашаться на независимость Кубы из страха перед восстанием ее рабов и эффекта дома. Долгом Соединенных Штатов было бы «защитить себя от заразы таких близких и опасных примеров», что «принудило бы их... использовать все средства, необходимые для их безопасности». То есть президент был бы принужден подавить черных на Кубе, которые осуществляли «неотъемлемое право сопротивления угнетению», из страха, что черные в Соединенных Штатах обнаружат, что они тоже люди и имеют «неотъемлемые права!» Забыл ли он знаменитые слова: «Сопротивление тиранам — это послушание Богу»? Защита такого языка по такому случаю заключается в том, что глаза г-на Адамса еще не открылись на зло рабства. Это хорошая защита, если она правдива. Мне она кажется правдивой защитой. Даже великие люди не видят всего. В 1800 году Фишер Эймс, произнося панегирик генералу Вашингтону, критиковал даже британское правительство, потому что «в диких местах Африки оно препятствовало торговле рабами!» Ни один человек не так мудр, как человечество. Должно быть признано, что г-н Адамс, будучи государственным секретарем, а затем президентом, не проявлял враждебности к институту рабства. Его влияние шло в другом направлении. Он подавлял бы свободу черных в Вест-Индии, чтобы американское рабство не было потревожено и его оковы не были разбиты; он не признал бы независимость Гаити, он призывал бы Испанию заключить мир со своими потомками по той же причине — «не ради этих новых республик», а чтобы негры на Кубе и в Пуэрто-Рико не обеспечили свою свободу. Он вел переговоры с Англией, и она выплатила Соединенным Штатам более миллиона долларов за беглых рабов, которые нашли убежище под ее флагом во время последней войны. У г-на Адамса не было сомнений по поводу получения денег во время его администрации. Попытка неоднократно предпринималась его секретарем, г-ном Клеем, через г-на Галлатина, а затем через г-на Барбура, склонить Англию вернуть «беглых рабов, которые нашли убежище в канадских провинциях», которые, сбегая из зоны свободы, ищут защиты британской короны. Более того, он вел переговоры о договоре с Мексикой, который обязывал ее выдавать беглых рабов, сбегающих из Соединенных Штатов — договор, который мексиканский Конгресс отказался ратифицировать! Должен ли был великий человек знать лучше? Великие люди не всегда мудры. Впоследствии общественное внимание было привлечено к этому вопросу; скромные люди дали высокий совет; г-н Адамс использовал другой язык и рекомендовал другие меры. Но задолго до этого, 7 декабря 1804 года, г-н Пикеринг, его коллега в Сенате Соединенных Штатов, предложил резолюцию с целью внесения поправки в Конституцию, чтобы распределить представителей и прямые налоги между штатами в соответствии с их свободными жителями.


Но есть и другие вещи в курсе и поведении г-на Адамса, которые заслуживают порицания доброго человека. Одной из них была попытка оправдать поведение Англии в ее последней войне с Китаем, когда она навязывала свой опиум варварам с помощью штыков. Чтобы доказать свою правоту, он утверждал, что «в небесной империи... патриархальная система сэра Роберта Филмера процветала во всей своей славе», и китайцы претендовали на высшее достоинство над всеми остальными; они отказывались поддерживать равные и взаимные коммерческие отношения с другими нациями, и «пора этому огромному возмущению против прав человеческой природы и первых принципов законов наций прекратиться». Это правда, китайцы были «варварами»; правда, англичане несли туда Библию и христианство, по крайней мере свое собственное христианство. Но даже по закону наций, не говоря уже о законе природы, варвары имели право отвергать и Библию, и христианство, когда они приходили в контрабандном виде — в виде опиума и пушечных ядер. Чтобы оправдать это возмущение сильного против слабого, он совершенно забывает свою старую антипатию к Англии, свою преданность человеческой свободе и суверенитету народа, называя дело Англии «праведным делом».

Он отстаивал американские притязания на весь Орегон, вплоть до 54° 40´ северной широты. Он не столько пытался обосновать права на эту территорию с точки зрения естественного права или права народов, сколько решил вопрос радикально, заявив права на весь Орегон, опираясь на первую главу Книги Бытия. Аргумент был таков: Бог дал человечеству власть над всей землей; среди христианских народов повеление Творца закладывает основу всех прав на землю, прав на территорию, прав на юрисдикцию. Затем, в Псалмах, Бог отдает «края земли во владение» Мессии как представителю всего человечества, который владел краями земли по праву верховного владыки. Но Папа Римский, как глава видимой церкви, был представителем Христа и, таким образом, подчиняясь ему, имел право давать любому королю или прелату полномочия покорять варварские народы, овладевать их территорией и обращать их в христианство. В 1493 году Папа, в силу вышеуказанного права, передал американский континент испанским монархам, которые со временем продали свои права народу Соединенных Штатов. Это право может быть сомнительным, поскольку Папа, возможно, не является представителем Христа, и поэтому отрывок из Псалмов не поможет американским притязаниям, но тогда Соединенные Штаты будут владеть землей на основании первого положения Завета Божьего, то есть Книги Бытия. Притязания Великобритании недействительны, ибо ей не нужна земля для целей, указанных в этом положении Завета: «Наполняйте землю и обладайте ею». Она хочет ее, «чтобы сохранить как охотничьи угодья», в то время как Соединенные Штаты хотят ее, чтобы она могла вырасти в великую нацию и стать свободной и суверенной республикой.

Эта странная гипотеза, по-видимому, лежала в основе его защиты британцев в их вторжении в Китай. Будь он последователен, это привело бы его к тому, чтобы претендовать также на большую часть Мексики. Но поскольку он публично не высказывал своего мнения по этому вопросу, о нем больше не нужно говорить.



Такова была самая заметная идея в его истории; таковы были отступления от нее. Давайте взглянем на другие события его жизни. Во время пребывания на посту президента важнейшей целью его администрации было содействие внутренним улучшениям, особенно развитию внутренних коммуникаций между штатами. С этой целью правительство оказало помощь в строительстве дорог и каналов, и чуть более четырех миллионов долларов было выделено на эту работу в период его администрации. 4 июля 1828 года он помог заложить фундамент канала Чесапик — Огайо, считая это важным событием в своей жизни. Тогда он сказал, что в прогрессе Америки есть три великих шага. Первый — это Декларация независимости и ее достижение; второй — объединение всей страны под эгидой Конституции; но третий был более трудным, чем оба предыдущих: «Это, — сказал он, — приспособление сил, физических, моральных и интеллектуальных, всего Союза к улучшению собственного состояния; его морального и политического состояния — посредством мудрых и либеральных институтов; посредством развития разума и сердца; посредством академий, школ и ученых учреждений; посредством стремления к знаниям и искусствам и покровительства им; его физического состояния — посредством совместного труда по приумножению даров природы и восполнению ее недостатков; чтобы преградить путь потоку; чтобы сравнять гору с равниной; чтобы обезоружить и сковать яростный океанский прибой». Он верно придерживался этих слов в своей администрации.

Он был осторожен, чтобы никогда не превышать полномочия, предписанные ему Конституцией. Он считал, что приобретение Луизианы было «совершено путем вопиющего нарушения Конституции», и сам остерегался подобных нарушений. Он чтил Бога Границ, который в римской мифологии отказался уступить или сдвинуться с места даже ради самого Юпитера. Никто никогда не был более добросовестным в этом отношении. Для него Конституция что-то значила; его клятва соблюдать ее что-то значила.

Никаких крупных политических событий в его администрации не произошло; вопросы, которые сейчас волнуют страну, еще не возникли. Не было ссоры между свободой и рабством; никто в Конгрессе не осмеливался осуждать рабство как преступление; африканская работорговля считалась злом, а не само рабство, которое ее порождало. Партийные границы, стертые при администрации мистера Монро, рассматривались и обозначались с большой осторожностью и точностью; но старые границы не могли быть полностью восстановлены. Мистер Адамс не был президентом части страны; не президентом партии, а президентом нации. Он не поддерживал особые интересы одного класса в ущерб другому. Он не вознаграждал своих друзей и не наказывал своих врагов; партия добычи, явная или скрытая во все времена, не получила от него никакой добычи. Он никогда не развращал свою страну смещением и назначением чиновников. Если бы он поступил иначе, как все его преемники, использовав свою реальную власть для продвижения собственных амбиций, несомненно, он мог бы быть переизбран. Но он не мог опуститься до того, чтобы управлять людьми таким образом. Несомненно, он желал переизбрания и видел методы и средства для этого, но совесть говорила: «Это неправильно». Он воздержался, проиграл выборы и обрел — мы скоро увидим, что он обрел.

19 июля 1826 года на публичном обеде в Эджфилд-Корт-хаус, Южная Каролина, мистер Макдаффи сказал: «Мистер Адамс пришел к власти на принципах, совершенно подрывающих республиканскую систему; заменив худший вид аристократии, аристократию спекулирующих политиков и охотников за должностями, на место здравой и здоровой республиканской демократии». Когда мистер Адамс ушел с поста, он мог вспомнить, вместе с добродетельным афинянином, что никто не надел траур по нему из-за того, что был несправедливо лишен своей должности. Был ли чиновник или соискатель должности политическим другом мистера Адамса — это не помогало ему; был ли врагом — не мешало. Он смотрел только на способности и честность человека. Я хотел бы, чтобы эти слова не были похвалой; но это похвала, которую я не осмеливаюсь применить ни к кому другому со времен Вашингтона. Мистер Адамс однажды сказал: «Нет такого официального акта главы государства, каким бы важным или незначительным он ни был, который не должен был бы восходить к велению долга, направленному на благо народа». Таково было его исполнительное кредо.



Как государственный служащий, он обладал многими качествами, редко сочетающимися в одном человеке. Он был прост и лишен показного блеска; в нем не было никакой важности великого человека; он казался скромным, непритязательным и замкнутым; заботясь больше о сути человеческого достоинства, он позволял внешнему виду заботиться о себе самому. Он принес простоту обычного человека из Новой Англии в дом президента, тратя мало на его украшение — около одной четверти, как говорят, от суммы, затраченной его преемником. В его ведении хозяйства, публичном или частном, была только одна вещь, которой можно было похвастаться и которую стоило отметить: как ни странно, это был сам хозяин дома. Он никогда не мерк на фоне собственной меди и красного дерева. У него были так называемые демократические привычки, и он предпочитал обслуживать себя сам, а не пользоваться услугами других. Он относился ко всем, кто был рядом, с заметным почтением и вежливостью, перенося свое уважение к правам человека в мельчайшие детали повседневной жизни.

Он был образцом усердия, хотя, возможно, и не очень систематичным. Его государственные бумаги, подготовленные в бытность его министром, секретарем или членом Конгресса, его многочисленные орации и речи, хотя и не всегда отличались тем упорядоченным расположением частей, которое инстинктивно присуще умам высокого философского склада, все же поразительны своим количеством и широтой знаний, которые они демонстрируют. Он был хорошо знаком с классическими и большинством современных языков; чувствовал себя как дома в их литературе. Он был удивительно хорошо знаком с современной историей; пожалуй, ни один политический деятель не был так досконально знаком с политической историей Америки и христианской Европы за последние двести лет. Он был широко образован и глубоко сведущ во всем, что касается дипломатии и международного права. Он любил изящную словесность и комментировал Шекспира скорее как профессор, чем как дилетант в этой области. Говорят, немногие теологи в Америке были так хорошо знакомы с их специфическими знаниями, как он. Он много читал, многое помнил, многое понимал. Однако он, по-видимому, уделял мало внимания физическим наукам, а возможно, еще меньше — метафизическим. Его речи и беседы, хотя и не были блестящими или богатыми идеями, поражали молодых людей изобилием знаний, что казалось удивительным для человека, всю жизнь посвятившего практическим делам. Но это мелочь: чтобы достичь этого, нужно лишь здоровье, усердие, память и долгая жизнь. У мистера Адамса были все эти качества.

У него были более высокие качества: он любил свою страну, пожалуй, никто больше; он обладал патриотизмом в героической степени, но при этом не был ослеплен им по отношению к человечеству. Он считал жизненно важным принципом человеческого общества, чтобы каждая нация вносила свой вклад в счастье всех; и, следовательно, чтобы ни одна нация не «регулировала свое поведение исключительно или даже преимущественно соображениями собственного интереса». Тем не менее он любил свою страну, всю свою страну, и когда она была неправа, он говорил ей об этом, потому что любил ее. Это, сказал он, было бы хорошим чувством: «Наша страна! Пусть она всегда будет успешной; но, успешна она или нет, пусть она всегда будет права». Он видел недостатки Америки, видел коррупцию американского правительства. Он не извлекал из этого личной выгоды, а честно противостоял этому.

Он был добросовестным человеком. Эта особенность сильно выражена в большей части его жизни. Он уважал границу между добром и злом. Он не считал недостойным государственного деятеля ссылаться на моральные принципы, на абсолютно правильное. Я не хочу сказать, что во всей его жизни не было отступлений от строгого правила долга. Я уже упоминал некоторые примеры, но приберег еще один для этого места: он преследовал людей с определенной мстительностью духа. Я не буду снова поднимать старые ссоры и выкапывать его резкие слова, давно преданные забвению; это было бы несправедливо по отношению к живым. Он был тем, что называют хорошим ненавистником. Если он любил идею, он, казалось, ненавидел человека, который ей противостоял. Он не довольствовался ответом; он должен был также парировать, хотя это явно ослабляло силу ответа. В своих нападках на людей он был иногда несправедлив, жесток, резок и мстителен; иногда жесток и даже варварски беспощаден. Прощал ли он когда-нибудь врага? Каждый оппонент был врагом, и он топтал своих врагов железным копытом и веял их бурей. Самые ужасные образцы инвективы, которые может предложить язык, можно найти в его словах — горькие, мстительные и неумолимые. Мне жаль говорить эти вещи; мне больно их произносить, вам не меньше — слышать их. Но не наша вина, что они правдивы; моя вина была бы в том, если бы, зная, что они правдивы, я не указал бы на них в этот момент предостерегающими словами. Мистер Адамс говорит, что Роджер Уильямс был добросовестным и спорным; это в равной степени верно и для него самого. Возможно, у мистера Адамса было мало юмора, но, безусловно, гигантский ум; он использовал его тиранически и как гигант. Остроумие имеет свое место в дебатах; в споре это законное оружие, наступательное и оборонительное. После того как человек выбил единственное зерно здравого смысла из целого воза мякины, самый простой способ избавиться от мусора — сжечь его молнией остроумия; опасность в том, что горение может начаться до того, как будет сделано разделение; что огонь поглотит хорошее и плохое без разбора. Когда аргумент заострен и отточен остроумием, он вдвойне эффективен; но когда это лезвие зазубрено недоброжелательностью, да еще и отравлено личной злобой, тогда оно становится оружием, недостойным человека. Иногда мистер Адамс использовал свое остроумие так же честно, как и свою мудрость; и мешки с ветром, на которых Геркулес мог бы топтаться и бить целый год, но тщетно — от одного укола этого острого ума испускали дух и сплющивались в ничто; тщеславие для всех людей, но досада духа для того, кто надул их так полно своей собственной душой. Но иногда, да, часто, остроумие мистера Адамса выполняет иную роль: оно сидит как судья, несправедливый и неумолимый, «часто решая неверно, а когда верно — по неверным мотивам». Это был маленький кинжал, которым он поражал поверженного врага. Плохая похвала для знаменитого человека, церковника или государственного деятеля — бить негодяя его же оружием. Должно признаться, что в споре стрелы мистера Адамса были остры и искусно пущены; но они часто были зазубрены, а иногда и отравлены.

Правда, он столкнулся с большей политической оппозицией, чем кто-либо в стране. Более сорока лет он никогда не оставался без горьких и неумолимых врагов, публичных и частных. Ни один человек в Америке, пожалуй, никогда не имел таких провокаций; конечно, никто никогда не имел таких возможностей ответить, не прибегая к ответным ударам. Насколько лучше было бы, если бы в конце этой долгой жизни и пятидесятилетней войны он мог сказать, что никогда не тратил выстрел зря; никогда не грешил устами и ни разу не оперил свою публичную стрелу личной злобой! Мудрый, как он был, и старый, он так и не узнал, что на незаслуженную клевету, на личные оскорбления и брань есть один ответ, христианский, мужественный и неопровержимый — достоинство молчания. Справедливый человек может позволить себе подождать, пока буря брани не исчерпает свою ярость и не исчезнет под радугой, которую она сама создает и оставляет после себя. Ответная речь такого человека может быть серебряной или железной; его молчание — победоносным и золотым.

Легко осуждать мистера Адамса за такую несдержанность в речах и преследование людей; к сожалению, слишком легко привести и другие примеры того и другого. Мы знаем, что он говорил — Бог знает лишь то, что он подавлял. Кто знает, из какой глубокой полноты негодования извергаются такие потоки? Судимый по меркам других людей, его коллег-политиков из Америки и Европы, он был не хуже их, только способнее. Мышь и лиса обладают такой же пропорциональной яростью, как и лев, хотя одна смешна, а другая ужасна. Мистера Адамса нужно судить по его собственной мерке, правилу права, стандарту совести и христианства; тогда, конечно, он поступал неправильно. Для такого человека вульгарность проступка не является оправданием.

За этим и другими исключениями он кажется удивительно добросовестным человеком в своей общественной жизни. Он мог часто ошибаться, как и все люди, не нарушая при этом собственного чувства справедливости.

Будучи президентом, он не соглашался ни на какие «публичные проявления почестей, личных для него самого». Он не принимал подарков, ибо его Библия учила его тому, что постоянно подтверждает опыт: подарок ослепляет глаза мудрых и извращает их суждения. Находясь в Санкт-Петербурге, российский министр внутренних дел, тогда уже старик, чувствовал беспокойство из-за подарков, принятых во время его официальной службы, и, подсчитав стоимость всех полученных даров, вернул ее в императорскую казну. Этот факт произвел впечатление на мистера Адамса и привел к решению, которое он верно соблюдал. Когда книготорговец прислал ему дорогую Библию, он оставил книгу, но заплатил ее полную стоимость. Никакие взятки, никакие пенсии в какой бы то ни было форме никогда не оскверняли правосудие в его руках. Он никогда не хотел быть обязанным какой-либо группе людей, опасаясь, что они могут впоследствии сбить его с правильного пути.

Поскольку он был добросовестным человеком, он никогда не хотел быть слугой партии и никогда им не был. Для него было большим преимуществом то, что он отсутствовал, когда в Соединенных Штатах формировались две главные партии. Он вошел в законодательное собрание Массачусетса как федералист, но некоторые антифедералисты также голосовали за него. Его первое голосование показало, что он не ограничен общими принципами партии. Он был избран в Сенат Соединенных Штатов не партийным голосованием. Поначалу он действовал в основном с федералистами, хотя не всегда голосовал со своим коллегой; но в 1807 году действовал с администрацией в вопросе об Эмбарго. Это был знаменательный кризис его жизни; эта перемена в его политике, хотя и дала ему положение и политическую власть, все же навлекла на него негодование его бывших друзей; это никогда не было забыто и прощено. Какими бы ни были внешние обстоятельства и внутренние мотивы, это привело к разрыву дружбы, долго лелеемой и заслуженно дорогой; это вызвало самый горький опыт в его жизни. Политические деятели естественным образом брались судить о его совете по его вероятным и очевидным последствиям, благосклонности исполнительной власти, а не приписывать его какому-либо скрытому мотиву патриотизма в его сердце.

Возглавляя нацию, он не хотел быть президентом партии, а президентом народа; когда он стал представителем в Конгрессе, он был не делегатом партии, а делегатом справедливости и вечного права, давая своим избирателям заверение, что не будет хранить верность никакой партии, национальной или политической. Его часто обвиняли в ненависти к Югу; я не могу найти этому никаких следов. «Я вошел в Конгресс, — говорит он, — не имея ни одного чувства дискриминации между Севером и Югом». Поначалу он действовал вместе с мистером Джексоном, чтобы остановить прогресс нуллификации, ибо демократия Южной Каролины осуществляла на практике то, что, как часто утверждалось, федералисты Новой Англии исповедовали в теории, и осуждала на основании этого утверждения. Здесь он был последователен. В 1834 году он одобрил дух того же президента в требовании справедливости от Франции; но впоследствии он не стеснялся противостоять ему и, возможно, оскорблять его.

Он питал высокое благоговение перед религией; никто из наших общественных деятелей не питал его больше. Он стремился быть христианином. Признаки этого часто искали в его привычках посещать церковь, читать Библию; их можно найти скорее в общей праведности его жизни, публичной и частной, и в высоких мотивах, которые им двигали, в его противостоянии рабству, в самоотречении, которое стоило ему переизбрания. В своих публичных актах он кажется одушевленным мыслью, что стоит в присутствии Бога. Хотя он был довольно нефилософичен в своей теологии, в значительной степени опираясь на авторитет традиции и буквы, и придавая большое значение формам и временам, он все же видел особую ценность христианства — в том, что оно признавало «Любовь как высший и трансцендентный закон человеческой природы». Я не говорю, что его жизнь указывает на достижение полного религиозного покоя, но что он искренне и постоянно стремился к этому. Вы найдете немногих государственных деятелей, немногих людей, которые действуют с более постоянной и очевидной оглядкой на религию как на мотив, как на руководство, как на утешение. Он, однако, не был сектантом. Его преданность свободе проявлялась там, где она редко проявляется — в его представлениях о религии. Он думал сам за себя и имел свою собственную теологию, довольно старомодную, это правда, и не очень философскую или последовательную, может быть, и в этом он не был очень оригинален, но он позволял другим также думать самостоятельно и иметь свою собственную теологию. Мистер Адамс был унитарианцем. Быть унитарианцем, или кальвинистом, или католиком — не великая заслуга, возможно, не больше заслуги быть одним, чем другим. Но он не стыдился своей веры, когда унитарианство было малочисленным, презираемым, высмеиваемым и называемым «неверием» со всех сторон. Когда унитарианская церковь в Вашингтоне, небольшая и слабая группа, собиралась для богослужения в верхней комнате — не большой, но неприметной, над общественной купальней — Джон Куинси Адамс, государственный секретарь, ожидавший стать президентом, регулярно приходил молиться с ними. Это не было модно; это было едва ли респектабельно, ибо унитарианцы тогда не были, как сейчас, многочисленны и богаты: но он приходил и молился. Не было заслуги думать вместе с какой-либо сектой, великой заслугой было осмелиться быть верным своим убеждениям. В своей теологии, как и в политике, он не боялся оставаться в меньшинстве. Если когда-либо был американец, который любил похвалу Бога больше, чем похвалу людей, я верю, что мистер Адамс был одним из них.

Его преданность свободе, его любовь к своей стране, его добросовестность, его религия — вот четыре вещи, сильные и заметные в его характере. Вы будете долго искать среди наших знаменитых людей, прежде чем найдете ему равного в этих вещах.



Кто-то говорит, что никто никогда не использовал все свои интеллектуальные способности настолько, насколько это возможно. Если кто-то и является исключением из этого правила, то это мистер Адамс. Он был умеренным и прилежным; трудолюбивым почти до крайности, хотя и не упорядоченным или систематичным. Его дипломатические письма, его орации, его отчеты и речи — все свидетельствует о широких знаниях, плоде самого замечательного усердия. Достижения хорошо воспитанного ученого не часто встречаются в американском Конгрессе или доме президента. И все же он никогда не дает доказательств того, что обладал умом великого человека. В своей специальной области политики он не выглядит мастером. У него нет великих идей, с помощью которых можно было бы решить загадки торговли и финансов; он мало сделал для решения коммерческих проблем мира — для этой работы требуется не только ретроспективное знакомство с привычками и историей людей, но и предвидение, которое приходит от знания природы вещей и человека. Его главным интеллектуальным достоинством, по-видимому, была память; его великим моральным достоинством — добросовестная и твердая честность; его практическая сила заключалась в его усердии. Его советы, кажется, почти всегда исходили из знания человеческой истории, редко были продиктованы знанием природы человека. Отсюда он был критиком прошлого или администратором настоящего, а не пророческим проводником в будущее. У него было много фактов и прецедентов, но мало идей. Немногие примеры великого политического предвидения можно привести из его жизни; и в этом, к его чести будь сказано, его сердце, кажется, опередило его голову. Общественные дела Соединенных Штатов, по-видимому, в целом ведутся многими людьми со средними способностями, а не несколькими людьми с великим гением политики.



Мистер Адамс много писал. Некоторые из его работ замечательны своей красотой, изящными пропорциями стиля и удачностью украшений. Таковы его знаменитые «Лекции по риторике и ораторскому искусству», которые достаточно учены и проницательны, не очень философски, но написаны в приятном стиле и в наши дни не лишены ценности. Его обзор работ Фишера Эймса — я говорю только о риторике — пожалуй, лучшее из его сочинений. Некоторые из его произведений беспорядочны, плохо скомпонованы, без «суставов или контекстуры» и простоваты до крайности: эта орация — рост из центральной мысли, отмеченный внутренней гармонией; та — композиция, плотницкая работа, отличающаяся лишь внешней симметрией членов; другие — ни рост, ни композиция, только масса материалов, сваленных и скомканных вместе. Большинство его поздних произведений, за исключением его речей в Конгрессе, — это жесткие, холодные и незаконченные выступления, с малым порядком в мыслях и еще меньшей красотой в выражении. Его экспромтные речи имеют больше того и другого; они лучше закончены, чем его обдуманные орации. Он мог судить и говорить с яростью, хотя писал с флегматичностью. Его иллюстрации обычно взяты из литературы, а не из природы или человеческой жизни; его язык обычно холодный, производный от римского потока, который был отфильтрован через книги, а не из глубокого и оригинального колодца нашего саксонского дома. Его опубликованные письма компактны, написаны холодным стилем, без игривости или остроумия, без элегантности, и, хотя это в основном деловые письма, они не примечательны силой или отчетливостью. Его усердие проявляется в стихах так же, как и в прозе. Он написал много того, что сносно рифмовалось; мало того, что было поэтичным. То же отсутствие природы, та же холодность и недостаток вдохновения отмечают его поэзию и прозу. Но во всем, что он писал, за упомянутыми выше исключениями, хотя вы и упускаете живое тепло, высокую мысль, ум, который привлекает, охватывает, согревает и вдохновляет читателя, вы всегда находите дух человечности, справедливости и любви к Богу.

Мистер Адамс редко был красноречив. Красноречие — не великий дар. Оно занимает свое место среди подчиненных сил, а не среди главных. Горе государственному деятелю или проповеднику, у которого есть только это, чтобы спасти государство! У Вашингтона не было ничего подобного, но как он правил страной! Ни один человек в Америке никогда не имел такого широкого и постоянного политического влияния, как мистер Джефферсон; однако он был очень посредственным писателем и никогда не произносил речи, имеющей какую-либо ценность. Деяния Вашингтона, идеи Джефферсона сделали красноречие излишним. Правда, оно имеет свою ценность: если человек имеет в своем распоряжении электричество истины, справедливости, любви, чувств и великих идей о них, это хорошо — быть способным олимпийской рукой сгустить этот электрический огонь в молниеносное красноречие; греметь и сверкать в небе. Но если у человека есть эта электрическая истина, не имеет значения, Моисей ли это говорит или только Аарон; слабо ли телесное присутствие Павла и презренна ли его речь: это мысль Моисея гремит и сверкает с Синая; это идея Павла могущественна и созидает церковь. Истинного красноречия, лучших мыслей, облеченных в лучшие слова и высказанных в лучшей форме, у мистера Адамса было мало, и это проявлялось в основном в последней части его жизни. У сотен людей его больше. То, что сходит за красноречие, обычно в Америке, где общественный рот всегда в движении. Его ранние орации бедны по содержанию и порочны по форме. Его способности как оратора развились поздно; никаких доказательств этого не появляется до того, как он вошел в Палату представителей в почтенном возрасте. В его манере говорить было мало достоинства и никакой грации, хотя иногда была ужасающая энергия и огонь. Он часто был мощным оратором — своими фактами и цифрами, своими знаниями, своей славой, своим возрастом и своим положением, но больше всего своим независимым характером. Он говорил достойно о великих людях, о Мэдисоне или Лафайете, загораясь своей темой и отбрасывая всю мелочность партии. Однако он был наиболее искренен и наиболее красноречив не тогда, когда выступал защитником пренебрегаемой истины, не тогда, когда останавливался на великих людях, ныне почитаемых всеми нами, а тогда, когда собирал свои силы для нападения на врага. Разгневанный, его сарказм был ужасен; колоссальное тщеславие, стремящееся быть Чингисханом, при прикосновении этого копья Итуриэля сжималось до размеров Том-Тамба. Его инвектива — его шедевр ораторского мастерства. Печально говорить это и помнить, что величайшие произведения древней или современной риторики, от громовых филиппик Демосфена до саркастического и безумного дребезжания лорда Брума, все одного характера, все усилия против личного врага! Люди находят до сих пор самые способные действия и речи в одном и том же деле — не позитивном и созидательном, а критическом и боевом — на войне.

Если бы мистер Адамс умер в 1829 году, его бы помнили некоторое время как ученого человека; как способного дипломата, который верно служил своей стране дома и за рубежом; как президента безупречного и неподкупного, но не как очень важную фигуру в американской истории. Его след был бы слабым и вскоре стерся бы с песков времени. Но последний период его жизни был самым благородным. Он носил все официальные почести, которые могла даровать нация; он искал большей чести — служить той нации, у которой теперь не было больше даров. Все, что он сделал как министр за рубежом, как сенатор, как секретарь и президент, мало по сравнению с тем, что он сделал в Палате представителей; и пока он стоял там, не имея ничего, на что можно было бы надеяться, и ничего, чего можно было бы бояться, рука Справедливости начертала его имя высоко на стенах его страны. Было удивительно видеть при его первом появлении там людей, которые, пока он был президентом, громче всех кричали: «Коалиция, Сделка, Интрига, Коррупция», — выходили вперед и выражали невольное доверие, которое они испытывали к его мудрости и честности, и свой страх, реальный, хотя и беспочвенный, что его уход из Комитета по мануфактурам «поставит под угрозу сам Союз». Вскоре возникли великие вопросы: нуллификация была быстро устранена; Банк и тариф были закончены или скомпрометированы, но рабство лежало в сознании нации, как один дорогой, но ужасающий грех в сердце человека. Некоторые хотели избавиться от него, северяне и южане. Оно всплывало; чтобы оправдать это или извинить, американское чувство и идея должны были быть полностью отвергнуты и отброшены; Юг, который давно знал прелести Вирсавии, был готов ради нее покончить с самим Урией. Чтобы устранить это чудовищное зло, постепенно, но полностью, и восстановить единство нации, потребовалось бы большее изменение, чем принятие Конституции. Держать рабство вне поля зрения, но в существовании, неоправданным, неизвиненным, нераскаянным, противоречием в национальном сознании, политическим и смертным грехом, грехом против Святого Духа Американской Свободы, известным, но не исповеданным, публичным секретом народа — это привело бы к подавлению петиций, подавлению дебатов в Конгрессе и вне Конгресса, к замалчиванию кафедры, прессы и народа.

При этих обстоятельствах мистер Адамс пришел в Конгресс, старик, хорошо известный по обе стороны океана, с президентскими лаврами на челе, независимый и бесстрашный, не ожидающий никакой награды от людей за услуги, какими бы великими они ни были. В отношении темы рабства у него не было идей, опережающих нацию; он был далеко позади самых передовых людей. Он «осуждал всякое обсуждение рабства или его отмены в Палате и не одобрял петиции об отмене рабства в округе Колумбия или на территориях». Однако он приобретал новые идеи по мере продвижения вперед и стал лидером в Конгрессе в великом движении американского ума к всеобщей свободе.

Здесь он стоял как защитник прав человека; здесь он сражался, и изо всех сил. В 1836 году, знаменитой резолюцией, запрещающей дебаты по вопросу рабства, Юг прижал Север к стене, пригвоздил его там к постыдному молчанию. «Северный человек с южными принципами», перед тем как занять президентское кресло, заявил, что если Конгресс примет закон об отмене рабства в округе Колумбия, он воспользуется своим правом вето, чтобы предотвратить этот закон. Мистер Адамс мужественно встал, иногда почти в одиночку, и боролся за свободу слова. Посылали ли упрямые люди Севера петиции относительно рабства, прося о его отмене в округе или где-либо еще? Мистер Адамс был готов представить петиции. Петиционировали ли женщины? Для него это не имело значения. Петиционировали ли рабы? Он стоял там, чтобы защитить их право быть услышанными. Юг преодолел много препятствий, но та одна бесстрашная душа не хотела гнуться и не могла быть сломлена. Вопреки правилам порядка, он умудрялся постоянно выносить этот вопрос на рассмотрение Конгресса, а иногда и зачитывать самые оскорбительные части петиций. Когда Арканзас стал штатом, он пытался отменить рабство в его владениях; он стремился установить международные отношения с Гаити и обеспечить право голоса для цветных граждан округа Колумбия. Законы, которые запрещают чернокожим голосовать в северных штатах, он держал «в полном отвращении».

Он издалека видел заговоры южных политиков, заговоры по расширению зоны рабства, по сужению зоны свободы, и разоблачал эти заговоры. Вы все помните шум, который это вызвало, когда он поднялся со своего места, держа петицию от рабов; что американский Конгресс был повергнут в долгую и позорную путаницу. Вы не можете забыть шум, который последовал за его представлением петиции о роспуске Союза! Я знаю мало речей более благородных и мужественных, чем его речь о праве на петицию — вызванная той знаменитой попыткой подавить дебаты, и о присоединении Техаса. Некоторые предлагали осудить его, некоторые кричали: «изгнать его», некоторые кричали: «сжечь петиции!» и «его вместе с ними», визжали другие. Некоторые угрожали предать его суду большим жюри округа, «или сделать подсудным другому трибуналу», надеясь увидеть «подстрекателя, преданного заслуженному наказанию». «Жизнью клянусь, — сказал южный законодатель, — если он представит эту петицию от рабов, мы еще увидим его в стенах тюрьмы». Некоторые втайне угрожали убить его на улицах. Они ошиблись в человеке; со справедливостью на своей стороне он «не боялся всех больших жюри во вселенной». Он не хотел ни сгибаться, ни пресмыкаться, а фыркал своим вызовом им прямо в лицо. Перед лицом насмешек, дезертирства, поношения, ярости и жестоких угроз стоял тот старик, лысый и дерзкий, и потертая скала Кохассета не стоит тверже среди пенящихся волн, и не более триумфально отбрасывает обратно в лицо океана разбитые валы бури. Это колено Новой Англии преклонялось только перед своим Богом. Этот непритязательный человек — вся мощь нации не могла сдвинуть его с поста.

Люди угрожали усилить рабовладельческую власть. Сказал один из защитников рабства пророческой речью, но фатальной, как у Кассандры в классической сказке, что американцы «придут тысячами, чтобы посадить одинокую звезду техасского знамени на мексиканской столице... Безграничное богатство захваченных городов и разграбленных церквей, а также ленивое, порочное и роскошное духовенство вскоре позволят Техасу заплатить своим солдатам и погасить свой государственный долг, и продвинуть свои победоносные армии к самым берегам Тихого океана. И разве все это не расширит границы рабства? Да, результатом будет то, что до следующей четверти века расширение рабства не остановится перед Западным океаном». Против этой опасности мистер Адамс вооружился и сражался в святейшем деле — деле прав человека.

Я знаю мало вещей в наше время столь же грандиозных, как тот старик, стоящий там, в Палате представителей, ровня Вашингтона, человек, который гордо держал себя при королевских дворах, рано неся службу на высоких местах, где можно завоевать честь; человек, который занимал высшую должность из всех, что может дать нация; сын президента, сам президент, стоящий там защитником самых нуждающихся из угнетенных: побеждающее дело нравилось другим; ему — только дело побежденных. Был ли он когда-нибудь раболепным перед руками, которые владели властью? Никакой удар молнии не может напугать его теперь! Заключал ли он когда-нибудь договор и обязывал ли Мексику выдать блуждающего беглеца, который взял свою жизнь в свои руки и бежал от когтей американского орла? Теперь он пошел бы на костер скорее, чем допустил бы такое деяние! Когда он отправился в Верховный суд после тридцатилетнего отсутствия и поднялся, чтобы защитить группу бездружных негров, вырванных из своего дома и крайне несправедливо удерживаемых в рабстве; когда он просил судей извинить его сразу и за дрожащие ошибки возраста, и за неопытность юности, человек, так долго трудившийся в другом месте, что забыл правила суда; когда он подытожил заключение всего дела и привел перед этими судебными, но все же увлажняющимися глазами великих людей, которых он когда-то встречал там — Чейза, Кушинга, Мартина, Ливингстона и самого Маршалла; и пока он помнил тех, кто «ушли, ушли, все ушли», помнил также Вечную Справедливость, которая никогда не уходит — почему это зрелище было возвышенным. Это был не старый патриций Рима, который был консулом, диктатором, выходящим из своего почетного уединения по зову Сената, чтобы стоять на форуме, собирать новые армии, направлять их к победе заново и завоевывать тем самым новые лавры для своего чела; — но это был простой гражданин Америки, который занимал должность гораздо большую, чем консул, король или диктатор, его рука не была обагрена ничьей кровью, он не ожидал почестей, но пришел во имя Справедливости, чтобы просить за раба, за бедного варвара-негра из Африки, за Синке и Граббо, за их деяния сравнивая их с Гармодием и Аристогитоном, чья классическая память заставляла трепетать каждую грудь. Это стоило всех его почестей — стоило прожить четырежды двадцать лет ради этого.

Когда он стоял в Палате представителей, защитник прав меньшинства, прав человека, он стоял колоссально. Фридрих Великий кажется вдвойне таковым, когда в одиночку «тот сын герцогов Бранденбургских» боролся против Австрии, Франции, Англии, России, держал их всех на расстоянии, разделял своим мастерством и побеждал своей мощью. Конечно, он кажется великим, если измерять его только делами. Но для сравнения, Фридрих Великий кажется Фридрихом малым: ибо Адамс сражался не за королевство и не за славу, а за Справедливость и Вечное Право; сражался, к тому же, оружием, закаленным в небесном потоке!

Он получил свою награду. Кто когда-либо упускал ее? От мифологического Каина, который убил своего брата, до Иуды Искариота и Аарона Берра; от Иисуса из Назарета до последнего человека, который умирает или живет — кто когда-либо терял свою награду? Никто. Нет; ни один. Внутри злого сердца живет мститель с невидимыми руками, чтобы поправить веревку, отравить роковую чашу. В неприступной цитадели сознания доброго человека, невидимый для смертных глаз, стоит палладий справедливости, сияющий небесным светом; смертные руки могут создавать и разрушать — это они разрушить не могут, не более, чем могут создать. Вещи вокруг человека другие могут построить или разрушить; но никакой враг, никакой тиран, никакой убийца никогда не сможет украсть человека из человека. Кто не хотел бы иметь сознание того, что он прав, даже того, что он пытается быть правым, хотя и оскорблен всем миром, вместо того чтобы, сознавая, что он неправ, пуст и лжив, иметь все почести нации на своей голове? В последние годы ни одна партия не поддерживала мистера Адамса, «безумца из Массачусетса», как его называли в Конгрессе; но он знал, что сделал, и в своей старости, одну работу — он боролся за неотъемлемые права человека, сделал это верно. Правительство Бога невидимо, Его справедливость тем более верна — и этим мистер Адамс получил свою обильную награду.

Но у него были и более бедные, и внешние награды, негативные и позитивные. За его рвение в защиту свободы его называли «монархистом в маскировке», «чуждым истинным интересам своей страны», «предателем». Рабовладелец из Кентукки опубликовал своим избирателям, что он «искренне желал остановить этого человека, ибо если бы его можно было удалить из советов нации или заставить замолчать по раздражающему предмету, которому он посвятил себя, никто другой, я полагаю, не нашелся бы достаточно смелым или достаточно плохим, чтобы занять его место». Стоило чего-то иметь врага, который произносит такую похвалу: но рабовладелец ошибся в своем предположении; у Севера есть еще другие сыновья, не менее смелые, не более склонные к тому, чтобы их заставили замолчать. Еще больше похвалы подобного рода: — на обеде 4 июля в Уолтерборо, в Южной Каролине, было предложено и встречено девятью возгласами это чувство: «Пусть нам никогда не понадобится демократ, чтобы подставить подножку федералисту, или палач, чтобы приготовить петлю для Джона Куинси Адамса». Учитывая то, что он сделал и откуда исходили эти награды, это было достаточно чести для еще более великого человека.

Позвольте мне обратиться к вещам более приятным. Мистер Адамс, из-за отсутствия живых качеств, имел мало личных друзей, однако от добрых людей по всему Северу возносилась сердечная благодарность за его мужественную независимость и молитвы за его успех. Храбрые люди забыли свои старые предрассудки, забыли «Эмбарго», забыли «Хартфордскую конвенцию», забыли все резкие вещи, которые он когда-либо говорил, забыли его слова в Сенате, забыли свои разочарования и сказали: «За это наши сердца будут чтить тебя, ты, храбрый старик!» В 1843 году, когда он впервые посетил Запад, чтобы помочь в основании научного учреждения, весь Запад поднялся, чтобы воздать ему почтение. Он не ходил искать почестей, они пришли искать его. Это было движение благородного народа, чувствующего благородное присутствие вокруг себя не меньше, чем внутри. Когда Цицерон, единственный великий человек, которого Рим никогда не боялся, вернулся из изгнания, вся Италия поднялась и вышла встречать его; так же Север и Запад приветствовали этого защитника свободы, этого почтенного старика. Они пришли не для того, чтобы почтить того, кто был президентом, а того, кто был человеком. Одно это, сказал мистер Адамс, со слезами радости и горя, наполняющими его глаза, было наградой, достаточной за все, что он сделал, выстрадал или предпринял. Да, это было слишком много; слишком много для одного человека как награда за одну жизнь!

Вы все помните последний раз, когда он был на каком-либо публичном собрании в этом городе. Человека похитили в Бостоне, похитили средь бела дня, «на большой дороге между Фенейл-холлом и старым Куинси», и увезли, чтобы сделать рабом! Руки Новой Англии схватили своего брата, продали его в рабство навсегда, и его детей после него. В присутствии рабства, как и оружия, законы молчат — не всегда люди. Тогда становится ясно, кто люди, а кто нет! Было созвано собрание, чтобы обсудить этот вопрос, простым способом, и посмотреть друг другу в глаза. Кто был достоин председательствовать в таком случае? Тот старик сидел в кресле в Фенейл-холле; над ним был образ его отца и его собственный; вокруг него были Хэнкок и другие Адамсы — Вашингтон, величайший из всех; перед ним были мужчины и женщины Бостона, собравшиеся, чтобы рассмотреть несправедливости, причиненные жалкому негру-рабу; крыша старой Колыбели Свободы простиралась над ними всеми. Сорок лет назад, молодой человек и сенатор, он занял кресло на собрании, созванном для консультации по поводу несправедливости, причиненной американским морякам, насильственно захваченным британцами с американского военного корабля, несчастливого «Чесапика»; некоторые из вас помнят это событие. Теперь, старик, облаченный в полвека почестей, он сидит в том же зале, чтобы председательствовать на собрании, чтобы рассмотреть возмущение, причиненное одному рабу; большее возмущение — увы, не причиненное враждебной, не чужой рукой! Одно было первым собранием граждан, на котором он когда-либо председательствовал, другое было последним; оба для одной цели — защиты Вечного Права.



Но я не хочу утомлять вас. Его смерть была благородной; достойный конец такой жизни. Он был стариком, последним, кто занимал дипломатическую должность при Вашингтоне. Он изрек свои оракулы; сделал свою работу. Высшие почести нации он достойно носил; но, как говорят нам его земляки — мало заботясь о президенте и много о человеке — это было очень мало по сравнению с его характером. Добро и зло человеческой чаши он вкусил, и обильно, как сын, муж, отец. Он нес свое свидетельство за свободу и права человечества; он стоял в Конгрессе почти в одиночку; с несколькими доблестными людьми спустился на поле битвы, и если победа ускользнула от него, то потому, что наступила ночь.

Он видел, как другие входят в поле с добрым сердцем, чтобы стоять в неминуемом смертельном проломе; он жил достаточно долго для своего собственного благополучия, для своих собственных амбиций; достаточно долго, чтобы увидеть, как сломана печать — и тогда этот престарелый Симеон, радостный в утешении, склонил голову и ушел домой с миром. Его ноги не были повреждены оковами; он умер в своих доспехах; умер как сенатор в капитолии нации; умер как американец, на службе своей стране; умер как христианин, полный бессмертия; умер как человек, бесстрашный и свободный!

Вы спросите, в чем был секрет его силы? Откуда он обрел такую власть стоять прямо там, где другие так часто пресмыкались и пригибались низко к земле? Это легко увидеть: он смотрел за пределы времени, за пределы людей; смотрел на вечного Бога и, боясь Его, забывал всякий другой страх. Некоторые из своих недостатков он знал как таковые и боролся с ними, хотя и не преодолел. Человек, не слишком скромный, однажды спросил его, о чем он больше всего сожалеет в своей жизни, и он ответил: «Мой вспыльчивый нрав и бранная речь; что я не всегда воздавал добром за зло, но в безумии своей крови говорил вещи, которых стыжусь перед своим Богом!» Как идет мир, нужно было некоторое величие, чтобы сказать это.

Когда он был мальчиком, его мать, тихая женщина, способная, глубокосердечная и благочестивая, приложила много усилий к его воспитанию; больше всего к его религиозному воспитанию. Когда в возрасте десяти лет он собирался покинуть дом на годы отсутствия в другой стране, она отвела его в сторону, чтобы предупредить об искушениях, которые он тогда не мог понять. Она велела ему помнить о религии и своем Боге — своей тайной, безмолвной молитве. Часто в его дни случалось землетрясение партийной борьбы; огонь, буря и вихрь страстей; он слушал — и Бога там не было; но приходило также воспоминание о шепотных словах его матери; Бог приходил в той памяти, и землетрясение и буря, огонь и вихрь были бессильны, наконец, перед тем тихим, кротким голосом. Прекрасно писала она своему десятилетнему мальчику: «Великие знания и превосходные способности будут малоценны... если к ним не добавлены добродетель, честь, правда и честность. Помни, что ты подотчетен своему Создателю за все свои слова и свои действия». «Дорогой, как ты мне, — говорит эта более чем спартанская, эта христианская мать, — Дорогой, как ты мне, я бы гораздо предпочла, чтобы ты нашел свою могилу в океане, который ты пересек, или чтобы любая безвременная смерть встретила тебя в твои младенческие годы, чем видеть тебя аморальным, распутным или безблагодатным ребенком. Пусть твои наблюдения и сравнения вызовут в твоем уме отвращение к господству и власти — родителям рабства, невежества и варварства. Пусть ты будешь ведом к подражанию тому бескорыстному патриотизму и той благородной любви к своей стране, которые научат тебя презирать богатство, титулы, помпу и экипажи как чисто внешние преимущества, которые не могут добавить к внутренней превосходности твоего ума или компенсировать отсутствие честности и добродетели». Она говорит ему в письме, что ее отец, простой священник из Новой Англии, из Брейнтри, который только что умер, «оставил тебе наследство более ценное, чем золото или серебро; он оставил тебе свое благословение и свои молитвы, чтобы ты мог стать полезным гражданином, защитником законов, свободы и религии своей страны... Отложи это завещание в свою память и практикуй его; поверь мне, ты найдешь в нем сокровище, которое ни моль, ни ржавчина не могут уничтожить».

Если у ребенка такая мать, неудивительно, что он вырос бесстрашным и обладал счастливой судьбой, которую не могло сломить никакое противодействие. Больше меня удивляет то, что человек, так рожденный и так воспитанный матерью, мог хоть раз преклонить рабские колени; мог хоть раз предаться этой яростной и ужасной ненависти; мог хоть раз опуститься до того, чтобы запятнать руки, которые она соединяла в молитве. Это плохо вяжется с такими наставлениями, как ее собственные. Я удивлен, что он вообще мог отказаться от «обдумывания». Религия — это качество, которое делает человека независимым; разочарование не ожесточит такого человека, угнетение не сведет его с ума, а возвышение не вскружит голову; власть не ослепит, а золото не развратит; никакая угроза не заставит замолчать, и никакой страх не покорит.

Рождается достаточно людей с большими способностями, чем у мистера Адамса, достаточно людей в Новой Англии, на всех путях человеческих. Но сколько их в политической жизни, кто использует свои дарования так усердно, с такой совестью, с таким бесстрашным почтением к Богу? — нет, назовите хоть одного. Я не щадил его недостатков; я не панегирист, чтобы рисовать человека с неразборчивой похвалой. Пусть его безумства предостерегают нас, пока его добродетели направляют. Но посмотрите на все его недостатки, а затем сравните его с нашими знаменитыми людьми Севера или Юга; с великими вигами или великими демократами. Спросите, кто был самым чистым человеком, самым патриотичным, самым честным; кто причинил своей нации наименьший вред и наибольшее благо; кто ради своей страны и своего рода больше всего жертвовал собой. Должен ли я изучить их жизни, общественные и частные, обнажить их и положить рядом с его жизнью, и спросить, у кого, в конце концов, меньше всего пятен и больше всего красоты? Нет, это не мне делать или пытаться.

В одном он превзошел большинство людей — он становился тем либеральнее, чем больше старел, созревая и смягчаясь с возрастом. После семидесяти лет он приветствовал новые идеи, сохранял свой ум бодрым и никогда не впадал в то ворчливое восхищение прошлыми временами и погребенными институтами, которое является параличом для столь многих людей и которое делает старость не чем иным, как жалостью, а седину — поводом для слез. Это тем более примечательно для человека с его привычным почтением к прошлому, для того, кто судил чаще по истории, чем по природе человека.

Настанут времена, когда люди будут смотреть на это пустующее место. Но гром умолк, молния исчезла; другие люди должны занять его место и заполнить его, как смогут. Не будем скорбеть о том, что он ушел от нас; будем помнить то, что было в нем дурного, но лишь для того, чтобы остерегаться амбиций, партийной борьбы, чтобы больше любить ту широкую милосердность, которая прощает врага и, вопреки добру и злу, борется за человечество. Будем благодарны за то доброе, что он сказал и сделал, будем руководствоваться этим и будем благословлены. Некоторым людям даровано определенное изобилие интеллектуальной силы, которое вызывает восхищение на время, пусть человек с бесчисленными дарами использует свой талант, как может. Такое чисто кубическое величие ума — предмет удивления, а не достойный объект для уважения и похвалы. Этого у мистера Адамса было мало, тогда как у многих его современников было больше. В нем больше всего внушает уважение его независимость, его любовь к справедливости, к своей стране и своему роду. Ни один сын Новой Англии не был так выдающимся в политической жизни. Но быть президентом Соединенных Штатов — не великое дело; некоторых людей это только делает смешными. Червь на вершине шпиля — всего лишь червь, не способный летать больше, чем когда ползает в родной грязи; горе не нужен шпиль, чтобы поднять голову и показать миру, что есть великое и высокое. Мир подчиняется своим великим людям, где бы они ни стояли.

В конце концов, это должно быть величайшей похвалой мистеру Адамсу: в частной жизни он не развратил ни мужчину, ни женщину; как политик он никогда не разлагал общественную мораль своей страны и не использовал государственную власть в личных целях; в общественной и частной жизни он жил чисто и открыто; он учил бесстрашной любви к истине и правде, как словом, так и делом. Хотел бы я добавить, что это была малая похвала. Но по нынешним временам, каковы наши знаменитые люди, это очень большая слава, и мало конкурентов у такой известности; я должен оставить его одного в этой славе. Несомненно, когда он оглядывался на свою долгую карьеру, вся его жизнь, мотивы, а также действия, должно быть, казались покрытыми несовершенствами. Я не буду больше пытаться раскрыть его достоинства или «извлекать его слабости из их могильного обиталища».

Он ушел туда, где высшие дары и возможности не приносят пользы, ни его долгая жизнь, ни его высокое положение, ни его широко распространенная слава; где враги перестают беспокоить, и льстивый язык также умолкает. Богатство, честь, слава покидают его у входа в могилу. Только живая душа, запятнанная или чистая, которую последний ангел несет на своих руках в тот мир, где многие, кто кажется первыми, будут последними, а последние — первыми; но где справедливость будет с любовью воздана великому человеку, полному силы и мудрости, который правит государством, и самому слабому рабу, которого угнетение сковывает в невежестве и пороке — воздана всевидящим Отцом и президента, и раба, который любит обоих равной любовью. Почтенный человек ушел домой. Он получит свою похвалу. Но кто произнесет ее достойно? Ничтожные и мелкие люди, которые сторонились его при жизни, которые никогда не разделяли того, что было самым мужественным в человеке, но насмехались над его живым благородством, — придут ли они вперед и с елейными устами воспеть его реквием, забывая, что его панегирик — их собственное проклятие? Некоторые будут радоваться его смерти; стало на одного человека меньше, которого стоит бояться, и те, кто дрожал при его жизни, могут вполне радоваться, когда земля покрыла сына, которого она породила. Странные люди встретятся с взаимным утешением у его гробницы, удивляясь, что их общий враг мертв, и они встретились! Ироды и Пилаты враждующих партий могут подружиться над его могилой и, пожимая руки, могут вообразить, что их союз безопаснее, чем прежде; но придет день после сегодняшнего! Оставим его в покое.

Раб потерял защитника, который обретал новый пыл и новую силу, чем дольше сражался; Америка потеряла человека, который любил ее всем сердцем; религия потеряла сторонника; свобода — неизменного друга, а человечество — благородного защитника наших неотъемлемых прав.

Не так давно он был здесь, на наших собственных улицах; три зимних месяца едва пролетели: он отправился на свой труд — но ушел домой на покой. Его труды окончены. Никто теперь не угрожает убить; никто — изгнать; никто даже осудить. Театральный гром Конгресса, шумный, но безвредный, закончился, как и должен был, честными слезами. Южной Каролине не нужно больше просить петлю для той одной северной шеи, которую она не могла согнуть или сломать. Слезы его страны пролиты на его урну; муза истории напишет на ней буквами, которые не изгладятся: «Единственный великий человек со времен Вашингтона, которого Америка не имела причин бояться».

Сегодня этот почтенный образ лежит в Капитолии — разочарованный прах. Все молчит. Но его бессмертная душа, если бы мы могли представить ее все еще парящей над родной почвой, обязанной проститься, но все еще медлящей и не желающей расставаться, приказала бы нам любить свою страну, любить человека, любить справедливость, свободу, право и, прежде всего, любить Бога. Завтра этот почтенный прах снова отправится, чтобы присоединиться к дорогому присутствию отца и матери, смешать свой пепел с их пеплом, как их жизни когда-то смешались, и их души снова. Пусть его родной штат совершит свое последнее печальное таинство и даст ему сейчас, это все, что она может, немного земли из милосердия.

Но что мы скажем, когда прах вернется?


"Where slavery's minions cower


Before the servile power,


He bore their ban;


And like the aged oak,


That braved the lightning's stroke,


When thunders round it broke,


Stood up a man.




"Nay, when they stormed aloud,


And round him like a cloud,


Came thick and black,—


He single-handed strove,


And like Olympian Jove,


With his own thunder drove


The phalanx back.




"Not from the bloody field,


Borne on his battered shield,


By foes o'ercome;—


But from a sterner fight,


In the defence of Right,


Clothed with a conqueror's might,


We hail him home.




"His life in labors spent,


That 'Old man eloquent'


Now rests for aye;—


His dust the tomb may claim;—


His spirit's quenchless flame,


His 'venerable name,'[40]


Pass not away."[41]
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VII.

РЕЧЬ НА СОБРАНИИ АМЕРИКАНСКОГО ОБЩЕСТВА БОРЬБЫ С РАБСТВОМ, ПОСВЯЩЕННОМ ПРАЗДНОВАНИЮ ОТМЕНЫ РАБСТВА ФРАНЦУЗСКОЙ РЕСПУБЛИКОЙ, 6 АПРЕЛЯ 1848 Г.

Мистер председатель, — джентльмен передо мной [42] сделал намек на Рим. Позвольте мне также обратиться к тому же городу. Под Римом императоров был другой Рим; невидимый солнцу, известный лишь немногим людям. Наверху, в солнечном свете, стоял Рим Цезарей с его рынками и армиями, его театрами, его храмами и его дворцами, славный и мраморный. Миллион человек проходил через его медные ворота. Имперский город, он стоял там, прекрасный и вызывающий восхищение, королева наций. Но под всем этим, в пещерах земли, в гробницах мертвых людей, в каменоломнях, откуда медленно вырубался верхний город, было другое население, другой Рим, с другими мыслями; да, набожная группа людей, которые не клялись публичными алтарями; люди, чьи молитвы были запрещены; их поклонение не допускалось, их идеи запрещались, сами их жизни были незаконными. Время шло; и постепенно Рим язычников исчез, и Рим христиан занял его место на Семи холмах и простер свой скипетр над нациями.

Так и под законами и институтами каждой современной нации, под монархией и республикой, есть другое и невидимое государство, с чувствами, еще не ставшими популярными, и с идеями, еще не подтвержденными в действиях, не организованными в институты, идеями едва законными, конечно, не респектабельными. Медленно из его глубин поднимается это идеальное государство, государство будущего; и медленно в вечную бездну погружается фактическое государство, государство настоящего. Но иногда землетрясение наций внезапно принижает фактическое; и быстро возникает идеальное королевство будущего. Такое только что произошло. Во Франции, в течение сорока пяти дней, новое государство возникло из-под старого. Люди, чьи слова подавлялись, а их идеи считались незаконными еще два месяца назад, теперь держат скипетр тридцати пяти миллионов благодарных граждан, держат его в чистых и мощных руках. Произошла великая революция; та, которая произведет эффекты, которые мы не можем предвидеть. Это само по себе величайшее деяние этого века. Бог только знает, к чему это приведет. Мы здесь, чтобы выразить симпатию республиканцев новой республике. Мы здесь, чтобы радоваться растущим надеждам нового государства, а не ликовать по поводу павших состояний Бурбонов. Луи Филипп сделал многое, за что мы можем его поблагодарить. Он в основном сохранял мир в самой яростной нации мира; сохранял мир в Европе в течение семнадцати лет. Поблагодарим его за это. Он консолидировал французскую нацию, помог дать им новое единство мысли и единство действия, которого у них не было раньше. Возможно, он не намеревался всего этого. Раз уж он это осуществил, поблагодарим его за это, даже если его поведение превзошло его намерение. Но больше всего я поблагодарил бы этого «короля-гражданина» за другое. Его величайший урок — его последний. Он показал, что тридцать пять миллионов французов в этом девятнадцатом веке должны управляться только справедливостью и вечным законом права. Мы видели этого хитрого короля, часто мудрого и всегда коварного, изгнанного со своего трона. Он был самым богатым человеком в Европе и воплощением идеи современного богатства. У него была армия, вероятно, самая дисциплинированная в мире, и, как он думал, полностью в его власти. У него была Палата пэров по его собственному назначению; Палата депутатов почти по его собственному выбору. Он правил нацией, которая содержала триста тысяч чиновников, назначенных им самим, и только двести сорок тысяч избирателей! Кто сидел так безопасно, как король-гражданин на своем троне, окруженный республиканскими институтами! Настолько уверен был он, как говорят журналы, что велел другу подождать день или два, «и посмотреть, как я подавлю народ!» На этот раз этот расчетливый калькулятор просчитался.

Что ж, мы видели этого человека, этого монарха-гражданина, который выдавал своих детей только за королей, броситься со своего места; его пэры и его депутаты были бесполезны; его чиновники не могли поддержать его; его армия «браталась с народом»; и он, забыв о собственных детях, позорно выдворен из королевства в уличном кэбе, с одной лишь пятифранковой монетой в кармане. За урок, таким образом преподанный, поблагодарим его больше всего.

Люди говорят нам, что еще рано радоваться: «Возможно, революция не удержится»; «она не продлится»; «короли Европы подавят ее». Когда рождается здоровый, крепкий ребенок, друзья семьи поздравляют родителей тогда; они не ждут, пока ребенок вырастет и у него появится борода. Теперь это живой ребенок; он хорошо рожден в обоих смыслах, происходит из хорошей семьи и подает признаки хорошей конституции. Давайте радоваться его рождению и не ждать, чтобы увидеть, вырастет ли он. Давайте теперь крестим его в хрустальном источнике нашей собственной надежды.

В великой революции всегда есть две вещи, на которые нужно смотреть, а именно: действия и идеи, которые порождают действия. О действиях я скажу мало; вы все читали о них в газетах. Некоторые из действий были плохими. Это неправда, что французы вдруг стали ангелами. Есть низкие и подлые люди, которые роятся в переулках и аллеях Парижа; ибо этот великий город также похож на все столицы, опоясанный поясом нищеты, порока и преступности, разъедающим его болезненные чресла. Было плохо грабить Тюильри; сжигать мосты, замки и железнодорожные станции. Собственность находится под страхованием человечества, и человеческий род должен платить публично за частные грабежи. Было плохо убивать людей; человеческий род не может восполнить эту потерю; только страдать и каяться. Мне жаль эти плохие действия; но я не удивлен ими. Вы не можете сжечь бедное жилище вдовы в Бостоне, чтобы какой-нибудь жалкий человек не украл горшок или сковородку в суматохе пожара. Насколько больше мы должны ожидать грабежей и насилия в землетрясении, которое свергает короля!

Я сказал достаточно о действиях; но был один поступок, слишком символичный, чтобы его пропустить. В саду Тюильри, перед главными воротами дворца, стоит статуя Спартака, колоссальная бронза, его разорванная цепь в левой руке, его римский меч в правой. Спартак был римским гладиатором. Он разорвал свои цепи; собрал вокруг себя других гладиаторов, беглых рабов, и собрал армию. Он и его товарищи сражались за свободу; они уничтожили четыре консульские армии, посланные против них; наконец, герой пал среди груды людей, убитый собственной хорошо натренированной рукой. Когда народ взял старый и эмблематичный французский трон и торжественно сжег его эмблематическим огнем, они сорвали некоторые из малиновых украшений королевского сиденья, сделали из них тиару и повязали ее на бронзовую голову гладиатора! Но красный — это цвет революции, цвет крови; бессознательный гладиатор был образом, слишком диким для новой Франции. Поэтому они спрятали римский меч в его руке и обвили его гирляндой из цветов!

Скажем слово об идеях. Три идеи наполнили ум нации: идея свободы, равенства и братства. Три благородных слова. Свобода означала свободу для всех. Итак, одним словом, они освободили рабов, и, если цифры моего друга верны, сразу триста тысяч душ восстают с земли освобожденными, свободными людьми. Это великий поступок. Население такое же большое, как вся семья нашей трезвой сестры Коннектикут, все сразу обнаруживают, что их цепи спадают, и они свободны: не звери, а люди. Это может не удержаться. Наша Декларация независимости не была Конфедерацией 78-го года — еще меньше она была Конституцией 87-го года. Французы могут быть такими же лживыми, как американцы, по отношению к своей идее свободы. Во всяком случае, это хорошее начало. Давайте радоваться этому.

Равенство означает, что все равны перед законом; равны в правах, как бы ни были неравны в силах. Поэтому все титулы дворянства сразу падают на землю. Королевская семья похожа на семью наших президентов. Палата пэров упразднена. Всеобщее избирательное право декретировано; все мужчины старше двадцати одного года являются избирателями. Люди здесь, в Америке, говорят: «Французы к этому не готовы». Без сомнения, король так и думал. Во всяком случае, он не был к этому готов. Но это не вещь, совершенно неизвестная во Франции. Это пробовалось несколько раз раньше. Французская Конституция была принята всем народом в 1800 году; Наполеон был сделан консулом всем народом; сделан императором всем народом. Даже в 1815 году «дополнительный акт» к «Хартии» был принят всем народом. Декретировать всеобщее избирательное право было самой естественной вещью в мире. Эти две идеи, свобода и равенство, долгое время были американскими идеями; они никогда не были американскими фактами. Америка искала свободы только для белых. Наши отцы не думали о всеобщем избирательном праве.

Но Франция не только попыталась превратить наши идеи в факты; она выдвинула идею, не намекнутую в Американской Декларации; идею братства. Под этим она подразумевает человеческое братство. Это указывает не просто на политическую, но на социальную революцию. Нам нелегко понять, как правительство может осуществить это. Здесь все исходит от народа, и народ должен заботиться о правительстве, подразумевая под этим людей, находящихся у официальной власти; должен снабжать их идеями и говорить им, какое применение сделать из них. Там все исходит от правительства. Поэтому новое временное правительство Франции должно быть таким, которое может вести нацию; иметь идеи впереди нации. Соответственно, оно предлагает много планов, которые у нас никогда не могли бы исходить от какой-либо партии у власти. Здесь правительство — только слуга народа. Там оно стремится быть отцом и учителем его; патриархальное правительство с христианскими мыслями и чувствами. Но так как красноречивый человек должен прийти после меня, чья особая цель — развить идею человеческого братства в социальные институты, я не буду останавливаться на этом, кроме как упомянуть акт временных властей. Они отменили смертную казнь за все политические преступления. Вы помните гильотину, сентябрьские массовые убийства, утопления в Луаре и Сене, ужасную резню во имя закона.

Поставьте этот новый декрет рядом со старым, и вы увидите, почему Спартак, хотя и увенчанный революцией, несет мирные цветы в своей руке.

Но давайте поспешим; времени не хватит мне, чтобы говорить о причине или указать на эффект этого движения народа. Только слово относительно возражений, сделанных против него. Некоторые говорят: «Это только импровизированное дело. Люди, пьяные новой властью, рассказывают свои фантазии и пытаются в своем жару сделать из них законы». Это не так. Идеи, на которые я намекнул, давно известны и глубоко лелеются лучшими умами Франции. Прошлой осенью М. Ламартин в своей собственной газете, ибо депутат от Макона — редактор, опубликовал «Программу и исповедание своей политической веры» [43].

Другие говорят: «Все это кажется опрометчивым». Что ж, так оно и есть; так любое доброе дело кажется опрометчивым всем, кроме человека, который его делает, и таких, которые сделали бы его, если бы он не сделал. Что опрометчиво для одного, то не для другого. Опасно для старика бежать, фатально для него прыгать, в то время как его внук перепрыгивает через стену и канаву без вреда. Американская революция была опрометчивым актом; английская революция — опрометчивым актом; протестантская Реформация была опрометчивым актом. Было ли безопасно противостоять революции? Нашел ли король французов это так? Еще другие говорят: «Лидеры неизвестны», «Ламартин, вы могли бы так же хорошо поставить любого человека с улицы во главе нации». Но когда началась Американская революция, кто в Англии когда-либо слышал о Джоне Хэнкоке, президенте Конгресса? Для людей, которые знали его, Джон Хэнкок был сельским торговцем, самым богатым человеком в городе с десятью тысячами жителей: это не звучало очень важно в Лондоне. Сэмюэл Адамс, и Джон Адамс, и Томас Джефферсон, и все другие люди, что мир знал о них? Только то, что они были крещены еврейскими именами. Почему, Джордж Вашингтон был только, как генерал Брэддок называл его, «молодым Бакскином». Но мир услышал об этих людях позже. Давайте оставим французских государственных деятелей делать для будущего какой отчет о себе они могут! Позвольте мне рассказать историю о Дюпоне де л'Эре, главе правительства в этот момент. Он был одним из инициаторов революции 1830 года. Он обедал с королем-гражданином однажды, в каком-то совете. За столом он и король разошлись; король утверждал, а Дюпон отрицал. Сказал король: «Вы говорите мне, что я лгу?» Сказал Дюпон: «Когда король говорит «да», а Дюпон де л'Эр отвечает «нет», Франция будет знать, кому верить!» Король сказал: «Да, мы подавим народ»; Дюпон сказал: «Нет, вы не подавите народ»; и теперь Франция знает, кому верить.

Опять же, говорят другие, «война может прийти; королевская власть может вернуться, деспотизм может вернуться. Другие короли вмешаются и подавят республику». Другие короли вмешаются, чтобы подавить французов! Возможно, они вмешаются. Они пробовали это в 1793 году, но эксперимент им не очень понравился. Им будет хорошо, если они не найдут необходимым подавить республику немного ближе к дому; их антиреволюционная работа может начаться дома. Война последовала за Американской революцией. Она стоила денег, она стоила людей. Но если мы рассчитаем ценность американских идей, они стоят того, чего они стоили. Даже Французская революция, со всей ее резней, грабежами и убийствами, стоит того, чего она стоила. Но возможно, что война не придет. От иностранной войны Франции мало что угрожает. Кажется, мало опасности, что она вообще придет. Какая монархия осмелится воевать с республиканской Францией? Внутренние неприятности действительно могут прийти. Следует ожидать, что новая республика сделает много неверных шагов. Но вероятно ли, что все старые трагедии будут разыграны снова? Конечно, нет; обжегшись на молоке, дуют на воду. Кроме того, Франция 48-го года — это не Франция 89-го года. Нет тройного деспотизма, давящего на шею нации, троицы деспотических сил — трона, дворянства, церкви. Король бежал; дворяне перестали существовать; церковь кажется республиканской. Нет ненависти между классом и классом, как прежде. Люди 89-го года искали свободы для среднего класса, не для всех классов, ни для высоких, ни для низких. Религия пронизывает церковь и народ, как никогда прежде. Лучшие идеи преобладают. Это не евангелие Жан-Жака и насмешливые отрицания Вольтера, которые теперь провозглашаются народу; но широкие максимы христианских людей; слова человеческого братства. Люди террора не знали иного оружия, кроме меча; временное правительство выбрасывает меч из своих рук и не будет проливать кровь за политические преступления.

Тем не менее, неприятности могут прийти; война может прийти извне и, что еще хуже, изнутри; республика может закончиться. Но если она продержится хотя бы день, давайте радоваться этому дню. Предположим, это только мечта нации; стоит мечтать о свободе, о равенстве, о братстве; и мечтать, что мы проснулись и пытаемся превратить их все в институты и общую жизнь. То, что сейчас только мечта, в конце концов станет фактом.

Следующее воскресенье — день выборов во Франции; шесть миллионов избирателей должны выбрать девятьсот представителей! Разве не должны молитвы всех христианских сердец вознестись вместе с ними в тот день, великая глубокая молитва за их успех? На днях, в день рождения Вашингтона, спокойный, бесшумный дух смерти пришел, чтобы освободить душу патриарха американских государственных деятелей. Пока его солнце медленно опускалось в западном небе, звезда жизни новой нации была заметно восходящей там, далеко на востоке. Язычнику можно было бы простить мысль, что бесстрашная душа того старика предвидела опасность и, медленно отпуская свою хватку из изношенного тела, отправилась туда, чтобы заново разжечь пламя свободы, которое он так часто раздувал здесь. Это лишь языческая мысль. Это христианская мысль: тот же Бог, который сформировал мир для обители человека, председательствует также в движениях человечества и направляет их добровольный марш. Посмотрите, как эта земля была приведена к своему нынешнему твердому и устойчивому состоянию. Штормом и землетрясением континент был оторван от континента; океаны пронеслись над горами, и шрамы древней войны все еще отмечают почтенное лицо нашего родителя. Так же и в росте человеческого общества: оно — дитя боли; революции качали его колыбель, война и насилие грубо вскормили его в суровую жизнь. Добрые институты, как мучительно, как медленно они пришли!


"Slowly as spreads the green of earth


O'er the receding ocean's bed,


Dim as the distant stars come forth,


Uncertain as a vision slow,


Has been the old world's toiling pace,


Ere she can give fair freedom place."





Давайте поприветствуем зеленый островок, когда он начинает распространяться; давайте кричать, когда бесплодное море варварства отступает; давайте радоваться видению грядущих благ; давайте поприветствуем далекое и восходящее светило, ибо это Вифлеемская звезда великой нации, и те, кто созерцает ее, могут вполне сказать: «Мир на земле и доброе расположение к людям».

СНОСКИ:
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[43] См. «Курье дез Эта-Юни» за 24 ноября 1847 г., который содержит отрывки из программы М. Ламартина, излагающие все схемы, которые временное правительство впоследствии пыталось осуществить.







VIII.

РЕЧЬ В ФЕНЕЙЛ-ХОЛЛЕ ПЕРЕД КОНВЕНТОМ АБОЛИЦИОНИСТОВ НОВОЙ АНГЛИИ, 31 МАЯ 1848 Г.

Цель аболиционистов такова — устранить и уничтожить институт рабства. Чтобы хорошо выполнить это, нужны две вещи: идеи и действия. Сначала об идеях, а затем слово о действиях.

Какова идея аболиционистов? Только эта: что все люди созданы свободными, наделены неотъемлемыми правами; и в отношении этих прав все люди равны. Это идея христианства, человеческой природы. Конечно, тогда никто не имеет права отнимать права другого; конечно, никто не может использовать меня для своего блага, а не для моего собственного блага также; конечно, не может быть собственности человека человеком; конечно, никакого рабства в любой форме. Такова идея и некоторые из самых очевидных доктрин, которые следуют из нее.

Теперь аболиционисты стремятся вложить эту идею в умы людей, зная, что если она будет там, действия последуют достаточно быстро.

Кажется очень легким делом внедрить ее туда. Идея не нова; весь мир знает ее. Поговорите с людьми, демократами и вигами, они скажут, что любят свободу в абстракции, они ненавидят рабство в абстракции. Но вы обнаружите, что каким-то образом они любят рабство в конкретике и не любят аболиционизм, когда он пытается освободить раба. Рабство — это дело всего народа; не Конгресс, а нация создала рабство; сделала его национальным, конституционным. Не Конгресс, а избиратели должны уничтожить рабство; сделать его неконституционным, ненациональным. Они говорят, что Конгресс не может этого сделать. Что ж, возможно, это так; но те, кто создает, могут разрушить. Если народ создал рабство, он может его уничтожить.

Вы говорите с людьми; идея свободы там есть. Они говорят вам, что верят в Декларацию независимости — что все люди созданы равными. Но каким-то образом они умудряются верить, что негры, находящиеся сейчас в рабстве, являются исключением из правила, и поэтому они говорят нам, что рабство не должно быть затронуто, что мы должны уважать компромиссы Конституции. Так мы видим, что уважение к Конституции перевешивает уважение к неотъемлемым правам трех миллионов негров.

Теперь, чтобы сдвинуть людей, необходимо знать две вещи — во-первых, что они думают, и во-вторых, почему они так думают. Давайте немного посмотрим на то и другое.

В Новой Англии людей старше двадцати одного года можно разделить на два класса. Во-первых, люди, которые голосуют, и во-вторых, люди, которые выбирают губернатора. Избирателей в Массачусетсе около ста двадцати тысяч; людей, которые выбирают губернатора, которые говорят народу, как голосовать, за кого голосовать, какие законы принимать, что запрещать, какую политику проводить — их не очень много. Вы можете взять сто человек из Бостона и пятьдесят человек из других крупных городов штата — и если бы вы могли заставить их молчать до следующего декабря и не давать советов по политическим делам, народ не знал бы, что делать. Демократы не знали бы, что делать, ни виги. Мы очень демократичный народ, и избирательное право почти всеобщее; но это очень немногие люди, которые говорят нам, как голосовать, которые принимают все самые важные законы. Ошибаюсь ли я, оценивая число в сто пятьдесят? Я не люблю преувеличивать — предположим, есть шестьсот человек, триста в каждой партии; что шестьсот управляют политическими действиями штата в обычное время.

Мне не нужно останавливаться, чтобы спросить, что остальные люди думают о свободе и рабстве. Что думают об этом люди, которые контролируют нашу политику? Я отвечаю: они не против рабства; против рабства трех миллионов человек. Они могут не любить рабство в абстракции, или они могут любить его, я не претендую судить; но рабство в конкретике, на Юге, они любят; противодействие этому рабству, в самой мягкой форме или самой суровой, они ненавидят.

Это серьезное обвинение, которое можно выдвинуть против видных правителей штата. Позвольте мне обратить ваше внимание на несколько фактов, которые доказывают это. Посмотрите на людей, которых мы посылаем в Конгресс. В Конгрессе тридцать один человек из Новой Англии. При самой либеральной интерпретации вы можете насчитать только пять противников рабства во всем числе. Кто когда-либо слышал о губернаторе Массачусетса — противнике рабства в этом столетии? Люди знают, что они делают, когда выбирают кандидатов для выборов. Всегда ли избиратели знают, что они делают, когда выбирают их?

Затем эти люди всегда выступают за президента, поддерживающего рабство. Президент должен быть рабовладельцем. Было пятнадцать президентских выборов. Люди из свободных штатов занимали кресло двенадцать лет, или три срока; люди из рабовладельческих штатов — сорок четыре года, или одиннадцать срока. В течение одного срока кресло было занято амфибийным президентством, генералом Харрисоном, который был не чем иным, как конкретной доступностью, и Джоном Тайлером, который был — Джоном Тайлером. Они называли его случайностью; но в политике нет случайностей. Рабовладелец председательствует в Соединенных Штатах сорок восемь лет из шестидесяти! Разве те люди, которые контролируют политику Новой Англии, не любят это? Это не так. Они любят, чтобы это было так. Мы только что видели, как демократическая партия, или их лидеры, выдвинули генерала Касса своим кандидатом — и генерал Касс — северный человек; но по этой причине он хоть немного меньше человек, поддерживающий рабство? Он действительно противостоял Югу однажды, но это было в продвижении войны с Англией. Все знают генерала Касса, и мне не нужно больше ничего говорить о нем. Но у северных вигов есть свои лидеры — они противники рабства? Ничуть не больше. На следующей неделе вы увидите, как они выдвинут не великого восточного вига, хотя он не противник рабства, только толкователь и защитник Конституции; не великого западного вига, компромиссника, хотя и по уши погрязшего в рабстве; нет, они выдвинут генерала Тейлора, человека, который живет немного южнее и в данный момент окрашен немного более ярко грехом рабства.

Но пойдемте на шаг дальше в доказательствах. Те люди, которые контролируют политику Массачусетса, или Новой Англии, или всего Севера, они никогда не противостояли агрессивным движениям рабовладельческой власти. Аннексия Техаса, противостояли ли они этому? Нет, они были рады этому. Правда, некоторые искренние люди пришли сюда в Фенейл-холл и приняли резолюции, которые не принесли никакой пользы, потому что было хорошо известно, что реальные контролеры нашей политики думали иначе. Затем последовала мексиканская война. Это была война за рабство, и они знали это; они любят ее сейчас — то есть, если симпатии человека можно узнать по его делам, не его случайным и исключительным поступкам, а его регулярным и постоянным действиям. Они знали, что будет война против валюты, война против тарифа или война против Мексики. Они выбрали последнее. Они знали, что делали.

То же самое показывает характер прессы. Ни одна «респектабельная» газета не выступает против рабства; ни газета вигов, ни демократическая газета. Вы так же скоро ожидали бы, что католическая газета выступит против Папы и его церкви, ибо рабовладельческая власть — это Папа Америки, хотя и не совсем благочестивый Папа. Церкви показывают то же самое; они также в основном поддерживают рабство, по крайней мере, не против рабства. В Новой Англии около сорока деноминаций или сект. Мистер президент, является ли одна из них противником рабства? Ни одна! Земля полна священников, респектабельных людей, образованных людей — они против рабства? Я не знаю ни одного человека, выдающегося в какой-либо секте, который был бы также выдающимся в своем противодействии рабству. Был один такой человек, доктор Чаннинг; но как только он стал выдающимся в деле свободы, он потерял власть в своей собственной церкви, потерял касту в своей собственной маленькой секте; и хотя люди теперь рады извлекать сектантский капитал из его репутации после того, как он умер, когда он жил, они проклинали его своими богами! Затем, также, все самые видные люди Новой Англии братаются с рабством. Массачусетс получил такое оскорбление от Южной Каролины, какого ни один штат никогда раньше не получал от другого штата в этом Союзе; оскорбление, которое ни одна нация не осмелилась бы предложить другой, не наточив предварительно свой меч. И что делает Массачусетс? Она делает — ничего. Но ее самый выдающийся человек уходит туда, «школьный учитель, который не дает уроков» [44], чтобы принять гостеприимство Юга, чтобы взять рыцарство Южной Каролины за руку; защитник Конституции братается со штатом, который нарушает Конституцию и сажает в тюрьму его собственных избирателей из-за цвета их кожи.

Сложите все эти вещи вместе, и они покажут, что люди, которые контролируют политику Массачусетса, всей Новой Англии, не противостоят и не не любят рабство.



Вот столько о том, что они думают; а теперь о том, почему они так думают.

Во-первых, существует общее безразличие к тому, что является абсолютно правильным. Люди мало думают об этом. Англосаксонская раса, по обе стороны воды, всегда чувствовала инстинкт свободы и часто достаточно решительно боролась за свои собственные права. Но они никогда не заботились много о правах других людей. Рабы находятся на расстоянии от нас, и поэтому зло этого института не доводится до чувств людей, как если бы это было наше собственное зло.

Затем предполагается, что денежные интересы Севера связаны с рабством, так что Север потерял бы доллары, если бы Юг потерял рабов. Без сомнения, это ошибка; тем не менее, это мнение, которое в настоящее время поддерживается. Северу нужен рынок для своих тканей, фрахт для своих кораблей. Юг предоставляет его; и, как думают люди, лучше, чем если бы у него были свои собственные мануфактуры и корабли, и то, и другое из которых он мог бы иметь, если бы не было рабов. Все это кажется ошибкой. Свобода, я думаю, может быть показана как интерес и Севера, и Юга.

Еще одна причина кроется в преданности интересам партии. Скажите вигу, что он мог бы сделать капитал вигов на борьбе с рабством, он стал бы аболиционистом в одно мгновение, если бы поверил вам. Скажите демократу, что он может сделать капитал на аболиционизме, и он также перейдет на вашу сторону. Но факт в том, что каждая партия знает, что она ничего не выиграла бы для своих политических целей, выступая за права человека. Настанет время, и скорее, чем некоторые люди думают, когда для партии будет выгодно поддерживать аболиционизм; но это время еще не пришло. Кажется странным, что, хотя вы можете найти людей, которые будут практиковать много самоотречения ради своей секты или своей партии, давая в долг и не надеясь ничего получить взамен, вы так редко находите человека, который пошел бы на компромисс даже со своей популярностью ради человечества.

Затем, опять же, есть страх перемен. Люди, которые контролируют нашу политику, кажется, имеют мало доверия к человеку, мало к истине, мало к справедливости и вечному праву. Поэтому, хотя никогда не бывает не вовремя сделать что-то для тарифа, для денежных интересов людей, они думают, что никогда не бывает вовремя сделать много для великой работы возвышения самого человечества. У них нет доверия к народу, и они мало заботятся о том, чтобы сделать народ достойным доверия. Поэтому любую перемену, которая дает более либеральное правительство народу, которая дает свободу рабу, они рассматривают с недоверием, если не с тревогой. В 1830 году, когда французы изгнали деспотического короля, который обременял их трон, что сказал Массачусетс, что сказала Новая Англия в честь этого деяния? Ничего. Ваши старики? Ничего. Ваши молодые люди? Ни слова. Что им было до свободы тридцати миллионов человек? Они смотрели на свой импорт и экспорт. В 1838 году, когда Англия освободила восемьсот тысяч человек за один день, что сказал Массачусетс об этом? Что должна была сказать Новая Англия? Ни слова в его пользу от этих политических лидеров страны. Нет, они думали, что эксперимент опасен, и с тех пор только с большой неохотой вы можете заставить их признать, что схема работает хорошо. В 1848 году, когда Франция снова изгоняет своего короля и вся королевская власть в королевстве вывозится в одноконном кэбе — когда изложены самые широкие принципы человеческого правительства и великая нация приступает к трудной задаче переезда из своего старого политического дома в новый, не разрушая старый, не убивая людей в процессе переезда — почему, что Бостон может сказать на это? Что политические лидеры Массачусетса, Новой Англии могут сказать? Им нечего сказать в пользу свободы; они сожалеют, что эксперимент был сделан; они боятся, что французам не понадобится так много хлопка; у них нет доверия к человеку и они боятся каждой перемены.

Таковы их мнения, если судить по их делам; таковы и доводы в их пользу, если судить по их словам.



Но как же нам изменить это и внедрить идею свободы в умы людей? Кое-что можно сделать путем постепенного просвещения людей, через школы, церкви и прессу. Церкви и колледжи Новой Англии не оказали нам прямой поддержки в деле отмены рабства. Несомненно, своими прямыми действиями они даже тормозили этот процесс, причем весьма существенно. Однако косвенно они сделали многое для ускорения этого дела. Они помогали давать людям образование, помогали сделать людей нравственными в широком смысле слова, и теперь эта моральная сила может быть направлена на решение данной конкретной задачи, даже если церкви говорят: «Нет, вы не должны этого делать». Я вижу перед собой доброго и искреннего человека, который, не произнося ни слова публично против рабства, тем не менее оказал огромную услугу в этом направлении: он воспитал учителей нашего Содружества, научил их любить свободу, любить справедливость, любить человека и Бога. Это то, что я называю посевом семян борьбы против рабства. Почтенный и выдающийся секретарь по вопросам образования, который только что занял место знаменитого человека и, надеюсь, будет достойно его заполнять, сделал многое в этом отношении. Мне бы хотелось, чтобы в своих отчетах об образовании он разоблачил несправедливость, совершаемую здесь, в Бостоне, где всех цветных детей помещают в одну школу, не допуская их в Латинскую школу и Английскую высшую школу. Мне бы хотелось, чтобы он выполнил этот долг, который явно лежит на нем. Но даже не затрагивая этого, он все же косвенно проделал огромную работу по направлению к отмене рабства. Он широко рассеял семена просвещения по всему штату. Однажды эти семена взойдут; взойдут людьми, людьми, которые будут голосовать и выбирать губернатора; людьми, которые будут любить право и справедливость; увидят беззаконие американского рабства и сметут его с лица континента, чего бы это ни стоило, вопреки всем компромиссам Конституции и всем соглашателям. Я считаю это неизбежным. Но это медленная работа — ждать, пока общая мораль приведет к конкретному действию. Это все равно что оставаться без обеда, пока не вырастет пшеница для вашего хлеба.

Поэтому нам нужны прямые и немедленные действия, обращенные к самим людям. Идея должна быть представлена им непосредственно, со всеми ее обоснованиями и разъяснением вытекающих из нее обязательств. Отчасти это может быть сделано с церковной кафедры. Доктор Чэннинг показывает, как много может сделать один человек, стоя на этой высоте. Вы все знаете, как много он сделал. Я сожалею, что он пришел так поздно, сожалею, что он не сделал больше, но благодарен за то, что он сделал. Однако нельзя полагаться на то, что кафедра сделает многое. Кафедра представляет средний уровень добродетели и благочестия, а не выдающийся. Несправедливо требовать от обычных людей совершения экстраординарных дел. Я не разделяю всех суровых слов, которые говорят о духовенстве, возможно, потому, что сам принадлежу к нему, но я не жду от них многого. Трудно призвать целый класс людей разом подняться над всеми остальными классами и проповедовать такую степень добродетели, которой они сами не понимают. Но вы можете призвать их быть верными собственной совести.

Итак, на кафедру не стоит возлагать большие надежды. Если бы все священники Новой Англии были аболиционистами с таким же рвением, с каким они являются протестантами, универсалистами, методистами, кальвинистами или унитариями, несомненно, весь штат вскоре стал бы штатом противников рабства, и день эмансипации был бы удивительно приближен. Но этого мы ожидать не можем.

Многое могут сделать лекторы, которые будут обращаться к людям не как виги или демократы, не как сектанты, а как люди, и во имя человека и Бога представлять реальное положение рабов, показывать долг Севера и Юга, всей нации в отношении этого вопроса. Для этого дела нам нужны деньги и люди — две жилы войны; деньги, чтобы платить людям, и люди, чтобы зарабатывать деньги. Они должны взывать к людям в их изначальном качестве, просто как к людям.

Многое также может быть сделано прессой. Как много можно сделать этими двумя средствами, и притом за несколько лет, могут рассказать эти люди; может рассказать весь Север и Юг. Люди с самыми разными образами мыслей могут работать вместе в этом деле. Здесь, справа от меня, мистер Филлипс, старомодный кальвинист, верящий во все пять пунктов кальвинизма. Я — скорее новомодный унитарий и верю только в один из пяти пунктов, тот, который доказал мистер Филлипс, — стойкость святых; но мы ладим без всяких ссор на этом пути.

Некоторые люди попытаются действовать политически. Действия народа, нации должны быть политическими действиями. Они могут быть конституционными, могут быть неконституционными. Я не вижу причин, почему люди должны ссориться из-за этого. Пусть тот, кто голосует, не осуждает того, кто не голосует; и пусть тот, кто не голосует, не осуждает того, кто голосует, но пусть каждый человек будет верен своим собственным убеждениям.

Говорят, что аболиционисты тратят время и силы на пустые обличения. Это отчасти верно. Я не сомневаюсь, что сердце рабовладельца радуется, видя раздор среди своих врагов. Я должен сказать: своих друзей, ибо именно таковыми мы являемся. Он думает, что день справедливости откладывается, пока его проповедники спорят. Я не верю, что революцию можно крестить розовой водой. Я не верю, что великое дело можно совершить без великих страстей. Не следует полагать, что Левиафан американского рабства позволит вытащить себя из тины, в которой он свил гнездо и где стал жирным и сильным, без некоторого насилия и барахтанья. Когда мы поймаем его как следует, он упрется ногами в грязь, чтобы удержаться; он будет тянуться и хвататься за все, что может его удержать. Он ухватился за мистера Клея и мистера Уэбстера. Он ухватится за генерала Касса и генерала Тейлора. Он умрет, хотя и медленно, и умрет тяжело. Все же жаль, что люди, которые пытаются вытащить его, тратят свои силы на перебранки друг с другом или на ненужные обличения друзей левиафана. Называйте рабовладение рабовладением; давайте назовем все зло, которое из него проистекает, если сможем найти достаточно грозный язык; давайте покажем двуличность нации, глупость наших мудрецов, ничтожность наших великих людей, подлость наших достопочтенных мужей, если потребуется; но все это без недобрых чувств к кому-либо. Добродетель никогда не кажется такой прекрасной, как тогда, когда, уничтожая грех, она любит грешника и стремится спасти его. Отсутствие любви — это отсутствие самой сильной власти. Посмотрите, как много потерял мистер Адамс из своего влияния, как много он растратил своих сил из-за той ярости, с которой преследовал людей. Я рад признать великие заслуги, которые он совершил. Он хотел, чтобы каждый человек стоял на правильной стороне линии борьбы против рабства; но я полагаю, что были некоторые люди, которых он хотел бы поставить туда вилами. С другой стороны, доктор Чэннинг никогда не терял ни минуты на нападки на личного врага; и посмотрите, что он от этого выиграл! Однако я должен сказать, что ни одна великая революция мнений и практики не совершалась прежде с таким малым количеством насилия, растраты сил и обличений. Подумайте о величии задачи: восстановить свободу трех миллионов человек; задача, по сравнению с которой Американская революция была мелочью. И все же вспомните о насилии, обличениях, преследованиях и долгих годах войны, которые стоила та революция. Я не удивляюсь, что аболиционисты иногда бывают неистовы; я лишь сожалею об этом. Помня о провокациях, я удивляюсь, что они не бывают такими чаще и сильнее. За приз нужно бороться «не без пыли и жара».

Работая таким образом, мы обязательно добьемся успеха. Эта идея — вечная истина. Она найдет путь в общественное сознание, ибо между человеком и истиной существует такая симпатия, что он не может жить без нее и быть счастливым. Какие союзники на нашей стороне! Правда, алчность, тирания, страх и атеизм этой земли против нас. Но все благородство, вся честь, вся мораль, вся религия — на нашей стороне. Мне было жаль слышать, что религия этой земли противостоит нам. Это неправда. Религия никогда не противостояла никакому доброму делу. Я знаю, что имел в виду мой друг, и мне бы хотелось, чтобы он выразился яснее, называя вещи своими именами. Именно безрелигиозность этой земли благоприятствует рабству; это идолопоклонство перед золотом; это наш атеизм. Спекулятивного атеизма не так много; вы видите, как много практического!

Мы уверены в успехе; дух времени на нашей стороне. Посмотрите, как старые нации стряхивают своих тиранов. Посмотрите, как каждый пароход приносит нам добрые вести о благих делах; и вы верите, что Америка может удержать своих рабов? Думать так — пустая трата времени. Все, что нам нужно, — это время. На нашей стороне Истина, Справедливость и Вечное Право. Да, на нашей стороне религия, религия Христа; на нашей стороне надежды человечества и великая сила Бога.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[44] Это был тост, предложенный на публичном обеде, устроенном гражданами Чарльстона, Южная Каролина, в честь достопочтенного Дэниела Уэбстера.


[45] Преподобный Сайрус Пирс, учитель Нормальной школы в Ньютоне.


[46] Достопочтенный Горас Манн.


[47] Господа Гаррисон, Филлипс и Куинси.







IX.

НЕКОТОРЫЕ МЫСЛИ О ПАРТИИ СВОБОДНОЙ ЗЕМЛИ И ИЗБРАНИИ ГЕНЕРАЛА ТЕЙЛОРА. ДЕКАБРЬ 1848 Г.

Народ Соединенных Штатов только что избрал должностное лицо, которое в течение следующих четырех лет будет обладать большей властью, чем любой монарх Европы; однако три года назад он был едва известен за пределами армии во Флориде, и даже сейчас предстал лишь в образе успешного генерала. Его сторонники на Севере намерены посредством его избрания изменить всю торговую политику страны, а возможно, и финансовую; они замышляют, или делают вид, что замышляют, большие перемены. И все же выборы прошли без шума и суматохи; ни один солдат не обнажил штык; едва ли констеблю понадобился его официальный жезл, чтобы поддерживать порядок. В Европе в то же время начало перемен в национальной династии или политике пытаются осуществить только через насилие, с помощью вооруженных солдат, через битвы и убийства. Рано или поздно люди станут достаточно мудрыми, чтобы увидеть причину этого различия, и островные государственные деятели в Англии, которые сейчас насмехаются над новым правительством в Америке, могут узнать, что демократия обладает по крайней мере одним качеством — уважением к закону и порядку, и могут дожить до того, что увидят наше правительство старейшим во всей кавказской расе.

Поскольку выборы уже позади, стоит на мгновение взглянуть на политику и политические партии страны, чтобы мы могли обрести мудрость для будущего, а возможно, и надежду; во всяком случае, увидеть реальное положение вещей. Каждая политическая партия основана на Идее, которая соответствует Истине или Интересу. Обычно случается так, что идея представляется как интерес, а интерес как идея, прежде чем что-либо из этого станет фундаментом крупной партии. Когда новая идея вводится в какую-либо партию или применяется к какому-либо институту, если она лишь вспомогательна по отношению к старым доктринам, воплощенным в нем, происходит закономерный рост и новое развитие; но когда новая идея враждебна старой, развитие происходит в форме революции, и она будет тем больше или меньше, чем больше разница между новой идеей и старой доктриной; пропорционально их относительной силе и ценности. Как говорил Аристотель о мятежах, революция происходит по незначительным поводам, но не из-за незначительных причин; повод может быть очевидным и явно тривиальным, но причина — скрытой и великой. Поводом для Французской революции 1848 года послужила попытка короля запретить определенный публичный обед: он имел законное право его запретить. Причина революции была несколько иной; но некоторые люди в Америке и Англии поначалу едва ли смотрели дальше повода и, принимая его за причину, считали французов глупцами, поднимающими столько шума из-за пустяка, и что им лучше было бы съесть свой постный суп дома, а еду использовать по назначению. Повод для Американской революции можно найти в Законе о гербовом сборе, или Законе о сахаре, или в судебных ордерах на обыск, или в Бостонском портовом акте; некоторые люди даже сейчас не видят дальше этого и логически заключают, что колонисты совершили ошибку, потому что в течение дюжины лет им жилось гораздо хуже, чем до «мятежа», и никогда с тех пор они не облагались столь низкими налогами. Такие люди не видят причины революции, которая заключалась не в нежелании платить налоги, а в решимости управлять самими собой.

В наши дни очевидно, что в политических партиях Америки происходит революция, ни медленная, ни безмолвная. Поводом для нее является выдвижение на пост президента человека, не имеющего политического или гражданского опыта, но обладающего тремя качествами, важными в глазах ведущих деятелей, которые поддерживали и продвигали его: первое — он является крупным рабовладельцем, чьи интересы и, соответственно, идеи идентичны интересам рабовладельцев; второе — он не враждебен доктринам северных промышленников относительно протекционистских тарифов; и третье — он выдающийся и весьма успешный военачальник. Последнее — случайное качество, и не следует полагать, что умные и влиятельные люди Севера и Юга, способствовавшие его избранию, ценят его больше из-за этого или думают, что одного лишь военного успеха достаточно для высокого поста и позволяет ему урегулировать сложные трудности современного государства. Они должны знать лучше; но они должны были знать, что многие люди с небольшим умом настолько увлечены военной славой, что не будут требовать большего от своего героя; было также предвидено, что честные и умные люди всех партий отдадут ему свои голоса, потому что он никогда не был замешан в интригах политической жизни. Таким образом, «дальновидные» политики Севера и Юга видели, что он может быть честно избран, а затем может служить целям рабовладельца или промышленника Севера. Военный успех генерала Тейлора, случайная заслуга, был лишь поводом для его выдвижения вигами; его существенная заслуга заключалась в том, что он считался, или было известно, что он благосклонен к «особому институту» Юга и протекционистской политике промышленников Севера: это было причиной его официального выдвижения Конвентом вигов в Филадельфии и его реального выдвижения членами партии вигов в Вашингтоне. Имущие люди Юга хотели расширения рабства; имущие люди Севера — высокого протекционистского тарифа; и считалось, что генерал Тейлор может служить обеим целям и продвигать интересы Севера и Юга.

Таков повод для революции в политических партиях: причина — внедрение в эти партии новой идеи, полностью враждебной некоторым их прежним доктринам. В предвыборной борьбе новая идея была представлена словами «Свободная земля». В текущей практике она принимает негативную форму: девиз «Больше никаких рабовладельческих штатов, больше никакой рабовладельческой территории». Но эти слова и этот девиз неадекватно представляют идею, лишь ту ее часть, которая была необходима в нынешнем кризисе.

До сих пор в политической истории Америки было много такого, что вызывало негодование Севера. Англией правили различные династии; американское кресло в основном занимал Южный дом, Династия рабовладельцев: время от времени член Северного дома занимал это место, но обычно это был «северянин с южными принципами», никогда не человек с умом, способным увидеть великую идею Америки, и волей, чтобы воплотить ее в жизнь. И все же дух свободы не угас на Севере; попытка посадить восьмого рабовладельца в кресло «образцовой республики» дала повод этому духу проявить себя снова.

Новая идея не враждебна отличительной доктрине ни одной из политических партий; ни свободной торговле, ни протекционизму; поэтому она не совершает революции в отношении них: она нейтральна и оставляет обе партии такими, какими их нашла. Она не враждебна общей теории Американского государства, поэтому она не совершает там революции; эта идея принимается как самоочевидная в Декларации независимости. Она не враждебна теории Конституции Соединенных Штатов, как изложено в ее преамбуле, где целью Конституции провозглашается «образовать более совершенный союз, установить правосудие, обеспечить внутреннее спокойствие, обеспечить общую оборону, содействовать всеобщему благоденствию и закрепить блага свободы для нас и нашего потомства».

В Конституции есть пункты, которые являются исключениями из этой теории и враждебны упомянутой выше цели; таким пунктам эта идея однажды докажет свою полную противоречивость, как сейчас она явно враждебна одной части практики американского правительства, причем обеих партий.

У нас было несколько политических партий со времен Революции: федералисты и антифедералисты — последние переходили в республиканцев, демократов и локофоко; первые сужались до современных вигов, в чьем обличье некоторые из их отцов едва ли узнали бы семейный тип. У нас была протекционистская партия и антипротекционистская партия; однажды была партия свободной торговли, которая больше не появляется в политике. Была партия Национального банка, которая, кажется, ушла в царство вещей, потерянных на земле. Взлеты и падения этих партий разыграли несколько драм, трагических и комических, на американских подмостках, где «один человек в свое время играет много ролей», и стойкие представители Хартфордского конвента оказываются на одной стороне с поклонниками джерримендеринга, выкрикивая те же лозунги. Хорошо устроено, что память так коротка, а бесстыдство так распространено. Ни одна из старых партий вряд ли вернется; живые похоронили мертвых. «Мы все федералисты», — сказал мистер Джефферсон, «мы все демократы», и действительно, насколько это касается старых вопросов. Хорошо известно, что нынешние представители старой федералистской партии отреклись от коммерческой теории своих предшественников; а люди, которые были «якобинцами» в начале века, проклинают новую Французскую революцию своими богами. На президентских выборах 1840 года на поле было только две партии — демократы и виги. Поскольку обе они существуют, полезно посмотреть, какие интересы или какие идеи они представляют.

Они различаются случайно в обладании и стремлении к власти; в том факте, что первые проявили инициативу в аннексии Техаса и в развязывании мексиканской войны, в то время как вторые лишь делали вид, что противостоят и тому, и другому, но усердно и постоянно сотрудничали в обоих случаях. Затем, опять же, демократическая партия поддерживает систему подказначейства, настаивая на том, чтобы правительство не вмешивалось в банковское дело, хранило свои собственные депозиты и в своих делах с населением принимало и выдавало только звонкую монету. Партия вигов, если мы ее понимаем, в последнее время не выработала никакой отличительной доктрины по вопросу о деньгах и финансовых операциях, а только жаловалась на действия подказначейства; однако, поскольку она поддерживала покойный Банк Соединенных Штатов и подобающим образом следовала за ним в качестве главного плакальщика на его похоронах, изрекая ужасные сетования и пророчества, которые время не сочло нужным исполнить, она все еще поддерживает видимость отличия от демократов в этом вопросе. Это лишь случайные или исторические различия, которые практически не влияют на политику нации в какой-либо значительной степени.

Существенное различие между ними заключается в следующем: виги желают тарифа пошлин, который прямо и намеренно защищал бы американскую промышленность, или, как мы это понимаем, прямо и намеренно защищал бы обрабатывающую промышленность, в то время как коммерческие и сельскохозяйственные интересы должны защищаться косвенно, не как если бы они были ценны сами по себе, а как дополнительное обеспечение для производственных интересов: особая защита желательна для крупных производств, которые обычно ведутся крупными капиталистами — таких как производство шерсти, железа и хлопка. С другой стороны, демократы отказываются от всякой прямой защиты какого-либо особого интереса, но, собирая национальный доход с импорта страны, фактически обеспечивают защиту товаров отечественного происхождения в размере национального дохода и даже больше. Это существенное различие между двумя партиями — то, на котором настаивали на последних выборах, особенно на Севере.

Имеет ли это различие какое-либо практическое значение в настоящий момент? Существует два метода сбора дохода страны: первый — посредством прямого налогообложения, прямого налога на личность, прямого налога на имущество; второй — посредством косвенного налогообложения. Для человека с простым мышлением прямое налогообложение кажется единственным справедливым и равным способом сбора государственных доходов: тем самым богатый человек платит пропорционально своему богатству, бедный — своему малому достатку. Это настолько справедливо и очевидно, что является единственным методом, к которому прибегают в городах Севера для сбора своих доходов. Но хотя требуется очень мало здравого смысла и добродетели, чтобы оценить этот план в городе, кажется, требуется немало, чтобы вынести его в масштабах нации. Четыре прямых налога, введенные американским правительством с 1787 года, собирались несовершенно и только с большими трудностями и долгими задержками. Чтобы избежать этой трудности, правительство прибегает к различным косвенным способам налогообложения и собирает большую часть своих доходов с импорта, который достигает наших берегов. Таким образом, национальный налог человека не находится в прямой пропорции к его богатству, а находится в прямой пропорции к его потреблению импортных товаров или в прямой пропорции к потреблению отечественных товаров, цена которых повышается за счет пошлин, наложенных на иностранные товары. Так может случиться, что ирландский рабочий с дюжиной детей платит больший национальный налог, чем миллионер, который предпочитает жить в скупом стиле. Кроме того, никто не знает, когда он платит и сколько. Поначалу кажется, что косвенный способ налогообложения делает бремя легким, но в конечном итоге это не всегда так. Его отдаленный эффект иногда поразителен. Налог в один процент, введенный в Массачусетсе на товары, продаваемые с аукциона, привел к некоторым результатам, которые вовсе не ожидались.

Теперь, поскольку ни одна партия не решается предложить прямое налогообложение, фактический вопрос между ними заключается не в выборе между свободной торговлей и протекционизмом, а только между протекционистским и фискальным тарифом. Таким образом, реальный и практический вопрос между ними таков: должен ли быть высокий тариф или низкий? На первый взгляд человек, не поддерживающий свободную торговлю, мог бы подумать, что нынешний тариф дает достаточную защиту тем крупным производствам шерсти, хлопка и железа, и столько, сколько было разумно. Но нынешняя пошлина, возможно, едва ли адекватна для покрытия расходов нации, ибо с новой территорией должны прийти новые расходы; есть большой долг, который нужно погасить, проценты по нему должны быть выплачены; большие суммы будут востребованы в качестве пенсий для солдат. Поскольку это так, вполне разумно заключить, что при администрации вигов или демократов довольно высокий тариф пошлин сохранится еще на несколько лет. Таким образом, великое и существенное различие между двумя партиями перестает иметь какое-либо большое и существенное значение.

Тем временем возникает другая партия, не представляющая ни одного из этих интересов; не развивая никаких особых взглядов относительно торговли или финансов, она провозглашает доктрину, что не должно быть больше рабовладельческих территорий и больше рабовладельческих штатов. Эта доктрина имеет большое практическое значение, и в этом партия свободной земли существенно отличается от обеих других партий. Идея, на которой основывается партия, не нова; не похоже, чтобы люди, составившие Конституцию, или народ, принявший ее, когда-либо предполагали расширение рабства за пределы Соединенных Штатов в то время; если бы такое предложение было тогда сделано, оно было бы с негодованием отвергнуто обеими сторонами. Принцип Оговорки Уилмота претендует на то же происхождение, что и Декларация независимости. Состояние чувств на Севере, вызванное Миссурийским компромиссом, хорошо известно, но после этого не было политической партии, выступающей против рабства. Ни один президент не был враждебен ему; ни кабинет министров; ни Конгресс. В 1805 году мистер Пикеринг, сенатор от Массачусетса, внес свой законопроект о внесении поправок в Конституцию, чтобы рабы не составляли часть основы представительства; но он провалился, и его преемники не поднимали его долгие годы. Отказ Джона Куинси Адамса, будучи президентом, признать независимость Гаити и его усилия по поддержке рабовладельческой власти не вызвали никаких замечаний. В 1844 году впервые голоса противников рабства начали серьезно влиять на президентские выборы. В то время виги выдвинули мистера Клея в качестве своего кандидата, человека больших способностей, популярных манер, друга северной промышленности, но еще больше друга южного рабства, и более непосредственно отождествляемого с этим, чем любой человек на такой высокой широте. Результат голосов противников рабства хорошо известен. Самые горькие упреки были обрушены на людей, которые голосовали против него как воплощения рабовладельческой власти; аннексия Техаса, хотя и осуществленная сенатом вигов, и мексиканская война, хотя только шестнадцать членов Конгресса проголосовали против нее, были возложены на их ответственность; и некоторые даже делали вид, что удивляются тому, что люди, добросовестно выступающие против рабства, не могли забыть свой принцип ради своей партии и поставить самого решительного рабовладельца, который относился не только к ним, но и к их делу с презрением и насмешкой, на самое высокое место власти.

Партия вигов возобновила свою попытку посадить рабовладельца в президентское кресло в то время, когда вся Европа поднималась, чтобы навсегда покончить с тиранией человека. Генерал Тейлор был особенно неприятен противникам рабства. Он рабовладелец, держащий в неволе одну или две сотни человек и увеличивающий это число недавними покупками; он использует их на худшем виде рабского труда — производстве сахара; он оставляет их на милость надсмотрщиков, отбросов и отребья человечества; он только что вернулся с войны, предпринятой для расширения рабства; он южанин с южными интересами и мнениями, благоприятствующими рабству, и единодушно представляется своими сторонниками на Юге как решительно выступающий против Оговорки Уилмота и в пользу расширения рабства. Мы знаем, что это отрицалось на Севере; но свидетельство Юга решает вопрос. Конвент демократов в Южной Каролине, когда они также выдвинули его, хорошо сказал: «Его интересы — наши интересы:... мы знаем, что по этому великому, первостепенному и главному вопросу о правах Юга [на расширение рабства на новую территорию] он за нас и он с нами». Газета в его собственном штате писала: «Генерал Тейлор по рождению, связям и убеждениям отождествляется с Югом и его институтами, будучи одним из самых крупных рабовладельцев в Луизиане, и поддерживается рабовладельческими интересами; он выступает против Оговорки Уилмота и в пользу предоставления привилегии владельцам рабов переселяться с ними на вновь приобретенную территорию».

Южане, очевидно, считали кризис важным. Следующее — от выдающегося сенатора-вига, мистера Берриена.

«Я считаю это самыми важными президентскими выборами, особенно для южан, которые произошли со времени основания правительства.

«У нас на кону великие и важные интересы. Если мы не сможем отстоять их сейчас, мы можем быть вынуждены слишком скоро решать, останемся ли мы в Союзе, на милость банды фанатиков или политических жонглеров, или неохотно уйдем из него для сохранения наших внутренних институтов и всех наших прав как свободных людей. Если мы едины, мы можем их отстоять; если мы разделимся по старым партийным вопросам, мы станем жертвами.

«С сердцем, преданным их интересам в этом великом вопросе, и без уважения к партии, я умоляю моих сограждан Джорджии, вигов и демократов, забыть на время свои партийные разногласия: знать друг друга только как южан: действовать согласно аксиоме, высказанной мистером Кэлхуном, что по этому жизненно важному вопросу — сохранению наших внутренних институтов — южанин, который дальше всех от нас, ближе к нам, чем любой северянин может быть; что генерал Тейлор отождествляется с нами в чувствах и интересах, родился в рабовладельческом штате, получил образование в рабовладельческом штате, сам является рабовладельцем; что его рабская собственность составляет средства к существованию для него самого и его семьи; что он не может оставить нас, не пожертвовав своими интересами, своими принципами, привычками и чувствами всей своей жизни; и что с ним, следовательно, наши институты в безопасности. Я умоляю их поэтому, из любви, которую они питают к нашему благородному штату, сплотиться под знаменем Закари Тейлора и единым голосом отправить его аккламацией в исполнительное кресло».


Все это тщательно скрывалось от глаз народа на Севере.

В Америке всегда были люди, которые выступали против расширения и самого существования рабства. В 1787 году лучшие и самые знаменитые государственные деятели публично выступали на стороне свободы. Некоторые считали рабство грехом, другие — ошибкой, но почти все на Конвенте считали его заблуждением. Южная Каролина и Джорджия были единственными штатами, полностью преданными рабству в то время. Они угрожали выйти из Союза, если оно не будет в достаточной мере уважаемо в новой Конституции. Если бы другие штаты сказали: «Вы можете уходить, как только захотите, ибо до сих пор вы были для нас только проклятием и мало что делали, кроме хвастовства», это было бы лучше для всех нас. Однако, отчасти ради сохранения мира, а еще больше ради того, чтобы заработать деньги на определенных уступках Юга, Север удовлетворил требования южан. После принятия Конституции дух борьбы против рабства остыл; другие вопросы занимали общественное сознание. Долгие бедствия Европы; тревога английской партии, которая боялась, что их сыновья станут «рекрутами в армиях Наполеона», и ярость французской партии, которая была готова поставить под угрозу достоинство нации и добавить новые элементы к путанице в Европе; последующий конфликт с Англией, а затем усилия по восстановлению национального характера и улучшению нашего материального положения — все это занимало мысли нации, пока Миссурийский компромисс снова не потревожил общественное сознание. Но это было вскоре забыто; о рабстве говорили мало. В восемнадцатом веке его обсуждали в колледжах и газетах, даже на кафедрах Севера; но в первой четверти девятнадцатого о нем слышали мало. На Севере утвердились производства, защищенные пошлинами; на Юге хлопок выращивался с прибылью, и высокая пошлина защищала сахар из Луизианы, производимый рабским трудом. Денежные интересы Севера и Юга стали тесно связаны, и оба казались зависимыми от мирного продолжения рабства. Мало что говорилось против него, мало что думалось, и ничего не делалось. Южные хозяева добровольно привозили своих рабов в Новую Англию и увозили их обратно, никто не предлагал африканцу условной защиты закона, не говоря уже о естественной защите справедливости. Мы хорошо помним жалобу, высказанную несколько позже, когда судья решил, что раб, привезенный сюда с согласия своего хозяина, становится с этого момента свободным!

Но где умножился грех, там преизобиловала благодать. Восстал один человек, который не хотел идти на компромисс и не хотел молчать — который хотел быть услышанным. Он говорил о зле, говорил о грехе — ибо все истинные реформы основаны на религии, и, хотя они кажутся противными многим интересам, все же представляют идею Вечного. Он нашел нескольких других, очень немногих, и начал движение против рабства. «Платформой» новой партии был не интерес, а идея — что «Все люди созданы равными и наделены своим Творцом определенными неотъемлемыми правами». Каждая истина также является фактом; это был факт человеческого сознания и истина необходимости.

Еще не пришло время писать историю аболиционистов — другие дела должны идти впереди слов; но мы не можем удержаться от цитирования свидетельства одного очевидца о состоянии чувств против рабства в Новой Англии в 1831 году. Это покойный достопочтенный Харрисон Грей Отис, бывший мэр Бостона, который говорит в своем недавнем письме.

«Первая информация, полученная мной о склонности к разжиганию этого вопроса в нашем штате, поступила от губернаторов Вирджинии и Джорджии, которые по отдельности протестовали против подстрекательской газеты, издаваемой в Бостоне и, как они утверждали, распространяемой повсюду среди их плантаций, подстрекая к восстанию и его ужасным результатам. Оказалось, при наведении справок, что ни один член городского правительства [Бостона] никогда не слышал об этой публикации. Некоторое время спустя городские чиновники доложили мне, что они выследили газету и ее редактора; что его офис — это темная дыра, его единственный видимый помощник — негритянский мальчик, а его сторонники — очень немногие незначительные люди всех цветов кожи. Эту информацию... я сообщил вышеупомянутым губернаторам с заверением в моей уверенности, что новый фанатизм не приобрел и вряд ли приобретет прозелитов среди респектабельных классов нашего народа».


Таково было положение дел в 1831 году. У аболиционизма была «неприметная нора» в качестве штаб-квартиры; единственный агитатор, наполнивший двух грозных губернаторов Вирджинии и Джорджии неприятными предчувствиями, имел «мальчика-негра» «в качестве своего единственного видимого помощника», и никто из почтенных людей Бостона не слышал ни об этой норе, ни об агитаторе, ни о мальчике-негре, ни даже об этой агитации. Одно должно быть истинным: либо этот человек с мальчиком были весьма энергичны, либо же в той неприметной норе заключалась великая истина; ибо, вопреки губернаторам и мэрам, вопреки многим влиятельным людям Юга и Севера, вопреки также богатству и респектабельности всей страны, совершенно очевидно, что аболиционисты потрясли нацию, и их идея — это идея времени; и партия, которая тепло ее примет, суждено в скором времени превзойти все другие партии.

Об одном следует сказать в отношении лидеров движения против рабства. Они не просили ничего, кроме справедливости; не справедливости для себя — они не были настолько сократичны, чтобы просить об этом, — но лишь справедливости для раба; и чтобы добиться этого, они отказались от всего, что больше всего любят человеческие сердца. Довольно дешевая храбрость — та, что сражалась при Монтерее и Пало-Альто, отвага, которую можно купить за восемь долларов в месяц; патриотизм, который кричит «ура» «нашей стороне», который произносит речи в Фенейл-холле, более того, который несет факелы в процессии, — это не самый возвышенный вид патриотизма; даже человек, который встает на костер и за один краткий час агонии предвосхищает долгие мучения болезни, претерпевает не самое тяжелое, а лишь самое очевидное мученичество. Но когда человек ради совести оставляет призвание, которое обеспечило бы ему хлеб и респектабельность; когда он отрекается от мнений, которые приносят ему уважение достойных людей; когда ради истины и справедливости он посвящает себя освобождению самого притесняемого и презираемого класса людей, исключительно потому, что они люди и братья; когда он таким образом выходит перед лицом мира и сталкивается с бедностью и пренебрежением, презрением, отвращением и поношением человечества — что ж, в этом есть нечто не очень обычное. Был однажды Человек, которому негде было преклонить голову, который родился в «неприметной норе» и не имел даже мальчика-негра в качестве своего «помощника»; который всю свою жизнь жил с самыми неприметными людьми — ел и пил с мытарями и грешниками; который не нашел расположения у мэров или губернаторов, и все же оказал некоторое влияние на историю мира. Когда разумные люди насмехаются над малыми начинаниями, удивительно, что они не могут вспомнить, что величайшие институты имели свои времена, которые испытывали души людей, и что те, кто совершил всю самую благородную и лучшую работу человечества, иногда забывали о личной выгоде, взирая на великую истину; и хотя у них не всегда был даже мальчик-негр, чтобы помочь им, или неприметная нора, чтобы преклонить головы, все же они обнаружили, что мощь вселенной была на стороне права, а они сами — работниками с Богом!

Аболиционисты не стремились основать политическую партию; они выдвинули идею. Если бы они отстаивали интересы вигов или демократов, промышленников или купцов, они могли бы сформировать партию и занять в ней высокое положение, с деньгами, комфортом, социальным статусом и громким именем в партийных газетах. Некоторые из них обладали политическими талантами, идеями более чем достаточно, способностью организовывать людей, умением управлять ими и гением красноречия. С такими талантами требуется немалое мужество, чтобы держаться в стороне от политики и оставаться в истине.

Для основания политической партии нет нужды в великой моральной идее: у партии вигов ее давно нет; демократическая партия не претендует ни на какую и не действует ни на основе какой; каждая представляет интерес, который можно оценить в долларах; ни одна, кажется, не видит, что за вопросами политической экономии стоит вопрос политической морали, и благополучие нации зависит от ответа, который мы дадим! Пока у аболиционистов не было ничего, кроме идеи, и лишь немногие люди разделяли ее, у обычных политиков не было стимула присоединяться к ним; они не могли ничего на этом заработать, а значит, и ничего из этого не выходило. Хранители образования, попечители народной религии не хотели вкладываться в такие фонды. Но все же идея продолжала жить, вопреки самой полной, самой горькой, самой бессердечной и неумолимой оппозиции, когда-либо известной в Америке. Никого никогда не ненавидели так, как аболиционистов; политические партии объединялись, чтобы презирать их, а сектантские церкви — чтобы проклинать их. И все же идея продолжала жить, пока теперь все самое благочестивое в сектах, самое патриотичное в партиях, все самое христианское в современной филантропии не оказалось на ее стороне. У нее есть свой представитель почти в каждой семье, за исключением той или иной, чей Бог — только мамона, где родители допотопные, а дети рождаются старыми и консервативными, не имея никакой способности, кроме памяти, чтобы связать их с человечеством. У нее есть свои глашатаи в Палате представителей и Сенате. Прилив поднимается и растет, и сплоченная стена партии вигов, высокие валы демократов начинают «рушиться».

По мере того как идея завоевывала позиции, люди начали видеть, что с ней связан определенный интерес, и стали обращать на это внимание. Одну вещь Север знает хорошо — искусство расчета и вычислений. Поэтому он начинает задавать вопросы о положительном и сравнительном влиянии рабовладельческой власти на страну. Кто вел Революцию? Север, предоставляя деньги и людей, одна только Массачусетс отправила на четырнадцать тысяч солдат больше, чем все нынешние рабовладельческие штаты. Кто платит национальные налоги? Север, ибо рабы платят лишь сущие гроши. Кто владеет большей частью собственности, фабриками, магазинами, кораблями? Север. Кто пишет книги — истории, поэмы, философские труды, научные работы, даже проповеди и комментарии к Библии? По-прежнему Север. Кто посылает своих детей в школы и колледжи? Север. Кто строит церкви, кто основывает библейские общества, образовательные общества, миссионерские общества, тысячи и один институт для того, чтобы сделать людей лучше и благополучнее? Север. Одним словом, кто за семьдесят лет сделал нацию великой, богатой и знаменитой своими идеями и их успехом во всем мире? Ответ все тот же: Север, Север.

Что ж, говорит расчетчик, но у кого государственные должности? У Юга. Кто занимал президентское кресло сорок восемь лет из шестидесяти? Никто, кроме рабовладельцев. Кто занимал главные посты чести? Юг. Кто занимает главные должности в армии и на флоте? Юг. Кто увеличивает расходы почтового ведомства и платит так мало от его издержек? Юг. Кто наиболее шумлив и склонен к ссорам? Юг. Кто развязал мексиканскую войну? Юг. Кто ни во что не ставит Конституцию? Юг. Кто принесет наибольшую опасность в случае войны с сильным врагом? Юг, Юг. Но чем Юг наиболее известен за рубежом? Своими тремя миллионами рабов; а Север? своим богатством, свободой, образованием, религией!

Затем расчетчик начинает вспоминать прошлые времена — открывает бухгалтерские книги и возвращается к старым счетам: пять рабов считаются за трех свободных граждан, и три миллиона рабов, которые дома являются не чем иным, как собственностью, дают право их владельцам на столько же представителей в Конгрессе, сколько сейчас посылают все один миллион восемьсот тысяч свободных граждан, составляющих все население Мэна, Нью-Гэмпшира, Вермонта, Род-Айленда и Массачусетса, и создавших огромное количество собственности, стоящей больше, чем все рабовладельческие штаты вместе взятые! Затем Север должен выдать беглых рабов, а Огайо должен играть роль предателя, похитителя, ищейки для Кентукки! Юг хотел сделать два рабовладельческих штата из Флориды и сделает из Техаса; она делает рабство вечным в обоих; она всегда хвастается, будто она совершила Революцию, в то время как она лишь ввела Эмбарго и начала последнюю войну с Англией, — но это уходит дальше в прошлое, чем нужно. Юг заключает наших цветных моряков в тюрьмы в своих портах, вопреки справедливости и даже вопреки Конституции. Она выгнала наших уполномоченных из Южной Каролины и Луизианы, когда они были посланы, чтобы разобраться в деле и законно искать возмещения ущерба. Она оскорбляет мир самым гнусным деспотизмом и пыталась заставить англичан вернуть ее беглых рабов, делая нацию посмешищем перед всем миром; она настаивает на похищении людей даже в Бостоне; она заявляет, что мы не должны отменять рабство в столице Союза; что она будет расширять его вопреки нам от моря до моря. Она аннексировала Техас как пастбище для рабов, а затем начала мексиканскую войну, чтобы расширить это пастбище, но Север должен платить за это; она попирает Конституцию, Север, справедливость и неотъемлемые права человека.

Север предъявил все эти пункты и многие другие; теперь они представлены к оплате, и, если не будут аннулированы, не будут забыты, пока Муза Истории не испустит дух; некоторые северяне обладают американским чувством и американской идеей, ставят человека выше доллара, считая человека сущностью, а собственность — случайностью. Чувство и идея свободы основаны на христианстве, как оно — на человеческой природе; они непременно восторжествуют; дух нации на их стороне — дух времени и вечная правда.

Поучительно видеть, как политические партии до сих пор держались в стороне от борьбы против рабства. Это «не часть доктрины вигов»; демократы ненавидят ее. Мистер Уэбстер, правда, однажды заявил, что Оговорка Уилмота — это его гром, но он не может им владеть, и поэтому она выскальзывает из его рук и переходит к креслу его коллеги-сенатора из Нью-Гэмпшира. Ни один ведущий политик в Америке никогда не был лидером против рабства. Даже мистер Адамс шел лишь тогда, когда его подталкивали. Правда, среди вигов есть Гиддингс, Палфри, Так, Манн, Рут и Джулиан; среди демократов есть Хейл — и несколько других; но что они значат среди столь многих? Члены семьи Истины непопулярны, они отличные слуги, но суровые господа, в то время как члены семьи Интереса все респектабельны и являются лучшей компанией в мире; их ливрея привлекательна; их девиз «Всемогущий доллар» — это пропуск повсюду. Теперь случается так, что некоторые из наиболее продвинутых членов семьи Истины пробиваются в «хорошее общество» и вступают в брачные союзы с некоторыми бедными родственниками из семьи Интереса. Тотчас они становятся респектабельными; церковь публикует оглашение; брак совершается в самой христианской форме; адвокат объявляет его законным. Так евангелие и закон удовлетворены, Истина и Интерес стали единым целым, и многих людей после этого союза можно увидеть в компании Истины, которые раньше не знали о ее существовании.

Партия свободной земли выросла из движения против рабства. Она не хочет больше рабовладельческих территорий, но не затрагивает рабство в штатах или между ними и ничего не говорит против компромиссов Конституции; время для этого еще не пришло. Партия была организована в спешке и состоит, как и все партии, из самых разрозненных элементов, некоторые из членов которой едва ли знакомы с этой идеей; некоторые еще не освободились от старых предрассудков, старых методов действий и старых интересов; но большая часть кажется враждебной рабству во всех его формах. Немедленного триумфа этой новой партии ожидать не стоит; это нежелательно. В Массачусетсе они приобрели большое количество сторонников за очень короткий период и при любых неблагоприятных обстоятельствах. Какова будет их будущая история, мы сейчас не будем пытаться предполагать; но ясно одно: они не могут долго оставаться в своем нынешнем положении; либо они вернутся назад и, после надлежащего покаяния, получат политическое отпущение грехов от церкви вигов или демократов — а это кажется невозможным, — либо они должны идти вперед, куда их влечет идея справедливости. Однажды девиз «Больше никаких рабовладельческих территорий» уступит место такому: «Никакого рабства в Америке». Революция в идеях не закончена, пока это не будет сделано, как и соответствующая революция в делах, пока в Америке остается хотя бы один раб. Человек, изучающий великие движения человечества, чувствует уверенность, что этот день не за горами; что никакое объединение северных и южных интересов, никакая декламация, никакое насилие, никакая любовь к деньгам, никакое партийное рвение, никакой обман и никакая ложь, никакой компромисс не могут надолго отсрочить это время. Дурные страсти вскоре объединятся со святейшей любовью к праву, и это зло может быть подавлено сильной рукой, что легко могло бы закончиться с малыми затратами и без какого-либо насилия, даже в речах. Однажды демократическая партия Севера вспомнит обиды, которые она претерпела от Юга, и, если она примет идею свободы, никакие конституционные сомнения не удержат их от уничтожения «особого института». Что такое рабство в середине девятнадцатого века — совершенно ясно; что оно будет в начале двадцатого — нетрудно предвидеть. Рабовладельческая власть одержала великую победу: еще одна такая будет стоить ей жизни. Южная Каролина не забыла свою обычную хитрость, проголосовав за северянина, преданного рабству.



Давайте теперь кратко поговорим о ходе выборов. Они сопровождались, по крайней мере в Новой Англии, большей интеллектуальной активностью, чем любые выборы, которые я помню, и с меньшим насилием, осуждением и вульгарными призывами к низменным страстям и корыстным интересам. Массачусетс показала себя достойной своих лучших дней; голос за свободную землю может рассматриваться с гордостью людьми, которые добросовестно отдали свой бюллетень за другую сторону. Люди способные и честные были активны с обеих сторон, были произнесены сильные речи, в то время как вульгарность, которая отмечала «кампанию Гаррисона», не повторилась.

В этом состязании демократическая партия сделала хорошее признание и «призналась» в полной мере в своем поведении. Они изложили спорный вопрос честно, ясно и полностью; суть нельзя было перепутать. Балтиморский конвент действовал честно, объявляя политические взгляды партии; взгляды их кандидата на великие партийные вопросы и предмет рабства были сделаны известными с образцовой ясностью и верностью. Партия не боролась в темноте; они не испытывали неприязни к владению рабами и не притворялись, что испытывают. Во всех частях страны они предстали перед народом с теми же доктринами и теми же аргументами; повсюду они «отвергли» Оговорку Уилмота. Это дало им преимущество перед партией с другой политикой. У них была платформа доктрин; они знали, что это такое; партия стояла на платформе; кандидат стоял на ней.

Партия вигов вела себя иначе; они не опубликовали свое исповедание веры. Мы знаем, какой была платформа вигов в 1840 и 1844 годах. Но какая она в 1848 году? Отдельные люди могут публиковать свои мнения, но доктрины партии «не сообщаются общественности». Впервые в истории Америки был конвент вигов, который не принял никаких «Резолюций»; это был Конвент в Филадельфии. Но по одному пункту, причем величайшей важности, он выразил мнение вигов: он отверг Оговорку Уилмота, и гром мистера Уэбстера, который упал безвредно и без молнии из его рук, был «вышвырнут с собрания!» Поскольку у партии не было платформы, так и у их кандидата не было политических мнений. «Как!» — говорит один, — «Выбрать президента, который не заявляет о своих мнениях, — тогда это должно быть потому, что они прекрасно известны!» Вовсе нет: генерал Тейлор новичок в политике и не прошел свою первую «муштру!» «Тогда он должен быть человеком таких великих политических и моральных способностей, что его воля может заменить разум!» Вовсе нет: он известен только как успешный солдат, и его репутация насчитывает едва ли три года. Мистер Уэбстер объявил его номинацию «непригодной для выдвижения», и никто не имеет никакого достоверного заявления о его политических взглядах; возможно, даже сам генерал Тейлор.

В предвыборной кампании была определенная двуличность у сторонников генерала Тейлора: на Севере утверждалось, что он не против Оговорки Уилмота, в то время как на Юге совершенно единодушно утверждалось обратное. Эта двуличность имела вид нечестности. В Новой Англии виги не встретили факты и аргументы партии свободной земли; в начале кампании попытка была сделана, но впоследствии сравнительно заброшена; вопрос рабства был исключен из дела, и старый вопрос о субказначействе и тарифе был поднят снова, и посторонний человек подумал бы, судя по некоторым газетам вигов, что это единственный вопрос какой-либо важности. Мало кто был готов увидеть, как человек способностей и опыта мистера Уэбстера в своих предвыборных речах полностью обходит тему рабства. Нации вскоре предстоит решить, распространится ли рабство на новую территорию или нет; даже с коммерческой и финансовой точки зрения это гораздо важнее вопроса о банках и тарифах; но когда его важность оценивается по его отношению к свободе, праву, человеческому благополучию в целом — мы просим прощения у американских политиков за то, что говорим о таких вещах, — человек поражается, обнаружив, что партия вигов придерживается мнения, что важнее восстановить тариф 1842 года, чем запретить рабство в стране размером с тринадцать штатов, которые вели Революцию! Этого можно было ожидать от мелких, эфемерных людей — минутных политиков, которые являются бичом государства, — но когда в такой кризис великий человек поднимается среди моря обращенных к нему лиц, чтобы наставлять меньших людей, и забывает право, забывает свободу, забывает человека и забывает Бога, говоря только о тарифе и банках, что ж, посторонний человек поражается, пока не вспоминает особое отношение великого человека к денежным людям — что он их адвокат, нанятый, оплачиваемый и получающий пенсию, чтобы делать работу людей, в интересах которых держать вопрос рабства вне поля зрения. Если бы генерал Кавеньяк получал пенсию от производителей Лиона и Лилля в размере полумиллиона франков, удивились бы мы, если бы он забыл нуждающиеся миллионы страны? Нет, только если бы он их не забыл!

Было немного дерзко просить аболиционистов голосовать за генерала Тейлора; это было похоже на просьбу к членам общества трезвости выбрать выдающегося винокура президентом их ассоциации. Тем не менее, мы знаем, что честные аболиционисты добросовестно голосовали за него. Мы не знаем ничего, что могло бы поставить под сомнение политическую честность генерала Тейлора; простой факт, что он рабовладелец, кажется достаточной причиной, почему он не должен быть президентом нации, которая верит, что «Все люди созданы равными и наделены своим Творцом определенными неотъемлемыми правами». Люди в следующем столетии будут удивлены, узнав, что «образцовая республика» питала такую привязанность к рабовладельцам. Вот примечательный документ, который, как мы считаем, должен быть сохранен:

ДОГОВОР КУПЛИ-ПРОДАЖИ.

Джон Хагард-старший — Закарии Тейлору.

Получено для регистрации, 18 февраля 1843 г.

Настоящий договор, составленный в двадцать первый день апреля тысяча восемьсот сорок второго года между Джоном Хагардом-старшим из города Новый Орлеан, штат Луизиана, с одной стороны, и Закарией Тейлором с другой стороны, свидетельствует, что вышеупомянутый Джон Хагард-старший, в обмен на сумму девяносто пять тысяч долларов, уплаченную ему наличными и гарантированную к выплате, как указано ниже, вышеупомянутым Закарией Тейлором, до и во время запечатывания и доставки настоящего документа, в сей день продал, передал и подтвердил, и настоящим документом продает, доставляет и подтверждает вышеупомянутому Закарии Тейлору, его наследникам и правопреемникам, навечно, всю ту плантацию и участок земли:...

Также всех следующих рабов — Нельсона, Милли, Пелдею, Мейсона, Уиллиса, Рейчел, Кэролайн, Люсинду, Рэндалла, Вирмана, Карсона, Маленькую Энн, Уинну, Джейн, Тома, Салли, Грасию, Большую Джейн, Луизу, Марию, Чарльза, Барнарда, Миру, Салли, Карсона, Пола, Сэнсфорда, Мэнсфилда, Гарри Одена, Гарри Хорли, Картера, Генриетту, Бена, Шарлотту, Вуда, Дика, Харриетту, Клариссу, Бена, Энтони, Джейкоба, Хэмби, Джима, Гэбриэла, Эмелин, Армстеда, Джорджа, Уилсона, Черри, Пегги, Уокера, Джейн, Уоллеса, Бартлетта, Марту, Летицию, Барбару, Матильду, Люси, Джона, Сару, Большую Энн, Аллена, Тома, Джорджа, Джона, Дика, Филдинга, Нельсона или Айсома, Уинну, Шеллода, Лидни, Маленькую Черри, Пака, Сэма, Ханну или Анну, Мэри, Эллен, Генриетту и двух маленьких детей: — Также всех лошадей, мулов, скот, свиней, сельскохозяйственный инвентарь и инструменты, находящиеся сейчас на указанной плантации — вместе со всеми и каждым наследственным имуществом, принадлежностями, привилегиями и преимуществами, принадлежащими или относящимися к указанной земле и рабам. Владеть и распоряжаться указанной плантацией и участком земли, рабами и другим имуществом, описанным выше, вышеупомянутому Закарии Тейлору, его наследникам и правопреемникам навечно, и для его и их единственного надлежащего использования, выгоды и пользы навечно. И вышеупомянутый Джон Хагард-старший, за себя, своих наследников, исполнителей и администраторов, обязуется, обещает и соглашается с вышеупомянутым Закарией Тейлором, его наследниками и правопреемниками, что вышеупомянутая плантация и участок земли и рабы, и другое имущество с принадлежностями, вышеупомянутому Закарии Тейлору, его наследникам и правопреемникам против претензии или претензий всех лиц, заявляющих или могущих заявить права на то же самое, или любую его часть, гарантирует и настоящим документом навечно защищает.

В удостоверение чего вышеупомянутый Джон Хагард-старший поставил здесь свою подпись и печать в день и год, впервые вышеуказанные.


Если бы этот документ был обнаружен среди каких-нибудь египетских папирусов с датой 1848 год до нашей эры, он был бы примечателен как знак времени. В республике, почти четыре тысячи лет спустя, он имеет значение, которое оценит какой-нибудь будущий историк.

Партия свободной земли была простой и ясной, как демократы; они опубликовали свое кредо в знаменитой Буффалоской платформе. Вопросы субказначейства и тарифа отложены в сторону; «Больше никаких рабовладельческих территорий» — вот лозунг. Отчасти они представляют интерес, ибо рабство во многих отношениях вредит Северу и в определенной степени ставит Север в зависимость от Юга; но главным образом — идею. Никто не думал, что они изберут своего кандидата, кем бы он ни был; они могли лишь привлечь внимание общественности и призвать людей к великим спорным вопросам, и так, возможно, предотвратить зло, которое Юг был намерен совершить. Это они сделали, и сделали хорошо. Результат был весьма отрадным. Было приятно и обнадеживающе видеть людей, готовых пожертвовать своими старыми партийными привязанностями и своими частными интересами, зачастую ради морального принципа. Я не хочу сказать, что в других партиях не было морального принципа — я знаю лучше. Но мне кажется, что сторонники свободной земли совершили большую ошибку, выбрав мистера Ван Бюрена своим кандидатом. Правда, он человек способный, занимавший высшие должности и достойно проявивший себя во всех; но он был «северянином с южными принципами»; проявил степень угодливости Югу, которая была примечательной, если не странной: его обещание, данное и повторенное самым торжественным образом, наложить вето на любой акт Конгресса, отменяющий рабство в столице, было оскорблением для страны и позором для него самого. Он имел общую репутацию нестабильности и отсутствия политической твердости. Это правда, он выступал против аннексии Техаса и потерял свою номинацию в 1844 году из-за этого акта; но также верно и то, что он советовал своей партии голосовать за мистера Полка, который был общеизвестно сторонником аннексии. Его номинация, должен признаться, была неудачной; Буффалоский конвент, кажется, смотрел на его доступность больше, чем на его пригодность, и в своем состязании за принцип начал с того, что пошел на компромисс с самим этим принципом. Считалось, что он может «взять» штат Нью-Йорк; и так был выдвинут человек, который не был справедливым представителем идеи. Это было плохое начало. Лучше потерпеть поражение тысячу раз, чем казаться успешным благодаря компромиссу с принципом, за который ведется борьба. Тем не менее, сделано достаточно, чтобы показать нации, что доллар не всемогущ; что Юг не всегда будет оскорблять Север и править страной, аннексируя, грабя и создавая рабов, когда захочет; что у Севера есть люди, которые не откажутся от великого чувства свободы, которое является гордостью нации и века.

Генерал Тейлор избран большим количеством голосов избирателей; некоторые голосовали за него из-за его блестящего военного успеха; некоторые потому, что он рабовладелец и верен интересам рабовладельческой власти; некоторые потому, что он «хороший виг» и хочет высокого таможенного тарифа. Но мы думаем, что есть люди, которые оказали ему поддержку, потому что он никогда не был замешан в интригах партии, никому не обязан прошлыми услугами, никому не обещан, никем не подкуплен и никем не запуган; потому что он кажется честным человеком с определенным деревенским умом; простым, прямолинейным человеком, который любит свою страну и человечество. Мы надеемся, что это был большой класс. Если он такой человек, он вступит в свою должность при благоприятных обстоятельствах и с наилучшими пожеланиями всех добрых людей.

Но что должна делать партия свободной земли дальше? Они не могут вернуться назад — совесть машет позади них своими сверкающими крыльями и велит им идти вперед; они не могут стоять на месте, ибо пока их меры и их лозунг не полностью представляют их идею. Они должны идти вперед, как шли ранние аболиционисты, с таким девизом: «Никакого рабства в Америке». «Тот, кто хочет вести людей, должен идти лишь на один шаг впереди них», — говорит кто-то. Что ж, но он должен думать на много шагов впереди них, иначе они вскоре растопчут его ногами. Нынешний успех идеи сомнителен; интересы Юга потребуют расширения рабства; интересы партии, приходящей сейчас к власти, потребуют своего особого блага. Так что следует опасаться еще одного компромисса и расширения рабства еще дальше на Запад. Но окончательный триумф духа свободы неизбежен. В Европе он сотрясает землю могучей поступью; троны падают перед его победоносными ногами. В то время как на восточном континенте короли, армии, императоры бессильны перед этой силой, неужели сто тысяч рабовладельцев остановят ее здесь клочком пергамента?

ПРИМЕЧАНИЯ:

[48] Γιγνονται μεν ουν αἱ στασεις οὑ περι μικρων αλλ' εκ μικρων, οτασιαζουσι δε περι μεγαλων. — Аристотель, «Политика», кн. V, гл. 4, § 1.


[49] Уильям Ллойд Гаррисон.


[50] Следующая таблица показывает факты дела:—



	Cost of post-office in slave States for the year ending July 1st, 1847,	$1,318,541

	Receipts from post-office,	624,380

	Cost of post-office in free States for the year ending July 1st, 1847,	$1,038,219

	Receipts from post-office,	1,459,631




Таким образом, южное почтовое ведомство обошлось нации в 694 161 доллар, а северное почтовое ведомство принесло нации 421 412 долларов, что составляет разницу в 1 115 573 доллара не в пользу Юга.


[51] Мистер Джон П. Хейл.


[52] Достопочтенный Дэниел Уэбстер.


[53] Следующая выдержка из «Чарлстон Меркьюри» показывает настроения Юга. «Согласно призыву, сегодня, 6 ноября, в здании суда, которое было заполнено по случаю, состоялось собрание граждан округа Оринджберг... Затем встал генерал Д. Ф. Джеймисон и предложил назначить комитет из двадцати пяти человек для рассмотрения продолжающейся агитации Конгресса по вопросу рабства;... комитет через своего председателя, генерала Джеймисона, представил следующий отчет:—
«Настало время, когда рабовладельческие штаты конфедерации должны предпринять решительные действия в отношении продолжающихся нападок Севера на их внутренние институты или смиренно подчиниться тому унизительному положению в глазах человечества, к которому их неизбежно должно привести дальнейшее попустительство... Агитация по вопросу рабства началась с фанатичного ропота нескольких разрозненных аболиционистов, к которым она долгое время была ограничена; но теперь она разрослась в поток общественного мнения на Севере; она вторглась в домашний очаг и церковь, в прессу и законодательные залы; она захватила обсуждения в Конгрессе и в этот момент подтачивает основы и готова свергнуть самую прекрасную политическую структуру, которую когда-либо изобретала человеческая изобретательность.
«Открытые усилия аболиционизма долгое время ограничивались надоедливыми обращениями к Конгрессу под предлогом мнимого права на петиции; с тех пор он направил всю тяжесть своего пагубного влияния против аннексии Техаса и едва не стоил стране потери этой важной провинции; но, ободренный успехом и бездействием Юга, в несправедливом и эгоистичном духе национального аграризма он теперь хотел бы присвоить весь общественный домен. Можно было бы предположить, что беспрепятственное владение всей территорией Орегон удовлетворило бы нерабовладельческие штаты. Этим они теперь владеют благодаря включению ордонанса 1787 года в законопроект последней сессии об установлении территориального правительства для Орегона. Это положение, однако, не поддерживалось ими из каких-либо опасений, что территория когда-либо может быть заселена из штатов Юга, но оно предназначалось как бесплатное оскорбление южного народа и злонамеренная и неоправданная атака на институт рабства.
«Нас призывают отдать весь общественный домен фанатичным прихотям аболиционизма и нечестивой жажде политической власти. Территория, приобретенная всей страной для использования всеми, где сокровища были растрачены как мякина, а южная кровь пролита как вода, стремится быть присвоенной одной частью, потому что другая решает придерживаться института, удерживаемого не только под гарантиями, которые привели эту конфедерацию к существованию, но и под высшей санкцией Небес. Если мы тихо сложим руки перед этим допущением со стороны нерабовладельческих штатов, судьба Юга предрешена, институт рабства исчезнет, и его существование — лишь вопрос времени... Ваш комитет не желает предвосхищать, каков будет результат объединенной мудрости и совместных действий южной части конфедерации по этому вопросу; но в качестве начального шага к согласованию действий со стороны народа Южной Каролины они почтительно рекомендуют для принятия этим собранием следующие резолюции:—
«Решено, что продолжающаяся агитация вопроса рабства людьми нерабовладельческих штатов, их законодательными органами и их представителями в Конгрессе демонстрирует не только отсутствие национальной вежливости, которая всегда должна существовать между родственными штатами, но является явным нарушением добросовестности по отношению к рабовладельческим штатам, которые приняли нынешнюю Конституцию 'чтобы сформировать более совершенный союз'.
«Решено, что, хотя мы соглашаемся принять границу между рабовладельческими и нерабовладельческими штатами, известную как линия Миссурийского компромисса, мы не потерпим никаких дальнейших ограничений прав любого южанина перевозить свою собственность и свои институты на территорию, приобретенную южными сокровищами и южной кровью.
«Решено, что если Оговорка Уилмота или любое другое ограничение будет применено Конгрессом к территориям Соединенных Штатов к югу от 36 град. 30 мин. северной широты, мы рекомендуем нашему представителю в Конгрессе, как решительное мнение этой части его округа, оставить свое место в этом органе и вернуться домой.
«Решено, что мы почтительно предлагаем обеим палатам законодательного органа Южной Каролины принять аналогичную рекомендацию в отношении наших сенаторов в Конгрессе от этого штата.
«Решено, что по возвращении домой наших сенаторов и представителей в Конгрессе законодательный орган Южной Каролины должен быть немедленно созван для принятия мер, которых может потребовать чрезвычайная ситуация.
«Резолюции были затем представлены seriatim и вместе с отчетом были единогласно приняты».
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