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ПРЕДИСЛОВИЕ

КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Чуть более года назад мы предприняли попытку, которая никогда ранее не осуществлялась, но давно была востребована — сбор и публикация в полном объеме и по низкой цене речей ирландских патриотов, произнесенных с подсудимой скамьи или с эшафота.

Необычайный успех, который сопутствовал нашим усилиям, стал лучшим доказательством того, что мы верно оценили всеобщее стремление ирландского народа обладать таким памятником национального протеста — протеста, непрерывного на протяжении поколений мучеников.

Работа выпускалась еженедельными номерами и достигла объема продаж, ранее неслыханного в ирландской литературе. Через несколько месяцев весь тираж был распродан, и уже долгое время со всех сторон к нам поступают требования о втором издании. Мы выполняем это требование.

Настоящее издание «Речей с подсудимой скамьи» было тщательно переработано и значительно улучшено. Вместе с ним, как с первой частью серии, мы объединили в качестве продолжения части II и III — каждая из которых, однако, является самостоятельной, — доведя список осужденных патриотов-ораторов до тех, кому были вынесены приговоры в 1868 году. Возможно, что и на этом печальный список не закончится и что, возможно, придется выпустить еще одно продолжение, прежде чем Национальный протест, выражением которого являются эти «Голоса с подсудимой скамьи», будет завершен навсегда. Даже в этом случае наша вера в неизбежное торжество дела, за которое пострадало столько мучеников, останется непоколебимой; и мы будем по-прежнему ждать с верой и надеждой первые звуки того Гимна Освобождения, который еще прозвучит в долинах Эмансипированной Ирландии.

90 МИДЛ-ЭББИ-СТРИТ,

Ноябрь, 1868 г.



ВВЕДЕНИЕ

Для тех, кто любит Ирландию, для тех, кто сочувствует ее страданиям и возмущается ее обидами, едва ли найдется что-либо более интересное, чем история борьбы, порожденной преданностью ее делу и освященной кровью ее патриотов. Усилия ирландского народа разорвать оковы, наложенные иностранной силой и внутренними раздорами, и поднять свою страну из рабства и деградации на место среди свободных наций, заполняют страницу мировой истории, которую ни один любитель свободы не может читать без волнения и которая должна вызывать удивление, восхищение и сожаление в уме каждого человека, для которого патриотизм не является упреком и который может сочувствовать делу, облагороженному верностью и жертвенностью и освященному кровью и слезами нации. «Как могли столь низкие руки покорить столь храбрые сердца?» — это вопрос, который, как полагает наш Национальный поэт, возникает в уме чужестранца, когда он смотрит на зрелище Ирландии в ее упадке; но другой вопрос возникнет у тех, кто изучает историю нашей страны: как чувство, столь глубоко укоренившееся, как любовь к независимости в сердцах ирландского народа — стремление, столь горячо и широко разделяемое, — за которое держались с таким упорством, — которое выжило на протяжении веков преследований, — ради которого поколения поднимались, сражались, проливали кровь и бросались на мощь Англии с последовательностью, столь же непрерывной, как волны на наших берегах, — дело, столь всеобще любимое, столь глубоко почитаемое и столь непоколебимо поддерживаемое храброй и бесстрашной расой, — никогда не достигло благословения успеха. Более яркого примера, чем тот, который может предоставить Ирландия, того, как надежда нации терпит крах, как воля народа подвергается длительному подавлению, не существует в истории; и немногие даже из тех, кто больше всего осуждает ошибки и слабости, с помощью которых сами ирландцы задерживали достижение национальной цели, не побоятся сказать, что они дали человечеству самое благородное доказательство, которым они обладают, жизненности принципов свободы и неистребимости национального чувства.

Однако именно для нас, ирландцев из ирландцев, история борьбы за права Ирландии обладает наибольшей привлекательностью. Мы живем среди мест, где велись битвы против чужеземца и где жили и умирали люди, которые их вели. Кости патриотов, трудившихся ради Ирландии и погибших за нее, покоятся на кладбищах вокруг нас; и среди нас все еще есть наследники их крови, их имени и их духа. Именно для того, чтобы сделать нас свободными, чтобы сделать независимой и процветающей нацию, к которой мы принадлежим, была поднята пика и поднят зеленый флаг; и именно ради этой цели, к которой до сих пор стремятся сердца ирландцев, страдали и умирали люди, чьи имена сияют на страницах, где написана история борьбы Ирландии за национальное существование. Однако проследить эту скорбную, но захватывающую историю — не та цель, к которой стремятся следующие страницы. История Ирландии больше не является запечатанным томом для народа; не один автор рассказал ее правдиво и хорошо, и список книг, посвященных ей, каждый день получает ценные дополнения. Также в этой небольшой работе, хотя она и затрагивает предмет более тесно, не предпринималось попыток проследить карьеру и набросать биографии людей, занимающих первые места в рядах политических мучеников Ирландии. На нижеследующих страницах вы найдете не более чем точный отчет о речах, произнесенных при определенных особых обстоятельствах группой ирландцев, чьи имена указаны на титульном листе. Одно публичное высказывание из уст каждого из этих джентльменов — это все, что мы напечатали, хотя было бы легко дополнить их почти в каждом случае сочинениями и речами того же авторства, столь же красноречивыми и столь же патриотичными. Но приведенные здесь речи связаны с фактами, которые придают им особую ценность и значимость, и были произнесены в обстоятельствах, которые придают им торжественный интерес и впечатляющую силу, которые невозможно было бы получить иначе. Они доходят до нас — эти речи с подсудимой скамьи, в которых выражены благородство цели и рыцарский дух, — как голоса из гробницы, как послания из-за гроба, полные уроков достоинства и патриотизма. Мы можем видеть людей, которые их произносили, стоя перед представителями правительства, чье угнетение довело их до восстания, когда торжественный фарс суда над ними за преступление, которое потомство сочтет добродетелью, закончился и когда вердикт «виновен» порадовал сердца их обвинителей. Обстоятельства, при которых они говорили, вполне могли заставить смелого человека дрогнуть. Они собирались навсегда расстаться со всем, что делает жизнь дорогой для человека; и для некоторых из них приговор, который должен был прервать нить их существования, обречь их на кровавую и позорную смерть, оставить их тела изуродованными трупами, у которых должны были быть отняты права христианского погребения, — который должен был назначить им смерть собаки и преследовать их карающей рукой в долине смерти, — должен был сорваться с уст судей, к которым они обращались. Против других должна была быть вынесена судьба, возможно, менее отталкивающая для чувств человечности, но, безусловно, не более милосердная и едва ли менее болезненная и ужасающая. Недавние разоблачения пролили некоторый свет на ужасы, переносимые ирландскими политическими заключенными, которые томятся в тюремных загонах Англии; но нужно гораздо больше, чем случайное письмо, полузадушенный крик из глубин темницы, чтобы позволить общественности осознать страдания, нищету и деградацию, связанные с условиями, до которых Англия доводит своих политических осужденных. Осужденные на общение с самыми гнусными негодяями, порожденными аморальностью и безбожием Англии, — подвергающиеся без возможности возмездия преследованиям жестоких, грубых людей, привыкших иметь дело только с подонками, по сравнению с которыми звери менее свирепы и неисправимы, — ограниченные дисциплиной, которая подрывает силу тела и под влиянием которой сам разум шатается на своем троне, — ирландский повстанец, которому был вынесен приговор о каторжных работах, обречен на самые отвратительные и мучительные наказания, которым могут быть подвергнуты люди их класса. Именно с такими ужасами, глядящими им в лицо, люди, чьи слова записаны в этой небольшой работе, произносили свои речи с подсудимой скамьи. Безусловно, нам, их соотечественникам, есть чем гордиться, что ни в их поведении, ни в их словах не проявилось ни малейшего следа слабости, ни малейшего проявления какого-либо чувства, которое могло бы показать, что их сердца были доступны ужасу, который их положение было так хорошо призвано внушить. Ни одна щека не побледнела, ни одни глаза не потеряли свой свет — их тона были тверды, а манера держаться — столь же бесстрашна, как всегда, когда эти люди произносили слова, которые мы намерены записать. Их язык говорит об умах, которые преследования не могли покорить и для которых сама смерть не имела жала; и манера, в которой это было выражено, показала, что в их случае возвышенность чувств сочеталась с непобедимой твердостью и решимостью. Никогда еще столь благородные уроки не проповедовались столь смело. В конце концов, заявляет великий английский авторитет, именно в судах лучше всего преподаются уроки морали; и в Ирландии правдивость этого утверждения установлена. Но не со скамьи судьи или из коллегии присяжных пали слова, в которых было оправдано дело морали и справедливости; продажность, страсть и предрассудки слишком часто склоняли решения и тех, и других; и именно к подсудимой скамье мы должны обратиться, когда ищем чести, честности и патриотизма.

Мы обязаны людям, которые столь непоколебимо страдали за дело нашей страны и которые оставили нам столь драгоценное наследие в речах, которыми они бросили последний вызов своим угнетателям, тем, чтобы их имена не были забыты, а память об их деяниях не позволила остыть. Самый благородный стимул к патриотизму, как и самая высокая награда, которую этот мир может предложить тем, кто осмеливается и страдает за отечество, — это благодарность, сочувствие и аплодисменты народа, ради которого они трудились. Мы обязаны храбрым людям, чей патриотизм засвидетельствован в обращениях, включенных в этот том, тем, чтобы память об их благородных делах не угасла и чтобы их имена остались запечатленными в сердцах их соотечественников. Они потерпели неудачу, это правда, в достижении того, к чему стремились, и битва, которой они посвятили себя, еще должна быть выиграна; но мы знаем, что они, по крайней мере, выполнили свою часть мужественно и хорошо; и, оглядываясь теперь на бурные сцены их трудов и противопоставляя последствия их жертв той цене, которой они были принесены, народ Ирландии по-прежнему готов принять максиму, что —


«Лучше сражаться и проиграть, Чем никогда не сражаться вовсе».



Пока можно найти таких людей, готовых страдать так, как они страдали за Ирландию, в конечном триумфе ее стремлений нельзя сомневаться, и нельзя отчаиваться в национальной вере, пока у нее есть столь многочисленные и героические мученики. Именно на примере лучше всего можно передать великие уроки патриотизма; и если национальный дух ярко горит сегодня в Ирландии — если дух ее детей по-прежнему непокорен и несломлен — если дома и на далеком Западе сердца ирландского народа все еще бьются эмоциями, которые побуждали Эммета и Вулфа Тона, — если их глаза все еще горят желанием увидеть независимость своей страны, их руки все еще готовы наносить удары, а их дух готов к самопожертвованию ради достижения этой цели, мы обязаны этим результатом во многом людям, чьи имена вписаны в эту небольшую работу и чью память она призвана увековечить.

Мы начали нашу серию с речи Теобальда Вулфа Тона, и наша летопись не уходит дальше памятного восстания 1798 года. Если бы нашей целью было сгруппировать ирландцев, которые, как известно, боролись за независимость своей страны и страдали за свою привязанность к ее делу, мы могли бы уйти гораздо дальше в историю и бесконечно увеличить объем этой публикации. Мы устанавливаем восстание 98-го года как предел нашей коллекции, главным образом потому, что именно в то время суды по обвинению в государственной измене в Ирландии приобрели точное значение и смысл, которыми они обладают сейчас, и, следовательно, в речах, которые следуют далее, есть такое единство цели и настроения, которое делает их особенно подходящими для представления в одном томе. Прошло всего семьдесят лет с тех пор, как Вулф Тон ответил на вопрос, почему ему не должен быть вынесен приговор, — всего две трети века с тех пор, как Эммет оправдал дело своей страны с подсудимой скамьи на Грин-стрит, и уже какое множество подражателей и последователей у них появилось! Нет такой страны в Европе, нет такой национальности в мире, которая могла бы представить такую же коллекцию, как та, которую мы сегодня представляем народу Ирландии. Мы живем при правительстве, которое претендует на то, чтобы быть справедливым, либеральным и конституционным, однако ни против одного другого правительства в христианском мире не было сделано такого же количества протестов за тот же промежуток времени. Ни Польша, ни Венгрия, ни Венеция не могут указать на такую непрерывную череду политических мучеников. Страницы истории не содержат ничего, что можно было бы сравнить с небольшим томом, который мы сегодня вкладываем в руки наших соотечественников; и мы не знаем более мощного и красноречивого осуждения системы, по которой управляется Ирландия, чем то, которое содержится в простом факте, что все эти речи были произнесены, все эти суды проведены, все эти приговоры вынесены в течение жизни одного поколения. Бессмысленно думать о покорении народа, который приносит так много жертв и который по-прежнему несломлен; тщетно думать о подавлении духа, который пережил столько преследований. Палач и тюремщик, виселица, плаха и темница сделали свое дело в крестовом походе против ирландской национальности, и мы знаем, каков результат сегодня. Слова последнего политического осужденного, чье имя появляется на этих страницах, столь же бескомпромиссны и смелы, как и слова первого из его предшественников; и, изучая дух, который они проявили, и отмечая влияние их поведения на основную массу их соотечественников, невозможно избежать вывода, что столь упорная решимость и героизм должны однажды привести к успеху и что Ирландия, страна, за которую так много храбрых людей страдали с таким непоколебимым мужеством, не суждено опровергнуть правило, что —


«Битва за свободу, однажды начатая, — Переданная от истекающего кровью отца к сыну, — Хотя часто пресекаемая, всегда побеждает».





ТЕОБАЛЬД ВУЛФ ТОН.

[image: THEOBALD WOLFE TONE. From a Portrait by his Daughter-in-law, Mrs. Sampson Tone.]

Ни одно имя не связано с национальным движением 1798 года более тесно, чем имя Теобальда Вулфа Тона. Он был его главной пружиной, его ведущим духом. Многие люди, связанные с ним, обладали, как и он, блестящими талантами, неизменным мужеством и решимостью, а также глубокой преданностью делу; но порядок его гения возвысил его над ними всеми и с самого начала выделил его как главу и фронт патриотической партии. Он был одним из первоначальных основателей Общества объединенных ирландцев, которое было сформировано в Белфасте в 1791 году. В свои ранние дни это общество было просто своего рода реформаторской ассоциацией, законным и конституционным органом, главной целью которого было устранение ужасных притеснений, которыми католическое население Ирландии было замучено и опозорено; но в тревожном и зловещем состоянии внутренней и внешней политики общество не могло долго сохранять этот характер. Тщетность поиска исправления национальных обид парламентскими средствами становилась очевидной для каждого понимающего человека. Система насилия и несправедливости по отношению к католикам, не ослабевающая в своей суровости, продолжала раздражать самих пострадавших и оскорблять всех людей с гуманными чувствами и просвещенными принципами; и в то же время электрическое влияние Американской войны за независимость и Французской революции мощно действовало в каждом сердце, вызывая там стремление к ирландской свободе и внушая веру в ее возможное достижение. В разгар таких волнующих обстоятельств общество не могло продолжать стоять на своей первоначальной основе. В 1794 году, после дебатов среди членов, за которыми последовал уход из его рядов более умеренных или робких из них, оно приняло форму и характер тайной революционной организации; и Тон, Томас Аддис Эммет, Сэмюэл Нилсон, Томас Рассел, Джеймс Нэппер Тэнди, вместе с рядом других патриотически настроенных джентльменов в Белфасте, Дублине и других частях страны, вскоре оказались в полном разгаре повстанческого движения, замышляя и планируя полное свержение британской власти в Ирландии. С тех пор в течение некоторого времени организация быстро распространялась по провинции Ольстер, в первую очередь, а впоследствии и по большинству центральных и южных графств.

Таково было положение дел, когда в начале 1794 года в Ирландию прибыл эмиссар от французского правительства, чтобы выяснить, в какой степени ирландский народ, вероятно, будет сотрудничать с Францией в войне против Англии. Этим человеком был преподобный Уильям Джексон, ирландский протестантский священнослужитель, который несколько лет прожил во Франции и полностью проникся демократическими и республиканскими принципами. К сожалению, он был не из самых благоразумных посланников. Он раскрыл свою миссию своему знакомому, английскому адвокату по имени Кокейн, который отплатил за его доверие тем, что предал его секреты правительству. Кокейн был немедленно нанят в качестве шпиона за дальнейшими действиями Джексона, в качестве которого он сопровождал свою ничего не подозревающую жертву в Ирландию и получил осведомленность о большинстве его переговоров. 28 апреля 1794 года Джексон был арестован по обвинению в государственной измене. Он был быстро предан суду, признан виновным, но приговор не был вынесен, ибо в день, когда решение закона должно было быть объявлено ему, он ухитрился, прежде чем войти в суд, проглотить дозу яда, от последствий которой скончался на подсудимой скамье. Тон, о конфиденциальном общении которого с Джексоном было известно, оказался из-за этих событий в очень критическом положении; однако благодаря некоторому влиянию, которое было оказано на правительство от его имени, ему было разрешено отправиться в изгнание в Америку. Поскольку он не давал правительству никаких обязательств относительно своей будущей линии поведения, он сделал свою экспатриацию средством продвижения самым эффективным образом тех замыслов, которые были у него на сердце. Он покинул Дублин и отправился в Филадельфию 20 мая 1795 года. Одним из его первых действий после прибытия было представление французскому министру, там проживающему, меморандума о состоянии Ирландии. В течение оставшихся месяцев года письма от его старых друзей посыпались на него, описывая светлые перспективы дела на родине и призывая его отправиться во французскую столицу и внушить Директории политику немедленной отправки экспедиции для обеспечения успеха ирландского революционного движения.

Тон был не тем человеком, чтобы игнорировать такие представления. В то время у него была неплохая перспектива обеспечить себе комфортную независимость в Америке, но при полном согласии своей героической жены, которая сопровождала его через Атлантику, он пожертвовал этими шансами и возобновил опасные обязанности ирландского патриота. 1 января 1796 года он покинул Нью-Йорк и отправился в Париж, чтобы попробовать, что он может сделать как дипломат для дела Ирландии. Прибыв во французскую столицу, он сообщил о своем деле Директории через посредство ирландского джентльмена по имени Маджетт, а также посредством меморандума, постоянно представляя, что высадка сил в 20 000 человек в Ирландии с запасом оружия для крестьянства обеспечит отделение Ирландии от Англии. Не удовлетворенный медленным прогрессом, которого он таким образом достигал, он 24 февраля отправился прямо в Люксембургский дворец и добился аудиенции у военного министра, знаменитого Карно, «организатора победы». Министр принял его хорошо, внимательно выслушал его заявления, обсудил с ним его проект и, казалось, был очень впечатлен перспективами, которые он открывал. Результатом стало то, что 16 декабря того же года великолепная экспедиция отплыла из Бреста в Ирландию. Она состояла из семнадцати линейных кораблей, тринадцати фрегатов и пятнадцати транспортов, с некоторыми судами поменьше, и имела на борту 15 000 солдат с большим запасом оружия для ирландских патриотов. Сам Тон, получивший звание адъютант-генерала на французской службе, находился на борту одного из судов. Если бы эти силы были высажены на берегах Ирландии, трудно сомневаться, что отделение этой страны от Англии было бы осуществлено. Но экспедицию с самого начала преследовали неудачи. Она была рассеяна во время плавания во время шторма, и корабль адмирала с Гошем, командующим, на борту был отделен от остальных. Часть экспедиции вошла в великолепный залив Бантри и прождала там несколько дней в ожидании воссоединения с кораблем, на котором находились адмирал и командующий; но они ждали напрасно. Тон яростно настаивал на том, чтобы высадка была произведена с имеющимися под рукой силами — около 6 500 человек, — но офицеры медлили, время было упущено, ветер, который дул с востока (то есть из гавани), поднялся до настоящего урагана, и 27-го и 28-го числа месяца суда обрубили канаты и направились как могли во Францию.

Это был страшный удар по надеждам ирландского организатора. Ярость и печаль по очереди наполняли его сердце, когда свирепый шторм гнал его судно из залива и через море к земле, которую он покинул при столь благоприятных обстоятельствах. Но все же он не предавался отчаянию. Как терпеливый паук снова и снова обновляет свою паутину после того, как она была разорвана, так и этот неутомимый патриот принялся за работу, чтобы исправить случившееся несчастье и построить другой проект помощи своей несчастной стране. Его настойчивость не осталась безрезультатной. Батавская или Голландская республика, тогда находившаяся в союзе с Францией, взялась за проект, который провалился в заливе Бантри. В июле 1797 года они собрали в Текселе экспедицию для вторжения в Ирландию, почти, если не совсем, столь же грозную по количеству людей и кораблей, как та, что покинула Брест в предыдущем году. Тон был на борту флагманского корабля, даже более радостный и полный надежд, чем в предыдущем случае. Но снова, словно по какому-то необычайному фатализму, погода создала препятствие для реализации замысла. Суда были готовы к выходу в море, войска были на борту, не хватало только попутного ветра, чтобы позволить флоту выйти. Но в течение пяти недель он продолжал дуть в неблагоприятном направлении. Запасы истощились; терпение офицеров и правительства иссякло — войска были высажены на берег, а проект заброшен! Вторая неудача в деле такой важности и значимости была тяжелым ударом для сердца храброго Тона. Он чувствовал, что сложные и дорогостоящие усилия, подобные тем, что закончились так плачевно, не могут часто повторяться; ход войны создавал другую работу для флотов и армий Франции и ее союзников, и неприятное убеждение начало мрачно овладевать его разумом, что он никогда больше не увидит такого видения надежды для дорогой Ирландии, как то, что сияло перед ним в тех двух случаях и исчезло в сомнениях и мраке.

И все же не было нужды отчаиваться. Заверения доходили до Тона каждый день, что поражение и унижение Англии — это твердое решение французского правительства, от которого они никогда не откажутся. И некоторое время все, казалось, благоприятствовало представлению о том, что задуман прямой удар в самое сердце Англии. Во второй половине 1797 года Директория приказала сформировать «Армию Англии», командование которой было поручено генералу Бонапарту. Сердце Тона снова забилось от надежды, ибо теперь дела выглядели более многообещающими, чем когда-либо. Он постоянно общался с некоторыми из главных офицеров экспедиции, а в декабре у него было несколько встреч с самим Бонапартом, которые, однако, он едва ли мог считать удовлетворительными. 20 мая 1798 года генерал Бонапарт поднялся на борт флота в Тулоне и отплыл — не в Ирландию или Англию, а в Египет.

На ирландских лидеров на родине эти повторяющиеся разочарования обрушились с ужасным эффектом. Состояние страны с каждым днем становилось все более критическим. Правительство, теперь полностью встревоженное и напуганное, убежденное в том, что пришло время для «энергичных мер», боролось с заговором во всех направлениях. Тем не менее эти люди, если бы могли, заставили бы народ набраться терпения и ждать помощи из-за границы, прежде чем развернуть знамя восстания; ибо они были постоянны в своей вере, что без присутствия дисциплинированной армии на ирландской земле, чтобы укрепить их силы и направить их, революционное усилие ирландского народа могло закончиться только катастрофой. Но у правительства были свои причины желать начала ирландского восстания в это время, и они приняли меры, чтобы ускорить выступление. Арест делегатов в доме Оливера Бонда в Дублине и захват лорда Эдварда Фицджеральда способствовали этому; но эти вещи страна могла бы мирно перенести, если бы не было наложено более страшное испытание. Что нельзя было терпеть, так это систему беспорядков, насилия и убийств, которым тогда было предано несчастное крестьянство. Слова не могут описать ее жестокость и ее ужасы. Это было слишком для человеческой природы. 23 мая, через три дня после того, как Бонапарт отплыл из Тулона в Александрию, ирландское восстание вспыхнуло. Известие об этом событии вызвало самое сильное волнение среди ирландских беженцев, находившихся тогда в Париже. Тон метался между Директорией и генералами, умоляя об отправке хоть какой-то помощи своим борющимся соотечественникам. Предлагались и рассматривались различные планы, но пока время тратилось впустую, военные силы британского правительства быстро подавляли восстание невооруженного и недисциплинированного ирландского крестьянства. В этом положении дел галантный, но опрометчивый и неблагоразумный французский офицер, генерал Юмбер, решил, что он принудит Директорию к действию, немедленно отправившись с небольшими силами к побережью Ирландии. К середине августа, собрав купцов и магистратов Рошели, «он заставил их выдать небольшую сумму денег и все, что ему было нужно, по военному требованию; и, поднявшись на борт нескольких фрегатов и транспортов с 1 000 человек, 1 000 запасных мушкетов, 1 000 гиней и несколькими артиллерийскими орудиями, он заставил капитанов отплыть для самой отчаянной попытки, которая, возможно, записана в истории». На борту флота находились трое ирландцев — Мэтью Тон, брат Теобальда, Бартоломью Тилинг и Салливан, офицер на французской службе, который был с энтузиазмом предан ирландскому делу и оказал большую помощь своим патриотичным соотечественникам во Франции. Юмбер высадился в Киллале, разгромил своей маленькой горсткой людей крупные силы королевских войск и удерживал свои позиции до тех пор, пока генерал Лейк с 20 000 человек не выступил против него. После сопротивления, достаточного для поддержания чести французского оружия, маленькие силы Юмбера сдались в качестве военнопленных. Ирландцам, присоединившимся к его знамени, не было оказано никакой пощады. Крестьянство было жестоко вырезано. Из тех, кто сопровождал его из Франции, Салливан, который смог сойти за француза, спасся; Тилинг и Мэтью Тон были доставлены в кандалах в Дублин, преданы суду и казнены. Известие об экспедиции Юмбера и временном успехе, который сопутствовал ей, вызвало большое волнение во Франции и побудило Директорию попытаться сделать для Ирландии что-то более достойное славы и мощи французской нации и более соответствующее их неоднократным обещаниям лидерам ирландского движения. Но их флот в то время был значительно сокращен, а их ресурсы находились в состоянии дезорганизации. Они собрали для экспедиции только один линейный корабль и восемь небольших фрегатов под командованием коммодора Бомпара, перевозивших 5 000 человек под руководством генерала Харди. На борту корабля адмирала, который назывался «Ош», находился героический Теобальд Вулф Тон. Он знал, что у этой экспедиции нет шансов на успех, но он все время заявлял, «что если правительство пришлет только капральский караул, он считает своим долгом отправиться вместе с ними». Суда отплыли 20 сентября 1798 года; только 11 октября они прибыли к Лох-Суилли — одновременно с английской эскадрой, которая высматривала их. Английских кораблей было примерно столько же, сколько французских, но они были более крупного класса и несли гораздо более тяжелое вооружение. Французский адмирал приказал некоторым из своих судов поменьше попытаться спастись с помощью их малой осадки и посоветовал Тону перебраться на то из них, у которого было больше шансов уйти. Французы, заметил он, будут взяты в плен, но для ирландского повстанца была уготована худшая участь, если он попадет в руки своих врагов. Но на это предложение благородный Тон отказался согласиться. «Неужели скажут, — ответил он, — что я бежал, пока французы сражались в битвах моей страны». Через некоторое время «Ош» был окружен четырьмя линейными кораблями и одним фрегатом, которые со всех сторон обрушили на него свои снаряды. В течение шести часов он вел неравный бой, сражаясь, «пока его мачты и такелаж не были срублены, его шпигаты были залиты кровью, его раненые заполнили кубрик, его разбитые ребра зияли при каждом новом ударе, и в трюм поступало пять футов воды, его руль был снесен, и он плавал как разобранный остов на воде; его паруса и канаты висели клочьями, и он не мог ответить ни одним выстрелом из своих демонтированных батарей на непрекращающуюся канонаду врага». Во время боя Тон командовал одной из батарей «и сражался с крайним отчаянием, как будто искал смерти». Но, как часто случалось в подобных случаях, смерть, казалось, избегала его, и он был прибережен для более трагической судьбы.

Французские офицеры, пережившие бой и ставшие военнопленными, были несколько дней спустя приглашены на завтрак к графу Кавану, который командовал в округе, где они были высажены. Тон, который до того времени избегал узнавания, был одним из участников и сидел, ничем не выделяясь среди них, пока сэр Джордж Хилл, который был его сокурсником в Тринити-колледже, не вошел в комнату и не обратился к нему по имени. Это было сделано не случайно, а с намерением предать его. В одно мгновение он оказался в руках отряда военных и полиции, которые ждали его в соседней комнате. Видя, что они собираются заковать его в кандалы, он с негодованием пожаловался на нанесение такого оскорбления форме, которую он носил, и званию — званию шефа бригады, — которое он носил во французской армии. Он сбросил свой мундир, протестуя против того, чтобы он был так осквернен, а затем, подставляя свои конечности под кандалы, воскликнул: «За дело, которое я принял, я горжусь носить эти цепи больше, чем если бы я был украшен орденом Подвязки Англии». Его поспешно отправили в Дублин, и, хотя обычные трибуналы заседали в то время, а военные трибуналы не могли иметь на него никаких претензий, поскольку он никогда не принадлежал к английской армии, его предали суду военного трибунала. Это было абсолютно незаконное разбирательство, но его враги жаждали его крови и не потерпели бы шансов и задержек обычного судопроизводства. 10 ноября 1798 года его суд, если его можно так назвать, состоялся в одной из дублинских казарм. Он предстал перед судом «одетым», пишет «Дублинский журнал» за ноябрь 1798 года, «во французскую форму: большая треуголка с широким золотым кружевом и трехцветной кокардой; синий мундир с вышитым золотом воротником и двумя большими золотыми эполетами; синие панталоны с обшитыми золотом подвязками на коленях; и короткие сапоги, обшитые сверху золотым кружевом». В его поведении не было ни следа волнения. «Твердость и холодное спокойствие всего его поведения, — пишет его сын, — дали пораженному собранию меру его души». Ход судебного заседания подробно описан в следующем отчете, который мы копируем из «Жизни Тона», написанной его сыном и опубликованной в Вашингтоне, США, в 1826 году:—

После того как члены суда были приведены к присяге, судья-адвокат призвал заключенного признать себя виновным или невиновным по обвинению в предательских и враждебных действиях против Короля. Тон ответил:—

«Я не намерен доставлять суду никаких бесполезных хлопот и хочу избавить их от праздной задачи допроса свидетелей. Я признаю все изложенные факты и прошу лишь позволения зачитать обращение, которое я подготовил для этого случая».

Полковник ДЕЛИ — «Я должен предупредить заключенного, что, признавая эти факты, он признает, к своему ущербу, что действовал предательски против Его Величества. Таково ли его намерение?»

ТОН — «Отбрасывая из этого обвинения техничность его терминов, оно означает, я полагаю, под словом «предательски», что я был найден с оружием в руках против солдат Короля в моей родной стране. Я признаю это обвинение в самом широком смысле и снова прошу объяснить суду причины и мотивы моего поведения».

Затем суд заметил, что они выслушают его обращение, при условии, что он будет придерживаться рамок умеренности.

Тон встал и начал со следующих слов: — «Господин Президент и джентльмены военного трибунала, я не намерен доставлять вам хлопот с представлением судебных доказательств, чтобы законно осудить меня за враждебные действия против правительства Его Британского Величества в Ирландии. Я признаю этот факт. С самой ранней юности я рассматривал связь между Великобританией и Ирландией как проклятие ирландской нации и чувствовал убеждение, что, пока она длится, эта страна никогда не сможет быть свободной или счастливой. Мой ум укрепился в этом мнении опытом каждого последующего года и выводами, которые я сделал из каждого факта перед моими глазами. Вследствие этого я был полон решимости использовать все силы, которые могли привести в движение мои индивидуальные усилия, чтобы разделить две страны. Что Ирландия не была способна сама сбросить ярмо, я знал; поэтому я искал помощи везде, где ее можно было найти. В почетной бедности я отвергал предложения, которые для человека в моих обстоятельствах могли считаться весьма выгодными. Я оставался верен тому, что считал делом своей страны, и искал во Французской Республике союзника, чтобы спасти три миллиона моих соотечественников от —»

Президент здесь прервал заключенного, заметив, что этот язык не относится к обвинению и не является таким, который должен произноситься в публичном суде.

Один из членов сказал, что это, по-видимому, рассчитано только на то, чтобы разжечь умы определенного рода людей (Объединенных ирландцев), многие из которых могут присутствовать, и что суд не может этого допустить.

СУДЬЯ-АДВОКАТ сказал: — «Если г-н Тон намеревался представить эту бумагу Его Превосходительству в качестве смягчающего обстоятельства, это должно иметь совершенно противоположный эффект, если предыдущая часть будет оставлена».

ТОН затем продолжил: — «Я полагаю, что в том, что мне осталось сказать, нет ничего, что могло бы дать какое-либо оскорбление; я намерен выразить свои чувства и благодарность католическому сообществу, в деле которого я участвовал».

ПРЕЗИДЕНТ — «Это, по-видимому, не имеет никакого отношения к обвинению против вас, о котором вы должны только говорить. Если у вас есть что предложить в защиту или смягчение обвинения, суд выслушает вас, но они просят вас ограничиться этой темой».

ТОН — «Тогда я ограничусь некоторыми пунктами, касающимися моей связи с французской армией. Не привязанный ни к какой партии во Французской Республике — без интереса, без денег, без интриг — открытость и честность моих взглядов подняли меня до высокого и конфиденциального ранга в ее армиях. Я получил доверие Исполнительной Директории, одобрение моих генералов и, осмелюсь добавить, уважение и привязанность моих храбрых товарищей. Когда я пересматриваю эти обстоятельства, я чувствую тайное и внутреннее утешение, которого никакой поворот судьбы, никакой приговор, который в силах вынести этот суд, не может лишить меня или ослабить в какой-либо степени. Под флагом Французской Республики я изначально вступил в борьбу с целью спасти и освободить свою собственную страну. Ради этой цели я сталкивался с превратностями войны среди чужих людей; ради этой цели я неоднократно бросал вызов ужасам океана, покрытого, как я знал, триумфальными флотами той державы, которой было моей славой и моим долгом противостоять. Я пожертвовал всеми своими видами на жизнь; я стремился к бедности; я оставил любимую жену без защиты, а детей, которых я обожал, — сиротами. После такой жертвы, в деле, которое я всегда считал — добросовестно считал — делом справедливости и свободы, нет большого усилия в этот день добавить жертву своей жизни. Но я слышу, как говорят, что эта несчастная страна стала жертвой всякого рода ужасов. Я искренне скорблю об этом. Я прошу, однако, помнить, что я отсутствовал четыре года из Ирландии. Мне эти страдания никогда не могут быть приписаны. Я намеревался честной и открытой войной добиться отделения двух стран. К открытой войне я был готов, но вместо этого произошла система тайных убийств. Я повторяю, пока я скорблю об этом, что это не может быть возложено на меня. Зверства, по-видимому, совершались с обеих сторон. Я не меньше скорблю о них. Я ненавижу их от всего сердца; и к тем, кто знает мой характер и чувства, я могу безопасно апеллировать за правдивость этого утверждения; с ними мне не нужно оправдание. В таком деле успех — это все. Успех в глазах вульгарных определяет его достоинства. Вашингтон преуспел, а Костюшко потерпел неудачу. После боя, благородно выдержанного — боя, который вызвал бы уважение и сочувствие великодушного врага, — моей судьбой стало стать пленником, к вечному позору тех, кто отдавал приказы. Меня привезли сюда в кандалах, как преступника. Я упоминаю об этом ради других; для меня я безразличен к этому. Я осознаю судьбу, которая меня ждет, и презираю в равной степени тон жалобы и тон мольбы. Что касается связи между этой страной и Великобританией, я повторяю это — все, что мне приписывалось (слова, сочинения и действия), я здесь сознательно подтверждаю. Я говорил и действовал с размышлением и на основе принципов и готов встретить последствия. Каков бы ни был приговор суда, я готов к нему. Его члены, несомненно, выполнят свой долг — я позабочусь о том, чтобы не оказаться в долгу в своем».

Суд спросил, не желает ли он сделать какие-либо дальнейшие замечания,

ТОН сказал: — «Я хочу сказать несколько слов относительно одного единственного пункта — способа наказания. Во Франции наши эмигранты, которые находятся почти в таком же положении, в каком я сейчас нахожусь перед вами, приговариваются к расстрелу. Я прошу, чтобы суд присудил мне смерть солдата, и пусть меня расстреляет взвод гренадеров. Я прошу об этом снисхождении скорее из уважения к форме, которую я ношу — форме шефа бригады во французской армии, — чем из какого-либо личного отношения к самому себе. Чтобы доказать свое право на эту милость, я прошу суд взять на себя труд ознакомиться с моим патентом и письмами о службе во французской армии. Из этих бумаг будет видно, что я не получил их как маску, чтобы прикрыться, а что я долгое время был добросовестно офицером на французской службе».

СУДЬЯ-АДВОКАТ — «Вы должны чувствовать, что бумаги, на которые вы ссылаетесь, послужат неоспоримым доказательством против вас».

ТОН — «О, я знаю, что послужат. Я уже признал факты, и теперь я признаю бумаги как полное доказательство обвинения».

[Затем бумаги были изучены; они состояли из патента шефа бригады от Директории, подписанного военным министром, письма о службе, предоставляющего ему звание адъютант-генерала, и паспорта.]

Генерал ЛОФТУС — «В этих бумагах вы обозначены как служащий в армии Англии».

ТОН — «Я действительно служил в этой армии, когда ею командовали Бонапарт, Дессе и Килмейн, который, как и я, ирландец; но я служил и в других местах».

Суд спросил, есть ли у него что-либо еще добавить.

Он сказал, что ему больше ничего не приходит в голову, кроме того, что чем скорее будет получено одобрение приговора Его Превосходительством, тем лучше.


Это речь Тона, как она была опубликована в печати того времени, но недавно опубликованная «Переписка» лорда Корнуоллиса — лорда-лейтенанта в те дни — предоставляет часть обращения, которая никогда ранее не публиковалась, поскольку суд запретил ее чтение на суде. Этот отрывок содержит благородный порыв благодарности по отношению к католикам Ирландии. Сам Тон, как знает каждый читатель, был протестантом, и не могло быть никакой причины для ее подавления, кроме соображения, что она была рассчитана на то, чтобы еще больше расположить заключенного к сердцам его соотечественников. Мы перепечатываем ее сейчас и, таким образом, впервые представляем ее народу, для которого она была написана:—

«Я трудился, чтобы создать народ в Ирландии, подняв три миллиона моих соотечественников до ранга граждан. Я трудился, чтобы уничтожить адский дух религиозных преследований, объединив католиков и диссентеров. Первым я обязан больше, чем когда-либо можно будет вернуть. Услуги, которые мне посчастливилось оказать им, они вознаградили щедро; но они сделали больше: когда общественный крик был поднят против меня — когда друзья моей юности разлетелись и оставили меня одного — католики не покинули меня; у них хватило добродетели даже пожертвовать своими собственными интересами ради жесткого принципа чести; они отказались, хотя их сильно принуждали, опозорить человека, который, каким бы ни было его поведение по отношению к правительству, верно и добросовестно выполнял свой долг по отношению к ним; и, делая это, хотя это было в моем собственном случае, я скажу, что они показали пример гражданской добродетели, о котором я не знаю, существует ли другой пример».


Печальный финал этих событий известен. Просьба заключенного о расстреле была отклонена вице-королем, лордом Корнуоллисом, и Тона приговорили к смерти «смертью предателя» в течение сорока восьми часов с момента вынесения приговора. Но он — поддавшись, надо признать, совершенно ложному чувству гордости и слабости, которую должно быть способно преодолеть каждое христианское сердце, — решил, что, вместо того чтобы позволить врагам насладиться видом его тела, болтающегося на виселице, он станет собственным палачом. В ночь на 11 ноября, лежа в камере без присмотра, он сумел вскрыть вену на шее перочинным ножом. Никаких известий об этом факте не дошло до общественности, когда утром 12-го числа бесстрашный и красноречивый адвокат Джон Филпот Карран подал в суд королевской скамьи ходатайство о выдаче приказа Habeas Corpus, чтобы изъять заключенного из-под стражи военных властей и передать его в ведение гражданских властей. Ходатайство было немедленно удовлетворено, так как мистер Карран заявил, что в случае промедления заключенный может быть казнен до того, как приказ суда будет представлен. Посланник был немедленно отправлен из суда в казармы с этим приказом. Он вернулся с ответом, что офицеры, охраняющие заключенного, подчиняются только своему военному начальству. Лорд-главный судья отдал приказ в категорической форме: «Мистер шериф, возьмите Тона под стражу, возьмите под стражу провост-маршала и майора Сэндиса и предъявите приказ суда генералу Крейгу». Шериф поспешил прочь и вскоре вернулся с известием, что Тон нанес себе рану накануне вечером и не может быть перевезен. Тогда главный судья издал постановление о приостановке казни. В течение семи последующих дней несчастный джентльмен переносил муки приближающейся смерти; 19 ноября 1798 года он скончался. Нельзя найти более трогательного описания его последних минут, чем следующие патетические и благородные слова, написанные рукой его потомка и опубликованные в мемуарах, которые мы уже цитировали: «Растянувшись на окровавленном тюфяке в темнице, первый апостол ирландского единства и самый прославленный мученик ирландской независимости отсчитывал каждый тянущийся час в течение последних семи дней и ночей своей медленной и безмолвной агонии. Никому не разрешалось приближаться к нему. Вдали от обожаемой семьи и всех тех друзей, которых он так нежно любил, единственными фигурами, мелькавшими перед его глазами, были суровый тюремщик и его грубые помощники, а единственными звуками, долетавшими до его умирающего слуха, был тяжелый шаг часового. Однако он сохранил спокойствие духа и ясность ума до самого конца. И сознание того, что он умирает за свою страну, за дело справедливости и свободы, озаряло, словно яркий ореол, его последние мгновения и поддерживало его мужество до конца. Нет такой ситуации, в которой эти чувства не поддержали бы душу патриота».

Тон родился на Стаффорд-стрит в Дублине 20 июня 1764 года. Его отец был каретником, который вел процветающий бизнес; дед был зажиточным фермером, владевшим землей недалеко от Нейса в графстве Килдэр. В феврале 1781 года Тон поступил в Тринити-колледж в Дублине; в январе 1787 года он записался студентом-юристом в Мидл-Темпл в Лондоне, а в 1789 году был принят в адвокатуру. Его бренные останки покоятся на кладбище Боденстаун в графстве Килдэр, куда группы молодых патриотов из столицы и окрестных районов часто приходят, чтобы возложить зеленый венок на его могилу. Его дух живет и будет вечно жить в сердцах его соотечественников.



УИЛЬЯМ ОРР.

За двенадцать месяцев до того, как Вулф Тон скончался в своей тюремной камере, один из храбрейших его соратников заплатил своей жизнью за преданность делу ирландской независимости. В лице героя этого очерка «Объединенные ирландцы» обрели своего первого мученика; и время не оставило более темного пятна на администрации английского правления, чем казнь этого исполненного высокого духа ирландца, чье тело раскачивалось на виселице в Каррикфергусе 14 октября 1797 года.

Уильям Орр был сыном фермера и владельца белильни из Ферраншейна в графстве Антрим. Семья была обеспеченной, и молодой Орр получил хорошее образование, которое впоследствии использовал на службе своей стране. Мы мало знаем о его ранней биографии, но, повзрослев, он стал активным членом общества «Объединенные ирландцы» и прославился своей популярностью среди соотечественников на севере. Его внешность, не меньше чем его принципы и заявления, располагала к нему крестьян, среди которых он жил: он был ростом шесть футов два дюйма, являл собой совершенный образец симметрии, силы и грации, а выражение его лица было открытым, искренним и мужественным. Он всегда был опрятно и достойно одет — примечательной деталью его наряда был зеленый галстук, который он носил даже во время своего последнего заключения.

Одним из первых ударов, нанесенных правительством по «Объединенным ирландцам», стало принятие Акта парламента (36-й год правления Георга III), который приравнивал приведение к присяге членов общества к государственной измене, караемой смертью. Этот законодательный акт, сам по себе противный велениям разума и справедливости, задумывался не как пустая угроза; искали жертву, которая пострадала бы согласно его положениям, и Уильям Орр, поборник северных патриотов-пресвитериан, был обречен послужить этой цели.

Его привлекли к суду, судили и признали виновным в Каррикфергусе по обвинению в том, что он привел к присяге «Объединенных ирландцев» солдата по имени Уитли. Вся история деятельности британских судов в Ирландии не содержит ничего более позорного, чем протокол того процесса. Теперь мы знаем как факт, что человеком, предложившим присягу Уитли, был Уильям Маккивер, известный член общества, который впоследствии бежал в Америку. Но это был не тот случай, как иногда бывает, когда косвенные улики указывают на неверный вывод. Единственным доказательством против Орра были ничем не подтвержденные показания солдата Уитли; и после того, как Карран выступил в защиту подсудимого, не могло оставаться никаких сомнений в его невиновности. Но Орр был обречен — правительство заранее предрешило его смерть; и в этом случае, как и во всех других, кровожадные агенты Короны не напрасно искали ирландцев, готовых сотрудничать с ними в их подлости.

В шесть часов вечера присяжные удалились для вынесения вердикта. Сцена, последовавшая в комнате присяжных, описана в присяжных показаниях некоторых ее участников. Чиновники Короны снабдили присяжных ужином; в число угощений входило щедрое количество спиртных напитков, вин, бренди и т. д. В трезвом состоянии многие из присяжных — среди них Александр Томпсон из Кашендалла, старшина присяжных — отказывались согласиться с вердиктом «виновен». Однако все изменилось, когда графины были опустошены, а к одурманивающему эффекту выпитого добавились угрозы насилием. Томпсону его более беспринципные товарищи угрожали разорением, избиением и тем, что «у него не останется ни гроша в кармане», и подобные же средства применялись против тех немногих, кто вместе с ним отказывался вынести вердикт «виновен». В шесть часов утра присяжные, к тому времени уже не трезвые, вернулись в зал суда с вердиктом «виновен», одновременно настоятельно рекомендуя подсудимого к помилованию. На следующий день Орра доставили в суд, и лорд Йелвертон вынес ему смертный приговор; зафиксировано, что в конце своей речи он разрыдался. Карран подал ходатайство об отмене приговора, главным образом на основании того, что присяжные были пьяны, но судьи отказались принять это возражение. Ниже приводится речь, произнесенная Уильямом Орром после того, как был оглашен вердикт присяжных:

«Мои друзья и соотечественники! На тридцать первом году жизни я приговорен к смерти на виселице, и этот приговор был вынесен в соответствии с вердиктом двенадцати человек, которые должны были быть выбраны беспристрастно и непредвзято. Насколько они были таковыми, я оставляю судить той стране, из которой они были выбраны; и насколько они выполнили свой долг, я оставляю на суд их Бога и их самих. Вынося свой вердикт, они сочли уместным рекомендовать меня как объект милосердия. В ответ я молю Бога, если они ошиблись, проявить к ним милосердие. Судья, осудивший меня, по-человечески пролил слезы, произнося мой приговор. Но поступил ли он мудро, так высоко восхваляя жалкого доносчика, который своими клятвами лишил меня жизни, я оставляю на его собственное спокойное размышление, торжественно заверяя его и весь мир своим предсмертным дыханием, что этот доносчик лжесвидетельствовал».

«Закон, по которому я страдаю, безусловно, суров — пусть создатели и поборники его будут оправданы честностью своих побуждений и чистотой собственной жизни! По этому закону я заклеймен как преступник, но мое сердце отвергает это обвинение».

«Мое обеспеченное положение и трудолюбивый образ жизни лучше всего опровергают обвинение в том, что я авантюрист, жаждущий грабежа; но если любить свою страну, знать о ее бедах, чувствовать боль преследуемых католиков и объединиться с ними и со всеми другими религиозными конфессиями в самых упорядоченных и наименее кровавых средствах достижения справедливости — если это преступления, то я преступник, но не иначе. Если бы мои адвокаты (за чьи благородные усилия я им обязан) преуспели в своих ходатайствах судить меня за государственную измену, а не по закону о восстании, я имел бы право на полную защиту, и мои действия были бы лучше оправданы; но в этом было отказано, и я должен теперь смириться с тем, что произошло».

«Щедрому покровительству моей страны я оставляю любимую жену, которая была верна мне и чье горе из-за моей судьбы уже почти довело ее до смерти. У меня пятеро живых детей, которые были моей радостью. Пусть они любят свою страну так же, как я, и умрут за нее, если потребуется».

«Наконец, поскольку в газете появилась лживая и непорядочная публикация, излагающая некие предполагаемые признания в вине с моей стороны и тем самым наносящая удар по моей репутации, которая мне дороже жизни, я использую этот торжественный способ, чтобы опровергнуть клевету. Ко мне обращались верховный шериф и преподобный Уильям Бристоу, суверен Белфаста, с просьбой признаться в вине, используя уговоры; я категорически отказался. Если бы я считал себя виновным, я бы охотно признался, но, напротив, я горжусь своей невиновностью».

«Я верю, что все мои добродетельные соотечественники сохранят обо мне добрую память и останутся верны друг другу, как я был верен всем им. С этим последним желанием моего сердца — нисколько не сомневаясь в успехе того дела, за которое я страдаю, и надеясь на милосердное прощение Богом тех прегрешений, в которые моя слабая натура могла меня когда-либо вовлечь, — я умираю в мире и любви со всем человечеством».


Едва был вынесен смертный приговор Уильяму Орру, как угрызения совести, казалось, охватили тех, кто способствовал достижению этого результата. Свидетель Уитли, который впоследствии сошел с ума и, как полагают, покончил с собой, дал под присягой показания перед мировым судьей, признав, что лжесвидетельствовал против Орра. Двое присяжных подали заявления, в которых говорилось, что их склонили присоединиться к вердикту «виновен» под воздействием алкоголя; двое других поклялись, что их запугали угрозами насилия, чтобы они поступили так же.

Эти показания были представлены вице-королю, но лорд Кэмден, тогдашний лорд-лейтенант, был глух ко всем призывам. Орр имел полное право воскликнуть в своей темнице, что правительство «установило систему, целью которой являются убийства и опустошение». Добыча была в сетях охотников, для которых все призывы к справедливости и человечности были напрасны.

Орр был повешен, как мы уже говорили, в городе Каррикфергус 14 октября 1797 года. Рассказывают, что жители города, чтобы выразить свое сочувствие патриоту, которого собирались убить по закону, и подчеркнуть свое отвращение к поведению правительства по отношению к нему, покинули город в полном составе в день его казни.

Его судьба вызвала глубочайшее возмущение по всей стране; национальные писатели того времени комментировали ее огненными словами, и долгие годы после этого паролем и призывом к сплочению «Объединенных ирландцев» было —

«ПОМНИТЕ ОБ ОРРЕ».



ГЕНРИ И ДЖОН ШИРСЫ.

Среди многих выдающихся ирландцев, сыгравших заметную роль в бурных событиях 1798 года, чьи имена дошли до нас, освященные страданиями и жертвами, неотделимыми в те мрачные дни от доли ирландского патриота, мало найдется тех, чья судьба вызвала бы больше сочувствия, кто был бы более любим при жизни и более почитаем после смерти, чем братья Джон и Генри Ширсы. Даже во времена Эммета и Вулф Тона, Рассела и Фицджеральда, когда людей образованных, талантливых и занимающих высокое положение в обществе было немало в рядах национального движения, Ширсы приветствовались как ценное пополнение дела и признавались «Объединенными ирландцами» как предназначенные небесами лидеры народа. Это трогательная история — история их патриотических усилий, их предательства, суда и казни; но именно изучая такие сцены в нашей истории, ирландцы могут научиться оценивать жертвы, принесенные в былые дни ради Ирландии, и придавать должное значение памяти патриотов, которые их принесли.

Генри и Джон Ширсы были сыновьями Джона Ширса, банкира из Корка, который заседал в ирландском парламенте от боро Клонакилти. Отец, по-видимому, был доброжелательным и либерально настроенным человеком, и существует множество историй о его неброской благотворительности и доброте. Генри, старший из двух сыновей, родился в 1753 году и получил образование в Тринити-колледже в Дублине. Окончив колледж, он купил офицерский патент в 51-м пехотном полку, но обязанности военного офицера плохо сочетались с его темпераментом и характером, и молодой солдат вскоре ушел в отставку, чтобы заняться более подходящим делом — изучением права. Он был принят в адвокатуру в 1790 году; его брат Джон, младше его на три года, который выбрал ту же профессию, получил звание барристера двумя годами ранее. Братья сильно отличались друг от друга по характеру и натуре. Генри был мягким в обращении, скромным и непритязательным, но твердо приверженным своим принципам и непоколебимым в верности делу, которое он принял; Джон был смелым, порывистым и энергичным, готовым планировать и дерзать, находчивым, быстрым в решениях и решительным в действиях. В Джоне старший брат искал руководства и примера, и его мягкая натура всегда подчинялась более пламенному и импульсивному духу младшего брата. После смерти отца Генри Ширс получил в наследство имущество стоимостью 1200 фунтов стерлингов в год, которое его довольно расточительные привычки вскоре сократили наполовину. Оба брата, однако, имели большую практику по своей профессии и оставались в обеспеченных обстоятельствах вплоть до дня своего ареста.

В 1792 году братья посетили Париж, и эта поездка, по-видимому, стала поворотным моментом в их жизни и судьбе. Французская революция была в самом разгаре, и в обществе Ролана, Бриссо и других республиканских лидеров молодые ирландцы впитали любовь к свободе и нетерпимость к тирании и угнетению, которым они оставались верны и которые так замечательно отличали их до конца жизни. Вернувшись в Ирландию в январе 1793 года, братья вступили в ряды «Объединенных ирландцев». Джон сразу стал видным членом общества, и его подпись стоит под несколькими вдохновенными и красноречивыми обращениями, с помощью которых дублинское отделение время от времени пыталось пробудить пыл и стимулировать усилия своих соотечественников. Общество «Объединенных ирландцев» в этот период не стремилось ни к чему большему, чем к полной мере парламентской реформы, где домохозяйственное избирательное право было главной чертой их программы; но когда тирания правительства подтолкнула членов лиги к более насильственным и опасным действиям, когда республиканское правление и отделение от Англии были начертаны на знаменах общества вместо избирательной реформы, и когда эгоистичные и колеблющиеся отступили в сторону, Ширсы остались верны «Объединенным ирландцам» и, казалось, становились все более ревностными и энергичными в деле своей страны по мере того, как вокруг него сгущались туманы неопределенности и опасности.

Прослеживать историю связей Ширсов с «Объединенными ирландцами» было бы чуждо нашему намерению и рамкам этой работы. Ограниченность места вынуждает нас проходить этот путь в быстром темпе, и мы закончим период жизни Ширсов, охватывающий годы с 1793 по 1798, сказав, что в это время, успешно практикуя свою профессию, они со всей искренностью своей натуры посвятили себя продвижению целей «Объединенных ирландцев». В марте 1798 года дела организации стали критическими; арест Директории у Оливера Бонда лишил партию ее лучших и самых доверенных лидеров, а также передал в руки правительства массу информации относительно планов и ресурсов заговорщиков. Чтобы заполнить образовавшуюся брешь, Джон Ширс вскоре был назначен членом Директории, и он бросился в работу со всем пылом и энергией своей натуры. Судьба общества приняла отчаянный оборот, когда Джон Ширс стал его руководящим духом. Тон был во Франции, О'Коннор — в Англии, Рассел, Эммет и Фицджеральд — в тюрьме. Но Ширс не пал духом; он направил все свои усилия на то, чтобы приблизить восстание, к которому так долго готовились его соотечественники, и 23 мая 1798 года было назначено им датой начала выступления. Он побывал в Уэксфорде и Килдэре, договариваясь в этих графствах о восстании, и был на грани отъезда в Корк с аналогичной миссией, когда рука предательства прервала его карьеру, и ворота тюрьмы Килмейнхем открылись, чтобы принять его.

Среди всех человеческих чудовищ, наполнявших ряды правительственных осведомителей в тот мрачный и тревожный период, никто не кажется заслуживающим большей доли позора, чем капитан Уорнсфорд Армстронг, заманивший в ловушку и предавший Ширсов. Получив рекомендацию к Джону, он представился как ревностный и усердный член организации и вскоре полностью втерся в доверие к своим жертвам. Он ежедневно посещал дом Ширсов на Бэггот-стрит, болтал с их семьями и ласкал детей Генри Ширса, сажая их на колени. Мы знаем по его собственным показаниям, что каждая встреча с людьми, чьим доверием он пользовался, сопровождалась визитом в Замок. Нам нет нужды пересказывать тошнотворные подробности этой гнусной истории предательства и мошенничества. 21 мая Ширсы были арестованы и заключены в тюрьму, а 12-го числа следующего месяца Армстронг выступил против них в качестве свидетеля обвинения. Суд продолжался всю ночь — Толер, печально известный человек, назначенный генеральным прокурором специально для этого случая, отказал Каррану в просьбе об отсрочке; и было восемь часов утра 13-го числа, когда присяжные, отсутствовавшие всего семнадцать минут, вернулись в зал суда с вердиктом «виновен» для обоих подсудимых.

После нескольких часов перерыва суд вновь собрался для вынесения приговора. Именно тогда Джон Ширс, говоря твердым тоном, обратился к суду со следующими словами:

«Милорды, я хочу сказать несколько слов перед тем, как будет вынесен приговор, потому что на моем сердце лежит груз гораздо больший, чем тот приговор, который должен исходить от суда. На моей душе, милорды, лежит груз с того самого момента, как я услышал чтение обвинительного акта, по которому меня судили; но этот груз стал особенно давить на мое сердце, когда я обнаружил, что обвинение в акте подкреплено и поддержано на суде. Этот груз был бы невыносим, если бы не эта возможность облегчить его; я буду чувствовать его невыносимым, поскольку вердикт моей страны заклеймил эти доказательства как обоснованные. Не думайте, милорды, что я собираюсь делать заявление против вердикта присяжных или лиц, причастных к суду; я лишь хочу напомнить вам часть обвинения, от которой содрогается моя душа, и если бы у меня не было возможности отречься от него перед вашими светлостями и этой аудиторией, никакого мужества не хватило бы, чтобы поддержать меня. Обвинение, о котором я говорю, пока я еще задерживаюсь здесь на минуту, — это обвинение в том, что я призывал народ Ирландии не давать пощады войскам, сражающимся за ее защиту! Милорды, позвольте мне сказать так: если в этом переполненном зале есть какие-либо знакомые — я не говорю близкие друзья, но знакомые, — которые не знают, что то, что я говорю, есть истина, я буду слыть негодяем, каким не являюсь; я говорю: если кто-либо из моих знакомых может поверить, что я мог произнести рекомендацию не давать пощады сдающемуся и безобидному врагу, то я заслуживаю не той смерти, которую собираюсь принять, — никакое наказание не могло бы быть адекватным такому преступлению. Милорды, я могу не только очистить свою душу от такого намерения, но я заявляю в присутствии того Бога, перед которым я вскоре должен предстать, что любимой доктриной моего сердца было то, что ни один человек не должен лишаться жизни, кроме случаев, когда этого требует абсолютная необходимость. Милорды, я чувствую утешение, делая это заявление, которое ничто другое не могло бы мне дать, потому что это не только оправдание меня самого, но, когда я скрепляю свою жизнь тем дыханием, которое нельзя заподозрить во лжи, то, что я говорю, может произвести некоторое впечатление на умы людей, не разделяющих ту же доктрину. Я заявляю перед Богом, что не знаю преступления, кроме убийства, которое могло бы затмить или сравниться с тем, в котором меня обвиняют. Я не вижу никакой разницы между этим и лишением жизни врага, вонзая штык в его сердце, когда он сдается. Я прошу суд поверить мне в этом — я прошу мою страну поверить мне в этом — я уверен, Бог будет думать обо мне так. Теперь, милорды, у меня нет просьб к суду; моя страна решила, что я виновен, и закон говорит, что я должен пострадать — он видит, что я готов пострадать. Но, милорды, у меня есть просьба к суду, которая не касается меня лично. Милорды, у меня есть брат, которого я любил даже больше, чем себя, но не только из привязанности к нему я побужден сделать эту просьбу. Он человек, и поэтому я надеюсь, что он готов умереть, если бы он стоял на моем месте, — хотя я не стою в одиночестве; но он связан более тесными узами. Короче говоря, милорды, чтобы пощадить ваши чувства и мои собственные, я не молю о том, чтобы я не умер, но о том, чтобы муж, отец, сын — все заключено в одном лице, — держа эти отношения в жизни дороже для него, чем любой другой человек, которого я знаю, — для такого человека я не прошу помилования, ибо это не в силах суда, но я прошу об отсрочке на такое время, которое суд по своему человеколюбию и усмотрению сочтет уместным. Вы слышали, милорды, что его личные дела требуют урегулирования. Когда я обращаюсь к вашим светлостям, это с осознанием того, что вы знаете, что все сыновья нашей престарелой матери ушли. Двое погибли на службе Королю — один совсем недавно. Я лишь прошу, чтобы, распорядившись мной с той быстротой, которой требует либо общественное мнение, либо правосудие, моему брату была дана отсрочка, чтобы семья могла обрести силы вынести все это. Это все, чего я желаю; я буду помнить об этом до последнего вздоха и буду возносить свои молитвы за вас тому Существу, которое наделило нас всех чувствительностью, чтобы чувствовать. Это все, о чем я прошу. Мне больше нечего сказать».


Было четыре часа дня, когда судья приступил к вынесению приговора, и следующее утро было назначено для двойной казни. В полдень в субботу, 14 июля, несчастных людей перевели в комнату, примыкающую к месту казни, где они обменялись последним объятием. Затем их связали, надели черные колпаки на головы и, держась за руки, они пошатываясь вышли на эшафот. Старший брат был несколько взволнован ужасами своего положения, но младший перенес свою судьбу с непоколебимой твердостью. Они были вместе отправлены в вечность — в одно и то же мгновение они уже болтались безжизненными трупами перед тюремными стенами. Они жили в нежной дружбе, вдохновленные одними и теми же мотивами, трудясь ради одного и того же дела, и смерть не разорвала эту связь. «Они умерли рука об руку, как истинные братья».

Когда гнусная работа палача была завершена, тела сняли, и исполнитель, в соответствии с варварским обычаем того времени, приступил к отделению голов от тел. Говорят, однако, что этот ужасный акт был совершен только над телом Генри Ширса. Пока шли приготовления к казни, сэр Иона Баррингтон ходатайствовал перед лордом Клэром от их имени, умоляя хотя бы об отсрочке. Его светлость заявил, что жизнь Джона Ширса не может быть пощажена, но сказал, что Генри, возможно, может сказать что-то, что побудит правительство смягчить его приговор; он предоставил сэру Ионе приказ отложить казнь на один час и велел ему поговорить с Генри Ширсом на эту тему. «Я поспешил, — пишет сэр Иона, — в Ньюгейт и прибыл в тот самый момент, когда палач держал голову моего старого друга по колледжу и говорил: «Вот голова предателя». Тот факт, что этот приказ был издан правительством, возможно, прервал кровавую работу на эшафоте настолько, чтобы спасти останки младшего Ширса от увечья. Тела патриотов были погребены в ночь казни в склепах церкви Святого Мишана, где, заключенные в дубовые гробы, отмеченные обычным образом именами и возрастом покойных, они покоятся до сих пор. С тех пор многие благочестивые визиты были нанесены в эти тусклые камеры — многие сердца, наполненные любовью и жалостью, бились над этими крышками гробов — многие слезы упали на них. Но не только чувство скорби внушает память об этих мучениках свободы; надежда, мужество, постоянство — вот уроки, которым учат их жизни, и патриотический дух, который управлял их карьерой, все еще жив и активен в Ирландии.



РОБЕРТ ЭММЕТ.

[image: ROBERT EMMET.]

Во всей ирландской истории нет имени, которое трогало бы ирландское сердце так, как имя Роберта Эммета. Мы читаем в этой богатой событиями летописи о людях, которые отдали свои жизни за Ирландию среди грохота и лязга битвы, о других, погибших от топора палача или петли висельника, о тех, чьи глаза навсегда закрылись во мраке английских темниц, и о многих, чьи сердца разбились среди печалей невольного изгнания; также о людях, которые в великой войне умов оказали ирландскому делу услуги не менее памятные и славные. Они не забыты и не лишены почестей. Воинственный образ Хью О'Нила — привычное видение для ирландцев; Сарсфилд, умирающий на чужом поле битвы с тем бесконечно трогательным и благородным высказыванием на устах — «Если бы это было для Ирландии», — является заветным воспоминанием, и этот последний крик патриотического духа вечно живет в наших сердцах; Граттан, сражающийся против коррумпированной и продажной фракции, сначала чтобы завоевать, а затем чтобы защитить независимость своей страны, поражающий друзей и врагов ослепительным блеском своего красноречия; и О'Коннелл на склонах холмов, взывающий к восстановлению прав Ирландии и поднимающий своих соотечественников на борьбу за них, — это картины, которыми мы гордимся, воспоминания, которые будут жить в песнях и историях, пока ирландский народ имеет особое существование в мире. Но в характере Роберта Эммета было такое редкое сочетание восхитительных качеств, и в его истории так много элементов романтики, что этот человек предстает перед нашим мысленным взором как исключительно благородное и привлекательное существо, с претензиями на наши симпатии, которым абсолютно нет равных. У него были молодость, талант, социальное положение, изрядная доля состояния и блестящие перспективы на будущее, когда он вступил на службу делу, которое совсем недавно потерпело поражение и крах. Мужество, гений, энтузиазм были его достоянием, высокие надежды и сильные привязанности, и все это было основано на натуре, совершенно лишенной лукавства, и смягчено ею. Он был оратором и поэтом; в первом искусстве он уже достиг признания, во втором он был уверен занять высокое место, если бы сделал это целью своих амбиций. Он был истинным патриотом, истинным солдатом и истинным влюбленным. Если история его политической жизни полна меланхолического интереса и способна пробудить глубокие чувства благоговения перед его памятью, то история его привязанностей не менее трогательна. Поистине, «нет ни строчки, над которой не пролили бы слез». Так оно и есть, что из всех героических людей, которые рискнули всем и потеряли все ради Ирландии, никто не вспоминается так часто, никто не вызывает таких нежных чувств, как Роберт Эммет. Поэзия набросила ореол света на имя юного мученика, и некоторые из самых прекрасных мелодий ирландской музыки посвящены его памяти.

Роберт Эммет родился 4 марта 1778 года. Он был третьим сыном доктора Роберта Эммета, известного и весьма уважаемого врача из Дублина. Томас Аддис Эммет, уже упоминавшийся на этих страницах, соратник Тона, Ширсов и других членов организации «Объединенные ирландцы», был старшим братом Роберта, старше его на шестнадцать лет. Как раз в тот период, когда «Объединенные ирландцы» формировались в тайное революционное общество, юного Эммета отправили получать образование в Тринити-колледж. Там вскоре обнаружилась склонность политических взглядов юноши; но среди своих сокурсников он нашел многих, и среди них головы постарше его собственной, которые не только разделяли его взгляды, но и шли дальше в направлении либеральных и демократических принципов. В Историческом обществе, состоявшем из выпускников колледжа, в списках которого в то время было много имен, впоследствии ставших знаменитыми, эти родственные души находили много возможностей для выражения своих чувств и показывали, что их сердца бьются в унисон с великим движением за человеческую свободу, которое тогда волновало мир. В эти дебаты Эммет привносил помощь острого интеллекта и свободного изложения, и вскоре стал оратором патриотической партии.

Столь велик был эффект, произведенный его пылким красноречием и замечательными доводами, что руководство колледжа сочло благоразумным в нескольких случаях посылать одного из самых способных своих членов для участия в заседаниях и помощи в опровержении аргументации «юного якобинца». И до таких крайностей дошли дела в конце концов, что Эммет вместе с несколькими своими политическими друзьями был исключен из колледжа, другие, менее неприятные властям, подверглись строгому выговору, и общество, таким образом запуганное и ослабленное, вскоре прекратило свое существование. Наш национальный поэт Томас Мур, сокурсник и близкий друг юного Эммета, был свидетелем многих таких проявлений его способностей и в своей «Жизни и смерти лорда Эдварда Фицджеральда» говорит о нем в выражениях высочайшего восхищения. «Если бы я, — говорит он, — должен был перечислить людей из всех, кого я когда-либо знал, которые, как мне казалось, в наибольшей степени сочетали чистую моральную ценность с интеллектуальной силой, я бы среди немногих поставил на самое высокое место Роберта Эммета». «Он был, — пишет тот же авторитет, — полностью свободен от глупостей и слабостей юности — хотя, как он был способен на самую преданную страсть, события впоследствии доказали». О его ораторском искусстве он говорит: «Я слышал мало с тех пор, что казалось бы мне более возвышенным или, что является гораздо более редким качеством в ирландском красноречии, более чистым по характеру». А внешность этого необычайно одаренного юноши он описывает так: «Простой во всех своих привычках, с покоем во взгляде и манерах, указывающим на малое движение внутри, он только тогда, когда затрагивалась пружина, приводившая в движение его чувства, а через них и его интеллект, поднимался над уровнем обычных людей. Никакие два человека, действительно, не могли быть более непохожими друг на друга, чем был один и тот же юноша до того, как вставал говорить, и после; лоб, который казался безжизненным и почти поникшим, сразу же возвышался до всего сознания силы, а все лицо и фигура оратора принимали вид человека, внезапно вдохновленного».

Исключение Эммета из колледжа произошло в феврале 1798 года. 12-го числа следующего месяца был арестован его брат Томас Аддис Эммет. То, как этот благородный джентльмен принял присягу Общества «Объединенные ирландцы» в 1795 году, настолько примечательно, что мы не можем не упомянуть об этом здесь. Его услуги как юриста были привлечены для защиты некоторых лиц, обвиняемых в приведении к присяге членов организации «Объединенные ирландцы» — преступление, за которое Уильям Орр был впоследствии судим и казнен, — и в ходе разбирательства он взял текст присяги и прочитал его с поразительным спокойствием и торжественностью. Затем, взяв в руки молитвенник, лежавший на столе для приведения свидетелей к присяге, и глядя на судей и вокруг зала суда, он сказал вслух —

«Милорды! Здесь, в присутствии этого законного суда, этой переполненной аудитории — в присутствии Существа, которое видит, свидетельствует и направляет этот судебный трибунал, — здесь, милорды, я сам, в присутствии Бога, заявляю, что принимаю эту присягу».

Условия присяги в то время были, по сути, совершенно конституционными, имея отношение просто к достижению должного представительства ирландской нации в парламенте — все же присяга была присягой общества, объявленного незаконным, а приведение к ней было сделано тяжким преступлением. Смелость адвоката, таким образом применившего ее к самому себе в открытом суде, казалось, парализовала умы судей. Они не обратили внимания на этот акт, и, что было еще более примечательно, заключенные, которые были признаны виновными, получили мягкий приговор.

Но вернемся к Роберту Эммету — события 1798 года, как можно предположить, оказали мощное влияние на чувства восторженного юного патриота, и он не был свободен от активного участия вместе с лидерами движения в Дублине. Он, конечно, был объектом подозрений правительства, и кажется удивительным, что они не взяли его немедленно под свою надежную опеку в соответствии с положениями Закона о приостановке Habeas Corpus. Вскоре, однако, он обнаружил, что благоразумие посоветует ему скрыться или исчезнуть из страны, и он отправился на Континент, где встретил целую толпу ирландских беженцев; и в 1802 году к нему присоединились его брат и другие политические заключенные, которые были освобождены из заключения, которому — в нарушение четкого соглашения между ними и правительством — они были подвергнуты в Форт-Джордже в Шотландии. Их страдания не сломили их дух. Еще была надежда, думали они, для Ирландии; великие возможности вот-вот должны были открыться перед этой часто побеждаемой, но все еще непокоренной нацией, и они посвятили себя задаче подготовки ирландского народа к тому, чтобы воспользоваться ими.

На родине положение дел не было таким, чтобы обескуражить их. Народ не пал духом; боевой дух все еще был силен среди них. Восстание было подавлено, но оно поддерживалось в основном одним или двумя графствами, и оно послужило доказательством того, что всеобщее восстание народа было бы достаточным, чтобы смести всякий след британской власти с этой земли. Затем в их пользу было озлобление против правительства, вызванное той самой гнусной сделкой — принятием Акта об Унии. Но главным ободрением для них была неизбежность новой войны между Францией и Англией. «Объединенные ирландцы» снова вступили в контакт с Бонапартом, тогдашним Первым консулом, и снова получили лестные обещания помощи. Роберт Эммет добился аудиенции у этого великого человека и узнал от него, что его твердым намерением при начале военных действий, которые не могли долго откладываться, было совершить вторжение в Англию. Полный высоких надежд, Эммет вернулся в Дублин в октябре 1802 года; и так как он был теперь в самом сердце движения за новое восстание, он принимал все меры предосторожности, чтобы избежать обнаружения. Он жил под вымышленными именами и передвигался как можно меньше. Он собрал остатки организации «Объединенные ирландцы» и, добавив к некоторым собственным деньгам значительные суммы, предоставленные ему мистером Лонгом, купцом, проживающим на Кроу-стрит, № 4, и другими сочувствующими, начал сбор вооружения и военных припасов для своих последователей. В мае 1803 года разразилась ожидаемая война между Францией и Англией. Это событие, конечно, еще больше подняло его надежды и дало большой стимул его усилиям. Он ходил взад и вперед от одного к другому из складов, которые он основал для производства и хранения оружия в различных частях города, подбадривая, направляя и помогая своим людям в работе. Пики готовились тысячами и хитроумно прятались до тех пор, пока не понадобятся; ракеты, ручные гранаты и другие смертоносные снаряды тщательно готовились; но случайный взрыв, произошедший 16 июля в одной из таких мануфактур, расположенной на Патрик-стрит, был очень близок к тому, чтобы привести к раскрытию всего дела, и имел эффект ускорения начала выступления. Правительство к этому времени, несомненно, напало на след движения, и лидеры сочли, что нельзя терять времени, чтобы довести дело до кризиса. Эммет теперь поселился на складе в Маршалси-лейн, выкраивая свои несколько часов сна «на матрасе, окруженный всеми орудиями смерти». Там он сделал окончательную расстановку своих планов и передал инструкции своим подчиненным, назначив 23 июля датой восстания.

Историю этой неудачной попытки здесь описывать не нужно. Достаточно сказать, что приготовления сорвались почти во всех отношениях. Люди в рассчитанном количестве не собрались в назначенное время или в назначенных местах, и все силы, вышедшие на Томас-стрит для атаки на Замок, не насчитывали и сотни повстанцев. К ним присоединилась буйная и шумная чернь; и их несчастный лидер вскоре понял, что его отряд был, как ранее говорили о королевских войсках, «грозным для всех, кроме врага». Они не успели далеко продвинуться, как на улицу въехала карета, в которой находились лорд Килварден, главный судья суда королевской скамьи, его дочь и его племянник, преподобный мистер Вулф. Экипаж был остановлен, и главный судья был немедленно пронзен пикой человеком из толпы, чей сын был им некоторое время назад приговорен к казни. Священник также был вытащен из кареты и предан смерти. Даме не было причинено никакого насилия, и сам Эммет, услышавший о прискорбной трагедии, бросившись из головы своего отряда, отнес ее на руках в соседний дом. Никакой атаки на Замок не произошло; отряд повстанцев рассеялся и растаял еще до появления военных на сцене, и чуть более чем через час с момента начала своего отчаянного предприятия Роберт Эммет был побежденным и разоренным человеком, беглецом, за которым охотилась вся армия британских шпионов и ищеек, нанятых, чтобы затравить его до смерти.

И все же он мог бы обмануть их и благополучно выбраться из страны, если бы его личная безопасность была всем, о чем он заботился на земле. Но в этом благородном сердце была одна страсть, сосуществовавшая с его любовью к Ирландии и не менее достойная этого соседства, которая запрещала ему немедленное бегство. Со всей той интенсивностью привязанности, на которую была способна натура столь чистая и пылкая, как его, он любил существо, во всех отношениях достойное его, — леди столь нежную, добрую и прекрасную, что даже для менее поэтического воображения, чем его собственное, она могла бы показаться подходящим олицетворением его любимой Эрин; и она любила и доверяла ему в ответ. Кто не слышал ее имени? Кто не оплакивал историю Сары Карран! В руинах, которые обрушились на надежды и судьбы вождя патриотов, было замешано и счастье этой милой леди. Он не хотел уезжать, не встретившись с ней — нет! даже если бы тысяча смертей была ценой этого. Эта задержка стала роковой для его шансов на спасение. Более месяца он оставался в укрытии, защищаемый верностью друзей, многие из которых принадлежали к самым скромным слоям общества, и одна из которых в особенности — героическая Энн Девлин, от которой ни предложенные взятки, ни жестокие пытки не могли добиться ни единого намека на его местопребывание, — должна вечно храниться в благодарной памяти ирландцев. Наконец, 25 августа несчастный молодой джентльмен был арестован в доме миссис Палмер в Гарольдс-Кросс. 19 сентября он предстал перед судом в здании суда на Грин-стрит по обвинению в государственной измене. Он не стал защищаться, ограничившись лишь несколькими замечаниями в ходе разбирательства с целью морального и политического оправдания своего поведения. Присяжные, не покидая своей ложи, вынесли ему вердикт «виновен»; после чего, будучи спрошенным в надлежащей форме, почему смертный приговор не должен быть вынесен ему, он произнес эту памятную речь, каждая строка которой известна и дорога сердцам ирландского народа:

«МИЛОРДЫ! Меня спрашивают, что я могу сказать, почему смертный приговор не должен быть вынесен мне в соответствии с законом. Мне нечего сказать, что могло бы изменить ваше предопределенное решение, и не подобает мне говорить что-либо с целью смягчения того приговора, который вы должны вынести и которому я должен подчиниться. Но я должен сказать то, что интересует меня больше, чем жизнь, и что вы пытались уничтожить. Я должен многое сказать о том, почему моя репутация должна быть спасена от груза ложных обвинений и клеветы, которые были брошены на нее. Я не воображаю, что, сидя там, где вы сидите, ваш ум может быть настолько свободен от предрассудков, чтобы получить хоть малейшее впечатление от того, что я собираюсь произнести. У меня нет надежды, что я могу закрепить свой характер в груди суда, устроенного и скованного, как этот. Я лишь желаю, и это максимум, на что я надеюсь, чтобы ваши светлости позволили ей плыть по вашим воспоминаниям, незапятнанной гнилым дыханием предрассудков, пока она не найдет какую-нибудь более гостеприимную гавань, чтобы укрыть ее от штормов, которыми ее бьют. Если бы я должен был только принять смерть, будучи признанным виновным вашим трибуналом, я бы склонился в молчании и встретил судьбу, которая ждет меня, без ропота; но приговор закона, который предает мое тело палачу, будет через министерство закона трудиться в своем собственном оправдании, чтобы предать мой характер позору; ибо где-то должна быть вина, будь то в приговоре суда или в катастрофе, время должно определить. Человек в моем положении должен столкнуться не только с трудностями судьбы и силой власти над умами, которые она развратила или подчинила, но и с трудностями укоренившихся предрассудков. Человек умирает, но его память живет. Чтобы моя не погибла, чтобы она могла жить в уважении моих соотечественников, я пользуюсь этой возможностью, чтобы оправдать себя от некоторых обвинений, выдвинутых против меня. Когда мой дух будет перенесен в более дружелюбный порт — когда моя тень присоединится к рядам тех мученических героев, которые пролили свою кровь на эшафоте и на поле битвы в защиту своей страны и добродетели, это моя надежда — я желаю, чтобы моя память и имя могли воодушевить тех, кто переживет меня, в то время как я буду смотреть сверху с удовлетворением на разрушение того вероломного правительства, которое поддерживает свое господство богохульством Всевышнего — которое демонстрирует свою власть над человеком, как над зверями лесов, — которое натравливает человека на брата и поднимает его руку во имя Бога против горла своего ближнего, который верит или сомневается чуть больше или чуть меньше, чем правительственный стандарт, — правительства, которое ожесточилось до варварства криками сирот и слезами вдов, которые оно создало».

[Здесь лорд Норбери прервал мистера Эммета, заявив, что «низкие и порочные энтузиасты, разделяющие его чувства, не способны осуществить свои безумные замыслы».]

«Я взываю к непорочному Богу — я клянусь Престолом Небесным, перед которым мне вскоре предстоит предстать, — кровью убитых патриотов, ушедших передо мной, — что мое поведение во всех этих опасностях и во всех моих намерениях было продиктовано лишь тем убеждением, которое я высказал, и никакой иной целью, кроме освобождения моей страны от сверхчеловеческого гнета, под которым она так долго и слишком терпеливо страдала; и я с уверенностью надеюсь, что, как бы дико и химерично это ни казалось, в Ирландии все еще есть единство и сила для совершения этого благороднейшего из предприятий. Об этом я говорю с уверенностью, со знанием дела и с утешением, которое сопутствует этой уверенности. Не думайте, милорды, что я говорю это ради мелкого удовлетворения доставить вам мимолетное беспокойство. Человек, который никогда не возвышал свой голос, чтобы утвердить ложь, не станет рисковать своей репутацией перед потомками, утверждая неправду по вопросу, столь важному для его страны, и в подобном случае. Да, милорды, человек, который не желает, чтобы его эпитафия была написана до освобождения его страны, не оставит оружия в руках зависти или предлога для того, чтобы поставить под сомнение честность, которую он намерен сохранить даже в могиле, куда его отправляет тирания».

[Здесь он был снова прерван судом]

«Еще раз говорю, что сказанное мною не предназначалось для вашего лордства, чье положение я скорее жалею, чем завидую ему, — мои слова были обращены к моим соотечественникам. Если здесь присутствует истинный ирландец, пусть мои последние слова утешат его в час скорби».

[Здесь он был снова прерван. Лорд Норбери сказал, что он здесь не для того, чтобы слушать государственную измену.]

«Я всегда понимал, что долг судьи после осуждения заключенного — огласить приговор закона. Я также понимал, что судьи иногда считают своим долгом слушать с терпением и говорить с человечностью; увещевать жертву законов и с нежной добротой высказывать свое мнение о мотивах, которыми он руководствовался в преступлении, в котором был признан виновным. В том, что судья счел своим долгом поступить так, я не сомневаюсь; но где же хваленая свобода ваших институтов, где же хваленая беспристрастность, милосердие и мягкость ваших судов, если несчастному заключенному, которого ваша политика, а не правосудие, собирается предать в руки палача, не позволяют искренне и правдиво объяснить свои мотивы и оправдать принципы, которыми он руководствовался? Милорды, может быть, часть системы гневного правосудия — склонить разум человека унижением к преднамеренному позору эшафота; но хуже для меня, чем преднамеренный позор или ужасы эшафота, был бы позор таких гнусных и беспочвенных обвинений, которые были выдвинуты против меня в этом суде. Вы, милорд, судья; я — предполагаемый преступник. Я человек; вы тоже человек. В результате смены власти мы могли бы поменяться местами, хотя никогда не смогли бы поменяться характерами. Если я стою на скамье подсудимых этого суда и не смею защитить свою честь, что за фарс ваше правосудие! Если я стою на этой скамье и не смею защитить свою честь, как вы смеете клеветать на нее? Неужели смертный приговор, который ваша нечестивая политика налагает на мое тело, обрекает мой язык на молчание, а мою репутацию на позор? Ваш палач может сократить срок моего существования; но пока я существую, я не перестану защищать свою честь и мотивы от ваших нападок; и как человек, которому слава дороже жизни, я использую эту жизнь в последний раз, чтобы воздать должное той репутации, которая будет жить после меня и которая является единственным наследством, которое я могу оставить тем, кого чту и люблю и за кого я горд погибнуть. Как люди, милорды, мы должны предстать в великий день перед одним общим судом; и тогда Испытателю всех сердец предстоит показать всей вселенной, кто был вовлечен в самые добродетельные действия или кем двигали самые чистые мотивы — угнетатель моей страны или...»

[Здесь он был прерван и ему велели слушать приговор закона].

«Милорды, будет ли отказано умирающему человеку в законном праве оправдаться в глазах общества от незаслуженного упрека, брошенного ему во время суда, обвинив его в амбициях и попытке ради ничтожной выгоды отвергнуть свободы своей страны? Почему ваши лордства оскорбили меня? Или, скорее, почему вы оскорбили правосудие, спрашивая меня, почему смертный приговор не должен быть вынесен мне? Я знаю, милорды, что форма предписывает вам задать этот вопрос. Форма также дает право на ответ. От этого, несомненно, можно отказаться, как и от всей церемонии суда, поскольку приговор был уже вынесен в Дублинском замке до того, как присяжные были приведены к присяге. Ваши лордства — лишь жрецы оракула, и я настаиваю на соблюдении всех форм».

[Здесь мистер Эммет сделал паузу, и суд попросил его продолжить.]

«Меня обвиняют в том, что я эмиссар Франции. Эмиссар Франции! И ради чего? Утверждается, что я хотел продать независимость своей страны; и ради чего? Была ли это цель моих амбиций? И это ли способ, которым трибунал правосудия примиряет противоречия? Нет; я не эмиссар; и моей амбицией было занять место среди освободителей моей страны, не во власти и не в прибыли, а в славе достижения. Продать независимость моей страны Франции! И ради чего? Ради смены хозяев? Нет, ради моих амбиций. О, моя страна, неужели личные амбиции могли повлиять на меня? Если бы они были душой моих действий, разве я не мог бы, благодаря своему образованию и состоянию, благодаря рангу и положению моей семьи, поставить себя в один ряд с самыми гордыми из ваших угнетателей? Моя страна была моим идолом. Ей я принес в жертву каждое эгоистичное, каждое дорогое чувство; и ради нее я сейчас приношу в жертву себя, о Боже! Нет, милорды; я действовал как ирландец, решивший избавить свою страну от ига иностранной и неумолимой тирании и еще более болезненного ига внутренней фракции, которая является ее соучастником и исполнителем отцеубийства, существующего с внешним блеском и сознательным развратом. Желанием моего сердца было избавить мою страну от этого дважды скованного деспотизма — я хотел поставить ее независимость вне досягаемости любой власти на земле. Я хотел возвысить ее до этого гордого положения в мире. Связь с Францией, действительно, предполагалась, но только в той мере, в какой взаимный интерес санкционировал бы или требовал бы этого. Если бы французы присвоили себе какую-либо власть, несовместимую с чистейшей независимостью, это стало бы сигналом к их уничтожению. Мы искали их помощи — и мы искали ее, как мы были уверены, что получим ее, — как вспомогательных сил на войне и союзников в мирное время. Если бы французы пришли как захватчики или враги, не приглашенные желаниями народа, я бы противостоял им всеми силами. Да! Мои соотечественники, я посоветовал бы вам встретить их на берегу с мечом в одной руке и факелом в другой. Я встретил бы их со всей разрушительной яростью войны. Я воодушевил бы своих соотечественников сжечь их в их лодках, прежде чем они осквернили бы почву моей страны. Если бы им удалось высадиться, и если бы пришлось отступить перед превосходящей дисциплиной, я бы оспаривал каждый дюйм земли, сжег бы каждую травинку, и последним оплотом свободы стала бы моя могила. То, что я не смог бы сделать сам, если бы я пал, я оставил бы как последний наказ моим соотечественникам выполнить; потому что я чувствовал бы, что жизнь, как и смерть, бесполезна, когда иностранная нация держит мою страну в подчинении. Но не как враг должна была высадиться помощь Франции. Я действительно искал помощи Франции; но я хотел доказать Франции и всему миру, что ирландцы заслуживают помощи — что они возмущены рабством и готовы отстаивать независимость и свободу своей страны; я хотел получить для своей страны гарантию, которую Вашингтон получил для Америки, — получить помощь, которая по своему примеру была бы так же важна, как и ее доблесть; дисциплинированную, галантную, полную науки и опыта; помощь народа, который заметил бы хорошее и отшлифовал бы грубые стороны нашего характера. Они пришли бы к нам как чужестранцы, а ушли бы как друзья, разделив наши опасности и возвысив нашу судьбу. Таковы были мои цели; не получить новых надсмотрщиков, а изгнать старых тиранов. Именно ради этих целей я искал помощи у Франции; потому что Франция, даже как враг, не могла быть более непримиримой, чем враг, уже находящийся в сердце моей страны».

[Здесь он был прерван судом.]

«Меня обвинили в такой важности в деле освобождения моей страны, что сочли краеугольным камнем объединения ирландцев; или, как выразилось ваше лордство, «жизнью и кровью заговора». Вы оказываете мне слишком много чести; вы приписали субалтерну все заслуги начальника. В этом заговоре участвуют люди, которые не только превосходят меня, но даже ваши собственные представления о себе, милорд, — люди, перед блеском гения и добродетелей которых я склонился бы с почтительным почтением и которые сочли бы себя опозоренными, пожимая вашу окровавленную руку».

[Здесь он был прерван.]

«Что же, милорд, вы скажете мне по пути к эшафоту, который та тирания (чьим посредником-палачом вы являетесь) воздвигла для моего убийства, что я несу ответственность за всю кровь, которая пролилась и прольется в этой борьбе угнетенных против угнетателя, — вы скажете мне это, и неужели я должен быть таким рабом, чтобы не отвергнуть это? Я не боюсь предстать перед Всемогущим Судьей, чтобы ответить за поведение всей моей жизни; и неужели я должен быть запуган и оклеветан лишь остатком смертности здесь? К тому же вами, хотя, если бы было возможно собрать всю невинную кровь, которую вы пролили в своем нечестивом служении, в один большой резервуар, ваше лордство могло бы в нем плавать».

[Здесь судья вмешался.]

«Пусть никто не смеет, когда я умру, обвинять меня в бесчестии; пусть никто не очерняет мою память, веря, что я мог участвовать в каком-либо деле, кроме дела свободы и независимости моей страны; или что я мог стать покорным прислужником власти в угнетении и страданиях моей страны. Прокламация Временного правительства говорит о наших взглядах; из нее нельзя вымучить ни одного вывода, оправдывающего варварство или унижение дома, или подчинение, унижение или предательство извне. Я бы не подчинился иностранному угнетателю по той же причине, по которой я сопротивлялся бы иностранному и внутреннему угнетателю. В достоинстве свободы я сражался бы на пороге своей страны, и ее враг вошел бы, только переступив через мой безжизненный труп. И неужели я, который жил только для своей страны и который подверг себя опасностям ревнивого и бдительного угнетателя и оковам могилы, только чтобы дать моим соотечественникам их права, а моей стране — ее независимость, неужели я должен быть обременен клеветой и мне не позволят возмутиться ею? Нет, упаси Бог!»

Здесь лорд Норбери сказал мистеру Эммету, что его чувства и язык позорят его семью и его образование, но особенно его отца, доктора Эммета, который был человеком, который, если бы был жив, не одобрил бы такие мнения. На что мистер Эммет ответил:

«Если духи прославленных мертвецов участвуют в заботах и тревогах тех, кто был им дорог в этой бренной жизни, о, вечно дорогая и почитаемая тень моего покойного отца, посмотри с пристрастием на поведение твоего страдающего сына и посмотри, отклонился ли я хоть на мгновение от тех принципов морали и патриотизма, которые ты старался привить моему юному уму и за которые я сейчас готов отдать свою жизнь. Милорды, вы нетерпеливы в ожидании жертвы. Кровь, которую вы ищете, не застыла от искусственных ужасов, окружающих вашу жертву, — она течет тепло и спокойно по каналам, которые Бог создал для благородных целей, но которые вы сейчас намерены разрушить ради целей столь тяжких, что они взывают к небу. Будьте же терпеливы! У меня осталось лишь несколько слов — я иду в свою холодную и безмолвную могилу — мой светильник жизни почти погас — мой бег завершен — могила открывается, чтобы принять меня, и я погружаюсь в ее лоно. У меня есть только одна просьба при моем уходе из этого мира, это — МИЛОСЕРДИЕ ЕГО МОЛЧАНИЯ. Пусть никто не пишет мою эпитафию; ибо, поскольку никто, кто знает мои мотивы, не смеет сейчас защитить их, пусть предрассудки или невежество не очерняют их. Пусть они и я покоимся в безвестности и мире; и пусть моя гробница останется без надписи, а моя память в забвении, до тех пор, пока другие времена и другие люди не смогут воздать должное моему характеру. Когда моя страна займет свое место среди наций земли, тогда и только тогда пусть будет написана моя эпитафия. Я закончил».


Эта волнующая речь была произнесена — как мы узнаем от кропотливого и великодушного биографа Объединенных ирландцев, доктора Мэддена — «столь громким голосом, что была отчетливо слышна у внешних дверей здания суда; и все же, хотя он говорил громким тоном, в его манере не было ничего шумного; его акценты и каденция голоса, напротив, были изысканно модулированы. Его жестикуляция была весьма примечательна, ее большая или меньшая неистовость соответствовала повышению и понижению его голоса. Описывают, как он передвигался по скамье подсудимых, по мере того как он воодушевлялся в своей речи, быстрыми, но не лишенными грации движениями — то перед перилами перед судейским столом, то отступая, как будто его тело, так же как и его разум, пыталось вырваться за пределы своих цепей. Его жестикуляция не ограничивалась руками; казалось, он приобрел раскачивающееся движение тела, когда говорил публично, что было свойственно ему, но в этом не было никакой аффектации».

В десять часов вечера, в день суда, варварский приговор закона — тот же, который мы так недавно слышали вынесенным заключенным, стоявшим на той же скамье подсудимых, обвиняемым в том же преступлении против правителей этой страны, — был вынесен Роберту Эммету. Ему дали всего несколько часов, чтобы отвлечь свои мысли от вещей этого мира и сосредоточить их на следующем. Его поспешно увезли в полночь из Ньюгейта в тюрьму Килмейнхем, проехав через Томас-стрит, место его попытки восстания. Едва тюремный фургон проехал, как прибыли рабочие и начали возведение виселицы, с которой должно было свисать его тело. Около полудня 20 сентября он взошел на эшафот с твердым и спокойным видом; минута или две — и безжизненные останки одного из самых одаренных творений Божьих повисли на перекладинах — задушенные врагами его страны — скошенные в расцвете юности, в расцвете своих физических и интеллектуальных сил, потому что он любил свою землю, ненавидел ее угнетателей и стремился дать свободу своему народу. Но английская месть еще не была удовлетворена. Пока тело было еще теплым, его сняли с виселицы, шею положили на плаху на эшафоте и отсекли голову от тела. Затем палач поднял ее перед ужаснувшейся и скорбящей толпой, стоявшей за линиями солдат, провозгласив им: «Это голова предателя!» Предатель! Это было ложное провозглашение. Не предателем он был, а истинным и благородным джентльменом. Не предателем, а самым верным сердцем всему, что достойно любви и чести. Не предателем, а мучеником за Ирландию. Люди, которые стояли в муках перед его эшафотом, со слезами, струящимися из глаз, и сердцами, разрывающимися от подавленных эмоций, знали, что за них и за Ирландию он принес в жертву свою молодую жизнь. И когда дело было закончено, и изуродованное тело было унесено, и вооруженная охрана ушла с рокового места, старые и молодые подходили к нему, чтобы окунуть свои платки в кровь мученика, чтобы потом хранить эти реликвии вечно. Хорошо хранится память о нем в ирландском сердце с того дня до настоящего времени. Шесть лет назад процессия ирландцев численностью в пятнадцать тысяч человек, провожая другого повстанца в последний путь, проходила мимо места той казни, и каждый человек благоговейно обнажил голову, достигнув этого священного места. Несколько месяцев назад знамя, которое несли в другом ирландском восстании, демонстрировало надпись —

«ПОМНИ ЭММЕТА».

Далеко «за Атлантической пеной» и «у долгого прибоя австралазийских морей» существуют общества, носящие его имя и имеющие своей целью лелеять его память и увековечивать его принципы. И где бы на земном шаре ни находилось несколько членов рассеянного ирландского народа, там есть сердца, которые трепещут даже от самого слабого намека на надгробный камень без надписи и неписаную эпитафию.



ТОМАС РАССЕЛ.

Когда Эммет умер, а план, которому он посвятил свое состояние, свои таланты и свою жизнь, потерпел крах, дело ирландской независимости казалось окончательно проигранным, и крик, не раз повторявшийся в последующие времена, что «теперь, действительно, последняя стрела ирландского недовольства выпущена, и что никогда больше не будет ирландского восстания», громко раздавался от ликующих врагов Ирландии. Сердца людей казались разбитыми под тяжестью несчастий и бедствий, которые обрушились на них. Надежды, которые освещали их бурный путь и позволяли им терпеть гнет, которому они подвергались, ожидая славных перемен, больше не мерцали во тьме. Усилия повстанцев были повсюду утоплены в крови; ужасные воспоминания о 98-м годе были вызваны вновь; полные горьких мыслей, раздраженные, униженные и подавленные, люди размышляли о своей жалкой судьбе и угрюмо подчинялись царству террора, которое было установлено среди них. Мало чего могли ожидать ирландские патриоты в тот темный час страданий и разочарований. Кошмар крови и насилия подавлял дух народа; казалось, на нацию напал ступор; и хотя можно было надеяться, что время выведет их из этого транса, они понесли еще одну потерю, не столь легко восполнимую, — смерть и рассеяние своих лидеров. Где теперь они найдут Моисея, чтобы вывести их из земли плена? Тон, Фицджеральд, Эммет, Бонд, Маккрекен, братья Ширс — все были мертвы. Макневин, Нилсон и О'Коннор были в изгнании. Тяжело и неумолимо рука мести опускалась на них одного за другим; но список даже тогда не был завершен. Была еще одна жертва, которая должна была пасть перед алтарем свободы, и жертва, начавшаяся с Орра, не завершилась, пока Томас Рассел не погиб на виселице Даунпатрика.

Важность той роли, которую Томас Рассел играет в истории Объединенных ирландцев, ценность его характера, чистота и благородство его чувств и дух бескомпромиссного патриотизма, проявленный в его последней речи, сделали бы непростительным пропуск его имени из такой работы, как эта. «Я намерен сделать свой суд, — сказал Рассел, — и последний момент моей жизни, если он должен закончиться сейчас, настолько полезным для дела свободы, насколько я могу», и он сдержал свое слово. Сегодня мы пытаемся хоть немного отплатить за ту верность, которая длилась до самой смерти, спасая имя Томаса Рассела от забвения и напоминая его соотечественникам о его заслугах и добродетелях.

Он родился в Бетсборо, Даннахан, в приходе Килшаник, графство Корк, 21 ноября 1767 года. Его отец был офицером британской армии, который сражался против Ирландской бригады в памятной битве при Фонтенуа и который умер на высокой должности в Королевском госпитале в Килмейнхеме. Томас, младший из трех его сыновей, получил образование для протестантской церкви; но его склонности искали иного поля деятельности, и в возрасте пятнадцати лет он отправился в Индию добровольцем, где служил со своим братом Амброузом, чья доблесть в бою вызвала похвалу английского короля. Томас Рассел покинул Индию после пяти лет службы, и его возвращение приписывают отвращению и негодованию, которые наполнили его, когда он стал свидетелем вымогательств, жестокостей, узурпаций и зверств, которые осуществлялись и санкционировались правительством, которому он служил. Он покинул Ирландию, обремененный немногими твердыми политическими принципами и малым знанием мира; он вернулся взрослым человеком, проникнутым мнениями, от которых он никогда впоследствии не отказывался. Он был тогда, как нам говорят, образцом мужской красоты, одним из тех привилегированных лиц, которых мы не можем пройти на улице, не совершив грубости, пристально глядя в лицо при прохождении и оборачиваясь, чтобы посмотреть на удаляющуюся фигуру. Хотя он был выше шести футов ростом, его величественный рост едва замечался из-за изысканной симметрии его формы. Воинственный в своей походке и поведении, его внешний вид был не совсем солдатским. Его темный и твердый взгляд, сжатые губы и несколько высокомерная осанка иногда сильно указывали на лагерь; но в целом классический контур его прекрасно сформированной головы, выражение сладости, которое характеризовало его улыбку, и доброжелательность, которая светилась в его прекрасном лице, казалось, отмечали его как человека, которому суждено было стать украшением, грацией и благословением частной жизни. Его манеры были манерами законченного джентльмена в сочетании с той врожденной грацией, которую может дать только превосходство интеллекта; он был естественно сдержан и замкнут по характеру, а его частная жизнь отличалась выдающейся чистотой и неброской преданностью предписаниям религии.

Таким был Томас Рассел, когда он познакомился с Теобальдом Вулфом Тоном в Дублине. Нет сомнений, что взгляды и мнения Тона произвели глубокое впечатление на молодого Рассела; с другой стороны, столь же несомненно, что Тон научился любить и уважать своего нового друга, чьи чувства были так сильно в согласии с его собственными. На протяжении всего дневника Тона мы находим постоянные упоминания о Томасе Расселе, которого он всегда ставит вместе с Томасом Аддисом Эмметом во главе своего списка друзей. В начале 1791 года Рассел отправился в Белфаст, чтобы присоединиться к 64-му полку, в котором он получил офицерский патент; перед отъездом из Дублина он, по-видимому, стал членом Общества Объединенных ирландцев, и в Белфасте он вскоре завоевал дружбу и разделил советы патриотических людей, которые трудились для Ирландии в этом городе.

Находясь в Белфасте, Рассел попал в финансовые затруднения. Его великодушная и доверчивая натура побудила его стать поручителем за ложного друга, и однажды утром он обнаружил, что должен удовлетворить требование в 200 фунтов стерлингов, которое у него не было возможности погасить, кроме как продажей своего патента. Рассел продал его и удалился в Данганнон, где некоторое время жил на остаток полученных денег, и в этот период он был назначен мировым судьей графства Тирон. После короткого опыта «судейского правосудия» на Севере он ушел со скамьи по мотивам, одинаково похвальным для его ума и сердца. «Я не могу примирить это со своей совестью, — воскликнул он однажды, — сидеть на скамье, где существует практика спрашивать, какой религии человек, прежде чем расследовать обвинение против него». Рассел вернулся после этого шага в Белфаст, где был назначен на должность в публичной библиотеке города и где стал постоянным автором органа ольстерских патриотов, «Northern Star».

В 1796 году он был назначен Объединенными ирландцами на высшее военное командование в графстве Даун, пост, для которого его военный опыт не меньше, чем его личное влияние, подходил ему, но его политическая карьера была вскоре после этого прервана его арестом 26 сентября 1796 года. Рассел был перевезен в Дублин и помещен в тюрьму Ньюгейт; его арест наполнил великое сердце Тона, который тогда трудился для своей страны во Франции, печалью и смятением. «Невозможно, — говорит он в своем дневнике, — представить, какое влияние это несчастье оказывает на мой разум. Если мы не будем в Ирландии вовремя, чтобы вызволить его, он погиб, ибо правительство сдвинет небо и землю, чтобы обеспечить его осуждение. Боже мой! — добавляет он, — если Рассел и Нилсон падут, где я найду двух других, чтобы заменить их?» В течение знаменательных месяцев, прошедших между датой его ареста и 19 марта 1799 года, бедный Рассел оставался, терзая свою заключенную душу, полную патриотической страсти и эмоций, в своей тюремной камере в Килмейнхеме. В последнюю дату, когда большинство его соратников были мертвы, а их последователи рассеяны и обескуражены, он был переведен в Форт-Джордж в Шотландии, где провел еще три года в плену. У правительства не было конкретного обвинения против него, но они боялись его влияния и не доверяли его намерениям, и они решили держать его в заключении, пока оставался шанс, что он применит свою силу против них. Никакая лучшая иллюстрация характера и принципов Рассела не могла быть предоставлена, чем та, что содержится в следующем отрывке из одного из писем, написанных им во время его заключения в Форт-Джордже: — «Перед народом Ирландии, — пишет он, обращаясь к ирландскому другу и единомышленнику, — я несу ответственность за свои действия; среди неопределенностей жизни это может быть мое прощальное письмо; о том, что послужило причиной неудачи дела, бесполезно размышлять — Провидение устраивает все к лучшему. Я уверен, что народ никогда не откажется от этого дела; я одинаково уверен, что оно преуспеет. Я верю, что люди увидят, — добавляет он, имея в виду неверующие взгляды, тогда, к сожалению, распространенные, — что единственная истинная основа свободы — это мораль, а единственная стабильная основа морали — это религия».

В 1802 году правительство, не сумев установить никакого четкого обвинения против Рассела, освободило его, и он немедленно отправился в Париж, где встретил Роберта Эммета, который тогда готовился возобновить усилия Фицджеральда и Вулфа Тона. Время не изменило, а страдания не охладили патриотические порывы Томаса Рассела; он сердечно включился в планы молодого Эммета, и когда последний отправился в Ирландию в ноябре 1802 года, чтобы продолжить свое опасное предприятие, это было с полным пониманием того, что Рассел будет стоять рядом с ним на посту опасности и вместе с ним погибнет или преуспеет. В соответствии с этой договоренностью Рассел последовал за Робертом Эмметом в Дублин, куда он прибыл так искусно замаскированным, что даже его собственная семья не смогла его узнать. Планы Эммета по восстанию в Дублине были созревшими, когда Рассел с верным спутником был отправлен на север, чтобы призвать ольстерцев к действию. Окрыленный духом и полный высоких ожиданий, он приступил к своей миссии, но вернулся в Дублин неделю спустя, подавленный духом и с разбитым сердцем. Одним из его первых действий по прибытии в Белфаст было издание прокламации, в которой, как «Главнокомандующий Северного округа», он призвал народ Ольстера к действию.

Север, однако, отказался действовать. Это была старая, старая история. Белфаст решил подождать, «чтобы увидеть, что сделает Юг», а Юг ждал Белфаст. Испытывая отвращение и разочарование, Рассел покинул Северную столицу и направился в Антрим, где, по крайней мере, он думал, что может ожидать сердечного сотрудничества; но новые разочарования ждали его, и с грузом страданий на сердце, каких он никогда не чувствовал раньше, Рассел вернулся в Дублин, где жил в уединении, пока не был арестован майором Сирром и его приспешниками 9 сентября 1803 года. За его поимку была предложена награда в 1500 фунтов стерлингов. Мы узнаем из достоверного источника, что грубый городской майор при его аресте грубо схватил несчастного патриота за шейный платок, после чего Рассел, гораздо более сильный человек, чем его нападавший, отшвырнул его в сторону и, выхватив пистолет, воскликнул: «Я не позволю обращаться со мной с неуважением». Сирр некоторое время вел переговоры; тем временем на помощь ему был вызван отряд солдат, и Рассел был увезен в кандалах в замок. Во время этого второго заключения его друзьями была предпринята смелая попытка добиться его освобождения путем подкупа одного из тюремщиков; заговор, однако, провалился, и Рассел больше никогда не дышал воздухом свободы. Ожидая суда — того суда, который, как он знал, мог иметь только один конец, смерть преступника, — Рассел написал письмо одному из своих друзей снаружи, в котором встречается следующий благородный отрывок, самая подходящая эпитафия, которую можно выгравировать на его надгробии: — «Я намерен сделать свой суд, — пишет он, — и последний момент моей жизни, если он должен закончиться сейчас, настолько полезным для дела свободы, насколько я могу. Я верю, что мои соотечественники всегда будут придерживаться его: я знаю, что оно скоро преуспеет. Когда страна будет свободна, — добавляет он, — что она будет свободна, он никогда не сомневался, — я прошу их похоронить мои останки вместе с моим отцом в частном порядке и выплатить те немногие долги, которые у меня есть. Я прошу только своих соотечественников помнить, что дело свободы — это дело добродетели, от которого, я верю, они никогда не откажутся. Пусть Бог благословит и процветает их, и когда власть придет в их руки, я умоляю их использовать ее с умеренностью. Пусть Бог и Спаситель благословят их всех».

Рассел был доставлен в Даунпатрик, сопровождаемый сильным отрядом кавалерии, где он был помещен в комнаты губернатора, готовясь к суду в этом городе Специальной комиссией. Находясь в тюрьме в Даунпатрике, он написал письмо мисс Маккрекен, сестре Генри Джоя Маккрекена, одного из лидеров повстанцев 1798 года, в котором он говорит следующее: «Говоря по-человечески, я ожидаю, что меня признают виновным и немедленно казнят. Поскольку это может быть мое последнее письмо, я скажу только, что сделал все возможное для своей страны и для человечества. У меня нет желания умирать, но, далеко не сожалея о потере жизни в таком деле, если бы у меня была тысяча жизней, я бы охотно рискнул ими или потерял их в нем. Будьте уверены, свобода будет установлена посреди этих бурь, и Бог отрет слезы со всех глаз».

Печальные предчувствия, выраженные Расселом, оправдались слишком полно. В те дни ирландцам, обвиняемым в государственной измене, выносили скорый приговор, и вердикт «виновен», которого он ждал с таким смирением, был вынесен до того, как последние лучи солнца, взошедшего в утро суда, угасли в сумерках. Было присягнуто, что он посещал мятежные собрания и раздавал зеленые мундиры; что он спрашивал тех, кто их посещал, «не желают ли они избавиться от сассанахов»; что он говорил о 30 000 комплектов оружия из Франции, но сказал, что если Франция подведет их, «вилы, лопаты, заступы и кирки» послужат этой цели. Было бесполезно бороться против таких показаний, явно ложных и искаженных в некоторых частях, и Рассел решил сократить разбирательство. «Я не буду беспокоить своих адвокатов, — сказал он, — чтобы делать какие-либо заявления по моему делу. Существует только три возможных способа защиты — во-первых, вызов свидетелей для доказательства невиновности моего поведения; во-вторых, вызов их для оспаривания доверия к противоположным свидетелям или путем доказательства алиби. Поскольку я не могу прибегнуть ни к одному из этих способов защиты, не вовлекая других, я считаю себя лишенным возможности сделать это». Перед напутствием судьи заключенный спросил: «Не разрешено ли лицам в его положении сказать несколько слов, так как он хотел дать свое прощальное наставление своим соотечественникам в как можно более краткой форме, будучи хорошо убежденным, как быстр был переход от этого вестибюля могилы к эшафоту». Ему ответили: «что у него будет возможность выразить себя», и когда пришло время, Рассел вышел к передней части скамьи подсудимых и заговорил ясным, твердым тоном голоса следующим образом: —

«Прежде чем я обращусь к этой аудитории, я выражаю свою искреннюю благодарность моим ученым адвокатам за усилия, которые они приложили, проявив столько таланта. Я выражаю свою благодарность джентльменам со стороны короны за любезность и снисходительность, которые я получил во время моего заключения. Я выражаю свою благодарность джентльменам присяжных за терпеливое расследование, которое они провели по моему делу; и я выражаю свою благодарность суду за внимание и вежливость, которые они проявили ко мне во время моего суда. Что касается моих политических взглядов, я скажу несколько слов как можно более кратко (ибо я не хочу отнимать время у суда). Я оглядываюсь на последние тринадцать лет моей жизни, период, в течение которого я вмешивался в дела Ирландии, с полным удовлетворением; хотя за мое участие в них я сейчас готов умереть — джентльмены присяжные своим вердиктом поставили печать истины на доказательствах против меня. Безопасно ли в это время, при нынешнем положении страны, налагать на меня наказание в виде смерти за преступление, в котором я обвиняюсь, я оставляю на усмотрение джентльменов, ведущих обвинение. Моя смерть, возможно, может быть полезна для удержания других от следования моему примеру. Она может послужить, с другой стороны, как мемориал для других, и в трудные моменты она может вдохновить их мужеством. Я могу теперь сказать, насколько позволяло мое суждение, что я действовал на благо моей страны и мира. Может быть самонадеянно с моей стороны высказывать здесь свои мнения как государственного деятеля, но поскольку правительство выделило меня как лидера и дало мне звание «Генерала», я в некоторой степени имею право на это. Для меня ясно, что все движется к переменам, когда все будут одного мнения. В древние времена мы читали о великих империях, имевших свой расцвет и свое падение, и все же старые правительства действуют так, как будто все неизменно. С тех пор, как я мог наблюдать и размышлять, я заметил, что существуют два вида законов — законы государства и законы Бога — часто сталкивающиеся друг с другом; последним видом я всегда старался регулировать свое поведение; но то, что законы первого вида существуют в Ирландии, я полагаю, никто, кто слышит меня, не может отрицать. Что такие законы существовали в прежние времена, многие и различные примеры ясно доказывают. Спаситель мира пострадал от римских законов — по тем же законам Его Апостолы были подвергнуты пыткам и лишены жизни в Его деле. Своим поведением я не считаю, что я понес какую-либо моральную вину. Я не совершил никакого морального зла. Мне не нужны многие и яркие примеры тех, кто ушел до меня; но если бы мне понадобилось это поощрение, недавний пример юного героя — мученика за дело свободы, — который только что умер за свою страну, вдохновил бы меня. Я спустился в долину мужественности. Я научился оценивать реальность и иллюзии этого мира; он был окружен всем, что могло сделать этот мир дорогим для него — в расцвете юности, с нежными привязанностями и со всеми очаровательными прелестями здоровья и невинности; на его смерть я оглядываюсь даже в этот момент с восторгом. Я много путешествовал и видел разные части мира, и я думаю, что ирландцы — самая добродетельная нация на лице земли — они хороший и храбрый народ, и если бы у меня была тысяча жизней, я бы отдал их на их службе. Если на то будет воля Божья, что я пострадаю за то, в чем я обвиняюсь, я полностью смиряюсь с Его святой волей и провидением. Я не хочу больше злоупотреблять временем тех, кто меня слышит, и если бы я это сделал, недомогание, которое охватило меня с тех пор, как я пришел в суд, помешало бы моей цели. Прежде чем я отправлюсь отсюда в лучший мир, я хочу обратиться к земельной аристократии этой страны. Слово «аристократия» я не намерен использовать как оскорбительный эпитет, а в обычном смысле этого выражения.

«Возможно, поскольку мой голос теперь можно считать голосом, взывающим из могилы, то, что я сейчас говорю, может иметь некоторый вес. Я вижу вокруг себя многих, кто в течение последних лет моей жизни распространял принципы, за которые я сейчас должен умереть. Тех джентльменов, у которых в руках все богатство и власть страны, я настоятельно советую и искренне призываю обратить внимание на бедных — под бедными я имею в виду рабочий класс общества, их арендаторов и иждивенцев. Я советую им ради их же блага вникнуть в их обиды, сочувствовать их бедствиям и распространять комфорт и счастье вокруг их жилищ. Может быть, они недолго будут удерживать свою власть, но во всяком случае забота о нуждах и бедствиях бедных — это их истинный интерес. Если они удержат свою власть, у них будут друзья вокруг; если они потеряют ее, их падение будет мягким, и я уверен, что если они не будут действовать так, они никогда не смогут быть счастливы. Я теперь обращусь к достопочтенному джентльмену, в чьих руках находятся жизни других заключенных, и умоляю, чтобы он остался удовлетворен моей смертью и позволил ей искупить те ошибки, в которые я, как предполагается, ввел других. Я верю, что джентльмен вернет их их семьям и друзьям. Если он сделает это, я могу заверить его, что ветерок, который донесет до него молитвы и благословения их жен и детей, будет более приятным, чем тот, который может быть отравлен зловонием гниющих трупов или нести с собой крики вдовы и сироты. Стоя, как я стою, в присутствии Бога и человека, я умоляю его позволить моей жизни искупить вину всех, и чтобы текла только моя кровь».

«Если я должен умереть, у меня есть две просьбы. Первая заключается в том, что, поскольку я был занят работой, возможно, приносящей некоторую пользу миру, мне могут быть предоставлены три дня для ее завершения; во-вторых, поскольку существуют те узы, которые даже смерть не может разорвать, и поскольку есть те, кто может иметь некоторое уважение к тому, что останется от меня после смерти, я прошу, чтобы мои останки, изуродованные, как они будут, были доставлены после исполнения приговора тем дорогим друзьям, чтобы они могли быть перевезены на землю, где лежат мои родители, и где те немногие верные могут иметь освященное место, над которым им может быть позволено скорбеть. Я должен теперь заявить, собираясь предстать перед Всемогущим Богом, что я не чувствую вражды в своем уме ни к кому, ни к тем, кто дал показания против меня, ни к присяжным, которые вынесли вердикт о моей смерти».


Последняя просьба Рассела была отклонена, и он был казнен через двенадцать часов после окончания суда. В полдень 21 октября 1803 года его привезли со связанными руками к месту казни. Одиннадцать полков солдат были сосредоточены в городе, чтобы запугать народ и сорвать любую попытку спасения; однако даже с этой силой за спиной власти были далеки от чувства безопасности. Интервал между судом и казнью был настолько коротким, что нельзя было подготовиться к возведению эшафота, кроме как поместить несколько бочек под воротами главного входа в тюрьму, с досками, положенными на них в качестве платформы, и другими, поднимающимися от земли, по которым на нее поднимались. На земле рядом были положены мешок с опилками, топор, плаха и нож. Поднявшись на эшафот, Рассел посмотрел вперед через арку — на людей, чьи белые лица можно было увидеть блестящими снаружи, и снова выразил свое прощение своим преследователям. Его манера, как нам говорят, была совершенно спокойной, и он умер без борьбы.

Более чистой души, более безупречного духа, чем Томас Рассел, никогда не опускалось на поле битвы за свободу. Твердый в принципах и решительный в опасности, он был тем не менее нежным, вежливым, ненавязчивым и гуманным; со всей скромностью и непринужденностью детства он соединял рвение мученика и мужество героя. Делу своей страны он посвятил всю свою энергию и всю свою волю; и когда ему не удалось сделать ее процветающей при жизни, он осветил ее своей преданностью и стойкостью в смерти. Благородная речь, приведенная выше, и отрывки из его писем, которые мы процитировали, сами по себе достаточны, чтобы показать, насколько рыцарским был дух, насколько благородными были мотивы Томаса Рассела. Предсказания, которые он произнес с такой уверенностью, действительно не сбылись, и успех, которого он так надеялся достичь, так и не был завоеван. Но его совет, так часто повторяемый в его письмах, все еще соблюдается; его соотечественники еще не научились отказываться от дела, за которое он пострадал, и они все еще лелеют убеждение, которое он так трогательно выразил: — «что свобода будет установлена посреди этих бурь, и что Бог еще отрет слезы ирландской нации».

Рассел покоится на кладбище протестантской церкви Даунпатрика. Простая плита отмечает место, где он похоронен, и на ней есть эта единственная строка —

«МОГИЛА РАССЕЛА».



Мы теперь завершили наше обращение к той части ирландской истории, которая охватывает годы 1798 и 1803, и что касается людей, которые пострадали за Ирландию в те катастрофические дни, наши «Речи со скамьи подсудимых» закончены. Мы оставляем позади борьбу 1798 года и людей, которые ее организовали; мы отворачиваемся от записей периода, пропитанного кровью истинных сынов Ирландии и эхом криков и проклятий невинных и угнетенных; мы проходим без внимания бойни и бесчинства, которые наполнили землю, пока наших соотечественников рубили саблями до подчинения; и мы оставляем позади также недолговечное восстание 1803 года и рыцарственного молодого патриота, который погиб вместе с ним. Мы обращаемся к более недавним событиям, менее ужасающим по своему общему аспекту, но не менее важным по своим последствиям или менее интересным для нынешнего поколения, и подхватываем следующее звено в непрерывной цепи протестов против британского правления в Ирландии с жизнями и судьбами патриотов 1848 года. Насколько верно принципы свободы передавались из поколения в поколение — насколько благородно люди нашего времени подражали патриотам прошлого — насколько полностью чувства, выраженные со скамьи подсудимых на Грин-стрит девятнадцать лет назад, совпадают с декларациями Тона, Эммета и Рассела — наши читатели вскоре получат возможность судить. Они увидят, как все страдания и все бедствия, которые омрачали путь мучеников 98-го года, были недостаточны, чтобы удержать других, столь же одаренных, столь же искренних и столь же рыцарственных, как они, от следования по их стопам; и как неугасимый и бесконечный, подобно алтарному свету огнепоклонника, щедрый жар патриотического энтузиазма передавался через поколения, не затронутый потоками крови, в которых его пытались потушить.

События нашего поколения — деяния современных патриотов — теперь требуют нашего внимания; но мы пока не решаемся перевернуть страницу и опустить занавес над сценами, с которыми имели дело до сих пор и которые, как мы чувствуем, описали недостаточно полно. Мы говорили о людях, чьи речи с подсудимой скамьи занесены в протоколы, но мы все еще мысленно возвращаемся к истории событий, в которых они участвовали, и к людям, которые были их соратниками в этих начинаниях. Патриоты, чей жизненный путь мы кратко осветили, — лишь немногие из числа ирландцев, страдавших в тот же период и за то же дело, чьи поступки заслуживают восхищения и уважения потомков. Ограничиваясь строго теми, чьи речи после вынесения приговора дошли до нас, список едва ли можно было бы расширить; но есть много тех, кто сыграл столь же доблестную роль и чьи имена неотделимы от истории того периода. Если бы объем нашего труда был шире, мы бы хотели рассказать о храбром лорде Эдварде Фицджеральде, галантном и верном, который пожертвовал своим положением, перспективами и жизнью ради старого доброго дела и чей арест и смерть, возможно, в большей степени, чем любая другая причина, способствовали провалу восстания 1798 года. Происходя из старинного и знатного рода, обладая в замечательной степени всеми качествами и достоинствами народного лидера, молодой и энергичный, красноречивый и состоятельный, пылкий, великодушный и храбрый, с приятными манерами и статной фигурой, он стал, что неудивительно, кумиром патриотической партии, которая отвела ему ведущую роль в организации. Лорд Эдвард Фицджеральд родился в октябре 1763 года; он был пятым сыном Джеймса, герцога Лейнстера, двадцатого графа Килдэра. Он вырос, как заметил один недавний автор, когда барабаны «Волонтеров» били свои победные марши; и под влиянием волнующих событий того времени его душа разорвала оковы, долгое время сковывавшие ирландскую аристократию в рабской зависимости. В юности он служил в Войне за независимость Америки на стороне деспотизма и угнетения — обстоятельство, которое впоследствии причинило ему мучительную скорбь. Он примкнул к «Объединенным ирландцам» примерно в то время, когда в их ряды вступил Томас Аддис Эммет, и молодой дворянин бросился в движение со всем пылом и энергией своей натуры. Он был назначен главнокомандующим национальными силами на юге и с неутомимым рвением трудился над совершенствованием планов восстания на 23 мая. История его ареста и пленения слишком хорошо известна, чтобы ее повторять. Предательство преследовало молодого патриота, и после того, как он несколько недель скрывался, 19 мая 1798 года, через два месяца после того, как его соратники по руководству движением были арестованы у Оливера Бонда, он был схвачен. Его доблестная борьба с теми, кто его захватил, когда он сражался, как загнанный лев, против подонков, напавших на него; его убийство, его тюремное заключение и его смерть — это события, к которым постоянно возвращаются мысли ирландских националистов и о которых, воспетая в песнях и преданиях, рассказывают с сочувственной печалью везде, где группа людей ирландской крови собирается у домашнего очага. Его гений, его таланты и влияние, его непоколебимая преданность своей стране и его печальный конец окутали его историю ореолом романтики; и последний луч благодарности должен угаснуть в ирландском сердце, прежде чем имя мученика-патриота, спящего в склепах церкви Святой Вербурги, будет забыто на земле, где он родился.

Менее чем через две недели после того, как лорд Эдвард скончался в Ньюгейте, другой ирландский повстанец, отличавшийся своими талантами, верностью и положением, искупил своей жизнью преступление «любви к своей стране больше, чем к своему королю». Трудно упомянуть Томаса Рассела и проигнорировать Генри Джоя Маккракена — трудно говорить о восстании 98-го года и забыть доблестного молодого ирландца, который командовал в битве при Антриме и который погиб несколько недель спустя, в расцвете сил, на эшафоте в Белфасте. Генри Джой Маккракен был одним из первых членов Общества «Объединенных ирландцев», и он был одним из лучших. Он был арестован благодаря частной информации, полученной правительством, 10 октября 1796 года — через три недели после того, как Рассел, его друг и доверенное лицо, был брошен в тюрьму, — и помещен в тюрьму Ньюгейт, где оставался до 8 сентября следующего года. Затем он был освобожден под залог и, обретя свободу, немедленно вернулся в Белфаст, все еще стремясь любой ценой добиться освобождения своей страны. До начала восстания в мае 98-го года у него было несколько встреч с лидерами патриотов в Дублине, и Маккракен был назначен командующим повстанческими силами в Антриме. Исполненный нетерпения и патриотического пыла, он услышал о волнующих событиях, последовавших за арестом лорда Эдварда Фицджеральда; он сосредоточил всю свою энергию на подготовке северных патриотов к действиям, но обстоятельства задержали восстание в том районе, и только 6 июня 1798 года Маккракен завершил приготовления к выступлению и издал следующую краткую прокламацию, «датированную первым годом свободы, 6 июня 1798 года», адресованную Армии Ольстера:

«Завтра мы выступаем на Антрим. Прогоните гарнизон Рандалстауна и поспешите соединиться с вашим главнокомандующим».

Двадцать одна тысяча повстанцев должны были сплотиться по призыву Маккракена, но откликнулось не более семи тысяч. Однако даже этого числа было бы достаточно, чтобы нанести успешный удар, который наполнил бы ликованием сердца доблестных людей Уэксфорда, уже взявшихся за оружие, и привел бы к неисчислимым последствиям для судьбы Ирландии, если бы проклятие ирландского дела — вероломство и предательство — снова не пришло на помощь его врагам. Едва планы нападения на Антрим были завершены, как секреты заговорщиков были раскрыты генералу Ньюдженту, командовавшему британскими войсками на Севере, и поражение повстанцев было тем самым обеспечено. Силы Маккракена маршировали к Антриму с большой регулярностью, распевая «Марсельезу» во время атаки на город. Поначалу их успех казался полным, но английский генерал, действуя на основе информации, которая была предательски предоставлена ему, принял эффективные меры, чтобы расстроить их ряды и нанести поражение. Внезапно, и, казалось, в зените победы, повстанцы оказались под шквальным огнем сил, расположенных на обоих концах города; было оказано доблестное сопротивление, но оно было тщетным. Повстанцы бежали с рокового места, оставив позади 500 убитых и умирающих, и с наступлением темноты Генри Джой Маккракен оказался беглецом и разоренным человеком. Несколько недель ему удавалось сбивать со следа ищеек, но в конечном итоге он был арестован и предан военному суду в Белфасте 17 июля 1798 года. Вечером того же дня он был казнен. Мы располагаем самыми достоверными сведениями о том, что он встретил свою судьбу со спокойствием, решимостью и смирением. Не его вина, что «Речи с подсудимой скамьи» под его именем нет в нашем нынешнем сборнике. Он действительно подготовил ее, но его жестокие судьи не захотели слушать оправдания патриота. Он был повешен под рыдания и слезы народа перед Старой рыночной площадью Белфаста, а его останки были погребены на кладбище, ныне занятом протестантской церковью Святого Георгия.

Позже, в том же году, два доблестных молодых офицера ирландской крови разделили судьбу Рассела и Маккракена. Они отплыли с Юмбером из Ла-Рошели; они сражались при Каслбаре и Баллинамаке; и когда мечи их французских союзников были вложены в ножны, они попали во власть своих врагов. Мэтью Тон был одним из них; другим был Бартоломью Тилинг. Последний занимал должность в генеральном штабе французской армии; на его суде было зачитано письмо от его командира, генерала Юмбера, в котором молодой офицер был удостоен высочайшей похвалы за гуманные усилия, которые он предпринимал на протяжении всей своей последней короткой кампании в интересах милосердия. «Его рука, — писал он, — всегда была поднята, чтобы остановить бесполезное кровопролитие, и он защищал поверженных и беззащитных». Но его военные судьи почти не обратили внимания на эти смягчающие обстоятельства, и Тилинг был приговорен к смерти в день суда. Он погиб 24 сентября 1798 года, будучи на двадцать четвертом году жизни. Он гордой походкой проследовал к месту казни на Арбор-Хилл в Дублине и умер, как подобает солдату, с непоколебимой твердостью и недрогнувшим лицом. Никакая надгробная плита не отмечает место его погребения; его кости остаются в неосвященной и оскверненной земле. Едва его обезглавленное тело перестало содрогаться, как его бросили в яму позади Королевских казарм. Несколько дней спустя то же бесчестное место приняло бренные останки Мэтью Тона. «Он был более восторженной натуры, чем кто-либо из нас, — пишет его брат Теобальд Вулф Тон, — и был искренним республиканцем, способным пожертвовать всем ради своих принципов». Его казнь была проведена с позорной жестокостью и зверством, и кровь еще сочилась из его тела, когда его бросили в «Яму Кроппи». «Придет день, — говорит доктор Мэдден, — когда это оскверненное место станет святой землей — освященной религией, по которой будет ступать задумчивый патриотизм и которую будут украшать погребальные трофеи в честь мертвых, чьи кости лежат там в могилах, ныне заброшенных и бесчестных».

Есть и другие лидеры патриотов, которые умерли в изгнании, вдали от земли, за которую страдали, и чьи могилы были вырыты на чужих берегах безразличными руками чужеземцев. Такова была судьба Аддиса Эммета, Нильсона и Макневина. В Ирландии они были самыми выдающимися и самыми доверенными лицами среди одаренной и блестящей плеяды, которая направляла труды и формировала цели «Объединенных ирландцев». Они пережили террор, поглотивший большинство их соотечественников, и, когда возобладали более мягкие советы, им было позволено выйти из темницы, в которой они были заключены, и отправиться в изгнание. Видение ирландской свободы не было суждено увидеть им при жизни; с песчаных склонов, омываемых водами Западной Атлантики, они наблюдали за судьбой родной земли с безнадежной, но непреходящей любовью. Их таланты, их добродетели и их патриотизм были по достоинству оценены людьми, среди которых они провели последние годы своей жизни. На самой оживленной магистрали величайшего города Америки над головами прохожих возвышается мраморный памятник, который благодарные руки воздвигли в память об Аддисе Эммете. В центре западной цивилизации, на родине республиканской свободы, чужеземец читает пламенные слова о добродетелях и славе брата Роберта Эммета, высеченные на благородной колонне, воздвигнутой на Бродвее в Нью-Йорке в память о нем. И он был не единственным из своей партии, кому была оказана такая честь. В двух шагах от места, где стоит памятник Эммету, был воздвигнут не менее внушительный по своим пропорциям и внешнему виду мемориал Уильяму Джеймсу Макневину; и американский гражданин, проходя по просторным улицам того города, который гений свободы сделал процветающим и великим, с гордостью смотрит на эти величественные монументы, которые говорят ему, что преданность свободе, которую Англия карала и преследовала, нашла на его собственной земле признание, которого она заслуживала от доблестных и свободных людей.

[Сноска: Надписи на памятнике Эммету выполнены на трех языках — ирландском, латинском и английском. Ирландская надпись состоит из следующих строк:—

Do mhiannaich se ardmath
Cum tir a breith
Do thug se clu a's fuair se moladh
An deig a bais.




Ниже приводится английская надпись:

В память о
ТОМАСЕ АДДИСЕ ЭММЕТЕ,
Который воплотил в своем поведении
И украсил своей честностью
Политику и принципы
ОБЪЕДИНЕННЫХ ИРЛАНДЦЕВ—
«Способствовать братству любви,
Общности прав, единству интересов и союзу сил
Среди ирландцев всех религиозных убеждений,
Как единственному средству достижения главного блага Ирландии,
Беспристрастному и адекватному представительству
В ИРЛАНДСКОМ ПАРЛАМЕНТЕ».
За это (таинственная судьба добродетели) изгнанный из родной земли,
В Америке, стране Свободы,
Он обрел вторую родину,
Которая отплатила за его любовь почитанием его гения.
Ученый в наших законах и в законах Европы,
В литературе нашего времени и в литературе древности,
Казалось, все знания были подвластны ему.
Оратор первого порядка, ясный, многословный, пылкий,
Одинаково сильный в том, чтобы разжечь воображение, затронуть чувства,
И подчинить разум и волю.
Простой в своих вкусах, непритязательный в манерах,
Откровенный, великодушный, добрый и благородный,
Его частная жизнь была прекрасна,
Как блестящ был его общественный путь.
Стремясь увековечить
Имя и пример такого человека,
Одинаково прославленного своим гением, своими добродетелями и своей судьбой;
Освященного в их сердцах своими жертвами, своими опасностями,
И глубокими бедствиями своих близких,
В СПРАВЕДЛИВОМ И СВЯТОМ ДЕЛЕ;
Его сочувствующие соотечественники
Воздвигли этот Монумент и Кенотаф.]




































ДЖОН МИТЧЕЛ

[image: WILLIAM S. O'BRIEN. JOHN MITCHEL. JOHN MARTIN.]

После печальной трагедии 1803 года в Ирландии наступил период неописуемой депрессии. Поражение, катастрофа, разорение обрушились на национальное дело; сила, на дружескую помощь которой возлагалось столько надежд, была унижена, и Англия предстала перед миром в полном блеске триумфа и славы. Ее флот был бесспорным хозяином океана, очистив его от всех вражеских судов и оставив противнику лишь небольшие суда, укрывавшиеся в узких бухтах и под защитой орудий хорошо укрепленных гаваней. Ее армия, если и не многочисленная, доказала свою доблесть на многих полях сражений и показала, что умеет приносить победу своим знаменам; и, что было не менее удивительным для других и предметом гордости для нее самой, изобилие ее богатств и масштаб ее ресурсов оказались не имеющими себе равных в мире. Наполеон был изгнанником на скале Святой Елены; «Священный союз» — как богохульно называли себя европейские монархи — господствовал над душами и телами людей «божественным правом»; свободные и благородные принципы, в которых брала начало Французская революция, теперь были скрыты из виду, покрытые позором Эпохи террора и ответственностью за череду опустошительных войн, которые последовали за ней, и никто не смел говорить в их защиту. Это были темные дни для Ирландии. Ее парламент исчез, и в губительной тени провинциализма, к которому она была низведена, гений и мужество, казалось, вымерли на этой земле. Тысячи ее самых храбрых и преданных детей погибли за ее дело — некоторые на эшафоте, другие на поле боя — и многие, чье присутствие на родине было бы бесценным для нее, были вынуждены искать спасения в изгнании. И так Эрин, королева без короны, сидела в пыли с оковами на конечностях, с выпавшим из рук сломанным мечом и с тяжелыми скорбными воспоминаниями на сердце. Чувства разочарования и горя, терзавшие тогда каждую ирландскую грудь, хорошо отражены в той жалобной песне нашего национального поэта, которая начинается с этих печальных строк:—


«Ушел, навсегда, свет, что мы видели, брезжущий,
Как первый рассвет небес над сном мертвых,
Когда человек, пробуждаясь от сна веков,
Взглянул вверх и благословил чистый луч, прежде чем он исчез.
Ушел, и отблески, что оставил он от своего горения,
Лишь углубляют долгую ночь рабства и траура,
Что мрачно возвращается над королевствами земли,
И мрачнее всего, несчастная Эрин, над тобой».



В этом мрачном положении дел ирландскому патриотизму не оставалось ничего, кроме как добиваться конституционными средствами устранения некоторых жестоких обид, которые давили на народ. Эмансипация католиков от значительной части карательных законов, которые все еще унижали и грабили их, была одной из приманок, предложенных мистером Питтом, когда он разыгрывал свои карты за Унию; но недолго ирландский парламент числился среди существующих вещей, как стало очевидно, что министр не спешит выполнять свое обязательство, и стало необходимым предпринять некоторые шаги, чтобы заставить его сдержать обещание. Были сформированы комитеты, проводились собрания, произносились речи, принимались резолюции, и весь механизм парламентских усилий был приведен в движение. Лидеры католического дела в этом случае, как и лидеры национального дела в предыдущие годы, были либерально настроенными джентльменами-протестантами; но со временем молодой адвокат из Керри, один из старого рода и старой веры, взял на себя решительное лидерство среди них и вскоре стал его признанным поборником, избранником нации, «человеком народа». Дэниел О'Коннелл выступил вперед, имея за спиной всю массу своих соотечественников-католиков, чтобы вести в рамках конституции эту битву за Ирландию. Он вел ее решительно и умело; народ поддерживал его с единодушием и энтузиазмом, которые были удивительны; их дух поднялся и окреп до такой степени, что вероятность еще одной гражданской войны начала вырисовываться в ближайшем будущем — расследования, проведенные правительством, привели к открытию, что католики, служащие в армии и составляющие по меньшей мере треть ее численности, полностью сочувствуют своим соотечественникам в этом вопросе и на них нельзя положиться в действиях против них — министерство осознало критическое состояние дел, увидело, что промедление опасно, уступило народному требованию — и католическая эмансипация была завоевана.

Подробности этого блестящего эпизода ирландской истории невозможно рассказать в рамках данной работы, но некоторые из его последствий касаются нас очень близко. Триумф конституционной борьбы за католическую эмансипацию укрепил О'Коннелла в решении, которое он принял ранее, продвигать агитацию за отмену Унии, и побудил его представить это предложение своим соотечественникам. Силы, которые вырвали одну меру справедливости у нежелающего парламента, были способны, заявил он, добиться и другой. Вскоре ему удалось внушить свою веру умам своих соотечественников, чье доверие к его мудрости и его силам было безграничным. Вся страна откликнулась на его призыв, и вскоре «Освободитель», как любили называть его эмансипированные ирландские католики, оказался во главе политической организации, которая по своему способу действий, своему размаху и своему пылу была «уникальной в истории мира». В каждом городе и крупном поселении Ирландии было свое отделение Ассоциации за отмену Унии — в каждой деревне была читальня Ассоциации, все они черпали надежду и жизнь и получали руководство из штаб-квартиры в Дублине, где сам великий Трибун «гремел и сверкал» на еженедельных собраниях. Вся Ирландия отзывалась его словами. Газеты, достигая благодаря этому тиражей, никогда ранее не виданных в Ирландии, разносили их из одного конца страны в другой — просвещая, подбадривая и вдохновляя сердца долго угнетенного народа. Ничего подобного никогда не случалось раньше. Красноречие ораторов-патриотов ирландского парламента не доходило до масс населения; а «Объединенные ирландцы» могли говорить с ними только тайно, шепотом. Но здесь были обращения, пламенные, смелые и нежные, полные родного юмора, язвительные в своем сарказме, ужасные в своих разоблачениях, невыразимо прекрасные в своем пафосе — обращения, которые напоминали самые славные, а также самые печальные воспоминания ирландской истории и представляли блестящие перспективы будущего — обращения, которые затрагивали до самой полной и самой восхитительной вибрации каждую струну ирландского сердца — вот они, распространяемые по всей стране в неизменном и всегда желанном количестве. Крестьянин читал их своей семье у очага, когда его тяжелый рабочий день был закончен, а рыбак, направляя свою лодку домой, считал не последним из своих ожидаемых удовольствий чтение последнего отчета из Консилиэйшн-холла. И не только низшие классы признавали влияние ораторского искусства Ассоциации, сочувствовали движению и записывались в его ряды. Духовенство почти поголовно было членами Ассоциации и пропагандистами ее принципов; профессиональные классы были широко представлены в ней; среди купцов и торговцев можно было насчитать длинный список; и многие из помещиков, даже если они имели комиссию мирового судьи Ее Величества, были среди ее самых видных сторонников. Короче говоря, Ассоциация за отмену Унии представляла ирландскую нацию, и ее голос был голосом народа. «Монстр-митинги» 1843 года поставили этот факт вне области сомнений или вопросов. Как народные демонстрации они были удивительны по своей численности, своему порядку и своему энтузиазму. О'Коннелл, воодушевленный их успехом, вообразил, что его победа почти одержана. Он знал, что дела не могут продолжаться так, как они шли — либо правительство, либо Ассоциация должны были уступить, и он верил, что правительство уступит. Ибо Ассоциация, заверял он своих соотечественников, находится в безопасности в рамках закона, и ни одна враждебная рука не может быть наложена на нее без нарушения конституции. Его соотечественникам оставалось только подчиняться закону и поддерживать Ассоциацию, и отмена Унии в течение нескольких месяцев была, по его словам, неизбежна. Во всем этом он позволил своему собственному сердцу обмануть себя; и его ошибка была ясно показана, когда в октябре 1843 года правительство прокламацией и демонстрацией военной силы предотвратило намеченный монстр-митинг в Клонтарфе. Это было еще более полно подтверждено в начале следующего года, когда он вместе с рядом своих политических соратников был предан суду за государственную измену и подстрекательство к мятежу, признан виновным и приговорен к двенадцати месяцам тюремного заключения. Последующая отмена вердикта Палатой лордов была юридическим триумфом для О'Коннелла; но, тем не менее, его престиж пострадал от этого события, и его политика начала приедаться умам людей.

После его освобождения дела Ассоциации шли как прежде, только в речах Освободителя было меньше уверенности и вызова, и больше не было монстр-митингов. Теперь он был более чем когда-либо категоричен в своей защите принципов моральной силы и осуждении всех воинственных намеков и аллюзий. Груз возраста — ему было тогда более семидесяти лет — давил на его некогда бодрый дух; тюремный опыт охладил его мужество; и его день и ночь преследовало убеждение — ужасное для его ума — что под крылом Ассоциации растет партия, которая научит народ смотреть на вооруженную борьбу как на единственное верное средство достижения свободы своей страны. В статьях журнала «Nation» — тогда нового света в литературе и политике Ирландии — звучали нотки, которые были неприятны его ушам, звук, похожий на лязг стали и взрыв пороха. В статьях этого журнала отдавалось много чести людям, которые стремились к ирландской свободе иными методами, чем те, что были в фаворе в Консилиэйшн-холле; а песни и баллады, которые он давал молодежи Ирландии — которая принимала их с восторгом, дорожа каждой строкой, «как будто говорил ангел» — были яркими духом битвы и учили любой доктрине, кроме греховности борьбы за свободу. Освободитель начал опасаться этого органа и людей, которыми он руководился. Он не доверял этому спокойному, вдумчивому и трудолюбивому молодому человеку, которого они так любили и почитали — основателю, душе и центру их партии. Острому взгляду пожилого лидера казалось, что, несмотря на этот безмятежный лоб, эти спокойные серые глаза и мягко изогнутые губы, человек не испытывает ужаса перед кровопролитием в праведном деле и способен не только сознательно подстрекать своих соотечественников к восстанию с оружием в руках против английского правления, но и занять ведущее место в борьбе. И не менее грозным, чем Томас Дэвис, был его друг и сотрудник Чарльз Геван Даффи, чей острый и активный интеллект и решительный дух вовсе не были склонны позволить национальному делу вечно покоиться на мирной платформе Консилиэйшн-холла. Смерть рано унесла Дэвиса со сцены; но в Джоне Митчеле, который занял его место, не было никакой выгоды для партии моральной силы. Затем был тот другой молодой подстрекатель — этот щеголеватый, хорошо сложенный, хорошо одетый, кудрявый и надушенный молодой джентльмен из Urbs Intacta — чье удивительное красноречие, с сиянием его мысли, блеском и богатством его образов и сладостью его каденций, очаровывало и подчиняло все сердца, значительно увеличивая опасности ситуации. О'Брайен тоже, при всей своей степенности и неимпульсивности характера, при всей своей рассудительности и осмотрительности привычек, был явно склонен придать вес своего имени и влияния этой «продвинутой» партии. И было много менее заметных, но едва ли менее способных людей, оказывающих им помощь своими великими талантами в прессе и на платформе — не только мужчин, но и женщин. Некоторые из самых вдохновляющих мотивов, которые побуждали молодежь страны знакомиться со стальными клинками и винтовочными стволами, исходили из-под перьев этих прекрасных и одаренных существ. День за днем, по мере того как эта партия испытывала отвращение к избитым банальностям, робким советам и кривой политике Холла, О'Коннелл, его сын Джон и другие ведущие члены Ассоциации все более настойчиво настаивали на своей доктрине моральной силы и предавались самым диким и абсурдным осуждениям принципа вооруженного сопротивления тирании. «Свобода мира, — восклицал О'Коннелл, — не стоит пролития ни одной капли человеческой крови». Несмотря на глубокое отвращение, которое высказывание таких чувств вызывало у более смелых духом членов Ассоциации, они продолжали бы оставаться в ее рядах, если бы эти унизительные принципы не были фактически сформулированы в серию резолюций и предложены для принятия Обществом. Тогда они восстали против низменной доктрины, которая запятнала бы доброе имя всех, кто когда-либо боролся за свободу в Ирландии или где-либо еще, и причислила бы самых благородных людей, которых когда-либо видел мир, к категории дураков и преступников. Мигер в блестящей речи протестовал против резолюций и показал, почему он не будет «ненавидеть и клеймить меч». Мистер Джон О'Коннелл прервал и вмешался в речь оратора. Было ясно, что свобода слова больше невозможна на платформе Ассоциации и что людям с духом там больше нечего делать — Мигер взял свою шляпу и покинул Холл, а среди толпы, которая сопровождала его, ушли Уильям Смит О'Брайен, Томас Девин Рейли, Чарльз Геван Даффи и Джон Митчел.

После этого раскола, который произошел 28 июля 1846 года, последовало формирование «Ирландской конфедерации» отколовшимися членами. В деятельности нового Общества мистер Митчел принимал более заметное участие, чем в делах Ассоциации за отмену Унии. И он продолжал писать в своем собственном сжатом и убедительном стиле в «Nation». Но его ум двигался слишком быстро в направлении войны как для журнала, так и для общества, с которыми он был связан. Отчаянное положение страны, ставшей жертвой всех ужасов голода, за ужасающе фатальные последствия которого правительство несло явную ответственность — дезорганизация и упадок партии отмены Унии, последовавшие за смертью О'Коннелла — введение законов об оружии и других принудительных мер правительством, а также растущий пыл клубов Конфедерации были для него безошибочными знаками и признаками того, что нельзя терять времени, чтобы довести дело до кризиса, в котором народ должен будет отстоять свое силой оружия. Большинство его политических соратников смотрели на ситуацию с большим терпением; но мистер Митчел был полон решимости, даже если он останется один, высказать свои мнения народу. В конце декабря 1847 года он ушел из «Nation». 5 февраля 1848 года, по окончании дебатов, длившихся два дня, по поводу достоинств его политики немедленного сопротивления сбору ставок, ренты и налогов, голосование по которым было не в его пользу, он вместе с рядом друзей и сочувствующих вышел из Конфедерации. Семь дней спустя он выпустил первый номер газеты, носившей знаменательное название «The United Irishman» и имевшей своим девизом следующий афоризм, процитированный из Теобальда Вулфа Тона: «Наша независимость должна быть достигнута любой ценой. Если люди, имеющие собственность, не поддержат нас, они должны пасть; мы можем поддержать себя с помощью того многочисленного и достойного класса общества, людей, не имеющих собственности».

«Nation» считалась довольно откровенным журналом и не особенно хорошо расположенным к правителям страны. Но по сравнению с новичком на поприще журналистики она была сама мягкость, нежность и лояльность. Внезапное появление самой зловещей кометы, проносящейся близко к нашей планете, вряд ли могло вызвать большее неподдельное изумление в умах людей в целом, чем появление этой удивительной газеты, полной открытого и явного подстрекательства к мятежу, набитой призывами к восстанию и тщательно подготовленными инструкциями по уничтожению войск, казарм, складов и магазинов Ее Величества. Люди протирали глаза, читая ее статьи и корреспонденцию, едва веря, что какой-либо человек в здравом уме рискнет в любой части владений Королевы напечатать такие вещи. Но статьи и письма, тем не менее, были на хорошей бумаге и хорошим шрифтом, опубликованы в должным образом зарегистрированной газете, несущей наложенный штамп таможни — знак всем людям, что владелец связан крупными поручительствами перед правительством против публикации «клеветы, богохульства или подстрекательства к мятежу»! — изложенные, более того, в стиле языка, обладающего такой грацией и силой, такой деликатностью отделки и все же такой удивительной мощью, богатые таким количеством тихого юмора и ощетинившиеся таким язвительным сарказмом и пронзительной инвективой, что их читали как интеллектуальную роскошь даже люди, которые считали чувства, которые они передавали, совершенно дикими и злыми. Первое редакционное высказывание в этом журнале состояло из письма мистера Митчела вице-королю, в котором этот чиновник был адресован как «Достопочтенный граф Кларендон, англичанин, называющий себя лорд-лейтенантом-генералом и генерал-губернатором Ирландии Ее Величества». Суть документа заключалась в том, чтобы открыто заявить о целях и задачах «United Irishman», журнала, с которым, писал мистер Митчел, «вашей светлости и мастерам и слугам вашей светлости предстоит иметь больше дел, чем может быть приятно вам или мне». Что эта цель состояла в возобновлении борьбы, которую вели Тон и Эммет, или, как выразился мистер Митчел, «Священной войны, чтобы очистить этот остров от английского имени и нации». «Мы отличаемся, — сказал он, — от прославленных заговорщиков 98-го года не в принципе — нет, ни на йоту — но, как я сейчас покажу вам, существенно в способе действий». И разница должна была состоять в том, что в то время как революционная организация в девяносто восьмом году была тайной, которая была погублена шпионами и доносчиками, организация сорок восьмого года должна была быть открытой, о которой доносчики не могли рассказать ничего, чего ее инициаторы не пожелали бы провозгласить с крыш домов. «Если вы желаете, — писал он, — чтобы детектив из Замка был нанят в офисе United Irishman на Тринити-стрит, я не буду возражать, при условии, что человек будет трезвым и честным. Если сэр Джордж Грей или сэр Уильям Сомервиль захотят прочитать нашу переписку, мы приветствуем их на данный момент — только пусть письма будут пересланы, не теряя почты». О том факте, что он вскоре будет призван к ответу за свое поведение в одном из судов Ее Величества, автор этого вызывающего языка был прекрасно осведомлен; но он заявил, что неизбежное преследование будет его возможностью одержать победу над правительством. «Ибо да будет известно вам, — писал он, — что в таком случае вы либо публично, смело, пресловуто сформируете подтасованное жюри, либо увидите, как обвиняемый повстанец выходит свободным человеком из суда Королевской скамьи — что будет победой, лишь немногим меньшей, чем разгром красных мундиров вашей светлости в открытом поле». В случае его поражения другие люди подхватят дело и будут поддерживать его до тех пор, пока, наконец, Англии не придется вернуться к своей старой системе военных судов, треугольников, свободных квартир, и ирландцы обнаружат, что нет для них помощи «в франшизах, в голосованиях, в речах, в выкриках и тостах, выпитых с энтузиазмом — ни в чем в этом мире, кроме мышц-разгибателей и мышц-сгибателей их правых рук, в них и в благости Бога свыше». Заключение этого необычного обращения к представителю Ее Величества было в следующих выражениях:—

«Проще говоря, милорд граф, глубокая и непримиримая неприязнь этого народа ко всем британским законам, законодателям и администраторам законов обретет голос. Та святая Ненависть к иностранному господству, которая пятьдесят лет назад вооружила наших благородных предшественников для темницы, поля боя или виселицы (хотя в последние годы она носила подлую мантию nisi prius и немного хныкала в судах и на ораторских платформах), все еще живет, слава Богу! и пылает так же яростно и горячо, как всегда. Чтобы воспитать эту святую Ненависть, чтобы заставить ее познать себя, и признать себя, и, наконец, наполниться ею до краев, я настоящим посвящаю колонки United Irishman».


После этого обращения к лорд-лейтенанту мистер Митчел принялся обращаться к фермерским классам, и действительно стоит изучить изысканную точность, ясность и силу языка, который он использовал, чтобы донести до них свои идеи. В своем втором письме он предполагает случай фермера, у которого весь урожай его земли находится в его гумне в виде шести стогов зерна; он показывает, что три из них должны, по всей чести и совести, быть достаточными для того, чтобы лендлорд и правительство могли их захватить, оставляя остальные три для содержания семьи человека, чей труд их произвел. Но каковы факты? — лендлорд и правительство сметают все, а крестьянин и его семья голодают у обочин канав. В качестве иллюстрации этого положения дел он цитирует из южной газеты отчет о дознании, проведенном по телу человека по имени Боланд и по телам двух его дочерей, которые, как гласил вердикт, «умерли от холода и голода», хотя были владельцами фермы площадью более двадцати акров. По этому печальному случаю комментарий редактора United Irishman был следующим:—

«Теперь, что стало с урожаем с двадцати акров бедняги Боланда? Часть его ушла в Гибралтар, чтобы снабжать гарнизон; часть в Южную Африку, чтобы снабжать армию грабителей; часть ушла в Испанию, чтобы оплатить вино лендлорда; часть в Лондон, чтобы оплатить проценты по ипотеке его чести евреям. Англичане съели часть его; китайцы получили свою долю; евреи и язычники разделили его между собой — и для Боланда не осталось ничего».


Что касается того, как можно было избежать состояния и судьбы бедняги Боланда, в каждом номере давались обильные инструкции. Антититовое движение приводилось в качестве модели для начала; но, конечно, его следовало улучшить. Идею о том, что народ не решится на такие отчаянные движения и стал влюблен в политику мира и «терпения и настойчивости», мистер Митчел отказался рассматривать даже на мгновение:—

«Я не поверю, что ирландцы настолько деградировали и окончательно потеряны. Земля пробуждается от сна; вспышка электрического огня проходит сквозь немые миллионы. Демократия опоясывается еще раз, как сильный человек, чтобы бежать в гонке; и дремлющие нации восстают в своем могуществе и «трясут своими непобедимыми локонами». О! мои соотечественники, посмотрите вверх, посмотрите вверх! Восстаньте из смертной пыли, где вы долго лежали, и пусть этот свет посетит и ваши глаза, и коснется ваших душ. Пусть ваши уши впитают благословенные слова: «Свобода! Братство! Равенство!», которые скоро будут звучать от полюса до полюса! Чистая сталь вскоре забрезжит перед вами в вашей пустынной тьме; и раскаты грома народной пушки разгонят перед собой много тяжелых облаков, которые долго скрывали от вас лик небес. Молитесь об этом дне; и сохраняйте жизнь и здоровье, чтобы вы могли достойно встретить его. Прежде всего, пусть человек среди вас, у которого нет ружья, продаст свою одежду и купит его».


Так мистер Митчел продолжал несколько недель, проповедуя серьезным и волнующим языком необходимость подготовки к немедленной схватке с «врагом». В разгар его трудов пришли поразительные новости о еще одной революции во Франции, бегстве Луи-Филиппа и провозглашении Республики. Еще несколько дней — и берлинцы восстали и победили, остановившись лишь перед тем, чтобы прогнать своего короля, потому что он уступил все, что они пожелали потребовать от него; затем последовало восстание на Сицилии, восстание в Ломбардии, восстание в Милане, восстание в Венгрии — короче говоря, революционное движение стало всеобщим по всей Европе, и троны и княжества рушились и шатались во всех направлениях. Громким было недовольство в United Irishman из-за того, что Дублин оставался спокойным. Было очевидно, однако, что народ и их лидеры чувствуют революционный импульс и что дела быстро движутся к восстанию. Джон Митчел знал, что кризис близок, и посвятил всю свою энергию тому, чтобы наилучшим образом использовать короткое время, которое осталось жить его газете. Его писания стали более свирепыми, более сжатыми и более мощными, чем когда-либо. Лорд Кларендон теперь адресовался как «Генеральный палач и главный мясник Ирландии Ее Величества», и инструкции для уличной войны и всех видов операций, подходящих для повстанческого населения, занимали больше места, чем когда-либо в его газете. Но правительство теперь было решительно настроено покончить со своим смелым и умным врагом. Во вторник, 21 марта 1848 года, мистеры О'Брайен, Мигер и Митчел были арестованы, первые — за подстрекательские речи, произнесенные на собрании Конфедерации, состоявшемся 15-го числа того же месяца, последний — за три подстрекательские статьи, опубликованные в United Irishman. Все были освобождены под залог, и когда в мае начались суды, в делах О'Брайена и Мигера произошли разногласия присяжных. Но прежде чем суд над мистером Митчелом мог быть продолжен, он был арестован по новому обвинению в «государственной измене» — новом преступлении, которое было создано Актом парламента несколькими неделями ранее. Он был, таким образом, крепко в сетях, и с небольшим шансом на спасение. Мало беспокойства это доставило храброму патриоту, который лишь надеялся и молился, что наконец пришло время, когда его соотечественники перейдут к решительному курсу действий, который он так настойчиво рекомендовал им. Из своей камеры в Ньюгейте 16 мая он адресовал им одно из своих самых волнующих писем, из которого следуют заключительные отрывки:—

«Что касается меня, я принимаю свою судьбу с радостью; ибо я знаю, что, что бы ни случилось со мной, моя работа почти завершена. Да; Моральная сила и «Терпение и настойчивость» развеяны дикими ветрами небес. Музыка, которую мои соотечественники теперь любят слушать больше всего, — это грохот оружия и звон винтовки. Сидя здесь и записывая в своей одиночной камере, я слышу, как затихает мерный шаг десяти тысяч марширующих людей — моих доблестных конфедератов, безоружных и молчаливых, но с сердцами, как согнутый лук, ожидающих, пока придет время. Они прошли мимо окон моей тюрьмы, чтобы дать мне знать, что в Дублине десять тысяч сражающихся людей — «преступников» в сердце и душе.

«Я благодарю Бога за это. Игра наконец началась. Свобода Ирландии может прийти раньше или позже, путем мирных переговоров или кровавого конфликта — но она верна; и где бы между полюсами я ни оказался, я услышу грохот падения трижды проклятой Британской империи».


В понедельник, 22 мая 1848 года, суд над мистером Митчелом начался в Комиссионном суде на Грин-стрит перед бароном Лефроем. Его красноречиво защищал ветеран-юрист и бескомпромиссный патриот Роберт Холмс, зять Роберта Эммета. Буква закона в этом деле была сильна против заключенного, но мистер Холмс попытался поднять умы присяжных до морального взгляда на дело, на основе которого английские присяжные часто действовали, не обращая внимания на букву Акта парламента. С беспристрастно выбранным жюри ирландцев это была бы хорошая защита, но Замок в этом случае был уверен в своих людях. В пять часов вечера 26-го числа дело перешло к присяжным, которые после двухчасового отсутствия вернулись в суд с вердиктом «Виновен».

Этот вердикт никого не удивил. В день, когда жюри было сформировано, заключенный и все остальные знали, каким он будет. Теперь настала его очередь сказать слово за себя, и он говорил, как было принято у него, прямыми словами, отвечая таким образом на вопрос, который был ему задан:—

«Я должен сказать, что был признан виновным подтасованным жюри — жюри партийного шерифа — жюри, сформированным даже не в соответствии с законом Англии. Я был признан виновным подтасованным жюри, полученным путем жульничества — жюри, сформированным не шерифом, а жонглером».


Это задело верховного шерифа за живое, и он немедленно призвал к защите суда. На что барон Лефрой вмешался и торжественно и обдуманно, как это свойственно судьям, заявил, что обвинение, которое только что было сделано в адрес характера этого превосходного чиновника, верховного шерифа, было самым «необоснованным и беспочвенным». Он не привел, однако, никаких причин в поддержку этого заявления — ни тени доказательства того, что поведение вышеупомянутого чиновника было честным или порядочным — но продолжил говорить, что присяжные признали заключенного виновным на основании доказательств, предоставленных его собственными писаниями, некоторые из которых его светлость, с подобающим выражением ужаса на лице, продолжил читать из своих заметок. В одной из публикаций заключенного, сказал он, появился следующий отрывок: «На почве Ирландии сейчас растет богатство зерна, корней и скота, гораздо большее, чем достаточно, чтобы поддерживать в жизни и комфорте всех жителей острова. Это богатство не должно покинуть нас еще на год, не до тех пор, пока за каждое зерно его не будет вестись борьба на каждом этапе, от связывания снопа до погрузки на корабль; и усилие, необходимое для этого простого акта самосохранения, одним ударом сокрушит британское господство и лендлордизм вместе». В отношении этого произведения и многих других подобного рода его светлость заметил, что не было предпринято никаких усилий, чтобы показать, что заключенный не несет ответственности за них; утверждалось лишь, что они не влекут за собой никакой моральной вины. Но закон должен был быть оправдан; и теперь стало его обязанностью огласить приговор суда, который заключался в том, что заключенный должен быть сослан за моря на срок четырнадцать лет. Суровость приговора вызвала всеобщее удивление; по всему суду раздался общий вздох и тихий ропот. Затем наступила тишина, как от смерти, посреди которой звуки голоса Джона Митчела прозвучали ясно, когда он сказал:—

«Закон теперь выполнил свою часть, и Королева Англии, ее корона и правительство в Ирландии теперь в безопасности, согласно акту парламента. Я выполнил свою часть тоже. Три месяца назад я обещал лорду Кларендону и его правительству в этой стране, что я спровоцирую его в его суды правосудия, как называются места такого рода, и что я заставлю его публично и пресловуто сформировать подтасованное жюри против меня, чтобы осудить меня, или иначе я выйду свободным человеком из этого суда и спровоцирую его на борьбу на другом поле. Милорд, я знал, что ставлю свою жизнь на эту карту, но я знал, что в любом случае победа должна быть за мной, и она за мной. Ни присяжные, ни судьи, ни любой другой человек в этом суде не смеет вообразить, что это преступник стоит на этой скамье подсудимых».


Здесь послышался ропот одобрения, из-за чего судебные приставы закричали: «Тише!», а полиция принялась грозно оглядывать окружающих. Мистер Митчел продолжил:

«Я показал, из чего состоит закон в Ирландии. Я показал, что правительство ее Величества удерживает власть в Ирландии с помощью подобранных присяжных, предвзятых судей и лжесвидетельствующих шерифов».


Барон Лефрой вмешался. Суд не может сидеть здесь и слушать, как подсудимый обвиняет присяжных, шерифов, суды и само право, на основании которого Англия удерживает эту страну. Подсудимый заговорил снова:

«Я действовал во всем этом деле, с самого начала, движимый сильным чувством долга. Я ни о чем не жалею из того, что сделал, и верю, что путь, который я открыл, только начат. Римлянин, видевший, как его рука сгорает дотла перед лицом тирана, обещал, что триста человек продолжат его дело. Разве не могу я обещать за одного, за двоих, за троих, да что там — за сотни?»


Произнося эти слова, мистер Митчел гордо посмотрел в лица друзей, стоявших рядом, и вокруг зала суда. На его слова и взгляд немедленно ответил взрыв страстных голосов со всех концов здания, восклицавших: «За меня! За меня! Пообещай за меня, Митчел! И за меня!» А затем последовали хлопки в ладоши и топот ног, прозвучавшие громко и резко, как залп мушкетов, за которым последовал крик, подобный громовому раскату. Джон Мартин, Томас Фрэнсис Мигер и Девин Рейли, вместе с другими джентльменами, стоявшими у подсудимой скамьи, потянулись через нее, чтобы пожать руку новоиспеченному государственному преступнику. На мгновение обстановка показалась тревожной. Полицейские применили силу к людям рядом с ними и начали их расталкивать. Мистер Мигер и мистер Дохени были взяты под стражу. Барон Лефрой в крайнем возбуждении закричал: «Офицер! Уведите мистера Митчела!», а затем вместе с другими судьями поспешно удалился с судейской скамьи. Тюремщики, стоявшие на подсудимой скамье вместе с мистером Митчелом, жестом показали ему, что пора идти; он сделал шаг или два вниз по небольшой лестнице под полом здания суда, и друзья больше его не видели.

Его провели по коридорам, соединявшимся с прилегающей тюрьмой, и препроводили в темную и узкую камеру, в которой, впрочем, он пробыл всего несколько часов. В четыре часа вечера того же дня — 27 мая 1848 года — тюремный фургон, сопровождаемый крупным отрядом конной полиции и драгун с обнаженными саблями, подъехал к тюремным воротам. Ворота открылись, и вышел Джон Митчел — в кандалах. Тяжелая цепь была прикреплена к его правой ноге с помощью кандального кольца на лодыжке; другой конец должен был быть прикреплен к левой ноге, но так как у тюремщиков не было времени завершить соединение, когда пришел приказ о переводе заключенного, они велели ему нести его в руке, и в таком виде, с железной гирляндой от руки до ноги, он прошел из тюрьмы на улицу, повторяя, возможно, про себя слова, произнесенные Вулфом Тоном при не менее схожих обстоятельствах: «За дело, которое я принял, я горжусь носить эти цепи больше, чем если бы был украшен орденом Подвязки Англии». Четыре или пять полицейских инспекторов помогли ему сесть в фургон, дверь за ним закрылась, эскорту был дан приказ, и кавалькада помчалась в грохочущем темпе к Норт-Уоллу, где правительственный пароход «Шируотер» стоял с разведенными парами, готовый принять его. Он взобрался по бортовому трапу парохода с некоторой помощью; когда он достиг палубы, цепи запутались у него в ногах, и он упал вперед. Едва он снова встал на ноги, как колеса парохода забили по воде, и судно начало отходить от берегов того «Острова Судьбы», который он так любил и вид которого с тех пор никогда больше не радовал глаз Джона Митчела.

История дальнейшей жизни мистера Митчела, которая была полна событий, не совсем входит в рамки этой работы. Достаточно сказать, что 1 июня 1848 года он был помещен на борт военного корабля «Скордж», который затем отплыл на Бермудские острова. Там мистер Митчел содержался на борту штрафного судна, или «плавучей тюрьмы», до 22 апреля 1849 года, когда его перевели на корабль «Нептун», следовавший из Англии к мысу Доброй Надежды, куда он вез партию британских каторжников. Этих каторжников колонисты на Мысе отказались принять в свою страну, и между ними и командиром «Нептуна», который хотел высадить свой груз согласно инструкциям, завязалась долгая борьба. Колонисты были готовы сделать исключение в случае с мистером Митчелом, но морской офицер не мог и помыслить о каком-либо компромиссе в этом вопросе. Конец спора состоял в том, что судно с грузом каторжников на борту отплыло 19 февраля 1850 года на Землю Ван-Димена, куда прибыло 7 апреля того же года. В качестве компенсации за лишения, которые они перенесли из-за своего задержания на Мысе, правительство предоставило условное помилование всем уголовным преступникам по их прибытии в Хобарт. Их освободили при условии, что они не вернутся в «Соединенное Королевство». С мистером Митчелом и другими политическими заключенными обошлись менее милосердно. Лишь в 1854 году подобная степень свободы была предоставлена этим джентльменам. За несколько месяцев до прибытия мистера Митчела в Хобарт его друзья Уильям Смит О'Брайен, Джон Мартин, Томас Ф. Мигер, Кевин Айзод О'Доэрти, Теренс Беллью Макманус и Патрик О'Донохью прибыли в то же место, чтобы отбывать различные сроки ссылки, к которым они были приговорены. Все, кроме мистера О'Брайена, который отказался идти на эти условия, в то время находились на поруках, живя, однако, в отдельных и ограниченных округах, причем ни двое из них не находились ближе тридцати или сорока миль друг от друга. По высадке с «Нептуна» мистеру Митчелу, ввиду слабого состояния его здоровья, было разрешено проживать с мистером Мартином в округе Ботвелл.

Летом 1853 года ряд ирландских джентльменов в Америке предприняли меры для освобождения одного или нескольких ирландских патриотов с Земли Ван-Димена, и мистер П. Дж. Смит отплыл из Нью-Йорка с этой патриотической миссией. По прибытии на Землю Ван-Димена власти, которые, по-видимому, подозревали его в чем-то, поместили его под арест, из-под которого он был освобожден после трехдневного задержания. Друзьям вскоре удалось встретиться и прийти к пониманию относительно плана своих будущих действий, в соответствии с которым мистер Митчел написал следующее письмо губернатору острова:

«Ботвелл, 8 июня 1853 г.

СЭР — Настоящим я отказываюсь от «сравнительной свободы», называемой «билетом на отпуск», и отзываю свое честное слово. Я немедленно явлюсь к мировому судье Ботвелла в его полицейский участок, покажу ему это письмо и предложу взять меня под стражу. Я, сэр, ваш покорный слуга,

«ДЖОН МИТЧЕЛ».


На следующий день, 9 июня, мистер Митчел и мистер Смит отправились в полицейский участок, увидели магистрата с его сопровождающими констеблями; вручили ему письмо, подождали, пока он прочтет его содержание, обратились к нему с устным заявлением того же содержания, и, пока он казался парализованным изумлением и не знал, что делать, приложили руки к шляпам и покинули участок. Погоня за ними была тщетной, так как, покинув присутствие его милости, они оседлали пару резвых скакунов; но лишь шесть недель спустя им удалось найти судно и покинуть остров. 12 октября 1853 года мистер Митчел благополучно высадился в Калифорнии — к огромной радости своих соотечественников по всем американским штатам, которые отпраздновали это событие множеством радостных банкетов.

С тех пор мистер Митчел занимался в основном прессой. Он основал «Ситизен» в Нью-Йорке, а впоследствии, в Ноксвилле, штат Теннесси, — «Саутерн Ситизен». Будучи редактором «Ричмонд Экзаминер» во время Гражданской войны в Америке, он умело поддерживал дело Юга, которому дал еще более твердое обязательство своей преданности, пожертвовав службой и жизнями двух своих храбрых сыновей. Один из этих джентльменов, мистер Уильям Митчел, был убит в битве при Геттисберге; другой, капитан Джон Митчел, которому было поручено командование важной позицией форта Самтер, был застрелен на парапете этого укрепления 19 июля 1864 года. Вскоре после окончания войны мистер Джон Митчел был взят в плен федеральным правительством; но после нескольких месяцев заключения его освобождение было приказано президентом Джонсоном, действовавшим по ходатайству большой и влиятельной делегации ирландцев. В конце 1867 года, снова обратившись к прессе, он основал «Айриш Ситизен» в Нью-Йорке, и в этом журнале, на момент написания этих строк, он продолжает владеть своим разящим пером в защиту ирландского дела. Этому делу, через все течение времени, смену мест и превратностей судьбы, которые он познал, его сердце осталось вечно верным. Он много пострадал за него; молитва о том, чтобы он дожил до его торжества, находит отклик в сердцах всех его соотечественников.

Мы писали о мистере Митчеле только в связи с его политической карьерой; но мы можем, не вторгаясь ни в коей мере в область частной жизни, предоставить некоторые дополнительные и достоверные сведения, которые будут интересны ирландским читателям. Выдающийся герой наших мемуаров родился в Камнише, близ Дангивена, в графстве Дерри, 3 ноября 1815 года. Его отцом был преподобный Джон Митчел, в то время пресвитерианский священник Дангивена, и к тому же хороший патриот, будучи — как мы узнаем из заявления, случайно сделанного мистером Митчелом в Консилиэйшн-холле — одним из «Объединенных ирландцев» 1798 года. Девичья фамилия его матери, которая также происходила из пресвитерианской семьи графства Дерри, была Мэри Хаслитт. В Ньюри, куда преподобный мистер Митчел переехал в 1823 году и где продолжал жить до своей смерти в 1843 году, юного Джона Митчела отправили в школу доктора Дэвида Хендерсона, из которой он поступил в Тринити-колледж в Дублине около 1830 или 1831 года. Он не жил в колледже, но сдавал сессии, приезжая из сельской местности для посещения ежеквартальных экзаменов. Хотя он не отличился в своем курсе обучения в колледже и не уделял книгам, предписанным для его занятий, больше внимания, чем казалось необходимым для достойной сдачи экзаменов, Джон Митчел был известен своим близким друзьям как прекрасный ученый, обладающий редкими способностями. Еще будучи студентом колледжа, он был отдан в ученики к адвокату в Ньюри. До завершения своего ученичества, в 1835 году, он женился на Джейн Вернер, молодой леди необычайной красоты, которой в то время было всего шестнадцать лет, дочери капитана Джеймса Вернера. Вскоре после женитьбы он вступил в партнерство по своей профессии и, в соответствии с достигнутыми договоренностями, переехал жить в Банбридж, город в десяти милях к северу от Ньюри, где продолжал практиковать в качестве адвоката до смерти Томаса Дэвиса в 1845 году. Он был периодическим автором «Нейшн» почти с момента ее основания; ее редакторы сразу признали его блестящие литературные способности, и когда был задуман «Библиотека Ирландии», они настояли, чтобы он написал один из томов, предложив в качестве темы «Жизнь Хью О'Нила». Как умело он выполнил эту задачу, известно его соотечественникам, которые справедливо считают этот том одним из самых ценных во всей серии. Когда смерть унесла любезного и одаренного Томаса Дэвиса с поприща его трудов, мистер Даффи пригласил Джона Митчела, как человека, наиболее достойного из всех в Ирландии, занять его место. Мистер Митчел расценил это приглашение как зов своей страны. Он оставил свою профессиональную деятельность в Банбридже, переехал с женой и семьей в Дублин и, вложив туда всю душу, боролся до того дня, когда, закованного в британские цепи, «враг» увез его из Ирландии.



ДЖОН МАРТИН.

Когда закон совершил свое преступление и приговор государственному преступнику был вынесен Джону Митчелу, в группе, которая теснилась вокруг него на подсудимой скамье и вторила заверениям, которые он бросил как последний вызов своим врагам, стоял вдумчивый, хрупкий на вид, но решительный молодой ирландец, чей голос, возможно, не был самым громким из тех, что звучали там, но чье сердце билось в ответ на его слова и для которого последнее послание непоколебимого бунтаря обладало смыслом и значением, придавшими ему силу особого откровения. «Пообещай за меня, Митчел», — взывали они, но ему не нужно было присоединяться к этой просьбе; ему не нужно было намекать мистеру Митчелу о своей готовности продолжить дело, которое так смело начал этот бесстрашный патриот. Накануне, сидя с заключенным в его мрачной камере, Джон Мартин из Лохорна решил, какой курс он выберет в случае подавления «Юнайтед Айришмен» и ссылки его редактора. Он начнет преемника этого журнала и займет место своего дорогого друга на посту опасности. Это было благородное решение, принятое обдуманно, и решительно и верно оно было исполнено. Никто не может прочитать историю этого дерзкого поступка и жизни самопожертвования, последовавшей за ним, и не согласиться с нами, что пока память о Тоне, Эммете и Расселе чтится в Ирландии, имя Джона Мартина не должно быть забыто.

Через несколько дней после той памятной сцены в здании суда на Грин-стрит Джон Мартин покинул свой уютный дом и зеленые склоны Лохорна, расстался с друзьями, которых любил, и родственниками, которые боготворили его, и вступил на бурную стезю национального лидера и журналиста в то время, когда отстаивать принципы национальности означало навлечь на себя свирепую враждебность правительства, чья жажда мести была лишь раззадорена ссылкой Джона Митчела. Он знал, на какую опасность идет; он знал, что путь, на который он вступил, ведет к страданиям и краху; он встал в брешь, из которой был выброшен Митчел, с полным осознанием опасностей ситуации; но непоколебимо и без колебаний, как мученик идет на смерть, он бросился в редеющие ряды лидеров-патриотов; и когда событие, которое он предвидел, наступило, и тюремные ворота открылись, чтобы принять его — тогда, тоже, посреди унижений и лишений — он проявил невозмутимую твердость и презрение к физическим страданиям, что показало, насколько бессильно преследование подавить дух, поддерживаемый самосознанием правоты.

Его история до осуждения его друга и товарища по школе Джона Митчела, если она и не включает событий общественного значения, обладает для нас всем интересом, который привязан к ранней жизни хорошего и замечательного человека. Джон Мартин родился в Лохорне, в лордстве Ньюри, графство Даун, 8 сентября 1812 года; будучи старшим сыном Сэмюэля Мартина и Джейн Харшоу, уроженцев той местности и членов пресвитерианских семей, обосновавшихся там на протяжении многих поколений. Примерно во время его рождения отец купил в полную собственность большую ферму, которую ранее арендовал, и так как двое его дядей сделали аналогичные вложения, семья стала владельцами земельного участка, на котором жила. Мистер Сэмюэль Мартин, умерший в 1831 году, уделял внимание как управлению льняным бизнесом — отраслью промышленности, которой семья частично занималась на протяжении нескольких поколений, — так и заботе о своей земле. Его семья состояла из девяти детей, из которых Джон Мартин — герой нашего очерка — был вторым по счету. Принципы его семьи, если нельзя было сказать, что они обладают оттенком национальности, были, по крайней мере, либеральными и терпимыми. В 98-м году Мартины из Лохорна были суровыми противниками «Объединенных ирландцев»; но в 82-м его отец и дяди были зачислены в ряды добровольцев, и Акт об Унии был ими встречен как национальное бедствие. Именно от своей доброй матери, леди с утонченным вкусом и замечательной умственной культурой, юный Джон унаследовал склонность к литературным занятиям и усвоил максимы справедливости и равенства, которыми руководствовался всю жизнь. Он быстро отбросил предрассудки против католической эмансипации, которые были не совсем чужды его семье и которые даже находили некоторую поддержку у него самого в бездумные дни детства. Естественная склонность его ума, однако, была так же верна принципам справедливости, как стрелка компаса к полюсу, и тихий упрек, который однажды сорвался с уст его дяди: «Что! Джон, разве ты не дал бы своим соотечественникам-католикам те же права, которыми пользуешься сам?», заставив его впервые задуматься над этим предметом, вскоре сформировал у него мнения, более согласующиеся с либерализмом и честной игрой.

Когда юному Мартину было около двенадцати лет, его отправили в школу доктора Хендерсона в Ньюри, где он впервые познакомился с Джоном Митчелом, который тогда посещал то же учебное заведение в качестве приходящего ученика. Далее мы находим Джона Мартина экстерном Тринити-колледжа, и через год после смерти отца он получил степень по гуманитарным наукам. Ему было теперь двадцать лет, и до этого времени он много страдал от конституционного недуга, будучи с младенчества подвержен приступам спазматической астмы. Как ни странно, болезнь, которая беспокоила его с часто повторяющимися интервалами дома, редко нападала на него, когда он был вдали от Лохорна, и отчасти с целью избежать ее он поселился в Дублине в 1833 году и посвятил себя изучению медицины. Он никогда не помышлял зарабатывать на жизнь этой профессией, но жаждал возможности облегчить страдания страждущих бедняков. Воздух прозекторской, однако, был слишком тяжел для тонкой нервной организации Мартина; доброе ободрение его сокурсников не смогло побудить его вдохнуть ее зловонную атмосферу второй раз, и он был вынужден довольствоваться теоретическим знанием профессии. Благодаря прилежному изучению и с помощью лекций, анатомических таблиц и т. д. ему удалось преодолеть трудность; и он получил почти все сертификаты, необходимые для получения медицинской степени, когда в 1835 году был отозван в Лохорн смертью своего дяди Джона, чей дом и земли он унаследовал.

В течение четырех лет после этого он жил в Лохорне, выполняя обязанности сельского джентльмена, как они редко выполняются в Ирландии, и завоевывая любовь всех классов, но особенно бедняков, своим мягким нравом, чистотой ума и добротой сердца. В нем страждущие и нищие всегда находили сочувствующего друга, и если никакие награды, которые правящая фракция была готова осыпать ирландца его положения, искавшего вдохновения в Дублинском замке, не достались ему, он наслаждался более драгоценным вознаграждением в молитвах и благословениях бедных. Ступени его дома были переполнены пациентами, которые стекались к нему за советом и которым он прописывал лекарства бесплатно — не без некоторого, однако, нежелания, возникавшего из недоверия к собственным способностям и нежелания вмешиваться в практику регулярной профессии. Но неуверенность, с которой он относился к своим собственным усилиям, не разделялась жителями округа. Их вера в его профессиональное мастерство была безгранична, и, возможно, уверенность, которую они чувствовали в его силах, в некоторой степени способствовала успеху, который сопутствовал его практике.

В 1839 году мистер Мартин отплыл из Бристоля в Нью-Йорк, а оттуда отправился на крайний запад Верхней Канады, чтобы навестить родственника, который там поселился. В тот раз он отсутствовал в Ирландии почти двенадцать месяцев, и во время своего пребывания в Америке он совершил несколько поездок по Канаде и северным штатам, посетив водопады, Торонто, Монреаль, Филадельфию, Нью-Йорк, Вашингтон, Питтсбург и Кливленд. В 1841 году он совершил краткий тур по континенту и посетил главные достопримечательности вдоль Рейна. В это время политические идеи мистера Мартина развились и расширились, и хотя, подобно Смиту О'Брайену, он поначалу сдерживал свои симпатии к агитации за отмену Унии, вскоре он проникся справедливостью национального требования независимости. Его замкнутый характер не позволял ему выступать очень заметно перед публикой; но ценность его присоединения к Ассоциации за отмену Унии ощущалась как большая теми, кто знал его прямоту, бескорыстие и способности.

Когда самоубийственная политика О'Коннелла изгнала конфедератов из Консилиэйшн-холла, Джон Мартин не был молчаливым зрителем кризиса, и вследствие мужественных настроений, которые он выразил в отношении обращения, которому подверглась партия «Молодая Ирландия», он перестал быть членом Ассоциации. Была и другая причина для его выхода. Постоянной насмешкой в устах английской прессы было то, что О'Коннелл клал деньги народа в карман и заботился о том, чтобы никто не знал, что он с ними делает. Чтобы положить конец этому упреку, мистер Мартин потребовал, чтобы отчеты Ассоциации были опубликованы. «Опубликуйте отчеты!» — визжала хорошо оплачиваемая банда, которая портила влияние и торговала политикой О'Коннелла: «Чудовищно!» — и они заставили замолчать досадного пуриста, подавив его письма и исключив его из Ассоциации. В рядах конфедератов, однако, Мартин нашел более близкое по духу общество; среди них он нашел людей столь же искренних, столь же чистосердечных, как он сам, и ими полная ценность его характера была вскоре оценена. Он часто посещал их собрания, и именно он занимал председательское кресло во время затянувшихся дебатов, которые закончились временным выходом Митчела из Конфедерации. Когда был основан «Юнайтед Айришмен», он стал автором его колонок и продолжал писать на его страницах до даты его подавления и осуждения его редактора и владельца.

Было много благородных и превосходных качеств, которыми, как знали друзья Джона Мартина, он обладал. Прямота принципов, отвращение к несправедливости и нетерпимости, глубокая любовь к стране, чистота и искренность святого, соединенные с добротой и безобидностью ребенка; любезность и бескорыстие, вместе с полным самоотречением и полной свободой от тщеславия, которое поразило немногих его соотечественников — эти качества они ему приписывали, но они были совершенно не готовы к львиной храбрости, смелости и решительности, проявленным им, когда правительство, осудив Митчела, бросило перчатку народу Ирландии. Поспешно уладив свои мирские дела на Севере, он вернулся в Дублин, чтобы поставить на кон свое состояние и свою жизнь в деле, которому обещал служить. «Юнайтед Айришмен» исчез, но Мартин взял на себя обязательство, что его место в ирландской журналистике не будет пустовать; и через несколько недель после того, как офис на Тринити-стрит был разгромлен, он вновь занял оскверненные и пустые комнаты и выпустил оттуда первый номер «Айриш Фелон». В ирландской журналистике тогда не было места для остановки. «Нейшн» уже выбросила мир, примирение и «бальзамическое прощение» на ветер и проповедовала веру меча. Скандальные средства, использованные для получения вердикта о виновности против Митчела, разорвали в клочья последний лоскут конституции в Ирландии. Было бессмысленно диктовать соблюдение закона, который само правительство было занято нарушением, и «Нейшн» не была тем журналом, чтобы терпеть тиранию властей. С духом, который нельзя слишком высоко оценить, она призвала к свержению правительства, которое отправило Митчела в цепях в изгнание, и призвала народ Ирландии подготовиться к отстаиванию своих прав единственными средствами, которые теперь остались у них — пулей и пикой. И глаза людей, чьи сердца были «утомлены ожиданием битвы», начали блестеть, когда они читали жгучие слова поэзии и прозы, в которых «Нейшн» проповедовала евангелие свободы. Именно для того, чтобы встать на сторону этого журнала и соперничать с ним в смелости языка и духе аргументов, был основан «Айриш Фелон»; и он хорошо выполнил свою миссию. «Я не люблю политическую агитацию ради нее самой», — воскликнул Мартин в своем вступительном обращении в первом номере. «В лучшем случае я считаю ее необходимым злом; и если бы я не был убежден, что мои соотечественники полны решимости отстоять свои права и что они действительно намерены освободиться, я бы немедленно вышел из борьбы и навсегда покинул свою родную землю. Я не мог бы жить в Ирландии и получать средства к жизни как член ирландского сообщества, не чувствуя ответственности гражданина в ирландских общественных делах. Эти обязанности включают вину национального грабежа и убийства — системы, которая противопоставляет классы нашего народа друг другу ради процветания и самой жизни, как хищных зверей, или, скорее, как голодающих моряков на обломках кораблекрушения — унижения и морального краха народа, наделенного Богом превосходящими ресурсами для достижения человеческого счастья и человеческого достоинства. Я не могу быть лояльным системе низости, террора и коррупции, хотя она узурпирует титул и принимает форму «правительства». До тех пор, пока такое «правительство» осмеливается причинять вред и оскорблять меня и тех, в чьем процветании я заинтересован, я должен оказывать ему все сопротивление, на которое способен. Но если бы я отчаялся в успешном сопротивлении, я бы, конечно, удалился из-под фактической власти такого «правительства»; то, что я не изгоняю себя, является доказательством того, что я надеюсь стать свидетелем свержения и помочь в свержении самой отвратительной тирании, под которой сейчас стонет мир — британской имперской системы. Чтобы получить разрешение для ирландского народа заботиться о своей собственной жизни, своем собственном счастье и достоинстве — чтобы отменить политические условия, которые заставляют классы нашего народа ненавидеть и убивать друг друга, и которые заставляют ирландский народ ненавидеть само имя англичан — чтобы положить конец царству мошенничества, лжесвидетельства, коррупции и «правительственной» бойни, и сделать закон, порядок и мир возможными в Ирландии, «Айриш Фелон» занимает свое место среди комбатантов в священной войне, которая сейчас ведется на этом острове против иностранной тирании. В ведении его моим оружием будут — правда, вся правда и ничего, кроме правды, да поможет мне Бог!» Такая «открытая и явная измена», как эта, не могла долго продолжать публиковаться. До того, как третий номер «Фелон» увидел свет, ордер на арест мистера Мартина был в руках детективов, и пятый стал его последним. В субботу, 8 июля, мистер Мартин сдался властям, продержавшись в стороне несколько дней, чтобы предотвратить свой суд по «закону о кляпе» на Комиссии, заседавшей, когда был выдан ордер, и которая в промежутке отложила заседания до августа — времени, назначенного для восстания. В тот же день были арестованы Даффи, Уильямс и О'Доэрти. Мартин был заключен в Ньюгейт, но продолжал писать из своей камеры для «Фелон», и его последний номер, опубликованный 22 июля, содержит энергичное письмо, подписанное его инициалами, которое составило часть обвинительного заключения против него на суде. В этом письме Мартин призывает своих соотечественников страстными словами «встать к оружию!» «Пусть они угрожают вам», — пишет он из своего подземелья, — «плавучими тюрьмами или виселицей за то, что вы осмелились говорить или писать о своей любви к Ирландии. Пусть они угрожают скосить вас картечью, как они вырезали ваших сородичей голодом и чумой. Презирайте их жестокие «Акты Парламента» — растопчите их лживые прокламации — не бойтесь их!»

Во вторник, 15 августа, в здании суда на Грин-стрит начался суд над Джоном Мартином, обвинение было в государственной измене. «Несколько его арендаторов», — пишет специальный корреспондент лондонской «Морнинг Геральд», — «приехали в город, чтобы присутствовать на его суде и, как они надеялись, на его освобождении, ибо они не могли заставить себя поверить, что человек столь любезный, столь мягкий и столь благочестивый, каким они его давно знали, мог быть» — это способ англичанина выразить это — «подстрекателем к кровопролитию. Поистине печально», — добавил автор, — «слышать, как бедные люди из окрестностей Лохорна говорят о своем благодетеле. Он всегда был готов бесплатно оказывать медицинскую помощь и давать советы своим бедным соседям и всем, кто искал его помощи; и, согласно отчетам, которые я получил, он сделал неисчислимое количество добра на своем пути. Как землевладелец, он был любим своими арендаторами за свою доброту и либеральность, в то время как благодаря своей обходительности и превосходным качествам он был большим любимцем у джентльменов вокруг него».

В восемь часов вечера в четверг, 17 августа, присяжные пришли в суд с вердиктом о виновности подсудимого, рекомендуя его к помилованию на том основании, что письмо, по которому он был осужден, было написано из тюрьмы и составлено в волнующих обстоятельствах. На следующий день мистера Мартина привели для вынесения приговора и спросили — по обычной форме — есть ли у него что сказать против вынесения приговора? Газеты того времени сообщают, что он выглядел совершенно невозмутимым в болезненном положении, в котором оказался, — что он оглядел зал суда спокойным, сдержанным, достойным образом, а затем произнес следующий ответ ясным, не дрожащим тоном:

«Милорды — я не имею ничего против судейской скамьи, равно как и не имею ничего, в чем можно обвинить присяжных, в несправедливости по отношению ко мне. Я думаю, что судьи желали исполнить свой долг честно, как честные судьи и люди; и что двенадцать человек, которые были посажены в ложу, как я полагаю, не для того, чтобы судить, а чтобы осудить меня, голосовали честно, в соответствии со своими предрассудками. У меня нет личной вражды против шерифа, помощника шерифа или любого из джентльменов, связанных с организацией списка присяжных, — равно как и против генерального прокурора или любого другого лица, участвовавшего в разбирательстве, называемом моим судом; но, милорды, я считаю, что меня еще не судили. Здесь в течение трех дней проводились определенные формальности в отношении меня, закончившиеся вердиктом о виновности: но я не был предан суду своего народа, как того требует конституция, существующая, как говорят, в Ирландии. Двенадцать моих соотечественников, «беспристрастно выбранных», не были посажены в эту ложу присяжных, чтобы судить меня, но двенадцать человек, которые, как я полагаю, были отобраны сторонами, представляющими корону, с целью осудить, а не судить меня. Я полагаю, что они были посажены в эту ложу, потому что стороны, ведущие обвинение, знали, что их политические настроения враждебны моим, и потому что вопрос, стоящий здесь, является политическим вопросом — вопросом мнения, а не вопросом факта. Мне больше нечего сказать относительно суда, кроме того, чтобы повторить, что, наблюдая за поведением судей, я считаю их честными и порядочными людьми. Я должен добавить, что относительно обвинения, которое я выдвигаю в отношении состава списка и выбора присяжных, у меня нет юридических доказательств правдивости моего заявления, но нет никого, у кого были бы моральные сомнения в этом. Каждый знает, что то, что я заявил, является фактом; и я бы почтительнейше представил судьям, что они, как честные и почетные люди и судьи, и как граждане, должны видеть, что отправление правосудия в этой стране выше подозрений. Мне больше нечего сказать относительно суда; но я был бы благодарен суду за разрешение сказать несколько слов в оправдание моего характера и мотивов после того, как будет вынесен приговор».

Барон Пеннефазер — «Нет; мы не будем слушать ничего от вас после приговора».

Главный барон — «Мы не можем слушать ничего от вас после того, как приговор был вынесен».

Мистер Мартин — «Тогда, милорды, позвольте мне сказать, что, допуская, что узкие и ограниченные конституционные доктрины, которые я слышал проповедуемыми в этом суде, верны, я не виновен в обвинении согласно этому акту. Я не намеревался замышлять или вести войну против Королевы или свергать Королеву. В моей статье, на основании которой присяжные вынесли свой вердикт о виновности, которая была написана в тюрьме и опубликована в последнем номере моей газеты, я желал сделать следующее — посоветовать и ободрить моих соотечественников сохранить свое оружие, потому что это их неотъемлемое право, которое никакой акт парламента, никакая прокламация не могут отнять у них. Это, повторяю, их неотъемлемое право. Я советовал им сохранить свое оружие; и далее, я советовал им использовать свое оружие в своей собственной защите, против всех нападающих — даже нападающих, которые могли бы прийти атаковать их, неконституционно и ненадлежащим образом используя имя Королевы в качестве своей санкции. Моей целью во всех моих действиях было просто помочь в установлении национальной независимости Ирландии, на благо всего народа Ирландии — дворян, священнослужителей, судей, профессионалов — фактически, всех ирландцев. Я стремился к этой цели: во-первых, потому что я думал, что это наше право — потому что я думаю, что национальная независимость является правом народа этой страны; и во-вторых, я признаю, что, будучи человеком, который любил уединение, я никогда не занялся бы политикой, если бы не думал, что необходимо сделать все, что в моих силах, чтобы положить конец ужасным сценам, которые представляет эта страна — пауперизму, голоду и преступности, и пороку, и ненависти всех классов друг к другу. Я думал, что должен быть положен конец этой ужасной системе, которая, пока она длилась, не давала мне душевного покоя; ибо я не мог наслаждаться ничем в своей родной стране, пока видел, как моих соотечественников заставляют быть порочными — заставляют ненавидеть друг друга — и унижают до уровня нищих и скотов. Это причина, по которой я занялся политикой. Я признаю, как сказал генеральный прокурор, что я был лишь слабым нападающим на английскую власть. Я не хороший писатель, и я не оратор. У меня был только двухнедельный опыт ведения газеты, пока меня не посадили в тюрьму; но я удовлетворен тем, что направляю внимание моих соотечественников на все, что я написал и сказал, и основываю свой характер на честном и откровенном рассмотрении того, что я выдвинул в качестве своих мнений. Я не скажу ничего в оправдание своих мотивов, кроме этого — что каждый честный и порядочный человек, как бы он ни был предубежден, если он спокойно рассмотрит то, что я написал и сказал, будет удовлетворен тем, что мои мотивы были чистыми и почетными. Мне больше нечего сказать».


Затем судья приступил к вынесению приговора. В ходе своих замечаний он сослался на рекомендацию о помиловании, которая исходила от присяжных, на что мистер Мартин прервал его. «Прошу прощения у вашей светлости», — сказал он, — «я не могу снизойти до принятия «милосердия», где я считаю, что был морально прав; я хочу справедливости — а не милосердия». Но он искал ее напрасно.

«Ссылка на десять лет за моря» — произнесено устами судьи, и бурлеск правосудия окончен. Мистер Мартин выслушал приговор с полным спокойствием и самообладанием, хотя лица его братьев и друзей, стоявших рядом, выражали признаки глубочайшего волнения. «Уведите подсудимого», — были следующими произнесенными словами, и затем Джон Мартин, чистосердечный, высокодуховный и добрый, был унесен в камеру осужденного в Ньюгейте.

Среди друзей, которые сгруппировались вокруг подсудимой скамьи, в которой стоял лидер патриотов, и наблюдали за ходом его суда с бьющимися сердцами, был мистер Джеймс Мартин, один из братьев подсудимого. В течение трех долгих утомительных дней, занятых судом, его пост был рядом с братом, слушая разбирательство с тревогой и беспокойством, которые может чувствовать только брат, и раскрывая каждой чертой своего лица поглощающий интерес, с которым он относился к исходу. Вердикт присяжных обрушился на него с ошеломляющим ударом лавины. Он был ошеломлен, одурачен, поражен; он едва мог поверить, что правильно услышал роковые слова и что «виновен» был вердиктом, который был возвращен. Он виновен! Он, чья жизнь была усеяна добрыми делами, как звезды усеивают зимнее небо; он виновен, чье доброе сердце всегда отзывалось на страдания и несчастья, чья рука всегда была протянута, чтобы защитить угнетенных, помочь бездомным и укрыть бездомных и нуждающихся; он «вдохновленный дьяволом», чья карьера была посвящена попытке исправить страдания своих соотечественников, и чьей единственной целью в жизни, казалось, было уменьшить страдания ирландского народа, насадить доктрины мира и доброй воли в каждом сердце и сделать Ирландию домом гармонии и согласия, сделав ее процветающей и свободной. Это была ложь, клевета, жестокая фальсификация! Это было больше, чем его чувство справедливости могло вынести, это было больше, чем его горячая северная кровь могла терпеть. Поманив друга, он бросился с ним на улицу и поехал прямо к резиденции мистера Уотерхауса, старшины присяжных. Последний едва вернулся из суда, когда его дождался мистер Мартин, который возмущенно обвинил его в том, что он запугал присяжных, чтобы они записали вердикт о виновности — обвинение, которое текущие слухи выдвигали против него — и вызвал изумленного присяжного на смертный бой. Мистер Уотерхаус был в ужасе от предложения, на которое он в ответ выдохнул угрозу вызвать полицию. Он никогда не слышал ничего столь ужасно дерзкого. Он, лояльный торговец из Замка, который «хорошо и верно» судил дело в соответствии с признанным принятием слов, и который «совершил истинное избавление» по моде, принятой у короны; он, чья «проницательность, мудрость, беспристрастность» и т. д. были так часто призываемы и восхваляемы генеральным прокурором, чтобы быть вызванным на враждебную встречу, которая могла закончиться тем, что пуля застряла в его бесценном теле. Сама мысль об этом буквально лишила его дара речи, и с ужасным видением пистолетов и кровопролития перед своим разумом он бросился в полицейский участок и арестовал своего возмущенного посетителя. Войдя на следующий день в здание суда на Грин-стрит, мистер Уотерхаус рассказал свою печальную историю судье. Судья был потрясен раскрытием; мистер Мартин был доставлен перед ним и приговорен к месяцу тюремного заключения, помимо того, что был обязан хранить мир по отношению к мистеру Уотерхаусу и всем остальным в течение семи лет.

Вскоре после осуждения мистера Джона Мартина он и Кевин Айзод О'Доэрти были отправлены на Землю Ван-Димена на борту «Эльфинстона», куда они прибыли в ноябре 1849 года. О'Брайен, Мигер, Макманус и О'Донохью прибыли в тот же пункт назначения несколькими днями ранее. Мистер Мартин проживал в округе, отведенном ему, до 1854 года, когда помилование, при условии их невозвращения в Ирландию или Великобританию, было предоставлено ему, О'Брайену и О'Доэрти, единственным политическим заключенным в стране в то время — Макманус, Мигер, О'Донохью и Митчел ранее сбежали. Мистер О'Брайен и мистер Мартин отплыли вместе на «Норне» из Мельбурна на Цейлон, в котором порту они расстались, мистер О'Брайен повернул на север к Мадрасу, в то время как мистер Мартин прибыл через Аден, Каир, Александрию, Мальту и Марсель в Париж, куда он прибыл около конца октября 1854 года. В июне 1856 года правительство сделало помилование мистеров Мартина, О'Брайена и О'Доэрти безусловным, и мистер Мартин затем поспешил нанести визит своей семье, от которой был отделен в течение восьми лет. После пребывания в несколько месяцев он вернулся в Париж, намереваясь жить за границей в течение оставшейся части своей жизни, потому что он не мог добровольно жить под английским правлением в Ирландии. Но смерть близкого и дорогого члена его семьи в октябре 1858 года возложила на него обязанности, которые он мог выполнить только проживанием в своем собственном доме, и вынудила его прекратить свое изгнание. Живя с тех пор на своей собственной земле, он позаботился о том, чтобы возобновить и продолжить свой протест против господства Англии в Ирландии. В январе 1864 года, действуя по предложению многих известных националистов, он основал в Дублине Ассоциацию за отмену Унии под названием «Национальная лига». Специфическое состояние ирландской политики в то время было неблагоприятным для какого-либо большого расширения общества; но, несмотря на это обстоятельство, Лига своими собраниями и публикациями оказала хорошую услугу делу ирландской свободы. Мистер Мартин видел многих, кто когда-то был громким и искренним в своих профессиях патриотизма, терял сердце и остывал в служении своей стране, но он не устает от доброго дела. Терпеливо и усердно он все еще продолжает трудиться в национальном деле; его миссия еще не закончена; и с постоянством, на которое не повлияли течение лет и смена мест, он все еще цепляется за надежду на возрождение Ирландии и голосом и пером поддерживает принципы патриотизма, за которые он пострадал. Долг, который Ирландия должна ему, не будет легко погашен, и если большая часть его единоверцев больше не находится в национальном лагере, мы можем почти простить им их недостатки, когда мы помним, что в нашем собственном поколении пресвитериане Ольстера дали Ирландии двух таких людей, как Джон Мартин и Джон Митчел.

Имя мистера Мартина вновь появится далее в другой части этой работы, ибо случай, о котором мы здесь рассказали, был не единственным, когда его патриотические слова и действия привлекли к нему внимание «властей» и подвергли его неприятностям государственного преследования.



У. С. О'БРАЙЕН.

Громко через темный поток Лиффи прокатились приветственные возгласы и ликование, которые разразились из Консилиэйшн-холла в тот памятный день в январе 44-го, когда Уильям Смит О'Брайен впервые встал под его крышей и председательствовал на собрании сторонников отмены Унии. Много раз стены этого исторического здания отзывались на приветствия тысяч, которые собирались там, чтобы насладиться обещаниями Освободителя; много раз они вибрировали от энтузиазма ирландцев, которые встречались там, чтобы отпраздновать прогресс движения, которое должно было дать свободу и процветание Ирландии; но даже в те дни монструозных собраний и народных демонстраций более теплое сияние удовлетворения не озаряло лицо О'Коннелла, чем когда потомок королей Манстера занял свое место среди дублинских сторонников отмены Унии. «Я нахожу невозможным», — воскликнул великий Трибун, — «дать адекватное выражение восторгу, с которым я приветствую присутствие мистера О'Брайена в Ассоциации. Он теперь занимает свое естественное положение — положение, которое столетия назад занимал его предок, Брайан Бору. Что бы ни стало со мной, это утешение помнить, что Ирландия не останется без друга, такого как Уильям Смит О'Брайен, который, сочетая все современные дарования высококультурного ума с интеллектуальными дарами высочайшего порядка, нервным красноречием, неутомимой энергией, пылкой любовью к стране и каждой другой высокой квалификацией популярного лидера, теперь там, где его друзья всегда хотели бы его видеть — во главе ирландского народа». Шесть недель назад в Лимерике был дан банкет, чтобы отпраздновать присоединение О'Брайена к национальному делу, и в этом случае тоже О'Коннелл дал щедрое свидетельство ценности и важности его присоединения. «Его присутствие», — сказал Эмансипатор, предлагая тост за здоровье мистера О'Брайена, — «не может помешать мне здесь выразить от имени всеобщего народа Ирландии их восхищение и восторг по поводу его обращения к их делу. Примите благодетеля Ирландии, как должен быть принят такой благодетель. Несомненно, наша страна никогда не будет покинута, пока у нее есть Уильям Смит О'Брайен в качестве одного из ее лидеров».

Многое объясняло тот бурный восторг, с которым было встречено вступление Смита О'Брайена в ряды народной партии. Его происхождение, положение, влияние, безупречная репутация, способности и достоинства — все это делало его подходящей кандидатурой для той роли, которую отвел ему О'Коннелл, и позволяло сплотить вокруг него ирландский народ, завоевав его любовь и преданность. Ни один монарх в мире не мог проследить свою родословную от столь длинного ряда прославленных мужей; по сравнению со списком предков, на который он мог указать, старейшие европейские династии были лишь однодневками. Когда возвышающиеся пирамиды, взирающие на Нил, были еще новы; до того, как гомеровские баллады распевались на улицах восточного города; до того, как были заложены фундаменты Парфенона на Акрополе; до того, как странствующие сыны Энея нашли приют в долине Тибра, вожди его рода уже пользовались славой завоевателей, а его предки держали скипетр Эри. И он был достоин имени и славы О'Брайенов из Кинкоры. Ясномыслящий и проницательный, наделенный глубокой рассудительностью и острым наблюдательным умом, чистый душой, красноречивый, талантливый и благородный, он воплощал в себе самые истинные черты патриота, ученого и государственного деятеля. Непоколебимая приверженность принципам справедливости, неизменное послушание велениям чести, постоянная верность долгу и правоте — вот те черты, которые отличали его; и именно эти качества озаряли его недостатки и ошибки искупительным светом, вырывая даже у самых ожесточенных врагов дань уважения, причитающуюся страдающему достоинству. Если бы благородство души, искренность сердца и целеустремленность, если бы непоколебимый и самоотверженный патриотизм, соединенный с рвением, мужеством и способностями, могли спасти ирландское дело, нам не пришлось бы сегодня оплакивать его; и вместо печальной истории, которую мы вынуждены поведать, нам, возможно, довелось бы описывать возрождение ирландской нации.

Уильям Смит О'Брайен родился в Дромоленде, графство Клэр, 17 октября 1803 года. Он был вторым сыном сэра Эдварда О'Брайена, а после смерти его родственника, последнего маркиза Томонда, его старший брат стал бароном Инчикуин. Он получил образование в Харроу и Тринити-колледже в Кембридже; но его английское образование, как бы оно ни влияло на его взгляды в юности, не смогло серьезно поколебать его врожденную любовь к справедливости или исказить патриотические чувства, которые развились в нем с самых ранних лет. Окружение, в котором он оказался, тон общества, в котором он вращался, политические взгляды его семьи и современные традиции его дома — все это толкало его в ряды врагов народа; и то, что эти влияния не прошли бесследно, доказывается тем фактом, что О'Брайен вошел в парламент в 1826 году как противник отмены Унии и приложил усилия, чтобы предотвратить избрание О'Коннелла на памятных выборах в Клэре. Но О'Брайен не был фанатичным противником национальных интересов; даже действуя таким образом, он искренне желал блага своей стране; он руководствовался своими убеждениями, и когда время и опыт показали ошибочность его взглядов, он без колебаний отказался от них. К этому периоду своей политической карьеры мистер О'Брайен часто обращался в дальнейшей жизни с той прямотой и откровенностью, которые были ему присущи. «Когда предложение добиваться отмены Акта об Унии было впервые серьезно рассмотрено, — говорил О'Брайен, — я использовал все свое влияние, чтобы воспрепятствовать этой попытке. Я не считал, что обстоятельства и перспективы Ирландии того времени оправдывали агитацию по этому вопросу. Католическая эмансипация была недавно достигнута, и я искренне верил, что с этой эпохи в отношении Ирландии будет принят новый политический курс. Я убедил себя, что отныне государственные деятели Великобритании не пожалеют усилий, чтобы исправить зло, порожденное веками дурного управления, — что католики и протестанты будут допущены к пользованию на равных правах всеми преимуществами, вытекающими из нашей конституционной формы правления, — что все следы превосходства одной расы или вероисповедания будут стерты, — что институты Ирландии будут постепенно преобразованы так, чтобы гармонировать с мнениями ее жителей, и что в отношении политических прав законодательство для обоих королевств будет основано на принципе полного равенства».

Прошло четырнадцать лет со дня католической эмансипации, когда О'Брайен поразил аристократов Ирландии, отказавшись от верности их партии и всем сердцем и душой перейдя в авангард народа. Он изложил причины этой перемены смелыми и убедительными словами. Он увидел, что его ожидания справедливости были ложными и обманчивыми. «Чувства ирландской нации, — сказал он, — были обострены всякого рода раздражением и оскорблениями; каждое предложение, направленное на развитие источников нашей промышленности, на повышение характера и улучшение условий жизни нашего населения, встречало противодействие, искажалось или отвергалось. Ирландия, вместо того чтобы занять место неотъемлемой части великой империи, в завоевании которой участвовала доблесть ее сынов, рассматривалась как зависимая данническая провинция; и в этот момент, после сорока трех лет номинального союза, чувства двух наций настолько отчуждены друг от друга, что Англия полагается в поддержании их связи не на привязанность ирландского народа, а на штыки, угрожающие нашей груди, и пушки, которые она установила во всех наших твердынях».

Перспективы движения за отмену Унии были не самыми радужными, когда О'Брайен вошел в Консилиэйшн-холл. В Англии, да и в Ирландии тоже, влияние О'Коннелла шло на спад, и с разгоном толп, собравшихся в то воскресное утро в октябре 1843 года, чтобы послушать «Освободителя» на равнинах Клонтарфа, мирная политика, которую он отстаивал, получила смертельный удар. Над самим О'Коннеллом и некоторыми из его наиболее откровенных соратников нависло государственное обвинение; рука правительства уже была занесена, чтобы подавить агитацию, цель которой они ненавидели, а силу которой начали опасаться. Однако ожидалось, что присоединение О'Брайена, престиж его имени и влияние его примера сделают многое для возрождения угасающих надежд Ассоциации. И это ожидание не было иллюзорным. Со дня, когда О'Брайен стал сторонником отмены Унии, и вплоть до момента раскола, главной опорой Консилиэйшн-холла было его присутствие и поддержка; он, правда, не смог противостоять коррупционным влияниям, которые подтачивали основы Ассоциации и в конечном итоге разрушили ее, но пока он оставался в ее рядах, искупительное влияние его гения, его патриотизма и его достоинства оберегало ее от исчезновения, к которому она стремилась.

Вскоре проницательный ум О'Брайена обнаружил существование зла, которое впоследствии превратило Консилиэйшн-холл в рынок для карьеристов. «Я опасаюсь, — сказал он в примечательной речи, произнесенной в январе 46-го года, — большей опасности для отмены Унии от тонкого влияния администрации вигов, чем от принудительных мер тори». И он был прав. День за днем тонкое влияние, которого он опасался, делало свое губительное дело; и успех тех, кто стремился к уничтожению Ассоциации за отмену Унии с помощью подкупа и раздачи должностей, был уже очевиден, когда 27 июля 1846 года О'Брайен в сопровождении Митчела, Мигера, Даффи и других поднялся с чувством скорби и негодования и навсегда покинул Консилиэйшн-холл.

Шесть месяцев спустя Ирландская конфедерация провела свое первое собрание в Круглом зале Ротонды. Мигер, Митчел, Дохени, О'Брайен, О'Горман, Мартин и Макги были среди ораторов; и под оглушительные приветствия переполненного зала было провозглашено создание Ирландской конфедерации с целью — как гласила резолюция — «защиты наших национальных интересов и достижения законодательной независимости Ирландии силой общественного мнения, объединением всех классов ирландцев и использованием всего политического, социального и морального влияния, которое находится в пределах нашей досягаемости». Будет видно, что средства, с помощью которых конфедераты предлагали достичь своей цели, существенно не отличались от программы Ассоциации за отмену Унии. Но было одно различие. Против карьеризма и всего, что отдавало сделками с правительством, конфедераты решительно выступили; и, во-вторых, предписывая себе только мирные и законные средства для достижения своей цели, они отвергли нелепую доктрину о том, что «свобода не стоит пролития ни одной капли крови», и что могут возникнуть обстоятельства, при которых прибегнуть к арбитражу меча будет праведным и оправданным. Со временем, однако, конфедераты заняли более смелую и опасную позицию. Еще в мае 1846 года лорд Джон Рассел говорил о людях, которые писали на страницах «Нейшн» и которые впоследствии стали лидерами Конфедерации, как о «партии, рассматривающей беспорядки как свое средство и имеющей своей целью отделение от Англии». Это описание было ложным в то время, но не прошло и двух лет, как оно стало более точным. Было несколько человек, таких как Митчел, которые с момента рождения Конфедерации, а возможно и раньше, оставили всякую надежду на исправление положения посредством конституционной агитации; но только когда пламя революции охватило страны континента своими огненными языками — когда баррикады поднялись в каждой столице от Мадрида до Вены — и когда песня свободы студентов смешалась с гимном победы на многих полях смерти — сердца ирландских конфедератов загорелись, и революция, и только революция, стала целью их стремлений. Когда Митчел вышел из Конфедерации в марте 1848 года, принципы конституционных действий все еще преобладали; когда он вернулся в нее месяц спустя, призыв «к регистрациям» был вытеснен огненными воззваниями, призывающими народ к оружию. В первую неделю апреля доктрина, которую Джон Митчел давно проповедовал, нашла выражение в передовых статьях «Нейшн»: «Необходимость Ирландии, — сказал Даффи, — требует отчаянного средства — революции». Несколько недель спустя та же декларация была сделана в самой цитадели власти врага. Это был О'Брайен, и его аудиторией была британская Палата общин. Вместе с господами Мигером и Голливудом он посетил Париж, чтобы представить поздравительный адрес от имени ирландского народа республиканскому правительству; и, заняв свое место в Палате общин после возвращения, он обнаружил, что министры Короны обвиняют его в том, что он отправился просить вооруженного вмешательства Франции от имени недовольного народа Ирландии. О'Брайен ответил речью, какой никогда не слышали ни до, ни после в стенах Палаты общин. Среди невыразимого волнения и смятения он продолжал заявлять спокойным, взвешенным тоном: «что если его собираются судить как преступника, он с радостью перенесет самую позорную смерть, которую только можно ему причинить, чем будет свидетелем страданий и унижений, которые, как он видел, причинялись британским законодательством его соотечественникам. Если это государственная измена, — воскликнул он, — исповедовать нелояльность к этой Палате и к правительству Ирландии со стороны парламента Великобритании — если это измена, я признаю ее. Более того, я говорю, что делом всей моей жизни будет свержение господства этого парламента над Ирландией». Вопли и крики, которыми были встречены эти заявления, сотрясали здание, в котором он стоял, и заставляли его молчать несколько мгновений после произнесения каждого предложения; но когда шум начал стихать, звонкие тона О'Брайена снова поднялись в воздухе, и со стоицизмом мученика и невозмутимым мужеством героя он продолжал: «Ирландская свобода, — сказал он, — должна быть завоевана ирландским мужеством. Каждый государственный деятель в цивилизованном мире смотрит на Ирландию так же, как вы смотрите на Польшу, и на вашу связь как на полностью аналогичную связи России с Польшей. Я здесь сегодня вечером, чтобы сказать вам, что если вы откажете нам в наших требованиях законодательной независимости, вам придется столкнуться в течение нынешнего года с возможностью Республики в Ирландии».

О'Брайен вернулся в Ирландию, став еще более дорогим сердцам своих соотечественников. И теперь игра началась по-настоящему. Правительство и народ смотрели друг на друга с твердым и вызывающим взглядом и готовились к борьбе. С одной стороны, клубы конфедератов были организованы с серьезностью и энергией, а дух народа пробужден чередой волнующих и ярких воззваний. «Что, если мы потерпим неудачу?» — спрашивала «Нейшн»; и она ответила на этот вопрос, заявив, что неудачное сопротивление в данных обстоятельствах предпочтительнее унизительного подчинения. «Что, если мы не потерпим неудачу?» — был ее следующий вопрос, и ответ был хорошо рассчитан на то, чтобы побудить патриотов Ирландии к действию. С другой стороны, власти не бездействовали. Законы о ношении оружия, законы о принуждении и судебные преследования следовали одно за другим в быстрой последовательности. Митчел был арестован, осужден и отправлен на Бермуды. Даффи, Мартин, Мигер, Дохени, О'Доэрти и Макги были арестованы — все они, кроме Даффи и Мартина, были вскоре после этого освобождены. Суд над Даффи был назначен на август, и это было время, назначенное конфедератами для начала восстания. Были те, кто выступал за более быстрый способ действий. На собрании конфедератов, состоявшемся 19 июля, после того как большая часть страны была объявлена на военном положении, горячо обсуждался вопрос, не следует ли призвать к немедленному призыву к оружию. О'Брайен и Диллон выступали за отсрочку; урожай еще не был собран; клубы не были достаточно организованы по всей стране, и люди могли легко спрятать свое оружие до того часа, когда придет время нанести решительный удар. Против этой политики протестовали несколько более импульсивных членов. «Вы будете ждать, — воскликнул Джо Бреннан, — пока не получите оружие с небес и ангелов, которые будут нажимать на спусковые крючки». Но его совет был проигнорирован; и собрание разошлось с пониманием того, что с первым проблеском солнца жатвы огни восстания должны вспыхнуть на вершинах холмов Ирландии, и что тем временем организация и подготовка должны поглотить внимание лидеров. В пятницу, 21 июля, была назначена военная директория в составе Диллона, Рейли, О'Гормана, Мигера и отца Кеньона; а на следующее утро О'Горман отправился в Лимерик, Дохени в Кэшел, а О'Брайен в Уэксфорд, чтобы подготовить народ к восстанию.

Это была война не на жизнь, а на смерть, и все это знали. Силы правительства в Ирландии ежечасно увеличивались в Дублине — каждая доступная и командная позиция была занята и укреплена. «В Банке Ирландии, — говорит один из тех, кто наблюдал за ходом событий с внимательным взором, — солдаты, так же как и кассиры, были готовы свести счеты. Молодые художники Королевской ибернийской академии и Королевского дублинского общества должны были оставить свои мольберты, чтобы уступить место гарнизону. Площади старого Тринити-колледжа оглашались топотом ежедневных смотров; Таможня наконец получила некоторое занятие, будучи превращенной в лагерь. Линен-холл, Ротонда, отель Холмса, Олборо-хаус, конюшни Дайсера на Стивенс-Грин — каждое учреждение, литературное, художественное и коммерческое, было конфисковано под порох и мундиры. Казармы были обеспечены провизией, как будто для осады; кавалерийские лошади были подкованы стальными пластинами, чтобы предотвратить их травмирование и приведение в беспорядок битыми бутылками, железными шипами или чем-то подобным; а пехота была занята тем, что привыкала к искусству обстрела тротуаров и проездов. Оружие было отобрано у народа, а дома лояльных семей были заполнены орудиями войны».

Но национальные лидеры рассчитывали на приготовления правительства; они знали полную меру его военной мощи и не боялись противостоять ей; но был один удар, который они не предвидели и который обрушился на них, как удар молнии. В то самое утро, когда О'Брайен уехал в Уэксфорд, в Дублин пришло известие, что выдан ордер на его арест и что правительство решило приостановить действие закона о Habeas Corpus. «Мне кажется странно необъяснимым, — размышлял Мигер спустя годы, — что в то время, как происходило рассмотрение нашего положения, нашего проекта и наших ресурсов; в то время, как бурное будущее, в которое мы вступали, составляло предмет самых тревожных предположений, и опасность его падала, как зимние тени вокруг нас; мне кажется странно необъяснимым, что ни один глаз не обратился к средствам противодействия нашим замыслам, которые были в распоряжении правительства; что ни слова не было сказано в ожидании этой смелой, ошеломляющей меры — приостановки действия закона о Habeas Corpus — объявление о которой обрушилось на нас так внезапно. Упущение этого было фатальной неосторожностью. Благодаря этому мы были разбиты без борьбы и были уведены в плен без славы. Мы страдаем не за восстание, а за ошибку».

Немногие из лидеров Конфедерации, находившиеся в то время в Дублине — Даффи, Мартин, Уильямс и О'Доэрти были в Ньюгейте — провели поспешный совет, и их планы были быстро сформированы. Они должны были немедленно присоединиться к Смиту О'Брайену и начать восстание в Килкенни. В ночь на субботу, 22 июля, Макги уехал в Шотландию, чтобы подготовить ирландцев Глазго к действиям; а Мигер, Диллон, Рейли, Макманус, О'Донохью и Лейн отправились на юг, чтобы установить связь с О'Брайеном. Неделю спустя последняя из национальных газет была подавлена, и «Нейшн» пала, с мечом в руке, как мог бы пасть воин, со словами вызова на устах и молитвой за старое доброе дело, улетающей вверх с последним вздохом.

О'Брайен был в постели, когда Мигер и Диллон прибыли в Балинкил, где он остановился. Известие о приостановке действия закона о Habeas Corpus и о планах, сформированных конфедератами, было быстро доведено до его сведения. О'Брайен не проявил удивления при этом известии. Он спокойно заметил, что время для действий пришло и что каждый ирландец теперь оправдан в том, чтобы взяться за оружие против правительства; оделся и отправился, не теряя ни часа, чтобы начать свое рискованное предприятие в Эннискорти. Пока поезд ехал, трое друзей занимались важным вопросом, где им следует начать восстание. Упоминался Уэксфорд, но число конфедератов, записавшихся там, было невелико, и люди были совершенно не готовы к внезапному призыву к оружию; Нью-Росс и Уотерфорд были исключены из-за эффективной помощи, которую канонерские лодки, стоявшие на реке, могли оказать гарнизону этих городов. Против Килкенни ни одно из этих возражений не применялось; и чем больше они обсуждали этот предмет, тем больше убеждались, что наиболее подходящей колыбелью для младенческого гения ирландской свободы является древний «город конфедератов». «Совершенно безопасный от всех военных пароходов, канонерских лодок и плавучих батарей; стоящий на границах трех лучших боевых графств Ирландии — Уотерфорда, Уэксфорда и Типперэри — крестьянство которых не нашло бы труда стечься к нему на помощь; обладающий от трех до пяти тысяч конфедератов, большинство из которых, как понималось, были вооружены; большинство улиц узкие и представляющие в связи с этим величайшие удобства для возведения баррикад; казармы, лежащие за пределами города, и линия связи между мощными частями последних и первыми, перехваченная старым мостом через Нор, который можно было легко защитить или, в крайнем случае, очень быстро разрушить; никакое место, — говорит Мигер, — не казалось нам более приспособленным для первой сцены революции».

Поэтому они направились в сторону Килкенни, выступая перед людьми с волнующими речами по мере продвижения. В Эннискорти и Грейг-на-Мане их призывы были встречены с горячим энтузиазмом; они призывали людей формироваться в организованные отряды и готовиться к сотрудничеству с повстанцами, которые вскоре должны были развернуть свое знамя в тени собора Святого Каниса; и толпы, которые ловили их слова, клялись в своей решимости сделать это. Но в Килкенни, как и в каждом городе, который они посещали, лидеры патриотов находили величайшее нежелание брать на себя инициативу в священной войне. Там, как и везде, люди не чувствовали нежелания сражаться; но они знали, что плохо подготовлены к такой чрезвычайной ситуации, и полагали, что первый удар может быть нанесен более эффективно в другом месте. «Кто прольет первую кровь?» — спрашивал Финтон Лалор в последнем номере «Фелона»; и вопрос был уместным; существовало явное нежелание проливать ее. Мы далеки от намерения бросить малейшую тень на дух или мужество националистов 1848 года. Мы знаем, что не эгоистичная забота о собственной безопасности заставляла лидеров в Уэксфорде, Килкенни и других местах уклоняться от совета о немедленном восстании в своих местностях; люди, как и люди, которые вели их, с нетерпением ждали восхода луны жатвы и сбора урожая как предвестников глашатая, который должен был призвать их к оружию. Их состояние организации было плачевно недостаточным; ожидая месяц спокойной подготовки, они пренебрегли приобретением оружия до даты прибытия О'Брайена, и потребовалось бы по крайней мере несколько недель, чтобы завершить их приготовления. В Килкенни, например, не каждый восьмой из членов клуба владел мушкетом, и даже их запас пик был мизерно мал. Но они были готовы сделать все, что в их силах; и когда О'Брайен, Диллон и Мигер покинули Килкенни в понедельник, 24 июля, они отправились в соответствии с договоренностью, которая должна была вернуть их в город Нор до истечения недели. Они должны были поехать в Типперэри, посетить Каррик, Клонмел и Кэшел и призвать жителей этих городов к оружию. Затем, по прошествии нескольких дней, они должны были вернуться во главе своих последователей в Килкенни, вызвать клубы, забаррикадировать улицы и из залов Совета Корпорации издать первый Революционный Эдикт для страны. Они надеялись, что неделю спустя сигнальные огни восстания будут пылать с каждой вершины холма в Ирландии; и что солнечный свет свободы, к которому так долго стремились многие поколения патриотов, вскоре зальет поля и города, покрытые вереском горы и приятные долины Иннисфейла. Diis aliter visum; видение, которое сверкало перед их тоскующими глазами, растаяло вместе с дымом первого выстрела повстанцев; и вместо лавра завоевателя они были украшены пальмовой ветвью мученика.

По прибытии в Каллан путешественники были встречены со всеми проявлениями сочувствия и приветствия. Улицы были заблокированы массами людей, которые собрались, чтобы послушать их слова. Большая процессия во главе с оркестром трезвенников сопровождала их через город, а в центре главной улицы был зажжен костер. Они сказали людям немедленно обеспечить себя оружием, так как через несколько дней их попросят выступить с силами повстанцев на Килкенни — объявление, которое было встречено оглушительными аплодисментами. После нескольких часов задержки трое соотечественников покинули Каллан и продолжили свой путь в Каррик-он-Шур, куда они прибыли в тот же вечер и получили самый восторженный прием. Они обратились к возбужденной толпе с пламенными словами, пообещали вести их в бой через несколько дней и призвали их практиковать терпение и благоразумие в промежутке. На следующий день они покинули Каррик и направились в Маллинахон, где люди собрались тысячами, чтобы встретить их. Число людей, собравшихся встретить их, было от трех до четырех тысяч, из которых около трехсот были вооружены ружьями, пистолетами, старыми мечами и вилами. Собрание было просмотрено и обучено конфедератами; и О'Брайен, который носил клетчатый шарф через плечо и держал пистолет в нагрудном кармане, сказал им, что у Ирландии будет свое собственное правительство через несколько недель.

Вечером во вторник, 25 июля, лидеры Конфедерации прибыли в Маллинахон, где они заночевали. На следующее утро они обратились к людям, которые стекались в город, услышав об их прибытии. И именно здесь О'Брайен сам нанес смертельный удар движению. Крестьяне, которые пришли из своих отдаленных домов, чтобы встретить его, были оставлены на весь день без еды и крова. О'Брайен сам отдал деньги, которые у него были, чтобы купить им хлеб; но он сказал им, что в будущем они должны обеспечивать себя сами, так как он не может позволить, чтобы чья-либо собственность была затронута. Голодные и измученные, люди, которые слушали его, вернулись ночью в свои дома; они были достаточно разумны, чтобы понять, что восстание в рамках, установленных их лидерами, невозможно; новость о том, что от них ожидают борьбы на пустой желудок, распространилась среди людей, и с того дня число последователей О'Брайена уменьшалось.

26 июля О'Брайен и его группа впервые посетили деревню Баллингарри, где к нему присоединились Макманус, Дохени, Девин Рейли и другие видные члены Конфедерации. Они осмотрели деревню и ее окрестности; обратились к толпе с опор часовни и спали в доме одного из деревенских лавочников. На следующий день они вернулись в Маллинахон, а оттуда в Килленаул, где их встретили со всеми проявлениями приветствия и радости. Букеты падали дождем на О'Брайена; читались адреса, и полное и самое теплое сотрудничество было свободно обещано возбужденными толпами, которые собирались на улицах.

Точное положение, которое конфедераты теперь заняли по отношению к Короне и правительству, заслуживает мгновенного внимания. До последнего они тщательно различали сопротивление действиям правительства и оспаривание суверенитета королевы. Они рассматривали приостановку действия закона о Habeas Corpus как неконституционную саму по себе; и когда О'Брайен сказал министрам Ее Величества в Палате общин, что именно они являются предателями страны, Королевы и Конституции, он лишь выразил мнения, которые лежали в основе всей политики Конфедерации. Даже принятие Закона о приостановке Habeas Corpus было недостаточно, чтобы исчерпать их терпение; чтобы заполнить меру преступлений правительства и оправдать прибегание к оружию против них, было необходимо, по мнению О'Брайена и его соратников, чтобы власти попытались привести в исполнение несправедливый закон, который они приняли; арест О'Брайена должен был стать сигналом к восстанию; тем временем они довольствовались организацией своих сил для схватки и подготовкой к оказанию эффективного сопротивления исполнению ордера, когда бы он ни появился. Именно поэтому, когда в Килленауле небольшой отряд драгун подъехал к городу, им позволили проехать беспрепятственно; при первом известии об их приближении люди бросились на улицы и поспешно возвели баррикаду, чтобы перехватить их. Диллон командовал на баррикаде; рядом с ним стоял Патрик О'Донохью и молодой человек, чья карьера революционера была суждена выйти далеко за пределы сцен, в которых он тогда участвовал; и чье имя однажды должно было стать сначала ужасом для правительства Англии, а впоследствии притчей во языцех и упреком среди его соотечественников. О'Донохью и Стивенс были оба вооружены, и когда офицер, командовавший драгунами, подъехал к баррикаде и потребовал прохода, Стивенс быстро навел на него свою винтовку, когда его внимание было привлечено командой Диллона опустить оружие. Офицер дал слово чести, что он не пришел с целью ареста О'Брайена; баррикада была разобрана; и драгуны прошли невредимыми через город. Еще одна возможность была упущена, и сердца самых решительных коллег О'Брайена пали ниже, чем когда-либо.

В пятницу О'Брайен и его последователи вернулись в Баллингарри, где провели совет о перспективах движения. Было ясно, что дело отчаянное, что шанс на успешное сопротивление неизбежно упущен и что теперь их не ждет ничего, кроме разорения и смерти, если они будут упорствовать в своем предприятии. Лишь пара сотен человек, жалко вооруженных или вовсе не вооруженных, придерживались их угасающих надежд; и по всей остальной стране недовольные не подавали никаких признаков. Но О'Брайен был непоколебим; он выполнит свой долг перед страной, пусть страна ответит за свой долг перед ним.

Столкновение произошло наконец. В субботу утром, 29 июля, полиция Терлса, Килкенни, Кэшела и Каллана получила приказ выступить на деревню Баллингарри с целью ареста Смита О'Брайена. Накануне правительство издало прокламацию, объявляющую его виновным в предательских действиях путем появления с оружием против Королевы и предлагающую награду в 500 фунтов стерлингов за его поимку; в тот же день 300 фунтов стерлингов было предложено за арест Мигера, Диллона и Дохени. Охваченный амбицией захватить партию повстанцев своими собственными силами и завоевать для себя бессмертную славу, субинспектор Трант в горячей спешке выступил из Каллана во главе сорока шести полицейских и направил свои шаги к Баллингарри, где, как ему было известно, О'Брайен все еще останавливался. Между двенадцатью и часом дня они прибыли в Фарренрори, в трех милях от деревни Баллингарри. По прибытии в эту точку полиция обнаружила, что были приняты эффективные меры, чтобы оспорить их дальнейшее продвижение. Через дорогу перед ними была возведена баррикада, и за ней был выстроен отряд людей численностью от трех до четырехсот человек. Боясь противостоять силам повстанцев, полиция свернула вправо и бросилась к сланцевому дому, который они увидели вдали. Люди увидели цель движения и сразу же бросились в погоню; но полиция имела преимущество долгого старта, и им удалось добраться до дома и забаррикадировать дверь, через которую они вошли, прежде чем их преследователи подошли.

Жребий был брошен, и борьба, за которой так долго наблюдали и о которой вздыхали, наконец наступила. Но она пришла не так, как ее изображали трибун и поэт; видение, которое сверкало своим сиянием перед жадными глазами, алчущими искупления Ирландии, печально отличалось от жалкой реальности. Сомкнутые ряды сверкающей стали, шеренги доблестных пикинеров, вооруженные колонны статных крестьян, льющиеся через ущелья и русла рек, мерцающие костры лагеря, дрожащие сквозь туман, развевающиеся знамена и сверкающие мечи — где они были теперь? Где были тысячи непревзойденных форм, люди силы и духа, чьи шаги пробуждали эхо месяц назад в сотнях городов, когда они маршировали на собрания, на которых клялись сокрушить угнетателя? Прошло всего несколько месяцев с тех пор, как две тысячи решительных людей прошли смотром перед О'Брайеном в Корке; едва шесть недель с тех пор, как подобные зрелища наблюдались от города Шеннон до извилистых берегов Бойна. Везде были сила, численность и решимость; где они были теперь в высший час агонии страны? Тысячи раз десятками тысяч ирландцев было поклято, что набат битвы найдет их сплоченными вокруг старого доброго флага, чтобы победить или умереть в его тени. И теперь час настал, знамя восстания, так часто призываемое, было поднято; но патриот, который поднял его, остался беззащитным: он, по крайней мере, сдержал свое слово, но обещания, на которые он полагался, разбились, как тающий лед под его ногами.

Вокруг О'Брайена в тот жалкий полдень собралось около четырехсот человеческих существ — слабая, голодная и изможденная на вид толпа по большей части; их полуобнаженные формы, загорелые на солнце и закаленные зимними ветрами — пестрое собрание; среди которых были десятки голодающих людей и сотни тех, через чьи жалкие жилища ветер и дождь находили свободный вход. Они были бедны, они были слабы, они были невежественны, они были безоружны! но была одна вещь, по крайней мере, которой они обладали — то качество, которое Небеса даровали ирландской расе, чтобы позолотить и искупить их несчастья. Мужества и решимости у них было вдоволь: они мало понимали причины, которые привели к восстанию, в котором они участвовали; о Смите О'Брайене или его соратниках немногие из них слышали до их появления в Баллингарри; но они знали, что именно против сил британского правительства и от имени независимости Ирландии их призывали сражаться, и в этом деле они были готовы пролить свою кровь. Такова была партия, на которую О'Брайен смотрел с тревожным умом в тот знаменательный день. Даже преданные товарищи, которые до сих пор сопровождали его, больше не были рядом с ним; Макманус, О'Донохью и Стивенс были все еще там; но Мигер, Диллон, Дохени и О'Горман ушли на рассвете, чтобы поднять знамя восстания в других кварталах. Из людей вокруг него не более двадцати владели огнестрельным оружием, около вдвое большее число было вооружено пиками и вилами; остальные имели только свои голые руки и камни, которые они могли собрать у дороги.

На другой стороне было сорок семь дисциплинированных людей, великолепно вооруженных и, кроме того, укрывшихся в здании, обладающем для целей часа силой крепости. Оно стояло на склоне холма, возвышающегося над страной во всех направлениях; оно состояло из двух этажей с четырьмя окнами в каждом, спереди и сзади; каждый фронтон также был пронзен парой окон. В доме было шестеро маленьких детей, когда полиция вошла в него. Их мать, вдова Маккормик, прибыла на место сразу после того, как полиция завладела ее жилищем, и, обращаясь к О'Брайену, умоляла его спасти ее малышей от опасности. На благородную натуру О'Брайена призыв не был потрачен впустую. Не обращая внимания на опасность, которой он подвергал себя, он подошел к окну дома. Стоя у открытого окна, грудью в дюйме от штыков двух полицейских, которые были внутри, он призвал их отдать свое оружие и избежать бесполезного кровопролития. «Мы все ирландцы, ребята, — сказал он, — я хочу только вашего оружия и защищу ваши жизни». Ответом был убийственный залп, направленный в толпу снаружи. Какой-то полупьяный человек в толпе, по-видимому, бросил камень в одно из окон, и полиции не потребовалось дальнейшей провокации. Огонь был возвращен повстанцами, и О'Брайен, видя, что его усилия сохранить мир тщетны, покинул окно и воссоединился со своими товарищами. Почти два часа стрельба продолжалась; полиция, хорошо защищенная от возможности травмы, выпустила в общей сложности около 220 патронов, убив двух человек и ранив ряд других, среди них Джеймса Стивенса, который был ранен в бедро. Задолго до того, как равное количество выстрелов было произведено снаружи, боеприпасы повстанцев были исчерпаны, и они могли только отвечать на густо падающие пули камнями, которые женщины, присутствовавшие там, собирали для них в свои фартуки. Было ясно, что дом нельзя взять штурмом таким образом; и Макманус с полудюжиной решительных товарищей подкатил воз сена к кухонной двери с намерением поджечь его и сжечь дом. Но О'Брайен не позволил этого; в доме были дети, и их невинные жизни не должны были быть принесены в жертву. Тщетно Макманус умолял его о разрешении выстрелить из своего пистолета в сено и разжечь готовое пламя, О'Брайен был непреклонен; и первая и последняя битва восстания была проиграна и выиграна. Преподобный мистер Фицджеральд, священник прихода, и его викарий, отец Махер, теперь появились на месте и, естественно, использовали свое влияние, чтобы положить конец безнадежной борьбе, большая сила полиции из Кэшела вскоре после этого была замечена приближающейся, и люди, которые теперь видели абсолютную бесполезность дальнейшего сопротивления, бросились к холмам. Игра была окончена; знамя ирландской независимости снова опустилось в пыль; и О'Брайен, который действовал повсюду с неестественным хладнокровием и чье лицо не давало больше признаков эмоций, чем если бы оно было высечено из мрамора, отвернулся от сцены с разбитым сердцем. Долгое время он сопротивлялся мольбам своих друзей и отказывался покинуть место; наконец их просьбы возобладали, и, сев на лошадь, взятую у одного из полицейских, он уехал.

С того рокового дня до ночи субботы, 5 августа, полиция тщетно искала О'Брайена. Он спал в хижине крестьянина на горе и делил с ним скудную пищу; цена, которая могла бы ослепить чувства его нищих хозяев, была за его голову, и они знали это; по склону холма и долине кишела орда шпионов, детективов и полицейских, поставленных на его след; но ни одна рука не была поднята, чтобы схватить заманчивую взятку, ни один голос не прошептал информацию, за которую правительство предпочитало свое золото. Среди тех также, кто принимал участие в стычке в Баллингарри и кто впоследствии был брошен в тюрьму, было много тех, от кого правительство пыталось получить информацию. Взятки и обещания помилования держались перед их глазами, угрозы свободно использовались, но среди них правительство тщетно искало информатора. Многие из них умерли в плену или в изгнании; их дома были разрушены; их жены и дети остались обездоленными и без друзей; но слова, которые дали бы им свободу и богатство и положили бы конец страданиям их самих и их семей, никогда не были произнесены. Если бы О'Брайен решил бежать из страны, как Дохени, О'Горман, Диллон и другие его друзья, вполне вероятно, что он мог бы это сделать. Однако он решил встретить последствия своих действий и разделить судьбу ирландского повстанца до самого горького конца.

Дождь падал холодно и уныло на пустынные улицы Терлса в ночь, когда произошел арест Уильяма Смита О'Брайена. Вдали над призрачными горами в отдалении плавающие пары бросали свой саван, окутывая своими леденящими складками дома голодающей, поверженной расы, которая сидела у своих бездыханных очагов. Осенний шторм пронесся над пустынной землей, как будто стоная от разрухи и нищеты, которые проклинали ее, и оплакивая панихиду по высоким надеждам и пылким целям, которые несколько коротких недель назад радовали сердца ее людей. Спокойно и обдуманно, со скрещенными на груди руками О'Брайен прошел по улицам и вошел на железнодорожную станцию Терлс. На нем была черная шляпа, синий плащ, в который он был довольно плотно укутан, и светлые клетчатые брюки; в руке он держал большую черную палку. Он подошел к билетной кассе и заплатил за проезд до Лимерика; затем, закутавшись в свой плащ и снова скрестив руки, он медленно прошел по платформе, ожидая прибытия поезда. Он решил сдаться для суда, но хотел нанести один последний визит своему дому и семье. Это удовлетворение, однако, было ему отказано, он был узнан англичанином по имени Хьюм, железнодорожным охранником; в одно мгновение он был окружен полицией и детективами и с жестоким насилием утащен в тюрьму. В ту же ночь экспресс пронесся на север сквозь туман и мглу, везя О'Брайена пленником в Дублин. В вагоне, в который его поместили, сидели генерал Макдональд, субинспектор полиции и четыре полицейских. При входе в поезд пистолет был приставлен к голове О'Брайена, и ему было приказано не говорить под страхом смерти. Не обращая внимания на предписание, он повернулся к Макдональду и спросил его, почему с ним так скандально обращаются. Генерал «должен был выполнить долг», и «его приказы должны были быть выполнены». «Я сыграл в игру и проиграл, — сказал О'Брайен, — и я готов заплатить штраф за то, что потерпел неудачу; я надеюсь, что с теми, кто сопровождал меня, будут обращаться милосердно; меня не заботит, что случится со мной».

В четверг, 28 сентября, он был привлечен к суду перед Специальной комиссией по обвинению в государственной измене в Клонмеле. Суд длился десять дней и закончился вердиктом виновности. Он вызвал беспрецедентный интерес по всей стране, и есть много его инцидентов, заслуживающих постоянной записи. Среди свидетелей, выдвинутых короной, был Джон О'Доннелл, зажиточный фермер, который жил недалеко от Баллингарри. «Я не буду присягать, — сказал он, выходя на стол, — или давать показания ни при каких обстоятельствах. Вы можете вывести меня и поставить передо мной шеренгу солдат, и посадить двадцать пуль в мою грудь, но пока у меня есть сердце, я никогда не буду присягать за вас». Он искупил свой патриотизм долгим тюремным заключением. И это был не единственный пример героизма; Ричард Ши, красивый молодой крестьянин, при вручении книги заявил, что «он не будет присягать против такого джентльмена», и его тоже унесли, чтобы провести годы в британской темнице. Но их жертвы были тщетны; доказательств против О'Брайена было предостаточно; полиция была переполнена ими, и красноречие и способности Уайтсайда были бессильны спасти его от вердикта виновности.

Газеты того времени полны замечаний о твердости и самообладании, проявленных О'Брайеном на протяжении всего суда. Даже объявление вердикта не смогло нарушить его спокойствия, и когда был задан обычный вопрос, он ответил со спокойствием и рассудительностью:

«Милорды, в мои намерения не входит вступать в какое-либо оправдание моего поведения, как бы я ни желал воспользоваться этой возможностью для этого. Я вполне удовлетворен сознанием того, что выполнил свой долг перед своей страной — что сделал только то, что, по моему мнению, было долгом каждого ирландца; и я теперь готов понести последствия выполнения своего долга перед моей родной землей. Приступайте к вынесению приговора».


Глубокий ропот, за которым последовал взрыв аплодисментов, наполнил зал суда, когда благородный патриот перестал говорить. Сделав шаг назад и скрестив руки на груди, О'Брайен пристально посмотрел на судью и стал ждать приговора суда. Среди глубочайшего волнения главный судья Блэкберн приступил к выполнению своей задачи. О'Брайен был приговорен к повешению, обезглавливанию и четвертованию. «Во время вынесения приговора, — говорит писатель того периода, — самое глубокое волнение охватило суд; когда он приближался к концу, волнение стало более заметным и интенсивным; но когда были произнесены последние варварские положения приговора, общественное чувство могло проявиться только подавленными рыданиями и прерывистым ропотом сочувствия к героическому человеку, который один был невозмутим во время этой ужасной сцены, чьи губы одни не дрожали, чья рука одна не дрожала, но чье сердце билось с спокойной пульсацией осознанной невиновности и незапятнанной чести».

Девять месяцев спустя (29 июля 1849 года) бриг «Свифт» отплыл из гавани Кингстауна, неся О'Брайена, Мигера, Макмануса и О'Донохью в изгнание. В ноябре судно достигло Хобарт-Тауна, где этим джентльменам были предложены «билеты на отпуск» при условии проживания каждого в определенном районе, отмеченном для него, и дачи честного слова не предпринимать попыток к бегству, пока они владеют билетом. Господа Мигер, Макманус и О'Донохью приняли эти условия; мистер О'Брайен отказался от них и был, следовательно, отправлен на остров у побережья под названием остров Мария, где он был помещен под строгий надзор и с ним обращались с большой суровостью. Известие об унижениях и страданиях, которым он подвергался, возмутило чувства ирландского народа в соседней стране, и вскоре его сочувствующие на Тасмании разработали план его побега. Они наняли судно, чтобы оно стояло у побережья в определенный день и отправило лодку на берег, чтобы забрать заключенного, который был проинформирован о заговоре и договорился ждать своих избавителей. Этот замысел, несомненно, удался бы, если бы не предательство капитана корабля, который перед отплытием к назначенному месту дал правительству информацию о планируемом побеге и способе его осуществления. Что произошло по прибытии судна, мы расскажем словами мистера Митчела, который рассказывает эту историю в своем «Тюремном дневнике», как он слышал ее от самого мистера О'Брайена:

Наконец, когда он бродил по берегу и почти потерял всякую надежду увидеть шхуну, она показалась на горизонте. Чтобы дать ей время подойти, он на некоторое время отошел в лес, дабы не встревожить своего конвоира-полицейского излишним вниманием к ее передвижениям. Затем он снова направился к мысу, делая вид, что прогуливается беззаботно, хотя сердце его бешено колотилось. Сан-Франциско должен был стать его первым пунктом назначения; а за этими золотыми воротами лежал огромный мир, дом, дети и достойная жизнь. Шлюпка приближалась, в ней сидели трое; он гордо и решительно шагнул им навстречу к кромке воды. Конечно, где-то позади него оставался один жалкий конвоир со своим жалким мушкетом, но он не сомневался, что сумеет справиться с этой трудностью при помощи своих союзников — лодочников. Шлюпка не могла подойти вплотную к берегу, так как им пришлось завести ее в своего рода бухту, где вода была спокойной и не загроможденной крупными спутанными водорослями. О'Брайен, добравшись до берега, бросился в воду, чтобы не терять времени, и пробирался через густые заросли морских водорослей к шлюпке. Вода оказалась глубже, чем он ожидал, и, дойдя до лодки, он нуждался в помощи лодочников, чтобы перебраться через борт. Вместо того чтобы помочь ему, эти негодяи позволили ему барахтаться в воде, продолжая смотреть на берег, где к тому времени появился конвоир со своим мушкетом. Как только он показался, все трое лодочников в один голос закричали: «Мы сдаемся!» — и пригласили его на борт, где он немедленно схватил топор, несомненно, заранее приготовленный для этой цели на корабле, и пробил дно шлюпки. О'Брайен понял, что его предали, и, когда ему приказали следовать вместе с конвоиром и лодочниками к участку, он отказался двигаться с места, надеясь, по сути, своим сопротивлением спровоцировать конвоира застрелить его. Однако трое лодочников схватили его, подняли с земли и понесли туда, куда приказал конвоир. Впоследствии его содержание под стражей было ужесточено, и вскоре после этого его перевели с острова Мария на станцию Порт-Артур.

К этому краткому повествованию в работе, из которой мы только что привели цитату, добавлено следующее «примечание»:

«Эллис, капитан шхуны, спустя несколько месяцев был схвачен в Сан-Франциско мистером Макманусом и другими, ночью выведен с корабля и увезен вглубь страны, чтобы предстать перед судом под деревом, где, в случае признания виновным, ему предстояло быть повешенным. Макманус предъявил ему обвинение; и это доказывает, насколько метод отправления правосудия судьи Линча в те ранние дни Калифорнии превосходил все, что нам известно о законе или правосудии в Ирландии, — Эллис за неимением достаточных и убедительных доказательств, которые можно было бы представить в тот момент, был оправдан этим полуночным судом под тем самым удобным и искушающим деревом».

Станция Порт-Артур, куда мистер О'Брайен был переведен с острова Мария, была местом наказания для каторжников, которые во время отбывания срока ссылки совершили новые преступления против закона. После некоторого времени пребывания там мистер О'Брайен, чье здоровье стремительно ухудшалось из-за суровых условий заключения, был убежден письмами своих политических друзей принять «билет об освобождении» (ticket-of-leave) и воспользоваться относительной свободой, которой они пользовались. Правительство, после того как он принял их условия, сначала поместило его в округ Нью-Норфолк, а затем в округ Авока, где он оставался до тех пор, пока в 1854 году не было даровано условное помилование, о котором уже упоминалось на этих страницах. Затем он покинул Австралию, отправился в Мадрас, где пробыл около месяца; оттуда он поехал в Париж, а затем в Брюссель, где к нему присоединились жена и дети. Далее он совершил поездку по Греции и находился в этой стране, когда в мае 1856 года, сразу после окончания Крымской войны, было даровано безусловное помилование, позволившее ему вернуться на родину. Во вторник, 8 июля 1856 года, мистер О'Брайен снова ступил на родную землю после восьмилетнего изгнания. Известие о его прибытии было с радостью встречено его соотечественниками, которые приветствовали его со всеми знаками уважения и любви, где бы он ни появлялся среди них. С тех пор мистер О'Брайен не принимал активного участия в ирландской политике, но часто давал советы и предложения своим соотечественникам через письма и обращения в газете «Nation». В феврале 1859 года мистер О'Брайен совершил путешествие в Америку и в течение последующих месяцев объездил значительную часть этой страны. После возвращения в Ирландию в ноябре 1859 года он прочитал интересную серию лекций о своей поездке в Институте механики в Дублине. 1 июля 1863 года он выступил с лекцией в «Ротундо» в Дублине в пользу фонда, который собирался для помощи раненым и обездоленным патриотам польского восстания. В начале 1864 года здоровье прославленного патриота начало стремительно ухудшаться, и друзья увезли его в Англию для смены климата. Но груз многих лет забот и страданий давил на него, и последствия этого уже нельзя было исправить. 16 июня 1864 года в Бангоре благородный патриот испустил дух. Его семья распорядилась доставить бренные останки в Ирландию для погребения на старом кладбище его предков. В четверг рано утром они прибыли в Дублин на борту парохода «Cambria». Было известно, что семья желала, чтобы на его похоронах не устраивалось никаких публичных демонстраций, но чувства граждан, желавших отдать дань уважения его памяти, невозможно было сдержать. В серые утренние часы тысячи людей собрались на набережных в ожидании прибытия останков, а два парохода, зафрахтованные для этой цели, с большим количеством людей на борту вышли в гавань, чтобы встретить приближающееся судно. Весь путь от Норт-Уолл до железнодорожной станции Кингс-бридж катафалк с телом патриота сопровождала процессия скорбящих, насчитывавшая около 15 000 человек. На различных этапах пути наблюдались подобные сцены. Но вскоре путь был завершен. На кладбище Ратронан, графство Лимерик, они предали его земле. Зеленая трава свежо растет вокруг склепа, в котором он покоится, и давно скрыла следы множества людей, нарушивших тишину этого уединенного места своими рыданиями в день его похорон; зимние бури будут приходить и уходить, и, тронутые дыханием весны, полевые цветы будут цвести там долгие годы; но никогда больше более чистая душа, более благородный ум, более храбрый, более рыцарственный и более верный патриот не отдаст свое сердце делу Ирландии, чем этот седовласый, обремененный заботами джентльмен, которого они несли из Кэирмойла к его могиле 24 июня 1864 года.



ТОМАС ФРЭНСИС МИГЕР.
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В начале 1846 года, когда Ассоциация за отмену Унии была еще могущественной и великой, и прежде чем страна перестала отзываться на магию голоса О'Коннелла, однажды среди тех, кто заполнил платформу Консилиэйшн-холла, поднялся молодой джентльмен с приятными чертами лица, изящного телосложения, с темными глазами, на которого с любопытством обратились взоры собравшихся и чьи акценты, когда он заговорил, были акцентами чужака для этой аудитории. Мало кто из них слышал его имя; ни у кого из них — если не считать председателя Уильяма Смита О'Брайена — не было ни малейшего представления о талантах и способностях, которыми он обладал и которые однажды должны были привести в восторг и электризовать его соотечественников. Он обратился к собранию по одной из текущих тем дня; что-то в его манере, отдающее жеманством, что-то в полусаксонском шепелявом выговоре, пробивавшемся сквозь его негромкую речь, что-то в полном отсутствии подобающей жестикуляции — все это поначалу произвело на слушателей неблагоприятное впечатление о молодом ораторе. Он выглядел по-мальчишески, и некоторые не стеснялись намекать на его самонадеянность; в его внешности было слишком много от светского джентльмена и слишком мало от местного говора и волнующей декламации, к которым привыкли слушатели. «Новичок — неудачник», — вот первая мысль, которая пришла в голову аудитории; но это было не так; и когда он вернулся на свое место, он победил все предрассудки и вырвал у собрания возгласы восхищения. Разогреваясь по ходу темы и отбросив сдержанность, которая поначалу сковывала его речь, он излил поток подлинного красноречия, оживленного самыми удачными аллюзиями и обогащенного образами и цитатами, столь же прекрасными, сколь и уместными, что заставило собрание очнуться от безразличия и завоевало молодому оратору восторженные аплодисменты аудитории. О'Брайен тепло поздравил его с успехом, и именно так оратор «Молодой Ирландии» дебютировал на политической трибуне.

Мигеру было неполных двадцать три года, когда его голос впервые прозвучал в Консилиэйшн-холле. Он родился в Уотерфорде в старой католической семье, которая, несмотря на все невзгоды, оставалась верна национальной вере и национальному делу; его школьные годы прошли отчасти в колледже Клонгоуз-Вуд, отчасти под присмотром отцов-иезуитов в Стонихерсте в Ланкашире. Его ранние годы давали мало признаков того блестящего богатства гения, которое дремало в его груди. Он мало интересовался классическими или математическими науками; но был страстным исследователем английской литературы, и его сочинения в стихах и прозе неизменно получали призы. Он застал своего отца на посту городского головы Уотерфорда, когда вернулся из Стонихерста в родной город. О'Коннелл был в зените своего могущества; и от края до края страны народ был взбудоражен великими мыслями и грандиозными стремлениями; бодрым и твердым шагом нация, казалось, продвигалась к цели Свободы, и мужество Ирландии, казалось, разгоралось от пламени, сиявшего перед алтарем Свободы. В национальное движение молодой Мигер бросился с теплотой и энтузиазмом, присущими его натуре. В возрасте двадцати лет мы видим его председательствующим на собрании сторонников отмены Унии в своем родном городе, созванном для выражения сочувствия государственным заключенным 43-го года, и с тех пор он стал прилежным исследователем современной политики. Он стал известен как оратор, выступающий на местных собраниях; но только после описанного нами события Мигер был по-настоящему спущен на неспокойные воды политики, и его судьба была связана, к добру или к худу, с лидерами национальной партии.

Вплоть до момента раскола Мигер был частым оратором на собраниях Ассоциации за отмену Унии. День ото дня его репутация как оратора росла, пока, наконец, он не стал признаваться оратором партии, и одного знания того, что он должен выступать, было достаточно, чтобы переполнить Консилиэйшн-холл. Когда влияние партии «Nation» начало ощущаться и на горизонте появились признаки раздора, О'Коннелл предпринял энергичную попытку отделить Мигера от Митчела, Даффи и О'Брайена. «Эти люди из "Молодой Ирландии"», — говорил он, — «заведут вас в опасность». «Они могут завести меня в опасность», — ответил Мигер, — «но, безусловно, не в бесчестие».

Против сделок с вигами, которые впоследствии повергли Ассоциацию за отмену Унии в прах и погубили движение, которое могло бы закончиться освобождением Ирландии, Мигер протестовал словами пророческого предостережения. «Ходят слухи», — говорил он, — «что национальное дело будет принесено в жертву верховенству вигов и что народ, который сейчас шагает к свободе, будет куплен обратно в фракционное вассальство. Виги рассчитывают на ваше отступничество, консерваторы предсказывают его». Нищие карьеристы, которые искали у вигов должностей и богатства, роптали, слыша, как их предательство разоблачается, а их замыслы препарируются в страстных призывах, которыми Мигер пытался вернуть их на путь патриотизма и долга. Для их целей было необходимо, чтобы смелый обличитель коррупции и люди, действовавшие вместе с ним, были изгнаны из ассоциации; и для достижения этой цели О'Коннелл был подстрекаем к шагу, который закончился расколом. Были внесены «резолюции о мире», и Мигер оказался призван подписаться под доктриной, которую его душа ненавидела — что применение оружия во все времена неоправданно и аморально. Лорд-мэр был в кресле председателя, и О'Брайен, Джон О'Коннелл, Денис Рейли, Том Стил и Джон Митчел уже выступили, когда Мигер поднялся, чтобы обратиться к собранию. Речь, которую он произнес по этому случаю, по блеску и лирическому величию никогда не была превзойдена. Она принесла ему прием, далеко превосходящий тот, что оказывали Шилу или О'Коннеллу как оратору; и она дала ему титул, под которым его впоследствии так часто упоминали — «Мигер Меча». Он начал с выражения чувства благодарности и своей привязанности к О'Коннеллу. «Милорд», — сказал он:

«Я не неблагодарен человеку, который сбил оковы с моих конечностей, когда я был еще ребенком, и благодаря влиянию которого мой отец, первый католик, сделавший это за двести лет, последние два года занимал пост городского головы моего родного города. Но, милорд», — продолжал он, — «тот же Бог, который дал этому великому человеку силу сокрушить одно ненавистное господство в этой стране и который позволил ему установить в этом крае законы религиозного равенства — тот же Бог дал мне разум, который принадлежит мне, разум, который не был заложен под мнение какого-либо человека или группы людей, разум, который я должен был использовать, а не сдавать».


Таким образом, отстояв свободу мнений, оратор продолжил, отрицая за собой мнение, что Ассоциация должна отклониться от строгого пути законности. Но он отказался принять резолюции; потому что, сказал он, «бывают времена, когда достаточно одного оружия и когда политические улучшения требуют "капли крови" и многих тысяч капель крови». Затем, переходя к потоку страстного и ослепительного красноречия, он продолжил:

«Солдат невосприимчив к аргументам, но он не невосприимчив к пуле. С тем, кто готов слушать доводы разума, — пусть с ним говорят языком разума. Но только вооруженная рука патриота может одержать верх над батальонами деспотизма».

«Итак, милорд, я не осуждаю применение оружия как аморальное, и я не считаю кощунственным говорить, что Царь Небесный — Господь Саваоф! Бог Битв! — дарует свое благословение тем, кто обнажает меч в час опасности для нации. С того вечера, когда в долине Ветилуи Он укрепил руку еврейской девушки, чтобы поразить пьяного тирана в его шатре, и до наших дней, когда Он благословил восставшее рыцарство бельгийского священника, Его Всемогущая рука всегда простиралась от Его Престола Света, чтобы освятить знамя свободы — чтобы благословить меч патриота! Будь то в защите или в утверждении свободы народа, я приветствую меч как священное оружие; и если, милорд, он иногда принимал форму змея и окрашивал саван угнетателя в слишком глубокий цвет, то, подобно жезлу первосвященника, он в другое время, и столь же часто, расцветал небесными цветами, чтобы украсить чело свободного человека».

«Ненавидеть меч — клеймить меч? Нет, милорд, ибо в горных проходах Тироля он изрубил в куски знамя баварцев и через эти скалистые проходы пробил путь к славе для крестьян-повстанцев Инсбрука! Ненавидеть меч — клеймить меч? Нет, милорд, ибо от его удара гигантская нация поднялась из вод Атлантики, и благодаря его искупительной магии, в дрожании его багряного света, искалеченная колония вскочила в позу гордой Республики — процветающей, безграничной и непобедимой! Ненавидеть меч — клеймить меч? Нет, милорд, ибо он вымел голландских мародеров из прекрасных старых городов Бельгии — выгнал их обратно в их собственные флегматичные болота — и выбил их флаг и скипетр, их законы и штыки в ленивые воды Шельды».

«Милорд, я узнал, что право нации управлять самой собой — это право, которое я усвоил не в этом зале, а на валах Антверпена; я усвоил первую статью национального кредо на тех валах, где свобода была справедливо оценена и где обладание этим драгоценным даром было куплено пролитием благородной крови. Милорд, я чту бельгийцев за их мужество и дерзость, и я не стану клеймить средства, которыми они добились гражданского короля и Палаты депутатов».


Это было все, что ему позволили сказать. С раскрасневшимся лицом и возбужденными жестами Джон О'Коннелл поднялся и заявил, что не может сидеть и слушать выражение подобных настроений. Либо мистер Мигер, либо он должен покинуть Ассоциацию; О'Брайен заступился, чтобы добиться права на ответ для своего молодого друга, и протестовал против попыток мистера О'Коннелла заставить его замолчать. Но призыв был напрасен, О'Брайен в отвращении покинул зал, и вместе с ним Мигер, Даффи, Рейли и Митчел покинули его навсегда.

Дальнейшая карьера Мигера в Ирландии рассказывается быстро. Он был постоянным участником собраний Конфедерации, одним из основателей которой он был, и слава его красноречия, его мужественная внешность и обаяние его юношеской прямоты внесли огромный вклад в рост новой организации. Он всегда действовал вместе с О'Брайеном, которого любил всей душой, но его уважали и почитали все слои националистов: митчелиты, даффиты и, можно даже сказать, о'коннеллиты. Когда страна начала ощущать влияние вихря революции, пронесшегося по континенту, опрокидывающего троны и разрушающего конституции, как если бы они были построены из картона, Мигер разделил дикий порыв того часа и смело поставил на восстание и отделение. Он был одним из трех джентльменов, назначенных для представления адреса от Ирландии французскому республиканскому правительству в 1848 году; и в речи, произнесенной им на переполненном собрании в Дублинском музыкальном зале перед отъездом, он посоветовал своим соотечественникам отправить депутацию к Королеве с просьбой созвать ирландский парламент в ирландской столице. «Если требование будет отвергнуто», — сказал Мигер, — «если трон будет стоять как барьер между ирландским народом и высшим правом — тогда лояльность станет преступлением, а повиновение исполнительной власти — изменой стране. Делегируйте своих достойнейших граждан приблизиться к трону, и перед этим троном пусть воля ирландского народа будет высказана с достоинством и решительностью. Если из этого ничего не выйдет», — добавил он, — «если конституция не откроет нам пути к свободе, если Уния будет поддерживаться вопреки воле ирландского народа, если правительство Ирландии будет настаивать на том, чтобы быть правительством драгун и бомбардиров, детективов и легкой пехоты, тогда», — воскликнул он среди бурных аплодисментов, — «вверх баррикады и призывайте Бога Битв!»

В то время как республиканский дух был в полном расцвете в Ирландии, Мигер поразил своих друзей, помчавшись в Уотерфорд и предложив себя в качестве кандидата на пост, оставленный вакантным в парламенте после отставки О'Коннелла. К этому времени конфедераты начали терять надежду на парламентскую политику, и они очень удивлялись, видя, как их молодой оратор бросается на избирательную трибуну и окунается в путаницу и суматоху предвыборной борьбы. «Que le diable allait il faire dans cette galere» (Что черт возьми он там делает?), — бормотали его дублинские друзья. Разве время для предвыборных речей и парламентской агитации не прошло? Мигер, однако, полагал, и, возможно, мудро, что он все еще может сделать что-то полезное для своей страны в Палате общин. Он выпустил благородное обращение к избирателям своего родного города, в котором просил их поддержки на самых патриотических основаниях. «Я не буду вмешиваться», — сказал он, — «в английские дела. Я не буду принимать участия в борьбе партий — все фракции для меня одинаковы. Я пойду в Палату общин, чтобы настаивать на правах этой страны быть удерживаемой, управляемой и защищаемой ее собственными гражданами, и только ими одними. Пока я жив, я никогда не успокоюсь, пока королевство Ирландия не завоюет свой собственный парламент, армию и флот». Митчел решительно не одобрял его поведение. «Если бы мистер Мигер был в парламенте», — писал «United Irishman», — «взоры людей снова были бы прикованы туда; некоторая надежда на "справедливость" могла бы снова возродиться в этом слишком легко обманутом народе». Подходящими людьми для отправки в парламент, по мнению Митчела, были «старые чиновники, пенсионеры, пятифунтовые сторонники отмены Унии из Консилиэйшн-холла». «У нас нет желания диктовать», — заключил Митчел в статье на эту тему, полной скрытой сатиры и тихого юмора, которые пронизывали его сочинения, — «но если избиратели Уотерфорда имеют к нам хоть какое-то доверие, мы скажем только, что мы за Костелло!»

«Костелло», однако, потерпел поражение, но так же, как и Мигер. Чемпион «Молодой Ирландии» был заклеймен вигами как тори, а тори — как мятежник; если бы у народа, как отмечает Митчел, была хоть какая-то власть, он был бы избран подавляющим большинством, но у народа не было голосов, и сэр Генри Уинстон Бэррон был избран. Мигер вернулся в Дублин почти обращенным в взгляды Митчела, оставив вигов, тори и «западных британцев» ликовать по поводу его неудачи.

Мы уже видели, что сделал Мигер, когда был брошен вызов битве и когда, как предполагалось, настал «день взвешивания всех сердец»; мы видели, как он сопровождал О'Брайена в его экспедиции из Уэксфорда в Килкенни, а оттуда в Типперэри; и как утром 29 июля 1848 года он покинул О'Брайена в Баллингарри, даже не подозревая о трагедии, которая сделает этот день памятным, и надеясь, что сможет привести подкрепление своему лидеру из других мест до того, как наступит кризис. Однако ему не удалось раздуть пламя восстания. Леденящие новости о поражении О'Брайена — искаженные и преувеличенные враждебными языками — опережали его повсюду, и даже самые решительные из его сторонников имели достаточно здравого смысла, чтобы понять, что их шанс — если он вообще существовал — упущен. 12 августа 1848 года Мигер был арестован на дороге между Клонолти и Холикроссом в Типперэри. Он шел в компании Патрика О'Донохью и Мориса Р. Лейна, двух своих близких друзей и товарищей по изгнанию, когда мимо них прошел отряд полиции. Никто из троих не был замаскирован, но Мигер и Лейн были в фризовых пальто, которые несколько изменили их обычный вид. Через некоторое время полиция вернулась; Мигер и его спутники назвали свои настоящие имена при допросе, и их немедленно арестовали и с триумфом доставили в Терлс. Трое друзей переносили свою злую судьбу с тем, что их захватчики, должно быть, сочли провокационным хладнокровием. Мигер курил сигару по пути на станцию, и трио болтало так весело, как будто они прогуливались в безопасности по свободной земле Америки, а не были беспомощными пленниками на пути к неволе и изгнанию.

Мигер стоял на скамье подсудимых в Клонмеле через неделю после того, как О'Брайен покинул ее в качестве осужденного. Его защищали мистер Уайтсайд и Айзек Батт, чья великолепная речь в его защиту была, пожалуй, самым блестящим проявлением судебного красноречия, когда-либо слышанным в суде, в котором он стоял. Конечно, присяжные были подобраны (только 18 католиков были включены в список присяжных из 300 человек), и, конечно, корона добилась своего. По окончании шестого дня судебного разбирательства присяжные вернулись в суд с вердиктом «виновен», рекомендуя подсудимого к помилованию на основании его молодости.

Два дня спустя его снова привели на скамью подсудимых для вынесения приговора. Он был одет в своем обычном стиле, выглядел превосходно и держался — как нам говорят — на протяжении всего тяжелого испытания с мужеством и мужским достоинством. Он говорил следующее:

«Милорды, я намерен сказать лишь несколько слов. Я желаю, чтобы последний акт разбирательства, которое заняло так много общественного времени, был кратким. У меня также нет бестактного желания завершать мрачную церемонию государственного обвинения тщеславным проявлением слов. Если бы я боялся, что впоследствии, когда меня не станет, страна, которой я пытался служить, будет плохо отзываться обо мне, я мог бы, действительно, воспользоваться этим торжественным моментом, чтобы оправдать свои чувства и свое поведение. Но у меня нет такого страха. Страна будет судить об этих чувствах и этом поведении в свете, далеком от того, в котором их рассматривали присяжные, которыми я был осужден, и страной приговор, который вы, милорды, собираетесь произнести, будет запомнен лишь как суровое и торжественное свидетельство моей правоты и правды. Каким бы ни был язык, на котором будет произнесен этот приговор, я знаю, что моя судьба встретит сочувствие и что моя память будет почитаться. Говоря так, не обвиняйте меня, милорды, в непристойной самонадеянности в усилиях, которые я предпринял в справедливом и благородном деле. Я не приписываю им главного значения и не претендую на высокую награду за эти усилия. Но так случается, и всегда будет случаться, что те, кто жил, чтобы служить своей стране — какими бы слабыми ни были их усилия — обязательно получат благодарность и благословения ее народа. Своим соотечественникам я оставляю свою память, свои чувства, свои поступки, с гордостью чувствуя, что они не требуют от меня оправдания в этот день. Присяжные моих соотечественников, это правда, признали меня виновным в преступлении, в котором я был обвинен. За это я не питаю ни малейшего чувства негодования по отношению к ним. Под влиянием, под которым они, должно быть, находились из-за наставлений лорда-главного судьи, они, возможно, не могли вынести иного вердикта. Что сказать об этих наставлениях? Любые резкие замечания по их поводу, я искренне чувствую, были бы неуместны в торжественности этой сцены; но я бы искренне умолял вас, милорд — вас, кто председательствует на этой скамье — когда страсти и предрассудки этого часа пройдут, обратиться к собственной совести и спросить ее, были ли ваши наставления такими, какими они должны были быть, беспристрастными и равнодушными между подданным и короной? Милорды, вы можете счесть этот язык неподобающим для меня, и, возможно, он решит мою судьбу; но я здесь, чтобы говорить правду, чего бы это ни стоило — я здесь, чтобы ни о чем не жалеть, что я когда-либо делал, ни о чем не жалеть, что я когда-либо говорил — я здесь, чтобы не выпрашивать лживыми устами жизнь, которую я посвящаю свободе своей страны. Отнюдь нет. Даже здесь — здесь, где вор, распутник, убийца оставили свои следы в пыли — здесь, на этом месте, где тени смерти окружают меня и откуда я вижу свою раннюю могилу в неосвященной земле, открытую, чтобы принять меня — даже здесь, окруженный этими ужасами, та надежда, которая впервые поманила меня в опасное море, на котором я потерпел кораблекрушение, все еще утешает, оживляет и приводит меня в восторг. Нет; я не отчаиваюсь в своей бедной старой стране — ее мире, ее свободе, ее славе. Для этой страны я не могу сделать больше, чем пожелать ей надеяться. Поднять этот остров — сделать его благодетелем человечества, вместо того чтобы быть, как сейчас, самым жалким нищим в мире — вернуть ему его родные силы и его древнюю конституцию — это было моей амбицией, и эта амбиция была моим преступлением. Судимый по закону Англии, я знаю, что это преступление влечет за собой смертную казнь; но история Ирландии объясняет это преступление и оправдывает его. Судимый по этой истории, я не преступник, вы (обращаясь к мистеру Макманусу) не преступник, вы (обращаясь к мистеру О'Донохью) не преступник, и мы не заслуживаем наказания; судимый по этой истории, измена, в которой я признан виновным, теряет всю свою вину, была освящена как долг и будет облагорожена как жертва. С этими чувствами я ожидаю приговора суда. Я сделал то, что считал своим долгом. Я говорил сейчас, как и по любому другому поводу в течение моей короткой жизни, то, что считал правдой. Я теперь прощаюсь со страной моего рождения — моих страстей — моей смерти; страной, чьи несчастья вызвали мое сочувствие — чьи фракции я стремился подавить — чей интеллект я побуждал к высокой цели — чья свобода была моей роковой мечтой. Этой стране я теперь предлагаю в качестве залога любви, которую я питал к ней, и искренности, с которой я думал, говорил и боролся за ее свободу, жизнь молодого сердца; и с этой жизнью — надежды, почести, привязанности счастливого, процветающего и достойного дома. Приступайте же, милорды, к тому приговору, который предписывает закон — я готов его услышать — я верю, что я готов встретить его исполнение. Я уйду, я думаю, с легким сердцем перед высший трибунал — трибунал, где будет председательствовать Судья бесконечной доброты, а также бесконечной справедливости, и где, милорды, многие, многие суждения этого мира будут отменены».


Нам остается добавить немногое. Мигер прибыл с О'Брайеном, О'Донохью и Макманусом на Землю Ван-Димена в октябре 1849 года и бежал в Америку в 1852 году. Он основал газету «Irish News» в Нью-Йорке, которую обогатил личными воспоминаниями о волнующих сценах, в которых участвовал; но его карьера журналиста внезапно оборвалась с началом войны Сецессии, когда он сформировал роту зуавов, чтобы присоединиться к 69-му полку Коркорана, с которым он доблестно сражался при Булл-Ране. Все помнят, как доблесть ирландского полка, в котором служил Мигер, спасла федеральные силы от уничтожения на том поле бедствия. Впоследствии он сформировал и командовал Ирландской бригадой, которая завоевала неувядаемые лавры в ходе упорных кампаний, закончившихся взятием Ричмонда. Когда мистер Джонсон стал президентом Соединенных Штатов, он назначил Мигера на должность губернатора территории Монтана, на дальнем Западе, пост, который он занимал до самой смерти.

Его конец был печальным и внезапным. Одной темной бурной ночью в июле 1867 года джентльмен внезапно исчез с палубы парохода, на котором он стоял, и упал в великую Миссури, где она извивается своим руслом мимо холмов Монтаны. Несчастный случай произошел слишком внезапно, чтобы можно было оказать помощь. Внезапный поскольз, всплеск, слабый крик, короткая борьба, и все было кончено; голодные воды сомкнулись над ним, и быстрое катящееся течение унесло его безжизненное тело. Образованный ученый, радушный друг, несравненный оратор, пламенный патриот был мертв. Томас Фрэнсис Мигер скончался.



КЕВИН АЙЗОД О'ДОХЕРТИ.

Еще один смелый, умный и решительный противник британского правления в Ирландии был вырван из рядов популярных лидеров в день, когда был арестован Кевин Айзод О'Дохерти. Среди группы талантливых и способных людей, возглавлявших фалангу «Молодой Ирландии», он выделялся своим духом и умственными достижениями; среди организаторов партии его готовые слова, мужественное обращение и неустанная деятельность обеспечили ему видное положение; среди ее журналистов он был заметен своим бесстрашием, прямотой и способностями. Над бурными волнами волнения и агитации, которые сотрясали страну в период, закончившийся стычкой при Баллингарри, и сквозь дымку, которую время набросило на попытку революции 48-го года, его фигура вырисовывается в смелых пропорциях, свидетельствуя об умственных способностях, твердости души и упорстве в достижении цели. Для него, как и для многих его блестящих соратников, пути патриотизма привели к запретам и страданиям; но О'Дохерти, мечущий громы и молнии в «Tribune» или сеющий семена патриотизма среди студентов Дублина, был ничуть не менее самообладанным и неустрашимым, чем когда, стоя осужденным на скамье подсудимых на Грин-стрит, он ожидал приговора суда.

Кевин Айзод О'Дохерти родился в семье уважаемых католиков в Дублине в июне 1824 года. Он получил либеральное образование, которым воспользовался в полной мере, проявляя еще в школьные годы сильные признаки природных способностей и талантов выше среднего уровня. По завершении образования он направил свое внимание на медицинскую профессию и был в самом разгаре лекций и посещений больниц, когда развитие национального чувства, охватившего 48-й год, втянуло его в водоворот общественной жизни. Он стал трудолюбивым и восторженным членом партии «Молодая Ирландия» и был одним из основателей Студенческого и Политехнического клубов, которые рассматривались лидерами в Дублине как элита национальных сил в столице. Когда Митчел был повержен, а его газета запрещена, О'Дохерти был одним из тех, кто решил, что политическое руководство, которое должен был обеспечивать «United Irishman», не должно быть утрачено для народа. Совместно с Ричардом Далтоном Уильямсом — «Шемроком» из «Nation» — он основал «Irish Tribune», первый номер которой увидел свет 10 июня 1848 года. Не могло быть никаких сомнений относительно целей «Tribune» или мотивов ее основателей при ее создании. Британское правительство с трудом могло позволить себе терпеть нападки на свои поборы и узурпации, гремевшие еженедельно в ее статьях. Ее карьера была прервана железной рукой власти на пятом номере, и 10 июля 48-го года Кевин Айзод О'Дохерти стал узником тюрьмы Ньюгейт.

10 августа он был помещен на скамью подсудимых здания суда на Грин-стрит и обвинен в государственной измене, и корона предприняла энергичную попытку осудить его. Попытка, однако, провалилась; список присяжных не был подтасован так эффективно, как обычно, и следствием этого стало несогласие присяжных. Корона, однако, не собиралась ослаблять хватку на своей жертве; после осуждения Джона Мартина О'Дохерти снова был выдвинут, и для его суда были выбраны новые присяжные. Правительство снова потерпело поражение; вторые присяжные, как и первые, отказались согласиться с вердиктом «виновен» и были распущены, не осудив подсудимого. В третий раз О'Дохерти был предан суду, и на этот раз неумолимая ненависть его преследователей была удовлетворена вердиктом «виновен». Речь, произнесенная мистером О'Дохерти после осуждения, была следующей:

«Милорды — я надеялся, признаюсь, что, будучи помещенным на эту скамью подсудимых в третий раз, после того как две коллегии присяжных моих сограждан отказались вынести вердикт против меня, мои обвинители будут не только скрупулезны в своей заботе о попытках поддержать свой закон, но и не нарушат сам дух правосудия».

Судья Крэмптон. — «Мне очень трудно помешать вам делать любые замечания, которые могут показаться вам полезными; но если вы намерены бросать обвинения в позоре на законных представителей короны, суд не может этого допустить».

Мистер О'Дохерти. — «Я только хочу упомянуть факт. Генеральный прокурор заявил, что в моих присяжных было отведено только три католика».

Судья Крэмптон снова вмешался и попросил подсудимого не продолжать эту линию замечаний.

Мистер О'Дохерти. — «Я был бы очень признателен, если бы ваша светлость позволили мне упомянуть еще несколько слов относительно моих мотивов на протяжении всего этого дела.

У меня была только одна цель и задача. Я глубоко сочувствовал страданиям и лишениям, которые переносили мои соотечественники. Я действительно желал всеми средствами, совместимыми с мужественным и достойным сопротивлением, помочь положить конец этим страданиям. Это совершенно верно, и я признаюсь в этом, что я желал открытого сопротивления народа тому правительству, которое, по моему мнению, влекло за собой эти страдания для них. Я использовал слова «открытое и достойное сопротивление», чтобы сослаться на одну из статей, представленных в качестве доказательства против меня, в которой автор предлагает такие вещи, как бросание горящих обручей в солдат. Милорды, это не мои чувства. Я не писал эту статью. Я не видел ее и не знал о ней, пока не прочитал ее, когда она была опубликована в газете. Но я не привел автора ее сюда, на стол. Почему? Я знал, что если бы я это сделал, это означало бы лишь передать его у дверей здания суда в то, что один из свидетелей очень правильно назвал клыками Генерального прокурора. Что касается меня, у меня нет страхов. Я верю, что смогу перенести свой приговор со всем терпением, подобающим тому, что я считаю мнением двенадцати моих добросовестных врагов, и я буду переносить с должным терпением гнев правительства, чьим рупором они были; но я никогда не перестану оплакивать судьбу, которая дала мне рождение в этой несчастной стране и заставила меня, как ирландца, получить из ваших рук приговор преступника за выполнение того, что я считал — и что я до сих пор считаю — своим долгом. Я добавлю лишь, что факт заключается в том, что вместо трех католиков-присяжных, отведенных Генеральным прокурором, их было тринадцать; у меня в руках список их имен, и из двенадцати присяжных, которым он позволил принести присягу, не было ни одного католика».


Мистер О'Дохерти был приговорен к десяти годам ссылки. Он отплыл на Землю Ван-Димена на том же корабле, который вез Джона Мартина в изгнание. Со временем он, как Мартин и О'Брайен, был освобожден при условии проживания где угодно за пределами «Соединенного Королевства». Он приехал в Париж и там возобновил свои медицинские занятия. Однако он нанес один тайный и поспешный визит в Ирландию. Он приехал, чтобы жениться и увезти с собой, чтобы разделить его судьбу в других землях, женщину, во всех отношениях достойную его — ту, чьи гений и таланты, как и его собственные, были свободно отданы делу Ирландии, и чье сердце давно принадлежало ему в узах самой нежной привязанности. «Ева», одна из прекрасных поэтесс «Nation», была нареченной женой О'Дохерти. Ужасным должен был быть шок для ее нежной натуры, когда ее возлюбленного-патриота увезли как осужденного и отправили в английские исправительные колонии в далеких южных морях. Она, однако, верила, что они встретятся снова, и знала, что ни время, ни расстояние не могут охладить пыл их взаимной привязанности. Тома «Nation», опубликованные во время его заключения, содержат много изысканных лирических стихов из-под ее пера, оплакивающих отсутствующего, вместе с другими, выражающими неизменную привязанность и самую сильную веру в правду ее далекого возлюбленного. «Путь истинной любви» в этом случае закончился счастливо. О'Дохерти, как мы уже говорили, сумел проскользнуть из Парижа в Ирландию и вернулся с «Евой», своей невестой. В 1856 году помилования, дарованные вышеупомянутым изгнанникам, стали безусловными, и в следующем году О'Дохерти вернулся в Ирландию, где получил свои степени с большим блеском; затем он начал практику медицины и хирургии в Дублине и вскоре стал считаться одним из самых выдающихся и успешных членов своей профессии. Пробыв несколько лет в Ирландии, мистер О'Дохерти снова отплыл далеко в море и поселился под светом Южного Креста. Он обосновался в растущей колонии Австралии, где живет до сих пор, окруженный толпами друзей и наслаждаясь положением, на которое его таланты и его высокий характер дают ему право.



ТЕРЕНС БЕЛЛЮ МАКМАНУС.

Волнение, вызванное поразительными событиями, ареной которых была эта страна летом 1848 года, распространилось далеко за пределы берегов Ирландии. Далеко за Атлантикой за новостями из Ирландии с блестящими глазами следили изгнанники, жившие на берегах Манхэттена или в глухих лесах Канады. Среди ирландской колонии в Англии агитация была еще сильнее. Живя в сердце городов-монстров Англии, свет печи освещал их смуглые лица; трудясь на каналах, на железных дорогах, на пароходах; заполняя фабрики, работая своими мускулистыми руками там, где нужно было выполнять самую тяжелую работу; дровосеки и водоносы; живя среди англичан, но отделенные от них всеми признаками отличительной национальности, антагонистическими чувствами, сталкивающимися интересами, противоречивыми верованиями; таково было положение людей, которые несли веру, традиции, политику и цели Ирландии в самое сердце страны врага. Со своими соотечественниками на родине они были объединены самыми теплыми узами симпатии и привязанности. В Лондоне, в Манчестере, в Бирмингеме, в Лидсе были созданы клубы Конфедерации и приняты активные меры для сотрудничества с лидерами «Молодой Ирландии» в любом курсе, который они могли счесть целесообразным принять. В Ливерпуле эти клубы были организованы в самом широком масштабе; тысячи ирландцев посещали их еженедельные собрания, и речи, соперничающие с теми, что произносились в «Ротундо» и в Музыкальном зале по пылкости и искренности, звучали с их платформ. Среди ирландцев, которые занимали видное место на этих собраниях, был один, на которого ирландцы в Ливерпуле смотрели с особым доверием и гордостью. Он был молод, он был образован, он был богат, он занимал весьма уважаемое положение в обществе; его имя у всех ассоциировалось с честностью и порядочностью; и, прежде всего, он был националистом, бескорыстным, восторженным и пылким. Ирландцам Ливерпуля не нужно говорить, что мы имеем в виду Теренса Беллю Макмануса.

Агитация 1848 года застала Макмануса в хорошем бизнесе в качестве судового агента, его доход оценивался его ливерпульскими друзьями в десять или двенадцать сотен в год. Его патриотизм был слишком подлинным, чтобы раствориться в его коммерческом успехе, и Макманус легко отказался от своих перспектив и своего положения, когда его страна, казалось, требовала этой жертвы. Как только он обнаружил, что правительство собирается приостановить действие закона «Habeas Corpus» в Ирландии, он сел на пароход до Дублина, взяв с собой зелено-золотую форму, которой он владел в силу того, что был генералом клуба «82-го года». На том же пароходе приехали два детектива, специально посланные, чтобы обеспечить его арест в Дублине. Макманус поехал с пристани, где высадился, в офис «Felon». Он обнаружил, что все лидеры Конфедерации, находившиеся на свободе, отправились на юг с враждебными намерениями; и Макманус решил присоединиться к ним без малейшего колебания. Сумев ускользнуть от детективов, он отправился на юг в Типперэри и присоединился к партии О'Брайена в Килленауле. Он разделял судьбу лидеров повстанцев до разгона в Баллингарри, где сражался с выдающейся храбростью и решимостью. Он был первым, кто прибыл к дому, в котором укрылась полиция, и последним, кто покинул его. Преподобный мистер Фицджеральд, приходской священник, очевидец, дает интересный отчет о поведении Макмануса во время нападения на дом вдовы Маккормак. Он говорит:

«С примерно дюжиной людей, более решительных, чем остальные, был Макманус, который, действительно, в течение всего дня проявлял больше мужества и решимости, чем кто-либо другой. С мушкетом в руке и перед лицом врага он разведал место и наблюдал за каждым доступным подходом к дому, и с несколькими шахтерами, под прикрытием воза с сеном, который они толкали перед собой, подошел к задней двери кухни. Здесь он собственной рукой произвел несколько выстрелов из пистолета, чтобы вызвать возгорание, но из-за состояния погоды, которая была влажной и тяжелой, и из-за постоянного проливного дождя накануне, эта попытка оказалась совершенно безуспешной. С людьми, столь искусными в использовании кирки и имеющими такой большой запас взрывчатого порошка на шахтах, он мог бы быстро подкопать дом или взорвать его; но обстоятельство, что так много детей было заперто вместе с полицией, и уверенность в том, что, если они будут упорствовать, все будут вовлечены в одну и ту же гибель, заставили его и его соратников отказаться от своей цели».


Когда дальнейшее сопротивление стало бесполезным, Макманус вместе с крестьянами отступил в горы, где прожил несколько дней. Сбрив бакенбарды и изменив свою внешность, он сумел ускользнуть от множества шпионов и сыщиков, идущих по его следу. Он уже находился на борту большого судна, готового отплыть в Америку из гавани Корка, когда был арестован полицией. Его обнаружение было чисто случайным: полиция поднялась на борт судна в погоне за беглым должником, но во время обыска один из констеблей, который изредка видел Макмануса в Ливерпуле, узнал его. Сначала он назвался О'Доннеллом, заявив, что он ирландский американец, возвращающийся на запад после посещения друзей на родине. Однако его ответы были недостаточно последовательными, чтобы развеять подозрения констебля. Его доставили на берег и в наручниках привели к мировому судье, после чего он признался, кто он такой, и смело добавил, что не жалеет ни об одном своем поступке и с радостью повторил бы все снова.

10 октября 1848 года он предстал перед судом в Клонмеле по обвинению в государственной измене. Он наблюдал за всем ходом процесса с невозмутимым равнодушием, и когда был вынесен обвинительный вердикт, выслушал его с неизменным выражением лица. Две недели спустя его вызвали для оглашения приговора; тем временем Мигер и О'Донохью были признаны виновными, и трое соратников стояли плечом к плечу на подсудимой скамье, ожидая, когда им будет объявлен приговор предателям. Макманус первым взял слово в ответ на обычную формальность, и его речь была следующей:

«Милорды, я верю, что я достаточно христианин и достаточно мужчина, чтобы осознать всю тяжесть ответственности за вопрос, который мне был задан. Стоя на родной земле, стоя в ирландском суде и перед ирландской нацией, я могу многое сказать о том, почему смертный приговор или приговор закона не должны быть вынесены мне. Но, входя в этот зал суда, я доверил свою жизнь — и, что для меня важнее, свою честь — двум адвокатам, и если бы у меня было десять тысяч жизней и десять тысяч жизней, отданных за честь, я был бы рад доверить их все бдительному и блистательному гению одного и терпеливому усердию и таланту другого. Поэтому я доволен, и в этом отношении мне нечего сказать. Но я должен сказать то, чего не может произнести за меня ни один адвокат, каким бы обеспокоенным и преданным он ни был. Я говорю: какую бы роль я ни играл в борьбе за независимость моей страны, какую бы роль я ни сыграл на своем коротком жизненном пути, я стою перед вами, милорды, со свободным сердцем и легкой совестью, чтобы принять исход вашего приговора. И теперь, милорды, возможно, самое подходящее время занести в протокол заявление, которое гласит: стоя на этой подсудимой скамье и будучи призванным взойти на эшафот — быть может, завтра, быть может, сейчас, быть может, никогда — каким бы ни был результат, я хочу заявить, что в своих действиях я руководствовался не враждой к англичанам, ибо среди них я провел одни из самых счастливых и благополучных дней своей жизни; и ни в одном из своих действий я не руководствовался враждой к англичанам как к личностям, что бы я ни чувствовал по поводу несправедливости английского правления на этом острове. Поэтому я говорю, что стою перед вами не потому, что меньше любил Англию, а потому, что больше любил Ирландию».


В 1851 году Макманус бежал из заключения на Земле Ван-Димена и вскоре после этого поселился в Калифорнии, где и скончался. Его похороны стали самыми грандиозными из всех, что когда-либо видел мир. С берегов Тихого океана, за тысячи миль, через континенты и океаны его привезли и предали его прах земле, где он родился. 10 ноября 1861 года эта удивительная похоронная процессия прошла по улицам Дублина к Гласневину, и те, кто видел толпу, следовавшую за его гробом к могиле, тысячи статных мужчин, шествовавших в торжественном порядке за его погребальными дрогами, никогда не забудут этого зрелища. Молчаливая плита без надписей и знаков отмечает место, где были захоронены его останки; ни украшенная надписями урна или оживленный бюст, ни мраморная колонна или памятная табличка не были освящены в его память, но история его жизни высечена в сердцах его соотечественников, и он пользуется в их любящей памяти памятником более долговечным, чем тот, который могли бы воздвигнуть человеческие руки.



ТОМАС КЛАРК ЛЮБИ.
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Оглядываясь на ход ирландской истории, легко выделить определенные периоды, когда Англия могла бы найти возможность договориться с ирландской нацией, залечить некоторые старые раны и в некоторой степени смягчить жгучее чувство несправедливости и жажду мести, которые терзали сердца ирландского народа. Были затишья в борьбе, промежутки мрачного спокойствия, случаи, когда сердце Ирландии могло бы откликнуться на великодушные поступки и когда предложение оливковой ветви, или даже нескольких ее листьев, имело бы благословенный эффект. Но Англия никогда ими не пользовалась — ни на мгновение не пыталась обратить их себе на пользу. Она предпочитала, когда Ирландия была побеждена, повержена и заброшена, насмехаться над ее неудачами, глумиться над ее страданиями и приумножать ее беды. Таким было ее поведение в скорбное время, последовавшее за попыткой восстания 1848 года.

Это было ужасное время, в чьей пропитанной смертью атмосфере политическая деятельность была невозможна. Голод превратил страну в одно огромное кладбище. Тишина опустилась на землю, недавно столь шумную в требовании своих прав, столь полную надежд и столь непокорную. Ассоциация за отмену Унии больше не подавала голоса; топот ног членов клубов Конфедерации больше не был слышен на улицах; О'Коннелл был мертв; лидеры «Молодой Ирландии» были беглецами или заключенными; а народ был почти ошеломлен чувством своего великого бедствия. Тогда, если бы Англия склонилась, чтобы поднять своего поверженного врага, предложила бы ей доброе обращение и произнесла бы несколько милостивых слов, горечь старой распри могла бы быть в некоторой степени унята, даже если бы ее причина не была полностью устранена. Но Англия не пожелала избрать этот политический и христианский путь. Ей показалось гораздо приятнее посмеиваться над поражением ирландских патриотов, высмеивать провал их мирной агитации, глумиться над их слабыми попытками взяться за оружие, давать прозвища, искажать факты и клеветать на храбрых джентльменов, возглавивших эту неудачную попытку; и, прежде всего, поздравлять себя с сокращением численности ирландского населения. Это — с ее точки зрения — было славной частью всего дела. Ирландцы «ушли с мстительным напором!» — не все, но значительная часть, а другие уезжали каждый день. Эмигрантские корабли скапливались в главных портах, и многие искали свои живые грузы в тех вместительных гаванях вдоль атлантического побережья, которые природа, казалось, создала для размещения великой торговли, но где заход любого судна крупнее рыбацкой лодки был редким событием. Пылающие плакаты различных судоходных линий были расклеены в каждом городе Ирландии — на воротах часовен, на ставнях закрытых магазинов и на дверях пустующих домов; и, казалось, происходил настоящий распад ирландской нации. Это для английского ума было положительно восхитительно. Ибо здесь ирландский вопрос решался наконец простым процессом перемещения ирландского народа на дно глубокого моря или на континент Америка — почти одно и то же, насколько это касалось Англии, ибо ни в одном из этих мест — как ей казалось — они больше не могли тревожить ее покой или иметь какие-либо претензии на те плоды ирландской земли, которые были нужны для желудков англичан. Там они больше не могли докучать ей петициями о правах арендаторов или требованиями отмены Унии. Английские фермеры, погонщики и рабочие, лояльные английскому правительству и не присягающие Папе, пересекли бы пролив и завладели бы покинутым островом, который с тех пор стал бы английским в таком смысле, в каком никогда не был прежде. О, великолепное завершение! О, самая блестящая перспектива в глазах английских государственных деятелей! Они видели свой путь ясно, они понимали свою игру; она заключалась в том, чтобы ни в малейшей степени не ослаблять давление, которое они поддерживали на жизни ирландского народа, не делать ничего, что могло бы способствовать тому, чтобы сделать существование в Ирландии сносным для них, или остановить поток эмиграции. Действуя в соответствии с этой поверхностной и ложной оценкой ситуации, они позволили уйти в небытие времени, которое мудрые государственные деятели использовали бы для осуществления примирительных и успокаивающих мер, и применили себя просто к подавлению в ирландском сознании всякой надежды на улучшение законодательства и к поражению всякой попытки добиться его. Таким образом, когда народ — очнувшись от оцепенения, последовавшего за самым трагическим периодом голода — начал снова дышать воздухом политической жизни и, осознав опасность, угрожавшую существованию крестьянских классов, начал агитацию за реформу земельных законов, правительство решительно воспротивилось проекту; провалило законопроекты, которые друзья арендаторов внесли в парламент; и предприняло шаги, которые оказались слишком успешными, для развала организации, с помощью которой велось движение. А затем, когда Фредерик Лукас умер, а мистер Даффи отправился в изгнание, и патриотически настроенным священникам было запрещено участвовать в политике, а господа Джон Сэдлир и Уильям Кео были куплены взятками в виде должностей и жалованья, правительство, по-видимому, решило, что ирландский патриотизм сражался в своем последнем окопе и потерпел окончательное поражение.

Но они ошибались. Старое дело, пережившее столько бедствий, еще не умерло. В то время как усилия сторонников прав арендаторов в Ирландии были сорваны, а их партия рассеяна, пара ирландцев, временно проживавших в Париже, беглецов из-за своей связи с событиями 48-го года, закладывали основы движения, более глубоко опасного для Англии, чем любое из тех, с которыми она боролась со времен Вулфа Тона и лорда Эдварда Фицджеральда. Этими людьми были Джон О'Махони и Джеймс Стивенс.

С тех пор их имена часто были на слуху, а организация, которую они основали, сыграла важную роль в ирландской истории. Но в период, о котором мы сейчас пишем, широкая публика ничего не знала об О'Махони или Стивенсе, кроме того факта, что они якобы принимали некоторое участие в недавних повстанческих демонстрациях. Стивенс, который был тогда совсем молодым человеком, присутствовал при нападении в Баллингарри и был тяжело ранен огнем полиции. Ему удалось уползти с места событий к краю канавы, где он скрылся из виду. Было пущено в ход сообщение о его смерти, и лояльный журнал, издаваемый в Килкенни — родном городе молодого повстанца, который в данном случае разыграл свою первую шутку над правительством — упомянул о его предполагаемой кончине в выражениях, которые показали, что правило de mortuis nil nisi bonum (о мертвых либо хорошо, либо ничего) нашло признание у редактора. Ниже приведены слова некролога, который появился в «Килкенни Модератор» примерно 19 августа 1848 года:

«Бедный Джеймс Стивенс, последовавший за Смитом О'Брайеном на поле боя, скончался от раны, полученной в Баллингарри, когда исполнял обязанности адъютанта лидера повстанцев. Мистер Стивенс был очень милым и, если не считать политики, совершенно безобидным молодым человеком, обладавшим большим талантом, и мы верим, что он был прекрасным сыном и братом. Его безвременная и печальная участь будет оплакана многочисленным кругом друзей».


Говорят, что его семья весьма благоразумно поддерживала это заблуждение, надев траур по потере юного Джеймса — предложение об этой хитрой уловке, вероятно, исходило от самого дорогого мальчика. Спустя короткое время ему удалось бежать во Францию, переодевшись горничной. Как можно понять из процитированного выше абзаца, семью очень уважали в этой местности. Мистер Стивенс, отец будущего главы Ирландского революционного братства, был клерком в заведении уважаемого аукциониста и книготорговца в Килкенни. Он дал своим детям хорошее образование и отправил юного Джеймса в католическую семинарию с целью обучения и подготовки к священству. Но обстоятельства помешали реализации этого замысла, и прежде чем для юного Стивенса могла быть намечена какая-либо линия деятельности, произошли упомянутые выше политические события, которые определили его будущую карьеру.

Джон О'Махони был человеком другого склада. Он принадлежал к классу, известному как джентльмены-фермеры, и в этом классе он был одним из самых уважаемых. Его семья владела значительным участком земли в южной части графства Типперэри, который они занимали на протяжении многих поколений. Он был хорошо образован, имел склонность к учебе и был глубоко проникнут патриотическими чувствами, которые достались ему как наследственное достояние. Когда лидеры «Молодой Ирландии» электризовали страну своими страстными призывами к патриотизму и храбрости ирландской расы, а население во всех главных центрах интеллигенции кристаллизовалось в полувоенные организации, О'Махони не был апатичным или бездеятельным. Один из самых сильных клубов Конфедерации — которые были густо посеяны в прилегающих районах графств Корк, Уотерфорд и Типперэри — находился под его председательством; и когда в июле 1848 года лидеры движения рассеялись по стране с целью выяснить степень поддержки, которую они получат, если решат развернуть зеленое знамя, его отчет о положении дел в его округе был одним из самых обнадеживающих стимулов для них.

Несколько дней спустя произошло восстание под руководством О'Брайена в Баллингарри. Провал этой попытки и нерешительный образ действий, в котором она проводилась, обескуражили страну, но идея позволить борьбе остановиться на этом этапе не была повсеместно принята лидерами клубов; и Джон О'Махони был одним из тех, кто решил, что должна быть предпринята еще одна попытка сплотить народ вокруг повстанческого знамени. Он действовал в соответствии со своим решением. В ночь на 12 сентября на склонах Сливнамон и гор Комераг горели сигнальные огни, и район между Каррик-он-Шур и Калланом находился в состоянии тревоги. На следующий день тревога распространилась во всех направлениях. Джентри беспокойных районов бросились в ближайшие города за защитой; полиция из отдаленных казарм была вызвана для усиления угрожаемых постов, и войска были спешно вызваны из Дублина и соседних гарнизонов. Тем временем отряды повстанцев начали передвигаться. Один направился к полицейскому участку у Сланцевых карьеров и, обнаружив его пустым — полицейские отступили к Пилтауну — сжег его дотла. Другой предпринял попытку разрушения моста Грани, чтобы задержать продвижение солдат. Третий направился к атаке на станцию Гленбауэр. Защитники казарм находились в довольно критическом положении, когда другой отряд полиции, следовавший со станции Найн-Майл-Хаус в Каррик, наткнулся на это место, и объединенные силы быстро обратили своих полувооруженных нападавших в бегство, с потерей для последних одного человека тяжело раненым и одного убитым. Была предпринята атака на казарму в Портло, но с тем же результатом; двое мужчин были убиты пулями полиции. Вскоре после этого люди разбрелись по домам, и солдатам и полиции не оставалось ничего другого, как охотиться за лидерами и другими лицами, причастными к движению. Джон О'Махони чудом избежал ареста три или четыре раза. Однако он оставался в стране до тех пор, пока после осуждения государственных преступников в Клонмеле не стало ясно, что дело на время проиграно; и тогда он направился в Париж, куда до него уже отправились многие из его товарищей-изгоев, за арест которых правительство назначило крупные награды.

В этом знаменитом центре интеллекта и интриг, фокусе политической мысли, источнике великих идей, Джон О'Махони и Джеймс Стивенс долго размышляли над поражением, которое постигло ирландское дело, и в своих раздумьях пришли к мысли, что причина неудачи, которую они оплакивали, кроется в отсутствии той тихой, серьезной, тайной подготовки, с помощью которой континентальные революционеры были способны время от времени производить такие вулканические эффекты в европейской политике и заставлять самые прочно укоренившиеся династии дрожать за свои позиции. Система тайного заговора — эта древняя система, «старая как вселенная, но не изношенная» — система, не чуждая Ирландии со времен аттакотов до времен «Белых парней» — система сэра Фелима О'Нила и Теобальда Вулфа Тона — эту систему, развитую, усовершенствованную и разработанную самыми тонкими умами современности, эти два человека предложили распространить среди ирландской расы на родине и за рубежом. Они разделили труд между собой. О'Махони взял Соединенные Штаты Америки в качестве своего поля деятельности, а Стивенс взял Старую Страну.

Именно в 1858 году первые симптомы, указывающие на работу, за которую взялся Джеймс Стивенс, проявились на крайнем юго-западе Ирландии. Поползли слухи, что некоторые молодые люди из Кенмэра, Бантри и Скибберина были зачислены в тайную присяжную организацию и имели обыкновение встречаться с целью обучения и тренировок. Действительно, члены нового общества почти не скрывали его существования; они, казалось, скорее гордились тем, что их соседи знают об этом факте, и полагались в своей юридической безопасности на определенные меры предосторожности, принятые при их посвящении в члены. Когда их сначала информировали известные националисты в частном порядке, а затем публичными протестами, адресованными им католическими священниками и национальными газетами, что правительство идет по их следу, они отказывались в это верить; но вскоре они горько поплатились за свою доверчивость и отсутствие благоразумия. В начале декабря 1858 года правительство совершило налет на членов «Общества Феникса» в Корке и Керри, а вскоре после этого последовали аресты в других частях страны. Судебные процессы на юге начались в Трали в марте 1859 года, когда был вынесен обвинительный приговор человеку по имени Дэниел О'Салливан, и он был приговорен к каторжным работам сроком на десять лет. Остальные дела были отложены до следующей сессии суда, и когда они рассматривались в июле 1859 года, заключенные признали себя виновными и были освобождены с условием, что если их будущее поведение не будет удовлетворительным для властей, они будут вызваны для вынесения приговора. Среди заключенных из Корка, которые пошли на этот шаг, был Джеремайя О'Донован (Росса), чье имя с тех пор стало знакомо публике.

Считалось, что эти события положили конец заговору «Феникса». И многие из самых искренних друзей Ирландии надеялись, что так оно и есть. Полностью осознавая особые силы, которые тайное общество может противопоставить правительству, они все же испытывали глубокое убеждение, что риски, или, скорее, верная цена свободы и жизни, связанные с таким образом действий, перевешивают преимущества, которые он представлял. Следовательно, они были искренни и настойчивы в своих попытках отговорить своих соотечественников от вступления на опасные пути, на которых их шаги преследовались шпионами и доносчиками. Католическое духовенство было особенно ревностным в своем осуждении тайных революционных обществ, побуждаемое к этому чувством долга как священников и патриотов. Но были люди, связанные с движением как в Америке, так и в Ирландии, которые были полны решимости упорствовать в своем замысле расширения организации среди ирландского народа, несмотря на любое количество оппозиции с любой стороны. В преследовании этой цели они не были слишком щепетильны в средствах, которые использовали; они не стеснялись нарушать многие благородные принципы и обижать многих честных людей; они также не проявили должной доли здравого смысла в решении трудностей своего положения; но возникли неожиданные обстоятельства, способствовавшие их пропаганде, и она продвигалась вперед, несмотря на все их ошибки и каждое препятствие. Одним из таких обстоятельств стало начало гражданской войны в Америке, которое произошло в апреле 1861 года. Это событие показалось лидерам ирландской революционной организации, ныне известной как Фенианское братство, одним из самых удачных для их целей, которое могло произойти. Оно вдохновило все население Америки военным пылом, оно открыло великолепную школу, в которой ирландская часть народа могла приобрести знания военного искусства, что было именно тем, что требовалось для придания реальной эффективности их усилиям по свержению британского владычества в Ирландии. Кроме того, казалось, существует большая вероятность того, что линия действий в пользу Южных штатов, которую Англия, несмотря на свою прокламацию о нейтралитете, приняла с ранней стадии конфликта, быстро втянет ее в войну с Федеральным правительством. Эти вещи составляли перспективу, ослеплявшую глаза ирландцев, которые «ушли с мстительным напором». Их сердца подпрыгивали от радости при виде возможностей, которые, казалось, открывались перед ними. Наконец, время было близко, верили они, когда накопленная ненависть семи столетий обрушится на мощь Англии, не в виде недисциплинированного крестьянства, вооруженного пиками, косами и вилами, как в 1798 году — не в виде полуголодной и безоружной толпы, ведомой в бой ораторами и поэтами, как в 1848 году, а в виде армии, ощетинившейся острой сталью и фланкированной громоподобными пушками — армии, обученной современной науке войны, направляемой истинным военным гением и вдохновленной той жгучей доблестью, которая во все времена была одним из качеств ирландской расы. Под влиянием таких надежд и чувств ирландцы из Северных штатов тысячами вливались в ряды федералов и формировали из себя полки, которые в то же время были столькими же фенианскими кружками. В армии Юга тоже было много ирландцев, которые были не менее решительны дать своей родной земле преимущество своего военного опыта, как только беды их приемной страны подойдут к концу. Фенианство, с этим сиянием света на нем, распространялось как степной пожар по штатам. Ряды организации быстро росли, и денежные взносы лились рекой в ее казну. Импульс ощущался также обществом в Ирландии. Оно получило быстрое развитие и вскоре начало принимать смелый вид по отношению к правительству и еще более воинственный по отношению ко всем ирландцам, которые, претендуя на характер патриотов, отказывались принимать участие в фенианском движении или рекомендовать его своим соотечественникам. В ноябре 1863 года братство основало газету «Ирландский народ» в Дублине с двойной целью распространения своих доктрин и увеличения доходов общества. Джеймс Стивенс был автором этого самого неудачного проекта. Людьми, которых он выбрал для его осуществления, были Томас Кларк Люби, Джон О'Лири и Чарльз Джозеф Кикхэм.

С даты своего основания до сентября 1865 года — периода почти в два года — «Ирландский народ» занимался проповедованием того, что его редакторы считали главными доктринами общества, а именно: что конституционная агитация за исправление обид Ирландии хуже, чем бесполезна; что каждый человек, принимающий участие в такой агитации, является либо дураком, либо мошенником; что в политических делах священнослужители не должны считаться более значимыми, чем миряне; и что единственная надежда для Ирландии заключается в вооруженном восстании народа. Эти доктрины не были совсем новыми; ни одна из них не была абсолютно верной; но они, несомненно, разделялись многими тысячами ирландцев, и фенианское общество позаботилось о том, чтобы обеспечить для журнала, в котором они пропагандировались, большой тираж. Офис «Ирландского народа» вскоре стал рассматриваться как то, чем он на самом деле был, — штаб-квартира фенианской организации в Ирландии. К нему обращались лучшие умы партии за советом и руководством; туда направляли свои шаги провинциальные организаторы всякий раз, когда посещали Дублин; в него еженедельно стекалась со всех концов страны огромная масса корреспонденции, которую редакторы, вместо того чтобы уничтожать после того, как она проходила через их руки, глупо позволяли накапливаться на своих полках, хотя каждое ее слово было чревато опасностью для жизней и свобод их друзей. В своих частных резиденциях они также были недостаточно осторожны, чтобы хранить многочисленные документы самого компрометирующего характера. Есть только один способ объяснить их поведение в этом вопросе. Они могли предполагать, что судебные разбирательства против них, которые, как они знали, обязательно произойдут в то или иное время, будут проводиться в полуконституционной манере, которая была принята по отношению к национальным журналам в 1848 году. Если бы сотрудники «Ирландского народа» получили хотя бы за один день уведомление о том, что они должны быть привлечены к ответственности по закону, возможно, они немедленно очистили бы свои дома и свой офис от тех документов, которые впоследствии обрекли так много их соотечественников на ужасы каторжных работ. Но они не видели причин полагать, что налет вот-вот будет совершен на них. Пятнадцатого сентября 1865 года не было заметных признаков того, что власти были более бдительны в отношении фенианских дел, чем они были в течение последних двенадцати месяцев. Это была пятница; «Ирландский народ» был напечатан для продажи на следующий день, большие партии газеты были отправлены агентам в городе и сельской местности, редакторы и издательские клерки отправились домой отдыхать после своих недельных трудов — когда внезапно, около половины десятого вечера, сильный отряд полиции ворвался в офис, захватил книги, рукописи, бумаги и шрифтовые формы и унес их в двор Замка. В то же время аресты главных фенианских лидеров проводились в различных частях города. Новости вызвали сильное волнение во всех кругах общества, и особенно среди самих фенианцев, которые никогда не мечтали о правительственном перевороте, столь внезапном, столь беззаконном и столь эффективном. Правительство теперь сбросило маску апатии и бесстрастности, которую носило так долго, и начало накладывать свою сильную руку на своих врагов. Среди людей, которые заполнили тюремные камеры в тот жалкий осенний вечер, были Джон О'Лири, Томас Кларк Люби и Джеремайя О'Донован (Росса). Прежде чем Корона была готова приступить к их суду, третий редактор газеты, Чарльз Дж. Кикхэм, был добавлен к их компании, будучи арестованным вместе с Джеймсом Стивенсом, Эдвардом Даффи и Хью Брофи 11 ноября в Фэрфилд-хаусе, недалеко от Дублина.

В понедельник, 27 ноября 1865 года, государственные процессы начались перед Специальной комиссией в здании суда на Грин-стрит — месте столь многих предыдущих схваток между британским законом и духом ирландского патриотизма. Судья Кео и судья Фицджеральд были председательствующими судьями. Был длинный список заключенных, подлежащих суду. Джеймс Стивенс мог бы быть удостоен первого места среди них, если бы не тот факт, что двумя днями ранее, к невыразимому ужасу и удивлению правительства и всех его друзей, он совершил свой побег, или, скорее, мы могли бы сказать, получил с помощью дружеских рук свое освобождение из Ричмондской тюрьмы. В его прискорбное отсутствие Корона начала свои разбирательства, поместив Томаса Кларка Люби на подсудимую скамью, чтобы ответить на обвинение в государственной измене.

Он встал у барьера, между тюремщиками, которые сгрудились вокруг него, — человек с тихим лицом, бледный и несколько печально выглядящий, по-видимому, около сорока лет. Взгляд вокруг зала суда показал ему лишь несколько дружелюбных лиц — ибо из-за страха, испытываемого судьями, обвинителями Короны и другими должностными лицами закона, которые боялись отчаянных решений вооруженных заговорщиков, в здание допускались немногие, кроме полицейских, детективов и слуг Короны в том или ином качестве. Однако на одной из галерей он узнал свою жену — дочь Дж. Де Жана Фрейзера, одного из самых милых поэтов периода 48-го года — вместе с женой своего товарища по заключению, О'Донована Россы, и сестрой Джона О'Лири. Краткая улыбка приветствия прошла между группой, а затем все мысли были сосредоточены на суровом деле дня.

Не было шансов на спасение для Томаса Кларка Люби или его соратников. У Короны было избыточное количество доказательств против них, полученных в течение месяцев и лет, когда они казались почти полностью не осведомленными о существовании заговора. У них были показания осведомителя Нэгла, который был сотрудником офиса «Ирландского народа» и доверенным агентом Джеймса Стивенса вплоть до ночи арестов, но который в течение предыдущих восемнадцати месяцев выдавал каждый их секрет правительству. У них были показания целой армии детективов; но, что более сокрушительно и фатально, чем все остальное, у них было то, что было предоставлено огромным запасом документов, захваченных в офисе «Ирландского народа» и домах некоторых главных членов заговора. Из всех этих бумаг самой важной была одна, найденная в резиденции мистера Люби, в которой Джеймс Стивенс, будучи в то время готовым посетить Америку, делегировал свои полномочия над организацией в Ирландии, Англии и Шотландии Томасу Кларку Люби, Джону О'Лири и Чарльзу Дж. Кикхэму. Этот документ, который во время судебных процессов назывался «исполнительным документом», был сформулирован следующим образом:

«Настоящим я наделяю Томаса Кларка Люби, Джона О'Лири и Чарльза Дж. Кикхэма комитетом организации, или исполнительной властью, с тем же верховным контролем над домашней организацией, Англией, Ирландией и Шотландией, какой осуществляется мной самим. Я далее уполномочиваю их назначить комитет военной инспекции и комитет апелляции и суждения, функции которого будут доведены до сведения каждого его члена. Доверяя патриотизму и способностям исполнительной власти, я полностью одобряю их действия заранее. Я призываю каждого человека в наших рядах поддерживать их и руководствоваться ими во всем, что касается военного братства.

«Дж. СТИВЕНС».


Никакая юридическая изобретательность и судебное красноречие их талантливого адвоката, мистера Батта, не могли помочь спасти людей, которые сохранением таких документов, как вышеупомянутый, сами заковали себя в кандалы. Суд над мистером Люби завершился на четвертый день разбирательства — в пятницу, 1 декабря 1865 года — вердиктом о виновности. Заключенный выслушал объявление с хладнокровием, а затем, в ответ на вопрос, обычный в таких случаях, обратился к суду следующим образом:

«Что ж, милорды и джентльмены, я не думаю, что кто-либо из присутствующих здесь удивлен вердиктом, вынесенным против меня. Я был готов к этому вердикту с момента моего ареста, хотя считал своим долгом бороться с британским правительством дюйм за дюймом. Я чувствовал, что меня обязательно признают виновным, поскольку советники Короны пошли на то, что Генеральный прокурор изволил на днях назвать «милосердным курсом». Я думал, что у меня может быть справедливый шанс на спасение, пока над моей головой висело обвинение в тяжком преступлении; но когда они решили судить меня по Закону о государственной измене, я почувствовал, что у меня нет ни малейшего шанса. Я несколько смущен в настоящий момент тем, что мне следует сказать при данных обстоятельствах. Есть очень много вещей, которые я хотел бы сказать; но, зная, что есть другие лица в той же ситуации, что и я, и что я могу позволить себе сказать что-то неосторожное, что поставит под угрозу их дела, я чувствую, что мой язык в значительной степени связан. Тем не менее, есть два или три пункта, по которым я хотел бы сказать несколько слов. Мне нечего сказать по поводу наставления судьи Кео присяжным. Он не затронул ни одной из тем, которые были введены, чтобы предубедить дело против меня; например, он не принял это обвинение в намерении совершить убийство, приписываемое моим товарищам по заключению и мне самому. Генеральный солиситор в своем ответе мистеру Батту сослался на эти темы. Мистер Бэрри был первым человеком, который выдвинул эти обвинения. Я думал, что они были частично оставлены Генеральным прокурором в его вступительном заявлении, по крайней мере, они были представлены вам в очень измененной форме; но ученый Генеральный солиситор в своей очень ядовитой речи выдвинул эти обвинения в самой усугубленной форме. Он пытался даже преувеличить первоначальное заявление мистера Бэрри. Теперь, что касается этих обвинений — в справедливости к моему характеру — я должен сказать, что в этом суде нет человека, более неспособного к чему-либо вроде массового убийства или покушения, чем я. Я действительно верю, что джентльмены, которые проявили столько способностей в преследовании меня, в глубине души верят, что я неспособен на акт убийства или массового убийства. Я не вижу, чтобы было хоть малейшее количество доказательств того, что я когда-либо вынашивал идею массового убийства домовладельцев и священников. Я забыл, говорили ли советники Короны, что я намеревался совершить массовое убийство протестантских священнослужителей. Некоторые из писателей нашей просвещенной прессы говорили, что я это сделал. Теперь, что касается обвинения в убийстве домовладельцев, единственное, что дает даже тень цвета этому обвинению, — это письмо, подписанное — как утверждается, подписанное — мистером О'Кифом. Теперь, предполагая — но ни в коем случае не допуская, конечно, — что письмо было написано мистером О'Кифом, позвольте мне сделать заявление по этому поводу. Я знаю факты, которые собираюсь изложить, не имеют для меня сейчас практической пользы, по крайней мере, в отношении судей. Я знаю, что это не имеет для меня практической пользы, потому что я не могу давать показания от своего имени, но это может быть полезно для других, с которыми я хочу быть в хороших отношениях. Я верю, что мои слова принесут убеждение — и принесут гораздо больше убеждения, чем любые слова юридических советников Короны — более чем 300 000 ирландцев в Ирландии, Англии и Америке. Что ж, я абсолютно отрицаю, что когда-либо вынашивал какую-либо идею убийства домовладельцев, и письмо мистера О'Кифа — если предположить, что это его письмо — является единственным доказательством по этому вопросу. Мое знакомство с мистером О'Кифом было самого поверхностного характера. Я даже не знал о его существовании, когда был основан «Ирландский народ». Он пришел через несколько месяцев после того, как эта газета была основана, в офис и предложил несколько статей — некоторые были отклонены, некоторые мы вставили, и я обращаю внимание юридических советников Короны на тот факт, что среди бумаг, которые они получили, те, что были статьями мистера О'Кифа, имели много вычеркнутых абзацев; на самом деле мы не вставляли ни одной его статьи без большого количества того, что технически называется «сокращением». Теперь, это его письмо ко мне было просто частным документом. Оно содержало лишь частные взгляды автора; и я клянусь в этом суду как человек чести — и я верю, несмотря на положение, в котором я нахожусь, среди моих соотечественников меня считают человеком чести, и что если бы моя жизнь зависела от этого, я бы не сказал ложно об этой вещи — когда я прочитал это письмо, и первой, кому я его дал, была моя жена, я помню, мы читали его с приступами смеха над его нелепыми идеями. Моя жена в тот момент сказала: «Не лучше ли мне сжечь письмо?» «О нет», — сказал я, глядя на него как на самую нелепую вещь и никогда не мечтая ни на мгновение, что такой документ когда-либо обернется против меня и произведет неприятные последствия, которые он произвел — имею в виду обвинение в убийстве и массовом убийстве, которое доставило мне гораздо больше хлопот, чем что-либо другое в этом деле. Это устраняет — насколько я могу в настоящее время устранить его — обвинение в желании убить домовладельцев. Что касается обвинения в желании убить священников, я отрицаю его как самую чудовищную вещь в мире. Ведь, конечно, каждый, кто читал статьи в газете, увидел бы, что простая доктрина, изложенная там, заключалась в том, чтобы почитать священников до тех пор, пока они ограничиваются своими священническими функциями; но когда священник опускался на арену политики, он становился не более чем любой другой человек и рассматривался бы так же, как любой другой человек. Если бы он был человеком способностей и честности, конечно, он получил бы уважение, которое такие люди получают в политике — если бы он не был человеком способностей, о нем не думали бы больше, чем о сапожнике или ком-либо еще. Это учение «Ирландского народа» в отношении священников. Я верю, что «Ирландский народ» сделал много хорошего, даже среди тех, кто не верит в его революционные доктрины. Я верю, что революционные доктрины «Ирландского народа» хороши. Я верю, что ничто никогда не сможет спасти Ирландию, кроме независимости; и я верю, что все другие попытки улучшить положение Ирландии — это лишь временные меры и уловки...»

Мистер судья Кео — «Я очень не хочу прерывать вас, мистер Люби».

Мистер Люби — «Очень хорошо, милорд, я оставлю это. Я верю, что таким образом «Ирландский народ» сделал огромное количество добра. Он учил людей не отказываться от своего права частного суждения в мирских делах в пользу духовенства; что, хотя они почитали духовенство у алтаря, они не должны отказываться от своей совести в светских делах в пользу духовенства. Я верю, что это хорошо. Другие могут отличаться от меня. Я верю, что ни одна группа людей никогда не бралась серьезно за какую-либо работу, но они делали добро в той или иной форме».

Судья Кео — «Я очень не хочу, мистер Люби, прерывать вас, но думаете ли вы, что вам следует продолжать это!»

Мистер Люби — «Очень хорошо, я не буду. Я думаю, что это устраняет эти вещи. Я не хочу много говорить о себе. Это было бы довольно ниже моего достоинства. Возможно, некоторые люди, которые знают меня, сказали бы, что я не должен был вообще касаться обвинения в убийстве — что, на самом деле, я проявил слабость, придавая ему такое большое значение. Но, что касается всего курса моей жизни, и будет ли это ошибочный курс или нет, это будет решать индивидуальное суждение каждого человека — это я знаю, что никто никогда не любил Ирландию больше, чем я — никто никогда не отдавал всего себя Ирландии в той степени, в какой это сделал я. С того времени, как я пришел к тому, что называют годами рассудительности, вся моя мысль была посвящена Ирландии. Я верил, что курс, которому я следовал, был правильным; другие могут придерживаться иного мнения. Я верю, что большинство моих соотечественников в эту минуту, если бы вместо того, чтобы меня судили перед судом присяжных, которые, я полагаю, обязаны выносить вердикт в соответствии с британским законом — если бы моя вина или невиновность должны были быть судимы по более высокому стандарту вечной справедливости, и дело было бы представлено всем моим соотечественникам — я верю, что в этот момент большинство моих соотечественников заявило бы, что я не преступник, а что я заслужил признание своей страны. Когда ход этого судебного процесса разойдется по миру, люди скажут, что дело Ирландии не должно быть безнадежным, что Ирландия еще не потерянная страна — что до тех пор, пока в любой стране есть люди, готовые подвергнуть себя любым трудностям и опасностям на ее службе, готовые бросить вызов плену, даже самой смерти, если потребуется, эта страна не может быть потеряна. На этих словах я заканчиваю».


По завершении этого обращения судья Кео приступил к вынесению приговора заключенному. Речь заключенного, сказал он, была во всех отношениях похвальной для него; но суд не мог избежать вывода, что, за исключением Джеймса Стивенса, он был лицом, наиболее глубоко замешанным в заговоре. Приговор суда заключался в том, что он должен быть заключен в каторжные работы сроком на двадцать лет. Мистер Люби выслушал слова без видимых эмоций — бросил один печальный прощальный взгляд на свою жену и друзей и, спускаясь по маленькой лестнице с подсудимой скамьи, уступил место следующему заключенному.



ДЖОН О'ЛИРИ.

В то время как присяжные по делу Томаса Кларка Люби отсутствовали в суде, обдумывая и формулируя свой вердикт, Джон О'Лири был вызван к барьеру.

Он смело шагнул вперед, со вспышкой огня в темных глазах и хмурым взглядом на лице, излучая ненависть и вызов судьям, юристам, присяжным и всем остальным. Все глаза были устремлены на него, ибо он был одним из тех людей, чей внешний вид привлекает внимание и указывает на характер выше обычного. Он был высокого роста, худощавого телосложения и джентльменского поведения; каждая черта его тонкого угловатого лица свидетельствовала о большой интеллектуальной энергии и решимости, а его бледный оттенок казался почти смертельным в контрасте с его длинными черными волосами и струящимися усами и бородой. Легко было увидеть, что, когда правительство поместило Джона О'Лири на подсудимую скамью, они посадили в клетку гордый дух и способного и решительного врага. Он происходил из патриотического рода и из той части Ирландии, где мятежники против английского правления никогда не были ни малочисленными, ни слабонервными. Он родился в городе Типперэри, у родителей, чьи обстоятельства были комфортными и которые во время своей кончины оставили его в собственности стоимостью пару сотен фунтов стерлингов в год. Он получил медицинское образование в Королевском колледже в Корке, провел некоторое время во Франции и впоследствии посетил Америку, где познакомился с главными организаторами фенианского движения, которыми он считался самым ценным приобретением для рядов братства. После своего возвращения в Ирландию он продолжал оказывать фенианскому делу такие услуги, какие были в его силах, и когда Джеймс Стивенс, знавший его мужество и способности, пригласил его занять пост главного редактора фенианского органа, который он собирался основать в Дублине, О'Лири охотно подчинился призыву и принял опасную должность. На страницах «Ирландского народа» он усердно трудился, чтобы защищать и распространять принципы фенианской организации до даты своего ареста и подавления газеты.

Судебный процесс длился с пятницы, 1-го, до среды, 6 декабря, когда он был закрыт вердиктом о виновности и приговором к двадцати годам каторжных работ — судья Фицджеральд отметил, что никакого различия в степени преступности не может быть обнаружено между делом заключенного и делом предыдущего осужденного. Ниже приведено обращение, произнесенное О'Лири, который, казалось, находился под сильным возбуждением, когда его спросили в обычных выражениях, есть ли у него какие-либо причины показать, почему приговор не должен быть вынесен ему:

«Я был не совсем не готов к этому вердикту, потому что чувствовал, что правительство, которое может так безопасно укомплектовать скамью, не может не обеспечить свой вердикт».

Мистер судья Фицджеральд — «Мы готовы выслушать все разумное от вас, но мы не можем позволить использовать язык такого рода».

Мистер О'Лири — «Мой друг мистер Люби не хотел касаться этого вопроса из естественного страха, как бы он не причинил вреда другим политическим заключенным; но теперь в этом может быть мало страха, ибо присяжные были найдены, чтобы признать меня виновным в этом заговоре на основании доказательств. Мистер Люби признал, что он технически виновен в соответствии с британским законом; но я говорю, что только самой мучительной интерпретацией эти люди могли составить свое дело против меня. Что касается этого заговора, в Ирландии было много недопонимания, и серьезного недопонимания. Мистер судья Кео сказал в своем обвинении против мистера Люби, что люди всегда будут найдены готовыми за деньги или по какому-то другому мотиву поставить себя в распоряжение правительства; но я думаю, что люди, которые были обычно куплены таким образом и которые, безусловно, извлекли максимум из сделки, были агитаторами, а не мятежниками. Я должен сказать одно слово в отношении грязного обвинения, по которому этот жалкий человек, Бэрри, сделал меня ответственным».

Мистер судья Фицджеральд — «Мы не можем позволить такой тон наблюдения».

Мистер О'Лири продолжил — «Этот человек обвинил меня — мне не нужно защищать себя или своих друзей от обвинения. Я просто осужу морального убийцу. Мистер судья Кео на днях говорил о революциях и прочитал лекцию мистеру Люби. Он говорил о том, что скот угоняют, дома сжигают, что людей будут убивать и так далее. Я хотел бы знать, не относится ли все это к войне так же, как и к революции? Еще одно слово, и я закончу. Я был признан виновным в государственной измене или измене-преступлении. Измена — это грязное преступление. Поэт Данте поместил предателей, я полагаю, в девятый круг ада; но каких предателей? Предателей против короля, против страны, против друзей и благодетелей. Англия — не моя страна; я не предал ни друга, ни благодетеля. Сидни и Эммет были законными предателями, Джеффрис был лояльным человеком, как и Норбери. Я оставляю этот вопрос на этом».


Через час после произнесения этих слов Джон О'Лири, одетый в арестантскую робу, с остриженными волосами и сбритой бородой, уже находился в камере тюрьмы Маунтджой, начиная свой долгий срок страданий в искупление преступления, состоявшего в стремлении добиться самоуправления для своей родной земли.



ДЖЕРЕМАЙЯ О'ДОНОВАН (РОССА).

На одной из предыдущих страниц мы упоминали тот факт, что на летней сессии суда присяжных в Корке в 1859 году Джеремайя О'Донован (Росса) был признан виновным в соучастии в заговоре «Феникс», после чего его освободили с условием, что если он будет замечен в подобных действиях, Корона привлечет его к суду. Характерно для этого человека то, что, имея этот приговор, висевший над ним, словно жернов, он без колебаний принял активное и открытое участие в деятельности организаторов фенийского движения. Он путешествовал по различным частям Ирландии, продвигая цели общества; с той же миссией он посетил Америку, а когда начала выходить газета «Irish People», он занял должность коммерческого директора в этом обреченном на провал предприятии.

Его доставили на подсудимую скамью сразу после того, как с нее увели Джона О'Лири; но, заявив, что для защиты ему необходимы определенные документы, которых в тот момент не было под рукой, он добился отсрочки суда на несколько дней. Когда его снова привели на суд, он сообщил суду, что намерен осуществлять свою защиту самостоятельно. И он немедленно приступил к ней. Он яростно подвергал перекрестному допросу осведомителей, изводил детективов, допрашивал полицию, спорил с адвокатами Короны, пререкался с судьями, сражался со стороной обвинения по всем фронтам. Но по-настоящему он взялся за дело, когда последний свидетель покинул свидетельскую трибуну. Он взял различные публикации, которые были представлены в качестве доказательств против него, и потребовал своего законного права зачитать их все целиком. Одной из них была подшивка газеты «Irish People» за весь срок ее существования! Ужас отразился на лицах судей, присяжных, шерифов, адвокатов, тюремщиков и всех присутствующих, когда заключенный с серьезным видом сообщил им, что в качестве компромисса он не будет настаивать на чтении рекламных объявлений! Суд не смог отказать заключенному в праве прочитать, если не весь том, то, по крайней мере, значительную его часть, и О'Донован приступил к задаче, выбирая для чтения прежде всего те статьи, в которых политическая карьера мистера судьи Кио подвергалась критике. Он читал дальше, а его светлость старался выглядеть как можно более спокойным и безразличным, в то время как каждое слово едкой сатиры и яростных инвектив, написанных против него Люби и О'Лири, вонзалось ему в сердце. Когда статьи такого рода были исчерпаны, заключенный перешел к самым мятежным и подстрекательским документам, которые смог найти, и начал их чтение, но судьи вмешались; он потребовал разрешения прочитать определенную статью — судья Кио возразил — он предложил прочитать другую — против этого тоже возразили — он начал читать третью — его остановили — он попробовал еще одну — судья Кио снова обрушился на него — затем еще одну — и результат был тот же. Так борьба продолжалась весь долгий день, пока не настал и не прошел обычный час перерыва, а сам заключенный не почувствовал сухость в горле, усталость и истощение. Заметив, что огни теперь заменяют, и что их светлости, по-видимому, готовы заседать всю ночь, он с тревогой спросил, не будут ли слушания отложены до утра. «Продолжайте, сэр», — последовал суровый ответ судьи, который знал, что физические силы заключенного не смогут продержаться намного дольше. «Настоящий Норбери», — выдохнул О'Донован. «Это как суд 98-го года». «Вам лучше продолжать, сэр, соблюдая приличия», — воскликнул судья. «Когда вы предлагаете остановиться, милорд?» — снова спросил заключенный. «Продолжайте, сэр», — повторился ответ. О'Донован больше не мог этого выносить. Он читал и говорил восемь с половиной часов. С последним протестом против решения, согласно которому судья Кио был отправлен судить людей, писавших и публиковавших такие статьи против него, он сел, воскликнув, что «английский закон теперь может идти своим чередом».

На следующий день присяжные вынесли вердикт «виновен». Генеральный прокурор затем обратился к суду и сослался на предыдущую судимость заключенного. О'Донована спросили, что он может сказать по поводу этой части дела, и его ответ был таков: «правительство может добавить к сроку его заключения столько, сколько пожелает, если это доставит им хоть какое-то удовлетворение». А когда ему задали тот же вопрос относительно нынешнего обвинения, он сказал:

«Учитывая тот факт, что правительство изъяло бумаги, связанные с моей защитой, и изучило их, учитывая тот факт, что они подобрали присяжных, учитывая тот факт, что правительство заявило, что вынесет обвинительный приговор, учитывая тот факт, что они прислали судью Кио, второго Норбери, судить меня, — перед лицом этих фактов было бы бесполезно что-либо говорить».


Судья Кио приступил к вынесению приговора. «Заключенный», — сказал он, — «вынашивал эти преступные замыслы с 1859 года»; на что О'Донован прервал его замечанием, что он «ирландец с самого рождения». Судья сказал: «он не будет тратить слова, пытаясь пробудить в нем чувство вины»; ответ О'Донована был: «Вам было бы бесполезно пытаться это сделать». Судья объявил ему, что приговор заключается в том, что он должен быть приговорен к каторжным работам на срок своей естественной жизни. «Все в порядке, милорд», — воскликнул непоколебимый бунтарь, и с улыбкой сочувствующей группе вокруг него он легким шагом вышел с подсудимой скамьи.

Затем суд был отложен до 5 января 1866 года; а на следующий день судьи отправились в город Корк, чтобы расправиться с фенийскими заключенными, ожидавшими там суда.



БРАЙАН ДИЛЛОН, ДЖОН ЛИНЧ И ДРУГИЕ.

В среду, 16 декабря, суд над О'Донованом (Росса) был завершен в Дублине. На следующее утро судьи, адвокаты Короны, шпионы, детективы и осведомители отправились в славный город Корк, где другая группа людей, обвиняемых в заговоре против британского правления в Ирландии — «старом преступлении их расы» — ожидала оглашения британского закона по их делам. Город Корк в те дни был известен как один из очагов недовольства; возможно, это была его главная твердыня. Столица, возможно, дала фенийской организации абсолютно большее число членов, но по отношению к численности населения южный город был гораздо глубже вовлечен в движение. В Дублине, резиденции британского правления в Ирландии, многие влияния, которые лишь слабо представлены в других частях страны, присутствуют и действуют, чтобы подавить национальный пыл народа. Эти влияния едва ощущаются в городе Святого Финбарра. В Ирландии нет города, в котором национальные чувства были бы сильнее или более широко распространены, чем в Корке. Горожане — это сердечная, остроумная и жизнерадостная раса, одаренная прекрасными моральными качествами и глубоко привязанная к национальной вере в религии и политике. Купцы, торговцы, профессионалы, лавочники, ремесленники и все остальные сравнительно свободны от чар Дублинского замка, и результат виден в их поведении. Корона с сомнением и тревогой смотрит на присяжных Корка; патриот, когда есть работа для Ирландии, с надеждой смотрит на народ Корка. Лидеры фенийского движения полностью понимали эти факты и посвящали много своего времени и внимания распространению своего общества среди людей, столь склонных приветствовать его. Их труды, если их можно назвать трудами, были вознаграждены большим успехом. Молодые люди Корка сотнями вступали в организацию. Отрицать этот факт было невозможно; все знали это; свидетельства этого можно было видеть повсюду. Надежда, наполнявшая их сердца, проявлялась тысячами способов: в их маршах, их собраниях, их песнях, их музыке. Лояльная партия в округе встревожилась, и правительство разделяло их опасения. Во время, о котором мы пишем, мнение местного магистрата и властей Дублинского замка заключалось в том, что Корк был полностью заряженной миной «измены».

Туда теперь направилась Комиссия, чтобы посеять ужас, если «сильная рука закона» могла это сделать, в сердца тех заговорщиков «против королевского имени, стиля и достоинства» ее Величества королевы Виктории. Поскольку никто в Замке не мог сказать, к каким отчаянным средствам могут прибегнуть эти люди, было сочтено целесообразным принять чрезвычайные меры предосторожности, чтобы обеспечить безопасность поезда, который вез этих важных особ, судей ее Величества, адвокатов, свидетелей и осведомителей, через графства Манстера и далее в город на реке Ли. «Никогда прежде», — пишет специальный корреспондент «Nation», — «не видели на ирландской железной дороге такого зрелища, как то, что представилось в четверг вдоль линии между Дублином и Корком. Вооруженные часовые шагали через каждую милю железной дороги; платформы различных станций, через которые проходили поезда, были выстроены отрядами констеблей, а мосты и виадуки на пути охранялись силами военных, чьи малиновые мундиры и яркое снаряжение резко выделялись на темном фоне, на котором они были размещены, на фоне серого декабрьского неба. В качестве дополнительной меры предосторожности пилотный паровоз следовал впереди поезда, в котором сидели их светлости, один вагон которого был заполнен вооруженной полицией. И так, примерно так же, как Грант или Шеридан могли путешествовать по железной дороге Петерсберг — Линчберг, пока флаг Конфедерации развевался в Ричмонде, двое судей благополучно доехали до штаб-квартиры фенианства в Манстере».

Сразу по прибытии в Корк судьи направились в здание суда и официально открыли работу Комиссии. На следующий день Чарльз Андервуд О'Коннелл и Джон Мафферти были помещены на подсудимую скамью. Эти двое мужчин принадлежали к классу, который составлял надежду фенийской организации и который правительство считало одним из самых опасных элементов заговора. Они были ирландско-американскими солдатами, обученными войне и закаленными в тяготах кампаний в великой борьбе, которая только что завершилась в Америке. Они были образцом тысяч ирландцев, которые приобрели в этой практической школе военные знания, необходимые, как они знали, для эффективного руководства повстанческим движением в Ирландии, и которые теперь горели желанием дождаться времени и возможности применить эти знания на практике. Было известно, что многие из этих людей, как можно тише и секретнее, прибывали в Квинстаун по мере того, как пароход за пароходом прибывал из Земли Запада, и передвигались по южным графствам, вдохновляя сердца Братства своим присутствием и обещаниями, и передавая им столько военных инструкций, сколько было возможно в данных обстоятельствах. Выследить этих «иностранных эмиссаров», как их называли адвокаты Короны и лояльные газеты, и удержать других от следования по их стопам, было, естественно, великой целью правительства, и когда они поместили Чарльза Андервуда О'Коннелла и Джона Мафферти на подсудимую скамью, они почувствовали, что сделали хорошее начало. И они были представительными людьми в своем роде. «Это была странная судьба», — говорит писатель, которого мы уже цитировали, — «которая свела этих людей вместе на скамье подсудимых. Они родились в разных землях — они выросли за тысячи миль друг от друга — и они сражались и завоевали признание под разными флагами и на противоположных сторонах в американской войне. Мафферти, рожденный от ирландских родителей в Огайо, завоевал свои шпоры в армии Конфедерации. О'Коннелл, который эмигрировал из Корка чуть более двух лет назад, после разорения своей семьи в результате жестокого акта конфискации и выселения, сражался под «Звездами и полосами» и, как и Мафферти, получил капитанский чин в награду за свою службу. Если бы они пересеклись два года назад, они, вероятно, сражались бы насмерть, но старые традиции, которые сохраняются вопреки всем обстоятельствам в сердцах ирландцев, были сильны в обоих, и дело Ирландии объединило их, увы, только для того, чтобы каждый из них заплатил цену за свой честный, хотя и неосторожный энтузиазм, разделив одну и ту же тюрьму в Ирландии и попав в руки правительства, которое они считали угнетателем своей родины».

Мафферти, однако, не было суждено пострадать в тот раз. После того, как было представлено доказательство его иностранного происхождения, суд постановил, что его арест на борту парохода в гавани Квинстауна, когда он не совершил никаких явных действий, свидетельствующих о мятежном намерении, был незаконным, и его суд был прекращен. Суд над Андервудом О'Коннеллом был затем отложен на несколько дней, и двое мужчин, считавшихся «центрами» организации в Корке, были доставлены в суд.

Это были Брайан Диллон и Джон Линч. Физически они представляли собой контраст с крепкими и жилистыми солдатами, которые только что покинули скамью подсудимых. Диллон страдал от искривления позвоночника, результата несчастного случая в раннем возрасте, а его спутник был глубоко болен той губительной и смертельной болезнью — чахоткой. Но хотя они не были людьми для тягот кампании, для горных маршей, биваков и громоподобных атак в бою, у них были сердца, полные энтузиазма к делу, в котором они участвовали, и головы, которые могли думать, замышлять и планировать его продвижение.

Нам не нужно здесь вдаваться в печальные подробности их судебных процессов. Наша цель — представить нашим читателям мужество и стойкость мучеников за дело ирландской национальности и записать слова, в которых они выразили патриотические чувства, вдохновлявшие их. Однако следует помнить, что многие из обвиняемых на этих комиссиях — люди столь же искренние, честные и преданные делу своей страны, как и любые другие, когда-либо жившие — не произносили с подсудимой скамьи таких речей, которые мы можем включить в этот том. Не все люди — ораторы, и часто случается, что тот, кого судили за жизнь и свободу в британском суде на основании показаний шпионов и осведомителей, будет иметь много мыслей, которые давят на него, и много вещей, более непосредственно относящихся к суду, чем любое исповедание политической веры, чтобы сказать, когда его призовут объяснить причину, почему приговор не должен быть вынесен. Доказательства, представленные в этих делах, обычно представляют собой смесь правды и лжи. Некоторые из неправд, под которыми даны клятвы, — это просто ошибки, возникающие из-за смутных впечатлений и дефектной памяти свидетелей, другие — преднамеренные выдумки, сделанные, подкрепленные клятвой, поддержанные и упорно отстаиваемые с целью обеспечения успешного результата для обвинения. Естественно, первый порыв обвиняемого, когда ему разрешают говорить за себя, — это сослаться на эту убийственную ложь; и в волнении и беде этих критических моментов это все, на что некоторые люди могут решиться. Такая критика обвинения часто ценна для заключенного с моральной точки зрения, но редко оказывает какое-либо влияние на результат суда. Учитывая все обстоятельства, следует признать, что лучше всего поступают те, кто не забывает произнести слова патриотизма, в меру своих способностей, прежде чем указ судьи запечатает их губы, а рука британского закона сметет их в темницу или на эшафот.

«Виновны» — таким был вердикт, вынесенный присяжными Брайану Диллону и Джону Линчу. Доказательства против них действительно были сильными, но их главная сила заключалась в показаниях осведомителя по имени Уорнер, бессердечного и беспринципного негодяя, из чьего сознания идея совести, казалось, исчезла полностью. Если и был какой-то контроль над показаниями этого развращенного существа, то он существовал только в некотором инстинкте благоразумия, подсказывавшем ему, что даже в таких случаях, как эти, свидетель может переборщить со своей работой, и, возможно, в паре предостережений, данных ему в частном и конфиденциальном порядке кем-то из руководителей обвинения. Показания Уорнера в этом деле были убедительными для умов всех, кто решил им поверить; и именно поэтому эти заключенные недолго занимали скамью подсудимых, когда им был задан вопрос, что они могут сказать, почему приговор не должен быть вынесен. В ответ Брайан Диллон сказал:

«Милорды, я ни минуты не был в компании Уорнера. То, что Уорнер поклялся обо мне, было совершенно неправдой. Я никогда не был на собрании в доме Гири. Существование фенийской организации было достаточно доказано вашим светлостям. Я был центром в этой организации; но из этого не следует, что я должен был председательствовать на каком-либо собрании, так как это была военная организация. Я не хочу ничего скрывать. Уорнер не имел со мной никакой связи вообще. Что касается замечания Генерального прокурора, которое очень огорчило меня, о том, что планировалось захватить собственность, то из моего социального положения не следует, что я намеревался захватить собственность других. Моя вера в окончательную независимость Ирландии так же тверда, как моя религиозная вера —»


В этот момент его прервал судья Кио, который заявил, что не может слушать слова, которые, по сути, являются повторением преступления заключенного. Но только такие слова Брайан Диллон и хотел сказать в то время; и поскольку привилегия предложить некоторые замечания в защиту своих политических взглядов — привилегия, предоставляемая всем заключенным на судах за государственную измену и тяжкое преступление до того времени — была ему отказана, он решил больше ничего не говорить. И тогда судья вынес наказание за его правонарушение, которое составило каторжные работы сроком на десять лет.

Очередь Джона Линча говорить наступила следующей. Допрошенный в обычной форме, он выступил вперед, выпрямил свое слабое тело во весь рост и с гордой, серьезной улыбкой на бледных чертах лица так обратился к суду:

«Я скажу несколько слов, милорды. Я знаю, что это была бы только трата общественного времени, если бы я пустился в какие-либо объяснения своих политических взглядов — взглядов, которые, как я знаю, разделяет подавляющее большинство моих соотечественников. Стоять здесь, как я стою, будет для них самым верным доказательством моей искренности и честности. Что касается заявления Уорнера, все, что я должен сказать, и я говорю это честно и торжественно, это то, что я никогда не посещал собрание у Гири, что я никогда не упражнялся там с винтовкой, что я никогда не учился пользоваться винтовкой, и не делал ничего другого, о чем он поклялся. Что касается моих взглядов на британское правление в этой стране —»

Мистер судья Кио — «Мы не можем этого слушать».

Заключенный — «Все, что я должен сказать, это то, что я не был в доме Гири в течение четырех или пяти месяцев до моего ареста, так что заявление Уорнера не соответствует действительности. Если служение своей стране честно и искренне является изменой, я не стыжусь этого. Я теперь готов принять любое наказание, которое британский закон может наложить на меня».


Наказанием, назначенным этому чистому душой и храброму патриоту, были десять лет каторжных работ. Но для него это был практически смертный приговор. Суровость и ужасы тюремной жизни были больше, чем его слабая конституция могла долго выносить; и прошло всего несколько месяцев со дня его осуждения, когда его соотечественники были опечалены известием, что верный сердцем Джон Линч заполнил безымянную могилу в тюремном дворе Англии. Он умер в больнице тюрьмы Уокинг 2 июня 1866 года.

Когда Брайан Диллон и Джон Линч были удалены с подсудимой скамьи (вторник, 19 декабря), двое мужчин по имени Джеремайя Донован и Джон Дагган были выдвинуты вперед, первый обвинялся в том, что был центром в фенийской организации, а второй — в том, что привел к присяге некоторых солдат в обществе. Оба были признаны виновными. Донован не сделал никаких замечаний, когда его призвали сказать, что он хочет. Дагган опроверг показания свидетелей по нескольким пунктам и сказал:

«Я не заявляю эти вещи для того, чтобы изменить приговор, который я собираюсь получить. Я знаю, что решения ваших светлостей приняты по этому поводу. Я заявляю это просто для того, чтобы показать, какие инструменты британское правительство использует для получения этих обвинительных приговоров. Я должен только сказать, и я взываю к любому разумному человеку за его мнением, что то, как был составлен список присяжных для этих судов, ясно показывает, что в этой стране политические суды — это просто насмешка».


В этот момент судья прервал речь заключенного, и двое мужчин были приговорены: Донован к пяти годам, а Дагган к десяти годам каторжных работ.

Затем был продолжен суд над Андервудом О'Коннеллом. Он завершился 21 декабря вердиктом «виновен». В ответ на вопрос, который был затем адресован ему, он говорил довольно долго, подробно описывая обстоятельства своего ареста, жалуясь на ужасные унижения, которым он подвергался в тюрьме, и утверждая, что не получил справедливого и беспристрастного суда. Он говорил под непрерывным огнем прерываний со стороны суда, и когда он перешел к своим политическим взглядам, его речь была решительно подавлена. «Чувства и надежды, которые воодушевляют меня», — сказал он, — «хорошо известны». «Действительно, мы не будем слушать эти замечания», — вмешался мистер судья Кио. «Здесь было выдвинуто», — сказал заключенный, — «что я имел чин в 99-м полку — в полку полковника О'Махони. Гордясь тем, что я имел чин на службе Соединенных Штатов, я в равной степени горжусь тем, что командовал под началом человека —». Здесь его речь была остановлена судьями, и мистер судья Кио приступил к вынесению приговора. В ходе своего обращения его светлость сделал следующие замечания:

«Вы, по-видимому, отправились в Америку; вы записались в американскую армию, тем самым нарушив, в определенной степени, свою верность как британского подданного. Но это не то преступление, в котором вас обвиняют здесь сегодня. Вы говорите, что присягнули на верность Американской Республике, но никто, делая это, не может освободить себя от верности британской Короне. С того момента, как человек рождается в этой стране, он обязан верностью, он является подданным».


Услышав эти слова и вспомнив большой шум, который поднимали друзья правительства против ирландско-американских фениев на том основании, что они были «иностранцами», заключенный вставил меткое замечание о правовой теории его светлости:

«Если это так, почему меня обвиняют в том, что я привез иностранцев — Джон О'Махони не иностранец?»


На это замечание судья Кио не пожелал дать никакого ответа. Оно полностью опрокинуло его. Ничто не могло лучше показать абсурдность того, чтобы в один момент ругать этих ирландцев как «иностранцев», а в следующий — объявлять их верность британской Короне вечной и неотчуждаемой. Его светлость, возможно, поморщился, когда этот довод был так быстро и ловко доведен до него; но, во всяком случае, он продолжил свое обращение и сообщил заключенному, что его наказание составит десять лет каторжных работ. На что комментарий заключенного, когда он покидал скамью подсудимых, заключался в том, что он надеется, что до того времени произойдет обмен заключенными.

В быстрой последовательности четверо мужчин по имени Кейси, Беган, Хейс и Барри были судимы, признаны виновными и приговорены. Каждый из них по очереди оспаривал показания осведомителя Уорнера, протестовал против состава присяжных и пытался сказать несколько слов, провозглашающих их преданность делу Ирландии. Но судьи быстро подавляли каждую попытку такого рода, и лишь несколько фрагментов предложений сохранились в протоколе, чтобы указать на мысли, которые эти солдаты свободы выразили бы, если бы им не было отказано в возможности.

Джон Кеннили был следующим обитателем скамьи подсудимых. Он был молодым человеком с высокими личными качествами и большим интеллектом, и был самым полезным членом организации, его профессия — коммерческий путешественник — позволяла ему действовать как агенту и миссионеру Общества, не привлекая к себе подозрений, которые были бы вызваны передвижениями других людей. В его случае вердикт также был вынесен одним роковым словом. И когда его спросили, что он может сказать в свое оправдание, его ответ был в этих нескольких убедительных и достойных предложениях:

«Милорд, мне вряд ли нужно что-то говорить. Я уверен, исходя из обвинения вашей светлости, присяжные не могли вынести иного вердикта, кроме того, который был вынесен. Вердикт против меня был вынесен средствами, которыми политические приговоры всегда выносились в этой стране. Что касается осведомителя Уорнера, я должен только сказать, что прямо или косвенно я никогда не был в одной комнате с ним, и у него не было возможности узнать мои политические взгляды. Что касается моей связи с мистером Люби, я горжусь этой связью. Я не жалею ни о ней, ни о чем-либо другом, что я сделал, политически или иначе».


По завершении этого суда, в субботу, 2 января 1866 года, два других дела были отложены без возможности освобождения под залог; некоторым другим лицам было разрешено оставаться на свободе под поручительство, и мы читаем, что «Джон Мафферти и Уильям Маккей, будучи иностранцами, были допущены к освобождению под залог на их собственное обязательство, и судья Кио сказал, что если они покинут страну, их не потребуют на суд, когда вызовут». Мы читаем также в газетах того времени, что «Заключенные Мафферти и Маккей, покидая суды, сопровождались большими толпами, которые громко приветствовали их на улицах».

Комиссия в Корке была затем официально закрыта, и на следующий день судьи отправились в Дублин, чтобы возобновить работу по суду над ирландскими заговорщиками против правления Англии над их родной землей.



ЧАРЛЬЗ ДЖОЗЕФ КИКХЕМ.

В 1825 году в деревне Маллинахоун, графство Типперэри, Чарльз Дж. Кикхем впервые увидел свет. Его отец, Джон Кикхем, был владельцем главного галантерейного заведения в том месте и пользовался большим уважением во всей округе за свою честность, интеллект и патриотический дух. В годы юности молодого Кикхема агитация за отмену Унии была в самом разгаре, и он вскоре стал хорошо разбираться в ее аргументах и вдохновляться ее принципами, которые часто слышал обсуждаемыми в лавке своего отца, у его очага и среди всех его друзей и знакомых. Как и все молодые люди того времени, и очень многие из старых, его симпатии были на стороне партии «Молодая Ирландия» во время их выхода из рядов сторонников отмены Унии. В 1848 году он был ведущей душой Конфедеративного клуба в Маллинахоуне, в основании которого он сыграл главную роль; а после фиаско в Баллингарри он был вынужден скрываться некоторое время из-за той роли, которую он сыграл в побуждении жителей своей родной деревни к действию. Когда волнение того периода улеглось, он снова появился в доме своего отца, возобновил свои привычные занятия рыбалкой и охотой и посвятил много времени литературным занятиям, к которым имел большие природные способности и к которым был тем более склонен из-за ущерба, нанесенного его социальным возможностям несчастным случаем, который произошел с ним, когда ему было около тринадцати лет. Он поднес фляжку с порохом близко к огню и был занят либо операцией по его просушке, либо бросанием нескольких зерен в угли для развлечения, когда все количество взорвалось. Шок и травмы, которые он получил, едва не стали для него фатальными; когда он выздоровел, его слух был почти полностью разрушен, а зрение навсегда ухудшилось. Но у Кикхема была душа поэта, и это было его компенсацией за потери, которые он понес. Он все еще мог поддерживать общение с природой и со своим собственным разумом, и мог служить национальному делу смелым сердцем и тонко развитым интеллектом. После упадка движения 48-го года он много писал в прозе и стихах и безвозмездно сотрудничал в различных национальных публикациях. Его близкое знакомство с характером и привычками крестьянства придавало большое очарование его рассказам и очеркам о сельской жизни; а его стихи всегда отличались грацией, простотой и нежностью. Многие из них достигли большой популярности среди его соотечественников в Ирландии и других местах и заняли постоянное место в поэтической литературе ирландской расы. Среди них баллады под названием «Патрик Шиэн», «Рори с холма» и «Ирландская крестьянка» заслуживают особого упоминания. К этим замечаниям остается добавить, что в отношении личного характера Чарльз Дж. Кикхем был одним из самых любезных людей. Он был щедрым и добрым по натуре и был благочестивым членом католической церкви, которой его семья дала священников и монахинь.

Таким был человек, которого приспешники закона поместили на скамью подсудимых в здании суда на Грин-стрит, когда 5 января 1866 года, после возвращения судей из Корка, Комиссия была вновь открыта в Дублине. Его внешний вид был несколько своеобразным. Это был высокий, сильный, с грубой бородой человек, с тем напряженным выражением лица, которое часто носят люди с плохим зрением. Вокруг шеи он носил резиновый шланг или слуховую трубу, через которую любые слова, которые необходимо было адресовать ему, выкрикивались ему в ухо кем-то из его друзей или его адвокатом. Его суд не занял много времени, так как после отказа адвокатов Короны и судей вызвать осужденного Томаса Кларка Люби, которого он считал важным свидетелем для своей защиты, он приказал своим адвокатам прекратить дело и ограничился чтением суду некоторых замечаний по поводу доказательств, которые были представлены против него. Главной чертой в этом обращении было его отрицание всякого знания об «исполнительном документе». Он никогда не видел и не слышал о нем, пока тот не появился в связи с этими судами. Ссылаясь на одну из статей, в авторстве которой его обвиняли, он сказал, что удивляется, как любой ирландец, принимая во внимание то, что произошло в Ирландии за последние восемьдесят четыре года, может колебаться сказать врагу — «Отдайте нам нашу страну для нас самих, и позвольте нам посмотреть, что мы можем с ней сделать». Намекая на сообщение о том, что правительство намеревается сделать некоторые уступки требованиям католических епископов, он заметил, что уступки Ирландии всегда были результатом фенианства в той или иной форме, и что он верит, что нынешнее проявление национального духа будет иметь вес, как и предыдущие, у правителей страны. Что касается земельного класса в Ирландии, газета «Irish People», утверждал он, не сказала ничего больше, чем было сказано Томасом Дэвисом, чьими работами все восхищались. Этот выдающийся ирландец, огорченный и уязвленный в самое сердце, наблюдая систему депопуляции, которая происходила по всей стране, написал эти слова:


«Бог Справедливости, вздохнул я, пошли Свой Дух вниз
На тех лордов, столь жестоких и гордых,
И смягчи их сердца, и ослабь их хмурый взгляд,
Или иначе, вскричал я громко,
Даруй Свою силу руке крестьянина,
Чтобы изгнать их наконец с этой земли».



Он не зашел дальше автора этих строк, и теперь, сказал он, они могут отправить его на каторгу, если хотят.

И они отправили его туда. Судья Кио, перед вынесением приговора, спросил его, есть ли у него какие-либо дополнительные замечания по поводу его дела. Мистер Кикхем кратко ответил:

«Я полагаю, милорды, я уже сказал достаточно. Я только добавлю, что я осужден за то, что не делал ничего, кроме своего долга. Я стремился служить Ирландии, и теперь я готов пострадать за Ирландию».


Затем судья, с множеством выражений сочувствия к заключенному и множеством комплиментов в отношении его интеллектуальных достижений, приговорил его к каторжным работам на четырнадцать лет. Его адвокат, мистер Джон Лоулесс, объявил ему этот факт через его слуховую трубу. Чарльз Дж. Кикхем поклонился судьям и с выражением полного спокойствия на лице отправился в неволю.



ГЕНЕРАЛ ТОМАС Ф. БЕРК.

[image: GENERAL THOMAS F. BURKE.]

Год благодати 1867-й начался в облачный и тревожный период в ирландской политике. По всей стране назревала опасность; под коркой общества долго сдерживаемая лава фенианства вскипала и светилась. В воздухе ходили странные слухи; странные звуки слышались в ночной тишине на склонах холмов и на лугах; и сквозь тусклый лунный свет массы людей были видны в уединенных местах, движущиеся в регулярных отрядах и практикующие военные маневры. Из замков, особняков и загородных резиденций призрак тревоги скользил туда и сюда, шепча бескровными губами о грядущих потрясениях и резне, об открытии кратера революции и о войне против собственности и класса. Симптомы опасности были повсюду видны и ощутимы; дух недовольства не был подавлен; он ехал на ночном ветру и блестел против восходящего солнца; он наполнял раты, форты и рушащиеся руины таинственными звуками; его видели в светлеющих глазах и смелом поведении крестьянства; в сигналах, передаваемых среди людей; в их тайных собраниях и строго охраняемых конклавах. Годами и годами фенианство угрожало, хвасталось и обещало, и теперь ярость бури, долго сдерживаемая, должна была разразиться над страной — час для действий был близок.

Между осуждением Люби, О'Лири и Кикхема и периодом, к которому мы теперь пришли, в фенийской организации произошло много важных изменений. В Америке общество было революционизировано — оно нашло новых лидеров, новые принципы, новые планы действий; оно прошло через испытание войной и удержалось среди сверкающих мечей и дыма битвы; оно пережило потрясения разделения, разочарования и неудачи; предательство, некомпетентность и открытая враждебность не смогли разрушить его; и оно быстро росло в силе, влиянии и ресурсах. На родине фенианство, теряя немного в численности, пришло в упадок в эффективности, престиже, дисциплине и организации. Его лидеры были сметены в тюрьмы, и хотя люди, возможно, столь же решительные, выступали вперед, чтобы заполнить вакантные места, была потеря в плане способностей и интеллекта, и для проницательного наблюдателя стало очевидно, что Фенийское общество в Ирландии достигло зенита своей силы в тот день, когда офис «Irish People» был разгромлен полицией. Никогда больше перспективы фенианства, какими бы они тогда ни были, не выглядели столь же яркими; и когда братство наконец перешло к действиям, они сражались мечом, уже сломанным до рукояти, и при обстоятельствах самых зловещих и неблагоприятных.

Недавняя история фенийского движения настолько хорошо понятна, что что-либо вроде подробного отчета о его изменениях и прогрессе на этих страницах излишне. Мы скажем только, что когда Джеймс Стивенс прибыл в Америку в мае 1866 года, после побега из Ричмондской тюрьмы, он обнаружил, что общество в Штатах расколото на две противоборствующие партии, между которыми бушевала яростная ссора. Джон О'Махони был смещен со своей должности «Главного центра» почти единогласным голосованием Сената, или руководящего органа ассоциации, который обвинил его и его чиновников в безрассудной и коррумпированной трате средств общества, а те, в свою очередь, обвинили партию Сената в преступлении разрушения организации ради чисто личных и партийных целей. Большая часть общества все еще придерживалась О'Махони, в знак признания его прошлых заслуг в их деле; но большая часть его, и почти все его старейшие, наиболее известные и наиболее доверенные лидеры отдали свою верность Сенату и его избранному президенту Уильяму Р. Робертсу, ирландскому купцу с большими средствами, талантом и энергией, высоким характером и несомненной преданностью делу своей страны. Многие друзья братства надеялись, что Джеймс Стивенс попытается залечить раскол между этими партиями, но курс, который он взял, не был рассчитан на достижение этой цели. Он денонсировал «сенаторов» в самых экстравагантных выражениях и пригласил обе ветви организации объединиться под его началом как верховного и безответственного лидера и правителя всего движения. Секция О'Махони не очень сердечно ответила на это приглашение; партия Сената с негодованием отвергла его и начала заниматься подготовкой к немедленной схватке с британской властью в Канаде. Эти люди были совершенно серьезны, и этот факт стал ясен каждому разуму, когда во второй половине мая 1866 года фенийские контингенты из различных штатов Союза начали концентрироваться на канадской границе. Утром 1 июня несколько сотен из них пересекли реку Ниагара и заняли деревню Форт-Эри на канадской стороне. Вскоре они столкнулись с отрядами добровольческих сил, которые были собраны для сопротивления вторжению, и у Лаймстоун-Ридж они были встречены полком добровольцев «Queen's Own» из Торонто под командованием полковника Букера. Завязался оживленный бой, результатом которого стало то, что «Queen's Own» были полностью разгромлены ирландцами под командованием полковника Джона О'Нила и вынуждены были бежать в диком замешательстве в город в нескольких милях оттуда, полковник Букер на своем скакуне возглавлял бегство и опережал всех конкурентов. Если бы ирландцам позволили развить эту победу, вполне вероятно, что они очистили бы Канаду от британских сил, а затем, согласно своей программе, сделали бы эту страну своей базой операций против британской власти в Ирландии. Но американское правительство вмешалось и поставило эффективный заслон на их пути; они изъяли оружие у ирландских солдат на границе, они отправили большие отряды солдат штатов, чтобы предотвратить переход враждебных групп на британскую территорию, и разместили военные суда на реке с той же целью. Подкрепления были таким образом отрезаны от них, и победители Лаймстоун-Ридж оказались перед необходимостью переправиться обратно через реку на американский берег, что они и сделали в ночь на 2 июня, принеся с собой флаги и другие трофеи, которые они захватили у королевских войск.

Первая стычка между фенийскими силами и войсками Королевы вдохновила первых высокими надеждами и большой уверенностью в своей способности смирить «английский красный под ирландским зеленым», если бы только они могли начать на сколько-нибудь равных условиях. Но теперь, когда американское правительство запретило борьбу в Канаде, что нужно было делать? Джеймс Стивенс ответил на этот вопрос. Он будет бороться в Ирландии — правильное место, утверждал он, чтобы бороться за Ирландию. Домашняя организация была под его контролем и поднимется на борьбу по его приказу. Он не только прикажет им сражаться, но и поведет их в бой, и это в недалеком будущем. Несколько оставшихся месяцев 1866 года не пройдут, не став свидетелями начала борьбы. Так он сказал, и так он поклялся самым торжественным образом на различных публичных собраниях, которые он созвал с целью получения средств для ведения конфликта. Благоразумие такой публикации даты, которую он назначил для начала восстания, очень широко ставилось под сомнение, но какой бы великой ни была его ошибка в этом отношении, многие верили, что он попытается выполнить свои слова. Британское правительство поверило в это и подготовилось к угрожающему восстанию, спешно перебрасывая войска и военные припасы в Ирландию и приводя различные форты и казармы в состояние полной обороны. По мере того как последние дни и ночи 1866 года уходили, и правительство, и народ ожидали каждую минуту услышать первый грохот борьбы. Но он не пришел. Наступил 1867 год, и все еще было тихо. Что случилось с Джеймсом Стивенсом? Изумленные и разгневанные фении Нью-Йорка расследовали это дело и обнаружили, что он мирно и очень скрытно жил на съемной квартире в какой-то части этого города, боясь встретиться с гневом людей, которых он так вопиюще обманул. Нам не нужно описывать вспышку ярости и негодования, которая последовала за этим открытием; достаточно сказать, что некогда популярный и могущественный фенийский лидер вскоре счел благоразумным покинуть Соединенные Штаты и поселиться в той части мира, где не было фенийских кружков и поселений роящейся ирландской расы.

Среди людей, которые сплотились вокруг Джеймса Стивенса в Америке, было много таких, чья честность была незапятнанной и которые откликнулись на его призыв с полным намерением посвятить себя, не считаясь с последствиями, борьбе, которую он обещал начать. Они верили его заявлениям относительно перспектив восстания в Ирландии, и они поклялись сражаться на его стороне и погибнуть, если необходимо, в добром старом деле, в защиту которого проливали кровь их отцы. Они презирали нарушение своих обязательств; они отвергали мысль об уклонении от трудностей, с которыми поклялись столкнуться, и решили, что, что бы ни случилось, упрек в трусости и недобросовестности никогда не будет произнесен против них. Соответственно, в январе 67-го они начали прибывать разрозненными группами в Квинстаун и распространяться по стране, принимая все меры предосторожности, чтобы избежать подозрений полиции. Они принялись усердно и энергично организовывать повстанческое выступление; они встретили бесчисленные трудности на своем пути; они обнаружили, что народ почти полностью безоружен; они обнаружили, что мудрейшие из фенийских лидеров выступают против немедленного восстания, но все же они упорствовали. Как умело они выполнили свою работу, есть много доказательств, и если ирландское восстание 67-го года было недолговечным и легко подавленным, оно было далеко не презренным по той предварительной подготовке и организации, которые оно продемонстрировало.

Одна заминка все же произошла в осуществлении их замыслов. В среду, 13 февраля, волнующая новость пронеслась по всей стране, что фении подняли восстание в Керри. Новость была правдивой. Ночь 12 февраля была назначена для одновременного восстания фениев в Ирландии; но восстание было впоследствии отложено, и эмиссары были разосланы во все части страны с известием об изменении даты. Об изменении даты везде узнали вовремя, чтобы предотвратить преждевременные действия, кроме Каэрсивина, на западе Керри, где члены Братства, действуя по полученным приказам, выкопали свое оружие и весело направились к Килларни, чтобы соединиться с повстанцами, которые, как они воображали, сошлись из различных частей графства в этом городе. Не прошло и нескольких часов, как они обнаружили свою ошибку — они услышали до прибытия в Килларни, что они являются единственными представителями Ирландской Республики, которые появились на поле, и, повернув к горам, они рассеялись и исчезли.

Недолговечной, как была их выходка, она наполнила сердце Англии тревогой. В спешке Закон о приостановлении действия Habeas Corpus, который был позволен истечь месяцем ранее, был вновь принят; аресты и полицейские рейды были возобновлены, и от Дороги Гигантов до мыса Клир тюрьмы были заполнены политическими заключенными. Все же ирландские американцы продолжали работать; некоторые из них были отправлены в тюрьму, но большинство из них сумели избежать обнаружения, и вопреки бдительности властей и чрезвычайной власти, которой обладали правительство и его чиновники, они сумели продолжать дела организации, созревать свои планы и совершенствовать свои приготовления к схватке.

Мы не предлагаем здесь писать подробный отчет о последнем из восстаний, которые со времен англо-нормандского вторжения периодически сотрясали нашу страну. Время еще не пришло, когда вся история этого необычайного движения может быть раскрыта, и такие из его фактов, которые теперь доступны для публикации, свежи в умах наших читателей. В ночь на 5 марта фенийские отряды вышли в поле в Дублине, Лауте, Типперэри, Корке, Уотерфорде, Лимерике и Клэре. Они были во всех случаях жалко вооружены, их планы были преданы беспринципными сообщниками, и крах преследовал их предприятие с самого начала. Они повсюду сталкивались с хорошо вооруженными, дисциплинированными людьми, и их безрассудная храбрость не могла вырвать успех из лабиринта неблагоприятных обстоятельств, которые окружали их. Стихии также благоприятствовали Англии, как они часто делали это раньше. Едва повстанцы покинули свои дома, как ясная мартовская погода уступила место граду и снегу середины зимы. Завывающий шторм, окаймленный морозом и градом, пронесся над горами и долинами, делая жизнь под открытым небом почти невозможной для человека. Погода сама по себе была бы достаточной, чтобы покончить с фенийскими повстанцами. Утомленные и истощенные, они вернулись в свои дома, и через двадцать четыре часа после того, как флаг восстания был поднят, фенийское восстание закончилось.

Среди ирландских офицеров, покинувших Америку, чтобы принять участие в ожидаемой борьбе за права Ирландии, видное место должен занять Томас Ф. Берк. Он родился в Фетхарде, графство Типперэри, 10 декабря 1840 года, а двенадцать лет спустя отплыл навстречу заходящему солнцу, так как его родители решили искать пристанище на далеком Западе. В Нью-Йорке юный Берк посещал семинарию, основанную покойным архиепископом Хьюзом, где получил прекрасное образование, после чего был обучен ремеслу своего отца — малярному делу. В течение многих лет он усердно работал по специальности, внося значительный вклад в содержание семьи. Однако начало войны подействовало на темперамент Берка так же, как и на тысячи его соотечественников. Он отбросил свое мирное занятие и вступил в армию Конфедерации. Он служил под началом генерала Патрика Клеберна, который скончался у него на руках, и сражался бок о бок с сыном другого выдающегося изгнанника, Джона Митчела. Когда война закончилась, он вернулся на север в звании бревет-генерала, с искалеченной конечностью и подорванным здоровьем. В июне 1865 года он вступил в кружок имени Вулфа Тона Фенийского братства в Нью-Йорке и вскоре после этого был назначен организатором Братства в округе Манхэттен. Он исполнял эту должность к большому удовлетворению своих соратников и продолжал энергично трудиться в этом качестве вплоть до своего отъезда в Ирландию в конце 1866 года.

Типперэри был назначен Берку местом его революционной деятельности в Ирландии. Он прибыл в Клонмел в начале февраля, где был арестован по подозрению, но немедленно отпущен — его изможденный вид и физическая немощь послужили веским подтверждением его слов о том, что он приехал в Ирландию поправить здоровье. В ночь восстания он встал во главе отряда фениев, собравшегося в окрестностях Типперэри, но быстро осознал безумие попытки совершить революцию с той немногочисленной группой безоружных людей, что сплотилась вокруг него. Вечером 6-го числа его последователи были атакованы отрядом солдат у форта Баллихерст, примерно в трех милях от Типперэри; Берк увидел бесполезность сопротивления и посоветовал своим людям разойтись — приказ, которому они, по-видимому, последовали. Сам Берк был сброшен с лошади и схвачен. Его доставили в тюрьму Типперэри, а 24 апреля предали суду в здании суда на Грин-стрит в Дублине. Он был признан виновным в государственной измене и приговорен к смертной казни в установленном законом порядке. Следующая речь, произнесенная им после вынесения приговора, вполне заслуживает того, чтобы занять место в сердцах ирландцев:

«Милорды, я не намерен отнимать у вас много времени, отвечая на вопрос, что я могу сказать в свое оправдание, чтобы приговор не был приведен в исполнение. Но, с вашего позволения, я могу немного проанализировать доказательства, представленные против меня. Первое доказательство, о котором я хотел бы сказать, — это показания субинспектора Келли, который беседовал со мной в Клонмеле. Он утверждает, что спросил меня, как поживает мой друг или что слышно о моем друге, мистере Стивенсе, и что я ответил, будто он самый обожаемый человек из всех, кто когда-либо был или будет в Америке. Здесь, стоя на краю своей могилы, в присутствии Всемогущего и вечно живого Бога, я клеймлю это как самое гнусное лжесвидетельство, которое когда-либо произносил человек. Ни в одном из наших разговоров имя Стивенса не упоминалось. Я перейду от этого к показаниям Бретта. Он утверждает, что я помогал раздавать хлеб людям в форте и что я стоял с ним в повозке или телеге. Это также ложь. Меня не было в форте в то время; меня там не было, когда раздавали хлеб. Я пришел позже. Оба этих утверждения были сделаны и представлены людям, в чьих руках находилась моя жизнь, как показания под присягой, сделанные исключительно и только с целью отправить мое тело в безвременную могилу. Есть много пунктов, милорды, которые были подтверждены здесь присягой, чтобы доказать мою причастность ко многим действиям, в которых я якобы принимал участие. Я не желаю сейчас, милорды, произносить ни слова против вердикта, который был мне вынесен. Но, будучи полностью уверенным в своей мужской чести, которая никогда не была запятнана, полностью осознавая, что могу сойти в могилу с незапятнанным именем и репутацией, я могу лишь сказать, что эти люди, движимые желанием либо собственного возвышения, либо спасения своих жалких никчемных жизней, потакали аппетиту, если можно так выразиться, правосудия, и моя жизнь станет расплатой. Будучи полностью убежденным и удовлетворенным праведностью каждого своего поступка в связи с недавним революционным движением в Ирландии, мне нечего брать назад — нет ничего, чего бы я не сделал снова, нет ничего, из-за чего я должен был бы почувствовать, как краска стыда заливает мое лицо; мое поведение и путь, как здесь, в качестве частного гражданина, так и в Америке — если хотите — в качестве солдата, перед вами; и даже в этот час испытаний я чувствую сознание того, что прожил честным человеком, и я умру с гордостью, веря, что если я отдал свою жизнь за свободу и независимость земли, где я родился, то сделал лишь то, что должен сделать каждый ирландец и каждый человек, чья душа трепещет от чувства свободы. Я, милорды, едва ли — я чувствую, что мне вообще не следует — упоминать имя Мэсси. Я чувствую, что не должен осквернять свои уста именем этого предателя, чья незаконнорожденность была здесь доказана — человека, чье имя даже неизвестно, и который, я категорически отрицаю, когда-либо носил звезду полковника в армии Конфедерации. Его я оставлю в покое. Я пройду мимо него, пожелав ему словами поэта:


«Пусть трава увянет под его ногами; Леса не дадут ему укрытия; земля — дома; Пыль — могилы; солнце — своего света; А небеса — своего Бога!»






«Пусть Мэсси помнит с этого дня, что он носит в себе, как сказал мой способный и красноречивый адвокат (мистер Даус), змею, которая будет грызть его совесть, что он будет носить в своей груди живой ад, от которого никогда не сможет отделиться. У меня, милорды, нет желания носить имя мученика; я не ищу смерти мученика; но если на то воля Всемогущего и Всесильного Бога, чтобы моя преданность земле, где я родился, была испытана на эшафоте, я готов умереть там в защиту права людей на свободное правительство — права угнетенного народа сбросить иго рабства. Я ирландец по рождению, американец по усыновлению; по натуре — любитель свободы, враг той власти, которая держит мою родную землю в оковах тирании. Тот факт, что угнетенные имеют право сбросить иго угнетения, признавался так часто, даже английскими государственными деятелями, что я не считаю нужным упоминать об этом в британском суде. Дети Ирландии не являются, никогда не были и никогда не будут добровольными или покорными рабами; и до тех пор, пока флаг Англии покрывает хотя бы дюйм ирландской земли, до тех пор они будут считать своим божественным правом замышлять, придумывать и разрабатывать средства, чтобы низвергнуть эту власть и воздвигнуть на ее месте богоподобное здание самоуправления. Теперь, милорды, прежде чем я пойду дальше, я выполню один важный долг перед моими учеными, талантливыми и красноречивыми адвокатами. Я предлагаю им то, что довольно скудно, — благодарность, искреннюю и сердечную благодарность честного человека. Я предлагаю им также, от имени Америки, благодарность ирландского народа. Я знаю, что нахожусь здесь без родственников, без друзей — фактически в 3000 миль от своей семьи. Но я знаю, что там меня не забыли. Великое и щедрое ирландское сердце Америки сегодня сочувствует мне — сегодня сочувствует и не забывает человека, который готов взойти на эшафот — да, вызывающе — гордо, не сознавая за собой никакой вины — в защиту американских принципов, в защиту свободы. Мистерам Батту, Даусу, О'Логлену и всем адвокатам заключенных, за некоторых из которых, как я полагаю, выступит мистер Карран, и моему очень способному солиситору, мистеру Лоулессу, я выражаю индивидуально и коллективно свою искреннюю и сердечную благодарность.

«Теперь, милорды, поскольку вы, без сомнения, предложите мне это, я подумаю о том, чтобы обратить свое внимание на мир за пределами могилы. Я буду смотреть теперь только на тот дом, где печали подходят к концу, где радость вечна. Я буду надеяться и молиться, чтобы свобода когда-нибудь забрезжила над этой бедной, растоптанной страной. Это моя надежда, это моя молитва, и последние слова, которые я произнесу, будут молитвой к Богу о прощении и молитвой за бедную старую Ирландию. Теперь, милорды, в отношении другого человека, Корридона, я сделаю несколько замечаний. Возможно, прежде чем я перейду к Корридону, мне следует сказать, что много было сказано за этим столом о полковнике Келли и о собраниях, проводившихся на его квартире в Лондоне. Я хочу заявить, что никогда не знал, где находится квартира полковника Келли. Я никогда не знал, где он жил в Лондоне, пока не услышал, как осведомитель Мэсси объявил об этом за столом. Я никогда не посещал собрания у полковника Келли; и сотни других утверждений, которые были сделаны о нем. Я теперь торжественно заявляю на своей чести как человека — как умирающего человека — эти утверждения были совершенно беспочвенными и ложными от начала до конца. Что касается той маленькой бумажки, которая была представлена здесь и использована против меня в качестве доказательства, как найденная у меня в связи с этой присягой, я хочу сказать, что эта бумажка не была найдена у меня. Я не знал ни одного человека, чье имя было на этой бумаге. О'Бирна из Дублина или тех других делегатов, о которых вы слышали, я никогда не видел и не встречал. Эта бумага была подброшена туда с какой-то целью. Я могу положительно поклясться, что это не мой почерк. Я также могу поклясться, что никогда ее не видел; тем не менее, она используется как доказательство против меня. Это правосудие? Это правильно? Это по-мужски? Я готов, если преступил законы, понести наказание, но я возражаю против этой системы фабрикации дел, чтобы лишить жизни человека. Правда, я не прошу о милосердии. Я чувствую, что с моим нынешним изможденным телом и несколько подорванным здоровьем лучше, чтобы моя жизнь подошла к концу, чем влачить жалкое существование в тюремных застенках Портленда. Таким образом, милорды, я принимаю вердикт. Конечно, мое принятие его излишне, но я удовлетворен им. И теперь я закончу. Правда, есть много чувств, которые движутся мной в этот момент. На самом деле, эти несколько несвязных замечаний не могут дать представления о том, что я желаю заявить суду. У меня есть узы, связывающие меня с жизнью и обществом, такие же сильные, как у любого человека в этом зале. У меня есть семья, которую я люблю так же сильно, как любой человек в этом зале любит свою семью. Но я могу вспомнить благословение, которое получил из уст пожилой матери, когда покидал ее в последний раз. Она, говоря так, как говорила спартанская мать, сказала: «Иди, мой мальчик, вернись либо со щитом, либо на щите». Это примиряет меня — это придает мне мужества. Я покоряюсь своей судьбе; и надеюсь, что Бог простит мне мои прошлые грехи. Я надеюсь также, что, поскольку Он в течение семисот лет сохранял Ирландию, несмотря на всю тиранию, которой она подвергалась, как отдельную и самобытную нацию, Он также поможет ей вернуть свое утраченное счастье — восстать в своей красоте и величии, сестрой Колумбии, равной любой нации в мире».


Генерал Берк, как хорошо известно нашим читателям, не был казнен. Правительство уклонилось от исполнения варварского приговора закона, и его наказание было заменено на еще более мучительную, если и менее ужасающую участь — каторжные работы пожизненно. О частном характере генерала Берка мы сказали немного; но наши читатели смогут понять его из нижеприведенных кратких выдержек из двух его писем. В самую ночь перед судом он написал своей матери из тюрьмы Килмейнхэм:

«...В прошлое пасхальное воскресенье я причастился на поздней мессе, я рассчитал разницу во времени между этой долготой и вашей, ибо знал, что вы и мои дорогие сестры причащаетесь на ранней мессе в тот день, как было у вас заведено, и я чувствовал, что наши души пребывают в общении друг с другом».


Мы завершаем следующим письмом генерала Берка, которое никогда ранее не публиковалось и которое, мы уверены, вызовет глубокий интерес у наших читателей. Оно адресовано преподобному джентльмену, который был его духовником в Клонмеле:

«ТЮРЬМА КИЛМЕЙНХЭМ,

4-е число, Месяц Марии.

ДОРОГОЙ ПРЕПОДОБНЫЙ ОТЕЦ,

«...Я совершенно спокоен и покорен, мои мысли твердо сосредоточены с надеждой на благости и милосердии того доброго Искупителя, чья драгоценная кровь была пролита ради моего спасения; а также на заступничестве и ходатайстве Его Пресвятой Матери, которая является моей Звездой Надежды и Утешения. Я знаю, дорогой отец, мне не нужно просить вас поминать меня в ваших молитвах, ибо я чувствую, что в ваших мольбах к Престолу Милосердия я не был забыт... У меня есть только одна мысль, которая причиняет мне много печали, и это то, что моя добрая и любящая мать сломается под тяжестью своего горя, и, о Боже, я, который любил ее больше, чем жизнь, оживляющую руку, которая пишет, стал причиной этого! Эта мысль лишает меня мужества и повергает в отчаяние. Я написал ей в начале своего суда и сказал, чем, по моему мнению, все закончится, и произнес долгое и последнее прощание. С тех пор я не писал; мое сердце разбилось бы, если бы я попытался это сделать; но я бы попросил вас как об особом одолжении, чтобы вы написали ей и сказали, что я счастлив и примирился с волей Божьей, которая дала мне эту возможность спасти мою бессмертную душу. Надеюсь получить от вас весточку, прежде чем покину этот мир».

«Прощайте, отец, и пусть Бог благословит вас в вашем служении — такова молитва послушного чада церкви».

«ТОМАС Ф. БЕРК».




КАПИТАН ДЖОН МАФФЕРТИ.

Не только ирландцы по рождению наполнены рыцарской любовью к Ирландии и суровой ненавистью к ее угнетателю. Среди рядов ее патриотов нет никого более великодушного, более решительного или более активного в ее деле, чем дети, рожденные от ирландских родителей в разных частях света. В Лондоне, Ливерпуле, Манчестере, Бирмингеме, Глазго и всех крупных городах Великобритании, по всей территории Соединенных Штатов и в британских колониях многие из наиболее известных и последовательных «ирландцев» — это люди, чье место рождения было не под ирландским небом, и среди них есть те, кто никогда не видел берегов Зеленого острова. Одним из таких людей был капитан Джон Мафферти. Он родился у ирландских родителей в штате Огайо в 1838 году, и у их колен он услышал о правах и бедах Ирландии, научился сочувствовать страданиям этой страны и рассматривать достижение ее свободы как задачу, в которой он обязан принять участие. Он вырос человеком авантюрных и дерзких привычек, более приспособленным для лагеря, чем для обычного образа мирной жизни; и когда разразилась гражданская война, он вскоре нашел свое место в одном из тех полков Конфедерации, чьей особой обязанностью было выполнение самых опасных предприятий. Он принадлежал к знаменитому отряду партизан Моргана, чьи лихие подвиги доблести так часто наполняли федеральные войска изумлением и тревогой. В конце 1865 года он переправился в эту страну, чтобы помочь возглавить восстание, которое тогда готовилось Фенийской организацией. Он был арестован, как уже упоминалось на этих страницах, на борту парохода в Квинстауне, прежде чем ступил на ирландскую землю; когда его предали суду в Корке в декабре месяце, юристы обнаружили, что, будучи иностранцем и не совершив никакого явного акта государственной измены в пределах владений Королевы, против него нет дела, и он был, следовательно, отпущен. Затем он вернулся в Америку, принял активное участие в некоторых фенийских собраниях, выступил с речью на одном из них, которое проходило в Джонс-Вуд, и когда отчет о ходе собрания появился в печати, он, с чувством мрачного юмора, отправил копию с текстом своей речи губернатору тюрьмы Маунтджой в Дублине. В конце 1866 года, когда Джеймс Стивенс обещал немедленно начать давно обещанное восстание, Мафферти снова пересек океан и высадился в Англии. Там он сыграл главную роль в планировании и организации того необычайного движения, рейда на Честер, который состоялся в понедельник, 11 февраля 1867 года. Сейчас даже сами британские власти признают, что если бы не своевременное сообщение о замысле, сделанное осведомителем Корридоном, Мафферти и его отряд, вероятно, преуспели бы в захвате старого замка и овладении большим запасом оружия, содержавшимся в нем. Обнаружив, что их действия были предугаданы, фенийский отряд покинул Честер так же тихо, как и пришел, и следующее, что стало известно о Мафферти, — это его арест, а также арест его друга и товарища Джона Флада 23 февраля в гавани Дублина, после того как они сели в небольшую лодку с угольщика «Нью Дрейпер», который только что прибыл из Уайтхейвена. Мафферти был помещен на подсудимую скамью здания суда на Грин-стрит для суда в среду, 1 мая, в то время как присяжные отсутствовали, обдумывая свой вердикт по делу Берка и Дорана. В понедельник, 6 мая, он был признан виновным присяжными. Через неделю в тот же день Апелляционный суд, состоящий из десяти ирландских судей, заседал, чтобы рассмотреть некоторые правовые вопросы, поднятые мистером Баттом в ходе судебного процесса, самым важным из которых был вопрос о том, может ли заключенный, находившийся под стражей с 23 февраля, нести юридическую ответственность за события фенийского восстания, произошедшие в ночь на 5 марта. Их светлости вынесли почти единогласное решение против заключенного в субботу, 18 мая, а в следующий понедельник он был вызван для вынесения приговора, по каковому случаю, в ответ на обычный вопрос, он высказался следующим образом:

«Милорды, мне нечего сказать, что могло бы на этой поздней стадии судебного процесса предотвратить смертный приговор, ибо я мог бы с таким же успехом метать свои жалобы (если бы они у меня были) в апельсиновые деревья солнечного юга или высокие сосны сурового севера, как сейчас отвечать на вопрос, почему смертный приговор не должен быть вынесен мне в соответствии с законом страны; но я громко протестую против несправедливости этого приговора. Я был предан суду по обвинению в государственной измене против правительства Великобритании, и вина была доказана мне на основании показаний одного свидетеля, и этот свидетель — лжесвидетель-осведомитель. Я категорически отрицаю, что было два свидетеля, чтобы доказать явный акт измены против меня. Я категорически отрицаю, что вы представили двух независимых свидетелей двух явных актов. Есть только один свидетель, чтобы доказать явный акт измены против меня. Я признаю, что было облако косвенных улик, чтобы показать мою связь (если мне угодно использовать это слово) с ирландским народом в их попытке добиться независимости Ирландии, и я заявляю, что как американец и как иностранец я имею причину и право сочувствовать ирландскому народу или любому другому народу, который пожелает восстать против той формы правления, при которой, как они полагают, ими управляют тиранически. Англия сочувствовала Америке. Она не только сочувствовала, но и оказывала поддержку обеим сторонам; но кто когда-либо слышал, чтобы англичанин был арестован правительством Соединенных Штатов за то, что оказал поддержку Конфедеративным Штатам Америки, и предан суду за государственную измену против правительства? Такого случая никогда не было. Я не отрицаю, что сочувствовал ирландскому народу — я люблю Ирландию — я люблю ирландский народ. И если бы я был свободен завтра, и ирландский народ вышел бы на поле боя за независимость, мое сочувствие было бы с ними; я бы присоединился к ним, если бы у них была хоть какая-то перспектива независимости, но я не дал бы своего согласия на бесполезное кровопролитие, как бы оно ни совершалось; и я категорически заявляю, что не имел никакого отношения, прямо или косвенно, к движению, которое произошло в графстве Дублин. Я делаю это заявление на краю своей могилы. Опять же, я заявляю, что имею право быть освобожденным от обвинения против меня согласно языку закона, по которому меня судили. Этот закон гласит, что вы должны иметь двух независимых свидетелей, чтобы доказать явный акт против заключенного. Это единственная жалоба, которую я должен сделать, и я делаю ее во всеуслышание. Я не нахожу вины в присяжных, нет жалоб на судей. Меня судили и признали виновным. Я совершенно удовлетворен тем, что сойду в свою могилу. Я сойду в свою могилу как джентльмен и христианин, хотя я сожалею, что должен быть прерван на этой стадии своей жизни — все же много благородных ирландцев пали в защиту прав моего южного края. Я не хочу произносить никаких цветистых речей, чтобы завоевать сочувствие в суде. Без дальнейших замечаний я теперь приму приговор суда».


Затем судья Фицджеральд «торжественным тоном», принятым в таких случаях, приступил к вынесению приговора в обычной форме, назначив 12 июня датой, когда должна состояться казнь.

Заключенный выслушал приговор, не выказав ни малейших признаков волнения, а затем сказал следующее:

«Я приму свой приговор, как подобает джентльмену и христианину. У меня есть только одна просьба к трибуналу, и она заключается в том, чтобы после исполнения приговора мои останки были переданы мистеру Лоулессу, чтобы он похоронил их в освященной земле как можно тише. Теперь, прежде чем покинуть подсудимую скамью, я должен еще раз выразить свою благодарность мистеру Батту, звезде ирландской адвокатуры, за его умелую и преданную защиту от моего имени и от имени моих друзей. Мистер Батт, я благодарю вас. Я также возвращаю тот же знак уважения мистеру Даусу за добрую и участливую манеру, в которой он упомянул сцены из моей прежней жизни. Эти добрые намеки напоминают мне о многих моментах — некоторых ярких, прекрасных и славных — и все же возникают некоторые печальные воспоминания о щедрых надеждах, которые витали надо мной, а теперь тонут за пределами могилы. Мистер Батт, пожалуйста, передайте мистеру Даусу мою благодарность. Мистер Лоулесс, я также благодарю вас за ваши многочисленные акты доброты — я больше ничего не могу сделать».


Однако он не был казнен. Смягчение приговора Берку потребовало аналогичного курса во всех других делах, предусматривающих смертную казнь, и участь Мафферти была изменена на каторжные работы пожизненно.



ЭДВАРД ДАФФИ.

На следующий день после того, как был вынесен приговор Мафферти, завершился суд над тремя людьми по имени Джон Флад, Эдвард Даффи и Джон Коди. Когда их спросили, что они могут сказать, чтобы приговор не был приведен в исполнение, Коди со всей возможной серьезностью отверг обвинение в том, что он является президентом комитета по убийствам, которое было выдвинуто против него. Флад — молодой человек с удивительно красивой внешностью — заявил, что доказательства, представленные против него, неверны во многих деталях. Он упомянул о том, что генеральный прокурор назвал его «этим жалким человеком, Фладом». «Милорды, — сказал он, — если любовь к своей стране больше, чем к своей жизни, делает меня жалким человеком, тогда я действительно очень жалкий человек». Эдвард Даффи, как мог бы предположить любой, глядя на его изможденное тело, истощенное чахоткой, и с печатью смерти, ясно лежащей на его челе, не смог бы сделать никаких замечаний суду; но он собрался для этого усилия. Этот благородный молодой человек ранее уже находился в лапах правительства за то же самое преступление. Он был арестован вместе с Джеймсом Стивенсом и другими в Фэрфилд-хаусе в ноябре 1865 года, но после короткого тюремного заключения был освобожден ввиду состояния его здоровья, которое казалось таким, что ему не оставалось жить много дней. Но, мало или много, Даффи не мог поступить иначе, как посвятить их делу, которое было ему дорого. Он был повторно арестован в Бойле 11 марта, и на этот раз правительство позаботилось о том, чтобы не выпустить его из рук. Ниже приводится речь, которую он, приложив огромное физическое усилие, произнес с подсудимой скамьи, его темные глаза сияли, а бледные черты лица озарялись светом искреннего и высокого энтузиазма, пока он говорил:

«Генеральный прокурор совершил наглую атаку на меня, но я оставляю своим соотечественникам судить между нами. Нет ни одного моего политического действия, о котором я хоть сколько-нибудь жалею. Я работал искренне и честно во благо своей страны, и мною во всем двигало сильное чувство долга. Я верю, что долг человека перед своей страной является частью его долга перед Богом, ибо именно Он вселяет чувство патриотизма в человеческую грудь. Он, великий испытующий сердец, знает, что мною не двигало никакое низкое или мелкое честолюбие — что я никогда не работал ради какой-либо эгоистичной цели. За недавнее восстание я не несу ответственности; я сделал все, что было в моих силах, чтобы предотвратить его, ибо знал, что в тех обстоятельствах, в которых мы тогда находились, оно потерпит неудачу. В ходе этих судебных процессов было заявлено, что Стивенс был за мир. Это ошибка. Возможно, хорошо, что это не останется без опровержения. В Ирландии слишком хорошо известно, что он посылал сюда множество людей сражаться, обещая быть с ними, когда придет время. Время пришло, но не мистер Стивенс. Он остался во Франции, чтобы посетить Парижскую выставку. Это может быть очень приятное зрелище, но я бы не хотел сейчас быть на его месте. Он потерянный человек — потерян для чести, потерян для страны. Есть несколько вещей, которые я хотел бы сказать относительно доказательств, данных против меня на моем суде, но я бы попросил ваших светлостей дать мне разрешение сказать их после вынесения приговора. У меня есть причина просить позволения сказать их после того, как приговор будет вынесен».

Главный судья — «Это не обычная практика. Поскольку вас не судят за жизнь, для меня сомнительно, имеете ли вы право говорить вообще. То, что вас просят сказать, — это почему приговор не должен быть вынесен вам, и все, что вы имеете сказать, вы должны сказать сейчас».

«Тогда, если я должен сказать это сейчас, я заявляю перед своим Богом, что то, что Келли поклялся против меня за столом, неправда. Я видел его в Эннисгроувене, но что я когда-либо говорил с ним на какую-либо политическую тему, я заявляю небесам, я никогда не делал. Я знал его с детства в том маленьком городке, где он водился с самыми низкими и подлыми. Неужели предполагается, что я отдал бы свою свободу в руки такого персонажа? Я никогда этого не делал. Следующий свидетель — Корридон. Он поклялся, что на собрании, о котором он упоминал, я дал ему указания отправиться в Керри, найти О'Коннора и вступить с ним в связь. Я заявляю перед своим Богом, что каждое слово этого — ложь. Был ли О'Коннор в стране или он совершил побег, я знаю не больше, чем ваши светлости; и я никогда не слышал о восстании в Керри, пока не увидел его в публичных газетах. Что касается того, что я давал американским офицерам деньги в ту ночь, перед моим Богом, на краю моей могилы, куда меня отправит мой приговор, я говорю, что это тоже ложь. Что касается письма, о котором полицейский поклялся в той книге, и которая не является молитвенником, а «Подражанием Христу», подаренным мне леди, у которой я отбывал свой срок, то, что было написано в той книге, было написано другим молодым человеком, находившимся у нее на службе. Это его почерк, а не мой. Это почерк молодого человека в доме, и я никогда не писал в нем ни строчки».

Лорд-главный судья — «Не было присягнуто, что это ваш почерк».

«Да, милорд, было. Полицейский поклялся, что это мой почерк».

Лорд-главный судья — «Это ошибка. Было сказано, что он похож на ваш».

«Мечтой моей жизни было то, что я мог бы сражаться за Ирландию. Присяжные обрекли меня на более мучительную, но не менее славную смерть. Я теперь прощаюсь со своими друзьями и всеми, кто мне дорог.


«Есть мир, где души свободны, Где тираны не оскверняют блаженство природы; Если смерть — это открытие того светлого мира, О, кто захотел бы жить рабом в этом».



«Я горд тем, что меня сочли достойным страдать за свою страну; когда я буду лежать в своей одиночной камере, я не забуду Ирландию, и моей последней молитвой будет, чтобы Бог свободы дал ей силы сбросить свои цепи».


Джон Флад и Эдвард Даффи были затем приговорены каждый к пятнадцати годам каторжных работ, а Коди — к пожизненным каторжным работам.

Срок страданий Эдварда Даффи длился недолго. Милосердное Провидение даровало его благородному духу освобождение от земных оков прежде, чем прошел один год со дня вынесения ему приговора. 21 мая 1867 года его суд завершился; 17 января 1868 года патриот лежал мертвым в своей камере в тюрьме Миллбанк, Лондон. Правительство разрешило его друзьям перевезти его останки в Ирландию для погребения; и теперь они покоятся на кладбище Гласневин в Дублине, где дружеские руки часто обновляют цветы на его могиле, и произносится не одна сердечная молитва о том, чтобы Бог даровал душе патриота вечный покой и «да светит ему вечный свет».



СТИВЕН ДЖОЗЕФ МИНИ.

Связь Стивена Джозефа Мини с ирландской политикой восходит к 1848 году, когда он перенес заключение в течение нескольких месяцев в замке Каррикфергус в соответствии с положениями Закона о приостановлении действия Habeas Corpus. Он был автором одной из национальных газет того периода, а ранее — репортером дублинской ежедневной газеты. Он присоединился к фенийскому движению в Америке и был одним из «сенаторов» в организации О'Махони. В декабре 1866 года он переправился в Англию, а в следующем месяце был арестован в Лондоне и доставлен под стражей в Ирландию. Его суд состоялся в Дублине 16 февраля 1867 года, когда законность способа его ареста была оспорена его адвокатом, и, поскольку это был очень сомнительный вопрос, пункт был оставлен для рассмотрения Апелляционным судом. Этот трибунал заседал 13 мая 1867 года, а 18 мая было объявлено их решение, подтверждающее обвинительный приговор. Только 21-го числа следующего месяца, на комиссии Ойер и Терминер, он был вызван для вынесения приговора. Затем он произнес следующую умелую речь, чтобы показать, «почему приговор не должен быть вынесен ему»:

«Милорды, есть много причин, которые я мог бы предложить, почему приговор не должен — не мог — быть вынесен мне в соответствии с законом, если бы семь месяцев абсолютного одиночного заключения и почти полное отсутствие речи в течение этого периода оставили мне достаточно энергии или даже языка, достаточного для обращения к суду. Но, уступая повиновению предложению, исходящему из источника, который я обязан уважать, а также в соответствии с моими собственными чувствами, я избегаю всего, что похоже на произнесение речей для внешнего эффекта. Кроме того, ученый адвокат, который так умело представлял меня в Апелляционном суде, и выдающиеся судьи, которые в этом суде вынесли решение в мою пользу, исчерпали все, что можно было сказать по закону этого дела. Об их аргументах и мнениях ваши светлости имеют судебное знание. Мне не нужно говорить, что как по интересу, так и по убеждению я согласен с конституционными принципами, изложенными меньшинством судей в том суде, и у меня достаточно уважения к достоинству суда — достаточно внимания к тому, что причитается мне самому, — чтобы полностью и откровенно уступить большинству добросовестный взгляд на новый и, возможно, трудный вопрос».

«Но я не прошу слишком многого, прося, чтобы прежде чем ваши светлости приступят к вынесению какого-либо приговора, вы рассмотрели то, как суд разделился по этому вопросу — чтобы помнить, что меньшинство, заявившее против законности и обоснованности обвинительного приговора, состояло из некоторых из самых способных и опытных судей ирландской скамьи или любой другой скамьи — чтобы помнить, что один из этих ученых судей, который председательствовал в Комиссионном суде, был одним из самых решительных в Апелляционном уголовном суде в заявлении против моей ответственности быть судимым; и более того — а он должен знать — что не было ни частицы доказательств, чтобы поддержать дело, выдвинутое в последний момент и на которое полагалась корона, что я был «соучастником до факта» того знаменитого дублинского явного акта, за который, как запоздалая мысль короны, я фактически был судим. И я прошу вас далее помнить, что подтверждение обвинительного приговора не было получено на твердых принципах права — ибо вопрос был беспрецедентным — но на спекулятивном взгляде на предположительный случай, и я должен сказать, на натянутом применении уже перенапряженной и опасной доктрины — доктрины конструктивной преступности — доктрины делать человека на расстоянии трех тысяч миль или более юридически ответственным за слова и действия других, которых он никогда не видел и о которых никогда не слышал, под фикцией или «предположением», что он был соучастником заговора. Слово «предположение» не мое, милорды; это слово, выдвинутое для описания пункта учеными судьями, председательствовавшими на моем суде; ибо я нахожу в деле, подготовленном этими судьями для Апелляционного уголовного суда, следующий параграф:—

«Достаточные доказательства были представлены со стороны короны о действиях членов вышеупомянутой ассоциации в Ирландии, не названных в обвинительном заключении в продвижении нескольких целей, упомянутых выше, и совершенных в пределах графства города Дублина, чтобы поддержать некоторые из явных актов, обвиняемых в обвинительном заключении, предполагая, что они являются действиями самого ответчика».

«Укрепленный такими фактами — с судом, так разделенным, и с мнениями, так выраженными — я утверждаю, что ни согласно акту парламента, ни в соответствии с практикой общего права, ни каким-либо образом в соответствии с принципами этой апокрифической абстракции, этого великолепного мифа — британской конституции — я не подлежу приговору этого суда — или любого суда в этой стране. Правда, я в сетях, и может быть тщетно обсуждать, как я в них попал. Правда, мое долгое и тоскливое заключение — закрытое от всякого общения или ассоциации с человечеством, в камере двенадцать на шесть футов — унижения тюремной дисциплины — лишения тюремного рациона — наручники и сердечные муки — этот суд и его окружение власти и авторитета — все это «твердые практические факты», которые никакое количество возмущенных протестов не может отрицать — никакое осуждение зла не может уточнить; и может быть, как я сказал, хуже чем бесполезно — тщетно и абсурдно — ставить под сомнение право там, где преобладает сила. Но приглашение, только что сделанное мне офицером суда, означает, если оно что-то означает — если оно не является, как и все остальное, торжественным издевательством — что у меня все еще осталось скудное право на жалобу. И я жалуюсь. Я жалуюсь, что закон и правосудие были одинаково нарушены в моем отношении — я жалуюсь, что столь восхваляемый атрибут «британская честная игра» был для меня ничем — я жалуюсь, что приятная фикция, описанная в книгах как «личная свобода», имела самое неприятное воплощение в моей персоне — и я, кроме того, и особенно жалуюсь, что по замыслу и ухищрению того, что называется «властями», я был доставлен в эту страну не для суда, а для осуждения — не для правосудия, а для вынесения приговора».

«Я не буду утомлять терпение суда или истощать свои собственные силы, проходя через историю этого болезненного дела — похищение в Лондоне на основании простого убеждения полицейского констебля, что я был фением в Нью-Йорке — незаконная перевозка в Ирландию — заключение под стражу по конкретному обвинению, в то время как специальный посланник был отправлен в Нью-Йорк, чтобы выследить осведомителей, чтобы оправдать незаконность и возмущение, и получить основу для любого обвинения. Я не буду останавливаться на «заметном отсутствии» честной игры у короны на суде, закрывшей свои дела без какой-либо ссылки на дублинскую сделку, но, как запоздалая мысль, предложенная их обнаруженной неудачей, представив в качестве доказательства факты и обстоятельства того дела, и таким образом преуспев в том, чтобы заставить присяжных осудить меня за преступление, с которым до того момента корона не намеревалась меня обвинять. Я не буду говорить, что я думаю об издевательстве над тем, чтобы предать меня суду в Комиссионном суде в Дублине за предполагаемые слова и действия в Нью-Йорке, и хотя доказательства были без уведомления, а предполагаемые явные акты без даты, упрекая меня в том, что я не доказал алиби, и посылая этот важный ингредиент присяжным, уже созревшим для обвинительного приговора. Докажите алиби сегодня в отношении собраний, проводившихся в Клинтон-холле, Нью-Йорк, обвинения в отношении которых стали мне известны только вчера! Я не буду ссылаться с каким-либо горьким чувством на тот факт, что, пока обоснованность полученного таким образом обвинительного приговора все еще находилась на рассмотрении в Апелляционном уголовном суде, достопочтенный и благородный главный секретарь по делам Ирландии заявил в Палате общин, что «этот обвинительный приговор был самым важным на Комиссии» — тем самым предубеждая мое дело, я не скажу добровольно; но замечание было, по крайней мере, несвоевременным и для меня неудачным».

«Я не буду говорить о своем чувстве по поводу того факта, что в аргументах по делу в Суде по зарезервированным делам достопочтенный генеральный прокурор апеллировал к страстям — если таковые могут существовать у судей — а не к суждению суда, ибо я заключаю из суждения судьи О'Хагана, что достопочтенный джентльмен сделал искренний призыв, «чтобы такие преступления», как мои, «не оставались безнаказанными» — забыв, я не скажу намеренно забыв, что он обращался к судьям страны, в высшем суде страны, по вопросам права, а не говорил с податливыми дублинскими присяжными на суде по делу о государственной измене в здании суда на Грин-стрит».

«Прежде чем я продолжу далее, милорды, есть дело, которое, как просто личное для меня, я бы не принял во внимание, но которое, как вовлекающее высокие интересы сообщества и серьезные последствия для отдельных лиц, требует особого внимания. Я имею в виду систему производства осведомителей. Я хочу знать, если суд может проинформировать меня, по какому праву ответственный офицер короны вошел в мою одиночную камеру в тюрьме Килмейнхэм в прошлый понедельник — непрошеный и неожиданный — незваный и нежеланный. Я хочу знать, какое было оправдание для того, чтобы он пришел оскорбить меня в моем одиночестве и в моей печали — якобы информируя меня, что я должен быть вызван для вынесения приговора в четверг, но на одном дыхании ловко задавая мне вопрос, знаю ли я кого-либо из людей, недавно арестованных возле Дангарвана и теперь находящихся в тюрьме Килмейнхэм. Придя таким образом, с детективной ловкостью, неся в одной руке угрозу приговора и наказания — в другой, как противовес и, я полагаю, альтернативу, искушение к предательству. Неужели он предполагал, что семь месяцев заключения настолько сломили мой дух, а также мое здоровье, что я стану легкой добычей для его уговоров? Мечтал ли он, что перспектива свободы, которую сулили мне газетные слухи и полуофициальная информация, слишком дорога, чтобы быть утраченной ради ничтожной утраты чести? Верил ли он, что актом тайной низости я открою двери своей тюрьмы только для того, чтобы закрыть их быстрее для других, которые могли или не могли быть моими друзьями — или он воображал, что нашел во мне Мэсси, которого можно лепить и манипулировать на службу короне, или Корридона, чтобы сделать трусость и алчность стимулами его низости. Я только удивляюсь, как интервью закончилось так, как оно закончилось; но я знал, что я заключенный, и самоуважение сохранило мое терпение и обеспечило его безопасность. Велики, милорды, были мои унижения в тюрьме, тяжелы и душераздирающи были испытания, через которые я прошел с 1 декабря прошлого года, не было инцидента или события того периода, чреватого большей болью, с одной стороны, или большей внушительностью, с другой, чем эта хитрая и тайная попытка импровизировать осведомителя. Я могу забыть боль ввиду внушительности; и неприятно, как мое положение здесь сегодня, я почти рад возможности, которая может закончиться тем, что положит некоторый предел системе шпионажа в тюрьмах. Сколько людей было отвращено от чести и честности скрытым визитом в камеру, это, конечно, больше, чем я могу сказать — на скольких воздействовали их слабостью или чье нечестие раздували в пламя, какими средствами я не имею возможности знать — во скольких немощь и глупость могли расцвести в ложь, это для тех, кого это касается, оценить. Есть одна вещь, однако, определенная — действовать таким образом более унизительно для искусителя, чем для искушаемого; и правительство обязано само положить конец курсу тактики, проводимой от его имени, которая в результатах может принести только его унижение — общественность обязана в целях самозащиты защитить заключенного от рыскающих визитов слишком ревностного чиновника».

«Я пропускаю все эти вещи, милорды, и прошу вашего внимания к характеру доказательств, на основании которых только был получен мой обвинительный приговор. Доказательства специального, субсидируемого шпиона и позорного и неблагодарного осведомителя».

«Во все времена и среди всех народов шпион держался в заметном отвращении. В амнистиях войны для него одного нет пощады; в оценке социальной жизни нет терпимости; его самоуничижение вызывает презрение, а не сострадание; его покровители презирают, пока поощряют; и те, кто склоняется к тому, чтобы завербовать услуги, съеживаются от отвращения от моральной проказы, покрывающей служителя. Таков был свидетель, выдвинутый для подтверждения осведомителя, и все же не подтверждающий его. Таков был тот феномен, полицейский шпион, который объявил себя невольным свидетелем для короны! Не было никакой причины, почему в моем отношении он должен был быть невольным — он не знал меня ранее. У меня нет желания говорить резко об инспекторе Дойле; он сказал в присутствии солиситора короны, и это не было опровергнуто, что он был принужден угрозами взойти на свидетельскую трибуну; у него могли быть веские причины для его нежелания в его собственной совести. Бог будет судить его».

«Но как я буду говорить об осведомителе, мистере Джоне Девани? Какой язык следует использовать при описании характера того, кто добавляет к вине вероломства своим соратникам преступление лжесвидетельства перед своим Богом? — человека, который, поедая ваш хлеб, разделяя ваше доверие и держа, так сказать, ваши самые кошельки, все время замышляет ваше свержение и преследует его до его осуществления? Как нарисовать негодяя, который под предлогом согласия с вашими мнениями втирается в ваши секреты только для того, чтобы предать их; и который на том же алтаре с вами клянется в своей вере и верности тем же принципам, а затем продает веру, и верность, и принципы, и вас одинаково за нечестивое вознаграждение Иуды? Таков, по его собственному признанию, был тот выдающийся сторонник британской короны и правительства, мистер Девани. С наглостью, которая не дрогнула и не знала, как покраснеть, он подробно описал свое собственное участие в действиях, за которые он преследовал меня как участника. И являются ли доказательства человека, подобного этому — обвинительный приговор, полученный на основании таких доказательств, — каким-либо основанием для приговора, лишающего меня всего, что делает жизнь желаемой или приятной?»

«Он был прежде всего шпионом Короны — на жалованье у Короны, под контролем Короны, и неужели вы думаете, что у него была иная цель, кроме как исполнять приказы Короны?

Затем он стал шпионом-предателем, который сделал тот единственный роковой шаг, после которого в этой жизни нет возврата, — тот единственный шаг в пучину позора, из которой нет выхода, — то единственное предательство, которому нет земного прощения; и неужели вы думаете, что он колебался, солгать ли под присягой чуть больше или меньше, чтобы обеспечить себе нынешнее жалованье и будущее покровительство? Перед вами человек, для которого существование теперь не предлагает никакой перспективы, кроме как сделать свое вероломство профессией, и неужели вы думаете, что совесть удержала его от того, чтобы рекомендовать себя своим покровителям? Неужели вы думаете, что, находясь за три тысячи миль от мест, которые он взялся описывать, он мог безнаказанно лгать и выдумывать без риска разоблачения, и при этом был до мелочей разборчив в исполнении своей части этой грязнейшей сделки? Нет нужды описывать негодяя такого рода — его собственные действия говорят о его характере. Излишне проклинать его, вся его жизнь будет живым, непрекращающимся проклятием. Нет необходимости использовать жгучие слова поэта и говорить:—


«Пусть чаша жизни для него
Наполнена предательством до края».



Каждое чувство по отношению к стране, которую он опозорил, и народу, который он унизил, будет чувством ужаса и ненависти. Каждый вздох, исторгнутый из сердец, которые он сокрушил, и домов, которые он сделал безлюдными, будет смешан с проклятиями в адрес имени доносчика. Каждый удар сердца в тюремных камерах этой земли, где его жертвы отсчитывают время, изъедаемые мыслями о нем, — каждое горе, которое находит выход у этих жертв в каменоломнях Портленда, вознесется к небесам, отягощенное проклятиями в адрес Наглов, Девани, Мэсси, Гиллеспи, Корридонов и всей этой своры наемных мерзавцев, которые, будучи неверными своим друзьям и изменившими своим убеждениям, перефразируя слова Мура, принесли свое вероломство на небеса, пытаясь сделать Бога своим сообщником, — негодяев, которые забальзамировали свою память в неувядаемом позоре и обрекли свои проклятые имена на бесславное бессмертие. Я не стану размышлять об их будущем пути. Мы знаем из самого авторитетного источника, что один выдающийся доносчик древности, охваченный раскаянием, выбросил свои кровавые деньги и «пошел и повесился». Мы знаем, что в недавние времена, на памяти ныне живущих людей, правительство на самом деле подало назидательный и достойный похвалы пример, повесив доносчика, когда у них больше не было нужды в его ценных услугах, — тем самым эффективно прекратив с ним знакомство. У меня нет желания такой участи для любого из доносчиков, которые так пышно расцвели в последние дни, — долгая жизнь и неспокойная совесть, возможно, были бы для них подобающим наказанием, хотя, безусловно, в столь возвышенном завершении столь блестящей карьеры была бы последовательная компенсация — поэтическая справедливость».

«Я оставляю этих типов и на мгновение обращаюсь к их жертвам. И я хотел бы здесь, безотносительно к моему собственному делу, искренне просить, чтобы сочувствие к политическим страдальцам не носило лишь «телескопический» характер, когда «расстояние придает очарование виду», и чтобы, когда ваши государственные деятели сентиментальничают по поводу далеких тираний — ужасов неаполитанских темниц, ущемления личной свободы в странах континентальной Европы, осуществления произвольной власти безответственными органами в других землях — они обращали бы взоры к себе на родину и изучали обращение со своими собственными политическими заключенными и их страдания. Я бы со всей искренностью предложил гуманным и благонамеренным людям, которые хлопочут о замене смертной казни как о милосердии, лучше просить о том, чтобы двери одиночного и безмолвного заключения были заменены более милосердным приговором — немедленным избавлением от страданий путем немедленной казни, возможностью немедленной апелляции от жестокости человека к правосудию Божьему. Я говорю об этом решительно, потому что глубоко это чувствую. Я говорю не без примера. На комиссии, где судили меня, судили и приговорили молодого человека по имени Стоуэлл. Я хорошо помню то сырое и безрадостное утро, 12 марта, когда в наручниках со Стоуэллом меня отправили из тюрьмы Килмейнхэм в окружную тюрьму Килдэра. Я хорошо помню, как мы шли, закованные в наручники, из города Сейлинг в город Нейс, по колено в снегу и грязи, и сейчас с болью вспоминаю наши печальные предчувствия того утра. Они отчасти сбылись. Воскресенье за воскресеньем я видел беднягу Стоуэлла в часовне тюрьмы Нейс, угасающего и умирающего. Одно такое воскресенье — 12 мая — прошло, и я больше его не видел. В среду, 15-го, он был, как говорят, «милосердно» освобожден из тюрьмы, но указ о милосердии уже был издан высшей силой — политический заключенный просто добрался до своего дома, чтобы умереть, под любящими взглядами, следившими за его смертным одром. В воскресенье, 19 мая, он был предан земле в другом тюремном доме — на кладбище Гласневин. Да помилует Бог его душу, да простит Бог его гонителей, да дарует Бог мир и терпение тем, кому суждено последовать за ним».

«Простите это отступление, милорды, я не мог его избежать. Возвращаясь к вопросу о том, почему мне не должен быть вынесен приговор, я хотел бы обратить внимание ваших светлостей на факт, который показывает, что даже по оценке Короны это дело не является поводом для вынесения приговора».

«Утром в день моего суда, еще до начала процесса, Корона предложила мне условия. Прямое предложение было сделано через моего адвоката, через того ученого защитника, который так умело меня защищал, через губернатора тюрьмы Килмейнхэм — всеми тремя, — что если я признаю себя виновным по обвинительному акту, то отделаюсь шестью месяцами тюремного заключения. Зная податливость дублинских присяжных в политических делах, предложение было, несомненно, заманчивым. Ценя свободу, оно было почти неотразимым — ввиду возможной каторги, — но, руководствуясь принципами, я отверг этот компромисс. Я тогда без колебаний дал ответ, который дал бы и сейчас: ни ради сокращения наказания до шести часов я не предам свою веру — что я никогда не смог бы смотреть в глаза жене или детям, друзьям или семье, если бы был способен на такую эгоистичную трусость. Я не мог ради собственного спасения подвергать опасности других — я не мог признать себя виновным по обвинительному акту, в котором шестеро других были прямо названы моими сообщниками, — один из этих шестерых с тех пор был судим, признан виновным и приговорен к смерти, — я не мог согласиться получить собственное помилонение за их счет, предоставить Короне прецедент для будущих обвинительных приговоров и стать, пусть даже косвенно, достойным встать в один ряд с тем наглым батальоном продажных негодяев, которые превратили Святое Евангелие Божье в предмет торга ради своей нечестивой наживы и получили доступ к самому сердцу выбранной ими жертвы только для того, чтобы превратить ее биение в золото предателя и торговать самой ее кровью».

«Если бы меня обвиняли только в моих собственных словах и делах, я бы без колебаний признал их. Мне не в чем каяться и нечего скрывать — не от чего отказываться и нечего отменять; но, говоря словами ученого лорда-главного барона по этому делу, я не мог допустить «нелепой идеи мыслить через посредника», так же как не мог признать себя виновным по обвинительному акту, который обвиняет других в преступлении. Более того, милорды, я не мог признать виновность за действия и слова других людей, находящихся за три тысячи миль, — других, которых я никогда не видел, о которых никогда не слышал и с которыми никогда не имел связи. Я не мог признать, что демонические зверства, описанные шпионом полиции Тэлботом как принципы фениев, когда-либо имели мое одобрение или поддержку, или одобрение или поддержку кого-либо в Америке».

«Если, милорды, шесть месяцев тюремного заключения были мерой, определенной юрисконсультами Короны как адекватное наказание за мое предполагаемое преступление — при условии, что суд имел юрисдикцию судить и наказывать, — то имею ли я теперь право на освобождение, независимо от всех других оснований для освобождения, ибо я прошел через семь месяцев заключения, которое не могло быть превзойдено по ужасу и лишениям даже демонической изобретательностью — в одиночестве, в тишине и в неизвестности. Ваши светлости не только сделают необходимым дальнейшее судебное разбирательство, вынося приговор за, возможно, тяжкое преступление — но все же еще не доказанное преступление — отказ подчиниться предложению Короны о моем самоуничижении. Вы не станете, я уверен, возлагать на меня ответственность за мой отказ от деликатного предложения мистера Андерсона — вы, конечно, не позволите событиям, происходящим, к несчастью, после моего суда, влиять на ваши суждения. И не принимайте, я умоляю вас, как истину, влияющую на это суждение, определение целей фенианства, данное Тэлботом. Послушайте, как описывает их Девани, американский доносчик. «Члены, — говорит он, — были связаны честным словом содействовать любви и согласию между всеми классами ирландцев и трудиться ради независимости Ирландии». Тэлбот говорит, что в Ирландии «члены связаны клятвой захватить собственность страны и убить всех, кто им противостоит». Могут ли два принципа быть более отличными друг от друга? Мог ли существовать заговор ради общей цели при таких антагонистических средствах? Убийство всех, кто противостоит вашим принципам, может быть эффективным способом достижения единодушия, но качество любви и согласия, порожденное таким патентованным процессом, было бы крайне сомнительным. Мистер Тэлбот, для целей своих показаний, должно быть, позаимствовал страницу из истории Французской революции и принял как исключительно выразительное и подходящее для эффекта изречение, приписываемое Робеспьеру: «Давайте перережем горло всем, кроме нас самих, и тогда мы будем уверены, что станем хозяевами».

«Никто в Америке, осмелюсь утверждать, никогда не слышал о таких замыслах в связи с Братством фениев. Никто в Америке не поддержал бы такие замыслы. Революционеры — это не головорезы и не разбойники. Судья с судейской скамьи в Корке и благородный лорд на своем месте в парламенте засвидетельствовали этот факт в отношении недавнего движения; и я прошу вас, милорды, — я хотел бы спросить страну из этого зала суда, — ради характера ваших соотечественников, верить интерпретации фенианства, данной Девани, — пусть он и запятнанный предатель, — чем верить в то, что добрые инстинкты ирландцев, дома и за рубежом, — их великодушные порывы, их нежные чувства, — одним словом, все их человеческие привязанности — могли выродиться в качества убийцы, как утверждает этот «свинья в броне», этот создающий преступления констебль Тэлбот».

«Принимая иную позицию, милорды, я возражаю против любого приговора мне. Я стою перед этой скамьей как объявленный гражданин Соединенных Штатов Америки, имеющий право на защиту такого гражданства; и я протестую против права выносить какой-либо приговор в любом британском суде за действия, совершенные, или слова, сказанные, или предположительно совершенные или сказанные на американской земле, под сенью американского флага и под защитой американских институтов. Я протестую против допущения, которое в этой стране ограничивало бы право на мысль или контролировало бы свободу слова в собрании американских граждан в американском городе. Соединенные Штаты, несомненно, будут уважать и защищать свои законы о нейтралитете и соблюдать вежливость наций, что бы они ни значили на практике, но я протестую против чудовищной фикции — прозрачного мошенничества, — которая стремится через девяносто лет после эвакуации Нью-Йорка британцами привести народ Нью-Йорка в поле зрения и под юрисдикцию британских присяжных, — что через девяносто лет после того, как последний британский штык блестел в американском солнечном свете, после того, как последний киль последнего из английских флотов проложил свою последнюю борозду в Гудзоне или Делавэре, — после девяноста лет республиканской независимости — стремится вернуть этот город Нью-Йорк и его институты под власть Короны и правительства Великобритании. В этом смысл, и как бы вы его ни маскировали, именно так он будет истолкован по ту сторону Атлантики. Не то чтобы народ Америки хоть на йоту заботило, будет ли С.Дж. Мини завтра повешен, выпотрошен и четвертован, но в том, что здесь замешан великий принцип. Лично я не имею никакого значения; политически я представляю в этом суде натурализованного гражданина Америки — ибо, как заметила «Нью-Йорк Геральд» в связи с этим делом, если действия в отношении меня оправданы, ничто не мешает распространению того же правосудия на любого другого натурализованного гражданина Штатов, посещающего Великобританию. Таким образом, влияние заключается в несправедливости дела, а не в значимости личности».

«Закон называют «совершенством разума». Нет ли опасности, что его сочтут самой вершиной абсурда, если фикции такого рода могут превращаться в реальность по простому капризу власти? Как предположил один выдающийся английский журналист в отношении этого дела: «хотя закон, несомненно, может быть удовлетворен большинством в Апелляционном суде, здравый смысл и общее право были бы в широком противоречии, если бы приговор последовал за решением, полученным таким образом».

На всех основаниях, таким образом, я заявляю в заключение, что это не дело для вынесения приговора. Отбрасывая на время международное возражение и апеллируя к самой британской практике, я говорю, что это не справедливое дело для вынесения приговора. Заявленной политикой этой практики всегда было предоставление преимущества сомнения заключенному. Судьи в своих наставлениях присяжным всегда теоретизировали на этот счет, и, конечно, сами судьи не откажутся применить эту теорию на практике. Если когда-либо и было дело, которое больше других вызывало сомнения, то это, безусловно, то, в котором так много судей высказались против законности суда и обоснованности обвинительного приговора, по которому вы собираетесь вынести приговор. Каждый из этих судей, напомню, считается компетентным в своей индивидуальности отправлять уголовное правосудие страны — каждый из которых, по сути, в своей индивидуальности делает это беспрепятственно и бесспорно.

Приговор при таких обстоятельствах, будь то на долгий или короткий срок, лишился бы элемента морального воздействия — эффекта примера, — который один только мог бы придать ему ценность и который, как заявлено, является целью любого законного наказания. Приговор при таких обстоятельствах был бы далек от того, чтобы успокоить общественное мнение относительно «определенности» закона, и не смог бы заслужить одобрения или завоевать уважение любого человека «в пределах королевства или вне его». В то же время заключенному, главному страдальцу, он принес бы только горькое, и уж точно не раскаяние, чувство, что он пострадал несправедливо — что он стал жертвой несправедливости, основанной на выводе, который не может поддержать даже тиранский довод о необходимости, — а именно, что в определенное время он находился за три тысячи миль от места, где он тогда фактически стоял в телесном присутствии, и что на этом расстоянии он фактически думал мысли и совершал действия людей, неизвестных ему даже по имени. Это принесет заключенному, повторяю, чувство — горькое чувство — того, что он был осужден по непредъявленному обвинению, внезапно пущенному в ход, и за конструктивное преступление, которое некоторые из лучших авторитетов в области права объявили не являющимся преступлением, подсудным любому из ваших судов.

Пусть Корона выдвигает любые предположения, какие пожелает, — предается любым софизмам, каким захочет, — подслащивает горькую пилюлю конструктивного заговора, как может, — к этому неизбежно приведет треугольная несправедливость этого дела: незаконное и неконституционное похищение в Англии, несправедливый и недействительный суд и приговор в Ирландии за предполагаемое преступление в другом полушарии и под другой властью. Милорды, я закончил.




КАПИТАН ДЖОН МАКЛЮР.

Капитан Джон Маклюр, подобно капитану Мафферти, был американцем по рождению, но ирландского происхождения. Он родился в Доббс-Ферри, в двадцати двух милях от Нью-Йорка, 17 июля 1846 года, и поэтому был совсем юношей, когда, служа с выдающейся доблестью в рядах федеральных войск, получил звание капитана. Он принимал участие в восстании фениев 5 марта и играл заметную роль в нападении и захвате береговой охраны в Нокадуне. Он и его товарищ, Эдвард Келли, были захвачены военным отрядом в лесу Килклони 31 марта после ожесточенной стычки, в которой их соотечественник, героический и святой Питер Кроули, потерял жизнь. Его суд состоялся перед Специальной комиссией в Корке 22 и 23 мая 1867 года. Ниже приведены полные духа и красноречия слова, с которыми он обратился к суду перед вынесением ему приговора:—

«Милорды, в ответ на вопрос о том, почему приговор суда не должен быть сейчас вынесен мне, я хотел бы сделать несколько замечаний относительно моих недавних усилий в пользу страдающего народа этой страны, помогая им в их искренних стремлениях достичь независимости их родной земли. Хотя я родился не на почве Ирландии, мои родители были ирландцами, и из истории, традиций и рассказов у камина я познакомился с историей страны с самого раннего детства, и поскольку человеческий род всегда будет обладать теми богоподобными качествами, которые внушают человечеству сочувствие к страждущим, желание помочь бедной Ирландии подняться с ее морального падения овладело мной. Я не хочу сейчас говорить, к чему я отношу неудачу того предприятия, с которым связаны мои благонамеренные действия для этой преследуемой земли. Я чувствую полное удовлетворение от праведности каждого моего действия в связи с недавним революционным движением в этой стране, будучи движим святым желанием помочь в освобождении порабощенного и великодушного народа. Я получаю больше удовольствия от того, что совершил этот поступок, чем от любого другого события, произошедшего со мной в течение моей насыщенной событиями, но юной жизни. Я хочу, чтобы здесь было четко понято, стоя, как я, возможно, на краю ранней могилы, что я не флибустьер или разбойник и что у меня не было никакой личной цели или склонности что-либо получить, приехав в эту страну. Я приехал исключительно из любви к Ирландии и сочувствия к ее народу. Если я поплатился своей жизнью, я готов принять исход. Если мои усилия в пользу обездоленного народа являются преступлением, я готов заплатить штраф, зная, как я знаю, что то, что я сделал, было в пользу народа, чье дело справедливо, — народа, который оценит и почтит человека, хотя он, возможно, и не является их соотечественником, — все же человека, который готов страдать в защиту того божественного, того американского принципа — права на самоуправление. Я хотел бы выразить моим ученым и красноречивым адвокатам, мистеру Херону и мистеру Уотерсу, и моему солиситору, мистеру Коллинзу, мою искреннюю и сердечную благодарность за умелый способ, которым они вели мою защиту. А теперь, милорды, я верю, что встречу подобающим образом наказание, которое теперь является долгом вашей светлости вынести мне. Мне больше нечего сказать».




ЭДВАРД КЕЛЛИ.

По тому же случаю заключенный Эдвард Келли произнес следующую волнующую речь:—

«Милорды, новизна моего положения послужит оправданием любому недостатку беглости с моей стороны; и я прошу снисхождения ваших светлостей, если я буду излишне утомителен. Я должен поблагодарить господ присяжных за их рекомендацию, которая, я знаю, была сделана из лучших побуждений; но, зная, каким будет это милосердие, я искренне желаю, чтобы эта рекомендация не была принята. Почему я должен чувствовать сожаление? Что такое смерть? Акт перехода из этой жизни в следующую. Я верю, что Бог простит мне мои грехи и что у меня не будет причин бояться предстать перед вечно живым и Милосерднейшим Отцом. Я не припомню в своей жизни, чтобы я когда-либо делал что-то с преднамеренно злым умыслом. В своем недавнем поведении я не вижу ничего, о чем стоило бы жалеть. Почему же тогда, спрашиваю я, я должен чувствовать сожаление? Я оставляю страх смерти таким негодяям, как Корридон и Мэсси — Корридон, имя, когда-то столь напоминающее о сладости и мире, теперь представитель отвратительного монстра. Если есть что-то, что может опустить этого человека, Корридона, ниже на весах деградации, то это —»

Главный судья — «Мы не можем слушать никаких обвинений в адрес лиц, которые были допрошены в качестве свидетелей. Строго говоря, вы должны только сказать, почему смертный приговор не должен быть вынесен вам; в то же время мы очень не хотим проявлять излишнюю строгость, но мы не можем позволить делать обвинения в адрес третьих лиц, свидетелей или других, которые выступили на этом процессе».

Заключенный — «Что ж, милорд, я отвечу, как смогу, на поставленный мне вопрос. Ирландский народ на протяжении каждого поколения, с тех пор как Англия закрепилась в Ирландии, протестовал против оккупации нашей родной земли англичанами. Конечно, это достаточный ответ на то, почему смертный приговор не должен быть вынесен мне. В той роли, которую я сыграл в недавнем восстании, я чувствую сознание того, что поступал правильно. После служения своему Создателю, я считаю, что священный долг человека — служить своей стране. [Здесь заключенный сделал паузу, чтобы подавить эмоции, которые сделали его речь очень слабой, и продолжил] — милорды, мне больше нечего сказать, кроме как процитировать слова священного псалмопевца, в которых вы поймете, что я говорю о своей стране так же, как он говорит о своей: — «Если забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя; прилипни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего. Вспомни, Господи, сынов Едомовых в день Иерусалима, говорящих: «разрушайте, разрушайте до основания его». Дочь Вавилона, опустошительница! блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам». В заключение, милорды, я хочу выразить благодарность моему адвокату, мистеру Коллинзу, за его неустанные усилия, а также моему защитнику, мистеру Херону, за его умелую защиту, и мистеру Уотерсу».




КАПИТАН УИЛЬЯМ МАККЕЙ.

В доказательствах, представленных на летних ассизах в Корке в 1867 году на процессах лиц, обвиняемых в участии в восстании фениев 5 марта, имя капитана Маккея часто всплывало. Капитан, по-видимому, был человеком влияния и важности в повстанческой армии. Он принимал участие во многих советах лидеров фениев, ему безоговорочно доверяли его политические друзья, и к его мнению относились с большим уважением. Но более того, он вышел в поле в ночь восстания, доблестно повел своих людей в атаку на полицейский участок Баллинокейн и, к великому ужасу всех лояльных подданных, совершил чудовищное преступление, захватив его. Это и подобные успехи, достигнутые Ленноном в Степасайде и Гленкалене, графство Уиклоу, были одними из инцидентов попытки восстания, которые больше всего раздражали правительство, хорошо знавшее влияние, которое такие события, происходящие в начале революционного движения, способны оказать на умы народа. Капитан Маккей, следовательно, был очень «нужен» властям после восстания фениев; были предложены любые деньги за информацию о местонахождении капитана Маккея, но ее не было. Каждый лояльно настроенный полицейский в графстве Корк и во всех других ирландских графствах, и каждый детектив, и каждый шпион, и каждый предатель на жалованье у правительства зорко следили за дерзким капитаном Маккеем, который заставил гарнизон одного из полицейских участков ее Величества сдаться ему и сдать ему оружие самым тихим и вежливым образом, какой только можно вообразить; но они не видели его, или если видели, то не узнали.

Так месяц за месяцем проходил, и никаких следов капитана Маккея не было. Бдительные стражи и слуги английского закона в Ирландии тогда начали думать, что он, должно быть, сумел выбраться из страны, и скорее ожидали, что следующее, что они услышат о нем, будет то, что он организует и читает лекции среди ирландских врагов Англии в Соединенных Штатах. Там, однако, они сильно ошибались, что вскоре обнаружили к своему великому огорчению и тревоге.

27 декабря 1867 года в Корке и по всей стране появились странные новости, ибо телеграфные провода разнесли их во всех направлениях. Новости заключались в том, что накануне вечером отряд фениев вошел в башню Мартелло в Фоати, на северной стороне реки Корк, взял в плен артиллеристов, которые были там, а затем захватил и унес все оружие и боеприпасы, которые они смогли найти в этом месте! Это были, несомненно, поразительные новости. Лояльные люди останавливали друг друга на улицах и спрашивали, слышали ли когда-нибудь о чем-то подобном. Они хотели знать, не доходят ли дела до крайности, и не стеснялись говорить, что были бы очень обязаны любому, кто мог бы ответить им на вопрос «Что дальше?». Ибо этот грабеж башни Мартелло был не первым успешным налетом за оружием, который фении совершили в той округе. Около месяца назад — в ночь на 28 ноября — им удалось проникнуть в магазин мистера Ричардсона, оружейника на Патрик-стрит, и похитить из помещения не менее 120 револьверов и восемь винтовок Снайдера, совершив этот подвиг так искусно, что с тех пор не было обнаружено никаких следов ни оружия, ни грабителей. Это можно было бы назвать ловким делом, но оно померкло по сравнению с дерзким актом разграбления одного из укрепленных постов ее Величества.

Подробности этого дела, которые вскоре стали известны, были восприняты публикой со смешанными чувствами удивления и изумления. Как стало известно, отряд фениев проник в башню обычным способом — по приставной лестнице, ведущей к двери, которая расположена на некоторой высоте от земли. Одна часть захватчиков осталась в помещении сразу за входной дверью, в то время как другая, состоящая из пяти человек, прошла во внутреннюю комнату, где они застали двух артиллеристов с семьями как раз в тот момент, когда они садились пить чай. В одно мгновение револьверы были приставлены к головам мужчин, которым было приказано не двигаться под страхом смерти. В то же время им и испуганным женщинам были даны заверения, что если они будут вести себя тихо и выполнят требования отряда, то им не причинят никакого вреда. Гарнизон увидел, что сопротивление бесполезно, и быстро согласился на эти условия. Затем захватчики попросили и получили ключи от склада, которые они передали своим друзьям, которые немедленно принялись за работу по извлечению боеприпасов, найденных в хранилищах. Они захватили около 300 фунтов пороха, расфасованного в 8-фунтовые патроны, некоторое количество запалов и другие военные припасы, а затем принялись обыскивать все здание в поисках оружия. Однако его они нашли очень мало — ничего, кроме винтовок и штыков двух или трех человек, составлявших гарнизон, что, по-видимому, вызвало у них большое разочарование. Они были особенно настойчивы и настойчивы в своих расспросах о ручных гранатах, разновидности снарядов, которые, как они полагали, всегда были «в наличии» в таких местах. Они едва могли поверить, что их нет. Некоторые заряды картечи, которые попали им в руки, могли быть, подумали они, тем видом оружия, которое они искали, и они принялись разбирать и анализировать один из них. Картечь, можем мы объяснить несведущим в этих делах, представляет собой «собрание в форме цилиндрической колонны девяти шаров, покоящихся на круглой пластине, через которую проходит штифт, служащий осью. Шары заключены в прочный холщовый мешок и связаны вместе снаружи последнего шнуром, расположенным вокруг колонны наподобие сети». Это было не то, что нужно было отряду фениев; картечь не могла быть им полезна, ибо организация фениев, к ее великому сожалению, не обладала артиллерией; поэтому они решили оставить эти искусно сконструированные пакеты позади и удалиться с более полезной добычей, которую они собрали. Пока шел обыск, часовые фениев с револьверами наготове стояли на страже над артиллеристами и не давали никому — ни молодым, ни старым — покинуть комнату. Однако они разговаривали со всеми любезно, болтали с женщинами и завоевали привязанность детей, раздавая им деньги. Один из этих странных посетителей стал настолько фамильярен, что сказал одной из женщин, что если она хочет знать, кто он, то его зовут капитан Мак — информация, которая в тот момент не показалась ей имеющей какой-либо особой ценности. Когда отряд благополучно вывез добычу из здания, этот рыцарственный капитан и его четыре помощника-часовых приготовились уходить; они предостерегли артиллеристов, которых в это время в здании было трое — один вошел, пока шел обыск, — от выхода из форта до утра, заявив, что снаружи будут дежурить люди, чтобы застрелить их, если они попытаются это сделать. Сказав и сделав это, они вежливо попрощались с артиллеристами ее Величества и их интересными семьями и удалились.

Героический гарнизон не решился выйти сразу после того, как их избавили от присутствия отряда фениев; но, обнаружив, что несколько зарядов пороха все еще спрятаны в углу форта, они поспешили с ними на вершину здания и начали палить из большой пушки, которая была там на месте. Это представление они задумали как сигнал бедствия; но хотя звуки были слышны, а вспышки видны повсюду, никто не разгадал цель того, что казалось не чем иным, как странно выбранным моментом для артиллерийской практики. На следующее утро вся история была у всех на устах. Огромным было развлечение, которое она доставила коркцам в целом, и многие были похвалы, которые они расточали лихим ирландским американцам и ловким юношам из самого города Корк, совершившим столь дерзкий и умный подвиг. Пропорционально велико было раздражение, испытываемое горсткой лоялистов и оплачиваемыми слугами Короны в той округе. Одна надежда, во всяком случае, была у последней партии: что лидер приключения вскоре окажется «в руках правосудия», и одно утешительное заверение: что никогда больше фении не смогут пополнить свой арсенал столь легким и столь незаконным способом.

Четыре дня спустя в Корке произошла еще одна «сенсация». Фенийские сборщики оружия совершили новый налет! И на этот раз их действия превзошли все предыдущие по своей хладнокровности и дерзости. В девять часов утра 30 декабря восемь человек, не скрывая своих лиц, внезапно вошли в магазин оружейника мистера Генри Олпорта на Патрик-стрит. Выхватив из карманов револьверы, они наставили их на него и двух его помощников, предупредив, что если те попытаются пошевелиться или поднять шум, то будут мертвы. Пока продавцы оставались под прицелом, пятеро из нападавших принялись собирать все винтовки и револьверы в заведении, складывая их в принесенный с собой холщовый мешок. Этот мешок, в который поместили несколько ружей и семьдесят два великолепных револьвера новейшей конструкции, был вынесен двумя мужчинами, которые, передав содержимое на хранение сообщникам, очень быстро вернулись, чтобы забрать большое количество револьверных патронов, найденных в магазине. После завершения этого второго «грабежа» стража, стоявшая над мистером Олпортом и его людьми, опустила оружие и, пригрозив всем троим не сметь следовать за ними, неспешно покинула магазин и скрылась в одном из переулков. Как только мистер Олпорт смог собраться с мыслями, он бросился в ближайший полицейский участок и сообщил о случившемся. Полиция поспешила на место этого дерзкого налета, но, разумеется, «птички улетели», и никто не мог сказать, куда именно.

Излишне говорить, как это происшествие усилило недоумение и ярость правительственной партии во всех частях страны. В тот день, когда пришли новости, в Дублинском замке наверняка звучали гневные проклятия, и, возможно, было задано немало страстных вопросов о том, не находятся ли полиция, сыщики, магистраты и все остальные в том южном округе в тайном сговоре с мятежниками. В самом деле, в газетах даже появилось предположение, что владельцы оружейных лавок знали об исчезновении оружия больше и были менее огорчены «изъятием», чем хотели показать. Как бы то ни было, народная партия была в полном восторге от случившегося, от души посмеялась над этим и в резких выражениях выразила свое восхищение мастерством и дерзостью исполнителей. Следующий пасквиль, появившийся в то время в газете «Nation» за инициалами «Т.Д.С.», дает представление о чувствах, вызванных этими необычайными событиями среди ирландских националистов:


ЛЮДИ ИЗ КОРКА И ЛЮДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА

О, доблестные коркцы, / Вкупе с нью-йоркцами, / Им равных не сыскать, / В упорстве своем / И в деле лихом / Заставят весь мир замирать. / Шпионам не взять их, / Дозорам не ждать их, / Не сбить их с пути, / А ловкие коркцы / И хваткие нью-йоркцы / Сюрпризы готовят в ночи и в пути.

Спокойны, степенны, / В делах неизменны, / Входят смело, без шума и гама. / Где спрятаны в ряд / Винтовки «Снайдер» в склад / И блещут револьверы прямо. / Башни Короны / Не сдержат их обороны, / Оружие мчит по морям и земле, / Туда, где коркцы / И умные нью-йоркцы / Копят добро в своем тайном узле.

Джон Булль в изумленье, / С громовым возмущеньем / Кричит, что грабеж этот — сущий позор. / Ворвутся, мол, вмиг / В Холболайн, напрямик, / Иль Спайк унесут, словно вор. / Мир его рухнул, / Веселье потухло, / И счастья не видеть ему, / Пока эти коркцы / И дикие нью-йоркцы / Не сгинут в морском же дыму.

О, смелые нью-йоркцы / И дерзкие коркцы, / Пусть радость померкнет у вас, / Ведь ясно теперь, / Что ваш этот зверь / Ему причиняет экстаз. / Но клич от народа / Летит в непогоду, / Гремит, как раскаты небес: / «За коркцев всех пьем, / И нью-йоркцев зовем, / Кто за Ирландию встал до небес!»



Но капитан Маккей, каким бы искусным и «удачливым» он ни был, в конце концов попался в ловушку.

Вечером 7 февраля 1868 года он зашел в бакалейную и винную лавку мистера Кронина на Маркет-стрит — не для того, чтобы пить виски или что-то в этом роде, ибо он был человеком строго трезвых привычек и прекрасно знал, что из всех людей те, кто вовлечен в опасную игру заговора и революции, меньше всего могут позволить себе употреблять напитки, которые могут развязать им языки и лишить рассудка. Он попросил стакан лимонада и, узнав некоторых людей, находившихся в то время в лавке, завел с ними разговор.

Прошло всего несколько минут с момента его появления, как в лавку ворвался отряд полиции, носивший маскировку поверх формы, и приказал закрыть дверь.

Люди внутри попытались разделиться и бежать, но были мгновенно схвачены полицией. Один из стражей порядка схватил капитана Маккея за воротник, и между ними сразу же завязалась ожесточенная борьба. Полицейский был гораздо крупнее, но фенийский капитан был жилистым и мускулистым и оказался ему вполне под стать. Они падали, поднимались, снова падали и поднимались, то полицейский оказывался внизу, то фенийский капитан. Они боролись почти двадцать минут.

— Живым или мертвым, я тебя возьму, — сказал полицейский, вынимая из кармана револьвер.

— У меня только одна жизнь, чтобы ее потерять, и если она уйдет, пусть будет так, — ответил Маккей, вынимая оружие того же типа.

В следующее мгновение раздался лязг, словно от удара стали, и выстрел из одного из орудий.

— Боже мой! Я ранен! — воскликнул констебль Кейси из конца комнаты и упал на пол.

Револьвер капитана Маккея выстрелил во время борьбы, и пуля попала констеблю в ногу, нанеся ему серьезное ранение.

К этому времени на улицу прибыло несколько отрядов полиции, которые рассредоточились так, чтобы предотвратить скопление толпы и удержать людей от попыток освобождения. После того как подкрепление ворвалось в дом, где шла борьба, капитан Маккей и другие его спутники были взяты в плен и отправлены под стражей.

Несколько дней спустя раненый констебль, отказавшийся от ампутации поврежденной конечности, скончался в больнице.

10 марта 1868 года на Коркской сессии суда присяжных под председательством судьи О'Хэгана капитан Маккей предстал перед судом по обвинению в убийстве. Доказательства установили вероятность того, что выстрел из револьвера подсудимого не был преднамеренным или произведенным им самим, а стал следствием удара по нему револьвером полицейского, боровшегося с ним. Поэтому вердикт присяжных был оправдательным.

Но затем последовало другое обвинение — в государственной измене за связь с Фенийским братством и участие в недавнем «восстании». По этому делу он предстал перед судом 20 марта. Его умело защищал королевский адвокат мистер Херон, но доказательства против него были неопровержимыми. Не говоря уже о показаниях осведомителей, которые ни на минуту нельзя считать заслуживающими доверия, были представлены доказательства и опознания, предоставленные артиллеристами башни Мартелло и их женами, а также полицейскими участка Баллиноккейн и женой одного из них. Эти доказательства, подтверждая факт участия подсудимого в ведении войны против Короны, также установили, что он был человеком столь же благородным и мягким, сколь доблестным и дерзким. Некоторые инциденты, произошедшие во время нападения на полицейские казармы под его руководством, заслуживают особого упоминания в любом, пусть даже кратком, очерке жизни и приключений этого замечательного человека. После того как он во главе своего отряда потребовал сдачи казарм во имя Ирландской Республики, полиция открыла огонь, и ответный огонь был возвращен. Затем повстанцы выбили дверь и подожгли нижнюю часть казарм. Тем не менее полиция держалась. «Сдавайтесь!» — кричали повстанцы. — «Вы хотите совершить самоубийство, но мы не хотим совершать убийство». Один из полицейских тогда закричал, что внутри находится маленькая девочка, его дочь, и спросил, позволят ли нападавшие вывести ее? Конечно, они с радостью согласились; и девочку со всей нежностью вывели через окно и передали матери, которая случайно оказалась снаружи казарм, когда началось нападение. В это время на место прибыл католический священник, преподобный мистер Невилл. Он спросил лидера повстанцев, будет ли причинен какой-либо вред полиции, если они сдадутся? «Вот мой револьвер, — сказал капитан Маккей, — пусть его содержимое будет выпущено в меня, если хоть один из них пострадает». Мистер Херон в своей блестящей речи, ссылаясь на эти факты, справедливо сказал: «Хотя они были мятежниками, совершившими этот героический поступок, кто может сказать, что их сердца не были воодушевлены мужеством Леонида и рыцарством Баярда».

На второй день суда присяжные вынесли вердикт, признав подсудимого виновным, но в то же время рекомендовав его милосердию суда из-за человечности, которую он проявил к людям, находившимся в его власти. Это решение никого не удивило и, казалось, ничуть не встревожило подсудимого. Во время предыдущего процесса на его лице можно было заметить тени беспокойства; обвинение в «убийстве» было для него тяжким, но когда с этим было счастливо покончено, мир, казалось, прояснился перед ним, и он бодро встретил суд по обвинению в государственной измене. Он знал, каким будет вердикт на основании улик, и осознавал, что наказание, которое ему будет назначено, не будет пустяковым; он чувствовал, как тяжело расставаться с верными товарищами, дорогими друзьями и, прежде всего, с молодой женой, на которой он женился всего несколько коротких месяцев назад; но ведь он собирался пострадать за дело Ирландии, и ради этого он мог вынести все.

И все же Ирландия не была его родной землей. Он родился в Цинциннати, штат Огайо, в 1841 году. Но его родители, уроженцы Касл-Лайонс близ Фермоя в графстве Корк, были истинными детьми Эрин, и они научили сына любить, так же как любили сами, тот далекий зеленый остров, с которого суровая судьба заставила их скитаться. Патриотизм, по сути, был наследственным в их семье. Прадед нашего героя принял смерть за свою верность делу Ирландии в памятном 1798 году; и еще более примечателен тот факт, что капитан Маккей — или Уильям Фрэнсис Ломасней, если называть его настоящим именем, — покидая Америку ради Ирландии в 1865 году для участия в задуманном восстании, просто занял место, которое его отец хотел и намеревался занять. Молодой человек убедил его остаться дома и взял на себя пост опасности. По праву может этот патриотичный отец гордиться таким сыном.

Когда его попросили высказаться в свою защиту, капитан Маккей, без всяких замашек опытного оратора, но с манерой, которая каким-то образом тронула каждое сердце и заметно повлияла на гуманного и честного судью, сидевшего на скамье, произнес следующую речь:

«Милорд, я думаю, то, что я сказал вчера вечером, требует небольшого объяснения. Я тогда сказал, что полностью удовлетворен вердиктом — что он был справедливым и честным. Я говорю это и сейчас, но хочу заявить, что считаю его таковым только в соответствии с британским законом, и что он не соответствует моим представлениям о праве и справедливости. Я чувствую, что при наличии сильных доказательств против меня, согласно британскому закону, присяжные, как люди совестливые, не могли поступить иначе. Я это чувствую. Я еще раз благодарю их за рекомендацию о помиловании, которая, я не сомневаюсь, была продиктована добрыми намерениями по отношению ко мне и желанием смягчить то, что они считали долгим и мучительным тюремным заключением. Тем не менее я скажу со всем уважением, что чувствую к этому полное безразличие. Я делаю это по той причине, что сейчас нахожусь в таком положении, что должен полностью полагаться на милость Божью, и я уверен, что Он так распорядится событиями, что я не останусь в заключении так долго, как вашей светлости будет угодно постановить. Поскольку присяжные признали меня виновным, вашей светлости остается только привести их вердикт в исполнение. Красноречие, способности, ясные рассуждения и поистине блестящие аргументы моего адвоката не смогли, как я и знал, повлиять на присяжных. Поэтому я чувствую, что с моими скромными талантами было бы совершенно тщетно и бесполезно пытаться отсрочить приговор, который теперь становится обязанностью вашей светлости огласить. Я верю, милорд, из того, что я видел в вашей светлости и что слышал о вас, что для вас будет мучительным долгом вынести этот приговор мне. Для того, кто так сильно цепляется за мир и его радости — за его нежные узы и приятные ассоциации, как это естественно для меня, уход в изгнание редко — очень редко — бывает желанным. На это, однако, я не жалуюсь. Но для любого человека, чье сердце пылает теплыми порывами и самой сильной любовью к свободе; сильно привязанного к добрым друзьям, любящим родителям, любящему брату и сестрам и преданно любящей жене, созерцание долгого периода заключения должно казаться самым ужасным и пугающим. Для меня, однако, рассматривая это с чисто личной точки зрения и учитывая дело, за которое я собираюсь пострадать, это далеко не удручает — далеко не обескураживает меня — это доставляет мне скорее источник радости и утешения. Правда, это положение не из тех, к которым стремятся — не из тех, которых ищут — оно может считаться по многим, очень многим причинам, которые мне сейчас нет нужды объяснять, влекущим за собой позор или дискредитацию. Но, отнюдь не рассматривая это в таком свете, я не уклоняюсь от него, а принимаю его охотно, чувствуя гордость и радость от того, что оно дает мне возможность доказать искренность тех возвышающих душу принципов свободы, которые добрый старый патриотичный отец внушил мне с моих ранних лет и которые я до сих пор лелею с сильной любовью, чей пыл и интенсивность уступают только священному почтению, которое мы обязаны воздавать Богу. Если, потеряв эту свободу, я должен быть лишен всех этих благ — тех радостных и счастливых лет, которые я должен был провести среди любящих друзей, — я не буду жаловаться, я не буду роптать, но со спокойной покорностью и радостным ожиданием я с радостью подчинюсь благословенной воле Божьей, будучи уверенным, что Он откроет крепко запертые и забаррикадированные двери британских тюрем. Пока не наступит это радостное время, для меня достаточно утешения и награды знать, что у меня есть горячие молитвы, сочувствие и любящие благословения поистине благородного и великодушного народа Ирландии, и мне будет гораздо легче, спокойнее и утешительнее вернуться в свою безрадостную камеру, чем жить в рабском довольстве и роскоши — свидетелем жестоких страданий и ужасных бедствий этого угнетенного народа. Осудите меня, тогда, милорд — осудите меня на участь преступника. Сегодня ночью я буду спать в тюремной камере; завтра я надену одежду каторжника; но для меня это будет гораздо более благородное одеяние, чем богатейшее платье рабства. Трусливые рабы лгут, думая, что бесчисленные страдания и унижения тюремной жизни позорят человека. Я чувствую иначе. Невозможно покорить душу, одушевленную свободой, так же как Англии невозможно сломить решительную волю этой нации, полной решимости быть свободной или погибнуть в этой попытке. Согласно британскому закону, те действия, доказанные против меня — справедливо доказанные против меня, я признаю — могут быть преступлениями, но морально, в глазах свободных людей и в глазах Бога, они более облагораживают, чем позорят. Стыд — это только связь с виной. Это, безусловно, не преступление — подчиняться закону Божьему или помогать нашим ближним обрести те данные Богом права, которых никто — никакая нация — не может справедливо их лишить. Если любовь к свободе и желание распространить ее невыразимые блага на всех Божьих тварей, независимо от расы, вероисповедания или цвета кожи, является преступлением — если преданность Ирландии и любовь к ее верному, честному, доброму народу является преступлением, тогда я говорю, что гордо и радостно признаю свою вину. Если это позор, все, что я могу сказать, это то, что я горжусь таким стыдом и бесчестием; и, со всем уважением к суду, я питаю полное и величайшее презрение к худшему наказанию, которое может быть мне назначено, поскольку оно направлено на то, чтобы лишить меня этого чувства и унизить меня в глазах моих ближних. О, нет, это невозможно, милорд; душа свободного человека никогда не может быть устрашена. Англия самым жалким образом потерпит неудачу, если ожидает силой и угнетением подавить — искоренить, как воскликнула «Таймс» — это славное стремление к национальной жизни и независимости, которое сейчас наполняет грудь миллионов ирландцев и которое требует лишь немного терпения и возможности для осуществления своей цели. Много было сказано на этих процессах о целях и намерениях фенианства. Я уверен, милорд, в своих собственных мотивах. Я не буду настолько эгоистичен, чтобы говорить, чисты они или нет. Я оставлю это судить другим. Я сам не квалифицирован судить об этом; но я знаю в своей душе, что мотивы, которые побудили меня, были чистыми, патриотичными и бескорыстными. Я знаю мотивы, которые движут самыми активными членами фенийской организации; и я знаю, что очень немногие люди, за исключением таких презренных негодяев, как Корридон, извлекли выгоду из своей связи с фенианством. Мои лучшие друзья потеряли все, что когда-либо имели, из-за этого. Тэлбот и Корридон, я полагаю, клялись на предыдущих процессах, что намерением фениев было разделить земли Ирландии между собой в случае успеха. Хотя я являюсь скромным членом организации, я имею честь и удовлетворение быть знакомым с подавляющим большинством лидеров фенианства по обе стороны Атлантики, и я никогда не знал ни одного из них, кто проявил бы желание, отличное от того, чтобы иметь гордое удовлетворение освободить Ирландию, что было единственной наградой, к которой они когда-либо стремились — единственной целью, которая когда-либо воодушевляла их. Что касается меня, я могу правдиво сказать, что вступил в это движение без какой-либо идеи личного возвеличивания. Когда в 1865 году я попрощался со своими любящими друзьями и родителями в Америке и приехал в Ирландию, я был полностью удовлетворен мыслью, что еду помогать в освобождении порабощенной нации; и я знал, что величайшие жертвы должны быть перенесены с нашей стороны, прежде чем страна сможет быть поднята до того гордого положения, которое так прекрасно описано национальным поэтом как —

«Великая, славная и свободная, / Первый цветок земли, первая жемчужина моря».


«Что ж, именно с этим единственным желанием и этой единственной целью я приехал в Ирландию, чувствуя, что осознать это для честного человека было бы большей наградой, чем все почести, богатства и власть, которые этот мир мог бы даровать. Я не могу похвастаться образованием, милорд; у меня не было много возможностей развивать те таланты, которыми Провидение, возможно, наделило меня. Тем не менее я прочитал достаточно мировой истории, чтобы знать, что ни один народ никогда не обретал свою свободу без огромных жертв — без потери, всегда, я могу сказать, некоторых из самых чистых, храбрых и лучших своих детей. Свобода, если она стоит того, чтобы ею обладать, безусловно, стоит того, чтобы за нее бороться и сражаться, и в этой борьбе — в которой, хотя юристы короны и правительство Англии думают, что видели конец, но о которой я говорю им, что они еще не видели начала — я чувствую, что должны быть принесены огромные жертвы. Поэтому, милорд, глядя прямо перед собой сейчас, я говорю, что был полон решимости и был вполне готов пожертвовать своей жизнью, если необходимо, чтобы обрести эту свободу; и я не собираюсь сейчас быть настолько малодушным, настолько трусливым или настолько презренным, чтобы уклоняться от своей доли общих страданий. Я готов, таким образом, к приговору суда, удовлетворенный тем, что действовал правильно, уверенный, что не совершил никакого зла, насилия или преступления вообще, и что не набросил никакого позора на своих родителей, своих друзей, на свою преданную жену или на самого себя. Я, с Божьей помощью, готов встретить свою судьбу. Я покоюсь в спокойной покорности человека, чьей единственной амбицией в жизни было приносить пользу и освобождать, а не вредить своим ближним; и чье единственное желание в этот момент — получить их молитвы и благословения. С одобрения собственной совести, прежде всего надеясь на прощение Бога за все, что я мог сделать, чтобы огорчить Его, и полагаясь на Его поддерживающую благодать, чтобы позволить мне вынести любое наказание, как бы сурово оно ни было, лишь бы оно было за славную старую Ирландию. Я намеревался, милорд, сослаться на свои заметки, которые я сделал на суде; но я чувствую, что это было так умело сделано моим адвокатом, что для меня было бы пустой тратой времени делать это, но я просто хочу сделать объяснение. Сэр К. О'Логлен сделал заявление — непреднамеренно, я уверен, с его стороны — которое может или не может повлиять на меня. Он сказал, что я отправил меморандум лорд-лейтенанту с просьбой освободить меня из-под стражи. Я хочу сказать, что я ничего подобного не отправлял. Факты дела таковы: я был освобожден в этом суде, потому что в действительности корона не могла составить дело против меня в то время; и так как я мог, в то же время, оставаться в тюрьме до следующей сессии суда, я, посоветовавшись со своими друзьями и со своим товарищем по заключению, капитаном М'Афферти, согласился, как только получу денежный перевод от своих друзей в Америке, вернуться туда. На этих условиях я был отпущен на свободу, понимая, в то же время, что если буду найден в стране к следующей сессии суда, то буду привлечен к суду. Я не хотел доставлять беспокойства и сказал, что поеду в Америку. Я честно намеревался сделать это тогда — не, однако, как отказ от своих принципов, а потому что видел, что нет надежды на немедленное восстание в Ирландию. Соглашаясь на эти условия, я поехал в Дублин, и там встретил М'Афферти, и именно по тому случаю я познакомился с Корридоном. Я встретил его чисто случайно. Он впоследствии заявил, что видел меня в Ливерпуле, но он не видел меня там. Я поехал туда с целью, и пока был там, я был арестован по предвидению, до того, как Акт о Хабеас Корпус был действительно приостановлен. Я бросаю вызов правительству доказать, что у меня была какая-либо связь с фенианством с того времени, как я был освобожден из тюрьмы Корка, до февраля 1867 года. Я был впоследствии переведен в тюрьму Маунтджой, и, пока был там, мистер Уэст пришел ко мне и сказал, что понимает, что я американский гражданин, и спросил, почему я не сделал это известным. Я сказал, что у меня была двойная причина — во-первых, потому что я ожидал, что корона увидит, что они нарушили свое обещание мне, арестовав меня так скоро; и также, что я ожидал, что мое правительство сделает общее требование для всех своих граждан. По желанию мистера Уэста я изложил это заявление в письменном виде; и я не думаю, что там есть слово, которое можно истолковать как меморандум лорд-лейтенанту. Один из директоров тюрьмы пришел ко мне и спросил, согласен ли я соблюдать прежние условия, и я сказал, что согласен. Я был освобожден на этих условиях и соблюдал их; но не было названо никакого условия, что я никогда не вернусь в Ирландию и не буду сражаться за ирландскую независимость. В то время я предпочел бы остаться в тюрьме, чем вступать в какой-либо такой договор. Теперь, что касается информации Корридона. Он заявляет, что встретил меня в Ливерпуле после восстания, и я заявил ему, что кто-то «продал проход» нам — используя ирландскую фразу. Теперь, это странная вещь, милорд, что он получил некоторую информацию, которая была правдой, и я действительно был в Ливерпуле, но не с осведомителем. Факт в том, что за месяц до этого я знал, и М'Афферти тоже, что Корридон продал нас. Мы оставили инструкции в Ливерпуле следить за ним; но из-за обстоятельств, о которых сейчас нет нужды упоминать, это не было выполнено, и он приехал впоследствии в Ирландию и выдавал себя за фения, и стороны здесь, не зная, что он предал их, все еще верили в него. Но я очень хорошо знал, что Корридон предал то дело в Честере, и капитан М'Афферти тоже; и если бы я встретил его в то время в Ливерпуле, я не думаю, что именно ему я бы сообщил о наших планах. Я только хочу показать, милорд, как легко осведомитель может выдумать сцену. Я никогда в жизни не посещал то собрание, о котором клялся Корридон. Все его показания в отношении меня ложны. Я действительно встречал его дважды в Дублине, но не по тем случаям, о которых он заявляет. Я хочу показать, как осведомитель может выдумать историю, которую будет совершенно не в силах опровергнуть подсудимому. Что касается свидетеля Кертина, которого я просил вызвать — а корона действительно вызвала всех свидетелей, которых я просил — ваша светлость, казалось, была под впечатлением, что я не вызвал его, потому что он мог не быть в состоянии сказать, что меня не было в его доме в ту ночь. Теперь, факт в том, что, как узнал мой адвокат в тот момент, когда мистер Кертин был доставлен в город, он ничего не знал об этом обстоятельстве, так как его вообще не было в его собственной таверне в ту ночь. Вот почему я не представил доказательства. Но я торжественно заявляю, что никогда не был в пабе Кертина в своей жизни до прошлого лета, когда я зашел туда с другом в двух или трех случаях, и тогда впервые. Это должно было быть в июне или июле, после того как процессы закончились в Дублине. Так что все, что Корридон сказал в связи с моим пребыванием там в ту ночь, было абсолютно ложным. Я торжественно заявляю, что никогда не был там до некоторого времени прошлым летом, когда я зашел туда при обстоятельствах, которые я изложил. В заключение, милорд, хотя это может быть не совсем в соответствии с правилами суда, я хочу выразить вашей светлости мою самую искреннюю благодарность за ваше честное и беспристрастное поведение во время этого процесса. Если было что-то, что было не беспристрастным вообще, я считаю, что это было только в мою пользу, а не в пользу короны. Это, я считаю, долг судьи, и то, что должен делать каждый судья — потому что подсудимый всегда на слабой стороне и не может сказать многого, что хотел бы, в то время как корона, с другой стороны, имеет всю власть и влияние, которые закон и полная казна могут дать им. Я должен также выразить мою искреннюю и сердечную благодарность моему способному и выдающемуся адвокату, который так красноречиво говорил в мою пользу. Что касается мистера Коллинза, я чувствую, что никогда не смогу достаточно отблагодарить его. Он служил мне на моем процессе с большой жертвой времени и денег, с благородным рвением и преданностью, такими, какие можно было бы скорее ожидать от друга, чем от солиситора. Есть много других, кого я хотел бы поблагодарить индивидуально, но так как это может быть не подходящее время и место для этого, я могу только поблагодарить всех моих друзей от всего сердца. Я могу упомянуть имя, по крайней мере, мистера Джойса, который в тюрьме проявил много доброго чувства и внимания. И теперь, милорд, как я уже заявил, я готов к своему приговору. Я чувствую себя несколько не на своем месте на этой скамье подсудимых [подсудимый здесь мягко улыбнулся]. Это место, в которое человек очень редко помещается, и даже если он хороший оратор, он может быть сбит с толку обстоятельством необходимости произносить свои замечания из этого места. Но говорить вообще не мой конек; и есть такие эмоции, наполняющие мою грудь в этот момент, что мне можно простить, что я не сказал всего, что хотел бы. Мое сердце наполнено мыслями о добрых друзьях — близких и далеких — об отце и матери, братьях и сестрах, и моей дорогой жене. Мысли об этом наполняют мою грудь в этот момент и сдерживают мою речь. Но я скажу им, что я твердо убежден, что еще доживу до того, чтобы увидеть, и что Богу будет угодно в Свое доброе время распорядиться, процветание и свободу этой славной страны. Я бы только повторил мощные, трогательные и простые слова Майкла Ларкина, мученика Манчестера, который, расставаясь со своими друзьями, сказал: «Бог с вами, ирландцы и ирландки», и жгучие слова моего старого друга Эдварда О'Мара Кондона, которые теперь известны по всей Ирландии и миру: «Боже, храни Ирландию!» И я тоже сказал бы: «Бог с вами, ирландцы и ирландки; Бог хранит вас; Бог благословит Ирландию; и Бог дарует мне силы нести мою задачу ради Ирландии, как подобает мужчине. Прощайте!» [Звук рыданий некоторых женщин был здесь услышан на галерее. Несколько дам в суде, тоже, заметно поддались эмоциям в этот момент. Заметив это, подсудимый продолжил: —] Милорд, если я проявляю какие-либо эмоции в этот момент, я надеюсь, что это не будет истолковано как что-либо, напоминающее чувство отчаяния, ибо никакое такое чувство не воодушевляет меня. Я чувствую, как я уже сказал, уверенность в Боге. Я чувствую, что не буду долго в заключении; поэтому я так же готов встретить свою судьбу сейчас, как был шесть недель назад, или как был шесть месяцев назад. Я чувствую уверенность, что для Ирландии уготовано славное будущее, и что, с небольшим терпением, небольшой организацией и полной верой в Бога со стороны ирландского народа, они смогут обрести его в недалеком будущем.»


Во время заключительных пассажей этой речи многие люди рыдали и плакали в разных частях суда. По ее окончании уважаемый судья на языке, который был действительно мягким, внимательным и даже комплиментарным по отношению к подсудимому, и голосом, дрожащим от искреннего волнения, объявил приговор, который, как он чувствовал, был его долгом наложить. Это были каторжные работы сроком на двенадцать лет.
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