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СПОРТ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО

«O tempora! O mores!» Как бы изумились наши деды, если бы могли увидеть, насколько иначе сегодня ведется спорт во всех его проявлениях; их косички встали бы дыбом, а медные пуговицы отлетели бы от синих фраков от чистого испуга.

Мало кто остался от школы сквайра Вестерна; но иногда вы все еще можете встретить жизнерадостного старого спортсмена восьмидесяти лет или старше, который, хотя его фигура сгорбилась, а белоснежная голова свидетельствует о том, что многие зимы прошли над ней, все еще обладает парой глаз, таких же ярких и проницательных, как прежде, глаз, которые снова блестят, когда он пускается рассуждать о своем любимом увлечении.

Я знаю нескольких джентльменов, которым ближе к восьмидесяти, чем к семидесяти, и они все еще охотятся и держат прекрасную псарню. Один из этих джентльменов только в прошлом году арендовал пустошь в Шотландии на пять лет. Дай бог ему дожить до того, чтобы насладиться этим и продлить аренду.

Я мог бы назвать многих, кому под восемьдесят, да что там, за восемьдесят, кто все еще хорошо держится в седле на охоте; и хотя они, возможно, уже не такие лихие наездники по пересеченной местности, как раньше, их все же трудно сбить с толку.

Прошел сорок один год [это было написано двадцать лет назад] с тех пор, как я впервые выехал на охоту. У меня нет провалов в памяти. Я помню тот день так же хорошо, как вчера: охотничьи фраки, шляпы-цилиндры причудливой формы, лошади с коротко стриженными хвостами — все это слишком ярко запечатлелось в моей памяти, чтобы когда-либо стереться. Люди в те дни выезжали ради охоты, а не просто ради скачки. Время меняет все, и я полагаю, мы должны меняться вместе с ним; но являются ли эти перемены к лучшему? Что ж, я не буду высказывать свое мнение, а предоставлю другим решать это.

Гончие тех дней были далеко не такими быстрыми, как нынешние; и я склонен думать, что наших гончих сейчас разводят слишком изящными и скоростными — для некоторых местностей они определенно таковы — и они часто проскакивают и теряют след, который не следовало бы терять.

Охотой в те времена, о которых я говорю, могли наслаждаться люди весьма скромного достатка, ибо не было необходимости выводить двух или трех лошадей. В некоторых местностях, особенно лесистых, одной лошади все еще может быть достаточно; но, как правило, гончие сейчас настолько быстры, а лошади настолько легкокровны по сравнению с тем, что было раньше, что ни один охотничий конь, каким бы хорошим он ни был, не сможет угнаться за ними от начала до конца. Если вы хотите увидеть всю охоту, у вас должны быть первый и второй коноводы, скачущие по точкам. Эти люди должны быть не только легкого веса, но и рассудительными, знать местность, беречь своих животных и быть на месте, когда это необходимо.

Вы редко, по крайней мере там, где я охотился, видели людей, подъезжающих к месту сбора охотников в своих хорошо оснащенных бромах, почтовых фаэтонах или чем-то подобном. В мои ранние годы большие расстояния преодолевались на верховой лошади для поездок в укрытие; и одна охотничья лошадь справлялась там, где сейчас требуются три.

В наши дни вы видите людей, выходящих из закрытых экипажей с утренними газетами в руках, прекрасно одетых — с отборной сигарой между губ, в голландских комбинезонах, чтобы защитить безупречные замшевые бриджи от пятнышка грязи или пепла от сигары. Совсем не то, что выносливые люди, которых вы встречали годы назад, увы! никогда не вернутся — скачущие на резвой лошадке, в кожаных комбинезонах. Сейчас у вас есть всевозможные приспособления — непромокаемые фартуки спереди и сзади — по моему мнению, не хватает только какого-нибудь предприимчивого человека, который выпустил бы охотничий стек с зонтиком, что-то вроде дамских хлыстов для вождения, кнут и зонтик в одном флаконе, чтобы завершить картину. Представьте себе людей, охотящихся в непромокаемых фартуках — им следовало бы идти в няньки!

Возможно, с годами человек склонен оглядываться на свои юные дни и с нежностью воображать, что сейчас ничего не делается так хорошо, как тогда. Поймите, я не говорю, что охота и стрельба стали хуже, чем были. Я до сих пор занимаюсь и тем, и другим и наслаждаюсь этим так же, как и всегда; но, на мой взгляд, в них стало меньше спорта, чем раньше — люди уже не те выносливые, подлинные спортсмены, какими были.

Лошади сейчас намного дороже, чем двадцать, тридцать, сорок лет назад — фураж тоже. Там, где тридцать лет назад хватало 1 фунта, сейчас требуется почти 1 фунт 10 шиллингов; одно это мешает многим людям заниматься своими любимыми делами.

Недалек тот день, когда охота в Англии будет заброшена; железные дороги, цена на землю и высокие рыночные цены, которые неизбежно придут с ростом населения, делают свое дело медленно, но верно. Нынешнее поколение вряд ли станет свидетелем этого: тем лучше, ибо для некоторых было бы разбитым сердцем видеть благородное времяпрепровождение охоты на «последнем издыхании». Пустоши также быстро огораживаются, и то, что сейчас является дикими местами, через пятьдесят или шестьдесят лет может стать процветающими районами.

Сколько сельских деревень сейчас стали огромными городами! Я помню, много лет назад, когда я встречал гончих Королевы, до того, как была построена Юго-Западная линия, в Уокинге был только один старый придорожный трактир, который был очень популярен у «любителей», ибо это было известное место для кулачных бойцов. Много, много раз я видел там кулачные бои. Теперь Уокинг — это маленький городок — я имею в виду новый город, а не старый город, расположенный в четырех милях отсюда; и места, где я когда-то подстреливал бекасов и ржанок, теперь застроены и огорожены. И так будет продолжаться до скончания времен; кирпич и раствор, железо и штукатурка будут расти повсюду, по всей стране, и тем, чьи сердца все еще стремятся к спорту, придется искать его дальше.

Но это уже происходит. Франция, Швеция, Норвегия, Венгрия, Богемия, Бавария и другие страны имеют своих английских спортсменов. Железные дороги сделали почти все места доступными для тех, у кого есть средства. Шотландские пустоши, которые вы могли арендовать тридцать лет назад за 50 фунтов в год, теперь стоят 500 фунтов; реки — то же самое; а тетеревов, убитых в один день в Шотландии, на следующий день едят во всех частях Соединенного Королевства.

Некоторые люди теперь встречают гончих в тридцати и сорока милях от дома. Они комфортно завтракают дома, затем садятся в поезд и уносятся прочь вместе со своими лошадьми и конюхами; скачут, возвращаются домой или, возможно, отправляются на грандиозный обед; заглядывают в свой клуб или наносят несколько визитов, затем обедают и идут в один из театров, чтобы посмотреть последнюю новинку; заканчивают ужином или балом, а может, и тем, и другим.

Старый сквайр Бродфурроу доехал на своей крепкой, спокойной лошади до места сбора, провел отличный день, и лиса была загнана по прямой линии примерно в двадцати восьми милях от его дома. Старик, ничуть не смутившись, спокойно трусит обратно и останавливается у первого сельского трактира, заказывает отбивную для себя и ведро овсянки для своей лошади, добирается домой вовремя, чтобы развлечь трех или четырех избранных душ за обедом, снова обсудить охоту и поговорить о стрельбе, которая у них будет завтра. Читатель, какой стиль из двух приятнее? какой из них полезнее для здоровья? Железные дороги и охоту я не могу примирить со своими представлениями о спорте; в этом есть какой-то налет кокни, который мне не нравится; мне кажется, это плохой «тон».

Люди меняются, как и их идеи, так же как и их одежда. Некоторое время назад я разговаривал со своим старым другом, который был заядлым лисьим охотником, проводил шесть дней в неделю в седле, а седьмой — на псарне; если вы спрашивали его, какое сегодня воскресенье, вы всегда получали один и тот же ответ: «Воскресенье мучений».

Я спросил его, как у него дела на охотничьем поприще.

«Охота, мой дорогой друг; да я бросил ее много лет назад — сплошной обман! Какого черта человеку делать из себя посмешище, надевая охотничий фрак, сапоги с отворотами и неудобные кожаные бриджи, и ради чего? — чтобы скакать за кучей визжащих собак и поймать лису, которая не приносит никакой пользы, когда ее добывают; подвергая опасности свою шею, ломая заборы и уничтожая землю и посевы. Охота — это идиотская мода; половина людей охотится только ради одежды и ради того, чтобы надеть красный фрак. Если уж им так нужно охотиться, почему бы не одеться как разумным существам, в удобные вельветовые брюки, гетры и охотничью куртку? Ах! тогда вы бы не увидели и половины тех людей, что видите сейчас. Мне даже стыдно думать, что я когда-то охотился. Просто подойди и посмотри на моих шортгорнов, хочешь?»

На спортивном жаргоне я был «выбит из колеи»; это был тот самый заядлый охотник, проводивший в седле шесть дней в неделю.

«Но вы же стреляете?» — спросил я, видя, что нужно что-то сказать.

«О да! Я стреляю и иногда рыбачу, когда вылетает поденка — что угодно, только не охота. Ну, что ты думаешь об этом быке?»

Стрельба тоже удивительно изменилась. Где те высокие стерни, которые мы так жадно искали первого сентября? — ушли, ушли навсегда. Жатвенная машина теперь срезает их так же коротко, как сукно на бильярдном столе.

Часто говорили, что птицы сейчас более дикие, чем были раньше: признавая это, причина, вероятно, заключается в высоком уровне земледелия, и ни в чем другом. Там нет такого укрытия, как раньше, чтобы удерживать их, и поэтому до них труднее добраться. Репу теперь сеют рядами, а не вразброс, как обычно сеяли зерно. Если вы идете вдоль рядов, птицы видят вас и улетают в другой конец: единственный способ — идти поперек. Тем не менее, есть тысячи мест, где укрытие хорошее и обильное; и там, где это так, птицы лежат так же хорошо, как и всегда.

Дичи стало меньше, чем раньше, за исключением поместий, которые тщательно охраняются: следует помнить, что там, где раньше был один стрелок, сейчас их двадцать. В настоящее время трудно арендовать место для стрельбы, ибо как только на рынке появляется что-то стоящее, его тут же расхватывают.

Общий стиль стрельбы в наши дни отвратителен — большие добычи «в моде». В некоторых странах это полностью вытеснило благородных легавых собак и сеттеров; используются только ретриверы. Ружья, загонщики и егеря — все в одной линии: ружье, затем егерь с ретривером, загонщик, другое ружье и так далее. Подается команда, и они уходят, прочесывая поле. Пока вы стреляете — возможно, два или три ружья палят по одной и той же птице — егерь выходит вперед и находит ее со своим ретривером, пока вы идете дальше. Можно ли это назвать спортом? Это не что иное, как браконьерство, массовая бойня. Дайте мне мою пару легавых и сеттеров, и позвольте мне стрелять дичь по стойке; в этом есть хоть какое-то удовольствие. Что может быть прекраснее для стрелка, чем видеть пару породистых собак, которые ищут и прочесывают местность как часы, делают стойку как вкопанные, неподвижны спереди и сзади, и ложатся при виде зверя или птицы, как будто их подстрелили? Работая по команде и подчиняясь вашему малейшему слову — прекрасные, умные существа — есть какое-то удовольствие в стрельбе из-под таких животных.

Затем загонная охота — это еще одна система браконьерства, которая приносит бесконечный вред; и те, кто практикует ее, обнаружат это через несколько лет. Больше дичи ранится и оставляется мучиться и умирать, чем многие могут себе представить — более жестокой и неспортивной системы еще не было придумано, и я очень сожалею, что у нее есть свои приверженцы. Сытный горячий обед из норвежской кухни теперь считается правильным делом — обильная еда и питье должны составлять важную часть программы дня, иначе это не спорт.

Некоторые люди все еще довольствуются фляжкой хереса и сэндвичем, и я готов поспорить, что они заткнут за пояс остальных в спортивном состязании. Человек выходит не для того, чтобы поесть, а чтобы пострелять, и человек, который плотно пообедал, не может ни хорошо ходить за своими собаками, ни метко стрелять после этого.

В ружьях были сделаны большие улучшения. Старое кремневое ружье, которое заряжалось полчаса, было мучением; кремень нужно было время от времени обтачивать и заменять, полки заново закалять, затравочное отверстие прочищать, порох насыпать на полку, и даже тогда были постоянные осечки и разочарования. Кремневое ружье со временем уступило место капсюльному, что было большим улучшением; но с ним много неудобств; если брандтрубки не содержать в чистоте, а ружье не промывать каждый раз после использования, постоянные осечки неизбежны. Затем, в холодную погоду нет конца мучениям с надеванием капсюлей. С полузамерзшими пальцами это трудная работа; но это было исправлено капсюледержателем, который подает капсюли с помощью пружины по мере необходимости. Как с кремневым, так и с капсюльным ружьем были большие неудобства при заряжании; пружина вашей пороховницы или мерки для дроби могла сломаться, и тогда вам приходилось определять заряд на глаз, пока их не починят. Все эти неприятности были положены конец введением казнозарядного ружья, которое не вдвое опаснее, в десять раз быстрее и намного удобнее во всех отношениях; боеприпасы легче переносить, и осечек очень мало. Ружье не требует мытья, достаточно просто протереть его тряпкой, и оно чистое. Но я не собираюсь вдаваться в тему ружей и всех их улучшений; я просто упомянул их, чтобы показать огромный шаг, который был сделан за последние пятьдесят лет в области дробовых ружей.

Я должен коснуться стипль-чеза и скачек, и то немногое, что я могу сказать, будет не в их пользу.

Ненавистная страсть к ставкам медленно, но верно губит ипподром; ибо там нет того класса людей, который был тридцать лет назад.

Где вы видите прекрасных старых спортсменов, таких как покойный сэр Гилберт Хиткот? Он участвовал в скачках ради удовольствия от скачек, как и многие другие, кто никогда не ставил ни шиллинга; но теперь все изменилось, и не к лучшему.

Молодые люди — да и старые тоже — разоряют себя ставками; правительственные и другие клерки растрачивают свои зарплаты, которые могли бы содержать их, а возможно, мать или сестру, которые полностью зависят от них; дворецкие и лакеи закладывают семейное серебро, чтобы выполнить свои обязательства; а мальчик-магазинщик часто попадается с поличным, когда его руки в кассе, крадущий полкроны или две, чтобы иметь возможность поехать с Мэри Хэнн в Хэмптон. Вас донимают письмами от типстеров — негодяев, которые знают о лошадях или скачках столько же, сколько о человеке на Луне. Человек, от которого вы не можете добиться ничего другого, всегда готов дать совет по важному вопросу о том, «на кого поставить» в той или иной скачке, совершенно игнорируя вопрос о том, действительно ли он «что-то знает», если использовать жаргон ипподрома.

Ставки никогда не будут полностью искоренены, но многое можно было бы сделать. Если бы я снова начал заниматься скачками, я бы ударил по тотализатору и букмекерскому братству так сильно, как только мог, чтобы отпугнуть их от ставок на моих лошадей в будущем. Это не всегда возможно, но после одного или двух таких уроков люди побоялись бы обжечься на моей конюшне. Я полагаю, меня назвали бы «старым скрягой», «эгоистичной скотиной» и «не спортсменом»; но, в конце концов, вы участвуете в скачках, чтобы порадовать себя, а не публику. Вам приходится оплачивать счета за сено и овес, расходы тренера и, прежде всего, вступительные взносы, что является самой тяжелой статьей во всем списке; и, конечно, если на скачках можно получить какие-то деньги, владельцу должно быть позволено «первым» их забрать.

Мы не видим сейчас таких лошадей, как Элис Хоторн или Бизвинг; люди, занимающиеся скачками, не могут позволить своим жеребцам или кобылкам достичь зрелости: большинство из них ломаются, не достигнув трех лет. Правительство должно вмешаться и наложить вето на скачки двухлеток; если это сделать, а скачки «Тысяча» и «Две тысячи гиней», Дерби, Окс и Леджер сделать для четырехлеток, тогда мы могли бы надеяться увидеть, как наши скаковые и охотничьи лошади вернутся к своей прежней крепкой форме. Но этого мы никогда не увидим. Джон Булль, со своим пресловутым упрямством, будет придерживаться своей старой линии.

Я двадцать один год ездил верхом и участвовал в скачках во Франции и был очень позабавлен, когда французы впервые начали присылать к нам лошадей; мы великодушно давали им фору в семь фунтов — полстоуна. Как я смеялся и посмеивался в усы, когда услышал это! Через некоторое время мистер Булль обнаружил, что это не годится, поэтому он перешел к равным весам; но он получил такой урок с Филь де л'Эр и Гладиатором, что это заставило старого джентльмена изрядно подивиться и вытянуть лицо.

Люди, занимающиеся скачками, я скажу вам то, что вы, вероятно, уже знаете, но не признаете — французы могли бы лучше дать нам семь фунтов, чем мы им: их трехлетки почти такие же развитые, как наши четырехлетки.

Климат Франции теплее нашего, лошади там лучше развиваются и быстрее растут, и недалек тот день, когда они будут побеждать нас так же легко, как мы раньше побеждали их. Нет смысла скрывать это; это факт, и факт, который уже свершается; ибо никто не будет отрицать, что французы уже забирают изрядную долю наших лучших призов. У них климат лучше подходит для лошадей, они покупают наших лучших жеребцов и кобыл, у них английские тренеры и наездники, поэтому что может помешать им побеждать нас? Они уже сделали это и будут продолжать делать.

Мы обнаружили, что когда мы везем туда лошадей, нас обычно побеждают, и одно это должно убедить нас в том, что французские лошади более развиты, чем наши. Скачки в наши дни — это не что иное, как очень рискованная спекуляция, и практика некоторых на ипподроме для достижения своих целей является чем угодно, только не (не говоря уже о более сильном слове) достойной.

За последние несколько лет один джентльмен за другим покидал ипподром в отвращении и разочаровании; и они были правы, ибо если человек не очень осторожен, нет лучшей школы, чем ипподром, чтобы набраться мошенничества, нечестности и подлости.

Ваши модные жокеи легкого веса в наши дни имеют свои загородные дома, камердинеров, бромы, охотничьих лошадей и тому подобное. Старая плата за езду в 3 фунта за проигрышную скачку и 5 фунтов за выигрышную редко слышна, за исключением маленьких сельских соревнований. Тренеры и жокеи в настоящее время намного важнее своих хозяев; и почему? потому что они позволяют им быть такими; они могут быть должны им большую сумму или быть глупо добродушными, ставя своих слуг на один уровень с собой из-за чрезмерной фамильярности — «свой в доску» с ними.

Скачки никогда не будут такими, как прежде, по причинам, которые я упомянул. Спекуляция слишком распространена, чтобы позволить им иметь здоровый тон. Вскоре останется лишь несколько джентльменов, занимающихся скачками, и ипподром будет представлен «низами» и людьми, для которых значение слов честь, честность, принцип и совесть неизвестно.

Курсинг тоже, здоровое и прекрасное развлечение, даже им нельзя наслаждаться без присутствия букмекерской братии, кричащей и вопящей. С ними нужно покончить раз и навсегда.

Голубиная стрельба тоже. Хотя я не являюсь поклонником этого времяпрепровождения (спортом я это не назову), нельзя просто прогуляться до Харлингема или Буша, чтобы посмотреть, чтобы тебя не донимали ставками, предлагаемыми на ружье или птицу. Ваши сомнительные и подозрительные букмекеры — это занозы. Кому, черт возьми, хочется проигрывать кучу денег безденежным негодяям? Но есть дураки, которые делают это, и они заслуживают того, чтобы их обобрали.

Многие из наших старых видов спорта вымерли. Ринг — это дело прошлого, как и петушиные бои. Я достаточно дикарь, чтобы сказать, что мне нравились кулачные бои и петушиные бои. Когда все было по-честному, кулачный бой был самым захватывающим зрелищем. Тем не менее, оба они были очень мудро запрещены, и их место заняли атлетические виды спорта.

Я редко вижу, чтобы сейчас играли в прекрасную старую игру в шары. Ле гра тоже вышла из моды.

Поло, которое я ни во что не ставлю, сейчас в моде среди джентльменов. Я вообще ничего в нем не вижу; это жалкая игра для зрителей; но ведь это мода.

Прекрасная старая игра в крикет полностью изменилась. Весь мир крикета набросится на меня, но мне все равно. Я думаю, что нынешний стиль боулинга полностью погубил игру как научную игру. В наши дни не так много Грейсов, как не было много Уордов в старые времена. Крикетисты наших дней выглядят как свиньи в доспехах; и там, где один человек бросает мяч сносно через плечо, пятьдесят, которые пытаются это сделать, не могут бросить вообще — они никогда не попадают в цель. Следовательно, мячи отскакивают куда попало. Я бы в десять раз предпочел стоять перед самым быстрым игроком в Англии, который точен, чем перед посредственно быстрым, который неточен.

Я помню, много-много лет назад, в Королевском крикетном клубе Кларенс — увы! несуществующем (у меня до сих пор есть пуговица) — у которого была площадка на Молси-Херст, как я выбил калитку старого Уорда третьим мячом с крученым броском. Это была тренировка: я был тогда мальчишкой, и старый джентльмен положил полкроны на центральный столбик, чтобы я целился в него: он, несомненно, играл небрежно, желая дать мне шанс. Он выглядел удивленным, увидев, как его калитка упала. Он хладнокровно поставил их снова, и на центральном столбике лежал соверен.

«Вот, молодой человек, — сказал он, — целься в это». Я целился в это, пока не был готов упасть, но это так и не попало мне в карман. Да, попало, правда, но не тем, что я выбил его калитку. Я никогда не забуду этого прекрасного старого джентльмена с его битой, почти черной от масла и старости. Крикет все еще занимает, и всегда будет заслуженно занимать, высокое место в наших английских видах спорта.

Лодки и гребля сделали огромные шаги к лучшему; единственное, к чему я склонен придраться в этом отношении, — это тренировки. Я склонен думать, что суровая подготовка, которую они должны пройти, чтобы прийти в форму, сказывается на конституции молодых людей, которые еще не полностью выросли и окрепли. Но за тренировками сейчас так тщательно следят, что, в конце концов, опасности, которую себе воображают, может и не быть. Одно можно сказать наверняка: гораздо менее опасно грести или участвовать в тяжелой гонке, будучи хорошо подготовленным: именно внутренний жир душит людей, вызывает апоплексию и тому подобное. Люди во время тренировок, если они осторожны, не простужаются и не подвергаются слишком сильным нагрузкам, мало чем рискуют; и именно поэтому необходим опытный тренер.

Езда на велосипеде — тоже прекрасное здоровое развлечение, развивает мышцы и поддерживает человека в тонусе и здоровье: он может объехать всю страну за одну десятую прежней стоимости путешествия по железной дороге. Но езда на велосипеде, как и все другие виды спорта и упражнения, имеет свои злоупотребления, а также свои преимущества, и когда видишь людей, летящих по дороге (к явной опасности для публики), согнутых вдвое над рулем своих машин, это заставляет задуматься, не ждут ли будущие поколения кривые спины, впалые груди и проблемы с коленями.

В Шотландии, Уэльсе и Ирландии есть много озер, больших и малых, в которых нельзя ни рыбачить, ни охотиться из-за отсутствия лодки. Дорого доставлять лодку в горы, и очень часто, особенно в Ирландии, нет дорог, или лошади не могут по ним пройти. Поэтому необходимо что-то легкое, но безопасное. Преподобный Э. Л. Бертон из Ромси, Хэмпшир, изобрел лодку, которая идеально подходит для этой цели: это складная парусиновая лодка из двух оболочек, ее невозможно перевернуть, и она вполне плавуча, даже если наполнится водой. Та, что у меня, — это рыболовная лодка; она вмещает четверых, но двое могут ехать с комфортом; она весит всего 70 фунтов, 9 футов в длину и 4 фута в ширину. Их делают любого размера, как видно из выдержки, которую я привожу из «Таймс».

«Складная баржа Бертона. — Среди других научных устройств, которыми снабжен "Фарадей" с целью облегчения прокладки прямого кабеля Соединенных Штатов, есть "складная баржа", принцип которой, изобретение преподобного Э. Л. Бертона — имя, уже хорошо известное в морских кругах в связи с его вечным лагом — был первоначально применен мистером Бертоном к спасательным шлюпкам, ряд которых, как сообщается, находится в стадии строительства. Баржа была построена мистером Э. Р. Бертоном, сыном изобретателя, и будет использоваться при прокладке береговых концов кабеля, которых она будет перевозить от 20 до 30 тонн с очень легкой осадкой. Пропорции длины баржи очень необычны, составляя почти 2 к 1, размеры: длина 31 фут, ширина 16 футов и глубина 4 фута; однако такова ее складная способность, что в сложенном виде на палубе "Фарадея" она имеет ширину всего 2 фута. Баржа имеет ячеистую конструкцию, и когда небольшая удерживающая веревка отпускается, она автоматически расширяется, вдыхая в свои десять ячеек около 500 кубических футов воздуха. В процессе расширения сочлененные доски дна, которые имеют ширину 14 футов, встают на свои места, и после установки рычажных стоек под планшири баржа готова к спуску на воду за минуту или две. Когда она оказывается в воде, в баржу опускается очень прочная платформа, состоящая из балок толщиной 7½ дюймов и досок толщиной 1 дюйм; на эту палубу будет наматываться кабель и подаваться через большой железный шкив на кормовой стойке. Баржа весит около 23 центнеров и, обладая большой плавучестью при легкой осадке, как ожидается, будет очень полезна при прокладке береговых концов нового кабеля; принцип, кроме того, представляется таким, который, возможно, было бы желательно внедрить в службу спасательных шлюпок».

У меня самый маленький размер, и в сложенном виде она имеет ширину всего 7 дюймов. Чтобы открыть и спустить ее на воду, требуется менее одной минуты. Она также очень хорошо ходит под парусом, и на озерах, с небольшим шпринтовым парусом с рифами, это именно то, что нужно. Более красивой и полезной маленькой лодки у меня никогда не было.

Я упомянул эту лодку, потому что меня часто спрашивали о такой вещи. Если случайно внешняя оболочка будет повреждена — что маловероятно, ибо парусина невероятно прочна — это мало что меняет для лодки, и повреждение легко устранить. Я могу настоятельно рекомендовать ее любому, кому нужна такая вещь.

Но вернемся к «нашим баранам» — спорту прошлого и настоящего. Возвращаясь к старым временам, наши отцы и деды не стеснялись выставлять лошадей, борзых и т. д. под своими собственными именами; теперь люди делают это все чаще и чаще под вымышленными. Это прискорбно и открывает дверь для многих злоупотреблений; и чем скорее с этим будет покончено, тем лучше.

Я не верю в ранние часы, в которые наши предки выходили в поле. Дичь не очень активна очень рано; поэтому при охоте на куропаток у собак нет такого шанса найти дичь, как через час или два позже. Девять часов — вполне подходящее время для охотника на куропаток или тетеревов; около четырех часов дня — самое убойное время, потому что запах тогда начинает подниматься, и собаки улавливают его намного быстрее, а птицы в это время кормятся. Стерня в это время — лучшее место, чтобы найти куропаток.

Большая ошибка — ходить слишком быстро во время стрельбы, потому что много дичи пропускается таким образом; даже очень быстрым собакам требуется достаточно времени, чтобы хорошо обследовать местность; в густой репе вы едва ли сможете идти слишком медленно.

Но я должен остановиться, эти заметки становятся слишком длинными под моим «серым гусиным пером». (Я достаточно старомоден, чтобы предпочесть гусиное перо стальному.) Старые товарищи-спортсмены и молодые, прощайте. Пусть у вас будет хороший сезон, а также хорошее здоровье и настроение, чтобы насладиться им!

 

ВНИЗ ПО РУЧЬЮ

РЫБОЛОВНЫЕ ГРЕЗЫ

Подобно соне, приближение весны выманивает и рыболова. Уже в феврале начинается ловля форели на западе Англии, и хороший улов можно получить в марте и апреле. Май, однако, — месяц месяцев для форелелова, безусловно, в центральных графствах, и везде, где встречается поденка, и, вероятно, на западе тоже. С первыми солнечными лучами февраля, которые возвещают полный расцвет весны, Галиус и Поэтес могут быть замечены с удочкой в руках у своих ручьев, радуясь, что многие холодные дни, в течение которых они с тоской перебирали мушек и снасти дома, наконец закончились. Столько хвалебных од было сложено рыбалке, кульминацией которых является энтузиазм нежного Айзека, отца этого ремесла, что мир должен быть действительно терпимым, если он может прочитать еще хоть что-то.

Но между его рвением, с одной стороны, и почтенным изречением доктора Джонсона, с другой, лежит более верная оценка искусства рыбной ловли на мушку как наиболее подходящего отдыха для занятого человека, в самом строгом смысле этого слова, в эти лихорадочные дни интеллектуальной и социальной суеты. Помимо любви к спорту ради самого спорта, нахлыстовая рыбалка предоставляет многочисленные вторичные удовольствия и занятия для вдумчивых, наблюдательных натур. Каким бы ни было хобби человека, он может предаваться ему сколько угодно на берегах форелевого ручья. Строгость игры — это все хорошо для виста; но рыбалка, не имеющая иной цели, кроме убийства рыбы, совершенно низка и недостойна. В этом занятии рыбак может быть также конхиологом, орнитологом или ботаником — более того, он может быть всем сразу, и, вероятно, так оно и есть, если он преданный исследователь природы. Поэт может сочинить сонет, пока забрасывает мушку; священник научится благодаря рыбалке, так же верно, как и у Шекспира, находить проповеди в камнях и книги в бегущих ручьях. Разве святой Антоний не обращал еретиков, проповедуя рыбам? Подобно Нарциссу древности, влюбленный может увидеть свое другое «я», отраженное в тихих водах. Какова бы ни была его профессия, пока рыболов задумчиво прогуливается с травинкой между губ, его мысли рано или поздно обязательно найдут свой собственный особый путь. Даже философа следовало бы привлечь из его кабинета к ручью. Плутарх рассказывает, как пифагорейцы воздерживались от поедания рыбы, считая их, из-за их немоты, существами, наиболее близкими философскому уму. Сама теология не погнушалась запечатлеть высочайшие тайны под символом рыбы; и серьезные епископы в настоящее время не гнушаются подвигами с лососевым удилищем, которые должным образом задокументированы на страницах «Филд». Таким образом, истинный рыболов вполне может присоединиться к сэру Г. Уоттону, считая часы, проведенные за своим любимым занятием, «своим праздным временем, проведенным не праздно», даже если он не может вторить его чувству, что «он предпочел бы прожить пять майских месяцев, чем сорок декабрьских». [1] Мы всегда сожалели, что добрый епископ Эндрюс, образец святого, ученого и богослова, не рыбачил. Какой дополнительный вкус это придало бы тем прогулкам, о которых его биограф говорит таким простым языком! «Его обычным упражнением и отдыхом была ходьба, либо в одиночестве, либо с каким-нибудь другим избранным спутником, с которым он мог совещаться, спорить и пересказывать свои занятия; и он часто признавался, что наблюдение за травой, травами, зерном, деревьями, скотом, землей, водами, небесами, любыми из творений и созерцание их природы, порядков, качеств, добродетелей, применений и т. д. было для него всегда величайшим весельем, довольством и отдыхом, какие только могли быть; и это он сохранил до самой смерти». [2]



«Сама мудрость

Часто ищет сладкого уединенного одиночества;

Где, со своей лучшей няней, Созерцанием,

Она расправляет свои перья».



Нет сомнений, что если бы автор этих известных строк смог оторваться от своих книг ради какого-либо развлечения, это было бы ради рыбалки. Великий авторитет рекомендует человеку, подавленному непреодолимыми душевными тревогами, выучить новый язык, чтобы отвлечь свои мысли от самого себя; было бы гораздо эффективнее для него отправиться на рыбалку, конечно, не для того, чтобы часами стоять у угрюмого пруда, рыбача с поплавком и червем — это было бы приглашением к самоубийству — а прогуляться по берегу какого-нибудь извилистого ручья, обремененного не чем иным, как чистой совестью и легким нахлыстовым удилищем. Тогда пусть святой Николай поскорее поможет своему почитателю!

Теперь насадите своих мушек — зеленую поденку, во что бы то ни стало, если это май — если нет, то нет ничего лучше «красного прядильщика», «кучера» и, прежде всего, «профессора», из-за его уловистых качеств — подходящего тезки Кристофера Норта. Мы достигли ручья, и этот теплый южный ветер «вдует крючок в рот рыбе». Без изобилия форели, которое, по словам Одубона, характеризовало реку Сехай в Северной Америке, где он «устал вытаскивать сверкающую рыбу, привлеченную борьбой обычного кузнечика», ручей обладает — что более приятно для истинного рыболова — изрядным количеством рыбы, для поимки которой требуется значительное мастерство. Местное название «бек» (ручей) показывает, что он протекает через местность, которая была захвачена норманнами, и его характер не сильно отличается от их характера. Он не обладает резкой, стремительной манерой чисто кельтского ручья, преодолевающего все препятствия чистой упорной силой, как это видно в Уэльсе, в Хайленде и в Северном Девоне. И не вьется он медленным, глубоким потоком, как тевтонский ручей или ответвление голландского канала, лишенный, правда, всех легких изяществ, которые украшают красивый поток, но при этом неотразимый и благотворный. Он скорее объединяет оба характера, извиваясь кристальными водоворотами и журчащим потоком,



«Целуя нежную осоку, пока он скользит»,



теперь обходя холмик, который нельзя было хорошо подмыть, а теперь, как подобает длине его течения, протекая безмолвно, полными потоками, через луг, по колено в маргаритках и таволге; любовно вырезая свои извилистые S-образные формы через дерн, как Айзек Уолтон вырезал свои инициалы на табличке Казобона в Вестминстерском аббатстве; и еще раз, подобно ручью Лауреата,



«Болтая над каменистыми путями,

С множеством серебристых водопадов

Над золотым гравием»,



счастливое сочетание элементов разных национальностей, составляющих английскую нацию. Он отличает названия приходов, через которые проходит, в некоторых местах нормандским добавлением к ним «le beck», в то время как сами они часто заканчиваются, на скандинавский манер, на «by» (т. е. жилище). Однако, поскольку только в Линкольншире есть двести двенадцать мест, имеющих это окончание, точное местоположение этого конкретного ручья можно лишь смутно угадать; и, по правде говоря, если у рыболова и есть недостаток, он состоит в естественной нелюбви раскрывать точное местоположение своих любимых «перекатов» другому.

Мало что в природе так красиво, как бегущая вода; она успокаивает ум, так же как и глаз, и располагает к размышлению, отрезвляя дрожь борющихся страстей в душе, когда она блестит, всегда разная в своих клетчатых водоворотах, и все же всегда одна и та же. Растительность, которая растет на краю ручья, очень усиливает его очарование для истинного рыболова, который всегда в той или иной степени художник и поэт. Вокруг этого ручья, действительно, нет папоротников, украшающих каждый выступающий выступ и захватывающих каждый голый камень и сгнившее дерево. Восточно-английский пейзаж прискорбно лишен этого элемента живописности; но полевые цветы украшают его берега,



Густо усыпанный агатом и лазурным блеском

Бирюзы и изумрудной зелени

Что блуждает в русле.



На каждом повороте ярко желтеют куртины калужницы, а турча и пузырчатка, самые любопытные из наших водных растений, находят себе место вокруг многих глубоких омутов. Сверху седые ивы придают пейзажу особое очарование, а патриархальные кусты терновника, которые каждый май сверкают белоснежными цветами, словно дивятся возвращающейся зиме, видя свое отражение в воде, в то время как множество незабудок, «для счастливых влюбленных», ищут самые уединенные уголки. Слишком часто на юге графства, например, вокруг аббатства Кройленд, ряды унылых тополей обезображивают вид, как они это делают (увы! делали) вокруг Меца, Авиньона и других французских городов. Любопытно, кстати, что столь жизнерадостный народ, как французы, питает слабость к этому, самому печальному из деревьев. Здесь, однако, ивы идеально вписываются в ландшафт; и когда они поворачивают к свету сизоватую нижнюю сторону своих листьев на дрожащем ветру, они говорят рыболову не о грусти, а о радости, ибо именно тогда, когда дуют эти порывы ветра, ленивая форель в ямах под их сенью жадно хватает мушку. Раз в год в городской церкви Святого Иакова, согласно завещанию благотворителя, читается проповедь о цветах по какому-нибудь цветочному тексту перед прихожанами, состоящими в основном из молодежи, каждый из которых старается принести с собой на службу букет. Прогулка вдоль ручья для того, кто хоть немного разбирается в ботанике или, что еще лучше, по-настоящему любит наши полевые цветы, сама по себе является бесконечной проповедью. И насколько усиливаются ее наставления, если рыболов еще и немного орнитолог! Какая радостная мелодия доносится с покрытой плющом ели, когда Уилл Уимбл [3] пробирается к ручью!



«Это мудрый дрозд; он поет каждую песню дважды,

Чтобы вы не подумали, что он никогда не сможет вернуть

Тот первый прекрасный беззаботный восторг».



На этом солнечном берегу, в первых лучах весеннего солнца, можно заметить бойкую маленькую птичку, прыгающую по земле, радующуюся завершению перелета к нашему берегу — это каменка, которую Теннисон метко называет (если мы правильно его понимаем) «морской синей птицей марта». А позже, в этой просеке, впервые слышится кукушка, радостно «сообщающая свое имя всем холмам», пока июнь не делает ее голос хриплым, и ясная нота не превращается в «Ку-куку! Ку-ку-куку!», и бесконечно это резкое повторение, если другая из ее семейства отвечает на вызов. Осторожно заглянув за кустарник, можно увидеть камышницу, гордо подталкивающую свой черный выводок впервые пересечь ручей; или, возможно, дикую утку, которая сидела на яйцах, пока нога рыболова почти не коснулась ее, внезапно хлопает крыльями и скользит под нависающие ольхи. Если рыбак — наблюдательный любитель природы, эти и подобные сельские виды и звуки принесут ему огромное удовлетворение, даже если он не поймает ни одной рыбы. Так говорит Дама Джулиана Бернерс в своем «Трактате о рыбной ловле с удочкой» — одном из самых причудливых произведений ранней английской литературы: «В лучшем случае он получает свою полезную прогулку и веселье в свое удовольствие, сладкий воздух от сладкого аромата луговых цветов: что вызывает у него аппетит. Он слышит мелодичную гармонию птиц. Он видит молодых лебедей, цапель, уток, лысух и многих других птиц с их выводками. И если рыболов поймает рыбу, то, конечно, нет человека веселее его духом».

Вдоль этого ручья художественный глаз найдет немало пиршеств цвета. Хижина егеря стоит на высоком берегу; и более очаровательного бытового сюжета не писал даже Милле, чем тот, который можно заметить там в любой день августа. Его маленькая дочка, простоволосая, с розовыми щеками и самыми веселыми светло-голубыми глазами, стоит под лесом подсолнухов, которые раскинули свои огромные желтые диски наверху, в то время как солнечные лучи пробиваются сквозь них, оставляя золото на волосах маленькой девочки и играя вокруг нее, — будем надеяться, это залог ее будущего, — когда она делает реверанс проходящему мимо рыболову. Чуть дальше бриония со своими яркими ягодами в осеннюю пору украсит серый ствол своего кормильца-дуба такой славой, которая не может не очаровать глаз. Дикие гиацинты в апреле подобны складке синего неба, спустившейся на лесистые лощины. В соломенной крыше хижины рабочего есть одно глубоко посаженное окно с несколькими черепицами под ним, на которых обосновались лишайники и мох. Только что прошел дождь, и контраст между их яркой зеленью и блестящей красной черепицей восхитителен. Именно так можно избавиться от монотонности, неотделимой от скучной сельской местности, разумно обучая зрение находить красоты там, где обычные глаза не видят ничего необычного. Задумчивость «печального удовольствия» рыболова станет приятным досугом для этой цели.

Различные животные, которых снова можно встретить у ручья, и близкое знакомство, которое можно завести с ними в их родных местах обитания, составляют отнюдь не наименьшую часть его очарования. Удивительно, насколько ручными становятся все дикие существа и как их характеры раскрываются перед людьми, которые, подобно Уотертону и Торо, американскому натуралисту, прилагают усилия, чтобы завоевать их доверие. Водяные крысы, достаточно пугливые, когда приближается любая другая нога, смотрят с бесстрашной дружбой на кроткого рыболова. Он может спокойно наблюдать, как они сидят на плоту из нанесенных палок и водорослей, с величайшим спокойствием грызя стрелолист или плавая вокруг, словно миниатюрная колония бобров. Отрадно думать, когда видишь их в таких обстоятельствах, что, хотя мельник может затаить на них обиду за подрывание берегов его плотины, они из всех животных наиболее безвредны для фермера. Однако он слишком часто склонен путать их с разрушительными вредителями амбаров и (хотя на самом деле это полевки, а не крысы) сваливать всех в одну кучу как паразитов и, соответственно, издавать указ о всеобщем истреблении. Каким благословенным днем станет для низших животных тот, когда фермеры проникнутся любовью к естественной истории! В сумерках у ручья часто можно заметить еще одно невинное существо — ежа, которого долго и безжалостно преследовали из-за того, что к нему приклеились гнусные клеветы о поедании яиц куропаток и пристрастии к сосанию молока у коров. Последнее обвинение — просто невозможность, а что касается первого, боимся, это слишком верно, что он питает тайную любовь к яйцам; но вред, который он причиняет, бесконечно мал, если не считать его по арифметике егерей. Пара ежей, ухаживающих друг за другом в своей удивительно неловкой манере, пыхтя и сопя, как морские свиньи, — странное зрелище; а ежата, пока у них не выросли иголки, — самые забавные домашние животные. Пожалуй, самым печальным зрелищем, которое нам когда-либо приходилось видеть, был старый еж, разрезанный пополам поездом на железнодорожном переезде, в то время как ее выводок из шести или восьми ежат все еще был вокруг нее, невредимый и недоумевающий, что произошло. Мы перенесли бедных сирот в ближайшую влажную канаву и оставили их на грубую заботу Матери-Природы. Недалеко от ручья находится колония барсуков — животных, которых сильно преследуют там, где они еще остаются в других частях страны, но в этом восточно-английском графстве они приобретают определенную коммерческую ценность. Все, что может привлечь лис, здесь очень востребовано, следовательно, барсуки считаются полезными существами в заказнике, так как они делают норы, которые впоследствии соблазняют Рейнарда занять их. Рыболов — предмет постоянного удивления для коров; но слишком часто, поворачиваясь от кромки воды на каком-нибудь богатом лугу, он обнаруживает, что находится в центре, к которому сходятся изогнутые лбы двух или трех быков, неприятно близко, буквально ставя его перед дилеммой. Однако гладкие телки приближаются к нему без каких-либо признаков нападения или трепета и часто рискуют быть пойманными, когда он быстро отводит мушки назад для заброса. Ручные утки и водяные крысы часто попадаются таким образом; но самое необычное совпадение такого рода произошло с другом, который, спускаясь к реке Оттер на рыбалку, должен был перейти мост. Вращая мушки над ним, когда он проходил, ласточка, пролетавшая под ним, схватила одну и была поймана. По возвращении вечером он снова взмахнул мушками над мостом, и летучая мышь, схватив одну под арками, была поймана таким же постыдным образом.

Все это время, как это нередко бывает с любителями природы, мы упускали из виду нашу главную цель прихода к ручью — а именно рыбалку. Это искусство может похвастаться долгим происхождением, согласно Уолтону, высшему авторитету, перед которым может склониться рыбак. «Некоторые говорят, что оно так же древне, как потоп Девкалиона; другие — что Бел, который был первым изобретателем благочестивых и добродетельных развлечений, был первым изобретателем рыбной ловли», и многое другое в том же духе. Любопытно наблюдать за аристократическими принципами пятнадцатого века, когда Дама Бернерс в вышеупомянутом «Трактате» ограничивает этот спорт людьми благородного происхождения. Она не могла представить его развлечением толпы или даже «праздных людей». Для нее это решительно «одно из развлечений, которыми пользуются джентльмены». Ее энтузиазм по поводу этого спорта не знает границ и, должно быть, сделал рыболовами многие поколения англичан. Трактат, очевидно, послужил идеей для «Рыболова» Уолтона, книги, которая после «Селборна» Уайта выдержала больше изданий, чем любая другая светская работа на этом языке. «Для вас будет большим удовольствием видеть прекрасных, ярко сияющих чешуйчатых рыб, обманутых вашими искусными средствами и вытянутых на сушу», — говорит она; но либо рыбаки стали менее искусными со времен ее дней, либо форель — более пугливой, если судить по ее замечательному фронтиспису, где человек рыбачит (и успешно) удилищем, похожим на цеп, и снастью, напоминающей постромки кареты.

Ни лосося, монарха лососевых, ни прекрасного хариуса, который встречается только в водах Мидленда и Уэльса, не стоит ожидать в ручье. Тем не менее, обычная речная форель — не такой уж слабый противник для мастерства рыболова. Из всех рыб форель наиболее бдительна и подозрительна; малейшее неосторожное движение, риск высунуть руку из укрытия или на яркое солнце, неосторожное высовывание головы над берегом или любое вмешательство в линию горизонта, безусловно, выдаст рыболова. Однако он может получить небольшое преимущество над их хитростью, помня, что они привыкли кормиться головой против течения. Новичок может быть уверен, что золотой секрет успеха в ловле форели — держаться подальше от глаз рыб, используя каждое естественное укрытие, ствол дерева, куст и т. д., или приближаясь к ручью, если он очень открыт, в согнутом положении. Он должен, по большей части, изучить путем наблюдения многие своеобразные привычки и характеристики своей добычи, и именно здесь старый рыбак превосходит новичка. Удивительный способ, которым цвета рыбы меняются в зависимости от характера ручья, в котором она живет, — одна из таких диковинок форели. Существует огромная разница между рыбой, пойманной в меловых ручьях Уилтшира, и той, что обитает в темных торфяных ручьях Девона или Южного Уэльса, в то время как обе уступают в красоте краснопятнистой крепкой рыбе из реки Ноттингемшира. Внутренне они бывают двух типов: один с красным слоистым мясом, как у лосося, другой — с белым; эти различия, однако, часто переходят друг в друга. Только практический рыбак может оценить большое разнообразие активности, которое существует у рыб разных размеров и в разных ручьях, и, вероятно, у одной и той же рыбы в начале и в конце сезона. В одном бурлящем ручейке форель будет энергичной и смелой, выпрыгивая из воды, когда попадается на крючок, и умирая тяжело, «до мозга костей», как говорят спортсмены. В медленном ручье рыба часто кажется, что участвует в его идиосинкразии: более крупные особи покорно сдаются после нескольких монотонных попыток, маленькая форель ныряет на дно и, подобно линю, прячет голову в ил. Нам приходилось ворошить такую рыбу сачком, прежде чем можно было что-то с ней сделать. Еще один любопытный факт заключается в том, что если рыбу вытащить из любимой ямы, то почти всегда на следующий день на ее месте окажется другая. Пожалуй, самая замечательная теория, выдвинутая относительно интеллекта форели, — это теория сэра Г. Дэви в «Сальмонии», которую он называет их «местной памятью». Краткий очерк может дать еще один предмет для наблюдения философствующему рыболову. Сэр Г. Дэви утверждает, что если форель уколоть мушкой (скажем, синей вертикальной), а затем она сбежит, она больше никогда не поднимется в той же яме на эту конкретную мушку, пока окружающие обстоятельства остаются прежними. Однако загоните ее в другую яму или подождите, пока паводок не изменит вид ее привычного места обитания, и она возьмет ее так же жадно, как рыба, которая никогда не испытывала обмана искусственной мушки. Ассоциации берега, камней, стволов деревьев и т. д. в ее яме действуют как видимые наставники и напоминают ей, когда мушка пролетает над головой, что именно в окружении этих ассоциаций она была достаточно проста, чтобы подняться на ее соблазны. Решение таких вопросов — одно из многочисленных вторичных удовольствий нахлыстовой рыбалки. Еще одно предположение, на которое можно указать рыболовам с пытливым умом, — доказать, почему медленные, мутные ручьи неизменно дают лучшую рыбу, чем искрящиеся ручьи Девона или Уэльса. Так, в ручье, вдоль которого бродит наш идеальный рыбак, самая крупная рыба, пойманная за последние годы, весила три с половиной фунта, в то время как форель весом в полтора фунта — отнюдь не редкость. Три четверти фунта — приличный размер для рыбы горных ручьев, в то время как большинство их форели не превышает полфунта. Несомненно, большее обилие червей и донной наживки в мутном ручье способствует большему размеру его рыбы, но это, безусловно, не единственная причина их превосходства.

Мушки, которые современный рыболов имитирует из меха и перьев, относятся в основном к семействам, которые энтомология знает под названиями phrygancæ и ephemeræ. Все рыболовы должны знать что-то об этих любопытных племенах; и нигде нет лучшего описания их, чем в той увлекательной книге «Сальмония». Phrygancæ («ручейники» рыболова) имеют длинные усики с жилковатыми крыльями, которые складываются друг на друга в закрытом состоянии. Яйца взрослых мух откладываются на листья ив или других деревьев, нависающих над водой. Когда они вылупляются, личинки падают в ручей, собирают панцирь из гравия, кусочков палок, ракушек и т. д., чтобы окружить себя, и после некоторого времени питания водными растениями поднимаются на поверхность, разрывают свои оболочки и появляются как совершенные мухи. Ephemeræ (или «поденки») были замечены еще во времена Аристотеля в связи с краткостью их жизни. Их можно узнать по тому, что они несут крылья перпендикулярно на спинах, и по нескольким нитям или длинным щетинкам, выступающим из их хвостов. Их водное существование, как и у ручейников, иногда длится два или три года; но считается, что как мухи их жизнь никогда не превышает нескольких дней, часто всего нескольких часов. Фактически их жизнь, по всем намерениям и целям, заканчивается, когда отложены яйца, и эта функция происходит сразу же, как только они переходят в крылатое состояние. Помимо них, однако, существует множество неописуемых мух, используемых теми рыболовами, которые доверяют убедительным способностям производителя рыболовных снастей и наполняют свои книги для мушек его великолепно окрашенными творениями; но ручейниками, поденками и другими простыми мухами, перечисленными ранее, большинство настоящих рыболовов довольствуются.

Самая большая неприятность для рыбака на берегах ручья — это парящие рои мух и мошек. Изобилие природы почти неисчерпаемо в этом отделе ее царства. В жаркую солнечную погоду они преследуют рыболова до тех пор, пока он почти не бросает свой спорт и не начинает размышлять о том, что его положение, пусть и одинокое, является не совсем неподходящим типом духовного одиночества человека посреди той толпы своих собратьев, называемой Обществом,



«Где каждый человек идет с головой в облаке ядовитых мух».



Да, здесь целый крылатый легион мстит, так сказать, за пренебрежение, которое рыболов оказывает им своими гротескными имитациями, по количеству и описанию более свирепыми, чем Уолтон когда-либо представлял в чудесных мушках, которые он направляет своих учеников насаживать — «Prime Dun, Huzzard, Death Drake, Yellow Miller, Light Blue, Blue Herl» и все остальные! Потребовался бы рыболовный энтомолог, чтобы идентифицировать их; и когда они жужжат вокруг своих жертв, как хорошо могут они войти в мрачную фантазию Данте о грешниках в аду, подвергающихся обнаженными укусам ос и мух! Однако полезно помнить, что даже такой невинный спорт, как рыбалка, имеет свои недостатки. Возможно, такие мелкие неприятности следует воспринимать как часть дисциплины рыбалки; тогда они становятся крылатыми благословениями, способами обучения, неприятными, возможно, в то время, но не менее полными пользы для настоящего рыболова, который всегда в той или иной степени моралист.

Пора, однако, поворачивать домой. Наша попытка заключалась в том, чтобы изобразить некоторые прелести, связанные с рыбалкой, и рекомендовать ее как развлечение, специально адаптированное для лихорадочного возбуждения современной социальной жизни. Помимо своей непосредственной цели, это школа моральных добродетелей и наблюдательных способностей, которые нельзя не оценить по достоинству. Рыбак, как и поэт, должен родиться; но своим успехом он обязан, даже больше, чем поэт, упорству и наблюдению. Как бы долго ни прерывался спорт, когда человек однажды вкусил его радости и проникся глубокой любовью к рыбалке, он возобновляет его с рвением при первой же благоприятной возможности. Более того, это вкус, который не покидает своего приверженца в смерти. Немногие рыболовные воспоминания более трогательны, чем сцена, которую его дочь описала так патетично, когда бедный Кристофер Норт лежал на смертном одре. В перерывах между приступами болезни ему приносили его книги с мушками, и он получал меланхолическое удовольствие, вынимая своих старых любимцев одного за другим и с любовью поглаживая их яркое оперение и тщательно связанные крылья, когда они были разложены на простынях. Нужно признать, что рыбалка справедливо открыта для обвинения в том, что это одинокий, молчаливый, медитативный спорт, который закрывает человека от своего рода. Мы достаточно циничны, чтобы вообразить, что если он будет заперт с Природой вместо этого, он не потерпит большого вреда. Действительно, признать это обвинение — значит лишь признать, что рыбалка, в конце концов, принадлежит этому миру и неизбежно является несовершенной энергией. В этом заключается ее главное превосходство в глазах трудящихся; поэтому нет необходимости тщательно опровергать возражение. Пусть человек попробует, и solvitur ambulando. Так хорошо это, что вышеупомянутая Дама Джулиана не преувеличивает, когда говорит — простите еще раз рыболовную болтливость — «Вы не должны использовать этот вышеупомянутый искусный спорт ради алчности к увеличению и сбережению ваших денег только, но главным образом для вашего утешения и для того, чтобы вызвать здоровье вашего тела и особенно вашей души». Хотя это и к нашему собственному убытку, мы тем не менее пригласили бы каждый рефлексирующий ум к ручью, чтобы получить вдохновение и удовлетворение от общения с простыми радостями природы. Пусть мастерство и упорство там принесут рыболову обычные счастливые результаты, и — благословение из благословений, когда дело касается рыбалки, — пусть его тень никогда не уменьшается!

М. Г. У.



[1] Жизнь сэра Генри Уоттона работы Уолтона.

[2] Жизнь епископа Эндрюса, написанная Г. Айзексоном, его секретарем. Работы Эндрюса, Англо-католическая библиотека.

[3] «Он делает мушку для рыбалки до чуда и снабжает всю округу удилищами». — Spectator, № 108.

 

АПОЛОГИЯ РЫБАЛКИ

С тех пор как знаменитое определение рыбалки как сочетания «палки и веревки с червем на одном конце и дураком на другом» было впервые дано миру, у большой части общества вошло в привычку пренебрежительно относиться к этому конкретному спорту, целью которого является ловля рыбы, гораздо больше, чем к любому из других проявлений, которые принимает склонность к убийству среди спортсменов. Когда человек упоминает, что он отправляется в рыболовную экспедицию, это объявление не встречает того уважения, которое оказывается тому, кто провозглашает факт, что он намерен провести день, выбивая куропаток из репы или скача по пересеченной местности в погоне за лисой. У людей есть раздражающая манера улыбаться, когда говорят о рыбалке; и когда они встречают вас, вооруженного необходимыми принадлежностями, составляющими снаряжение рыболова, их лица сразу принимают либо насмешливое выражение, указывающее на состояние чувств, не очень далекое от абсолютной жалости, либо вид деликатного снисхождения, которое почти труднее вынести, чем первое.

Наверное, никогда не было такого времяпрепровождения, к которому относились бы с таким малым уважением, как к рыбалке. Но только одно хорошее качество (терпение) когда-либо отождествляется с ним; и даже оно, когда связано с этим конкретным спортом, иногда упоминается в пренебрежительном тоне; так что отнюдь не редкость услышать, как человек хвастается своей нехваткой в этом отношении, говоря: «У меня не хватает терпения на такие вещи»; как будто этот факт чрезвычайно делает ему честь.

«Идешь на рыбалку?» — говорит ваш сердечный друг, встречая вас в холле, экипированного для спорта. — «Должно быть, ты изголодался по какому-нибудь развлечению — ибо из всех смертельно скучных занятий...»

«Идешь на рыбалку?» — говорит другой. — «Ну, конечно, еще слишком рано в сезоне для чего-либо другого в плане спорта; но все же...»

Сами сторонники рыбалки тоже помогают, в некотором роде, дискредитировать ее. Какая у нее литература! Литература любого спорта бывает утомительной; но эта, о рыбалке, безусловно, особенно катастрофична. Шутливый элемент всегда фигурирует здесь с такой прискорбной силой. И не только это. Ужасные условные формы выражения, фразы в кавычках, запутанные способы выражения простой вещи изобилуют — так что постоянно встречаешь такие выражения, как «gentle craft» (благородное ремесло) и «finny tribe» (плавниковое племя). Спортсмен, который посвящает себя рыбалке, называется «членом рыболовного братства», или «братом по удочке», или «учеником старого Айзека», или каким-то другим окольным и раздражающим обозначением. Почему люди, которые пишут на эту конкретную тему, не могут выражать свои идеи простым английским языком и избегать таких форм речи, как вышеупомянутые, трудно сказать; но это так.

Эти стереотипные фразы следует отнести к условностям «рыболовной» литературы. Еще одна из них — постоянное настаивание на созерцательности характера, которую этот конкретный спорт развивает у тех, кто им занимается. Предполагается, что рыбак остается в своем занятии на досуге, чтобы обдумывать и размышлять над всякого рода абстрактными вопросами, совершенно не связанными с тем, что он делает. Рыбалку называют развлечением созерцательного человека и, действительно, кажется, рассматривается очень большой частью общества как своего рода оправдание для безделья. Что касается меня, бедного, я признаюсь, что мне кажется, что дело обстоит совсем иначе. Если есть одна вещь, более чем другая необходимая для рыбалки, так это то, чтобы человек, который ею занимается, был в здравом уме и полностью поглощен тем, что он делает. Рыбак, который начал бы созерцать, я полагаю, имел бы мало шансов что-либо поймать и, безусловно, обнаружил бы, что вовлечен во многие трудности, связанные с управлением своим удилищем и леской. Пока он созерцал, его мушка быстро зацепилась бы за какое-нибудь соседнее дерево или застряла бы, может быть, в какой-нибудь недосягаемой части костюма самого созерцателя; в то время как, если бы леска осталась в воде, мушки, безусловно, были бы унесены течением в заросли водорослей или запутались бы вокруг камня на дне реки.

Изучение красот природы, опять же, — это занятие, которому, как предполагается, способствует рыбалка. И все же даже это, как мне кажется, вряд ли будет доведено очень далеко по-настоящему увлеченным спортсменом. Идя бодрым шагом через холм или по пустоши по пути к реке, он может, действительно, заметить живописные очертания далекой горы или богатое раскрашивание участка вереска и папоротника, так же как он осознает свежесть воздуха или тепло солнца; но он вряд ли, когда есть какая-то рыбалка, будет склонен останавливаться на любом из этих наслаждений, как бы он ни упивался ими в другое время. Как только он действительно приступает к работе, он полностью поглощен спортом и будет думать о чем-то другом, кроме него, до тех пор, пока не придет время собирать свои снасти и идти домой. И именно это придает такую ценность любой форме спорта и делает их таким важным элементом в беспокойной жизни девятнадцатого века. Они поглощают мысли и ограничивают внимание, на данный момент, тем, что — в сравнительном смысле — можно справедливо назвать пустяками. Вы не можете заниматься никакими глубокими абстрактными размышлениями, когда речь идет о ловле форели или подстреливании куропатки.

Дело в том, что огромное количество невежества преобладает в связи со спортом рыбалки. Люди классифицируют все формы и способы рыбалки вместе и включают их все под определение, данное в начале этой статьи. Преобладающая идея в умах большинства людей заключается в том, что рыбалка состоит из сидения в кресле в лодке, наблюдения за поплавком, подпрыгивающим вверх и вниз в воде, и употребления через равные промежутки времени очень выдохшегося пива, подаваемого из каменного кувшина сопровождающим лодочником. Теперь это — самая низшая форма рыбалки, которая существует, и, к сожалению, форма, под которой она чаще всего и наиболее заметно представлена на виду, — настолько мало действительно представляет этот конкретный спорт, что я думаю, что я вряд ли говорю слишком сильно, утверждая, что ни один настоящий рыбак не согласился бы услышать, как такое занятие классифицируется под заголовком рыбалки вообще. Когда спортсмен говорит о рыбалке, он думает либо о нахлыстовой рыбалке, либо о спиннинге, и чаще всего о первом.

Для нахлыстовой рыбалки, если ею заниматься правильно, не будет преувеличением требовать очень высокого положения среди полевых видов спорта; многие качества, которых она требует, являются теми же, которые требуются для других видов спорта, в то время как она также подразумевает некоторые, которые не требуются в тех других, за исключением, возможно, охоты на оленей.

Чтобы быть совершенно хорошим рыбаком, человеку требуются сила, ловкость, дух, быстрота и точность глаза, аккуратная рука, проворная нога, значительные способности тактика, присутствие духа и хладнокровие в сочетании со способностью всегда держать свои мысли при себе. И это еще не все; рыбак должен иметь, кроме того, определенные моральные качества возвышенного характера. Он должен обладать терпением, упорством и хорошим нравом; и, в дополнение ко всему этому, он должен очень хорошо понимать свое дело во всех его более сложных технических деталях. Давайте перейдем к рассмотрению некоторых из пунктов, на которых здесь настаивается, немного подробнее.

При ловле форели на искусственную мушку — ветвь спорта, к которой, с позволения читателя, мы в этой «Апологии» полностью ограничимся, — необходимо, как и во многих других вещах, чтобы человек полностью понимал, что именно он делает — как, короче говоря, обстоят дела. Они обстоят так. Он видит перед собой водную гладь, содержащую, как он имеет основания полагать, определенное количество рыб, некоторые сравнительно неподвижные, некоторые мечущиеся туда-сюда, все очень живые, очень бдительные, постоянно высматривающие как то, что может принести им выгоду в виде пищи разного рода, так и то, что может дать им повод для опасений, в виде рыб, больших, чем они сами, и хищного характера, цапель, выдр и, прежде всего, людей. Этим существам, бдительным, пугливым, подозрительным, рыболов должен представить объект, который они должны принять за насекомое, которое упало в воду и плывет по течению более или менее близко к поверхности. Если рыбак преуспевает в передаче этого впечатления; если его поддельное насекомое является успешным куском имитации; если мушка, которую оно имитирует, является той, к которой рыба питает симпатию, и если сама рыба случайно в данный конкретный момент «кормится» — если все эти условия выполнены, то произойдет так, что форель быстро поднимется через воду, схватит наживку, и цель рыбака будет достигнута. Это желаемое завершение, однако, труднее достижимо, чем можно было бы предположить.

Очень многое подразумевается в доведении той сделки, которая только что была описана, до успешного завершения. Если та конкретная часть ручья, в которую вы бросаете свою мушку, не является местом, где лежит форель, если ваша мушка не хорошо имитирована с натуры или не представляет вид насекомого, который предпочитает рыба, если крючок слишком мало скрыт или леска слишком грубая, прежде всего, если вы сами заметны, стоя на берегу, ваш шанс побудить форель подняться крайне мал. Дело в том, что рыбак должен смотреть на эту сделку с точки зрения форели, а не со своей собственной. О рыболовном удилище и леске, а также о человеке, который ими манипулирует, форель должна оставаться полностью неосведомленной. Это звучит как достаточно простое утверждение; но оно, на самом деле, подразумевает очень многое. Во-первых, это подразумевает, что как вода, так и атмосфера должны быть в состоянии, благоприятном для мистификации и запутывания рыбы, которую мы намерены поймать. Атмосфера не должна быть чрезмерно яркой и ясной, и, по правде говоря, вода тоже. Вода, опять же, должна быть, до некоторой степени, взволнованной и потревоженной. Это достигается в бегущем ручье течением; но в озерах и спокойных, глубоких реках, особенно в первых, это может быть достигнуто только определенным количеством ветра, и для озерной рыбалки поэтому можно с уверенностью утверждать, что легкий бриз абсолютно необходим. Леска, падающая на совершенно гладкую воду, какой бы тонкой и деликатной она ни была или как бы искусно ни была заброшена, произведет определенное количество всплесков, которые пробудили бы сомнения у любой рыбы, которая случайно оказалась бы рядом.

Одна из самых больших трудностей, связанных с ловлей рыбы, — это та, которую испытывает спортсмен, оставаясь вне поля зрения. При первом же проблеске человека, движущегося по берегу реки, каждая рыба сразу же устремляется прочь так быстро, как только могут нести ее плавники. На это утверждение найдется немного людей, которые осмелились бы возразить; и все же как часто можно увидеть рыбака, расположенного на высоком берегу, с его полной фигурой в сильном рельефе на фоне неба, и движущегося вниз по воде, со всеми рыбами в реке, смотрящими на него, когда они лежат головами вверх по течению. Только по какой-то странной случайности он поймает рыбу в таких обстоятельствах.

Почти первое, о чем должен думать рыбак, приступая к своему делу, — это скрыть себя как можно больше. Есть несколько способов, которыми это может быть достигнуто. Во-первых, если ветер хоть сколько-нибудь позволяет, он всегда должен рыбачить вверх по течению, так как тогда у него будут спины рыб, обращенные к нему, вместо их лиц. Рыбалка вверх по течению сложнее и трудозатратнее, чем рыбалка вниз, так как течение возвращает леску почти так же быстро, как она бросается, так что труд по ее забросу почти непрерывен. Тем не менее, по причине, указанной выше, это лучше. Хорошо, опять же, для рыболова спрятаться за какой-нибудь большой скалой или кустом, достаточно большим, чтобы скрыть большую часть его фигуры, оставаясь там, с как можно меньшим движением, пока он тщательно не обловит каждую точку воды в пределах своей досягаемости. Или если нет кустов или скал, которые можно было бы использовать для засады, ему следует ползти вдоль самой низкой части берега на коленях, помогая себе рукой, которая не занята рыболовным удилищем, а иногда даже извиваться, подобно змее — что угодно, чтобы уменьшить свою заметность.

Теперь все это отнюдь не легко осуществить. Ползти описанным способом, сталкиваясь с препятствиями почти на каждом шагу — огромными камнями, через которые, если он не очень осторожен, он переваливается, небольшими притоками, в которые он погружается, — преодолевать и проходить через все эти трудности в согнутом положении, которое делает подвиги ловкости очень трудными для выполнения, — это нелегкая задача, особенно потому, что все время он должен размахивать своей леской вокруг в воздухе, чтобы быть готовым к длинному забросу, когда он наконец увидит путь к этому завершению. Это тяжелая работа, поверьте, и все же, кроме этого, я не знаю, как, при некоторых обстоятельствах, его цель может быть достигнута. Ибо нахлыстовая рыбалка, чтобы сопровождаться успехом, — это не простая операция, а, наоборот, очень сложная, как любое занятие, включающее столь чрезвычайно запутанную уловку, как эта, неизбежно должно быть. Что это уловка, не может быть никаких сомнений. Если вам не удастся обмануть это существо, вы никогда не преуспеете в его поимке. Это не открытое нападение, как в случае со стрельбой и охотой. Стратегия — ваш единственный шанс, и чем глубже заложен ваш заговор, тем больше ваш шанс на успех.

Есть один элемент в конструкции этой глубоко заложенной схемы, который требует рассмотрения с особой тщательностью. Структура мушки, которая должна быть представлена форели, на чью поимку мы нацелены, является ингредиентом сделки, важность которого ни в коем случае нельзя упускать из виду. Она должна, прежде всего — и это момент, недостаточно учитываемый создателями этих маленьких произведений искусства, — быть той, которая хорошо смотрится в воде. Продается много мушек, которые кажутся совершенно правильными и естественными, пока они остаются вне воды, но которые, как только они полностью намокают, принимают совершенно другой и гораздо более низкий вид. Свободные шерстяные и перьевые нити, которые образуют тело мушки, сваливаются вместе, и вся их масса сильно уменьшается в размере; крылья перестают выступать в стороны от тела и друг от друга, а крючок, из-за уменьшения размера мушки в целом, которое достигается стягивающим влиянием воды, остается слишком голым и заметным. Лучший способ избежать этих трудностей — сделать тело мушки несколько более полным и пушистым, чем оно должно быть, и одеть его как можно дальше к изгибу крючка, насколько это совместимо с симметрией структуры. Крючок наверняка будет достаточно заметным в лучшем случае, но следует приложить все усилия, чтобы сделать его как можно менее заметным. Мы внимательны ко всякого рода минутным соображениям цвета и формы; мы отказываемся допустить отклонение на шестнадцатую дюйма от правильного стандарта в длине хвоста или малейшего ложного оттенка в окраске крыла — во всех этих вопросах мы точны и щепетильны, и справедливо так; но разве это вполне согласуется с таким пристальным вниманием к деталям, что мы должны быть безразличны к столь заметному отклонению от правильной модели, как то, что обнаруживается в огромном и заметном крючке, который выступает за пределы тела нашего поддельного насекомого и который кажется вполне рассчитанным на то, чтобы привлечь внимание, как и любая другая часть мушки? Конечно, в некоторой степени этого нельзя избежать, так как крючок является необходимостью в случае рыбака, но, безусловно, во многих случаях его можно было бы скрыть гораздо тщательнее, чем это делается. Мушку можно было бы, например, одеть не собственно на цевье крючка, а на кусок кишки или щетины, прикрепленный к нему и висящий свободно на крючке, чтобы почти скрыть его. При насаживании червя в качестве наживки — червь имеет преимущество быть настоящей вещью — мы прикладываем все усилия, чтобы скрыть крючок; при насаживании мушки — которая имеет недостаток быть не настоящей вещью, а подделкой — почему бы нам не сделать точно то же самое?

Нельзя настаивать слишком сильно и слишком часто на том, что вся эта сделка, которую мы называем нахлыстовой рыбалкой, является от начала до конца наиболее тщательно выполненным актом обмана. Но хлопотная и трудная и неразрывно связанная со всякого рода разочарованиями, как она есть, игра, несомненно, стоит свеч, рыбалка, когда она действительно успешна, является вне всякого сомнения одним из самых восхитительных занятий, в то время как даже когда она лишь умеренно успешна, она полна очарования и интереса для любого, кто берется за нее всерьез.

 

СОБАКИ, КОТОРЫХ Я ЗНАЛ

Я всегда очень любил собак, но прошло много времени, прежде чем мне разрешили завести свою собственную, так как мои родители, по-видимому, считали, что собаки состоят из двух равных частей бешенства и блох. Моей первой собакой был большой коричнево-белый спаниель с очень любопытным характером. Иногда он лежал на вещах в своей конуре почти весь день, без видимой причины. Если вы пытались погладить или уговорить его, это не помогало, но если на него не обращать внимания, он выходил из хандры и через короткое время приходил в норму. Его никогда нельзя было заставить зайти в воду, чтобы поплавать. Я часто пытался сделать это, держа его на привязи без еды, а затем отпуская и бросая кусочки печенья в ров возле дома. Тогда он выбирал и съедал все кусочки, которые были в пределах его досягаемости, заходя в воду, но не делал ни малейшей попытки пойти за куском, который был вне его глубины. Однажды я подумал, что придумал план, по которому он должен был поплыть, но он провалился. Он заключался в следующем. Вдоль одной стороны рва был высокий частокол с полоской травы около фута шириной между ним и водой, и сюда я посадил собаку, думая, что он будет вынужден выплыть, но нет! Проведя полдня, скуля и приседая, как будто он собирался прыгнуть, он принялся за работу и царапал дерн и рвал частокол зубами, пока не сделал дыру, достаточную, чтобы пролезть. После этого я перестал пытаться заставить его плавать. Его характер был определенно своеобразным. Когда я звал его на прогулку, если он одобрял выбранное направление, он шел — если нет, он стоял и смотрел на меня, а затем шел прямо домой. Однажды, однако, он проявил очень замечательную и милую черту. Я уехал из дома и долгое время был за границей, и в мое отсутствие мой отец умер. Собака в это время не проявляла никаких признаков привязанности к моей матери, но сразу после похорон моего отца, всякий раз, когда он был на свободе, он имел обыкновение бежать прямо к окнам гостиной, и, если моя мать была там, оставался стоять часами, глядя на нее; или, если входная дверь оказывалась открытой, он входил и тихо шел в гостиную. Если его хозяйка была там, он ложился у ее кресла; до этого времени он никогда не пытался войти в дом, и, как только я вернулся, он больше никогда не пытался сделать это, и даже не казался замечающим мою мать больше, чем любого другого своего друга. Бедный старый Джеху, со всеми его эксцентричностями характера, я очень любил его и был опечален, когда он исчез. Однажды он уехал с каретой, и больше о нем ничего не было слышно, хотя везде предлагались награды. Мы наносили визит и оставили его снаружи, а когда вышли, его уже не было. Однако мы не придали этому значения, полагая, что он вернется домой, но с того дня старого Джеху мы больше никогда не видели.

Моя вторая собака была великолепным парнем — я никогда не знал и не слышал о такой с удивительной проницательностью и кажущейся способностью к рассуждению. Это был огромный черно-белый ньюфаундленд, цвета, который сейчас называют «ньюфаундленд Ландсира». Я получил его от старого егеря, которому он достался от своего покойного хозяина. Человеку он был не нужен, и, зная, что я очень люблю собак, он продал его мне, сказав в то время: «Он почти христианин»; и так оно на самом деле и было. Наше знакомство было любопытным. Я отправился посмотреть на него, взяв немного еды в карман, чтобы подружиться с ним; но человек сказал мне, что это бесполезно — что если собаке понравится мой вид, он сразу подружится. Когда мы добрались до хижины, обойдя ее сзади, я увидел очень благородного вида собаку, которая, когда мы подошли, села и очень серьезно посмотрела на нас. Егерь сказал: «Я привел джентльмена повидаться с тобой, старик», и я тогда заговорил с ним. Собака повернулась и посмотрела на меня пристально в течение нескольких секунд, затем, поднявшись и медленно подойдя ко мне, встала на задние лапы и, положив по одной огромной лапе на каждое плечо, начала лизать мое лицо. Это было знакомство, и с того дня до смерти «Уоллеса» мы были самыми верными друзьями. Человек сказал мне, что он был обучен как ночная собака егеря и был первоклассным охранником — никогда не тронет ребенка и не укусит женщину, но что он укусит любого человека или зверя, на которого его натравят; и, глядя на его размер и силу, я не усомнился в его словах. Он также предупредил меня, что никто не должен подходить к нему, когда он ест. Получив полный отчет о собаке, я пошел домой, Уоллес следовал за мной, как будто мы знали друг друга годами. Вскоре после того, как он у меня появился, я поехал в гости к кузену, который жил в городе на севере Англии, и Уоллес, который поехал со мной, очень отличился, пока был там. Однажды вечером я должен был встретиться с кузеном в его конторе, и в назначенное время пошел туда, моя собака, конечно, сопровождала меня. Добравшись до офиса, обнаружив, что мой кузен ушел, я сел и стал ждать, и так как он не появлялся так скоро, как ожидалось, смотритель офиса пришел и спросил меня, не возражаю ли я подождать один, так как все было заперто и мой кузен мог сам запереть внешнюю дверь (как, собственно, он часто и делал). Я не возражал, поэтому весь газ, кроме одной маленькой струи, был выключен. Очень скоро после того, как смотритель офиса ушел, дверь открылась очень тихо, и вскоре мужчина просунул голову, и, не обнаружив меня в темноте, так как я намеренно не издавал ни звука, вошел; и очень нехорошего вида был это клиент. Обнаружив меня, он вздрогнул и сказал что-то о встрече, продвигаясь вперед, пока говорил. Как только человек подошел близко, одним прыжком Уоллес оказался на нем и повалил его на спину на пол. Он попытался вытащить что-то из своего рукава, но Уоллес мгновенно схватил его за горло — нежно, это правда, но достаточно, чтобы дать ему предвкушение того, что он может сделать. Я закричал человеку лежать смирно, иначе собака убьет его, и, встав и подойдя к нему, обнаружил, что у него в руке железный лом, который я забрал — предупредив его, что если он пошевелится, собака задушит его. Я пошел и вызвал полицию; они пришли и обезопасили парня, который оказался главой одной из самых дерзких банд грабителей на севере. Помимо лома, у него в кармане была пара заряженных пистолетов, и он, несомненно, убил бы меня, если бы не Уоллес. Человек был «разыскиваемым» полицией в течение долгого времени, но они никогда не могли поймать его, и были большие празднования по поводу его поимки.

Когда я выходил днем, Уоллес всегда следовал за мной, но ночью или в сумерках держался вплотную к моему боку, так что его голова почти касалась моей ноги. Если он видел, что кто-то приближается ко мне и кажется ему подозрительным, он выходил вперед, разворачивался навстречу и, когда человек поравнялся со мной, следовал за ним, пока тот не проходил мимо. Точно так же он поступал, если кто-то обгонял меня: он отставал и шел следом, пока человек не оказывался далеко позади. Еще одну очень умную вещь он проделал, когда был со мной на севере. Однажды утром я зашел в клуб почитать газеты и, вернувшись домой, обнаружил, что потерял одну перчатку. Скорее ради эксперимента, чем всерьез надеясь, что собака найдет пропажу, я снял вторую перчатку, поднес ее к его носу и сделал жест, будто выбрасываю ее, сказав при этом: «Потерял, Уоллес, ищи». Пес тут же сорвался с места и отсутствовал довольно долго — настолько долго, что я заволновался и направился обратно к клубу. Я прошел совсем немного, когда увидел, что навстречу мне бежит Уоллес, и к моему великому удивлению, в зубах у него была та самая перчатка. На почтительном расстоянии за ним следовал полицейский, поэтому я подошел к нему и спросил, не может ли он сказать, где собака нашла перчатку. Он ответил, что видел, как Уоллес бежал, явно что-то выискивая, так как время от времени останавливался, словно проверяя направление; следуя за ним, он увидел, как пес зашел в клуб и пробыл там недолго. Затем он вышел, начал обнюхивать ступеньки и внезапно бодро побежал прочь. Мужчина последовал за ним, и пес, пробежав некоторое расстояние по одной из главных улиц, свернул в переулок, вскоре настиг старую нищенку, выхватил что-то у нее из рук и помчался обратно на полной скорости. Старуха подобрала перчатку на ступенях клуба и унесла ее, и если бы не необычайная сообразительность Уоллеса, я бы лишился своей перчатки.

Однажды, после моего возвращения домой, Уоллес продемонстрировал мне плоды воспитания, полученного от егеря. На части нашей территории был очень красивый лес с проложенными в нем дорожками. Я гулял там с Уоллесом, как мне казалось, когда внезапно услышал, как кто-то во весь голос вопит, что собака его убивает. Я крикнул, чтобы узнать, где находится человек, которого убивают, и он ответил, что в поле за лесом. Я вышел и обнаружил его лежащим на земле, а над ним — Уоллеса; пес не кусал и не причинял ему никакого вреда, а просто смотрел на человека, явно недоумевая, почему тот издает такие звуки. Отозвав Уоллеса, я спросил, что случилось, и человек рассказал, что гулял по лесу и только перешагнул через изгородь в поле, как собака прыгнула на него и сбила с ног. Дело было в том, что Уоллеса натаскали выбегать за пределы любого укрытия, когда егерь проходил сквозь него, и хватать любого браконьера, который мог оттуда появиться. Его также учили прыгать на человека и сбивать его с ног своим весом, но не кусать и не калечить, если тот не оказывает сопротивления; и я полагаю, немногие были бы настолько глупы, чтобы сопротивляться, увидев его размеры и вид.

Уоллес был заядлым охотником на кошек. Это явно было частью его раннего обучения; он убивал почти каждую кошку, до которой мог добраться. Множество несчастных полосатых кошек он внезапно хватал, пока те мирно дремали на пороге коттеджа. Он шел тихо, по-видимому, почти не обращая ни на что внимания, когда — щелк — и кошки как не бывало. Однако было одно примечательное исключение — наша конюшенная кошка. Я обнаружил это так: однажды я зашел в конюшенный двор и увидел, как кошка идет к тому месту, где Уоллес лежал у своей конуры, полусонный, и я был уверен, что сейчас ее убьют. Я подождал и к своему величайшему изумлению увидел, как она подошла к нему, задрала хвост и потерлась о него самым ласковым образом, а когда она проходила мимо его головы, Уоллес просто поднял взгляд и лизнул ее языком. Увидев меня, старый пес вскочил и при этом наступил кошке на лапу, которая тут же обернулась и укусила его, а затем поцарапала. Уоллес не обратил на это никакого внимания, явно считая, что подобное проявление темперамента с ее стороны недостойно его внимания. Мы жили примерно в двадцати пяти милях от города, в очень фешенебельной и богатой части страны, что делало ее настоящим «счастливым охотничьим угодьем» для лондонских взломщиков; целые банды их приезжали сюда и «работали» в округе. По правде говоря, наш дом был почти единственным, который не пытались ограбить, и это было целиком заслугой Уоллеса — его звучный лай эффективно будил всех, и он никогда не лаял без причины. Мы поймали троих мужчин с прекрасным набором инструментов для взлома. Они собирались попытать счастья с нашим домом; Уоллес разбудил нас лаем, и, поскольку он казался почти неистовым, мы были уверены, что грабители рядом, поэтому, подняв слуг, мы спустили собаку в саду. Он быстро взял след и вскоре настиг их в хозяйственной постройке примерно в двух милях от дома. Было предпринято бесчисленное множество попыток отравить его, но он никогда не притрагивался к отраве, как бы хитро она ни была приготовлена. Мы постоянно находили отравленную печень и тому подобные вещи, но все было бесполезно — Уоллес обнюхивал приманку, скреб ее лапой и шел дальше. В его характере была одна очень забавная черта: он был твердо намерен не позволять никому купаться, если мог этому помешать. Думаю, это пошло с того случая, когда он вытащил ребенка из пруда, в который тот упал. Кстати, он сделал это совсем не так грациозно, как собак изображают в нравоучительных книжках, а крепко ухватив ребенка за очень неромантичную часть тела, заставив его громко реветь, чем предотвратил беспокойство окружающих за его жизнь.

Забавный случай произошел однажды. У нас гостил мой юный кузен и сказал, что собирается пойти на реку искупаться, попросив при этом взять с собой Уоллеса. Я согласился, совершенно забыв о его привычке. Их не было довольно долго, но в конце концов я увидел, что они возвращаются, причем парень был явно чем-то сильно раздосадован. Подойдя, он сказал: «Этот невыносимый старый дурак Уоллес не дает мне купаться». Я расспросил его и узнал, что Уоллес садился и с очень серьезным видом наблюдал, как тот раздевается, но когда парень хотел войти в реку, пес не пускал его, вставая перед ним всякий раз, когда тот приближался к кромке воды, и полностью преграждая ему путь. Мальчик пробовал всякие уловки, чтобы заставить собаку пропустить его, но все было бесполезно. Он пытался бежать и прыгнуть в воду несколько раз, но при каждой попытке Уоллес хладнокровно садился перед ним, как только тот думал, что путь свободен, так что ему приходилось либо резко останавливаться, либо спотыкаться о собаку. Когда он сдался и начал одеваться, Уоллес лег и наблюдал за ним, а затем потрусил обратно вместе с ним с выражением на морде, которое показывало, что он явно считает, что выполнил свой долг.

Как я уже отмечал ранее, человек, у которого я купил Уоллеса, предупредил меня, что я никогда не должен приближаться к нему, когда он ест, поскольку он не позволит никому подходить к себе в это время, и я убедился, что это правда; но однажды эта его привычка вызвала у меня сильный испуг. У нас в доме гостила маленькая девочка, и, конечно, ей хотелось увидеть мою большую собаку, поэтому я отвел ее на конюшенный двор, чтобы показать его ей. Уоллес ел, когда мы пришли, и я сказал ей, что нам не следует подходить к нему сейчас, и отвел ее в конюшни посмотреть на лошадей. Пока я разговаривал с кучером, она выскользнула, и, отправившись искать ее, я к своему ужасу увидел, что она как раз подходит к собаке, которая все еще ела. Я крикнул ей, чтобы она вернулась, но кучер сказал: «Он не обидит ее, сэр; он позволит ребенку делать с собой почти что угодно». И действительно — ребенок подошел и погладил его, а пес сначала поднял голову, вильнул хвостом и продолжил есть. Когда его позже спустили с привязи, он подошел к тому месту, где сидели мы с ребенком, лизнул ей руки, а затем подошел и положил свою огромную голову мне на колено и посмотрел на меня, как бы говоря: «Разве ты не мог доверить мне ребенка?». Тогда я вспомнил, что мне говорили, будто он никогда не тронет ребенка, но с этим был связан один очень любопытный момент: он никогда не брал еду, какой бы вкусной она ни была, из рук ребенка. Этому его, несомненно, научили, чтобы дети не могли дать ему отравленную или приготовленную пищу.

Я почти никогда не видел собаки с такими выразительными глазами. Однажды, когда он был со мной на прогулке, на него напал и укусил за ногу мастиф — злобная тварь, которая вечно на него бросалась. Уоллес был очень добродушным и почти никогда не дрался, поэтому я окликнул его и велел идти дальше, думая, что мастиф отстанет. Вместо этого тот вцепился ему в ухо, а уши у Уоллеса летом всегда были очень чувствительными и болезненными; но он не ответил — только посмотрел на меня с укоризной, как бы говоря: «Смотри, какую боль ты мне причинил». Я не выдержал и сказал: «Убей его, Уоллес». Стряхнув собаку, как будто она ничего не весила, он вцепился ей в грудь между передними лапами, и пес мгновенно испустил дух. Уоллес тут же оставил его и пошел за мной, как будто ничего не случилось. Он, безусловно, был одной из самых умных собак, которых я когда-либо встречал; я держал его до глубокой старости, и когда он почти полностью ослеп, было очень любопытно наблюдать, как старина выслеживает меня. Когда его спускали с привязи, он опускал нос и работал, пока не находил мой след, а затем, как бы я ни петлял и ни поворачивал, он обязательно находил меня, и довольный вид, который появлялся на его старой морде, когда он находил меня и начинал кружить вокруг моих ног, был очень трогательным. Однако, бедный старина, он стал совсем глухим, а не только слепым, и тогда, к моему горю, мне пришлось подписать ему смертный приговор.

Спустя долгое время у меня была удивительно умная собака, чистокровный скай-терьер, из тех самых настоящих, с мягкой шерстью горчичного цвета с черными кончиками; острыми, стоячими ушами, слегка загнутыми на концах; такими изящными лапами; хвостом, который она носила над спиной, распушенным, как страусиное перо; у нее были темные глаза. Я взял ее, как только ее можно было отлучить от матери, и в мои холостяцкие дни она почти никогда не покидала меня, часто сидя у меня в кармане, когда я ехал верхом — голова и передние лапы снаружи. Однажды я оставил ее на шесть месяцев у друзей, пока ездил за границу, и по возвращении произошло нечто удивительное. Я приехал со станции, расположенной примерно в шести милях от дома моих друзей, и прибыл туда после девяти вечера. Фанни (так ее звали) была заперта в шорной, но около четырех часов следующего утра меня разбудило царапанье и скулеж у двери, и, встав и открыв ее, я увидел Фанни, которая была необычайно рада меня видеть, запрыгнула на мою кровать и уснула. Встав, я заметил, что ее лапы были очень стерты и кровоточили, и, спустившись вниз, спросил, где она была и как нашла меня. Оказалось вот что: она была заперта в шорной, как обычно, а это было в двухстах ярдах от дома; но она принялась за работу и процарапала себе путь наружу, проделав дыру в обшивке рядом с дверным косяком; затем она обошла дом к заднему двору, где в углу была водосточная труба в стене для отвода воды; она грызла ее, пока не сделала отверстие достаточно большим, чтобы просунуть свое маленькое тельце, и, проникнув в дом через незапертую боковую дверь, добралась до моей комнаты. Но как, черт возьми, она могла узнать, что я там? Она не видела меня шесть месяцев, я не подходил к конюшне, так что она не могла слышать мой голос, и в экипаже не осталось ни одного моего пальто или накидки. То, что она проникла в дом именно так, как я описал, было совершенно ясно по состоянию ее лап и следам на конюшне и внешнем дворе.

Фанни очень позабавила меня в другом случае. Ее научили просить, и я пошел в вольер, огороженный частоколом, со скамейками внутри, открыл дверь и начал разговаривать и играть с собаками, время от времени бросая им кусочки печенья. Я бросил кусочек, который один из спаниелей подобрал, запрыгнул на скамейку и начал есть. Полагаю, Фанни очень приглянулся этот кусочек, потому что она побежала за собакой, запрыгнула на скамейку перед ним, села и начала просить его, точно так же, как делала бы, если бы он был у меня. Однако спаниель не обратил на нее никакого внимания, а спокойно сжевал печенье. Ее ревность к моей жене, когда мы только поженились, была очень забавной. Она не могла выносить, когда мы сидели вместе, и если я садился рядом с женой на диван, она забиралась на него, карабкалась мне на плечи, обходила вокруг шеи и пыталась втиснуться между нами. Она также была отличной охотничьей собакой, хотя долгое время я боялся брать ее с собой, так как в высокой траве или хлебах она была так похожа на кролика или зайца, что я боялся случайно подстрелить ее. Однако она всегда так стремилась пойти со мной, что в конце концов я взял ее, и она оказалась просто бесценной. Птицы, которые взлетели бы и улетели сразу, если бы с вами был пойнтер или сеттер, казалось, либо не замечали ее, либо были ею заворожены. Я сразу понимал, войдя с ней в поле, есть ли там птицы, и она вела меня прямо к ним. Она также прекрасно приносила дичь. Впервые я обнаружил ее способности в этом деле, когда подстрелил двух куропаток, правую и левую, и к моему великому огорчению обе оказались подранками и скрылись в стоячем хлебе. Фанни, казалось, очень хотела броситься за ними, поэтому я позволил ей погнаться за одной, которую я приметил, и она умчалась, а к моему великому восторгу и удивлению вскоре вернулась с ней. Когда я забрал ее у нее, она снова рванула с места и через некоторое время вернулась со второй. После этого, конечно, я всегда использовал ее для подачи дичи и почти никогда не терял подстреленную птицу. Она могла приносить куропаток и фазанов на открытой местности, но если они падали в густые заросли или если я посылал ее за раненым зайцем, она не могла принести их обратно, но издавала короткий, резкий лай, чтобы дать мне знать, что нашла их. Бедняжка, боюсь, ее постигла участь слишком многих домашних любимцев. Мы уехали из дома, оставив строгие указания заботиться о ней, но, к несчастью, она заболела и, боюсь, умерла от небрежности.

А теперь я должен рассказать об удивительном проявлении доброты и сострадания со стороны другой собаки. В то время, когда родились Фанни и ее братья и сестры, у меня был прекрасный черно-белый пойнтер. Когда Фанни и остальные были в возрасте нескольких недель, их мать умерла, и их пришлось выкармливать вручную, и хотя о них заботились, и на их скамейке лежали теплые овечьи шкуры, они казались очень несчастными и постоянно пищали. Когда я проходил мимо их вольера, я обычно видел, как этот пойнтер сидит там и смотрит на них сквозь частокол, и однажды я сказал егерю: «Полагаю, Дон хотел бы перебить их всех за то, что они так шумят». «О нет, сэр, — ответил человек, — он жалеет их прямо по-христиански». «Что ж, — ответил я, — если это так, просто открой дверь вольера и посмотри, что он будет делать». Дверь открыли, собака вбежала внутрь и начала вылизывать щенков, которые обступили его. Затем он запрыгнул на скамейку, щенки последовали за ним, и он лег; щенки ползали по нему, кусали его за уши и хвост, явно очень довольные тем, что он с ними, и наконец улеглись спать в самых разных позах на нем, а пес не шевелился и, казалось, боялся дышать, чтобы не потревожить их — по сути, он взял их под свою полную защиту, и те скрюченные позы, в которых собака лежала, лишь бы не потревожить щенков, были удивительны. Я часто думал, что ему должно быть больно, но он никогда не оставлял их, и если я выводил его на некоторое время, думая, что ему нужен отдых, он всегда бежал обратно к ним, не чувствуя себя счастливым, пока снова не оказывался с ними. Это продолжалось до тех пор, пока они не подросли настолько, чтобы заботиться о себе сами. Это всегда казалось мне самым удивительным проявлением чистой доброты, о котором я когда-либо знал.

Однажды я знал очень эксцентричного пса. Это был настоящий старый английский спаниель, один из тех, кого так редко встретишь: с длинным телом, короткими ногами, мощным костяком, великолепной головой, челюстями и зубами почти как у волка и длинными ушами, которые сходились вокруг его носа. Бедняга, нрав у него был, конечно, недружелюбный, но я думаю, что это было вызвано состоянием его здоровья. Когда он был щенком, его мучили насекомые, и один глупый конюх, чтобы показать, полагаю, что у него есть мозги, заявил, что может вылечить его каким-то своим снадобьем; результатом стало то, что у бедного щенка почти вся шерсть выпала. Его кожа была обожжена в нескольких местах, и он был так болен, что в течение нескольких недель ветеринар не думал, что он выживет. В конце концов он поправился, но его организм получил такой удар, что он всегда был подвержен кожным заболеваниям, и при этом он не переносил даже малейшего лекарства. Это был очень любопытный зверь, никогда не проявлявший особой привязанности к кому-либо; он кусал своих лучших друзей при малейшем раздражении. Однако ничто не обижало его так сильно, как насмешки — это было оскорбление, которого он никогда не прощал. Если вы начинали смеяться над ним, он начинал рычать самым зловещим образом, и, если вы продолжали, он бросался на вас и кусал так, что вам больше не хотелось пробовать снова. Если вы хотели задобрить его, вам нужно было собрать кучу старых птичьих гнезд и давать их ему по одному; он носил их с собой некоторое время, а затем садился и разрывал их на куски. Он не особенно любил ходить на прогулку с кем-либо, но если вы доставали несколько гнезд и давали ему одно время от времени, он трусил рядом с вами как можно счастливее. Еще одной его любопытной привычкой было то, что он никогда не уступал дорогу никому. Когда он трусил, он никогда не сворачивал со своего пути, если видел, что кто-то идет навстречу; но если он видел, что они не собираются уступать, он начинал рычать и выглядел так свирепо, что люди обычно спешили убраться с его пути. Когда случалось, что он бежал под гору, он не рычал, а просто врезался в людей, если они не отходили — его огромный вес обычно сбивал их с ног, на что он не обращал ни малейшего внимания. Между этой собакой и прекрасной кошкой, которая у нас была, возникла большая дружба, и было очень забавно видеть их вместе. Он подходил к кошке и начинал вылизывать ее всю, а она терлась вокруг него, мурлыча и, казалось, очень любя его — когда внезапно она останавливалась, смотрела ему в лицо и шипела, одновременно нанося ему два или три резких удара когтями, единственной реакцией на что было то, что он закрывал глаза, чтобы их не повредили. Бедный пес, как я уже говорил, страдал от кожной болезни, и лекарство, которое можно было дать другой собаке безнаказанно, почти убивало его, то же самое было с любым наружным средством. В конце концов, когда однажды он очень сильно страдал, я отвез его к егерю стаи гончих и спросил, не может ли он что-то порекомендовать, и он рассказал мне о средстве, которым обрабатывал щенков, которое никогда им не вредило, и дал мне немного. Я применил его к другим собакам, и оно не причинило им ни малейшего вреда, поэтому я приказал обработать этим средством и этого пса. Сначала оно, казалось, не подействовало на него, но на следующее утро его нашли мертвым в конуре. Несмотря на его недружелюбный характер, который я списывал на плохое здоровье, мне было очень жаль его терять, ибо он, думаю, был привязан ко мне больше, чем к кому-либо другому, и был первоклассной собакой для охоты в зарослях, по крайней мере со мной, ибо он не обращал никакого внимания на охоте ни на кого другого.

Я встречал два случая явного идиотизма у собак — один произошел более тридцати лет назад. Это было как раз в то время, когда померанских шпицев впервые привезли в Англию. Одна пожилая леди увидела нескольких из них за границей и, очень ими восхитившись, привезла несколько домой и раздала их в качестве подарков своим друзьям. Она подарила одного моему дяде; это был белый пес с великолепной шерстью, и в целом он выглядел как эталон породы, и все, кто его видел, отмечали его красоту; однако у него были очень странные на вид голубые глаза, и привычки его были весьма необычны. Он лежал, свернувшись калачиком на коврике у камина в столовой весь день, не обращая внимания ни на кого и ни на что, кроме двух раз в день, когда регулярно, около половины двенадцатого утра и в четыре часа дня, он вставал, и, если французские окна были открыты, выходил на лужайку. Если они были закрыты, он ждал, пока откроют дверь, а затем, выйдя, каждый день направлялся в одно и то же место и начинал бегать по кругу справа налево. Проделав это несколько минут, он останавливался, вставал на задние лапы и, делая головой совершенно особый поворот, очень похожий на то, как попугаи и совы поворачивают шеи, опускался обратно и бегал по кругу слева направо. Сделав это, он заходил в дом и ложился на коврик. Он никогда не проявлял ни малейшей привязанности к кому-либо и, казалось, не узнавал людей. Если вы окликали его, он иногда поднимал взгляд с каким-то неопределенным видом, словно удивляясь, что это за шум; и лакею приходилось каждый день отводить его к еде, так как собака никогда не делала ни малейшей попытки пошевелиться в поисках пищи. Слуга говорил, что ему стоило больше труда заставить эту собаку поесть, чем удержать других от того, чтобы они не пожирали все, до чего могли дотянуться. В целом, у собаки, казалось, не было ни капли здравого смысла, и, думаю, это был несомненный идиот.

Второй случай такого рода я встретил у крупного ретривера, который был у моего друга. Он попросил меня прийти и посмотреть на собаку, которую ему подарили, так как это был «очень странный зверь», и так оно и было. У него была самая странная шерсть, которую я когда-либо видел у собаки — очень длинная и стального серого цвета, с черными отметинами, огромный пушистый хвост, такой большой и такой длинный, что создавалось впечатление, будто задние лапы собаки находятся не на месте, и вместо того, чтобы быть на конечности туловища, приделаны где-то посередине живота. В довершение всего, собака косила — вещь, о которой я никогда не слышал и не видел ни у одной другой собаки до или после. Дело было не в том, что один глаз был слеп и не двигался должным образом, а в том, что глаза буквально пересекались; голова его тоже была по форме сплошным параллелограммом и очень узкой между ушами. Собака была привязана к конуре и ходила взад-вперед перед ней, очень похоже на то, как это делает гиена в клетке. Когда его спустили, он неуклюжим галопом бросился прочь и вскоре врезался прямо в тачку, оставленную на одной из дорожек. Наткнувшись на это препятствие, вместо того чтобы перепрыгнуть через него, как сделала бы любая другая собака, он обошел его, и, когда обнаружил, что путь свободен, снова поскакал по той же прямой линии, которая на этот раз привела его в лавровый куст, сквозь который он продрался и снова пошел в том же направлении, и, как я слышал, это была его постоянная привычка. У него был еще один очень неловкий трюк: если он шел позади вас, он подходил и хватал вас за ногу, по-видимому, без всякого злого умысла, ибо если вы останавливались и смотрели вниз на него, он стоял там с полузакрытыми глазами, держась зубами за вашу ногу, как будто ему было необходимо поддерживать себя таким образом. Через некоторое время он разжимал челюсти и продолжал брести дальше, как и раньше; но это был не самый приятный трюк. Моя последняя встреча с этим зверем была не из приятных. Мы собирались на охоту на уток на реке, и мой друг предложил взять собаку с собой в плоскодонке, чтобы подбирать уток. Я решительно возразил против этого, так как мокрая собака в лодке — неприятный спутник, поэтому его оставили на берегу, чтобы он следовал за нами, как сможет. Собака тихо трусила некоторое время, пока мы, наконец, не выстрелили в уток, после чего он прыгнул в реку, чтобы достать их, как мы думали; вместо этого он подплыл к лодке и, схватив шест в зубы, начал кусать и рвать его самым яростным образом. Затем он попытался вскарабкаться в лодку и, положив передние лапы на планшир, начал рвать борта самым решительным образом, яростно щелкая зубами на любого, кто приближался к нему. Единственное, что мы могли сделать, — это попытаться окунуть его с помощью шеста, но как только он выныривал, он снова нападал на лодку, так что мой друг решил, что лучше всего будет застрелить его, что и было сделано. Я никогда не забуду выражение свирепости на морде собаки или то безумие, с которым он рвал борта лодки и шест.

Собака, о которой я сейчас собираюсь упомянуть, была, как я считаю, примером того, как чрезмерное обучение воздействует на изначально слабые способности. Когда я охотился на мысе, в округе Свехамсдам, что-то в кустах привлекло мое внимание, и, подъехав, я обнаружил пойнтера в последней стадии истощения. Пожалев бедное брошенное животное, я велел одному из своих сопровождающих подобрать его и привезти к фургону, что он и сделал, и после того, как мы влили ему в глотку немного бульона, собака, казалось, ожила, и при должном уходе в конечном итоге поправилась и превратилась в очень красивое животное. Когда он снова набрался сил, я взял его на охоту. Собака делала широкий поиск и вскоре взяла след дичи, как я вообразил. Видя, что он делает стойку очень быстро, я подумал, что перед ним корхоран, и, поскольку эти птицы бегают невероятно быстро, я сделал круг, чтобы отрезать предполагаемую дичь; но, оглянувшись на собаку, увидел, что он стоит в мертвой стойке у небольшого куста. Я вернулся к нему и обследовал все вокруг него во всех направлениях, но тщетно. Затем я посмотрел на землю, чтобы увидеть, нет ли там одной из маленьких сухопутных черепах, которые там в изобилии водятся и на которых собаки всегда делают стойку, но обнаружил, что их нет; поэтому, спешившись, я подошел к кусту и обнаружил, что он стоит в стойке на маленькую полосатую мышь, поэтому я отругал его и заставил отойти. Его следующим подвигом была великолепная стойка на пару выброшенных готтентотских «крекеров», которые валялись в кустах, причем он остановился на полном скаку в поистине великолепном стиле. Когда я отчитал его за это, он сосредоточил все свое внимание на мне и, хотя делал широкий поиск, при любой возможности следил за мной, и если я останавливался, сразу делал стойку, или даже если я просто протягивал руку. Его последним грандиозным подвигом была мертвая стойка на что-то, что я принял за кусок сухой палки, лежащей на земле, и я уже собирался поднять ее, чтобы дать ему ею по спине за то, что он такой дурак, когда обнаружил, что это была шумящая гадюка; поэтому, отозвав собаку, я разнес ее в клочья выстрелом, но я был на волосок от гибели. После этого я отдал собаку леди, которой он приглянулся, так как он был очень красив, и было крайне комично видеть его в ее гостиной, когда он делал стойку на подставки для ног, шкатулки для рукоделия или что угодно, что ему показывали. Собаку, очевидно, хорошо натаскали, но ее мозг не мог усвоить, что делать стойку нужно только на дичь. У него было смутное представление, что он должен делать стойку на все, что имеет запах, или на все, что, как он воображал, хотел от него хозяин.

 

НОЯБРЬСКАЯ ОХОТА

Прошло уже почти три месяца с тех пор, как начался охотничий сезон. Я не скажу, что это были три лучших месяца, потому что появляются бекасы и вальдшнепы, а самый лучший фазаний сезон еще впереди.

Что касается меня, как бы я ни любил сбивать тетеревов и куропаток, отдайте мне охоту на бекаса превыше всего. Это «лисья охота» в стрельбе.

Я не знаю ничего более захватывающего, чем выйти на хорошее бекасиное болото, когда они хорошо ложатся и их там много. Когда они поднимаются «виспами», то есть по несколько штук сразу, можете быть уверены, что они дикие и к ним трудно подобраться. На охоте на бекаса всегда держите ветер за спиной.

Бекас всегда летит против ветра; поэтому у вас гораздо лучший шанс для выстрела, чем если бы он рванул прочь по ветру.

Если берете собаку, пусть это будет осторожный, знающий старый пойнтер или сеттер; последний — самое то для этого спорта, потому что он лучше переносит холод и воду, чем тонкокожий пойнтер; но я редко беру какую-либо собаку, кроме своего ретривера.

Что касается одежды, вы почти наверняка промокнете; поэтому я никогда не думаю о том, чтобы надевать длинные непромокаемые сапоги; они тяжелые и в них утомительно ходить; а если вы все-таки наберете в них воды, вам придется перевернуться, чтобы вылить ее; но на этом ваши страдания не заканчиваются: влага обычно сбивает шерстяные чулки на пятки, а ваши тяжелые пропитанные водой сапоги натирают кожу на пятках или лодыжках, что делает вас калекой на несколько дней.

Наденьте пару толстых шерстяных чулок и пару ваших самых старых и удобных ботинок на шнурках; если в них есть дырка или две — тем лучше, они быстрее выпустят воду.

Я никогда не ношу гетры, они только намокают и делают вас холодными и неуютными. Я ношу пару старых брюк; но обычно охочусь только в бриджах и чулках.

Если вам предстоит долгий путь домой, желательно сменить чулки и брюки, а вместо туфель или тапочек я надеваю пару сабо и носки: их можно приобрести в любом французском депо. Они очень удобные и теплые, и их легко надевать.

Если вы охотитесь на пустошах, коричневый должен быть цветом вашей одежды; это, действительно, лучший цвет для любой работы.

Многие места, которые славились бекасами, когда я был мальчишкой, теперь осушены или застроены. И через несколько лет бекас и вальдшнеп станут редкими птицами у нас. Есть еще земля в пределах легкой досягаемости, где их можно найти — Ирландия — и туда я езжу каждый год на пару месяцев, в очень дикую часть страны, конечно, где приходится терпеть лишения; но все же я наслаждаюсь этим невероятно: и когда я сижу у своего торфяного огня, со стаканом потина рядом, своей старой черной глиняной трубкой в зубах и уставшими сеттерами, растянувшимися в покое у моих ног, я чувствую себя совершенно счастливым.

Есть одна вещь, которую я всегда беру с собой в эти ирландские поездки, и это удобное кресло. Я возил его за собой одиннадцать миль через горы, в хижину или на ферму, или куда бы я ни направлялся. Это единственная роскошь, которую я себе позволяю.

Если вы отправитесь дальше Ирландии и настроены только на охоту на бекаса, тогда отправляйтесь в Америку; Южная Каролина — ваша цель, где вы можете палить в свое удовольствие.

Вальдшнеп летает точно так же, как бекас; но в его случае не обязательно быть придирчивым к ветру. При прочесывании больших зарослей или лесов никогда не заходите далеко внутрь, а пробуйте края. Эти птицы также становятся намного более редкими, потому что теперь они собирают яйца в Норвегии и Швеции и едят их, как мы едим яйца чибисов.

При поиске вальдшнепа в холодную, влажную погоду, если вы не находите их в их обычных местах обитания, попробуйте солнечную сторону леса или холма, где есть защита от ветра; они удивительно любят быть там, где есть кусты падуба.

При охоте в лесах или больших зарослях используйте спаниелей; но эти собаки должны быть идеально выдрессированы и никогда не выходить за пределы дальности стрельбы. Во Франции очень распространена практика вешать колокольчики на шеи собак, чтобы вы знали, где они находятся; но мне это не нравится, это пугает птиц; и с этим связана опасность. Собак иногда вешают за ошейники. Я помню, как один очень хороший пес, принадлежавший моему другу, погиб таким образом — он зацепился в густом подлеске, и когда мы нашли его, он был мертв. Ни одна охотничья собака никогда не должна носить ошейник во время охоты, ни при каких обстоятельствах.

Ноябрьская охота — это хорошая охота, и заросли, как правило, не следует прочесывать раньше этого времени, так как листья еще не опали; много дичи ранится и никогда не находится, оставаясь мучиться и умирать. В ноябре, кроме того, ходить гораздо лучше; прохладнее, и след держится сильнее; птицы могут быть более дикими, но они в лучшей кондиции и остаются такими до тех пор, пока не наступят морозы; но даже тогда, если они не очень сильные, они сохраняют свою кондицию. Именно снег губит кондицию всех птиц. Несколько дней снега, и птицы не только жалко худеют, но и становятся гораздо более ручными, и огромное количество их убивается браконьерами, так же как кроликов и зайцев, которых легко выследить; а поскольку они не могут передвигаться с какой-либо скоростью, собака с очень умеренной скоростью догонит их.

Лучшая охота, которая у меня когда-либо была, — это лес во Франции, который я арендовал; это было пять тысяч акров, знаменитые низинные заросли в нем, известные вальдшнепами; там был отличный охотничий домик, меблированный, четыре большие спальни, две гостиные, кухня, подсобка, дровяные сараи и т.д.; коровник, свинарник, конюшня на четырнадцать или пятнадцать лошадей, фруктовый сад в три акра, огород и небольшое поле, дом егеря и собачья конура; по сути, как охотничий домик он был укомплектован; за все это я платил четыреста франков в год (£16).

Дом стоял в центре леса; к нему вела хорошая дорога, и в миле от него была деревня, в которой можно было достать что угодно. Я владел им несколько лет и никогда не получал такого удовольствия от охоты в зарослях; вокруг леса были прекрасные куропаточные угодья, по которым у меня было разрешение ходить; часть их принадлежала мне. В лесу было немного косуль, лисы и полно барсуков; с последними у нас иногда было большое веселье. Была довольно неплохая ловля форели, а также охота на уток, любое количество кроликов; и я никогда не выходил без того, чтобы не принести домой зайца или двух; в сезон были перепела, и бекасы тоже, а охота на вальдшнепа была просто великолепной.

На несколько дней в ноябре появлялись тысячи и тысячи лесных голубей, и они были очень ручными после долгого перелета; их убивали в огромных количествах. Когда они только прилетали, они были ужасно худыми, но через несколько дней отъедались, и их становилось трудно достать. Я никогда не получал большего удовольствия, чем от этой простой охоты; все было так удобно и комфортно; у яркого дровяного огня по вечерам мы курили, рассказывали свои истории и травили байки.

Дичь, которую я добывал, даже по той низкой цене, которую она приносила, окупала аренду и моего английского егеря. Я не хочу сказать, что продавал ее, но я обменивал ее на другие вещи, необходимые в доме.

Ноябрь, хотя и один из самых унылых месяцев в году, является одним из лучших охотничьих месяцев — безусловно, для обычной простой охоты.

У меня была отличная охота в Ирландии в этом месяце, особенно на вальдшнепа в горах, а также на утку и бекаса. Я всегда носил с собой десятизарядное ружье, потому что никогда не знал, что поднимется, так как большая часть моей охоты проходила по берегам Лох-Корриба; иногда утка или гусь давали мне шанс выстрелить, поэтому я находил большое ружье лучше. Золотистая ржанка — это отличное развлечение в ноябре. Однажды я убил двадцать одну одним выстрелом. Я спускался по Лох-Коррибу на своей яхте и обнаружил огромное количество ржанок на одном из маленьких каменистых плоских островов. Я достал шлюпку, и один из людей тихо подвез меня на веслах. Я подобрался к ним на сорок ярдов, когда они поднялись, и я дал по ним оба ствола дробью № 6. Я подобрал двадцать одну, но думаю, что была еще одна или две, которых я не смог найти. У меня была очень хорошая охота на уток на озере в ноябре, которое имеет двадцать восемь миль в длину и в одном месте десять миль в ширину. Моя охотничья яхта была одной из самых удобных, что я когда-либо видел, всего десять тонн; но в ней были все удобства и много места. Я уезжал на неделю, и количество бекасов, вальдшнепов и дикой птицы, которое я привозил обратно, удивляло местных жителей. Я заходил в какой-нибудь небольшой ручей или реку вечером и иногда бросал якорь; мы готовили на берегу, когда погода была хорошей; мы ставили ночные переметы и всегда имели полно щуки, форели и угря, а летом любое количество окуня, от трех четвертей до трех фунтов весом каждый.

Я очень люблю охоту на дикого фазана в ноябре; птицы тогда сильные, в хорошем оперении и стоят того, чтобы их добыть.

Охота на кроликов, будь то стрельба или с хорьком, — это отличный спорт; к ноябрю папоротник и подлесок обычно отмирают, и вы можете видеть, как маленькие серые негодники удирают прочь.

Несколько лет я на охоте в зарослях — по сути, на всей своей охоте — использовал только древесный порох Шульце; возможно, он не такой сильный, как обычный порох, но я отнюдь не уверен в этом; он достаточно силен для любой цели и имеет следующие преимущества перед обычным порохом:

Отдача не такая сильная, и после тяжелого дня охоты вы не заканчиваете с гудящей головой и ноющим плечом.

Выстрел также не такой громкий.

Компания говорит: «Он стреляет с большей силой и точностью»; это может быть так, а может и нет; но я удовлетворен тем, что он стреляет хорошо и, безусловно, не пачкает ружье так сильно, как другие пороха.

Но есть одна вещь, которая одна рекомендует его мне; это то, что дым никогда не висит, и вы всегда можете использовать второй ствол. Как часто на охоте в зарослях или на открытой местности, в мягкий или туманный день, когда не было ветерка, дым висел и мешал вам сделать второй выстрел? Сотни раз для меня! Но с порохом Шульце остается только тонкий белый дым, который не является помехой или слепящим фактором для стрелка. И есть еще одно большое преимущество, которым он обладает: если он отсыреет, его можно высушить, не теряя при этом никакой силы. Он подходит для всех ружей и климатов.

 

ОХОТНИЧЬИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЧАРЛЬЗА КАРРИНГТОНА, ЭСКВАЙРА

ЗАПИСАНО «СТАРЫМ КАЛАБРИЙЦЕМ»

Читатель, должен ли я признаться? Я кокни, рожденный и выросший в «маленькой деревне». Хотя я проработал лет восемь или десять в правительственном учреждении, сердце мое не лежало к работе. У меня часто бывали болезни, которые держали меня вдали; те дни — должен ли я признать это? — обычно проводились в плоскодонке в Уэйбридже с одним из Кинов. В Уолтоне или Халлифорде я был велик в темзенской плоскодонке; и тогда я воображал, что немногие могут сравниться со мной в ловле пескаря или плотвы; что я был рыбаком Англии, par excellence. Теперь я мудрее.

Наконец, мои отсутствия в офисе стали настолько частыми, что мне дали понять, что пора уходить; но, имея друзей, которые занимали довольно высокие посты, я получил аннуитет в размере девяноста фунтов в год. Для меня нашли новое место с окладом четыреста фунтов в год, где мне приходилось много бегать. Это подходило мне гораздо больше, так как позволяло предаваться моим склонностям. Теперь я занялся охотой и скорее забросил рыбалку.

Я верю, что замучил до смерти каждого оружейника в Вест-Энде. Я постоянно менял и переделывал, изобретая новые затыльники для «прикладов». Я хотел толстый роговой для тонкого пальто и тонкий металлический для толстого пальто. Затем я делал их с пружинами, чтобы уменьшить отдачу. Надо мной смеялись все, кто хоть что-то понимал в этом деле; но я был настолько поглощен самомнением, что воображал, будто никто не разбирается в ружьях, кроме меня, и не принимал никаких советов. Моя стрельба была не тем, что спортсмен назвал бы «хорошей формой»; но я в это не верил.

«Черт возьми, мистер Каррингтон, — сказал мне однажды старый фермер из Сомерсетшира, — все палите в белый свет, как в копеечку, и промахиваетесь по всем. Не может быть, чтобы дело было в ружье или в том, что вы носите очки. Вы не стрелок, сэр, и никогда им не будете»; но я посмеялся над невежеством старика. Довольно богато. Я, с одним из лучших ружей Гранта, не стрелок — чушь! Но я решил, что сделаю из себя стрелка; поэтому я отправился в Ирландию к своему старому другу, который жил в дикой, отдаленной части Голуэя. Он был первоклассным спортсменом во всех отношениях; возился со мной и многому научил. Я научился ездить верхом за гончими вместе с ним, не очень хорошо, конечно, но в своем тщеславии я вскоре вообразил, что не только езжу, но и стреляю лучше своего инструктора. Однажды, после того как я выстрелил по двадцати трем бекасам и убил только одного, а на следующий день промахнулся по тринадцати кроликам, выпущенным из карманов егеря, я был вынужден признать, что я не тот стрелок, каким себя считал; поэтому я вернулся в Лондон — более печальным, но не более мудрым человеком. Затем я вступил в один из голубиных клубов. Голубиный клуб? Это был он. Я не буду ничего говорить об этом. Если бы я продолжил, у меня скоро были бы пустые карманы. Все ужасно смеялись надо мной, потому что я не умел ни стрелять, ни зарабатывать на ставках.

Тогда я решил попробовать охоту и написал своему старому другу в Ирландию, чтобы он достал мне пару лошадей. Он сделал это и прислал мне пару хороших. Охота мне понравилась больше, чем стрельба, потому что я немного умел ездить верхом и у меня получалось лучше.

Отправив своих лошадей в деревню однажды прекрасным утром, на следующий день я последовал за ними в ——, где снял небольшой домик на сезон. Много было у меня неудач за те несколько месяцев, что я там был, чему не стоило удивляться.

Я участвовал в том знаменитом заезде, о котором собираюсь рассказать, и был одним из тех несчастных, кто потерпел неудачу в том случае.

В графстве Кроппершир, недалеко от маленького почтового городка Крэнфорд, содержалась стая лисьих гончих: они находились под совместным руководством двух джентльменов, Сэмюэля Хеда, эсквайра, которого обычно называли «Мягкая голова» (Soft Head), и Генри Овера, эсквайра, которого обычно называли «Хай Овер» (Hi Over); секретарем был Джордж Хилс: он носил прозвище «Жирные пятки» (Greasy Heels).

Местный шутник прозвали ее «Охота с головы на пятки» (Head-over-heels Hunt); но другой аристократический джентльмен и выпускник публичной школы сказал, что гораздо более distingué и подходящим названием было бы классическое название «Охота грудина-над-головой» (Sternum-super-caput Hunt). Так ее с тех пор и называли; и, конечно, ни одна охота не заслуживала этого названия больше, ибо едва ли кто-то из всей этой компании умел ездить; они постоянно оказывались на траве или «попадали в беду».

Люди из соседнего графства бывало говорили друг другу: «Старина, завтра я собираюсь повеселиться. Поеду посмотрю на собак Стернума»; или: «На следующей неделе, когда гончие Стернума будут на месте сбора у перекрестка, я повезу туда дам; им хочется посмеяться и посмотреть, как кто-нибудь свалится с лошади».

Егерем у этих гончих был Джон Слоумен. Блестящим егерем его не назовешь, но ездил он хорошо; голоса у него не было, и в рог он дуть толком не умел, что, пожалуй, было даже к лучшему.

Так или иначе, гончие Стернума обычно добывали зверя, и на дверях их псарни было прибито гораздо больше лисьих хвостов, чем у большинства соседних стай. Главный секрет их успеха заключался в том, что собак оставляли в покое; их никогда не подгоняли криками или направлением, а если и пытались, то редко добивались успеха. Это были крупные, неуклюжие, горластые, с отвислыми животами и плоскими боками животные, но они умели охотиться, если им не мешали, часто держали строй и двигались довольно резво; а поскольку мало кто из охотников мог угнаться за ними, их, как правило, не притесняли и не обгоняли.

Джентльмены из Стернума были мастерами езды по дорогам, хотя время от времени им приходило в голову скакать как сумасшедшим, особенно когда за их действиями наблюдал кто-нибудь из соседней охоты. Тогда повсюду появлялись лошади без всадников, ибо местность была сложной и требовала большого мастерства.

«Ах, джентльмены, — восклицал Слоумен, когда поле влетало в галопе через десять минут после того, как лиса была разорвана, — вам следовало бы приехать чуть раньше, право слово. Ве-ли-колепно от начала до конца. Не говорите мне о псарне герцога, или Белвуа, или Питчли, или о ком-то еще, у кого по три стаи наготове. Дайте мне два дня в неделю и такую свору собак, как эта. Полагаю, маркиз со временем станет егерем. Фрэнк Гиллард — неплохой малый, да и капитан Анструтер довольно сносен, но у них слишком много крика, слишком много рога, слишком много суеты и метаний через след. Они затаптывают своих лис до смерти, а я — убиваю своих».

Слоумен в такие моменты был великолепен и чувствовал себя более чем удовлетворенным, когда его со всех сторон осыпали комплиментами.

«Верно, Слоумен». «Ты знаешь, как это делается, старина». «Лучший егерь в Европе». «Вот тебе полсоверена, выпьешь за мое здоровье».

Затем Слоумен собирал своих гончих, кивал псарям и возвращался домой гордым и счастливым человеком.

Гончие Стернума охотились на неделю дольше своих соседей, и на двух встречах, которые проходили в этот период, у них обычно собиралось много народу, а в последний день сезона — всегда, потому что мистер Хед и мистер Овер устраивали грандиозный завтрак.

По случаю, о котором я собираюсь рассказать — в последний день сезона, — должен был состояться завтрак необычайной пышности. Сезон у гончих выдался удачным, и хозяева решили, что будут еще щедрее, чем обычно.

Подготовка шла полным ходом, когда стало известно, что соседние охотничьи общества приедут в полном составе, чтобы посмотреть на них и совершить еще один галоп, прежде чем убрать свои любимые охотничьи фраки в лаванду.

Слоумен, егерь, накануне знаменательного дня обошел псарню, отобрал собак на следующее утро, осмотрел конюшни и отдал распоряжения относительно лошадей и других мелочей, касающихся его ремесла.

Он сидел у уютного камина в удобном кресле, задумчиво попыхивая длинной трубкой и время от времени отпивая из стакана с горячим джином, который стоял у него под рукой. «Bell's Life» лежала у его ног, а перед камином растянулась пара фокстерьеров, похожих на заправских охотников. Слоумен был полностью доволен собой и размышлял, найдется ли в шестиакровой дубовой роще, которую им предстояло прочесать первым делом на следующее утро, крепкая, сильная лиса.

«Джон, — сказала его жена, вбегая в комнату, — капитан Мартингейл хочет знать, может ли он видеть тебя на минутку: он на лошади у дверей».

«Господи помилуй, Мэри! Конечно», — сунув ноги в туфли и бросившись к парадной двери. Капитан был его любимцем. Джин, который он пил, был подарком от капитана; «Bell's Life» была капитана. Капитан всегда приходил по воскресеньям поболтать и осмотреть псарню; и капитан был одним из немногих в охотничьем обществе, кто умел ездить верхом. Он всегда давал Слоумену пятерку в конце сезона и много хороших чаевых сверх того, так что он был главным любимцем егеря.

«Добрый вечер, добрый вечер, капитан, — сказал Слоумен, подходя к двери. — Входите, сэр. Эй, Томас, Билл, Джим, кто-нибудь, идите сюда и возьмите лошадь капитана. Накиньте на нее пару попон и поставьте в четырехместную конюшню, снимите уздечку и дайте ей овса».

«Теперь, сэр, входите», — сказал он, когда капитан спешился и передал лошадь одному из парней. — «Я как раз курил, сэр, и пил джин с водой — ваш джин, сэр; и очень даже хороший».

«Правильно, Слоумен. И я не прочь выпить с тобой. Чертовски холодно, но мороза нет. Я хочу поговорить с тобой о завтрашнем дне».

Заняв кресло, он смешал себе стакан напитка и закурил сигару.

«Слоумен, — начал он, — завтра приедет чертова прорва народу. Будет Джек Спрэггон из охоты лорда Скемпердейла. Он прислал вперед «Папу Длинные Ноги», лучшую лошадь его светлости, и еще одну; так что он настроен серьезно. Ревнивый черт, к тому же. Сопи Спонж будет здесь с «Геркулесом» и «Multum in Parvo»; старый Джоулифорд и куча других из той же компании. Потом лорд Уайлдрейс, сэр Гарри Клиролл и бог знает кто еще. В Крэнфорде сейчас больше сорока лошадей — каждое стойло и конюшня заняты; а утром их будет вдвое больше».

«Ах! сэр, это завтрак их привлекает — по крайней мере, многих из них».

«Ну, полагаю, это имеет к делу некоторое отношение, — ответил капитан, — но многие приезжают, чтобы посмеяться над нами. Дело в том, что большинство наших ребят ни черта не умеют ездить. А посмотрите на Хеда и Овера, они вечно попадают в беду и падают. Неудивительно, что над ними смеются. Да и над большинством остальных тоже. Будет полно дам, и все только ради того, чтобы позубоскалить над нами. О! кстати, Слоумен, вот твои чаевые. Я могу с таким же успехом дать их тебе сегодня, чем позже. В этом году я сделал их десять вместо пяти, потому что ты показал нам первоклассную охоту».

«Очень вам обязан, капитан, действительно, — сунув банкноту в карман, — и за ваше доброе мнение тоже. Я стараюсь показать такую охоту, какую могу, и всегда буду стараться. Значит, они едут посмеяться над нами, да! Надеюсь, мы найдем хорошую крепкую лису и заткнем рты всем этим завистливым беднягам. Я бы отдал эту десятифунтовую купюру, чтобы сделать это», — хлопнув себя по карману.

«Это можно устроить, Слоумен, — осторожно ответил капитан, — на самом деле, я могу сказать, что уже устроил. Но ты должен меня поддержать; и, помни, ни слова».

«Я нем, сэр. Нем, как могильная плита».

«Ну, видишь ли, Слоумен, выяснив, зачем они едут, я приготовил для них пилюлю. Ты сначала прочесываешь шестиакровую дубовую рощу. Так вот, оттуда будет проложен след через самую сложную местность до Болтонской мельницы. Это восемь миль по прямой. Там, под прикрытием живой изгороди, будет старый Таулер со свежепойманной лисой из их собственных краев. Как только он услышит приближение гончих, он выпустит ее. Это не одна из ваших трехногих, а свежая, пойманная только сегодня днем. Я видел ее — просто загляденье! Она поведет их прямиком в их родные края. И если чужаки, и старый Спрэггон, и Джоулифорд, и все остальные смогут довести дело до конца, значит, они лучшие наездники, чем я о них думаю. У меня на мельнице будет готова вторая лошадь. И тебе советую сделать так же. Я собью спесь с этих бедняг».

«Клянусь живым Гарри! — воскликнул егерь, — отличная идея. Я должен отобрать «Завоевателя», «Безумца» и «Рассела». Они мертвой хваткой держат след. Но, капитан, если хозяева догадаются?»

«Ничуть, Слоумен. Они, как ты знаешь, и четырех миль не проедут».

«Да, сэр, да. Я все это знаю. Но если они догадаются? У них же деньги, вы понимаете». Егерь не упускал из виду свою выгоду.

«Но они не догадаются, Слоумен. А теперь я открою тебе секрет; но, помни, это между нами. Честное слово, понимаешь».

«Честное благородное, капитан», — ответил егерь, положив руку на сердце.

«Ну так вот, завтра за завтраком Хед и Овер объявят о своем намерении уйти в отставку».

«Нет, сэр; вы не шутите?» — поспешно спросил егерь.

«Нет, — ответил капитан. — И я собираюсь взять руководство на себя, и тебя тоже. Я буду вашим мастером охоты. Все уже решено. Так что, видишь, ты ничем не рискуешь. Но ни слова об этом».

Егерь сидел с открытым ртом и наконец произнес: «Чтоб мне провалиться, капитан, ну вы и мастак! Но, — продолжал он, — если мы найдем лису до того, как выйдем на след?»

«Но ты не найдешь, Слоумен. Укрытие мое, его сегодня хорошо прочесали, и завтра утром снова прочешут. Там не будет ни одной лисы».

Они просидели больше часа, разговаривая и договариваясь о деталях, чтобы завтра не было никаких промахов. И когда все было удовлетворительно улажено, капитан сел на лошадь и поехал домой.

Следующее утро — последнее в сезоне — было именно таким, как хотелось. Серый день с южным ветерком. Для этого времени года было мягко. Подготовка в доме мистера Хеда шла полным ходом. Один год завтрак давал он, в другой — Овер. Они чередовались.

Поскольку это был последний завтрак, который он давал в качестве мастера охоты, Хед решил, что он должен быть хорошим. Миссис Хед величественно восседала перед массивным серебряным чайным сервизом, а дочь сидела справа от нее, чтобы помогать ей.

В назначенное время лорд Уайлдрейс, приехавший в своем почтовом фаэтоне, появился в своем охотничьем фраке № 1, за ним следовал Спрэггон, который решил, что у него будет достаточно времени на завтрак. Затем вошел старый Джоулифорд и, подбежав к даме, заявил, что это просто возмутительно с ее стороны — не приехать и не навестить их. Во всяком случае, они скоро приедут и проведут у них неделю в Джоулифорд-Корте, не так ли? Затем появился Сопи Спонж, выглядевший как всегда щеголевато и опрятно.

Мы не можем пересказывать весь завтрак — или речь мистера Хеда, и другую, мистера Овера, или сожаления компании по поводу их ухода с поста совместных мастеров, или приветственные возгласы по поводу объявления о том, что капитан Мартингейл согласился сохранить их.

«Чертовски хороший завтрак», — проворчал Джек Спрэггон Спонжу, который натягивал свои лайковые перчатки. Джек был немного навеселе; ибо он не пощадил вишневой наливки или молочного пунша.

«Это точно, — ответил его друг. — Чувствуешь, что сегодня утром сможешь проехать верхом, а?»

«Да, могу — всегда могу; но с такими собаками, как эти, шансов нет».

«Не скажи, — ответил Спонж. — Они обычно находят, да и убивают тоже».

Такого поля у гончих Стернума редко видели — всадники, экипажи, дамы верхом, все полны нетерпения.

«Пусть псари будут с тобой, или, вернее, снаружи укрытия, чтобы сдерживать людей, — прошептал капитан Мартингейл егерю. — Я поеду к вершине укрытия, когда дам сигнал об обнаружении. Ты знаешь, что делать».

«Уверен, что лиса будет, Мартингейл?» — спросил лорд Уайлдрейс, пока они курили сигары рядом с гончими, которые выстроились на лужайке, давая десять минут форы опоздавшим.

«Его еще ни разу не прочесывали впустую, — ответил капитан. — А! вот и Слоумен с гончими. Время вышло».

Окурки сигар были выброшены, подпруги затянуты, стремена укорочены или опущены.

Капитан прокрался в укрытие, а затем поскакал к дальнему концу.

Вскоре раздалось звонкое «талли-хо».

«Быстро нашли», — проворчал Джек Спрэггон, пробираясь на «Папе Длинные Ноги», чтобы занять хорошее место.

«Вот это по-нашему, старина!» — воскликнул Спонж, проносясь мимо него на «Геркулесе», обдав Джека грязью из-под копыт своей лошади прямо на очки.

«О, ты, неправедный сноб! — ты, лондонский выскочка в ржавых сапогах!» — воскликнул Спрэггон, протирая очки тыльной стороной перчатки, тем самым размазывая грязь по всем стеклам и делая только хуже. — «Прямо в твоем духе, ты, обрубок хвоста, обманщик!»

«Ту-ту» — затрубил рог Слоумена. «Дайте им время, джентльмены — дайте им время!» — кричал он, перепрыгивая через плетень из рощи на пашню. Гончие сразу взяли след и помчались вперед.

«Вон он идет!» — воскликнул капитан, указывая хлыстом на какой-то воображаемый объект, и, вонзив шпоры в лошадь, умчался.

Первым препятствием был ряд овечьих загородок, растянувшихся через все огромное поле репы. Здесь Джоулифорд на своей старой кляче попал в беду, перелетев через голову лошади.

«Так тебе и надо!» — пробормотал Спрэггон, когда «Папа Длинные Ноги» перемахнул через него. — «Ты не захотел подписать для меня бумагу на прошлой неделе. Лежи там хоть месяц!»

«Собирай осколки, — проревел Спонж, проскакав мимо, — и запасайся тем своим знаменитым портвейном».

Но гончие держали такой хороший темп, что было не до шуток. Джентльмены из охоты Стернума скакали как сумасшедшие. Лошади уже начали хрипеть; ибо темп был бешеный, а местность тяжелая. Впереди был знаменитый ручей Рашпул — тот самый, глубину которого многие измерили. Он требует большого мастерства.

Лорд Уайлдрейс взял его, так же как и Спрэггон; но оба оказались в воде. Спонж на «Геркулесе» перелетел через него. Слоумен и капитан преодолели его чуть ниже по течению. Хед, Овер и куча других поскакали к броду в полумиле отсюда.

Из большого поля только восемь или десять человек перепрыгнули через ручей Рашпул. Его светлость и Спрэггон быстро выбрались и поехали дальше; а их лошади, обладавшие отличной скоростью, позволили им снова догнать гончих; и их заминка на несколько минут из-за того, что овцы затоптали след, позволила остальным участникам догнать их на своих уже почти обессилевших лошадях.

«Быстрая штука, милорд, не так ли?» — сказал Овер лорду Уайлдрейсу, который вытирал голову алым шелковым носовым платком.

«Да, — сказал дворянин, поворачивая голову лошади по ветру, — чертовски резко. К тому же я замерз. Хотел бы я видеть свою вторую лошадь. Я выдохся».

«Глотните бренди, Уайлдрейс, — сказал капитан Мартингейл, предлагая свою серебряную фляжку. — Вижу, вы были в воде — и многие другие тоже, — бросив взгляд на десяток промокших фигур. — Это очень утомительный прыжок для лошади, этот ручей Рашпул. Черт возьми, они снова взяли след!»

Слоумен хорошо знал, куда направить гончих, и они вскоре снова взяли след и помчались вперед, подняв головы и опустив хвосты.

Наконец показалась Болтонская мельница, и здесь многие получили своих вторых лошадей, так как главные конюхи из другой охоты последовали за капитаном, а слуги совместных мастеров уже были там.

Спрэггон быстро оказался на спине «Денди»; но не успел он подняться, как в поле под ними раздался сигнал об обнаружении, и поднятая шляпа возвестила, что лиса впереди них.

«Все в порядке, Слоумен», — сказал капитан Мартингейл, когда гончие почуяли след и взяли его.

«Он несется через Торнопс, — закричал человек, похожий на егеря (это был Таулер, который выпустил лису), когда поле приблизилось, — и летит как угорелый».

Охота теперь была не такой быстрой, но вскоре они лучше приноровились к лисе и уверенно пошли по следу.

Хорошая, крепкая лиса, она заслуживала лучшей участи. Она привела их прямо в свои родные края, но прежде чем она успела добраться до знакомой норы, в семи или восьми милях от того места, где ее выпустили, гончие настигли ее на открытом месте.

Человек восемь или десять из поля были на финише, остальные подтянулись позже.

«Вот, джентльмены, — торжествующе воскликнул Слоумен, обращаясь к чужакам издалека, — это одна из ваших лис. Полагаю, мы отправили ее обратно к вам гораздо быстрее, чем вы когда-либо присылали ее нам. Жаль, конечно, что мы ее убили, вашим собакам нужна кровь, бедняжкам. Теперь вы видели, на что способны гончие Стернума! Над нами ведь не посмеешься, а?»

Эта дерзкая речь не произвела особого впечатления, но несколько джентльменов отвернулись с отвращением.

Об этом заезде писали во всех спортивных газетах; и прошли годы, прежде чем люди забыли великий заезд у ручья Рашпул, последний в сезоне.

Гончие завоевали репутацию, и капитан Мартингейл позаботился о том, чтобы они ее не потеряли. Он сам носил рог после того, как взял их под свое начало, Слоумен исполнял обязанности первого псаря; он выбраковал большинство гончих и собрал новую стаю, которая была не только красивой, но и быстрой. Но собаки так и не потеряли название гончих «Sternum-super-caput».





Пока я на теме охоты, могу рассказать вам забавную историю, которая случилась с моим другом; это произошло недалеко от Лондона, и хотя я отделался не так плохо, как мой друг, все же на финише я был нигде.

Я собираюсь написать о настоящем лондонце; о том, кто сделал Сити своим домом; немного занимался акциями и биржей: он так преуспел в этом, что у него было четыре охотничьи лошади, стоявшие недалеко от «Ангела» в Ислингтоне. Туда он ездил по вечерам на автобусе в свои уютные маленькие апартаменты, к которым примыкала отличная конюшня с четырьмя денниками, и в этих четырех денниках стояли четыре вполне приличные лошадки. Не знаю, были ли они надежными прыгунами, но скакать могли; они были в отличной форме — ухоженные, хорошо вычищенные и хорошо одетые.

Фрэнк Кроппер гордился своими лошадьми, а его старший конюх Дик был его правой рукой во всех делах. Дик, хотя и претендовал на глубокие познания в лошадях, на самом деле ничего в них не смыслил и должен был благодарить своих помощников за их состояние и бодрость.

Но Дик был мастер чистить кожу и сапоги, очень любил наряжаться, выглядел отлично, и, хотя не мог проехать и ярда, заставил всех поверить, что он непобедим в седле.

Он был великолепен, когда носился по переулкам за собаками Паддлтона, ездя на второй лошади своего хозяина. Кроппер считал правильным иметь вторую лошадь на охоте с гончими. Никто никогда не видел, чтобы Кроппер или его человек брали препятствие; они обычно проскакивали через места или заборы, которые были сломаны кем-то до них, или пролезали через дыры в живых изгородях.

Иногда он удостаивал своим присутствием королевскую охоту; там он делал это с большим размахом, отправлял своих лошадей по железной дороге или ехал в своей повозке в коричневых холщовых комбинезонах, закрывающих сапоги и безупречные замшевые штаны от малейшей частицы пыли или грязи; комбинезоны он снимал с большим шиком прямо перед тем, как гончие отправлялись в путь, и садился на лошадь с самым величественным видом, приказывая Дику ехать к точкам и быть наготове со второй лошадью; но, так или иначе, он никогда не получал свою вторую лошадь; Дик всегда путал направление.

Пару раз Кроппер был замечен на охоте в Эппинг-Форест в пасхальный понедельник; но, так или иначе, Фрэнк не много говорил об этом: почему, не знаю.

«Дик, — сказал его хозяин однажды утром, сидя за завтраком, — послезавтра последний день сезона — по крайней мере, последний день любой охоты, на которую я могу попасть; так что я намерен поохотиться с оленьими гончими».

«Правда, сэр? Я бы не стал, сэр; ненавижу эту охоту на телят. Королевская охота не соответствует моим представлениям об охоте; никакие оленьи гончие не соответствуют; но эти гончие — просто недотепы; мастер — недотепа, егерь — недотепа, псари — недотепы, и гончие тоже. Нет, сэр, будьте как кардинал Уайзмен и идите с этой стаей».

«Нет, Дик, я решил посмотреть на этих гончих; это верная находка; открываешь дверь повозки, и оттуда выскакивает олень. Это последний день сезона, и я намерен совершить хороший галоп».

«Очень хорошо, сэр. Вы поедете по железной дороге, я полагаю?»

«Да, Дик, да; по железной дороге. Ты поедешь на восьмичасовом поезде. Я последую на десятичасовом».

«Хорошо, сэр». И они разошлись: человек — присматривать за конюшней и вещами, хозяин — немного поработать на бирже.

Фрэнк Кроппер плотно позавтракал в утро последнего дня сезона, принял изрядную дозу «прыжкового порошка» в виде кентской вишневой наливки и добавил сверху немного кюрасао.

«Я чувствую, — говорит Кроппер, садясь в поезд и разговаривая с друзьями из Сити, которые направлялись по тому же делу, что и я; — я чувствую, ребята, что сегодня я буду впереди и удержу лидерство. Ха-ха! Что вы об этом думаете? Даже церковь меня не остановит. Темпл-Бар я бы взял с ходу, если бы моя лошадь могла прыгать. Я полон энергии сегодня; я прославлюсь».

«Или опозоришься», — заметил один.

Сигары и случайные глотки из карманных фляжек коротали время, пока поезд не прибыл к месту назначения; там Кроппер и другой наняли экипаж и проехали три мили, которые им оставалось преодолеть. Они были твердо намерены не пачкать свои сапоги или безупречные замшевые штаны трехмильной поездкой; они появятся на месте сбора такими же яркими, какими их могли сделать их охотничьи фраки № 1, крем «Day & Martin» и паста Проберта.

«Вот они!» — воскликнул друг Кроппера, заметив гончих, выстроившихся на небольшой общей земле. — «Клянусь Юпитером, сколько же их вышло! это последний день сезона».

Кроппер вышел из экипажа во всем великолепии своего пальто-ольстера и комбинезона; его лошади были там под присмотром щеголеватого мастера Дика.

Комбинезоны были сняты и вместе с ольстером переданы кучеру, чтобы тот оставил их на станции; и наш герой сел на лошадь, готовый к битве.

Поскольку это место сбора было недалеко от города, и присутствовало большое количество лондонцев, достойный мастер, должным образом заботясь о своих гончих, подумал, что несколько прыжков могут отсеять многих, кто будет напирать на гончих. Поэтому он выпустил оленя в трех четвертях мили от того места, где они находились, фургон, в котором он был, подогнали недалеко от ряда овечьих загородок, и, когда выстроилась двойная линия пеших людей, дверь фургона открылась, и олень выскочил. Оглядевшись на мгновение, он пустился быстрым рысью, а затем, когда крики стали громче, перешел на галоп, перепрыгнул через препятствия и умчался.

«Куча этих лондонских выскочек сегодня здесь», — заметил молодой лорд Реклесс своему другу сэру Генри Кэрефул. — «Не знаю, ей-богу, зачем они сюда приходят».

«По той же причине, что и ты — посмотреть на гончих и пару раз упасть».

«Ах, это все очень мило, — парировал его светлость, — говорить так. Ты никогда ни на что не прыгаешь, поэтому ты в безопасности. Я прыгаю на все».

«Но никогда ни при каких обстоятельствах не перепрыгиваешь, — перебил баронет, — кроме как через уши своей лошади».

Что еще они сказали, было прервано гончими, которые вышли на след оленя и помчались вперед.

Я перепрыгнул через препятствия благополучно, как и большинство участников; но на втором заборе я упал. И в тот же миг я увидел, как Кроппер вылетел из седла, а его лошадь дико скакала прочь у третьего забора. Дика перебросило через уши его лошади в соседнее поле.

Я метался в поисках своей, по щиколотку в грязи, когда наткнулся на Фрэнка Кроппера и его человека Дика посреди топи.

«Где, черт возьми, моя вторая лошадь?» — рявкнул Кроппер на своего слугу. — «Я же говорил тебе ехать к точкам».

«Я так и собирался, сэр; но он споткнулся и сбросил меня».

«Боже мой! что делать?» — воскликнул Кроппер. — «Я пропущу заезд. Эй, вы, ребята, — крикнул он куче крестьян вокруг, — поймайте лошадей — по полкроны за каждую».

Но лошадей было не так легко поймать, и прошло полчаса, прежде чем их удалось поймать. И я, и Кроппер были мокрыми и замерзшими; поэтому, оставив Дика ехать дальше с лошадьми на поезде в Лондон и забрать пальто на станции, Кроппер и я отправились пешком. Он был слишком ушиблен и замерз, чтобы ехать верхом; как и я.

Вы можете себе представить, что замечания, которые мы слышали по пути, были нелестными: «Два джентльмена в алом, которые были сброшены со своих лошадей и плетутся домой» и т. д.

Наконец я был почти измотан, как и мой друг, когда мы заметили экипаж, едущий по дороге. В нем сидел Уорнер из «Валлийской арфы» в Хендоне. Сжалившись над нами, он подвез нас и доставил до ближайшей станции, и мы вовремя добрались до Лондона.

Это был мой последний охотничий опыт. Я разочаровался в этом и продал своих лошадей. Прочитав восторженные отчеты туристов Кука, некоторые из которых объехали мир за девяносто дней, я упаковал свои ружья и кое-какую одежду и отправился в Америку.

Я недолго оставался в Нью-Йорке, так как мне не терпелось начать охоту. Поэтому я быстро добрался до маленького городка —— и, остановившись в лучшем отеле, который там был, а он был не очень хорошим, послал за хозяином.

«Ну, британец, я рад тебя видеть, — начал американский хозяин, хладнокровно усаживаясь на стол и начиная плевать на синюю муху на полу. — Значит, ты приехал сюда посмотреть на нашу славную американскую конституцию. Ну, полагаю, ты будешь весьма удивлен — чертовски удивлен, будь я проклят, если нет. Мы всемогущая нация, мы такие. Собираешься на охоту, а? Ну, я подсчитал, что у нас здесь дичи больше, чем заполнило бы весь Лондон, и достаточно кораблей в нашей маленькой реке Миссисипи, чтобы отбуксировать твой маленький остров через широкую Атлантику — мы можем, действительно, незнакомец. Здесь полно тетеревов; но нет ни буйволов, ни медведей, ни аллигаторов. Но я полагаю, ты собираешься обосноваться здесь, в этом отеле с перинами, прежде чем отправишься в путь?»

Я заверил его, что именно так и собираюсь сделать.

«Ну тогда, незнакомец, чего бы ты хотел? — коктейль, мятный джулеп, бренди-смеш или кобблер? У меня в баре есть несколько веселых ребят, которые расскажут тебе все об охоте. Давай выпьем с ними».

На это я согласился и пошел с ним в другую комнату, где были янки всех мастей.

Я решил стать популярным и угощал всех выпивкой в любом количестве.

«Лопни моя селезенка, а ты крутой парень! — воскликнул мой высокий друг. — Он крутой, правда, ребята?»

Что еще они сказали, утонуло в ужасном шуме, который поднялся в другом конце помещения.

«Эй! — закричал мой высокий друг. — Иди сюда, незнакомец, если хочешь увидеть наши особые обычаи этого полушария. Ставлю свои сапоги, это Булли Ларкинс и тот старый осел из Калифорнии. Давай, мои ребята! — закричал он, вскакивая на стол, — давай, старый енот! — обращаясь к одному из бойцов, — давай! Билли берет верх, и если ты не будешь осторожен, он снимет с тебя скальп своим ножом боуи, выколет глаз и вытащит тебя из сапог — он сделает это, клянусь——!»

Такого страшного шума я никогда не слышал. Все были в состоянии неистового возбуждения — ножи блестели в руках многих. Пока все это происходило, я выбрался из помещения, заперся и задвинул засов в своей комнате.

Через полчаса мой хозяин подошел к двери и постучал, прося впустить.

«Все кончено, незнакомец, — сказал он, входя. — Старый калифорниец вырезал два пальца Булли Ларкинса своим боуи, а Ларкинс откусил половину носа того другого. Полагаю, он теперь не красавец. Они здесь веселые ребята и всегда за это берутся. Ни дня не проходит без драки».

Мне вряд ли нужно говорить, что на следующий день я отправился в Нью-Йорк и первым же пароходом уехал в Англию. С меня было достаточно моих американских друзей и их понятий.

Я бросил охоту, так как обнаружил, что у меня к ней нет способностей. Я иногда стреляю для развлечения и иногда рыбачу, но никогда не берусь судить как авторитет.

 

МОЙ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ОХОТЫ НА ЛИС

Но это было шесть или семь лет назад, и я откровенно признаю, что тогда я был очень посредственным наездником, хотя и пребывал в счастливом неведении об этом факте — в его целостности. Я прекрасно осознавал, что езжу не очень грациозно или не слишком удобно, но всегда обнаруживал, что виновата моя лошадь, а не я. Мои кузины думали иначе, и я часами пытался убедить их отказаться от своего мнения на этот счет и принять мое. Должен пояснить, что, поскольку мои кузины были сиротами, а мой отец — их опекуном, они жили с нами как часть нашей семьи, и всякий раз, когда они выезжали верхом, они, казалось, считали, что имеют право настаивать на том, чтобы я сопровождал их. В конце концов мне надоело ездить верхом со своими прекрасными кузинами и слышать их хихиканье, когда по их предложению мы спускались с крутых холмов рысью (признаюсь, я никогда не был силен в рыси под гору), и поэтому я решил заняться охотой. Я слышал, что некоторые лошади, будучи худшими клячами, становились лучшими охотничьими лошадьми; и я подумал, что нечто подобное может быть применимо и к всадникам, и что я сам могу блистать в поле лучше, чем на дороге. Был конец февраля, и стая Кавербери встречалась три раза в неделю в местах, легко доступных от станции Стонингтон. Это было здорово! Я мог купить охотничью лошадь, держать ее на конюшне Филли и в охотничьи дни отправлять ее поездом в Стонингтон, встречать ее, проводить день на охоте без ведома моих кузин и таким образом наслаждаться полной свободой. Я тут же выписал чек на 50 фунтов, на которые решил купить лучшую охотничью лошадь во всем Блэнкшире! Я зашел к Филли, рассказал ему о своем намерении и спросил, сколько в неделю ему потребуется, чтобы «кормить и содержать» моего скакуна после покупки. Человек улыбнулся — у него, казалось, была привычка улыбаться; но, видя по серьезности моего тона, что я настроен решительно, он ответил, что его плата за содержание лошади составит тридцать шиллингов в неделю; и добавил, что если я хочу купить «потрясающую» охотничью лошадь, у него есть как раз подходящая за мои деньги. «Конечно, — сказал он, — вам не нужен пони, а хорошая высокая лошадь, которая убережет вас от грязи; и, — добавил он, сканируя мою фигуру с головы до ног, — вам не нужен и ломовой конь, чтобы нести ваш вес». Я признал, что мои идеи на этот счет полностью совпадают с его, и он тут же позвал конюха, чтобы тот вывел «Железного герцога».

«Вот, — сказал Филли, когда лошадь вывели на двор, — вы можете проехать дневной переход и не встретить такой охотничьей лошади — необыкновенное животное, уверяю вас, сэр». Не разбираясь в стати лошади, я счел благоразумным подтвердить все, что владелец «Железного герцога» решил сказать в его похвалу; и я был вынужден признать, что его превосходный рост (более шестнадцати ладоней), длинные ноги и стройное телосложение дают ему преимущество перед любой другой лошадью, которую я видел в своей жизни, в плане перевозки легкого всадника по местности с высокими каменными стенами.

Пока мы стояли, обсуждая достоинства лошади, я случайно обернулся и увидел, как конюх ухмыляется и подмигивает товарищу. Это вызвало у меня подозрения, что не все может быть в порядке; поэтому вместо того, чтобы сразу купить и оплатить лошадь, я набрался смелости сказать: «Ну, мистер Филли, мне нравится вид лошади, но хороши ли его аллюры, как и его внешность? Позволите ли вы мне попробовать его с охотой Кавербери завтра?» Мистер Филли помолчал, подумал несколько мгновений, а затем заметил довольно торжественно: «Железный герцог, видите ли, сэр, очень ценная лошадь, дешево за пятьдесят фунтов; на самом деле, это все равно что отдать даром, правда, и я бы не хотел, чтобы что-то случилось с такой лошадью, пока она моя. Мы обычно не даем его для охоты; он слишком хорош для большинства наших клиентов. Но я скажу вам, что мы сделаем; мы позволим вам взять его завтра за две гинеи, а затем (если у вас не будет с ним несчастного случая, как, конечно, не будет у такого джентльмена, как вы) вы можете сами решить, брать его или нет. Но если у вас случится несчастный случай — конечно, несчастные случаи иногда случаются — что ж, тогда лошадь будет вашей, а пятьдесят фунтов — моими». Эти условия показались справедливыми, и я принял их, хотя не раньше, чем они развеяли мои подозрения и почти побудили меня купить и оплатить лошадь прямо на месте.

Утром я зашел к Филли за своей охотничьей лошадью, и мальчик вывел его, оседланного и взнузданного. Когда он стоял прямо передо мной, его высокая стройная фигура выглядела острой, как нож. Я рискнул выразить эту мысль, но, сомневаясь, является ли острота хорошим или плохим качеством, сделал это в манере, которую можно было принять всерьез или в шутку. Дилер решил принять ее в последнем смысле и, от души посмеявшись над моей «хорошей шуткой», заверил меня, что я найду свою лошадь «умной, как кошка». Затем я попытался сесть верхом, и через некоторое время (в течение которого конюх помог мне сесть) я преуспел. Отрегулировав стремена, я отправился на станцию; и в своем путешествии туда я осознал, что внушительное присутствие моей лошади и легкая грациозная поза его всадника были полностью оценены многочисленными прохожими, которые останавливались, чтобы поглазеть на нас — несомненно, в восхищении. Одно, правда, меня немного задело. Как раз когда я поравнялся с клубом и махал хлыстом Фиц-Джонсу, Де Брауну и другим парням, стоявшим в портике, моя лошадь испугалась тачки, и мне стоило труда снова удобно устроиться в седле. Я мягко пожурил мальчика, который вез тачку, за то, что он не уступил мне дорогу, когда дерзкий маленький негодяй обернулся и закричал: «О, боже! ты там не очень уверенно сидишь! Залезай внутрь; внутри безопаснее!» На что все присутствующие, включая моих друзей из клуба, разразились смехом. Я, конечно, не мог спуститься со своей высокой лошади, чтобы наказать юного сорванца, и, поскольку не мог придумать ничего остроумного, чтобы сказать ему, я отнесся к нему с молчаливым презрением, которого он заслуживал, и поехал дальше. Но все же, как я сказал раньше, это меня задело.

За исключением этого пустякового происшествия, я благополучно прибыл в Стонингтон-Вуд, место, назначенное для встречи. Там было хорошее собрание дам и джентльменов верхом (около десяти или четырнадцати джентльменов в алых фраках), и снисходительный старый джентльмен с седыми волосами, аккуратно подстриженными бакенбардами и розовыми щеками заметил, что было «хорошее поле», но я его не видел. Все, что я мог видеть в виде поля, был небольшой участок репы, огороженный каменной стеной, остальная часть окружающей местности была общей землей и лесом, или, как я позже научился называть это, «укрытием». Я вскоре начал ценить своего «Железного герцога», ибо обнаружил, что он был самой высокой лошадью там, и его ноги казались легкими, как у антилопы, по сравнению с ногами других животных, некоторые из которых казались почти такими же тяжелыми, как у ломовых лошадей.

Часы на деревенской церкви пробили одиннадцать, и трое или четверо мужчин в алом начали стегать собак, чтобы заставить их войти в лес. Я подумал, что будет правильно последовать их примеру, и, увидев, как одна из собак карабкается на стену, я немедленно подъехал и дал ей, как мне показалось, «поддержку сзади» своим хлыстом. К моему изумлению, животное, вместо того чтобы перепрыгнуть в лес, упало к моим ногам и жалобно заскулило. «Железный герцог», не любя шума, внезапно развернулся и лягнул, и гончая чудом избежала проломленного черепа. Все это произошло менее чем за минуту и, казалось, вызвало «большую сенсацию», ибо двое или трое самых грубых мужчин в алом немедленно разразились проклятиями и ругательствами, на которые я не обратил внимания, полагая, что они адресованы голове несчастной гончей. Но вскоре у меня возникли сомнения; ибо один из джентльменов в алом подъехал ко мне и с большой строгостью сообщил мне, что он не может позволить, чтобы с его гончими «обращались таким образом». Я протестовал, что это был несчастный случай и что я думал, «что не может быть вреда в том, чтобы делать то, что делали другие». Этим объяснением он, казалось, был вполне удовлетворен, ибо сразу оставил меня и даже улыбнулся, когда сделал это. Собака, должно быть, была молодой, ибо, проезжая мимо двух джентльменов, которые, несомненно, обсуждали щенков в целом, и я полагаю, его в частности, я услышал, как один из них сказал: «Он явно зеленый». Собаки благополучно вошли в укрытие, дамы и джентльмены начали ездить вдоль внешней стороны леса — укрытия, я имею в виду — и я сделал то же самое, стараясь, однако, держаться в арьергарде, чтобы видеть, что делают другие. Я держался подальше от всех, кого только мог избежать, так как обнаружил, что люди, которые охотились в Стонингтоне, злоупотребляли особым видом сленга, который я не мог хорошо понять. Я не успел далеко уехать, как услышал громкий смех позади себя. Звук показался мне знакомым. Я обернулся в седле, и кого я увидел, как не своих кузин, не в двадцати ярдах позади меня! Я был склонен поехать домой, и сделал бы это, если бы не увидел, что моих кузин, помимо Эванса в ливрее, сопровождала их старая школьная подруга, мисс Траффорд, молодая леди, с которой я был представлен на нашем последнем балу графства. Чтобы насладиться ее присутствием, я решил набраться храбрости. Я развернул свою лошадь и приподнял шляпу, насколько позволял тугой воротник, и в следующее мгновение я был во власти своих мучителей. «Ха-ха-ха!» — рассмеялась моя кузина Эмили; — «мы видели, как ты крался из садовой калитки в шесть часов утра». «Да, — подхватила Джулия, — и в этих великолепных сапогах! Ты думал избежать нас, да?» «Слушай, Адольфус, — продолжала Эмили, — когда ты снова будешь нанимать конный фургон и не хочешь, чтобы кто-то знал, не позволяй своему имени и месту назначения быть наклеенными на нем, как реклама! Ха-ха-ха!» Я был полностью продан, и я был вынужден признать это; и когда я услышал, что мои кузины проехали десять миль до места встречи, в то время как я приехал на поезде, я почувствовал, что должен сделать что-то, чтобы восстановить свою репутацию в глазах мисс Траффорд.

Охотничий заказник был очень большим, и пока мы разговаривали, все люди исчезли. Я сказал дамам, где находятся собаки; Эмили сразу пришла к выводу, что если мы поедем в обход, что было короче, то встретим «поле» у «Киперс-Кламп». Последовав этому совету, мы повернули назад и поскакали галопом к другой стороне заказника. В этот момент я почувствовал, что езда в поле — это моя стихия; это было гораздо удобнее, чем скакать по твердой дороге, и я сразу решил сделать охоту своим увлечением и единственным развлечением. Кузины продолжали подшучивать надо мной по пути, но, к моему восторгу, мисс Траффорд приняла мою сторону, тем самым подтвердив надежду, которую я лелеял на балу, что она не была равнодушна к знакам внимания, которые я тогда ей оказывал, какими бы незначительными они ни были.

Наша словесная перепалка была прервана прибытием в дальний конец заказника, где, как мне сообщили, охотники ожидали решения мастера относительно того, какой заказник «прочесывать» следующим. Я задался вопросом, есть ли среди них художники и какой прок может быть от прочесывания заказника, с которым, казалось, все были знакомы. Но это к слову. Каменная стена высотой около четырех футов отделяла нас от остальных участников охоты.

— Что вы потеряли? — спросила меня Эмили, пока мои глаза блуждали по стене.

— Ничего, — ответил я, — я ищу ворота.

— Значит, вы ищете то, чего не найдете на протяжении полутора миль; вот дорога — через стену. Ну же! Покажите нам пример.

Вот так положение! Я, который в жизни не прыгал через препятствия выше гриба или шире канавы и на попечении которого были три дамы, вдруг должен был показать им пример прыжка через четырехфутовую стену на глазах у всей охоты! Крупные капли пота выступили у меня на лбу, и я отдал бы что угодно, лишь бы провалиться сквозь землю. Но я не мог; и так как все глаза были устремлены на меня (включая ее глаза), у меня не было времени даже помолиться. Мне пришлось немедленно выбирать между позором и шансом быть «отправленным на тот свет со всеми своими грехами на голове». Один взгляд на мисс Траффорд решил все; я направил голову лошади к стене, а затем вонзил шпоры ей в бока. Когда я был в трех футах, мужество изменило мне, и я придержал лошадь; но было уже поздно. Айрон Дюк уже поднялся; и при этом чуть не сбросил меня, сначала через заднюю луку, а затем через переднюю. Десять тысяч лет пронеслись над моей несчастной головой за эти несколько мгновений, а затем все затихло — то есть в плане движения; но мои уши поразил оглушительный ликующий крик, смешанный, должен откровенно признать, с некоторым смехом. Когда я «пришел в себя», то обнаружил, что все еще жив и все еще в седле, а моя лошадь самым невозмутимым образом перекинулась через стену, как мост: передние ноги с одной стороны, задние — с другой. Я поспешно поздравил себя с тем, что все не так плохо, а затем начал обдумывать, какой шаг должен предпринять человек в моей ситуации. «Тяни его назад!», «Подтолкни его!», «Держись за него!», «Слезай!» — подобные советы доносились со всех сторон. Я решил действовать по принципу «слезай»; и с некоторым трудом я действительно слез, стараясь оказаться с нужной стороны. Затем я попытался перетянуть лошадь через стену с помощью поводьев, но она сопротивлялась с упрямством осла разносчика — обстоятельство, которое, казалось, только добавило веселья охотникам, ибо их смех усилился. В отчаянии я несколько раз хлестнул кнутом по шее животного; от такого обращения он начал лягаться и метаться, пока, к моему великому восторгу, не снес стену!

— Благодарю за ваш легкий пример, мой дорогой кузен Адольфус! — сказала Эмили, когда она и две другие дамы проехали через пролом в стене.

— Всегда пожалуйста, — собирался ответить я, как вдруг меня прервал грубоватый парень, чьи тонкие, как спички, ноги были обтянуты бриджами и гетрами.

— Слышь, барин, — сказал он, — ты перепрыгнул на своей лошади через ту стену примерно так же, как я бы перепрыгнул на вешалке для одежды моей матери! — сделай еще раз, ну сделай!

Дамы не смогли удержаться от смеха, к которому я сделал жалкую попытку присоединиться; а затем я попытался снова сесть в седло. Но это была трудная задача: мои ноги были коротки, ноги лошади — длинны, а его недавнее приключение сделало его беспокойным, и в конце концов я был вынужден принять предложение парня с ногами-спичками «подсадить» меня. С его помощью (за что я дал ему шесть пенсов, и не сомневаюсь, что он добавил свою плохую шутку в придачу) мне удалось снова вскарабкаться в седло. Пока мы ехали к следующему заказнику, я чувствовал себя крайне неловко, а бессердечный смех моих кузин, добавленный к теперь уже прохладной манере мисс Траффорд и тихим гримасам старого Эванса, конюха (который, конечно, держался довольно близко к нам), довели меня до отчаяния, и я решил сделать что-нибудь, чтобы восстановить свой утраченный престиж, даже если на следующий день «Таймс» придется сообщать о «Смертельном несчастном случае на охоте в Стонингтоне». Эмили насмешливо спросила меня, «не закончил ли я прыгать на сегодня?»

— Не совсем, — ответил я, — я намерен...

— Хотите, чтобы я показала вам пример? — перебила она.

— Я приму любой пример, который вы осмелитесь мне показать, — высокомерно ответил я.

— По рукам!

И не успела она произнести эти слова, как лиса выскочила из заказника примерно в двухстах ярдах перед нами, а через несколько мгновений за ней последовали гончие, так плотно друг к другу, что (как я позже слышал, один джентльмен заметил другому) их можно было бы накрыть одеялом. Они помчались прочь, а мы — за ними. Мой энтузиазм достиг предела, и я был полон решимости ни перед чем не останавливаться. Эмили и Джулия держались слева от меня, на несколько ярдов впереди, в то время как мисс Траффорд, справа, держалась примерно на таком же расстоянии позади меня. Лиса, к счастью, выбежала на открытое пространство, и дамы предрекали получасовой забег без остановок. Но не прошло и десяти минут, как я заметил примерно в ста ярдах перед нами густую, хорошо подстриженную живую изгородь высотой около четырех футов, и, приближаясь к ней, мне показалось, что я увидел блеск воды на другой стороне. Спасения не было; мой час пробил; я был ведом впереди и подгоняем сзади; и я должен был прыгнуть.

— А теперь ваш черед! — крикнула Эмили, взмахнув кнутом в воздухе, когда она перепрыгнула через изгородь и ручей за ней. Моя лошадь последовала за ней храбро — и я бы тоже, если бы по какому-то досадному недоразумению не вылетел из седла и в разгар своей победы не свалился в ручей! Лежа на спине и не успев даже сообразить, где я нахожусь, я увидел живот лошади мисс Траффорд, когда она переносила ее через изгородь, ручей и меня!

— Остановите мою лошадь! Остановите мою лошадь! — взревел я, выбираясь из ручья насквозь мокрым. — Остановите мою лошадь! — Но я искренне надеялся, что никто ее не остановит, ибо этот последний конфуз значительно охладил мой пыл и мужество; и я подумал, что если никто не «остановит мою лошадь», она в конце концов найдет дорогу к загону; а ее отсутствие даст мне достойный предлог отправиться домой. К моему ужасу, однако, Айрон Дюк был возвращен тем самым жалким парнем с ногами-спичками. — Седло смазать, сэр? — сказал он, вытирая его своим грязным носовым платком. Я мог бы пнуть его, и сделал бы это, если бы не подумал, что он может пнуть в ответ, поэтому я проглотил его оскорбление и даже дал ему еще шесть пенсов. Узнав от него дорогу к станции, я уже собирался улизнуть, как услышал позади себя крик: «Талли-хо, назад!». Лиса вернулась — то есть сделала круг — и я был вынужден присоединиться к остальным и снова погнаться за ней. Но, к счастью для меня, она не пробежала далеко, прежде чем собаки настигли и убили ее, а затем один из мужчин в красном охотничьем фраке отрезал ее красивый длинный хвост и отдал Эмили. Она действительно приняла его, хотя я почти уверен, что никогда раньше в жизни не видела этого человека! Я считал, что молодые леди не должны принимать подарки ни от кого, кроме своих родственников и женихов; и, кроме того, я не верю, что этот человек был джентльменом, ибо когда я хлестнул гончую, чтобы заставить ее перепрыгнуть через стену (что, как я уже упоминал, она крайне неразумно отказывалась делать), этот тип громче всех ругался и проклинал, осыпая проклятиями гончую, или мою лошадь, или еще что-то — я так и не выяснил, что именно — и все это в присутствии дам! Эмили сказала что-то о том, чтобы сделать из лисьего хвоста щетку для волос (какая абсурдная идея! но она всегда была странной); и когда мужчина отрезал лисью голову, она дала мне понять, что она будет моей, если я попрошу. Я действительно попросил ее; но по какой-то необъяснимой причине я ее не получил. Остатки бедной лисы были брошены собакам, которые вскоре разорвали ее на куски и съели. Мне, философу, пришло в голову, когда я наблюдал за этим зрелищем, что лиса, как и я, была героем; но, также как и я, неудачливым. Сколько мужчин, женщин, лошадей и собак, чтобы победить одну маленькую лису! Эти и подобные размышления были вскоре прерваны, ибо собаки закончили свой обед, и мужчины и женщины начали думать о своем; на самом деле сэр Джон Хаузи пригласил их всех, включая меня, пообедать с ним в поместье, примерно в полумиле отсюда. Когда мы отправились туда, я начал чувствовать себя очень некомфортно, ибо мой пиджак, жилет и рубашка, хотя и не были грязными (вода в ручье была чистой), промокли насквозь, и, когда тепло от физических упражнений и энтузиазма утихло, я почувствовал сильный холод. Когда мы прибыли к сэру Джону, я был настолько скован холодом, что едва мог спешиться, что заметил сэр Джон, подошел и очень любезно обратился ко мне. Он также поинтересовался причиной моего падения — «кувырка», как он это назвал — и предложил одолжить мне пиджак, пока мой спешно сушился на кухонной плите. Сэр Джон был чрезвычайно приятным человеком, с веселым, жизнерадостным, смеющимся лицом, и мы быстро нашли общий язык. Я принял его любезное предложение с большой благодарностью, а затем повел мисс Траффорд к обеду. Когда я сидел рядом с ней в баронетском пиджаке и изящно предлагал ей херес, лед в ее манерах постепенно растаял; и когда мы вернулись, чтобы снова сесть в седло, мы были веселы, как пьяницы — то есть, как мальчишки. Я, конечно, помог ей сесть в седло; но я был настолько скован и у меня кружилась голова (от утреннего волнения), что я чуть не уронил ее. Мы некоторое время не могли найти другую лису; и так как мои кузины уехали со старым Эвансом и капитаном Де ла Грейсом, а мисс Траффорд казалась такой любезной, я решил воспользоваться случаем. Мы были на пустыре прямо за парком сэра Джона, красотами которого я очень старался восхищаться; и, заставив таким образом мисс Траффорд отстать, я воспользовался возможностью, чтобы открыть ей свое сердце. Я очень разволновался, и мой голос дрожал от эмоций (или чего-то в этом роде), когда я делал ей патетическое предложение руки и сердца. Я сделал паузу (насколько позволяло мое волнение, ибо оно вызвало икоту), и она ответила. Я не могу точно вспомнить, что она сказала, но это было что-то о том, чтобы избавить меня от боли отказа, и о том, что не стоит выходить замуж за человека, который не может преодолеть препятствие. Я предложил перепрыгнуть через парковую стену, если она только выслушает мое предложение. Она согласилась; и, собравшись с духом, я на полном скаку направил лошадь на стену; и перелетел через нее, оставив свою лошадь с другой стороны! И когда я совершил непроизвольное сальто, мне показалось, что я слышу звуки, похожие на «удаляющиеся шаги скачущей лошади». (Примечание. — Это цитата из нескольких строк, которые я позже написал мисс Траффорд.) Затем в нити моих мыслей произошел небольшой разрыв, а после этого я обнаружил себя лежащим посреди молодых елей, в то время как Айрон Дюк спокойно щипал безлистные ветки дерева по другую сторону стены. Милый читатель! Я уверен, вы должны сочувствовать моему несчастному положению. Я не буду больше мучить вас, рассказывая болезненные подробности о том, как я карабкался через стену; как я садился на Айрона Дюка, только чтобы снова упасть; как я чуть не сломал себе шею, прежде чем добрался домой; как Филли заявил, что я разбил лошади колени; как он заставил меня заплатить 50 фунтов за животное; как я продал его на следующей неделе за 10 фунтов (минус 2 фунта за перевозку); и, что хуже всего, как мисс Траффорд бросила меня, а мои кузины — жестокие девчонки — смеялись над моими несчастьями и потешались над моими бедами. Впрочем, ко всему этому мы не имеем никакого отношения, ибо они произошли после «Моего первого дня лисьей охоты».

 

МОЙ ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ СТИПЛЬ-ЧЕЗ

В 1859 году ирландский полк ополчения, в котором я имел честь состоять на службе, был расформирован; но в качестве награды за наши выдающиеся заслуги в Портсмуте, где мы ежедневно более двенадцати месяцев несли караул на верфях, каждому младшему офицеру было выдано пособие в размере шестимесячного жалованья — дар, который, должно быть, был высоко оценен в то время нашими многострадальными и долготерпеливыми портными, в чьи карманы в конечном итоге и попала большая часть этих денег.

Дик Моунсел, старший лейтенант, и я были кузенами, и (как старый командир не упускал случая сказать нам, когда мы попадали в беду) «всегда охотились в паре». Пособие наших отцов было щедрым. Мы были свободны от долгов — этого «старика с моря», который слишком часто висит, как жернов, на шее британского младшего офицера — и, обнаружив, что мы свободны, как само собой разумеющееся, решили куда-нибудь уехать и вместе потратить наше жалованье. Много пива и табака было потреблено на различных «совещаниях», проведенных для обсуждения этого вопроса; и в конце концов было решено, что мы снимем домик на небольшом курорте, хорошо известном нам обоим, на юго-западном побережье Ирландии, и будем там жить, пока не подвернется что-нибудь получше.

Не думаю, что при данных обстоятельствах мы могли бы сделать выбор намного лучше. Ловля лосося и морская рыбалка были превосходны; когда наступил сезон охоты, большинство пустошей в округе были открыты для нас. Лето было необычайно жарким; мы устали от городской жизни и жаждали сбросить «боевую раскраску», «зарыть топор войны» и уехать в какую-нибудь тихую бухту у Атлантики, где мы могли бы делать то, что считали правильным, свободные от вечной муштры и условностей, которыми мы были обременены. «И последнее, но не менее важное»: на балу, данном перед отъездом полка из Ирландии, мы встретили двух девушек, сестер, которые обычно проводили там сезон, и, если говорить правду, я верю, что они поразили нас так сильно, что мы были «калеками» и не могли улететь далеко. Поэтому, после беспристрастного распределения полкового серебра и довольно тяжелой ночи в офицерском собрании, чтобы допить остатки из погреба, мы попрощались с нашими товарищами по оружию и снова оказались в «дорогом старом грязном Дублине» по пути на юг.

Однажды вечером, примерно через шесть недель после нашего прибытия в Онахмор, мы лежали на скалах, наблюдая за траулерами, которые медленно дрейфовали с приливом. День был темным и туманным, с громом где-то далеко в море; но когда солнце село, небо прояснилось, и я указывал Дику, который был необычно молчалив, на поразительное сходство между сценой перед нами и одной из самых известных картин Тернера, когда он внезапно прервал меня, сказав:

— Я расскажу тебе историю, Фрэнк. Помню, как в детстве я однажды утром отправился с беднягой Фергюсоном (владельцем Харкавея) скакать на одной из его лошадей в частном матче. Мы срезали путь через старую горную дорогу и, выйдя на вершину холма, с которого открывался один из лучших видов в Ирландии, я придержал лошадь, чтобы привлечь внимание Фергюсона. «Ради всего святого, сэр, — сказал он нетерпеливо, — подумайте о чем-нибудь, что принесет вам пользу». И именно в этот момент, старик, я чувствую, что наполовину склонен согласиться с ним. Сколько денег у тебя осталось?

Ничего не говоря, я протянул ему свой кошелек, содержимое которого он медленно пересчитал, сказав: «Думаю, нам хватит».

— Хватит на что? — спросил я.

— На бал, — ответил он хладнокровно. — Люди здесь были очень любезны с нами, и мы должны им чем-то отплатить. В округе полно девушек, чтобы устроить очень хороший бал; мужчин мало; но мы можем пригласить «Плунжеров» из казарм. К тому же, я обещал Эмили вчера вечером, и от этого никуда не деться.

Я рискнул мягко предположить, что полк не отделался от последнего бала меньше чем парой сотен, а у нас между нами не было и половины этой суммы.

— Мой дорогой друг, — ответил он, — это совсем другое дело. Мы можем одолжить клубную палатку для стрельбы из лука под бальный зал. Здесь можно бесплатно достать много вещей, дичь и т. д. Мои сестры приезжают в гости; они позаботятся о деталях. Это будет большой успех, и нам нужно будет заплатить только за вино и освещение.

— И как далеко, — спросил я с легкой усмешкой, — пойдут оставшиеся деньги на покупку этого, не говоря уже о других предметах первой необходимости, которые должны быть предоставлены?

— Я все это тоже устроил, — ответил Дик с видом человека, который полностью овладел предметом. — Скачки здесь проходят в конце августа. Там есть приз в 50 фунтов за забег на ровной дистанции, а также стипль-чез. Я знаю всех лошадей, которые могут стартовать. За одним исключением (лошадь отца Б.), наши могут дать им фору в стоун для любого события. Священник не может выставить свою лошадь; новый епископ на него надавил. Мы можем послать за нашими: времени для грубой подготовки предостаточно. Благодаря жаркой погоде и этой проклятой муштре ты все еще можешь скакать с весом одиннадцать стоунов. Ну вот, чего еще тебе нужно? Пойдем в домик, и мы все обсудим в комфорте.

У меня, конечно, были сомнения относительно осуществимости плана Дика, но я знал его слишком долго и хорошо, чтобы сомневаться в том, что он попытается его осуществить во что бы то ни стало. Я мог, конечно, отказаться участвовать и оставить его на произвол судьбы; но мы вместе выбрались из слишком многих передряг для этого. Справедливости ради, он обычно преуспевал во всем, за что брался; и было ли это благодаря его красноречию, старому кларету его отца или тому и другому вместе, но прежде чем мы разошлись в ту ночь, я вложил сердце и душу в его планы.

Мы не теряли времени даром, начав подготовку. Через неделю прибыли лошади; затем приехали сестры Дика — две прекрасные жизнерадостные девушки, полные веселья и озорства. После этого мне не было покоя. Ни у одного несчастного адъютанта вновь сформированного полка ополчения или волонтеров не было больше или разнообразнее работы. Восход солнца обычно заставал меня в седле, когда я давал лошадям галоп по песку — упражнение, которое приходилось повторять дважды в течение дня, так как вес Дика, около шестнадцати стоунов, не позволял ему оказать мне какую-либо помощь. К тому же я был по уши влюблен, и по крайней мере четыре часа нужно было посвящать объекту моей привязанности. Мы держали дом открытым; дичь и рыбу нужно было добывать для кладовой, а девушкам всегда нужно было что-то из соседнего города, что, как они заявляли, мог достать только я; так что между всем этим мое время было полностью занято и, казалось, летело.

Если бы законопроект мистера Милля о предоставлении женщинам избирательных прав действовал тогда, я думаю, у Дика и у меня был бы неплохой шанс представлять графство. Как только стало известно о нашем намерении устроить бал в честь скачек, мы стали самыми популярными людьми в округе. Предложения о поставках и помощи посыпались со всех сторон. Тарелки, фарфор и стекло прибывали так быстро и в таких количествах, что домик не мог их вместить, и мы были вынуждены поставить палатку. По мере приближения времени подготовка и суета увеличились вдесятеро. Наша жизнь была одним непрерывным пикником. С раннего утра до поздней ночи дом был полон девушек, которые смеялись, флиртовали, примеряли бальные платья и помогали украшать палатку. Мы никогда не думали о том, чтобы сесть обедать, а ели где, когда и как могли. О, горе мне! Я бывал в гостеприимных домах с тех пор, где владельцы держали шеф-поваров и гордились, не без оснований, качеством своих погребов; но я никогда не получал такого удовольствия, и, боюсь, никогда не получу, как от тех обедов на скорую руку, хотя меню часто состояло из холодного тетерева, запиваемого кружкой пива — съеденного, к тому же, стоя в углу кладовой, в окружении толпы хорошеньких девушек, каждая из которых была занята тем, что дразнила меня и исполняла мои прихоти.

Рано утром, примерно за неделю до скачек, я был занят, как обычно, тренируя охотничью лошадь Дика на трассе, когда на некотором расстоянии увидел лошадь в попоне, скачущую галопом с той легкой поступью, которая присуща чистокровным. Некоторое время всадник, казалось, стремился избежать меня, увеличивая темп, когда я приближался, пока животное, на котором я ехал, всегда упрямое, не вырвалось вперед и вскоре не поравнялось с ним.

— Чья это лошадь? — спросил я у конюха.

— Моего хозяина, ваша честь, — ответил он, не улыбаясь, и в то же время замедлил темп, когда моя лошадь пронеслась мимо.

Когда мне удалось снова придержать лошадь, парень ускакал в другом направлении. Однако я видел достаточно: эти плоские жилистые ноги нельзя было ни с чем спутать. Поэтому, направив голову лошади прямо к домику, я поднялся в комнату Дика. Он был в постели, но не спал; и хотя его лицо слегка вытянулось, когда я сказал ему, что уверен в прибытии лошади священника, он ответил довольно хладнокровно:

— Тебе не нужно выглядеть так серьезно, Фрэнк; в худшем случае это просто продажа «Безумца», а у меня было хорошее предложение на него. Хотя это очень некрасиво со стороны священника — портить нашу маленькую игру. Мне говорили, что епископ на него надавил; но, конечно, он будет участвовать под другим именем. Я должен был знать, что у такой старой лисы, как он, будет больше одной норы. Он не сможет участвовать в двойном событии, это точно. Его лошадь не умеет прыгать. Стипль-чез наш; так что пойдем искупаемся. После завтрака мы посмотрим, что можно сделать.

К сожалению, ничего нельзя было поделать. Лошадь священника уже выиграла приз Королевы в Курраге и, будучи в хорошей форме на старте, могла выиграть, как ей заблагорассудится. Однако нам было уже поздно отступать, даже если бы мы были к этому склонны. Приглашения на бал (который должен был состояться в ночь скачек) были разосланы. Поэтому, утешая себя, насколько это было возможно в данных обстоятельствах, мы продолжили подготовку, внимательно следя за лошадьми, решив не упускать ни единого шанса.

Беда не приходит одна. Наконец настал день скачек, которого так ждали. Я был занят распаковкой цветов, которые прибывали весь день из соседних оранжерей, в то время как Дик развлекался, готовя холодный пунш в домике. Девушки ушли гулять; и, когда моя работа была закончена, я прогулялся по пляжу, чтобы встретить их. До этого времени погода была великолепной; такое лето и осень мало кто мог припомнить: но теперь я с некоторой тревогой увидел, что все предвещает неблагоприятные перемены. Хотя ни дуновение ветра не шевелило воздух, прибой тяжело разбивался о бар, а в небе, где садилось солнце, был зеленоватый оттенок, который не предвещал ничего хорошего. Кроншнепы были необычно шумны, их ясный, пронзительный свист раздавался со всех сторон, и большие стаи морских птиц летели к суше. Рыбацкая лодка только что пришвартовалась к пирсу, и владелец подошел ко мне.

— Как улов сегодня вечером, Барни? — спросил я.

— Средне, ваша честь. Есть дюжина омаров, солнечник и тюрбо. Я пришлю их в домик. Устрицы ушли сегодня утром — элегантные они были; настоящие жемчужины.

— Хорошо, Барни — что ты думаешь о погоде?

— Никому из нас она не нравится, совсем. Эти воры-тюлени катаются, как морские свиньи, и не зря они это делают. Скоро будет Баллинтогерский ветер, я думаю.

— Какой? — воскликнул я.

— Тот самый вопрос, который капитан задал моему брату. Это был первый раз, когда он отправился в море, и они находились где-то у Африки. Капитан ходил по квартердеку, когда мой брат подошел к нему и сказал: «Капитан Лесли, вам лучше убрать паруса».

— «Почему так?» — спросил капитан очень резко.

— «Потому что это Баллинтогерский ветер».

— «И что, черт возьми, это за ветер такой?»

— «О, убийство!» — сказал мой брат. — «Вот вы бродите по миру всю свою жизнь и не слышали о Баллинтогерском ветре, когда нет ни одного мальчишки в моей стране, который не знал бы деревню, из которой он приходит, и что он никогда не приносил ничего, кроме холодного шторма и несчастий».

— Ну, после этого они все начали смеяться до колик над моим братом, а капитан велел ему идти вперед и заниматься своим делом; но верой, они не смеялись через два часа, когда корабль вырвал из себя мачты, и они потерпели крушение среди язычников. Но ветер или не ветер, ваша честь, я полагаю, скачки состоятся?

— Так я слышал, Барни.

— Мне сказали, что будет драка между Флаэрти и О'Доннеллами; но, конечно, если там будет священник, им нет смысла пытаться.

— Почему нет, Барни?

— Он очень ловок с охотничьим кнутом, а еще у него есть плохое проклятие. Он ударил Микки Девайна по голове за попытку поднять шум на ярмарке в Дингле и оставил в ней дыру, в которую можно было засунуть кулак. Это была не самая лучшая голова в лучшие времена, но, верой, он с тех пор не в своем уме в полнолуние. Он проклял Пэдди Кеолагана тоже на прошлую Пасху, и удача покинула его. Его сети унесло, лодку разбил, а свинья сдохла. Я сам не верю насчет свиньи, потому что они позволили ей добраться до длинных лесок после того, как они были наживлены; и, конечно, когда тварь сдохла, у нее внутри было пятнадцать крючков, достаточно, чтобы убить любого зверя. Кроме того, его преподобие очень разборчив и не стал бы проклинать христианина вне своего прихода; но в любом случае переходить ему дорогу — не к удаче; и если он будет там завтра, никакого веселья у нас не будет. Говорят, ваши чести собираются дать бал после скачек.

— Так и есть, Барни; и это напоминает мне — скажи девушкам, чтобы приходили на следующую ночь, и мы устроим им танцы, прежде чем палатку уберут.

— Долгих лет вашей чести! Они будут горды и счастливы прийти. Вот молодые леди идут. Добрый вечер, сэр! Мы будем на трассе завтра и посмотрим, что вы получите честную игру, в любом случае.

Веревки палатки зловеще хлопали в ту ночь, когда мы ложились спать, а к утру начался шторм, который перерос в ураган, когда наша компания собралась на завтрак и с унынием смотрела на бурлящее море, едва видимое сквозь проливной дождь и брызги, которые хлестали листами воды по стеклу. Уже множество крестьян, направлявшихся на скачки, шатались по дороге, тщетно пытаясь укрыться от яростного порыва ветра, от которого дрожали даже стены домика. Воспользовавшись небольшим затишьем, нам удалось подпереть молодую ель к столбу палатки, и мы только вернулись в дом, как хорошо оснащенная четверка лошадей резвой рысью подъехала по аллее.

— Вот и «Плунжеры» приехали, — сказал Дик. — Смелые ребята, раз проехали четырнадцать миль в такое утро.

Пока он говорил, дюжина бородатых мужчин спустились и торжественно вошли в комнату. Через несколько минут появились дамы нашей компании, и вскоре новоприбывшие были заняты тем или иным делом. Я часто восхищался тем, как ирландские леди умудряются сделать «властелинов творения» полезными, но никогда не видел этого более ярко, чем в данном случае. Здесь вы могли видеть важного полковника, занятого приготовлением салата из омаров; там кавалера креста Виктории, открывающего устрицы так же усердно, как старуха в лавке; в то время как в уютном уголке пара корнетов наполняли чашки для заварного крема и расставляли цветы. Справедливости ради, эти галантные ребята приняли ситуацию откровенно и принялись за работу, как мужчины, в то время как с каждым новым порывом ветра настроение девушек, казалось, поднималось все выше; и вскоре более веселую компанию вряд ли можно было где-то найти. Наступило двенадцать часов, время, когда, как было единогласно решено, день должен проясниться; и, когда появился слабый проблеск водянистого солнца, мы все отправились переносить вещи в обеденный зал палатки. Поскольку мы собрали довольно большую компанию, менее чем за час это было сделано, не без различных происшествий; один бедный корнет был сдут ветром прямо через забор в грязную канаву вместе со своей ношей.

Мы все были настолько заняты накрыванием столов, что нарастающую темноту дня едва заметили, пока яркая вспышка молнии, за которой последовал громкий удар грома, раздавшийся прямо над головой, не заставила даже самых смелых на мгновение прервать свое занятие. Шторм, который значительно утих, разразился снова сильнее прежнего, столб палатки качался из стороны в сторону, как удочка, а ель, которую мы привязали рядом для дополнительной безопасности, каждую минуту грозила рухнуть. Дела начинали выглядеть серьезно, когда Дик, выхватив со стола нож для резки мяса, прорезал отверстие в стене палатки, через которое мы все выскочили на открытый воздух. Едва мы успели освободиться от веревок, как столб палатки сломался, колышки вылетели, крыша улетела по ветру, и с грохотом разбитого стекла, отчетливо слышным над воем ветра и моря, вся конструкция рухнула на землю, погребая под руинами все наши материалы и большую часть ужина.

Все было кончено — «звезды в своих путях» сражались против нас. Не было смысла бороться с судьбой и стихией; поэтому, убедившись, что девушки в безопасности, и оставив драгун испытывать достоинства холодного пунша Дика, я набил свою самую большую трубку самым крепким табаком и обошел дом с подветренной стороны, чтобы выпустить облако дыма в покое и подумать о том, что лучше всего сделать, когда окно наверху открылось, и, взглянув вверх, я увидел яркое солнечное лицо, обрамленное темным хмурым небом, и услышал голос: «Подожди там минутку, Фрэнк; я спускаюсь».

Не дав мне времени ответить, лицо исчезло, но сразу после этого маленькая стройная фигурка, плотно закутанная, скользнула за угол и взяла меня под руку, в то время как пара голубых глаз умоляюще посмотрела на меня.

— Не выгляди таким подавленным, Фрэнк, иначе ты заставишь меня плакать. Я едва могла сдержаться, когда увидела палатку в руинах и услышала этот ужасный грохот. Весь старый фарфор леди —, о котором я обещала так заботиться, и цветы, и обеденный сервиз миссис —, который был в семье четыре поколения. Это настоящее бедствие; но мы полны решимости, что бы ни случилось, устроить бал, и я хочу, чтобы ты пошел посмотреть на сарай, который мы видели на днях.

— Но ты не можешь думать о том, чтобы выйти в такую погоду!

— Не по дороге — море залило ее всю. Но мы можем пойти полями. Пойдем же и позаботься обо мне.

Мы действительно добрались до сарая, хотя и с большим трудом; и на первый взгляд более неподходящего или бесперспективного места вряд ли можно было найти. В одном углу стояла куча соломы и веялка, под которой разбежались полдюжины крыс, когда мы вошли. Крыша была соломенной, и в нескольких местах мы могли видеть небо сквозь нее. Длинные нити плавающей паутины свисали со стропил, а грубые стены были густо покрыты пылью. Однако в нем было два этажа; пол верхнего был дощатым и казался прочным. Достав блокнот, моя спутница села на старый садовый каток, сказав:

— Спускайся вниз, Фрэнк, и заканчивай курить; я хочу подумать пять минут; или можешь остаться здесь, если пообещаешь не говорить, пока я не разрешу.

Я дал требуемое обещание и, закурив трубку, лег в углу, наблюдая, как крысы выглядывают своими острыми, черными, как бусинки, глазами на странных посетителей, и довольно наслаждаясь замешательством пауков, которые, не одобряя дыма, удирали как можно быстрее. Вскоре моя спутница позвала меня, чтобы дать указания: вернуться в домик и привести всех волонтеров, которых я смогу найти, а также некоторые материалы, список которых она мне дала.

По пути я встретил одного из стюардов, который сказал мне, что скачки были перенесены на четыре часа дня, а по прибытии в домик обнаружил Дика и офицеров, занятых извлечением «спасательного имущества» из палатки. Достав вагоннетку, я вскоре наполнил ее волонтерами и отвез их к сараю, где мы снова принялись за работу, и следующие несколько часов у крыс и пауков были тяжелыми.

Я был занят тем, что превращал несколько грубых досок в обеденный стол, когда маленький мальчик передал мне записку, сказав:

— Они расчищают трассу, ваша честь; у вас нет ни минуты на раздумья; я привел «зверя» для вас.

Записка была от Дика, сообщавшего мне, что первый забег начнется немедленно. На месте была предусмотрена раздевалка, поэтому, вскочив на лошадь, я поехал вниз.

Шторм, причинив нам весь возможный вред, теперь утих, и сцена на трассе была достаточно оживленной и анимированной. Дюжина фермеров в фризовых пальто во главе со старым охотником в красном фраке дико скакали вокруг, расчищая землю, а обычная «собака» была представлена в этом случае легионом дворняг, лающих на пятки бродячих ослов, овец, коров и коз, когда они метались туда-сюда, чтобы избежать безжалостных кнутов своих преследователей; и когда их наконец прогнали, люди прорвались на линию, и все место казалось одной массой неразберихи, пока не нашли священника в сопровождении стюардов. Рыбак, безусловно, не оклеветал его преподобие. Не раз я видел, как его кнут опускался с силой, которая чувствовалась даже через толстые шинели, которые носили крестьяне, заставляя получателя отпрянуть назад, тряся плечами и не чувствуя себя в безопасности, пока он не оказывался за ближайшим забором от дающего. Вскоре его статная фигура, восседающая на крепкой кобыле, стала сигналом для всеобщего «спасайся кто может», и толпа постепенно пришла в некое подобие порядка, оставив трассу довольно свободной.

Шесть лошадей вышли на старт для первого забега, который был около трех миль по ровной дистанции, причем лошадь священника, конечно, была фаворитом, и не без причины. Это был великолепный темно-каштановый конь с большой силой и симметрией, демонстрирующий кровь «Измаила» в каждой части своего прекрасного тела, в то время как охотничья лошадь Дика, хотя и чистокровная и с неплохой скоростью, выглядела рядом с ним как каретная лошадь. Единственным другим конкурентом, заслуживающим внимания, был светло-гнедой, высокопородный, но большой, нескладный, тощий на вид зверь, очевидно, отбракованный из какой-то скаковой конюшни.

По команде «Марш!» был дан хороший старт. Гнедой, однако, едва сделал дюжину шагов, как упал, что привело к неприятному падению всадника. Перевернувшись, он сел, как собака, и дико огляделся; затем, внезапно вскочив, поскакал в море, где лег, по-видимому, с намерением покончить с собой. Прежде чем мы проехали милю, все остальные лошади отстали, и жокей священника и я остались один на один. Он был знающим старым малым и, очевидно, не хотел утомлять свою лошадь, держась всего на несколько корпусов впереди, пока не доехал до финишного столба, когда он отпустил его, прискакав победителем примерно на двадцать ярдов и получив овации от людей.

Через полчаса прозвучал горн, призывающий лошадей выстроиться для стипль-чеза. Поскольку стипль-чез всегда был главным событием на ирландских скачках, мы собирались занять свои места, когда Дик подошел с довольно длинным лицом и прошептал:

— Боюсь, удача все еще против нас, Фрэнк. Посмотри на этого серого. Его держали в секрете до сих пор. Прежде чем увидеть его, я поставил на тебя довольно крупную сумму против священника. Это был наш единственный шанс отыграться.

Чем больше я смотрел, тем меньше мне нравился вид как лошади, так и человека. Для случайного наблюдателя первый был простой лошадью, кособокой, с грубой шерстью и заметно опущенным крупом; но при ближайшем рассмотрении — это был охотник до мозга костей, если не стипль-чезер, хотя, очевидно, была предпринята попытка скрыть его истинный характер. Седло было старым и залатанным; уздечка имела ржавый удила, с куском веревки, свисающим довольно вызывающе; всадник, возможно, когда-то был джентльменом, но пьянство и распутство оставили свой след на том, что изначально было красивым лицом. Его одежда была неряшливой и небрежной до крайности, но он сидел на лошади великолепно, а рука его была легкой и нежной, как у женщины. Он ответил на мой взгляд вызывающим пристальным взглядом.

— Этот парень выглядит опасным, — сказал Дик, — но я подозреваю, что он более чем наполовину пьян. Веди выжидательную гонку, пока не увидишь, из чего он сделан. Прежде всего, сохраняй хладнокровие и не теряй самообладания.

Я был полностью уверен в кобыле, на которой ехал. Она была объезжена мной самим, и много долгих дней мы охотились вместе по большим пастбищам Роскоммона и Мита. Между нами было полное взаимопонимание. Мое единственное беспокойство заключалось в том, как она встретит толпу, которая собралась тысячами у каждого прыжка, едва оставляя место для прохода лошадей и вопя, как кучка выпущенных на волю сумасшедших. За исключением последнего препятствия, не было очень грозных преград. Это была каменная стена высотой в пять футов, сложенная всухую, но прочная, и довольно серьезное испытание в конце гонки, если темп был жестким на протяжении всего пути. Однако времени на раздумья не было. Была дана команда, и мы рванули.

Стартовало около дюжины лошадей — все хорошие животные, с той кошачьей активностью при преодолении препятствий, которая так примечательна для ирландской охоты. Однако мы едва проехали милю, как отсутствие кондиции начало сказываться, и они безнадежно отстали, оставив гонку серому, моей кобыле и азартному маленькому чистокровному коню, на котором ехал и владел один из офицеров-драгун.

До этого момента я следовал указаниям Дика ждать серого, что, очевидно, не одобрялось всадником, ибо, обернувшись в седле, когда он подъезжал к водному препятствию, он сказал с усмешкой:

— Тебе, я полагаю, нужно показать пример.

Я не ответил, и он направился к реке; но, случайно или намеренно, когда он был в нескольких ярдах от края, его лошадь шарахнулась, бросившись в толпу. Драгун слегка свернул, чтобы последовать за ним; всадник, однако, не хотел сдаваться и прорвался сквозь нее; в то время как моя кобыла, навострив уши и повернув голову наполовину, как старый пойнтер мог бы сделать при виде молодого, нарушающего строй, перелетела через него, как птица, и уверенно продолжила свою работу на другой стороне.

Некоторое время драгун и я ехали ноздря в ноздрю, хотя темп начал сказываться на его лошади, которая была слегка перегружена. Наш друг на сером теперь поравнялся с нами и, безрассудно скача к неудобной канаве, которую он преодолел, вырвался вперед на дюжину корпусов и удерживал лидерство до небольшого расстояния от последнего препятствия, когда он отстал, позволив нам снова выйти вперед.

Я думаю, страх был последним, что было у меня в мыслях, когда я скакал к нему. Моя кровь была по-настоящему разгорячена, и, проезжая мимо кареты минуту назад, я получил взгляд пары голубых глаз, который сделал бы труса храбрым. Тем не менее, при всем этом я не мог избежать легкого чувства тревоги, когда она вырисовывалась, выглядя как самое опасное препятствие, которое мог пожелать самый безрассудный всадник в конце гонки. Если каменные стены «растут», я мог бы поклясться, что она выросла с тех пор, как я перепрыгнул ее на охотничьей лошади Дика вечером накануне. Люди сомкнулись с обеих сторон так, что в середине оставалось едва двадцать футов свободного пространства, и, очевидно, происходила какая-то ссора. Палки дико размахивали, и дюжина голосов кричала мне остановиться, в то время как сотни призывали продолжать. Серый, однако, приближался. Я сталкивался с худшим раньше, когда было меньше повода; поэтому придержал кобылу до рыси, пока не оставалось несколько ярдов, когда я отпустил ее с криком, который она хорошо знала, и через секунду мы были в безопасности на другой стороне. Лошадь драгуна отказалась, серый, который подошел на полной скорости, тяжело ударился грудью, и лошадь, всадник и стена покатились на землю вместе, в то время как я прискакал в одиночестве.

Едва я успел принять поздравления от стюардов, как подошел Дик, выглядевший раскрасневшимся и взволнованным. Пожав мне руку, он поспешно произнес:

— Почему ты не остановился, когда я кричал?

— Было уже слишком поздно. Но что случилось?

— Тот негодяй на серой лошади подкупил пару молодчиков, чтобы они надстроили стену на шесть дюймов во время утренней бури. Они подняли ее почти на фут. Кто-то рассказал об этом священнику, но уже после того, как ты выехал на поле. Одного из них он поймал, другой сбежал. Что касается самого мерзавца, то у него сломана ключица, а лошадь изрезана в клочья. Другого он и не заслужил. Впрочем, все висело на волоске. Не знаю, как кобыла взяла это препятствие. Должно быть, она поняла, — добавил он, похлопывая ее по шее, — в какой переплет мы попали.

Затем последовали обычные скачки на седла и уздечки, и спортивный день завершился без драк, благодаря священнику, чьи усилия по поддержанию мира удовлетворили бы целую общину квакеров, хотя они, возможно, и не одобрили бы способы, которыми эта цель была достигнута.

Мы едва закончили обед в домике, как начали прибывать экипажи с гостями на бал; те, кто приехал издалека, с ужасом смотрели на обломки палатки, все еще разбросанные по лужайке. Впрочем, всех их направили в амбар, куда вскоре собрались и мы.

Хотя моя уверенность в способностях и находчивости дам из нашей компании была почти безграничной, я не мог отделаться от легкого беспокойства, входя в амбар, зная, как мало времени у них было на подготовку и как сильно утренняя неудача должна была им помешать. Однако все сошлись во мнении, что редко видели более красивый зал. Стены и потолок были полностью затянуты рыболовными сетями, заполненными и украшенными фиолетовым и белым вереском. Эффект был на удивление хорош; и если буря и лишила праздничный стол многих легких закусок, их осталось вполне достаточно, чтобы удовлетворить гостей, не склонных к придиркам.

Я не стану утомлять читателя описанием бала, который прошел с полным успехом, более чем компенсировав нам все пережитые хлопоты и тревоги. Девушки из окрестностей редко имели возможность так повеселиться, и, казалось, были полны решимости взять от этого вечера все. Однако человеческая выносливость имеет свои пределы. Под утро музыканты, чья «выносливость» подверглась суровому испытанию, начали проявлять признаки бунта. В ход пошли угрозы и взятки (последние слишком часто выдавались в виде шампанского), и их удалось уговорить поиграть еще час. Результат нетрудно предугадать: в конце концов они безнадежно сбились посреди «Сэра Роджера». Внезапная перемена в музыке заставила нас всех остановиться, и к нашему ужасу мы обнаружили, что половина оркестрантов играет «Боже, храни королеву». Другие только начали «Partant pour la Syrie», в то время как «большой барабан» яростно выбивал «отбой» в углу. Выставив их всех вон, мы распахнули окна. В комнату хлынул поток солнечного света, и прохладный свежий морской бриз радостно пронесся по залу, гася огни. Это стало сигналом к общему отъезду. Один за другим наши прекрасные гости разъехались, оставив

«Опустевший банкетный зал».

Последним уехал священник. Садясь на лошадь, я видел, как он передал Дику пачку помятых банкнот, и они расстались, надеясь встретиться в следующем сезоне, когда последний пообещал привезти что-нибудь из своей конюшни, чтобы выставить против кобылы. Но с тех пор мы появлялись там на публике лишь однажды, и то на свадьбе. К следующей осени мы стали степенными женатыми людьми. Я по-прежнему охочусь, но стал плотнее, а старую кобылу сменил тяжеловес. Впрочем, кобыла исправно возит мою жену и детей в церковь, и, хотя выглядит довольно солидно, она все так же полна жизни и духа, как и тогда, когда отправилась со своим хозяином на свой первый и «последний» стипль-чез.

 

ОХОТА НА ЛОСОСЯ С ОСТРОГОЙ

Hei mihi præteritum tempus! То есть, то время в прошлом, когда новые законы о рыболовстве еще не запрещали, и мы, молодые спортсмены, могли сразиться с лососем в его собственной стихии, вооружившись, подобно ретиарию, трезубцем, но, в отличие от него, без сети. Зловещее слово! Не тебе ли мы обязаны этим запретом? — блокирующему устье каждой реки твоими трусливыми ячеями, которые убирают лишь на ничтожное количество часов из двадцати четырех, чтобы дать свободный проход тоскующей по дому рыбе и крепкой семге, стремящимся вновь обрести дорогие старые омуты своего рождения. За ту милость, что дарована нам сейчас, и за преграду, поставленную на пути алчных поставщиков Биллингсгейта и Лиденхолла, мы всегда будем благодарны уполномоченным, даже если те же самые власти, что убрали ставные сети, запретили использование остроги, чье действие, как нечто принадлежащее прошлому, мы намерены описать.

И прежде всего о науке этого спорта. Охота на лосося с острогой, какой мы ее практиковали, была двух видов. Во-первых, дневная; во-вторых, ночная. Для первой мы выбирали тот день, когда более благородное искусство удилища и мушки было бы бесполезно — ясный солнечный день, с как можно меньшей рябью на воде и низким уровнем реки, причем местом действия обычно служили верхние омуты или, предпочтительнее, более крупный «ручей» или горный поток, откуда река брала свое начало.

Инструменты: острога, или, скорее, железный трезубец с тремя зубцами, зазубренными как рыболовный крючок, с расстоянием между зубцами около двух дюймов и древком длиной около десяти футов; два или три длинных шеста, назначение которых станет ясно позже, и либо «багор», либо подсачек. Необходимые качества: ястребиная зоркость глаз, отточенная долгой практикой, козья ловкость среди скал и камней и философское безразличие к таким мелким неприятностям, как полное промокание и частые падения или ушибы. Ночная работа отличалась сменой места действия: излюбленным местом был длинный мелководный «плес» в устье реки, а также заменой шестов на еловые факелы. Столько о природе спорта; а для его описания пусть читатель любезно прислушается, пока мы представим себе сцену на берегах реки Аркейл в Северном нагорье Шотландии (название, которое, кстати, он тщетно будет пытаться найти в лучших учебных атласах или путеводителях).

— Какой знойный день! Нет смысла брать собак; на всем склоне холма ни дуновения, и сегодня можно с таким же успехом пытаться ловить рыбу в бочке, как и забрасывать леску в зеркальные омуты. Каков план на день, Фрэнк? Думаю, я прогуляюсь до вершины Бен-Войл и «выслежу», нет ли поблизости оленей.

— Не думаю, что ты придумаешь что-то лучше. Мы уже запланировали вылазку с острогой на Верхние омуты; но тебя не интересует такая работа; так что удачи тебе, и до свидания. Полагаю, ты возьмешь с собой Стюарта?

Едва он успел это сказать, как бодрый голос снаружи позвал Фрэнка, предупреждая, что его команда ждет; поэтому, получив на прощание наказ от Чарльза Марстона, старшего в нашей компании и негласно признанного главой, «не забыть сразу же „заколоть“ рыбу, как только вытащишь ее из воды», Фрэнк Гордон поспешил на гравийную площадку перед домиком и обнаружил своего брата среди группы егерей и «гилли», которые по оружию, что они несли, давали достаточное представление о своем предстоящем занятии. За исключением «лесника» Хью Росса, который в силу своего положения и долгого гэльского происхождения придерживался традиций предков и облачил свои ноги в килт из домотканого тартана, остальные охотники были одеты в бриджи, как хозяева, так и слуги. И вот они отправились в путь, спускаясь с «холма» той длинной, пружинистой походкой, которая отличает бывалого горца, и по пути мимо псарни были встречены самым жалобным воем собак, которые явно не понимали, что остроги — это не ружья, и что бывают случаи, такие как охота на лосося, когда их услуги могут не понадобиться, и которые к тому же истолковали залп смешанных гэльских и саксонских восклицаний, брошенных в их адрес, как команду усилить свой тон с forte до fortissimo, что и было исполнено с самой болезненной точностью, на какую только был способен собачий интеллект.

Короткая получасовая прогулка, и глухой рокот водопада возвестил о конце пути. Пробравшись сквозь небольшую березовую рощу, покрывавшую высокие берега ручья, наша компания остановилась на краю отвесной скалы высотой около тридцати футов и, глядя вниз на место предстоящих действий, распределила каждому его пост и обязанности. Длинный, узкий, черный омут, мелеющий к хвосту в стремительный поток, бешено разбивающийся о валуны, разбросанные в беспорядке по его руслу; скалы, круто и обнаженно поднимающиеся по обе стороны, но окаймленные на вершинах свисающими березами и нависающим вереском, приютившимся вокруг нежных маленьких папоротников и скальных растений, которые то тут, то там робко выглядывали наружу; и в самом верху омута, завершающее очарование этого прекрасного места, низвергающийся водопад, который вечно наполнял воздух своим шумным голосом и взбивал красные воды внизу в безумный вихрь водоворотов, пузырей и прыгающей пены. Поистине, столь же милая картина, какую когда-либо рисовала природа, которая, будь она на несколько градусов южнее, могла бы стать безотказной ловушкой для экскурсантов, тратящих свои сбережения на «пакет» в крытом экипаже и дешевую поездку без страховки, или ее покрытые вереском берега могли бы быть усеяны компаниями для пикников, а воды подслащены куриными косточками, так ловко брошенными игривой мисс Холидей; но будучи, увы, бедным Монаром — лишь одной из многих подобных сцен в лоне гор Хайленда, все недоступные для парового транспорта или прогулочных экипажей — она должна оставаться неизвестной, за исключением немногих привилегированных, которые сейчас смотрели на нее с менее благородной точки зрения: как бы вытащить рыбу из ее черных глубин.

— Ах, вы только посмотрите на него! Хеч, вот он идет; вам придется попробовать еще раз, мой славный.

Это обращение было вызвано у честного Сэнди Макгрегора, одного из гилли, видом лосося, прыгающего у водопада, но который, не сумев его преодолеть, с тяжелым шлепком ударился о скалу и, тщетно извиваясь и борясь, упал обратно в омут.

— Ты еще можешь его увидеть, Сэнди, — сказал Алек Гордон, старший из братьев, — если тем временем постараешься достать мне немного гравия.

Прошло несколько минут, и Сэнди вернулся, принеся полную кепку песка и мелких камней, которые Алек, взяв, горстями бросил в омут, прямо у края скалы. Результат этой таинственной процедуры, за которой внимательно наблюдала группа, был встречен общим ропотом удовлетворения, когда почти прямо под ними на поверхность потока поднялась цепочка пузырьков и лениво уплыла прочь. (Для тех, кто никогда не видел этого рыболовного приема, поясним: поскольку рыба лежит на дне головой против течения, позволяя воде входить в рот и выходить через жабры — ее способ дыхания, — часть гравия при опускании попадает ей в рот, и когда рыба выбрасывает его, она пускает несколько пузырьков, которые отмечают место, где она лежит.)

— Это твой друг, Сэнди? — крикнул Алек, увидев успех своей уловки. — Ты должен узнать его, если увидишь снова, так что спускайся сюда со мной.

Говорящий направился к дальнему концу омута, где, карабкаясь и раскачиваясь, сумел спуститься со скалы и по колено вошел в пороги. Вслед за Сэнди он пробрался к глубокой воде, держась прямо под высоким берегом, где, как он знал, на глубине около пояса вдоль скалы тянулся небольшой уступ, на который можно было опереться. Тихо и осторожно он добрался до места, где поднимались пузырьки; и, велев Сэнди держать его за пояс, пока он стоял рядом с ним на их ненадежной опоре, он снял кепку и, держа ее над водой так, чтобы создать тень, в которой даже мельчайшие предметы на дне потока были видны его натренированному глазу, наклонился и начал долгий и осторожный поиск. Непривычный к такой работе человек мог бы смотреть до самого вечера, не видя ничего, кроме сменяющихся огней и теней, играющих на глубоко лежащих камнях; но опыт Алека вскоре показал ему длинный черный объект, похожий на тень, лежащий близко к скале, на глубине около девяти футов. Убедившись в точном местоположении своей находки, он крикнул предупреждение группе наверху и велел Сэнди взглянуть.

— Ах, мерзавец этакий! — прошептал гилли, подняв свое мокрое лицо после подводного поиска. — Будьте осторожны, мистер Алек, и бейте прямо над плечом.

— Держи крепче, Сэнди, и создавай тень кепкой, как я говорю. Вот так; нет, немного дальше — теперь, спокойно!

Пока он говорил, Гордон медленно опускал острогу немного позади лосося, пока, оказавшись примерно в футе над рыбой, он не замер, готовясь к удару; левая рука сжимала острогу примерно на середине, чтобы направлять прицел, а правая держала ее ближе к верху, чтобы нанести удар, в то время как его лицо было почти погружено в воду, а глаз не отрывался от добычи.

— Еще дальше кепку, Сэнди. Теперь держи!

Острога метнулась вниз: на одно мгновение древко яростно затряслось, когда пронзенный лосось забился под тяжестью, пригвоздившей его ко дну, а в следующее мгновение, с громким всплеском и суматохой, сильная рыба вырвалась на поверхность и, стряхнув себя с зазубрин, потащила Гордона, все еще державшегося за острогу, головой в омут.

Громкий крик наблюдателей с вершины обрыва приветствовал этот «coup», и когда гилли, стоявший у нижней части омута, объявил, что «рыба не проплывала мимо него», все те, кто до этого момента был лишь пассивным зрителем, поспешили вниз по скалам, чтобы принять участие в предстоящей борьбе.

Несколькими гребками Алек добрался до мелководья у хвоста омута, и поскольку поток разделялся на два основных русла, он взял одно под свой контроль с острогой, а другое поручил Хью Россу. Тем временем Фрэнк руководил гилли, которые «тыкали» в водопад и глубокую воду длинными шестами, о которых мы упоминали, — процедура, предназначенная для того, чтобы загнать любую рыбу, которая могла там находиться, к нижнему концу омута, где их встретили бы охотники с острогами, или же заставить их укрыться за большими скалами и валунами, где их можно было бы обнаружить позже. Все было шумно и нетерпеливо, кроме двух охотников, которые, безмолвные, как статуи, пристально следили за несколькими ярдами чистой воды перед собой, готовые ожить в тот момент, когда заметят приближение рыбы. И когда Хью Росс посмотрел, черная тень внезапно пронеслась вниз по течению перед ним, и, когда он сделал шаг навстречу, метнулась прочь и пронеслась мимо него со скоростью стрелы, которую лосось, лучше любой другой рыбы, может развить; но активный горец оказался готов к случаю и с ловкостью, которую нужно увидеть, чтобы оценить, сделал прыжок назад и ударил острогой прямо вниз, добрых два фута перед своей целью; и когда он удерживал бьющуюся рыбу, навалившись всем своим весом на оружие, дрожащее древко говорило о хорошей добыче, которую он обеспечил. С диким криком торжества Алек бросился на помощь и, бросившись в воду, схватил лосося под жабры и быстро вынес его на берег, где был исполнен наказ Марстона и в дело пошел нож для «закалывания».

— Хороший выстрел, мистер Алек, — сказал Хью Росс, глядя на рану за головой, которую нанес Гордон; — но это была чистая рыба, полная жизни, как олень в августе; и я думаю, что пятнадцать фунтов веса — это не совсем справедливо.

— Я бы не хотел нести его при таком весе, Хью, — ответил его хозяин. — Но вся заслуга принадлежит тебе, ибо мы бы вряд ли когда-нибудь увидели его снова, если бы не тот твой меткий бросок. Как бы то ни было, вот он, и рыба прекрасной формы; так что связывай его, и давайте отнесем его в дом, где ты получишь достаточно славы и от мистера Марстона, и от повара. Пойдем, Фрэнк.

Сказав это, Алек зашагал прочь, сопровождаемый остальными членами группы. По прибытии в домик они обнаружили, что Марстон еще не вернулся; поэтому, поскольку день был еще ранний, они обсуждали лучший способ использования оставшегося времени; и так как яркая безветренная погода эффективно исключала все предложения отправиться за тетеревами или забросить мушку в любой из Верхних омутов, предложение Хью Росса, который стал необычайно азартным после своего утреннего триумфа, отдохнуть до вечера, а затем провести ночь с острогой в устье реки Аркейл, было принято единогласно. Между домиком и намеченным местом ночной операции было добрых тринадцать миль пути через холм, но наши выносливые молодые спортсмены отнеслись к этому лишь как к поводу заказать обед раньше обычного, чтобы успеть к вечеру, и использовали промежуток времени, связывая пучки еловых щепок для факелов и обеспечивая себя сухой одеждой после того, как только что промокли.

Незадолго до семи часов они были готовы к выходу и, оставив записку для Марстона, который еще не вернулся с холма, отправились в путь, следуя за Хью Россом гуськом, пока он вел их через темнеющую пустошь. Все были слишком привычны к такой работе, чтобы сильно горевать из-за пересеченной местности, за исключением случайных спотыканий или внезапных падений, когда нога соскальзывала в невидимую яму во мху; и вскоре осенняя луна взошла, полная и яркая, освещая их путь, обещая безделье факелам, которые некоторые из гилли терпеливо несли.

Было еще не одиннадцать часов, когда спортсмены стояли на берегах Аркейла, счастливо глядя на широкую реку, которая музыкально текла по своему мелководному руслу, выглядя почти яснее в серебристом сиянии луны, чем в ослепительном блеске, освещавшем ее днем; но на противоположном берегу деревья, окаймлявшие его стороны, выделялись черными и тяжелыми, как стена скалы.

— Какая великолепная ночь! — воскликнул Алек, когда сцена впервые предстала перед ним. — Смотри, Фрэнк, вон там, где река впадает в залив; тот кусочек, который ты видишь у самого дальнего угла, блестит, как лист чистого серебра, а холмы Инч-на-кул выглядят так, будто их коснулся иней. Разве не красиво? И какая ночь для нас! Идемте, Хью и Сэнди, давайте приниматься за работу, но сначала согрейте сердце глотком виски. Вот, попробуй из моей фляги, Хью. Вот так — и тебе того же, спасибо, и удачи нам обоим, — сказал он, когда лесник выпил за здоровье своего молодого хозяина; — и я думаю, что останусь здесь с мистером Фрэнком, если ты пойдешь немного ниже и расставишь парней, и скажешь им, чтобы они были начеку, и не забыли вовремя «крикнуть»; и послушай, Дональд, не вздумай подсовывать нам камни вместо рыбы сегодня вечером, негодник. (Это относилось к ложной тревоге, поднятой в прошлый раз несчастным Дональдом, который принял рябь, вызванную камнем, лежащим на пути потока, за след, оставленный проплывающим лососем, и подал сигнал соответствующим образом: и здесь мы можем пояснить, что modus operandi при ночной охоте на лосося заключается в том, чтобы расставить наблюдателей вдоль берега через равные промежутки времени, которые, увидев след рыбы, неуклонно идущей вверх по течению — а помните, что лосось путешествует или идет вверх по реке только ночью, — кричат охотникам выше по течению, чтобы предупредить их, и те, будучи приведены в состояние готовности, ждут, пока сами не увидят маленькую волну, которая отмечает их добычу, а затем входят в реку, чтобы встретить ее.)

Хью и его подчиненные ушли, оставив братьев самим выбирать позиции; и пока Алек ушел, объявив о своем намерении перейти реку и взять с собой одного из гилли, чтобы контролировать противоположную сторону, Фрэнк остался один, глядя на бегущий поток перед собой и оценивая все ряби и водовороты, вызванные крупными камнями в русле реки, чтобы в пылу момента, когда он мгновенно ожидал лосося, о котором могли подать сигнал, он не впал в ошибку Дональда и не спутал неодушевленное с живым. Околдовывающая тишина ночи, нарушаемая лишь монотонным журчанием бегущих вод и тихим шепотом деревьев, вскоре убаюкала молодого наблюдателя в состояние полусознания, в котором он сидел с открытыми глазами, глядя вперед в пространство перед собой, с смутным воспоминанием о том, что он высматривает лосося и что белый поток под ним — это река и назначенный предмет его самого пристального наблюдения; но целый косяк лососей мог бы пройти мимо и провозгласить его мудрейшим из людей за то блаженное невежество, которое он проявил бы относительно их присутствия, если бы внезапный крик «Марк!» не вывел его из дремоты и не вернул его ум к полной жизни и активности. С болезненно обостренным слухом и зрением он услышал крик, подхваченный следующим гилли, и звук его ног по гравию, когда он бежал вдоль берега реки, чтобы не упустить добычу из виду; затем шум кого-то осторожно бредущего в воде, внезапный рывок и всплеск, а в следующую минуту шум голосов, среди которых он мог различить голос Хью Росса, призывающего к свету; и когда он посмотрел далеко вниз по течению, он увидел факел, спускающийся по берегу и несомый в реку, и отблеск дымящейся сосновой древесины показал ему темную группу, стоящую в воде, и на одно мгновение ему показалось, что он увидел блеск рыбы, которую вынимают! а затем, когда группа отступила к берегу, он снова различил голос Хью, добродушно умаляющий свою собственную доблесть, провозглашая незначительность своего улова, который был «просто маленькой семгой, и не стоит упоминания, если бы не для того, чтобы дополнить число».

Суматоха, вызванная этим инцидентом, едва улеглась, как снова резкий крик в тишине ночи возвестил о приближении другой рыбы, и снова Фрэнк услышал предупреждение, подхваченное одним наблюдателем за другим, когда, ожидая каждое мгновение услышать, как Хью опередит его в схватке, его глаз уловил движущуюся рябь в воде, маленькую набегающую волну, переходящую в широкий след, и с диким чувством возбуждения он бросился в реку и осторожно побрел навстречу ей: он был еще в шести или семи ярдах выше, когда стоял, нервно сжимая свою острогу, и все еще стоял неподвижно, как статуя, пока волна не набежала вплотную к нему, когда резко и внезапно он метнул свою острогу — свист! — и железо загремело по гальке в реке, когда лосось нырнул под удар, который лишь задел его спину, и умчался вверх по течению.

— Алек, Алек, иди сюда, я уверен, что ударил его! — крикнул нетерпеливый мальчик, бросаясь сломя голову за своей добычей, то и дело спотыкаясь о камень и падая с громким всплеском на мелководье, которое на протяжении более мили от устья Аркейла редко было глубже трех футов; но хотя ему то и дело казалось, что он видит след лосося, все еще несущийся перед ним, он бежал почти безрезультатно, лишь покрывая себя ранами и ушибами с головы до ног, и был на самой грани того, чтобы оставить свою бесплодную погоню от чистого истощения, когда крик его брата, донесшийся впереди него, подстегнул его, и когда он повернул за угол, вокруг которого река изгибалась крутой дугой, он наткнулся на Алека, стоящего у берега и пригвождающего что-то своей острогой ко дну воды. — Спускайся и возьми его под жабры, старина, — было приветствием его брата, когда Фрэнк запыхавшись споткнулся; — он настоящий монстр, и тебе понадобится все твое умение, чтобы вынести его; но я думаю, это твой друг, и он будет считаться твоим, если мы найдем на нем твою метку. «Первая острога» всегда считалась в Сундербандсе (прецедент, выдвинутый говорящим из его воспоминаний о охоте на кабанов в Нижней Бенгалии).

— Вот она, Алек, — сказал Фрэнк, когда положил рыбу на берег реки и указал на рваный разрез немного позади спинного плавника. — Я не дал достаточно спереди и никогда бы не увидел его снова, если бы не ты; но разве он не толстяк, и я уже могу поручиться за его вес. Я не хотел бы нести его до домика, я знаю; но полагаю, нам лучше отнести его обратно к остальным, чтобы мы могли связать его, если у тебя есть кусочек веревки. Спасибо, этого хватит с лихвой.

Читатель, я надеюсь, что к этому времени мы не преминули дать вам представление о тайнах спорта, который, хотя сейчас и защищен строгими штрафами, был в свое время совсем не недостойным, требуя, как он это делал, предельной ловкости, подготовки и выносливости: трех целей, которые сами по себе достаточны, чтобы возвысить любое занятие, способное их продвигать, и которые многие стремятся приобрести среди гор Швейцарии или холмов Шотландии. В меньшей степени, после усталости лондонского сезона, прекрасный пол стремится достичь той же цели, гуляя, катаясь верхом, плавая под парусом или иным образом восстанавливаясь на свежем деревенском воздухе.

 

CARPE DIEM

Когда становишься хоть немного старше, становишься гораздо менее склонным брать на себя много хлопот, много физических хлопот, то есть, по поводу хобби, которые когда-то были заезжены до смерти. Несколько лет назад было удовольствием встать в два часа ночи и провести шесть часов за рыбалкой, прежде чем становилось необходимо приступать к работе над Блэкстоном и Читти и бесконечному написанию «общих форм»; теперь я предпочитаю оставаться в постели до завтрака и оставлять рыболовные экспедиции для законных праздников. Так что, поскольку праздники не очень часты и часто по необходимости заняты другими делами, а рыболовные станции далеки и нелегко доступны, моя рука рискует забыть свою сноровку во владении удочкой. Я не так сильно скучаю по своему любимому спорту, пока в несчастливый час мне не попадается книга рыболовных воспоминаний, которых предостаточно, и, читая на ее страницах яркие описания дней у реки, такие, какие я сам когда-то переживал, мое воображение начинает работать и, подкрепленное памятью, вызывает такие восхитительные видения, что в конце концов я не могу сидеть спокойно; комната, да и город, кажется, душат меня, и я жажду славной прогулки с удочкой в руке, так же сильно, как когда-либо.

Вслед за прочтением такой книги и чувствами, пробужденными ею, я был безмерно рад обнаружить, что у меня есть несколько дней досуга и я снова в прекрасном пограничном крае Уэльса. Я позаботился о том, чтобы максимально использовать свое время и воспользоваться возможностью возобновить знакомство с некоторыми из тех очаровательных мест, с которыми, как рыболов и писатель, я отождествлял себя в прошлом.

Один день я провел, прослеживая блуждания ручья, откуда в мою корзину была перенесена крепкая форель. В другой день я отправился к карповому пруду, не к тому карповому пруду par excellence наших мальчишеских дней, а к почти такому же хорошему, где я ловил шестифунтовых рыб много лет назад. Я пошел к месту — это было в двух с половиной милях — обремененный тремя удочками и огромным мешком червей, намереваясь устроить бойню. Я подошел к полю, я перешел изгородь. Я остановился и посмотрел в изумлении. Я протер глаза и посмотрел снова. Пруда там не было. Я обошел поле и пересек его, оно было усеяно кочками камыша. Чибис отложил четыре яйца на том самом месте, как я подсчитал, где я подцепил своего самого большого карпа. В поле зрения появился маленький мальчик. Я схватил его и спросил, куда делся пруд. Он ответил: «Ну, сэр, он был осушен три года назад». Я сел на ворота и выкурил четыре сигареты, затем пошел домой, мои удочки казались вдвое тяжелее, чем когда я шел этим путем.

Однако я должен был быть вознагражден за свое разочарование днем на карповом пруду на холме в Крейгириу, Коэд-и-гар или Пеникоед, ибо он носит все три названия, первое из которых является наиболее правильным. Случайно я встретил старого друга издалека, который, услышав, куда я направляюсь, предложил сопровождать меня. Я был рад его компании по более чем одной причине. Он делал вид, что не верит моим рассказам о большой рыбе, которую можно там поймать, и это была возможность оправдать себя от обвинения в преувеличении. Он взял свои удочки, и мы отправились в путь, остановившись по дороге, чтобы купить пару маленьких пирогов Мелтон Моубрей на обед. Мой друг, которого я буду называть А., оставил отдел снабжения на меня, а я, только что хорошо позавтракав, не предполагал возможности сильно проголодаться в течение дня, поэтому посчитал, что нам будет вполне достаточно, чтобы подкрепиться. Покинув город, мы прошли под красивой аллеей лип на церковном дворе, музыкальной от грачей и сладкой от весеннего аромата, и так далее к Освальдс-Уэлл. Под деревом в этом месте король Освальд пал в битве, и из земли после этого забила вода, как говорят, наделенная целительной силой. Колодец аккуратно перекрыт камнем и имеет изображение короля Освальда сзади; но последнее предложило слишком хорошую мишень для камней мальчишек из гимназии, чтобы остаться неиспорченным. Освальдестри теперь искажено в Освестри, или чаще среди сельских жителей, Хогестри или Осистри. Прямо над колодцем находится нынешнее поле битвы, где дела чести среди школьников решаются, или решались, обращением к кулачным боям.

Пересекая парк Лланворда, мы входим в леса Крейгворда, сразу же самые красивые и живописные из многих подобных лесов на границах. Земля под ногами мшистая, деревья встречаются над головой, глянцевые зеленые папоротники выстилают благородные коридоры, которые имеют в качестве столбов прямые и крепкие ели и лиственницы, а в качестве крыши — густую листву переплетенных платанов и дубов. Периодически каштан также поднимает свой гигантский букет розовых, белых и желтых цветочных шипов, и рядом с ним, из какого-то скалистого холма, «леди леса», серебристая береза, нежно склоняется над массами синих гиацинтов внизу. «Тень тихая, темная и зеленая, и ветви так густо переплетены, что между ними почти не видно синего неба»; но нет недостатка в синем под ногами, ибо гиацинты, кажется, заявили права на лес как на свою собственную собственность и сияют, как мерцающее синее море между стволами деревьев, совершенно затмевая своим цветовым блеском скромную фиалку, растущую у ручьев, прыгающих вниз, чтобы присоединиться к шумному ручью.

Мы пересекли Морду, журчащий форелевый ручей, из которого весной можно легко наловить корзину форели; вверх по переулку, берега которого были так густо усеяны весенними цветами, звездчаткой и другими белоснежными цветами, темно-синими верониками, красными кукушкиными цветами и дикой геранью, аконитом, маргаритками, одуванчиками и лютиками, что зелень листьев и трав была полностью поглощена и потеряна в более ярких оттенках; вверх и вверх, пока наши ноги не начали болеть, и наконец мы вышли на гребень холма, в лощине в нескольких футах ниже которого лежал пруд, достаточно мрачный, но причудливо красивый. Сама вода казалась зеленой от преобладающего цвета камыша и флагов, а также глубокого пояса зеленых ольх, которые росли наполовину в воде и наполовину вне ее повсюду.

— Смотри, — сказал я, — там две цапли, пара диких уток с их молодым выводком, только что вылупившимся, двадцать или тридцать лысух и камышниц, и несколько черных листьев, торчащих из воды, которые и есть то, за чем мы пришли.

— Что ты имеешь в виду? — спросил А.

— Это спинные плавники карпа.

Удочки А. — у него их было две, как и у меня — были собраны с удивительной быстротой. Я делал это более неспешно и с некоторым любопытством наблюдал, как он ищет место, чтобы забросить леску.

— Скажи, как нам добраться до воды? — крикнул он.

— Вброд. Но он не хотел этого делать. Он нашел бревно и, вытолкнув его за кусты, где было очень мелко, встал на него в очень шатком состоянии, с удочкой в каждой руке. Я занял позицию на небольшом расстоянии от него, и мы терпеливо ждали полчаса без единой поклевки. Внезапно я услышал всплеск и, оглянувшись, увидел, что А. соскользнул со своего насеста и был по колено в воде, со сломанной удочкой и самым печальным выражением лица.

— Я упустил такую красавицу.

— Поделом тебе. Ты не можешь выкинуть большого карпа, как форель. Вот как надо — смотри.

Я подсек на решительную поклевку и обнаружил, что зацепил хорошую рыбу, которую после оживленного всплеска и метаний (вода была по колено, хотя такая мутная, что рыба не могла нас видеть) я завел в небольшую гавань или пруд, куда обитатели коттеджа в лесу приходили за водой, и вытащил ее руками — приличная рыба весом в три фунта. Примерно через четверть часа поплавок А. слегка шевельнулся. Он сразу же пришел в возбуждение. Он никогда не ловил ничего крупнее полуфунтовой форели. Прошло несколько минут, прежде чем произошло еще одно движение.

— Он бросил, — сказал А.

— Нет, не бросил. Не двигайся; ты скоро его возьмешь.

Затем поплавок или перо дали пару погружений; затем через несколько секунд снова двинулись с возрастающей быстротой. — Теперь подсекай. А. сделал это и вскоре вытащил карпа весом в два фунта. С того времени у нас была стабильная рыбалка в течение всего дня. Каждые четверть часа у одного из нас была поклевка; и хотя мы пропустили довольно много из-за слишком ранней подсечки, наши соответствующие кучи золотисто-коричневой рыбы (очень немногие карпы там вообще белые) быстро росли в размерах.

Когда мы возвращались от небольшой лиственницы, где нашли прекрасно построенное гнездо желтоголового королька, подвешенное с нижней стороны ветки, А. внезапно обхватил меня за середину и сделал мне очень аккуратный бросок через спину.

— Эй! Это еще зачем? — воскликнул я, сильно удивленный, сидя на земле.

— Твоя нога была как раз над этим попрошайкой, — сказал он, указывая на большую коричневую гадюку, которая скользила прочь, как ожившая палка из ясеня.

— Ах, спасибо; здесь слишком много этих ребят.

Мы съели два пирога, и когда приблизилось четыре часа, мы снова сильно проголодались.

— Просто дай мне еще один пирог, старина, природа не терпит пустоты, — сказал А.

— У меня больше нет, — ответил я.

— Нет больше? О боже! После паузы: — Я голоден. Еще через некоторое время А. отправился в путь, сказав: — Ты присмотри за моей удочкой, пока я буду отсутствовать. Я иду на поиски еды. Попытаюсь поймать кролика и съесть его живьем, о! Я размышлял об этой рыбе, но мне не нравится, как она выглядит.

Его не было около получаса, за это время я вытащил трех рыб. Когда он вернулся, у него было лицо человека, который хорошо пообедал. Он сказал мне:

— Иди как можно прямее через лес в том направлении, и ты выйдешь к коттеджу, где тебя ждет много горячего чая, буханка хлеба и немного масла. Я никогда в жизни не обедал лучше, и прощаю тебя за то, что ты принес только два пирога.

Я последовал его указаниям, и чай, безусловно, был освежающим, хотя я не мог достать к нему сахара.

Пора было идти. Мы пересчитали нашу рыбу. У меня было одиннадцать (мое обычное число в том пруду, кстати), а у А. было десять, большинство от двух до трех фунтов каждая, но одна или две тяжелее. Мы выбрали лучших и столько, сколько могли удобно нести, а остальное отдали некоторым жителям коттеджей.

От охотничьего домика, который находится на вершине холма и, кстати, находится в состоянии ветхости, у нас был самый великолепный вид, который стоил того, чтобы дойти до него. Это был вид, охватывающий Шропшир, Чешир, Монтгомеришир, Денбишир и Мерионетшир. В ярко-зеленой долине под нами дремала маленькая деревушка Ллансилин, едва заметная, если бы не темные и массивные тисовые деревья на ее церковном дворе.

Со скал дальше мы увидели красивое зрелище. Лиса стояла на камне, а на наклонной плите под ней пять лисят валялись и резвились, как куча щенков ньюфаундленда.

Вскоре лисица отбежала немного в сторону и легла; и пока мы наблюдали за ней, кролик выскочил из своей норы и прошел несколько ярдов к Рейнарду, не видя ее. Одним прыжком лиса оказалась на кролике, и пара покатилась кубарем вниз по холму. Затем захватчик ускользнул со своей добычей, не к своим детенышам, а в тихую нору в скале, чтобы устроить пир в одиночестве.

В дуплистом дереве в скале мы нашли три гнезда галок, каждое с четырьмя яйцами; и мы были забавлены, наблюдая за дятлом, стучащим по дереву. Производимый шум был похож на тот, что получается при проведении палкой очень быстро по деревянным заборам, и такой же громкий, или даже больше похожий на трещотку сторожа, работающую довольно медленно. Любопытное зрелище представилось в переулке по дороге домой. Это была теплая влажная ночь, и каждые дюжину ярдов или около того светлячок демонстрировал свой жуткий свет, и каждый последующий, казалось, светил белее и ярче предыдущего.

День был закончен, его удовольствие схвачено, и — нет, не ушло, ибо приятное воспоминание остается, чтобы радовать меня и, возможно, радовать моих друзей, среди которых я хотел бы видеть всех читателей-рыболовов.

 

НЬЮМАРКЕТ

КАПИТАН Р. БЕРД ТОМПСОН

Ньюмаркет называют, и справедливо, метрополией скачек, но трудно представить себе больший контраст, чем тот, который представляет Ньюмаркет во время скаковых недель и в остальное время года. Любой, кто стоял бы на вершине холма на Кембриджской дороге и смотрел вниз на главную улицу в одну из межсезонных недель, подумал бы, что вряд ли когда-либо видел такое пустынное, заброшенное место; единственными живыми существами, которые можно увидеть, были несколько старух, стоящих на углах улиц и чешущих локти, и два или три парня, слоняющихся без дела. Иногда торговец выходит из своего магазина и, печально оглядев улицу, идет и заглядывает в свою собственную витрину; его идея, полагаю, состоит либо в том, чтобы увидеть, может ли он оформить свою витрину более привлекательно, либо в том, что он предпочел бы смотреть в свою собственную витрину, чем вообще ни на что; и единственный способ обнаружить, что вы находитесь в большом скаковом районе, заключался бы в том, что вы могли бы увидеть вереницу скаковых лошадей в попонах, проходящих по улице по пути с тренировочных площадок в свои конюшни; или если бы вы прислушались к разговорам старух или парней, вы бы не услышали ничего, кроме разговоров о «лотах» многочисленных тренеров. Количество пустых домов, а также объявления об аукционных продажах, которые вы видите повсюду с «In re» такого-то в углу или «По приказу шерифа», добавляют к безлюдности сцены. Но во время скаковых недель все это меняется, и сцена становится такой же захватывающей и оживляющей, как была скучной до этого; тротуары переполнены людьми, две огромные массы с каждой стороны, у «Румс» и «Уайт Харт», сильно напоминающие то, как пчелы висят на своих ульях перед роением. Жители также возводят прилавки по обе стороны улицы, где выставляется на продажу всякая всячина — фрукты и овощи всех видов, а среди них корзины с любопытным овощем, который, как полагают аборигены, является огурцами, но неискушенному глазу выглядит как нечто среднее между тыквой и ежом, настолько они желтые и колючие; большие корзины грибов, тех съедобных продуктов, которые когда-то так дорого обошлись покойному лорду Джорджу Бентинку и которые он с тех пор так сердечно проклинал. Есть также прилавки, где продаются одежда и обувь, помимо других, где торгуют очень сомнительного вида кондитерскими изделиями, и один я видел, где продавались тарелки с желтыми улиткообразными вещами. Я не знаю, предполагается ли, что любители скачек должны есть эти вещи, но если они это делают, у них должны быть необычайно крепкие желудки.

Экипажи всех видов и форм курсируют по улице, все того удивительного вида, которые кажутся специфическими для скачек, регат и т. д., и которые наполняют человека удивлением, думая, где они могли быть сделаны и для чего изначально предназначались. Ньюмаркет, действительно, стоит увидеть утром одного из больших дней, таких как Кембриджшир, чтобы составить представление об огромном множестве людей, посещающих его. Стоит попасть на трибуну в конце Роули-Майл, как только сможете, и это самое удивительное зрелище — видеть огромную и непрерывную массу людей, льющуюся по стороне ипподрома от старой трибуны; один непрерывный поток, шириной во много ярдов, и, по-видимому, никогда не заканчивающийся, но совершенно тихий и упорядоченный; никакой грубой игры или хулиганства; состоящий из людей, которые приходят ради скачек и ничего больше. Почти такая же большая вереница экипажей льется по дороге, полные движутся так быстро, как только могут, а те, что высадили своих пассажиров, скачут обратно в надежде на новых клиентов. Естественная идея любого, кто посещает впервые, заключается в том, что будет ужасная давка; но такова превосходность Ньюмаркета как ипподрома, что ее нет вовсе, и каждый, будь то пешком или на трибуне, может видеть каждую скачку от старта до финиша, за исключением тех, что проводятся на дистанции Сезаревич, и тогда никто не может видеть лошадей, пока они не выйдут на прямую, за исключением беглого взгляда на старт и проблеска их, когда они проходят Гэп, который может быть пойман зоркими людьми на трибуне. Действительно необычно видеть, как огромная толпа, которую вы видите приближающейся, кажется, рассеивается, так что не кажется, что есть какое-то очень большое множество людей, пока скачки не закончатся и вы не повернете домой; тогда вы видите, какими огромными были числа, так как есть полная блокировка людей от ипподрома прямо через город и даже до станции.

Трибуна, как обычно, разделена на три части: одна для членов Жокей-клуба, вторая для Таттерсоллс и третья для широкой публики; две последние обычно переполнены, так как здесь собираются все главные букмекеры. Стоит относительная тишина, пока не вывешивают номера для первого заезда — единственный шум, который можно заметить, это голос какого-нибудь букмекера, предлагающего ставки на предстоящий крупный забег; но внезапно раздается характерный скрип, и над зданием рядом с трибуной тренеров поднимается рама с номерами стартующих лошадей и именами жокеев. Затем на минуту или около того воцаряется мертвая тишина, пока люди делают пометки в своих карточках, а следом из ринга поднимается настоящий шторм из криков «четыре к одному, кроме одного!» или какие бы то ни было другие коэффициенты, оглушающий и совершенно сбивающий с толку новичка. Этот шторм длится, если забег не предполагает крупных ставок, не только до тех пор, пока лошади не окажутся у старта, но даже во время самого бега, и некоторые безумцы даже предлагают ставки на то, какая лошадь победила, уже после того, как они пересекли финишную черту. Но если ставки были крупными, в ринге сохраняется мертвая тишина с того момента, как лошади подходят к стартеру, и до тех пор, пока они не пересекут финиш; это наиболее ярко проявилось в последний день Кембриджшира. С того момента, как лошади подошли к стартовому барьеру, и до окончания забега, несмотря на задержку в три четверти часа из-за того, что некоторые лошади постоянно вырывались вперед, в ринге не было слышно ни звука; тишина была почти гнетущей. Иногда, когда побеждает полный аутсайдер, чье имя букмекеры даже не записали, наиболее возбудимые из них подбрасывают шляпы и громко ликуют; но в целом это крайне невозмутимые люди, и по их лицам никогда нельзя сказать, проиграли они или выиграли. Они весьма любопытны и в другом отношении: кажется, что их совершенно не интересуют сами лошади, и я полагаю, что так оно и есть; многие из них даже не смотрят на них во время бега, лишь мельком взглянув на номера победителей, когда их вывешивают. Похоже, что в своих ставках они руководствуются не состоянием лошадей, состоянием или длиной дистанции или их предыдущими результатами, а тем, что они считают намерениями конюшни, к которой те принадлежат; и иногда они, по-видимому, полагают, что определенные лошади выигрывают по очереди, и делают ставки соответствующим образом, совершенно не обращая внимания на состояние самой лошади. Примечательный случай произошел на одном из Хоутонских митингов в скачках All-aged Stakes: в них осталось всего две лошади, Ecossais и Trappist, причем у первой был перевес в три фунта. Правда, они выступали очень странно, и в этот раз букмекеры заявили, что «очередь Trappist», и сделали ставки на него, давая коэффициенты против другого. Когда они проезжали мимо трибуны по пути к старту, Trappist шел, задрав голову, борясь с удилами и двигаясь с максимально возможной жесткостью; Ecossais же гарцевал рядом с ним так же легко, как прогулочная лошадь. Но несмотря на это, хотя любому должно было быть очевидно, что Trappist не собирается стараться и был совершенно угрюм, букмекеры все равно оказали ему всю свою поддержку, потому что «это был его день». Как и следовало ожидать, Ecossais легко оторвался от него и победил; и велико было их негодование.

У главных букмекеров есть свои постоянные места на ринге, где их легко могут найти клиенты; и когда они стоят там с приятной улыбкой на лицах, мне всегда настойчиво вспоминается старая детская песенка: «Уточки, уточки, уточки, идите сюда, чтобы вас зарезали». Это очень ловкие на вид люди, а у некоторых из них поистине интеллектуальные лица. К тому же они удивительные вычислители; способность с первого взгляда определить, сколько у них в книгах, и то, как они могут мгновенно пересчитать коэффициенты, просто поразительна. Резким контрастом этим великим букмекерам служат мелкие, несостоявшиеся букмекеры, которые носятся по всему рингу, докучая всем, кого видят, кто делал ставки или, по их мнению, склонен их сделать, предлагая самые абсурдные коэффициенты в качестве приманки. В первый день любого скакового митинга таких господ пруд пруди; но к концу недели большинство из них исчезает, удалившись, подозреваю, на внешний ринг, и вот там-то процветает мошенничество. Как ни странно, проходя через него, вы чувствуете, что большинство лиц этих игроков вам знакомы, но сначала не можете вспомнить, где видели их раньше; когда внезапно вас осеняет, что вы видели большинство этих лиц, или их родных братьев, на скамье подсудимых во время последних уголовных заседаний; или если вы бывали в тюрьмах Портленда или Дартмура, или в подобных местах, что вы видели их там. Трудно понять, как многие из них существуют; но я подозреваю, что как только они достаточно, по их мнению, обобрали своих жертв, они сбегают до начала забега. В последнее время появился еще один вид мошенничества. Вы, возможно, стоите где-то на ринге, когда обнаруживаете, что человек разговаривает с вами и говорит: «Конечно, вы ставили на нашу конюшню». Вы смотрите на него с некоторым удивлением, так как он для вас совершенно чужой; после чего человек, который обычно довольно прилично одет и пытается выглядеть как джентльмен, извиняется за свою ошибку: «думал, вы — такой-то». Но, тем не менее, он продолжает говорить, и вы не можете от него отделаться. В конце концов он заявляет, что знает верный исход следующего забега, на который вы должны поставить, и так донимает вас, что, чтобы избавиться от него на время, вы даете ему немного денег для вложения, что он и делает; и поскольку подсказка оказывается верной, что случается очень часто, вы получаете свои деньги — ведь у человека нет намерения сбегать, это не отвечало бы его целям. Но вскоре вы узнаете, что произошло и как вас обвели вокруг пальца. После забега вы сравниваете результаты с друзьями, чувствуя себя довольно гордым от выигрыша. Они спрашивают, какой коэффициент вы получили, и вы говорите: «О, 4 к 1». «4 к 1?» — говорят они, — «почему, его коэффициент был 7 к 1». И тут все раскрывается; мошенник получил свои 7 к 1, так что он спокойно положил в карман три лишних пункта, и таким образом, пока его не разоблачат, несомненно, делает на этом очень неплохие деньги. Но ему не часто удается обмануть одного и того же человека дважды; и если вы принимаете его «подсказку», а затем настаиваете на том, чтобы самому получить коэффициент, его растерянное лицо, выражающее отвращение, выглядит очень забавно; но он старается не позволить вам сделать это во второй раз.

На весенних и Хоутонских митингах большое развлечение доставляет сильный контингент из «университетских»; эти юноши появляются в большом количестве, разодетые в самые правильные спортивные костюмы; некоторые даже заходят так далеко, что надевают бриджи и сапоги, хотя, как правило, не доверяют себе верхом на лошади во время скачек, и, безусловно, получают весь необходимый им азарт за короткую поездку от шлагбаума, сразу за Кембриджской дорогой, до трибуны. До этого момента, поскольку дорога была широкой, а экипажей немного, их беспорядочная манера езды не имела большого значения; но здесь, когда они попадают в поток кэбов и прочего, направляющихся к трибуне, только университетская кляча в университетской двуколке может спасти их от полной и неисправимой беды. Но это зрелище — видеть, как знающая старая кляча берет удила в зубы и, опустив голову, чтобы нейтрализовать любую благонамеренную, но плохо направленную попытку управления, несется на полной скорости, вплотную за каким-нибудь скачущим кэбом, и доставляет своих пассажиров, несмотря на все их усилия, в целости и сохранности, хотя и изрядно напуганных, к трибуне. А то, как безрассудно эти юноши делают ставки! Слушая их разговоры, можно подумать, что они разбираются в скачках лучше, чем старейший член Жокей-клуба, вместо того чтобы быть совершенно несведущими в отношении лошадей, владельцев, жокеев или их выступлений; их реальные знания никогда не выходят за рамки имен лошадей, а зачастую даже не доходят до этого. Количество «подсказок», которые у них есть, просто удивительно, поставляемых, как я полагаю, их «слугами»; и лучшее, на что можно надеяться, это чтобы этим господам платили процент от выигрыша их хозяина, ибо в этом случае, я думаю, вечный фонтан подсказок вскоре иссяк бы.

Очень любопытно смотреть с трибуны на внешний ринг непосредственно перед началом забега. Вы не видите ничего, кроме плотной массы тесно прижатых друг к другу шляп и маленьких облачков дыма, поднимающихся по всей массе, из-за чего она выглядит так, будто тлеет и может вспыхнуть в любой момент. Одна из вещей, которые делают Ньюмаркет таким приятным, — это то, что нет необходимости одеваться до мозга костей, как это приходится делать в Аскоте и Гудвуде. Вы видите мужчин в удобных утренних и охотничьих пиджаках, норфолкских рубашках или любой другой свободной и легкой одежде; на любого, кто появился бы во фраке и цилиндре, смотрели бы с величайшим подозрением. Однако из этого правила есть исключения. Многие дамы здесь не появляются — около дюжины или около того на трибуне Жокей-клуба и очень немногие в экипажах — это все, кто присутствует; но те, кто есть, кажется, получают огромное удовольствие от скачек, так как они тоже одеты разумно и не пребывают в постоянном мучении из-за страха перед дождем или того, что блеск их костюма может быть затмен превосходной элегантностью соперницы, как это слишком часто бывает на других ипподромах. Действительно, любопытно заметить, как мало дам или женщин вообще посещает скачки; даже жены и дочери соседних фермеров не присутствуют, хотя в округе их немало, и они очень любят спорт. Утром, до начала скачек, вы вообще не видите женщин на улицах, за исключением немногих, кто держит лотки с фруктами и овощами на главной улице.

Я уже упоминал о замечательных съестных припасах, предлагаемых на продажу в городе; но те, что привозят на Хит, еще более странные, причем главные из них — это кислые леденцы и ириски. Вы встречаете продавцов этого повсюду; и, что еще более странно, действительно видите взрослых мужчин, покупающих их. Думают ли они, что это принесет им «удачу» — а вряд ли найдется что-то, чего не сделал бы заядлый «ипподромщик», если бы подумал, что это принесет ему удачу — или они воображают, что вкус детских лакомств вернет им невинность юности, я не знаю; но то, что они покупают их и действительно едят, — неоспоримый факт. Яблоки тоже продаются; и однажды я видел человека, продававшего креветок прямо на трибуне. Теперь, свежие креветки на завтрак — это очень вкусно, как и креветки карри; но высушенные на ветру и солнце креветки, предлагаемые для употребления сами по себе посреди дня, не очень привлекательны, и я не видел, чтобы кто-то их покупал. На железнодорожной станции также, когда вы возвращаетесь, вы находите кучу женщин, торгующих утками и цыплятами, но я никогда не видел, чтобы кто-то их покупал. Действительно, было бы довольно озадачивающе знать, что с ними делать, если бы вы все-таки купили одну. Вы не могли бы открыть свой сундук и положить ее туда; и если бы вы это сделали, я не думаю, что она хорошо бы перенесла поездку с вашими рубашками и т. д.; а сидеть с мертвой уткой на коленях всю дорогу обратно в город было бы утомительно.

Очень интересно пойти рано утром на тренировочные площадки и посмотреть на скаковых лошадей во время упражнений. Здесь вы видите их на всех этапах, от годовалого жеребенка, которого просто ведут в поводу на корде, до взрослого скакуна, совершающего свой последний забег перед участием в каком-нибудь состязании, и более прекрасного зрелища, чем последнее, увидеть невозможно: великолепное животное в идеальной форме, его атласная шерсть, показывающая игру мышц под ней, скачущее на предельной скорости, не тронутое ни хлыстом, ни шпорами, — это идеальная картина красоты. Вы видите много людей, наблюдающих за лошадьми, некоторые просто из любви к лошадям, но многие из рода «тоутов». Трудно представить, как могут найтись люди, достаточно слабые, чтобы верить их «подсказкам»; ибо если «проба» проведена должным образом, а секреты конюшни хорошо охраняются, даже сами парни не знают веса, с которым бегут лошади, или даже точной дистанции, так что «подсказки» этих господ должны быть самыми что ни на есть догадками. Они принимают удивительные маскировки, под ошибочным впечатлением, что их не разоблачат. Есть один, которого постоянно можно видеть в образе священника церкви; и действительно, если судить по мимолетному взгляду, вы подумали бы, что это какой-то неутомимый пастор, идущий навестить больного члена своей паствы; но если бы вы присмотрелись к нему, то увидели бы, что если бы у него и была паства, то она была бы необычайно коротко острижена. Его правильнее было бы назвать «баптистом», так как он часто принимал обряд через полное погружение в пруд для лошадей, где конюхи выступали в роли совершающих обряд священников, а лягушки на дне — его восприемниками.

Но «в каждой бочке меда есть ложка дегтя», и в Ньюмаркете есть очень большая ложка в виде церкви с приземистой квадратной башней, содержащей, я полагаю, самые отвратительные колокола в Англии; все они фальшивят примерно на полутон, и эффект раздражает невыразимо — гораздо хуже, чем динь-дон-шлеп трех колоколов, которые так часто слышишь в старомодных деревенских церквях, где два колокола не имеют тонального отношения друг к другу, а третий треснут. Эти жалкие вещи звенят и лязгают, я полагаю, по полчаса каждый день около одиннадцати; и я обнаружил, что среди местных жителей бытует мнение, что они играют мелодию, но эффект от исполнения для музыкального слуха мучителен. Но, помимо этого, трудно найти более приятные места, где можно провести несколько дней, чем Ньюмаркет во время хорошего осеннего митинга.

Одно слово в заключение. Если кто-то собирается делать ставки в Ньюмаркете, никогда не принимайте ньюмаркетскую «подсказку», если она не подтверждена очень весомо в другом месте; ибо истинный ньюмаркетец твердо верит, вопреки всем фактам, что ни одна лошадь не может победить, если она не была обучена здесь, и скорее поставит на самую последнюю клячу, происходящую из штаб-квартиры, чем на лучшего из возможных скакунов, обученного в другом месте.

 

ДЕНЬ КЕЙТ СО СТАРЫМ КОНЕМ

«Да, Кейт, мы, как сказал бы твой брат, практически «разорены». Похоже, пришло время, девочка моя, когда «честь может считаться бесчестием, а лояльность — преступлением», по крайней мере в Ирландии; и поскольку мы не можем заставить наших арендаторов платить арендную плату, мы должны уехать».

Говорившим был массивного вида старый джентльмен с четкими, обветренными чертами лица и густыми белыми усами. Он отодвинул стул от стола для завтрака и все еще хмурился над утренними письмами.

Бедный старый Лоури, как и его отцы до него, всю свою жизнь прожил на свежем воздухе среди своих арендаторов, с шуткой и полукроной для каждого, кто в них нуждался.

Почти весь вред, который он когда-либо причинил, заключался в том, что он завоевал пару сердец, которые ему были не нужны, или выпил на стакан-другой больше, чем следовало. В течение сорока лет он платил налоги и сборы, добросовестно исполнял обязанности мирового судьи и занимал несколько других обременительных, но неоплачиваемых должностей на благо своей Королевы и тех, кто облечен властью под ее началом; он верно пил за ее здоровье каждую ночь с тех пор, как впервые научился пить крепкие напитки, и «выбил бы искры» из любого, кто говорил бы о ней неуважительно в его присутствии; а теперь собственность, которую его отцы честно заработали, была отдана на милость лиги явных мятежников, а сам он был заклеймен как враг народа. Если бы ему и таким, как он, позволили защищаться, они бы давно положили конец этим врагам честных людей и Государства, но их руки были связаны. Им велели ждать помощи, но помощь не приходила. Лоури был все еще слишком предан, чтобы открыто роптать на Правительство, которое его разорило, но он только что осознал, что их имя и их лояльность — почти единственное, что осталось у него и Кейт, его дочери, которая сидела, нервно играя с пустым конвертом и глядя пустым и печальным взглядом на старый парк, который она любила, пока ее глубокие голубые глаза не наполнились невольными слезами.

Но Кейт была не из тех девушек, что предаются слезам, когда нужно встретить трудность, и через десять минут она справилась со своим волнением и шла с отцом к конюшням, серьезно обсуждая дела со статным стариком, скорее как мужчина с мужчиной, чем как юная девушка с отцом.

«Значит, лошади уезжают на следующей неделе, папа, так ведь? Немного тяжело прощаться с тобой, Вэл», — сказала девушка, любовно положив руку на шею огромного, статного каштанового коня, — «но ты достаточно хорош, чтобы найти себе место, мой мальчик. Но отец, как насчет Джо? Мы не можем позволить ему попасть в кэб, а он слишком стар для чего-то лучшего».

«Верно, Кейт, и я не могу заставить себя пристрелить беднягу, и все же что нам делать с пенсионером сейчас?»

«Пристрелить его! Нет, отец, мы прибережем пули для других целей. У верного слуги и друга, как Джо, столько же прав на тебя, сколько у твоей дочери; и пока у нас есть хлеб с сыром, мы найдем Джо корм. Бедный старик, я верю, что он предпочел бы есть свою подстилку с нами, чем старый овес в чужой конюшне».

Это была красивая картина, пусть современные эстеты отрицают это, если хотят — высокая, сильная девушка, естественная и непринужденная, ни капли не ангельская, но очень женственная, ласкающая старого коня, который опустил голову, чтобы встретить ее ласки, и ткнулся своим честным старым носом ей в щеку.

И Кейт была права. Это тяжелая вещь, что лошадь, которая тысячу раз рисковала своей шеей ради своего хозяина, которая никогда не знала страха и не щадила себя на службе у этого хозяина, должна считаться годной только для пули, когда ее конечности и дыхание начинают подводить. Мы даем пенсии нерадивым человеческим слугам, мы уничтожаем преданных зверей, которые преждевременно износили свою молодость и силу на нашей службе.

«Как ты собираешься содержать Джо, если я позволю тебе попробовать, Кейт?»

«Ну, отец, я должна быть в состоянии зарабатывать фунт в месяц рукоделием, рождественскими открытками и тому подобным; у коттеджа есть кусочек земли, так что если выпустить его туда летом и не слишком нагружать зимой, Джо не должен стоить дорого в содержании, и я сама буду его чистить».

«И что бы сказали на это лондонские тетушки, Кейт?» — рассмеялся сквайр.

Кейт доверчиво положила руку на плечо старика и ответила с улыбкой: «Лондонские тетушки говорят много вещей, папа, с которыми я не согласна, а ты только притворяешься, что согласен, ты же знаешь. Тетя Дороти предпочитает свои ковры солнечному свету, по крайней мере, она держит свои комнаты темными весь день из страха, что солнце испортит их цвета».

«Я думал, это ее цвет портит солнце, Кейт?»

Кейт рассмеялась и, сжав руку отца и дерзко кивнув, упорхнула, чтобы присмотреть за каким-нибудь членом своего животного царства.

К счастью для ирландцев, они хорошо переносят неприятности, и хотя обдирание — процесс неприятный, они быстро к нему привыкают.



Через три месяца после событий, описанных в предыдущих абзацах, Кейт и ее отец жили в том, что было коттеджем их агента, крошечном домике с конюшней на одну лошадь. Агентом Лоури теперь был сам полковник Лоури, а его дочь (лучшая и самая прямая леди-наездница в Гонавее) отложила свою амазонку как сувенир о более счастливых днях.

В Холле богатый лондонец заменил старого сквайра (в качестве арендатора), а лондонская барышня причиняла мучения ртам тех лошадей, на которых ездила, и никогда не позорила свой пол визитом в конюшни после завтрака.

Вместо смеха этой сорвиголовы Кейт, высокопрофессиональное исполнение на пианино пугало черных дроздов на лужайке, а вместо шуток и полукрон от бедного, но сердечного туземца, крестьянство теперь получало брошюры по огородничеству и трехпенсовые монеты от чужеземного миллионера.



«Молли говорит, что они только что в седьмой раз за этот год подстрелили «Лавры», и в поместье не осталось ни одного фазана».

«Ничего, отец, для нас это не имеет значения. Мистер Прис привезет еще из рынка Лиденхолл или какого-нибудь подобного места в следующем году; и, в конце концов, они платят за нас арендную плату, и мы не могли бы жить без них».

«Платить арендную плату», — проворчал сквайр, — «я мог бы сделать это сам, если бы продал всю дичь и никогда не дал ни головы ни мужчине, ни женщине в поместье».

«Тогда почему ты не сделал этого, папа?»

«Почему я не сделал этого, девочка? Ну что ж, это просто потому, что я полагаю, что всегда принадлежал к «глупой партии», слава Богу за это».

Бедный старый Лоури был ярым тори, без каких-либо либеральных инстинктов вообще, факт, который достаточно объяснял беспорядок, в который он превратил свою жизнь. И все же, каким-то образом, люди, которые все еще осмеливались касаться шляп перед этим предосудительным старым грабителем общественных земель, делали это с улыбкой в глазах, более сердечной, чем ухмылка, которую они дарили его преемнику, мистеру Прису.

С того первого дня, как мы встретили ее, в Кейт произошла перемена. Серо-голубые глаза все так же прекрасны, но в них меньше блеска; губы все так же милы, может быть, даже слаще, но ямочка исчезла. За последние несколько месяцев она увидела больше изнаночной и потрепанной стороны жизни, чем даже предполагала за двадцать солнечных лет, которые были до этого.

Я не думаю, что сквайр подозревает об этом, а у Кейт нет ни матери, ни сестры, чтобы рассказать им, но ее бедное маленькое сердечко в последнее время подверглось серьезным испытаниям. Когда Кейт была королевой в Холле, галантный Джордж Вернон, в свое время капитан гусар, а в настоящее время мастер охоты и очень дальний кузен Кейт, вспоминал об узах родства с яркой юной красавицей так часто, как того требовал долг. Теперь его визиты были по количеству как визиты ангелов и, для гордой Кейт, гораздо менее желанны.

Джордж Вернон не был снобом, но Кейт, хозяйка в Холле, правящая королева на охотничьем поле, и Кейт без лошади, в коттедже и совсем вне мира, были очень разными людьми, и Джордж бессознательно показывал, что чувствует эту перемену. Хотя человек непостоянен, возможно, Джордж не позволил бы своему восхищению кузиной остыть так внезапно, если бы не было привлекательности в другом месте.

Мисс Прис (дочь нового арендатора в Холле) сошла бы за хорошенькую женщину где угодно. Если лимонного цвета локоны, обильная челка, яркий румянец и полная, соблазнительная фигура юной Юноны создают красоту, то Полли Прис была красавицей. Если безрассудная езда и шикарная амазонка делают наездницу, Полли Прис была настоящей амазонкой.

Правда, она никогда не падала; правда, ее лошади стоили по триста гиней каждая и были достаточно умны, чтобы прыгать через обручи в цирке, даже если на их истерзанных ртах висело десять стоунов прекрасного человечества; и правда также, что хотя Полли часто смеялась (и показывала при этом такой ослепительный набор зубов, какой когда-либо разочаровывал дантиста), немногие люди были обязаны даже улыбкой какому-либо ее остроумию.

Но «Брузеры» (как называли людей охоты Гонавея) признали ее вполне подходящей, если бы только она давала им немного больше времени у своих барьеров и не всегда выбирала самую нежную часть человека, чтобы на нее прыгнуть.

Джордж Вернон поначалу вел себя вежливо как Мастер. Через неделю он был ее проводником, а через месяц полдюжины «Брузеров» всерьез опасались, что он вскоре станет ее мужем, тем самым лишив их величайшего приза на местном рынке бракосочетаний и самого веселого холостяка на охоте. Что касается самого Джорджа, он вполне искренне думал, что девушка Прис — «очень забавная», но если бы он мог получить ее доллары без нее, он был бы счастливым человеком. К сожалению, обстоятельства, особенно счета, связанные с содержанием первоклассной стаи гончих, начинали все больше и больше внушать ему необходимость превращения мисс Прис в связующее звено между собой и денежными мешками ее папаши.

Таково было, в общих чертах, положение дел в понедельник, 2 ноября 1885 года, на первом регулярном сборе «Брузеров» в сезоне.

Было освященным веками обычаем, что первый сбор должен проводиться в Холле, и хотя хозяин дома, который так часто их принимал, был там уже не он, все же дом стоял, и обычай оставался.



«Полагаю, ты вряд ли захочешь пойти на сбор сегодня, папа?» — спросила Кейт за завтраком.

«Не пойти на сбор, девочка, после того как соблюдал старое свидание столько лет, почему нет?»

«О, не знаю, просто я подумала, что ты, может, не захочешь».

«Что, потому что другой парень предоставляет херес и является хозяином в Холле? Конечно, мне это не нравится, но пока он не дает людям гамбургское пойло, я пойду и буду благодарен ему за то, что он делает то, что я больше не могу себе позволить. Надень кожаную юбку, маленькая женщина, и мы побежим с ними, раз не можем ехать верхом».

Я думаю, старик чиркнул спичкой, чтобы раскурить трубку, чуть яростнее, чем было нужно, но он не дрогнул, хотя, возможно, вспоминал другое 2 ноября, когда маленькая женщина еще не родилась, а он сам на лучшей лошади в округе был таким же хорошим человеком, «как любой, кто когда-либо кричал гончей», и в глазах одной прекрасной женщины — лучшим.

Внезапно он отложил трубку и позвал: «Кейт».

«Да, отец».

«Спустись еще на минуту».

«Хорошо, через полсекунды»; и почти сразу, как она пообещала, Кейт снова была в комнате.

«Какова ваша воля, сэр?» — сказала она с легким насмешливым поклоном.

«Да вот, дитя, я подумал, что ты, по крайней мере, могла бы поехать на сбор верхом. Твоя амазонка упакована где-то; Джо вчера выглядел как картинка, и, как выразился Тим, «полон самомнения». Я заявляю, он разжирел и лягается, к серьезному ущербу для своего старого разваливающегося денника».

«Нет, отец, если ты не едешь, я не поеду. Если ты бежишь, то и я буду».

«Делай, как велено, Кейт, или, вернее, поскольку ты никогда этого не делаешь, поезжай, если только через полдюжины барьеров, просто чтобы порадовать своего старого отца и показать той молодой женщине в Холле разницу между ездой и тем, когда тебя везут, между руками и лапами».

Те, кто любил Кейт больше всего, всегда первыми признали бы, что в ней была «хоть капля чертовщинки, да благословит ее Бог», и, возможно, именно поэтому дипломатичное предложение ее отца относительно затмения ее соперницы вызвало румянец на ее щеках и свет в ее глазах.

«Ты действительно хочешь, чтобы я поехала, отец?»

«Действительно, действительно, Кейт, а теперь пойдем и взглянем на Джо».



Мне стыдно говорить, сколько лет было Джо. Как и дамы, лошади не любят, чтобы их возраст публиковали на каждой крыше, и хотя они не могут лгать сами по себе по этому важному пункту, у них нетрудно найти многих, кто солжет за них.

Говорили, что Джо было восемь, когда Лоури купили его, и они ездили на этом доблестном коричневом коне семь лет. Но восемь — это странный возраст для лошади, такой же растяжимый и неопределенный, как прилагательное «молодая», когда оно применяется к старым девам. По самым скромным подсчетам, Джо было не меньше пятнадцати, а ветеринар, который однажды хотел купить его, поставил на кон свой профессиональный авторитет, что ему не меньше двадцати шести. Как бы то ни было, когда час спустя он вышел из своего денника, он выглядел самим типом и beau idéal двенадцатистоунного охотника. По осанке его сухой, породистой головы и аккуратно купированного хвоста, по веселому фырканью, с которым он приветствовал свежий воздух, по мышцам на его квадратных и массивных крупах, по его твердым, чистым ногам и полному, смелому глазу, вы могли бы подумать, что ему шесть лет. Старый конюх, который последовал за сквайром из Холла в коттедж, потратил час на то, чтобы почистить старого коня, и руки самого сквайра нанесли последние штрихи к его туалету. Гордым и веселым выглядел старый негодник, прежде чем его хозяйка села в седло, но когда она оказалась в седле, он сделал один дикий пинок от простого избытка духа, а затем вырысил со двора, как выразился старый Тим, «как будто он ступал по яйцам».



«О боги! Она ослепительна! Просто захватывает дух», — сказал блестящий в шляпе, безупречно одетый в бриджи незнакомец из Дублина молодому местному Нимроду; «почему, нет и полдюжины девушек, даже в Мите, которые рискнули бы выйти сейчас в алом наряде от Busvine, а здесь молодая леди в глуши Гонавея с посадкой как у мешка картошки и одеянием более великолепным, чем Соломон во всей своей славе».

«И все же ей идет, и соответствует ее стилю, молоко и розы и все такое, ты же знаешь», — ответил местный житель, сам довольно плененный прекрасной наездницей.

«Молоко и розы! Молоко и ерунда! Лимон и белый — так бы я описал ее, если бы она была в классе сеттеров; но скажи мне, кто она, и есть ли у нее деньги?»

Излишне, возможно, объяснять, что бедная Полли Прис была предметом этой непочтительной шутки, которую, в некоторой мере, возможно, она заслужила, ибо хотя красивая женщина в «дамском красном» — это прекрасная картина в эффектной раме, она не должна обижаться, если на нее немного поглазеют при ее первом появлении. И, действительно, Полли не обиделась. Напротив, она была польщена и в приподнятом настроении. Ее новая куртка сидела на ней идеально; ее лошадь была хорошо выезжена и легка в управлении; она привлекла внимание каждого к своей милой особе, и она чувствовала в этот момент, что «хандра» или страх не имеют для нее ни существования, ни смысла.

Большая группа опоздавших все еще стояла в дверях и на широких ступенях холла, подшучивая друг над другом или выпивая за здоровье хозяина в последнем стремянном кубке.

«Что это моя сумасбродная дочь делает сейчас?» — воскликнул старый Прис, когда Полли вырвалась из толпы и пустила свою лошадь по дерну в стремительном галопе, за которой последовали двое или трое ее поклонников.

От ступеней до линии вязов ни одного барьера не было видно зрителям, и все же, не доходя до аллеи, три лошади поднялись на что-то, и четвертая со своим всадником, казалось, была поглощена.

«Боже мой! Молодой Войл упал в парковом барьере», — закричал Прис; и действительно, эстет из Дублина вскоре после этого выбрался из бездны, его шляпа была смята, бриджи испачканы, а настроение несколько испорчено потерей хорошей лошади.

«Действительно, мистер Прис, вы должны обуздать пыл этой молодой леди; она сломает себе шею однажды, если вы не будете осторожны», — предложил пожилой друг.

«Сломает себе шею», — проворчал старый Прис; «это не пыл, это глупость; подождите, пока она не упадет; вы увидите, она научится лучшему».

Кейт сидела спокойным зрителем этого маленького эпизода, хотя старый конь пятился и нервничал с нетерпеливым желанием присоединиться к веселью.

Когда Полли ехала обратно от барьера, она увидела Кейт и с той сладостью, которую женщины проявляют к соперницам, которых они ненавидят, озарила свое лицо улыбками и положила ласкающую руку на гриву Джо.

«О, Кейт, как я рада видеть тебя! Я хотела бы, дорогая, чтобы ты дала мне знать, что собираешься приехать. Ты могла бы поехать на Деннисе или на моем гнедом. Боюсь, твой дорогой старый конь уже почти не пригоден для работы!»

«Не похоже на это, не так ли, мисс Прис?» — парировала Кейт, когда Джо жевал удила и бил копытом по бархатному дерну. Полли ненавидела, когда Кейт называла ее мисс Прис, и охотно сошла бы за ее близкую подругу; но Кейт, к сожалению, сама выбирала себе друзей, и Полли не была в их числе.

«Кузина Кейт — редкий верующий в старого коня», — заметил Джордж Вернон, присоединившись к двум девушкам.

«Да», — согласилась Полли, — «твоя кузина — настоящий антиквар; она любит все старое, и только то, что старо. Она даже пренебрежительно отзывалась об этом чуде мистера Басвайна. От политики до юбок, мисс Лоури — тори, как и ее отец!»

«Я признаю все, что вы говорите, мисс Прис, и горжусь этим. Я действительно предпочитаю старые привычки, портновские и прочие, любым другим».

В синеве глаз Кейт, когда продолжалась эта игра слов, появилось углубление, которое выглядело так, будто она более чем наполовину серьезна.

«Ну, я с вами не согласна, и ради примера я поставлю своего молодого каштанового против вашего ветерана в поле сегодня», — заявила Полли.

«О, полно, мисс Прис, это вряд ли честно», — вмешался Джордж; «шесть против двадцати шести, не так ли, Кейт?»

«Может быть, кузен Джордж, но старый конь вполне может позаботиться о себе, спасибо. Да, я поставлю своего старика против вашего каштанового, владельцы в седле; кто будет судьей?»

«Вы не возражаете, капитан Вернон?» — попросила Полли.

«Нет, конечно. Какова ставка?»

«О, скажем, пара перчаток; я слишком большая нищенка, чтобы делать ставку дюжинами», — ответила Кейт, и так пари было заключено.



Утро было ярким, с налетом инея на траве, который видели только ранние пташки.

К 11:15 иней весь сошел, и воздух был «бальзамическим, как в мае», солнце светило ярко, и настроение людей было таким же блестящим, как погода.

Но первый прогон был долгим и пустым. Второй был таким же, и снова ни одна шумная нота не ответила на то, что капитан Пеннелл Элмхерст называет «мелодичной мольбой охотника».

Лица начали вытягиваться. Пустой прогон в Тод-Холле никогда не слышали в памяти человеческой. Джентльмены в вельвете, которые играли довольно заметную роль в утренних событиях, исчезли к полудню, и люди пренебрежительно отзывались о породе, которую некоторые спортсмены называют смесью полицейского и браконьера.

К двум часам дня было легко отличить людей, которые ездили на лошадях, от тех, кто только «говорил о лошадях».

«Клиенты» все выглядели мрачными и молчаливыми; люди с дороги были ярко разговорчивы и сидели группами, обсуждая свои сигары и фляжки с виски в каждой точке, откуда они никак не могли увидеть, если бы гончие тихо и внезапно ушли.

Маленькая группа у угла заказника устала ждать. Сияние, которое следует за резвой рысью к заказнику на вашей любимой лошади и потреблением «всего одного стакана» апельсинового бренди, прошло, и влажный холод ноябрьского дня начал пронизывать самые плотные красные мундиры и охлаждать самые веселые сердца.

Лошади извели себя до белой пены от нетерпения или стояли с опущенными головами и взъерошенной шерстью, немые свидетели холода, который пришел с днем и отложенной надеждой. Все говорило о том, что охота на лис — переоцененное развлечение.

Мало-помалу гончие отошли от Холла и его переполненных заказников, пока теперь, в 2 часа дня, их не бросили в небольшой отдаленный лес, где фазаны никогда не разводились и редко отстреливались.

Наконец раздался сомнительный визг; затем крепкий мужчина в штатском (местный торговец лошадьми) встал на стременах и поднял шляпу высоко над головой. Дюжина зорких глаз увидела сигнал, и хотя ни один глупый крик не поставил под угрозу их шанс на забег, свет и цвет вернулись на лица людей, и они в одно мгновение забыли о страданиях утра, когда заметили гибкую рыжую форму Рейнарда, крадущегося из заказника, и, взмахнув своим серым хвостом, не спеша направились прочь, держа голову прямо к самой жесткой линии в графстве.

К этому времени первый сомнительный визг был подхвачен и повторен более полными и уверенными тонами, и почти не было нужды в роге, чтобы звать отставших из заказника.

Один за другим красавцы вываливались в горячей спешке, подняв загривки. На один момент каждый, казалось, задерживался, когда преодолевал заросли, а затем с рывком они собирались там, где старый Монитор держал линию под прикрытием серой каменной стены, вдоль которой вся стая пронеслась, быстрая и плотно сбитая, как дикие птицы на крыле, в то время как острый ноябрьский воздух вибрировал от самой безумной, самой веселой музыки, которая когда-либо заставляла кровь спортсмена покалывать в венах.

Дикая свежесть утра с его ярким солнцем уступила место морозу, и люди мрачно принялись за работу с убеждением, что при таком жгучем запахе и дневной лисе немногие доживут с гончими до финиша.

Поле с самого начала не было большим. Никто, кроме тех, кто сразу ушел, не имел шанса увидеть забег, ибо первая миля была пройдена на скаковой скорости по прекрасной травянистой местности, где ничто не могло остановить гончих или людей, кроме низких каменных стен, через которые они проскальзывали без грохота, как призраки во сне. Среди тех, кто все еще был с гончими в конце первой мили, были две дамы и мастер. Красный пиджак Полли следовал за Джорджем Верноном, как игла следует за магнитом — возможно, слишком близко для комфорта магнита. Кейт была в беде справа, ее старый конь, свежий и безумный от возбуждения и не в духе из-за долгого утреннего сдерживания, прижал уши назад и взял удила в зубы.

На мгновение умеренные привычки прошлых лет были забыты, и бедная Кейт, с ноющими и бессильными руками, чувствовала, как она проносится над крепкими каменными стенами на скорости, которая была бы опасна над овечьими барьерами.

Каштановый конь Полли, напротив, вел себя так, что сделал бы честь лучшей лошади в Голуэе или с Хейтропом, успокаиваясь у каждой стены и перепрыгивая с наименьшими усилиями для себя или риском для всадницы.

И вот пятеро «преследователей» оказались в одном поле, трава под ногами и приличная каменная стена без пролома в ней впереди.

Все, кроме Полли, вероятно, заметили камыши, которые росли крошечными пучками под стеной, и догадались по ним и по внезапному наклону земли, что место отталкивания будет болотистым.

Напрасно Кейт пыталась натянуть поводья. Слева Вернон и Полли перебрались через него с трудом. Один человек упал, а второй почувствовал, что чалый стоит еще пятидесяти, по крайней мере, за то, как он выбил себя из грязи.

С рывком, который вынес бы его далеко на другую сторону двадцати футов воды, коричневый пошел на самое высокое место, которое мог найти в стене. Кейт знала, что должно произойти, но закалила свое сердце и встретила это. Когда старый конь попытался подняться, он застрял в тяжелом болоте. Раздался грохот; на мгновение все закружилось, и Кейт упала с оглушительным падением.

Если бы кто-то видел ее, конечно, даже забег сезона был бы прерван, чтобы оказать ей помощь, но ее единственные спутники в этом конкретном поле были впереди нее, а боковые стены скрывали ее от глаз других людей, кроме того, Кейт Лоури была той, кто давно утвердила свое право заботиться о себе на охотничьем поле.

Минуту или две стройная фигура девушки лежала ничком и неподвижно на влажном дерне, в то время как ее лошадь стояла рядом, свесив свою мудрую старую голову с сожалением над разрушением, которое она совершила. Затем девушка приподнялась на локте, откинула светлые волосы с глаз и, сев, посмотрела в тоскливое лицо старого коня с полуулыбкой.

«Ты, старый дурак, Джо!» — сказала она; «ты должен был знать лучше в своем возрасте».

Встав на ноги, она на мгновение прислонила голову к седлу, прижимая руку к боку, как будто от боли, а затем, осадив лошадь так, чтобы она стояла вплотную к стене, медленно и с трудом взобралась обратно в седло.

«Интересно, сколько мы пролежали под этой стеной, Джо?» — рассуждала Кейт, ведя его через пролом в следующей стене; «и интересно также, где гончие, и должна ли я сдаться и позволить этой девушке Прис победить меня?»

Внимательно прислушиваясь, она посидела мгновение у дороги, уши старого коня были остро навострены вперед. Наконец ей показалось, что она слышит гончих, бегущих, казалось, справа от нее. Без малейшего колебания она развернула Джо, и, отрезвленный своим падением, этот покрытый грязью ветеран перепрыгнул через стену так же ловко, как кошка, только чтобы быть остановленным на скаку, как только он приземлился, ибо там, переливаясь через другую стену, была вся стая, идущая так же остро и яростно сейчас, как и в первых трех полях. С ними были только два всадника, мастер и человек в штатском.

Когда трое объединили усилия, Джордж впервые заметил бледное лицо своей кузины и грязную одежду.

«Почему, Кейт, где ты была? Не ушиблась, надеюсь?» и хотя слова были резкими и простыми, выражение его лица было менее беззаботным, чем могло бы быть.

«Нет, спасибо; больше грязи, чем синяков, я думаю. Где мисс Прис?»

«Вывалилась в единственном куске пашни в графстве и, кажется, пустила там корни», — рассмеялся нелюбезный мастер охоты.

«Никакого ущерба, надеюсь?» — сказала Кейт.

«Ушиб? Нет. Ее умный каштановый поставил ноги в борозду и споткнулся, la belle Полли вывалилась, и хотя мы посадили ее обратно, она, казалось, получила достаточно, тем более что она верила, что ты давно бросила погоню».

— О да, — с легкой усмешкой рассмеялась Кейт. — Видите ли, это было ее первое падение; а это большая разница.

На этом разговор прервался. Каждому из трех всадников в тот момент было не до бесед. Лиса, бежавшая перед ними, действительно держалась прямого курса. Если не считать одного поворота, который дал Кейт второй шанс, с самого начала погони она бежала по прямой, как летит птица. За исключением пятиминутной заминки, гончие преследовали ее почти как на скачках, и с момента обнаружения зверя прошло уже добрых полчаса, а справа уже показался шпиль церкви в Кемпфорде. За деревней Кемпфорд находился известный дренажный канал, в котором не одна крепкая лиса находила спасение. Именно туда, по-видимому, и направлялся этот «рыжий», и, судя по тому, как часто каждый из трех коней задевал стены, перелетая через них, их преследователям вряд ли удалось бы добраться туда раньше него.

Но между ними и кемпфордским каналом протекал глубокий и широкий поток Челн — непроходимый вброд и, если верить летописям лисьей охоты, почти никогда не пересекаемый (за исключением мостов).

— Клянусь Юпитером, вот он! — впервые нарушив молчание, воскликнул «дилер». И действительно, на противоположном берегу, на виду у всей стаи, карабкался вверх, волоча свое храброе, но изрядно потрепанное тельце, бедный «плут». Ни одна выдровая гончая не бросалась в воду с такой яростью, как старый Монитор и его товарищи, которые едва не скулили от нетерпения, желая поквитаться со своим достойным противником.

— Кейт, ради Бога, не пробуй! — крикнул Вернон.

Было слишком поздно; старый конь уже был направлен в воду, и первая женщина, когда-либо переплывшая верхом через Челн, уже боролась с течением. Ее губы были плотно сжаты, серо-голубые глаза горели огнем, а все лицо на мгновение, вопреки своей природной мягкости, живо напоминало суровые черты тех предков, чьи изъеденные временем профили украшали длинные галереи Холла.

Это был трудный заплыв, но старого Джо храбро поддерживало его собственное мужественное сердце, и лишь спустя долгое время после того, как промокшая амазонка высохла, Кейт пришло в голову, что она, подобно лорду Кардигану, забыла о том, что не умеет плавать.

Мастер охоты и его кузен остались теперь единственными, кто следовал за гончими, а перед ними выросла, пожалуй, самая сложная ограда в округе Гонауэй: высокая каменная стена, камни которой были плотно скреплены раствором, а сверху увенчаны рядом грубо обтесанных плит, поставленных на ребро, словно зубья пилы. Перед стороной отталкивания протекал глубокий ручей шириной не менее шести футов, берега которого к тому же были подмыты и ненадежны.

Кузены поравнялись в поле, которое ограничивала эта «ловушка». Краска совершенно сошла с ее щек, а губы побелели от боли. Если бы сердце и мысли Джорджа не были целиком поглощены охотой, он непременно заметил бы это и настоял на том, чтобы она вернулась домой. Но он лишь сказал: «Они загнали его, Кейт; я должен взять этот барьер и спасти часть лучшей лисы, на которую я когда-либо охотился». И если верить лаю гончих, они действительно наконец настигли храброго старого зверя, хотя упомянутая выше грубая каменная кладка скрывала стаю от глаз.

— Неужели нет другого пути, Джордж?

— Нет, не следуй за мной; возвращайся по переулку, а я принесу тебе хвост, если удастся его спасти.

Сказав это, мастер развернул коня и направил его к тому месту, где стена казалась ниже. Кейт выросла в охотничьем краю, но, по правде говоря, ее сердце замерло перед этим прыжком.

«Один удар по шляпе и два по бокам его гнедого», — и вот он уже впереди, посадка уверенная, руки опущены. Конь отважно пошел на прыжок, но берег обвалился в момент отталкивания, колени коня с глухим стуком ударились о верхнюю плиту, и человек с лошадью рухнули на другую сторону.

На дикий крик «Джордж, Джордж!» не последовало ответа, и именно тогда бедная Кейт впервые поняла, как безвозвратно она отдала свое сердце своему лихому кузену.

Скакать к воротам было бесполезно, хотя она и попыталась. Ворота были шестипрутными и к тому же запертыми, к тому же стена и защищающий ее ручей тянулись и дальше за воротами. Кейт потеряла голову и сердце, но не мужество.

— Еще одна попытка, Джо, — прошептала она, и с рывком, который, казалось, был рожден последними силами храброго сердца, старый конь пошел на препятствие и преодолел верхнюю плиту. Многие свежие лошади могли бы взять эту стену, но об этом прыжке в Гонауэе говорят до сих пор. Почти пять футов твердого камня и широкий ручей перед ним — это, говорят, немалый подвиг для уставшего коня, даже если на его спине сидит красавица Кейт Лоури.

Под стеной лежал серый конь, мертвый на месте, а под ним — Джордж Вернон, чье бледное лицо смотрело в небо, теперь тускло светящееся ноябрьским вечерним морозом.

Как Кейт вытащила кузена из-под лошади и наблюдала, как краска возвращается к его смуглым щекам, никто не знает, ибо она хранила это в своем нежном сердце. Но уже поздно вечером поисковая группа встретила старуху, ведущую ослиную повозку, в которой лежал бедный Вернон со сломанными ногой и ключицей, а рядом с ним сидела дама, чье лицо было белым от боли, которую выдавал лишь цвет ее кожи. Вслед за ними шел деревенский парень, ведущий старого Джо, а за ним следовала лучшая стая в Ирландии.

День приготовил еще одно событие для жителей Кемпфорда. Прибыв в гостиницу, Кейт Лоури сделала то, чего, как известно, никогда не делала ни одна Лоури — она упала в обморок. Придя в себя, она смущенно воскликнула: «Кажется, я что-то сломала, когда упала в начале охоты, и с тех пор это меня довольно сильно беспокоило».

Она действительно кое-что сломала. Ни много ни мало — три ребра. Но если бы она отказала в смиренной просьбе, с которой к ней обратились три недели спустя, она сломала бы нечто более важное — «сердце» мастера охоты Гонауэя, который и по сей день любит повторять: «Нет мужества, подобного женскому, и я должен это знать, ибо женился на самой отважной девушке в старой Ирландии».

 

НЕКОТОРЫЕ СТРАННЫЕ ЛОШАДИ

КАПИТАНА Р. БЕРДА ТОМПСОНА

Полагаю, что мне довелось владеть столь же любопытным набором лошадей, как и большинству людей — отчасти из-за того, что друзья, у которых заводилась особенно строптивая или злобная скотина, имели привычку либо дарить ее мне, либо предлагать за бесценок; отчасти из-за того, что я сам приобрел нескольких с весьма специфической репутацией; и, наконец, думаю, было предопределено, что я стану владельцем подобных животных. Мой первый пони, которого отец купил мне, когда мне было шесть лет, был приобретен у джентльмена, который расстался с ним, потому что тот постоянно убегал с его детьми и сбрасывал их. Однако со мной пони никогда так не поступал, хотя и проделывал этот трюк почти со всеми остальными. С другой стороны, я очень баловал его, и он действительно был ко мне привязан.

Это был удивительный пони. Сколько ему было лет, я не знаю, но он был у меня двадцать два года, и говорили, что он был уже немолод, когда отец купил его. Его смерть в конце концов была вызвана поеданием большого количества полузрелых яблок. После того как его выпустили в сад, внезапный ночной шторм сбил множество плодов, и старик съел их так много, что это вызвало желудочный приступ, который убил его за несколько часов.

У меня был один конь с очень странным характером, который мне подарили. Друг, заядлый охотник, написал и пригласил меня приехать пообедать с ним и обсудить предстоящие «места сбора». Я принял приглашение и приехал к нему домой. После обеда он предложил прогуляться по конюшням. Осматривая их, мы подошли к лошади в стойле, стоявшем поодаль от остальных. Друг спросил, не узнаю ли я ее. Однако я не узнал коня, так как на нем была довольно длинная шерсть, и тогда он сказал мне, что это тот самый конь, за которого мистер Голдсмит около года назад отдал 500 гиней, а обнаружив, что тот ему не по силам, подарил его моему другу. «Теперь, — сказал он, — я подарю его тебе, а если ты не возьмешь животное, завтра я отправлю его на псарню». Я, как можно догадаться, был крайне удивлен, так как этот конь считался одним из лучших охотничьих в Англии. Его ноги казались вполне свежими и, насколько я мог судить, в полном порядке. Подумав, что я смогу отправить его на псарню так же, как и он, если конь окажется бесполезным, я с благодарностью принял подарок.

Как раз когда мы выходили из конюшни, мой друг отстал, и я услышал, как он сказал конюху: «Немедленно отведи этого коня в конюшни капитана Т—». Ну, подумал я, здесь что-то нечисто — и, полагаю, довольно серьезно.

Вернувшись домой поздно вечером, я встретил своего конюха, который сказал: «Новый конь прибыл, сэр, но он кажется довольно странным». Я сразу же пошел в конюшню и обнаружил, что конь выглядит очень дико, глаза почти вылезали из орбит, а сам он забился в дальний угол стойла, насколько позволял недоуздок, хотя и не натягивал его. Я подошел и начал разговаривать с ним, и в конце концов он стал спокойнее, и взгляд его уже не казался таким диким; наконец он позволил мне подержать его за недоуздок. Затем я гладил и уговаривал его, как мог, и постепенно завел в стойло. Как только мне это удалось, пришел конюх с вечерним кормом. Как только конь увидел его, он начал издавать рев, больше похожий на бычий. К счастью, я держал его за недоуздок, иначе, думаю, он покалечил бы человека. Когда я ослабил хватку, думая, что он будет есть спокойно, он схватил овес, как терьер крысу, набрал полный рот и тут же выронил его. Наконец мне удалось медленно выскользнуть из стойла, и я оставил его на ночь.

На следующий день я вызвал людей, чтобы его подстричь. Они отлично справились с работой, но позже я услышал, что они заявили, что больше никогда к нему не притронутся; они бы с тем же успехом стригли бенгальского тигра.

Вскоре после этого я выехал на нем верхом и обнаружил еще одну из его милых особенностей. Всякий раз, когда он встречал или обгонял какой-либо экипаж, он яростно лягался; полагаю, когда-то его ударили, когда он проходил мимо чего-то подобного. Это был опаснейший трюк, и потребовалось много времени и огромное терпение, чтобы его преодолеть. Однако в конце концов я его вылечил.

Еще одной его особенностью было огромное нежелание, чтобы я садился на него в форме. Он нисколько не возражал, когда я уже был в седле, и не обращал ни малейшего внимания на то, что моя сабля гремит по его ребрам, но сам процесс посадки он терпеть не мог. Сначала я приучил его к тому, чтобы ему завязывали глаза, но впоследствии, постоянно лаская его, давая сахар и т.д., он избавился от неприязни к посадке.

Однажды утром, спустя некоторое время после того, как он у меня появился, конюх прислал сказать, что новый конь разнес стойло в щепки, и, войдя в конюшню, я обнаружил, что он действительно это сделал. От прочных дубовых перегородок почти не осталось кусков больше ладони; они были буквально разнесены. Что заставило его это сделать, я не могу представить; больше он никогда этого не повторял. Как ни странно, после всех этих яростных ударов единственным местом, где он оставил след, был небольшой участок размером не больше флорина на его путовом суставе, где он сбил шерсть.

У него был один трюк, от которого я так и не смог его отучить. Это происходило во время охоты. При преодолении первого препятствия, при приземлении он неизменно лягался как можно выше. Часто, когда он казался особенно спокойным, я думал: «Ну, старина, сегодня ты точно не будешь лягаться», но как только мы подходили к препятствию, он непременно лягался — но никогда, кроме как на первом препятствии.

Как охотничий конь он был совершенством и, за одним исключением, ни разу не отказался от препятствия со мной. В тот раз я чувствовал, что не уверен в прыжке. Я опоздал к месту сбора, и гончие уже ушли по ветру, так что мой единственный шанс попасть на охоту заключался в удачном срезе пути. Я скакал к точке, где, как я полагал, они окажутся, только что перепрыгнул в переулок и направлялся к ограде на противоположной стороне, когда увидел человека в охотничьем фраке, скачущего по переулку. Я быстро повернул голову, чтобы посмотреть на него, и конь, почувствовав, полагаю, легкое движение и решив, что я собираюсь присоединиться к тому человеку, свернул в сторону, но, когда я снова повернул его голову к ограде, он взял ее сразу. Это был единственный раз, когда он свернул или отказался от препятствия.

Я потерял его весьма любопытным образом. Однажды я был на охоте, когда почва была очень глубокой и плохой, и мы скакали через пашню. В конце поля была подрезанная живая изгородь и ворота. Я направил коня к воротам, полагая, что там земля будет тверже, а прыжок не отнимет у лошади столько сил. Когда я подъехал к воротам, он поднялся на них, а затем сделал огромный рывок, чтобы вытянуть задние ноги из глубокой грязи. Не встретив сопротивления, на которое рассчитывал, его задние ноги взлетели вверх, так что он приземлился на другой стороне почти в вертикальном положении, хвост задел мою шляпу, и на мгновение я действительно подумал, что он упадет на меня. Однако он приземлился, по-видимому, благополучно, проскакал несколько ярдов в следующее поле, когда сделал необычайный кувырок и остановился. Я тут же спрыгнул и обнаружил, что он сидит, как часто можно видеть собаку, с вытянутыми передними ногами и задними под прямым углом к телу. Через минуту или около того он перевернулся на бок. Я попытался поднять его, но он не двигался. Ветеринар, который был на охоте, увидев, что что-то не так, подошел и, осмотрев его, заявил, что у него сломан позвоночник. Так оно и оказалось: это сделал сильный рывок задними ногами. Конечно, мне пришлось немедленно его пристрелить. Мне было очень жаль терять его, так как он был таким совершенным охотничьим конем.

Другого своего коня я купил у фермера, который его вырастил; это был черный, почти чистокровный, очень красивый на вид зверь. Я часто видел, как его владелец ездил на нем на рынок и в другие места, почти всегда галопом, и конь никогда не выглядел разгоряченным или даже запыхавшимся. Я также видел его на охоте. Купив его, я испытал его на нескольких препятствиях, специально сделанных в одном из моих полей, и он прыгал неплохо для молодой лошади, поэтому я взял его на охоту, когда они собирались в легкой местности. Первое, на что я его направил, были небольшие ворота, но он не захотел их брать, поэтому я направил его на низкую сухую каменную стену, которую он хорошо преодолел. Так же он взял и следующие две или три ограды, но, подойдя к следующей, он не сделал ни малейшей попытки прыгнуть — просто набежал на нее и как-то проломил. Следующую ограду, несмотря на то, что я его подстегнул и довольно резко пустил в ход шпоры, он взял таким же образом, затем одну преодолел честно, но когда я направил его на барьер, он даже не поднялся, а пошел на полной скорости и разнес его в щепки. Я был очень разочарован этими выступлениями, но попробовал еще раз в другой день, так как друг сказал, что я недостаточно его раззадорил. Как бы то ни было, в этот раз я сделал это, но эффекта не было. Он продирался через ограды точно так же, хотя ни разу не упал. После этого я одолжил его своему другу (который считал, что я езжу на нем недостаточно решительно) на день охоты в качестве испытания, и конь так «отличился», что я решил с ним расстаться. Он вел себя как обычно, пока мы не подошли к ручью шириной около двенадцати футов, но глубокому. Я перепрыгнул его благополучно и оглянулся, чтобы посмотреть, как дела у моего друга. Скотина-конь не попытался перепрыгнуть, а буквально влетел в него, сделав полный кувырок, так что выбрался на тот же берег, с которого пришел. К счастью, мой друг вынул ноги из стремян, почувствовав, что животное не перепрыгнет, и был выброшен на противоположный берег, лишь промочив ноги. После этого я отправил эту скотину на аукцион Таттерсолла и получил за него очень хорошую цену из-за его сложения и стати; на самом деле, нельзя было увидеть более красивого охотничьего коня или ездить на большем мошеннике.

Еще одно любопытное животное я купил совершенно случайно.

Это было в Ньюмаркете во время июльских скачек, и однажды утром я прогуливался к паддокам, где шли продажи, ожидая встретить там друга. Когда я подошел к рингу, там медленно водили очень красивого коня; он был явно совершенно спокоен, ходил по кругу, как старая овца, но ставок почти не было, а те, что были, — очень низкие. Поймав взгляд аукциониста, я сделал ставку и, не увидев друга, ушел. Как только я дошел до ворот, один из клерков аукциониста догнал меня и спросил, куда доставить мою лошадь. Я отрицал, что купил ее, но человек настаивал, поэтому я вернулся и обнаружил, что конь действительно был продан мне, а аукционист сказал, что по такой цене это просто даром за собачий корм. Коня отправили к моему тренеру, и, встретив его позже в тот же день на ипподроме, он сказал: «Ну, сэр, значит, вы купили Вулкана?». Я рассказал ему, как это произошло, чему он очень удивился, и, когда я задал ему несколько вопросов, сказал, что это великолепный конь — прекрасно выведенный и выглядящий как скакун, но он никогда не хочет стараться. У него нет гордости, сказал он, и он будет плестись в хвосте так же счастливо, как возможно. Он участвовал во многих заездах, но никто ничего не мог с ним поделать; говорили, что он устроит выжидательную гонку даже с мулом.

Это был самый любопытный случай. Конь, казалось, обладал всеми необходимыми данными по сложению, стати и движениям, и все же его невозможно было заставить попытаться скакать. Казалось, не имело значения, находятся ли остальные впереди него или они догоняют и обгоняют его; он продолжал двигаться примерно с той же скоростью и не пытался соревноваться. Если пытались применить наказание, конь проявлял такие явные признаки злобы, что продолжать было небезопасно.

В конце концов тренер использовал его как верховую лошадь, а в его отсутствие его брал старший конюх, когда выезжал наблюдать за галопом.

Я почти забыл о его существовании, когда однажды получил письмо от своего тренера с просьбой приехать в Ньюмаркет на следующий день дневным поездом, где на станции меня будет ждать лошадь, а он сам будет ждать меня на Новой трибуне, со стороны ипподрома, так как хотел, чтобы я посмотрел пробный заезд.

Я, конечно, поехал и встретил тренера на трибуне. После короткого разговора мы поскакали к месту, где должен был состояться заезд, и расположились у финишного столба. Затем он подал сигнал, и вскоре я увидел четырех лошадей, скачущих к нам и держащихся довольно ровно, пока до нас не оставалось около двух корпусов, когда одна из них оторвалась от остальных, оставив их позади, словно они стояли на месте. «Ну, — сказал я, — конечно, я не знаю, какие там веса, но это был самый легкий заезд, который я когда-либо видел. Что это за конь?». К моему огромному удивлению, он сказал: «Вулкан». «Как, черт возьми, тебе удалось заставить его скакать?», — спросил я. «Это довольно любопытная история, — ответил человек. — Мы обнаружили это совершенно случайно. Я уезжал на прошлой неделе на пару дней посмотреть на очень многообещающих годовалых жеребят в Дорсетшире, а Джексон (старший конюх) вывел группу, оседлав Вулкана как верховую лошадь. Они тренировались на стороне Бери, и мальчик, который пас грачей, проезжал мимо. По-мальчишески, увидев скачущих лошадей, он дунул в свой рожок — чтобы дать им старт, полагаю. Никто из них не обратил внимания, кроме Вулкана, и он подобрал ноги под себя и рванул с Джексоном так быстро, как только мог. Когда я вернулся на следующий день, он рассказал мне об этом, но, казалось, не придал этому значения. Однако меня это поразило, поэтому я пошел, нашел мальчика и велел ему прийти ко мне на следующий день с рожком — что он и сделал. Я вывел группу и велел мальчику дунуть, когда мы будем проезжать мимо него. Он сделал это, и Вулкан снова рванул вперед, обогнав всех остальных лошадей. Так что я был уверен, что нашел способ заставить его бежать, и сегодня, если вы заметили (чего я не сделал), мальчик дунул в рожок, когда они проезжали мимо него, и конь снова оторвался, хотя остальные делали все возможное, а он давал им фору от 2 до 4 фунтов».

«Вы, безусловно, нашли способ заставить его скакать, — сказал я, — но я не вижу, как вы собираетесь постоянно возить за ним трубача». «Думаю, это можно устроить, — ответил он. — Я хочу, чтобы вы заявили его на гандикап Стипль-Стейкс на следующих скачках. Ему придется нести лишь легкий вес, и во время скачек, если вы сможете быть с мальчиком у финишного столба T.Y.C., и, когда лошади будут проезжать мимо, скажете ему дунуть, это останется совершенно незамеченным».

Конь был должным образом заявлен, я выполнил свою часть, и он победил с невероятной легкостью. Сцена после этого в «Птичьей клетке», когда я зашел посмотреть, как его взвешивают, была очень забавной. Все бросились ко мне, чтобы узнать, как с ним обращались; ходили самые удивительные истории о количестве виски и портвейна, которые давали коню, но факты были такими, как я изложил. Он победил таким же образом и с такой же легкостью в июле за Дичем. После этого мы попробовали его без рожка, и он бежал неплохо, поэтому я выставил его на продажу в скачках, которые он выиграл, и я продал его за очень хорошую цену. Больше я о нем ничего не слышал, но полагаю, что он вернулся к своим старым трюкам.

Другого коня, которого я купил, я знал как негодника, когда приобретал его. Это был очень хороший скаковой конь, который неплохо выступил в Дерби — четвертым или пятым, кажется — и впоследствии выиграл несколько очень ценных призов; но в некоторых из своих последних забегов его сурово наказывали, и это совершенно испортило его характер. Он стал злобным; затем его прооперировали, и он стал угрюмым, а в конце концов развил любопытный трюк (никто, казалось, не знал точно, как ему это удается) избавляться от своих жокеев, едва не став причиной смерти своего всадника в двух или трех случаях. Его отправили на аукцион Таттерсолла на продажу вместе с другими «отбракованными» лошадьми из конюшни его владельца.

Я купил его, думая, что из него может получиться стипль-чезер, так как мошенники на гладких скачках часто превращаются в хороших «чезеров».

Желая выяснить, как он избавляется от своих всадников, через день или два после того, как он у меня появился, я приказал оседлать его и, сев сам, вывел его на тридцатиакровое поле легкой пашни, думая, что если я упаду, то там это не будет больно. Я хотел выяснить, на что он способен, сказав своему конюху внимательно наблюдать и посмотреть, в чем заключается его маневр.

Ну, я просто проехал на нем шагом по полю несколько раз, и он вел себя как можно спокойнее; затем я пустил его рысью, и все еще было приятно, и я начал думать, что смена обстановки и курса возымела свое действие. Затем я перевел его на галоп. На этом аллюре он шел не так хорошо и, очевидно, высматривал что-то; но в конце концов, казалось, он вполне освоился с галопом. Затем, взяв его за поводья, я просто коснулся его шпорой, чтобы заставить скакать, когда без малейшего предупреждения я был выброшен из седла, как камень из катапульты. Когда я поднялся, скотина рысью удалялась в противоположном направлении от того, в котором я ехал. Я очень скоро поймал его и, подойдя к конюху, спросил, что, черт возьми, сделал конь. Мне вряд ли нужно говорить, что человек этого не видел. Конечно, он сказал, что ему показалось, что он услышал, как кто-то зовет его в тот момент, и оглянулся; на самом деле, видя, что конь поначалу идет спокойно, он решил, что все в порядке, и не удосужился наблюдать.

Поскольку я был полон решимости выяснить трюк, я заставил своего конюха сесть на него. Человек немного струхнул и сказал, что у него нет шпор; поэтому я дал ему свои, и он сел и поехал. Однако его правление было недолгим. Начав галопом, он попытался пустить коня в скачку и коснулся его шпорами, после чего скотина выбросила переднюю ногу и закрутилась на ней, как будто была волчком. Конечно, человек вылетел, точно так же, как и я. Однако я ясно увидел, что он не выносит шпор, и это, казалось, было секретом. Я снова сел на него, без шпор, и ездил кругами довольно долго, и постепенно заставил его скакать, но очень угрюмо. Если я пытался привстать на стременах или даже двинуть пяткой к его боку, я чувствовал, что он готовится к своему маневру; однако я не дал ему второго шанса.

После этого я регулярно ездил на нем каждый день по часу или больше по пашне, и, обнаружив, что его не касаются шпорами, конь шел довольно свободно. Затем я взял его с собой вместе с конюхом, который ехал на надежном старом охотничьем коне, и попробовал его на нескольких небольших простых препятствиях на площадке, которую я имел для обучения лошадей. Он сразу взялся за работу и стал очень ловким, и, поскольку было совершенно ясно, что его характер помешает ему стать «чезером», я ездил на нем на охоту, и лучшего охотничьего коня не существовало; но я никогда не ездил на нем со шпорами и всегда должен был помнить, чтобы не касаться его пятками. Если я двигал ими к нему, я чувствовал, как он начинает напрягаться; но он никогда не требовал подстегивания — он был очень резвым и быстрым. Однако он никогда не забывал свои старые трюки, и очень любимым развлечением молодежи в округе было, когда они встречали кого-то, кто хвастался своей ездой, предложить ему поспорить, что он не проскачет на определенной лошади вокруг паддока три раза. Затем они просили меня одолжить им моего старого друга. Совершенно излишне говорить, что никому не удавалось усидеть на нем три круга, так как они обязательно привставали на стременах и касались его шпорой, с неизменными последствиями.

В конце концов я продал его человеку, который часто видел, как я езжу на нем, и который завидовал его огромной скорости, предупредив его, что он не выносит шпор. Однако он все равно хотел этого коня и увез его в Лестершир, где, как я полагаю, он выступал очень хорошо.

Лучший конь, который у меня когда-либо был, должно быть, был предопределен стать моей собственностью, настолько необычно я встретил его и в конечном итоге купил.

Однажды я поехал на вокзал Сент-Панкрас встретить друга, который приезжал одним из поездов Мидленда. Приехав туда до прибытия поезда, я бродил по станции, чтобы скоротать время, когда увидел, как разгружают группу лошадей, и среди них была одна, которую вывели из вагона, и она стояла совершенно спокойно сама по себе, ничуть не испугавшись всего шума и грохота. Я взглянул на нее и подумал, что это красивое животное; но как раз в это время подошел поезд моего друга, я присоединился к нему, и мы уехали вместе.

Во второй половине дня я ехал поездом с Лондонского моста, и когда вышел на платформу, как ни странно, там была та же группа лошадей, которых грузили в вагоны, чтобы отправить к крупной фирме дилеров на Юг; там же была та же лошадь, которую я видел в Сент-Панкрасе, стоящая совершенно спокойно в ожидании своей очереди на погрузку. Я подошел посмотреть на нее и очень ею восхитился. Она была темно-гнедой и, казалось, имела очень хорошие ноги и копыта, хотя я не мог многого разглядеть, так как она была в попоне, а ноги были забинтованы; но у меня было мало времени, чтобы осмотреть ее, так как мой поезд был готов, поэтому я сел и на мгновение больше не думал о ней.

Через некоторое время после этого я получил письмо от крупной фирмы коннозаводчиков, сообщавшее, что их «день показа» состоится на следующей неделе, и приглашавшее меня приехать и осмотреть их конюшни. Мне не нужна была еще одна лошадь, но я подумал, что хотел бы поехать, и в назначенный день отправился. Приехав к ним, после очень хорошего обеда они попросили меня выйти и осмотреть табун. Когда они открыли дверь первой конюшни, как ни странно, прямо напротив двери стояла та самая гнедая кобыла, которой я так восхищался во время ее путешествия по городу. Дилер, видя, что я поражен ею, настоял на том, чтобы ее расседлали и вывели, несмотря на то, что я говорил им, что мне не нужна лошадь и что нет смысла брать на себя труд выводить ее. Однако ее вывели, и я, безусловно, очень ею восхитился. К моему удивлению, она была 15 ладоней 3 дюйма в холке, хотя, пока не подойдешь к ней близко, не подумал бы, что она выше 15 ладоней; у нее были четыре великолепные плоские черные ноги, хорошо развитые ребра, очень красивая голова и хорошо поставленные плечи и шея; ее аллюры и движения были превосходны, и дилеры сказали, что если я найду в ней хоть какой-то изъян, они отдадут ее мне. Я сказал им, что она мне не нужна, но, поскольку они собирались уводить ее, подумал, что просто спрошу цену. Теперь лошади в том сезоне были очень дороги, и, поскольку она была гарантирована как хороший охотничий конь, отличная в упряжке и под дамское седло, и ей было всего четыре года, я ожидал, что попросят по крайней мере 100 фунтов. К моему большому удивлению, они сказали 40 фунтов. Это, конечно, сразу меня оттолкнуло, так как я был уверен, что по такой цене должен быть какой-то «подвох». Отказавшись от всех предложений, я поехал домой.

Через несколько дней после этого я получил письмо от дилеров с просьбой взять ее, говоря, что они определенно гарантируют ее во всех отношениях и что она (конечно) точно мне подойдет. Я, однако, снова отказался от нее.

Через неделю или около того мне сказали, что в моих конюшнях человек, который хочет меня видеть, и, выйдя, я обнаружил, что эти дилеры действительно прислали кобылу, чтобы я попробовал. Ну, они дали мне письменную гарантию самого строгого вида, обязуясь, среди прочего, либо дать мне другую лошадь, либо вернуть деньги, если она мне не подойдет; и в итоге я купил ее.

Ну, я вывел ее на следующий день и попробовал, и нашел ее такой хорошей, как они говорили — слишком высокий ход для верховой лошади, но очень эффектная и совершенная в упряжке; казалось, не знала, что значит пугаться; прекрасный легкий охотничий конь и очень свободный ход. Я думал, что нашел совершенство, и все шло хорошо более недели, пока однажды, когда я вернулся из поездки, мой конюх не прислал сказать, что хочет видеть меня в конюшнях. Придя туда, он сказал мне, что кобыла не хочет идти в конюшню, и действительно, всякий раз, когда он пытался завести ее, она прижималась к стене и отказывалась двигаться. В конце концов мы довели ее до двери, и она стояла, засунув голову внутрь; и, хотя я пытался соблазнить ее овсом, зеленью, сахаром и т.д., она категорически отказывалась идти дальше.

Наконец, без всякого предупреждения, она внезапно бросилась внутрь и в свое стойло с такой силой, что чуть не поскользнулась у кормушки, и пришла в себя только после большой борьбы; а на следующий день, когда они попытались вывести ее, она выскочила точно так же, с той же яростью. Вот он, «подвох» во всей красе! Но так как я не хотел расставаться с ней (ибо она была совершенством, за исключением этого трюка), я взялся за работу, чтобы попытаться вылечить ее от этого. Через некоторое время мы обнаружили, что можем заводить и выводить ее из конюшни, пятясь назад, и это, хотя и довольно неудобный план, было вполне успешным. Могу сказать, что через несколько лет мы приучили ее заходить спокойно. Дилеры, очевидно, следили за ней, ибо когда они обнаружили, что я нашел способ, с помощью которого могу заводить и выводить ее из конюшни без опасности, у них хватило наглости написать и предложить мне 60 фунтов и другую лошадь, если я позволю им забрать ее обратно; а когда я не обратил на это внимания, они действительно написали снова и предложили мне 100 фунтов.

Как ни странно, кобыла заходила и выходила из чужой конюшни совершенно спокойно, но как только привыкала к ней, начинала свою игру с бросками.

Эта кобыла была совершенством, за тем одним исключением, и не знала, что такое страх. Если рядом с ней стреляли из ружья, она не обращала ни малейшего внимания и позволяла стрелять из винтовки у себя под носом, с поводьями на шее, даже не шевеля головой.

Я всегда считаю, что пугливость и все подобные трюки у лошади — это вина, почти в каждом случае, всадника. Конечно, есть различия в темпераменте у лошадей, как и у людей, но, как правило, дело обстоит так, как я сказал, и однажды у меня был, как я считаю, замечательный пример этого.

Я был в штабе на первых осенних маневрах в районе Олдершота в 1871 году, и однажды я возвращался в лагерь после тяжелого дня, когда встретил друга — кавалерийского офицера. Мы остановились обсудить день, и как раз когда мы расставались, он сказал мне: «О, у меня полно лошадей, которые объедают меня; если бы ты взял одну и поездил на ней, это сберегло бы твою и пошло бы на пользу моей». Я, конечно, принял предложение с благодарностью, сказав в то же время: «Полагаю, это строевой конь», и получил (как я думал) утвердительный ответ.

Лошадь прислали в мои конюшни в тот же вечер, и на следующее утро в 4 часа, выйдя из своей палатки, я обнаружил очень красивого ярко-рыжего коня, явно почти чистокровного, которого водил мой конюх. Ну, я сел на него и поехал, и после должного осмотра пикетов и аванпостов поехал присоединиться к генеральному штабу. По пути я внезапно оказался на одном из тех опасных участков земли, которые часто встречаются в районе Олдершота — все изрезанные колеями от телег, протертыми в песке, глубиной от 2 до 4 футов и заросшими вереском, так что вы не можете обнаружить их, пока не окажетесь среди них. Наконец, поняв, где я нахожусь, я вынул ноги из стремян и положил поводья на шею лошади, зная, что не могу помочь ей, и позволил ей выбирать путь, как она может. Она делала это очень ловко, когда внезапно выстрелила пушка из батареи, скрытой в лощине неподалеку (это был, по сути, сигнал войскам быть готовыми к движению). Мой конь не обратил на это ни малейшего внимания, даже не повел ушами. Конечно, я подумал, что раз он не обращает никакого внимания на большие пушки, то должен быть полностью выезжен, и использовал его так, как будто он был таким — ездил с кавалерией, артиллерией и пехотой, занимал позиции и выполнял все, что относится к обязанностям штабного офицера; и ни одна лошадь не могла бы сделать это лучше или быть более совершенно спокойной.

По окончании маневров я вернул его своему другу с большой благодарностью, и он очень скоро продал его как выезженного строевого коня за большую цену.

Вскоре после этого я обедал с моим другом в офицерском собрании его полка, и после обеда в прихожей я случайно заметил офицеру: «Какой у них, должно быть, очень хороший берейтор и штаб, чтобы так тщательно выездить такую молодую лошадь». Он выглядел довольно удивленным и ответил: «Полагаю, вы имеете в виду Ред Ровера?» (имя коня). Я сказал: «Да». «Ну, — ответил он, — это вы его выездили!». Я был, конечно, крайне удивлен, но обнаружил, что это действительно так. На коне никогда не ездили в строю, пока его не одолжили мне, и я не чувствую ни малейшего сомнения, что именно тот факт, что он оказался на том опасном участке земли, и мои ноги и руки были свободны, когда пушка выстрелила так неожиданно, придало ему уверенности. Я не мог повлиять на него в малейшей степени. Конечно, если бы я был на обычной земле и видел, что сейчас выстрелит пушка, я бы, естественно, слегка натянул поводья, почувствовал его рот и прижал ноги к его боку, и тем самым привлек бы его внимание к тому, что что-то должно произойти. Поскольку я этого не сделал, он принял шум как должное и не заметил его; и так, по взаимному неведению, мы имели полное доверие друг к другу. Но у этого есть продолжение. Несколько месяцев спустя я получил письмо от моего друга, в котором говорилось, что если я хочу купить коня, я могу получить его почти даром, так как человек, которому он его продал, дал ему ужасную характеристику как строевому коню. Поскольку конь был в том же районе, где я оказался, я поехал посмотреть на него, и, безусловно, конюх дал ему плохую характеристику. Я получил разрешение попробовать его и очень скоро обнаружил, что его нынешний владелец, должно быть, очень раздражительный, нервный человек. Рот коня был так изранен удилами, что он ни на минуту не держал голову спокойно, и если вы говорили ему отметить фланг, то, как только он приближался, он начинал бить хвостом и пытался лягаться, очевидно, получив частые удары шпорой, чтобы сделать его спокойным. В целом конь был совершенно испорчен как строевой из-за суетливости своего всадника; и, поскольку я не хотел брать на себя труд пытаться выездить его снова, я не имел с ним больше ничего общего. Но я думаю, что это было поразительным доказательством того, как лошадь можно сделать и испортить.

 

СПОРТ ДЛЯ ЛЮДЕЙ СО СРЕДНИМ ДОСТАТКОМ

Для ваших богатых дворян или крупных землевладельцев не имеет большого значения, во что им обходится любой вид спорта: будь то лошади, гончие, охота, рыбалка, яхтинг, скачки или бега.

И все же очень многие богатые люди — величайшие скряги, какие только могут быть, — следуя старой пословице: «Чем больше имеешь, тем больше хочешь». Любовь к спорту — одна из хваленых и общих характеристик англичанина; но я склонен думать, что, в конце концов, молодая Англия не такой уж страстный спортсмен или такой «жесткий» человек, какими были его отец и деды. Как правило, они больше из тех, кто любит перины и коврики у камина; но это ни в коем случае не относится ко всем, ибо я знаю много хороших и неутомимых людей, и есть сотни, которых я не знаю.

Наши предки, несомненно, были более ранними, чем мы — то есть они, несмотря на свое порой пьянство, не превращали ночь в утро, как мы. Они рано ложились спать и рано вставали; начинали охоту до рассвета и успевали убить лису, когда опускались сумерки. Их душа была в спорте, и мы любим говорить и слушать о великих, щедрых, хотя и необразованных старых сквайрах сто пятьдесят лет назад. Люди, которые всегда размешивали эль веточкой розмарина и пили поссет перед сном; обедали в час дня, когда были дома; курили свою «глиняную трубку», носили сапоги с отворотами, оленьи кожаные штаны и синий фрахт с латунными пуговицами — настоящие Сквайры Вестерны, но, возможно, немного более утонченные, чем тот достойный человек. Но образование — и эта удивительная вещь, «пар», которая позволяет нам путешествовать из одного конца королевства в другой за несколько часов — вскоре вытеснило старого сельского джентльмена. Что бы мы подумали, если бы сейчас увидели странно выглядящий экипаж с четырьмя длиннохвостыми черными лошадьми, едущий со скоростью около пяти миль в час? Некоторые из наших лондонских щеголей, которые не могут нагнуться, чтобы поднять зонтик, упали бы в обморок, особенно если бы пассажирами этого экипажа были какие-либо их друзья или родственники.

Да, добрые старые времена прошли — ушли навсегда. Люди теперь курят свои сигары, охотятся и стреляют пару часов и с ужасом смотрят на портреты своих предков с косичками и клочком белого батиста вокруг шеи.

Многие, очень многие сельские джентльмены столетие назад никогда не видели Лондона; они могли слышать о нем, но добраться туда было делом недели, а еще одной — вернуться, и поездка в Лондон примерно раз или два в жизни была всем, чем многие могли похвастаться, и давала им пищу для сплетен на долгие-долгие годы после.

Охотничьи угодья в те дни не имели большой ценности, и человек мог получить много спорта за очень небольшие деньги; но теперь все изменилось, хотя только за последние тридцать или сорок лет шотландские охотничьи угодья выросли в цене; некоторые пустоши, которые тогда арендовались за пятьдесят фунтов в год, теперь ближе к пятистам.

Как только люди обнаружили, что могут добраться до Шотландии с относительно небольшими затратами и хлопотами, цены на охотничьи угодья выросли — и они будут продолжать расти. Англия намного богаче, чем была. Торговля намного более расширена; деньги легче; спекуляции более распространены; найдено больше золота, что, как я вижу, не делает ни на йоту разницы; однако, несмотря на все это и тяжелые налоги, под которыми мы стонем — многие подняты и «навязаны нам» с целью содержания кучи голодных иностранцев, которые, кстати, имеют выбор всех хороших вещей. Ну, ну! Эта игра будет сыграна до того, как пройдет много лет; будет самый решительный «шах и мат», «кругом», и обычное «Кто бы мог подумать?», «Знал, что это произойдет», «Всегда говорил так» и так далее. Но вернемся к нашим баранам. Несмотря на высокую цену вещей, тяжелые налоги, тяжелую арендную плату, англичанин все еще спортсмен до мозга костей. Если он не делает из этого такой труд, как его предки, он любит это так же сильно; его гончие и его лошади быстрее — он быстрее, во многих смыслах этого слова; его ружья не требуют полчаса на зарядку, а его легавые или сеттеры могут обыскать двадцатиакровое поле репы менее чем за четыре часа; на самом деле, во многих местах собаки выходят из моды, и наступает отвратительная система «загона». Я ненавижу баттю и назвать это спортом не могу и никогда не буду. Правда, я иногда хожу на них, попадаю в горячую точку и получаю «букет» — но все же я не могу назвать это законным спортом.

Человеку со скромным достатком следует оставить всякие мысли об охоте в Шотландии, если только он не отправится на самый север, к островам, до которых трудно добраться; там это еще возможно. Охота на дичь во многих частях Уилтшира, Дорсетшира, Девоншира и Корнуолла может обойтись по разумной цене: тридцать лет назад землю — и хорошую землю — можно было получить по шесть пенсов за акр; сейчас это полтора-два шиллинга.

Вполне приличную охоту на пересеченной местности можно арендовать в Северном или Южном Уэльсе примерно по три пенса за акр, и именно здесь или в Ирландии, о которой я вскоре упомяну, человек со скромным достатком может найти и охоту, и рыбалку.

Прежде всего, аренда жилья в Уэльсе недорога; конечно, в модных местах это не так, но именно таких мест охотнику следует избегать: он должен оставить моду, молодость и красоту позади и посвятить себя спорту, и только спорту.

Найдя дом и землю, он должен нанять хорошего егеря и дрессировщика собак.

Тут он воскликнет: «А! Егерь! Вот и начало расходов!»

Терпение, мой друг, и я расскажу вам, как ваш егерь окупит себя и принесет вам прибыль.

Конечно, для охоты на дичь или любой другой вам понадобятся собаки; и для этой цели я рекомендую сеттеров. Разумеется, я исхожу из того, что вы охотник и знаете в этом толк, ибо иначе ничего не выйдет. Вам также следует, если возможно, найти землю, где много кроликов — именно они приносят доход; их содержание ничего не стоит, и с ними нет хлопот — каждого хорошего кролика можно продать почти за шиллинг.

Ваши сеттеры должны быть модной и первоклассной породы; вам нужно иметь три или четыре племенные суки, и потомство от них не только окупит вашего егеря, но и покроет арендную плату. Вы должны давать объявления о продаже щенков и постоянно напоминать о себе публике. Ваш егерь будет натаскивать для вас не менее четырех пар сеттеров в год на продажу; и эти собаки, в зависимости от их достоинств и красоты, будут стоить от пятидесяти до ста гиней за пару, а то и больше. Таким образом, вы сможете не только платить своему работнику, но и покрыть значительную часть аренды и расходов: но вы должны действовать систематически и превратить это в бизнес, совмещенный с удовольствием. Вы должны понимать, что хорошие и надежные егеря встречаются редко, как ангелы, но все же их можно найти; и когда у вас появится такой, берегите его как зеницу ока и никогда не жалейте для него лишних фунтов. Если у вас большие угодья, человек, хорошо знающий свое дело, натаскает больше четырех пар собак в год — да, вдвое больше, но лучше делать меньше, да лучше; заработайте репутацию владельца первоклассных собак, и вы всегда сможете продать больше, чем способны вырастить или натаскать. Уничтожайте всех кривых и слабых щенков, оставляя только тех, из которых получатся хорошие пары, или тех, что действительно красивы. Вы можете и сами натаскать пару-другую — если, конечно, у вас хватит выдержки и терпения. Февраль — время начинать работу с молодыми собаками. Вы можете держать их в работе шесть недель или два месяца; к тому времени начнется хорошая рыбалка. Я не люблю начинать рыбачить слишком рано.

Одна из первых вещей, которую вы должны сделать, — это построить хороший, добротный питомник, где ваши собаки смогут лежать в сухости и тепле. Он должен иметь хороший дренаж — по возможности, с протекающим через него ручьем. Вам не нужно нести большие расходы, но он должен быть хорошо вымощен и постоянно побелен известью, чтобы в нем было чисто и свежо, а также чтобы избавиться от клещей и паразитов.

Я не буду здесь давать указания, как их строить, потому что это во многом зависит от имеющегося у вас места — пространства, удобств и так далее, но где бы вы их ни строили, пусть там будет хороший большой двор, чтобы собаки могли бегать. Сделайте так, чтобы лежанки откидывались к стене, чтобы вы могли мыть пол под ними; и снабдите их передним бортиком, чтобы уставшие собаки не могли под них заползать, что они делают очень часто. Лежанки обычно делают из реек шириной три дюйма с промежутком в дюйм между ними, чтобы пыль, мелкие кусочки соломы и т. д. просыпались вниз. У ваших собак всегда должна быть хорошая подстилка — если солома дорога и ее трудно достать, вполне подойдет хороший сухой папоротник. В Уэльсе и Ирландии я каждый год заготавливал его в нужное время, складывал в стога и покрывал соломой. Ваш питомник должен содержаться в безупречной чистоте и промываться каждое утро.

Кормление — очень важная вещь, и его нужно проводить разумно и регулярно, всегда в один и тот же час; но поскольку у каждого свои идеи на этот счет, я больше ничего не буду об этом говорить.

Лучшее место для хорошей охоты на дичь и рыбалки — это Ирландия. Здесь человек со скромным достатком может получить все, что пожелает: дешевая аренда жилья, низкие налоги, жизнь обходится гораздо дешевле, чем в Англии, и спорт по душе. Это, признаю, дикая жизнь, но зато очень приятная и счастливая.

Морское путешествие — сущий пустяк: великолепные пароходы, курсирующие из Холихеда в Кингстаун, пересекают море за несколько часов, и вы едва ли заметите, что находитесь в море, если только не будет сильного шторма.

Для человека, чье сердце принадлежит спорту, я не знаю места лучше, чем Ирландия. Дикие утки, бекасы, тетерева и первоклассная охота на вальдшнепов; зайцы, кролики, куропатки и фазаны — все, что вам нужно, это чтобы за землей был надлежащий уход.

Куда бы вы ни отправились, если ваша цель — экономия, никогда не пытайтесь разводить фазанов искусственно; стоимость корма очень велика, и, как я уже много раз говорил, фазан, выращенный в неволе и добытый в декабре, обходится почти в полсоверена. Рядом с охотничьим заказником, если есть необработанная земля, ее можно вспахать и засеять ячменем или гречихой; это не нужно скашивать, а оставить стоять, чтобы птицы могли кормиться, когда им вздумается. Это очень недорогой способ кормления. Они очень любят мелкий картофель, но он пригодится вашим свиньям.

Что вам нужно в Ирландии, так это много домашней птицы всех видов; пара коров породы керри, которых можно купить за небольшие деньги, и хороший сорт свиней — например, породы Питера Идена; это ребята, которые откармливаются с относительно небольшими затратами. Вам обязательно нужны коровы — или возможность где-то доставать пахту, — потому что вашим щенкам без нее не обойтись.

В Ирландии нет большого спроса на собак, но их всегда можно перевезти в Англию и продать в подходящее время — в июне или июле. Сейчас много собак отправляют в Америку.

Но есть и много других мест, если вы решите отправиться дальше. Вполне приличную охоту можно найти во Франции, и там всегда сдаются в аренду государственные леса.

Будь я молодым человеком, местом, куда я бы отправился снова, была бы Венгрия. Там можно найти спорт всех видов; но даже это уже стало известно, и многие англичане живут там сейчас ради охоты на кабана и оленя.

Но в Англии, если вы будете следить за возможностями и иметь агентов, вы можете время от времени натыкаться на хороший участок для охоты по умеренной цене; или вы можете взять хорошее поместье и поступить так, как делают многие — то есть пригласить несколько стрелков присоединиться к вам. Если вы арендуете угодья на свой счет, в Англии или Шотландии, вы можете брать со стрелков любую плату за охоту и проживание — то есть любую разумную сумму, которую они готовы заплатить. Тогда вы сможете получить собственную охоту почти бесплатно; ведь есть много людей, которые заплатят сотню за месяц хорошего спорта. Они заняты в бизнесе или какой-то профессии и не могут позволить себе больше времени.

Человек, у которого есть время, который действительно любит спорт, кое-что в нем понимает и действует правильно, может получить и охоту, и рыбалку по очень умеренной цене.

Многие воображают, что необходимо иметь пару казнозарядных ружей и кучу бесполезных и дорогих принадлежностей. Достаточно одного ружья, если только вы не охотитесь на водоплавающую дичь. Для этого вам понадобится ружье — либо для лодки, либо плечевое, в зависимости от вида охоты.

Часто держат большое количество собак, которые не нужны и совершенно бесполезны. Для умеренного участка земли вполне достаточно двух пар сеттеров, если только вы не занимаетесь разведением. Тогда вам, конечно, понадобятся и племенные суки. Должен заметить, что будет большой экономией, если вы будете держать первоклассного кобеля-производителя. Вы не только будете использовать его услуги, но и сможете рекламировать его как племенного кобеля; кроме того, он может входить в вашу рабочую стаю.

Я должен внушить своим читателям, что щенков почти невозможно содержать слишком хорошо. В щенячьем возрасте они должны получать мало мяса или вовсе его не получать, но зато много молока и овсянки, причем последнюю всегда нужно хорошо проваривать. Кормите их три раза в день в первые три-четыре месяца и два раза в день до девятимесячного возраста. После этого достаточно одного хорошего кормления в день.

Можно написать большой том о том, как содержать и кормить собак, о питомниках и т. д. Это уже делалось раньше; но сейчас все изменилось, и мы должны идти в ногу со временем.

Я никогда не мог позволить себе дорогую охоту, а поскольку с двадцати одного года до среднего возраста я жил за границей, у меня никогда не было такой возможности; но, приезжая в Англию каждый год, как я это делал, и охотясь повсюду, я смог изучить местность и узнать, где можно найти охоту по разумной цене.

Именно большой дом и прислуга поглощают доход. Холостяку-охотнику нужны только гостиная и спальня, да ванна в каком-нибудь углу или пристройке поблизости.

Нет ничего, что я любил бы больше, чем берлогу настоящего охотника. Там у него ружья, удочки, различные охотничьи принадлежности, трубки, сигары, порох, боеприпасы и все под рукой. Пока я пишу это, я вижу все свои снасти вокруг себя. Я немного горжусь своим святилищем. У меня всему свое место, и все на своем месте. Мои книги — а их у меня несколько сотен томов — передо мной. На одной стороне стены все мои рыболовные снасти; над камином, на полках, мои ружья и внушительная коллекция трубок; в угловом шкафу все мои боеприпасы и несколько сотен патронов; в другом шкафу — сигары и всякая всячина; в третьем — куча сетей и что-то вроде стационарного умывальника; два роскошных старомодных кресла по обе стороны камина, в которые я могу плюхнуться и покурить, когда устану писать. И в этот самый момент на коврике перед камином свернулись калачиком три сеттера и пара денди-динмонт-терьеров; но мои собаки всегда соблюдают чистоту; иначе им не нашлось бы места в моей комнате. Дождь барабанит по окнам, и ночь выдалась дикая и сырая; но я все равно доволен и жду завтрашнего дня, когда я собираюсь поохотиться на кроликов и пройтись по любимому бекасиному болоту.

Мне нравится, когда собаки рядом, хотя я не холостяк и у меня есть сыновья ростом с меня. И все же мои бессловесные животные — мои компаньоны; многолетняя охота в одиночку в огромных лесах и малонаселенных странах, часто вдали от друзей и цивилизованной жизни, сделала меня несколько одиноким в своих привычках.

Иногда меня смешит, когда некоторые люди рассуждают об охотничьих делах. Я часто тащился домой поздно ночью, промокший до нитки или в сильную метель, с моими уставшими собаками «у ноги», в то время как другие успели плотно поужинать, выпить вина, закончить третий стакан пунша, начинают говорить заплетающимся языком и обнаруживают, что их сигары не тянутся. Я же был вынужден довольствоваться чашкой кислого сидра, черным ржаным хлебом и яйцами, а до рассвета снова вставать и уходить. Конечно, я не обязан был так поступать; и, сидя здесь, перед своим уютным камином, я думаю о том, каким я был мягкотелым. Но молодые люди остаются молодыми людьми; и именно любовь к спорту заставила меня вести ту дикую и уединенную жизнь, которую я вел.

Но никому не нужно делать так, как я. С годами я набрался опыта. Не думаю, что я когда-нибудь бросил бы это, если бы не одна причина. Однажды ночью я ушел из Кемпера в Нижней Бретани и пошел вниз по реке (она была приливной) к любимому месту для охоты на уток. На мне были болотные сапоги, и я был хорошо укутан. Я добрался до намеченного места и лежал там в ожидании, растянувшись на доске, с моим знаменитым черным ретривером Ди рядом. Было ужасно холодно, и я время от времени прикладывался к фляжке. Если бы она была полной, чего не было, в ней не набралось бы больше маленького винного стаканчика, потому что она помещалась в кармане жилета; но даже этого малого количества, вместе с холодом, хватило, чтобы меня разморило, и я уснул. Я проснулся от ледяного ощущения под собой и от того, что мой ретривер рвал мой пиджак. Я обнаружил, что начался прилив и я лежу в шести-восьми дюймах воды. Моя бедная собака была в ужасном состоянии. Я добрался до берега, который был не более чем в пятидесяти ярдах от меня; но я был в такой агонии, что едва мог двигаться, а в довершение всего пошел сильный снег. Однако мне удалось добраться до дороги и вернуться в Кемпер; но я четыре месяца пролежал с лихорадкой, жаром и ревматизмом и за это время ни разу не вышел из комнаты. К счастью, это было в самом конце сезона.

В другой раз, после этого приступа — на следующий год — я охотился на вальдшнепов с моим другом, англичанином, ныне покойным. Лучшего охотника не существовало. Мы наткнулись на стаю вальдшнепов, убили девять с половиной пар и уже собирались возвращаться домой, когда меня снова схватила лихорадка. В то время мы были примерно в восьми милях от Кемпера. Мой бедный друг три мили нес меня на спине, прежде чем мы смогли найти телегу, чтобы отвезти меня домой; но я быстро оправился от этого приступа. Однажды я за день убил сорок четыре вальдшнепа, а в другой раз — двадцать пять. У меня было много опасных ситуаций и приключений. В моей книге «Над дерном и стерней» есть полный и исчерпывающий отчет об охоте во Франции, о том, как нужно действовать, со списком мест, где можно поохотиться, и тем, что вам потребуется. Охота на вальдшнепа и бекаса сейчас не так хороша, как раньше, из-за того, что яйца первых собирают и едят, как наши яйца чибисов, а также из-за того, что земли стали больше осушать. Тем не менее, есть места и уголки, где их можно найти и добыть в большом количестве. Однажды я убил шестьдесят пар бекасов на рисовых полях за границей.

Что касается рыбалки, человеку со скромным достатком не стоит и думать о реке в Норвегии или Шотландии. Он должен довольствоваться форелью и обычной рыбалкой; и место для этого, без сомнения, Ирландия. Во многих частях Англии есть вполне приличная рыбалка, но за настоящим спортом отправляйтесь в Ирландию. Ловля белой форели там превосходна; как и ловля щуки. Я знаю одно место в Ирландии, которое сейчас сдается в аренду — около пяти тысяч акров гор, с восемью или девятью озерами, красивой рекой с хорошими омутами, в которых водятся лосось, белая и коричневая форель. Рыбалка на озерах очень хороша. В некоторых из них форель мелкая, но ее там огромное количество. Это очень дикое, уединенное место — четыре ирландские мили через горы, и там нет ничего, кроме хижины пастуха. Охота на тетерева, зайца, бекаса, вальдшнепа и немного на куропатку была вполне приличной. Все это можно было получить в аренду, или по сезону, за 20 фунтов в год, и сейчас, я полагаю, тоже. Если бы я остался в Ирландии, я бы взял это место и построил небольшой домик из двух комнат или пристроил что-нибудь к хижине пастуха. Но я думаю, что сделал бы себе небольшое убежище на одном из островов озера; там есть прекрасное место для него. Здесь не потребовался бы егерь; достаточно мастера на все руки. Ни одна леди, если она не была хорошим ходоком, не смогла бы добраться до этого места, потому что гора труднопроходима и местами болотиста; но можно было бы доехать на пони. Я наслаждался своими визитами туда. Сидя на трехногом табурете перед ярким торфяным огнем по вечерам, с трубкой и виски с водой, рассказывая о своих дневных делах, я был совершенно счастлив. На всех озерах потребовалась бы небольшая лодка, а для большого озера — лодка побольше, на которой я и собирался построить коттедж. Я мог бы сделать все это с очень небольшими затратами, так как там было полно камня.

Рыбаку нет необходимости обременять себя кучей дорогих и бесполезных снастей; а что касается мушек, если я не делаю их сам, я всегда покупаю их у местных жителей, которые знают, что нужно. В Ирландии их вяжут прекрасно и знают нужные цвета.

В Лох-Коррибе, Голуэй, есть отличная рыбалка. У меня там была небольшая яхта водоизмещением десять тонн, и я совершил на ней немало рыболовных экспедиций в яркие, теплые летние дни. Иногда мне очень везло с окунем, который достигает трех фунтов. Я вытаскивал их, когда мы на них натыкались, на ходу, так быстро, как только мог отпускать и подтягивать леску. Таким образом можно получить массу удовольствия от охоты и рыбалки.

Также очень весело ловить озерную форель, которая достигает очень больших размеров; так же, как щука и угорь. Я всегда ставил ночные переметы на последних. На Лох-Коррибе также можно добыть огромное количество уток.

Отличная рыбалка и охота в Киллало, графство Клэр. У меня там был редкий спорт. Именно разъезжая и расспрашивая, я всегда мог найти хороший спорт и излюбленные места для вальдшнепа и бекаса.

Сотни людей попадаются на удочку, отвечая на объявления, которые расписывают рыбалку или охоту в радужных красках — как же жалко они были обмануты! Вы можете быть уверены, что единственный способ — это самому пройтись по земле с парой хороших собак, всегда выбирая направление, противоположное тому, куда вам советуют идти. Если вы не можете уделить этому время, пусть это сделает для вас кто-то, кому вы можете полностью доверять.

Помню, как один джентльмен взял в аренду лососевую реку в Норвегии, заплатив, конечно, заранее; когда он приехал туда, река была сухой или почти сухой. На его возражения агенту и требование вернуть деньги ему ответили, что владелец действительно не может отвечать за воду, и что ему лучше подождать, пока пойдет дождь, и что, вероятно, рыба придет вместе с ним.

Человек в наши дни не может быть слишком осторожным, беря в аренду охоту или рыбалку; сколько людей «надули» при найме шотландских пустошей! Они отвечают на заманчивое объявление, берут наугад, платят деньги, а когда приезжают, обнаруживают, что там нет ни тетеревов, ни оленей. Это происходит из года в год, и все же, имея перед глазами эти факты, многие не хотят учиться на чужих ошибках.

Охоту на лис я не буду затрагивать, потому что это дорогое развлечение; но могу сказать одно: моя охота никогда не стоила мне ни гроша. Я обычно покупал молодых лошадей, объезжал их и продавал по хорошей цене. Но человек должен быть не только хорошим наездником, он должен быть еще и хорошим знатоком лошадей.

Я знаю многих людей, которые охотятся, стреляют и ловят рыбу, и их развлечение стоит им мало или ничего.

Теперь несколько слов о яхтинге. Мы все знаем, что это тоже очень дорогое развлечение; но даже им можно управлять — конечно, не в стиле многих наших вельмож. Я знал человека, который купил шхуну в сто двадцать тонн и потратил на нее еще немного денег; эту яхту он сдавал в аренду на три месяца в течение сезона и так преуспел, что за два года вернул свои деньги, потраченные на покупку, и еще кое-что сверху. Оставшуюся часть сезона он использовал ее сам. Тем не менее, судно такого размера требует много рук, и это риск. Он также держал небольшую яхту для собственного удовольствия.

Человек со скромным достатком может получить массу удовольствия от лодки в пятнадцать-двадцать тонн или даже меньше; и если он решит сделать ее своим домом, это будет стоить не дороже, чем если бы он снимал жилье и обедал дома или в своем клубе. Если ему не нравится болтаться в зимнее время, что не очень приятно, он всегда может поставить ее в какой-нибудь хорошей гавани и продолжать жить на борту. Если он любит ружье, он может отвезти ее во многие места и поставить на прикол — там, где он может также охотиться, всегда живя на борту — в Южном Уэльсе, Ирландии, Франции и многих частях Англии и Шотландии. И помимо морской рыбалки, он может получить другую рыбалку таким же образом.

В конце яхтенного сезона можно купить сотни лодок по очень умеренной цене, иногда почти даром. Для целей, которые я назвал, вам не нужно клиновидное гоночное судно, а лодка с хорошим днищем, хорошей шириной и небольшой осадкой, с летними и зимними парусами, по сути, хорошая вместительная мореходная лодка.

Но при покупке нужно быть осторожным и иметь с собой кого-то, кто досконально разбирается в деле, иначе вы можете вложиться в судно, чьи бревна сгнили, а обшивка не прочнее оберточной бумаги; нет ничего, на чем легче обмануть того, кто не досконально разбирается в деле, чем лодки.

Рассказав вам теперь, как можно получить охоту и т. д. при скромном достатке, возможно, краткий рассказ о моей маленькой яхте, которая была у меня на Лох-Коррибе, Голуэй, и о том, что я делал, будет небезынтересен.

Пробыв некоторое время в Голуэе — то есть в паре миль от города, — я нашел очень хорошую лодку около десяти тонн, которая продавалась. Я навел справки и обнаружил, что она почти новая и что на нее было потрачено более ста фунтов на создание каюты и оснащение. Я купил ее за восемь фунтов, потратил на нее еще двадцать и получил самое совершенное маленькое судно для рыбалки и охоты, которое я когда-либо видел. У меня была стойка для ружей и удочек, а также рундуки для всех моих вещей; были места, куда можно было положить дичь, провизию и спиртное, и хорошая плита современной конструкции для готовки. Последняя была в моей каюте, так как лодка была слишком мала для бака. Летом мы готовили на берегу, на камнях или еще где-нибудь. Она была лишь частично палубной — так называемая лодка с колодцем. Над этим колодцем ночью был совершенно водонепроницаемый брезент, который крепился кольцами. В этом колодце, который был большим, спал мой капитан, а другой человек устраивался в парусной кладовой, которая была прямо на корме. Я купил совершенно новую шлюпку за тридцать шиллингов, и все было готово; все дело обошлось мне в тридцать фунтов. Поскольку я жил на берегу Лох-Корриба, лодка была пришвартована рядом с моим домом, и из окна я мог ее видеть.

На этой лодке я ходил во все части озера, которое имеет сорок восемь миль в длину и десять в ширину в одном месте. Было несколько рек, по которым я мог подняться, и бесчисленное множество маленьких бухт и мест, где можно было встать на якорь на ночь. На Лох-Коррибе бесконечное количество островов, некоторые из них большие; говорят, что на каждый день года приходится по острову, то есть 365. На некоторых из этих островов была отличная охота, и на многих частях болот, на берегах озера, у меня было разрешение охотиться. Одно болото было семнадцать миль в длину и три или четыре в ширину. Большая часть этой страны была не осушена, и бекасов там были тысячи. У меня слюнки текут, когда я думаю об охоте на бекасов и уток, которая у меня иногда там была, а также на диких гусей; но я снова подхватил лихорадку и ревматизм; потерял одного из своих детей, и жизнь была слишком одинокой для моей второй половины. Мы были вдали от дома и друзей, и так как мне было на три или четыре года больше сорока, я неохотно, должен сказать, бросил это дело и вернулся в старую страну.

Лох-Корриб труден для навигации, и вам нужен человек, который знает его досконально, иначе вы попадете в беду. Мой капитан знал его хорошо и к тому же был хорошим охотником. Мой старый моряк, который всю жизнь провел на этих диких, пустынных и богом забытых островах «Аран», был редким рыбаком. Он всегда управлялся с ночными переметами, и когда мы стояли на якоре в устье реки Клэр-Голуэй на ночь, по утрам переметы были нагружены угрями, некоторые весом в четыре и даже пять фунтов. Если мы насаживали на них наживку, иногда у нас были большие уловы щуки и форели.

Я думаю, что ловля на перемет или «выдру» все еще разрешена на озере; но я никогда этим не занимался, для этого нужна лицензия.

Ночью, во время перелета в июле, молодые утки — они были больше, чем «хлопунцы» — в большом количестве прилетали с озера и болотистых мест на хлебные поля, и мы обычно задавали им жару утром и вечером; а в частях озера мы охотились на «хлопунцов». Для меня это было бесконечное развлечение — бродить по разным островам, сбивая несколько кроликов, а иногда утку или бекаса. Я всегда носил с собой ружье десятого калибра, стреляя четырьмя драхмами пороха и двумя унциями дроби. Я никогда не знал, что собирается взлететь; иногда я стрелял по выдре, спящей на камнях. Иногда утка взлетала, когда я меньше всего этого ожидал; кто знает. Зимой мы были вынуждены быть очень осторожными, потому что ветер с гор дует порывами и очень коварен, и несчастные случаи случаются быстро, если не держать ухо востро.

На землях лорда Кланморриса, на берегах реки Клэр-Голуэй, есть отличная охота на бекасов и уток. Я не знаю, сдана ли она еще в аренду или дано ли разрешение сейчас; но я думаю, что не сдана. Ловля белой форели первоклассная в Коннемаре, но какое же это дикое пустынное место! Говорят, что ловля лосося очень хороша в реке Клэр-Голуэй, но хотя я видел на ней много рыбаков и рыбы там бесконечное количество, я никогда не видел, чтобы много ловили; это вялая река, и ей нужно хорошее волнение на воде, чтобы рыба пошла на приманку.

Как я уже сказал, у меня была одна из лучших охот на уток и бекасов в Киллало, которую я когда-либо получал; но охота на бекасов и вальдшнепов во многом зависит от сезона. В некоторые годы их огромное количество, в другой сезон — сравнительно мало; так везде.

Охота на золотистую ржанку очень хороша вокруг Голуэя, и если вы знаете «места стоянок», то есть где они ночуют вечером, вы всегда можете сделать два или три выстрела. Я видел, как на одном из маленьких островов на Лох-Коррибе одним выстрелом убили двадцать одну птицу, которые были подобраны, и я полагаю, что была еще одна или две, которые не были найдены.

Хорошая охота и рыбалка есть вокруг Корка и Лимерика; на самом деле, по всей Ирландии это можно найти; но помните, чем ближе вы к Дублину или любому большому городу, тем дороже все стоит. Именно в дикие, пустынные места вы должны отправиться за настоящим спортом, и если человек может смириться с такой жизнью, то все хорошо. Несколько англичан купили поместья вокруг Голуэя, но я полагаю, что они устали от этого или боялись мелкой стрельбы, которую ирландец иногда устраивает по кому-то, просто «pour passer le temps», так как они есть или были в аренде.

У меня был отличный спорт в Нижней Бретани, Франция; там много вальдшнепов и бекасов в некоторых частях, и жизнь в то время, о котором я говорю, была очень дешевой; но, увы! теперь есть железная дорога, так что, конечно, как и во всех других местах, цены выросли. В наши дни стало довольно сложно определить, какие места лучше всего подходят для спорта. Если вас не смущает расстояние, Венгрия — это то место. Если вы хотите быть ближе к дому, Ирландия или Франция.

Примите мой совет, как старого охотника, который занимался этим всю свою жизнь и которому сейчас почти полвека; если вы человек со скромным достатком, не торопитесь с арендой места, а когда найдете подходящее, арендуйте на долгий срок, если можете; если вы захотите отказаться от него, оно не останется у вас на руках надолго. Не дайте себя уговорить купить кучу бесполезных ружей, удочек или охотничьих принадлежностей; настоящему охотнику они не нужны.

Думаю, я теперь довольно хорошо исчерпал тему и рассказал вам, как действовать.

 

ПОМЕСТЬЯ С КУРОПАТКАМИ И ОХОТА НА ПЕРЕСЕЧЕННОЙ МЕСТНОСТИ

Яркий, прекрасный, славный июнь!

Меня часто спрашивали, какое из четырех времен года я люблю больше всего; мой ответ всегда был один и тот же: «Охота, стрельба, рыбалка и скачки». Одно время года я ненавижу (одно его название вызывает у меня холодную дрожь) — лондонский сезон; упаси меня от него; ибо если есть особое время, которое призвано сделать «отца семейства» несчастным и более не в духе, чем любое другое, то это тот отвратительный период покупок, обедов, вечерних приемов, опер, театров, концертов, флирта, цветочных выставок и пыльного Роу с его опасными ямами.

Я ненавижу формальность — снобизм «маленькой деревни». Я начинаю думать, что Наполеон I был прав, когда сказал, что мы «нация лавочников». Я не против хорошего обеда, когда могу его получить; но в этом-то и загвоздка, я никогда не получаю хорошего обеда; англичане не умеют обедать. После двадцати лет проживания на континенте я пришел к выводу, что Джон Булль жалко, безнадежно отстает от наших французских соседей во всех вопросах, касающихся еды и питья; но тогда я уравновешиваю счет таким образом — Мосье не охотник; и хотя он скажет вам, что он «chasseur intrépide», «un cavalier de première force», он не блистает ни на охоте, ни на стрельбище.

А французские дамы? Ах, они умеют одеваться; они снова бьют нас в пух и прах.

Я не похож на медведя в дупле дерева, который всю зиму сосал лапу, чтобы выжить; я наслаждался большинством наших деревенских развлечений, и могу сказать, что зима прошла приятно.

В последние годы я пропускал мимо ушей намеки на «смену обстановки, необходимость вещей» и т. д. Будучи занят строительством, дренажем, посадками и так далее, я не мог уделять много времени лондонским празднествам.

Последняя атака была предпринята довольно изобретательным способом.

«Фредерик, бедной Элис нужно показать зубы. Я думаю, ей лучше поехать в город на три недели или месяц и попасть под присмотр хорошего дантиста».

Это означало: «Мы все должны ехать»; но я был готов к такому повороту.

«Безусловно, дорогая, пусть едет. Моя сестра там на весь сезон и будет только рада принять ее; но что касается моего отъезда из поместья в настоящее время, со всем, что мне нужно сделать, это совершенно невозможно». Это был решающий аргумент.

Так или иначе, я начинаю чувствовать себя бодрее с приходом весны. Как правило, около середины мая мне требуется немного весеннего лекарства и смена обстановки. Я обнаружил, что бризы Эпсом-Даунс действуют на меня превосходно, хотя моя вторая половина всегда заявляет, что я «выгляжу ужасно» по возвращении. Абсурдная чепуха! Но я люблю свою тихую деревенскую жизнь; ее дикую, ничем не скованную свободу. Вдали от дыма, пыли и шума перенаселенных городов — вдали от поздних часов и нездорового блеска газа, и я счастлив.

Поездка в Аскот и Гудвуд с семьей держит все в порядке. Небольшой перерыв время от времени, и тихая монотонность деревенской жизни не ощущается.

Июнь, яркий, прекрасный, славный июнь, имеет для меня особое очарование. Я охотник. У меня нет тетеревиных пустошей по той простой причине, что я не могу себе их позволить; как говорит мой старый егерь: «Это ужасно большая семья хозяина и расходы мешают ему заниматься охотой так, как он хотел бы».

Я вынужден довольствоваться поместьем с куропатками; и, в конце концов, я думаю, что люблю охоту на куропаток и бекасов больше, чем любую другую.

Как я отмечаю в своих заметках о «Ноябрьской охоте», один мой друг однажды сказал, что считает охоту на бекасов «лисьей охотой в стрельбе», и я склонен согласиться с ним.

Но, возвращаясь к июню, с 5-го по 20-е число месяца большинство ранних выводков вылупляются и их можно увидеть греющимися и купающимися вокруг матери.

Но есть и другие выводки, гораздо более поздние, ибо в сентябре часто находят птенцов, совершенно не пригодных для стрельбы.

Я могу объяснить это только тем, что яйца старых птиц были уничтожены тем или иным способом.

Поместье с куропатками не требует и четверти тех расходов, что фазаны и заказники. Последние птицы требуют не только постоянного внимания, днем и ночью, но и кормление составляет очень серьезную статью расходов. Фазаны очень дороги и доступны только богатому человеку.

Однако, чтобы в поместье с куропатками было много дичи, за ним нужно хорошо следить, уничтожать вредителей, а ваш егерь должен зорко следить за всеми браконьерами и подозрительными личностями.

С сетью по ночам они часто выгребают птиц оптом; но есть очень простой способ сбить их с толку. Поставьте палки высотой около восемнадцати дюймов, на расстоянии пятнадцати, двадцати или тридцати ярдов друг от друга, над землей, где обычно ночуют куропатки; они, когда сеть тянется вдоль, приподнимают ее, и птицы легко спасаются.

Хороший план — пройтись по полям вечером с парой собак, где вы знаете, что они ночуют, и потревожить их; тогда они, вероятно, переберутся в утесник, если он есть, картофель, семенной клевер и другие безопасные места.

В мае и июне я веду войну с воронами, сороками, сойками и ястребами, отстреливая или отлавливая старых самок. Всегда убивайте самца первым; это легко сделать, терпеливо ожидая в пределах выстрела, под прикрытием какого-нибудь дерева или живой изгороди, где находится гнездо, которое обычно строится на довольно высоком дереве; самка не покинет гнездо, если она крепко сидит, что вы должны ей позволить; тогда ее смерть легко осуществима.

Я никогда не позволяю использовать яд, ибо считаю, что егерь, который не может уничтожить всех вредителей с помощью своего ружья и ловушек, не стоит своей зарплаты.

Чтобы иметь много дичи, лучше, чтобы вы и ваши егеря были в хороших отношениях с соседями; они принесут столько же пользы, сколько полдюжины сторожей.

В мае и июне я всегда держу наготове много легких наседок, готовых сесть на яйца, ибо во время сезона сенокоса многие гнезда куропаток выкашиваются. Яйца приносят мне теплыми, и их немедленно подкладывают под одну из кур.

Людей, которые приносят мне яйца, я неизменно вознаграждаю, но их никогда не поощряют и не разрешают искать гнезда. Теперь, если бы этим людям не платили немного и не давали кружку эля, они не стали бы утруждать себя или терять время. Было бы очень легко наступить на яйца и раздавить их.

Я не сторонник птиц, выращенных в неволе, так как есть некоторые хлопоты и расходы на их кормление, и они не растут такими сильными и энергичными, как дикие.

Только за один год, года четыре или пять назад, у меня было выкошено шестьсот яиц, и было выращено более пятисот птиц.

Корм Чемберленда — лучший для них, как и для фазанов.

Конечно, кур следует держать в вольерах. Есть одна вещь, о которой вы должны быть очень внимательны, и это никогда не ставить вольеры рядом со старым валом или там, где есть кроличьи норы, ибо эти места являются не только прибежищем горностаев и ласок, но есть животное, столь же опасное, которое любит молодую куропатку — еж. Многие придерживаются мнения, что еж безвреден, но эту идею я доказал ошибочной (см. «Над дерном и стерней» — «Еж — поедатель дичи»).

Моя жизнь прошла в следовании полевым видам спорта и наблюдении за привычками различных животных.

Лучший способ — когда ваши птицы молоды, держать их на лужайке или в поле рядом с домом.

Вольеры должны быть закрыты на ночь, чтобы вредители и кошки (смертельные браконьеры) не могли добраться до них. Ошибка — выпускать их слишком рано утром. Чем суше земля, тем лучше куропатки чувствуют себя в молодости. По мере того как они становятся сильнее, перенесите их вместе с вольерами на картофельное или клеверное поле, прокосив проход через последнее, чтобы поставить вольеры и кормить их. Ставьте вольеры на расстоянии двадцати или тридцати ярдов друг от друга, иначе птицы, будучи молодыми, будут забредать не в те вольеры, и куры убьют их, ибо они хорошо знают свою семью.

Мне больше всего нравится клеверное поле, потому что там много укрытий, и они избегают зоркого глаза ястребов и других вредителей.

При аренде поместья с куропатками сначала убедитесь, пройдясь по нему самостоятельно, что на земле есть приличное количество племенного поголовья.

Мудрая «старая пословица» гласит: «если хочешь, чтобы что-то было сделано хорошо, сделай это сам»; и это я, безусловно, советую в данном случае, если только у вас нет егеря, которому вы действительно можете доверять.

Не берите поместье, где слишком много пастбищ. Должно быть много укрытий — репа, клевер, картофель, рапс, стерня, вереск и т. д., чтобы обеспечить хороший спорт; ибо, если ваша земля голая, хотя у вас может быть много птиц, вскоре станет невозможно добраться до них, ибо, как только вы войдете в поле, они будут на другом конце, и не имея укрытия, чтобы загнать их туда, вы можете часами следовать за ними и никогда не сделать выстрела.

Поместье также не должно быть полностью на низменности, или ограждения не должны быть слишком маленькими. В такой местности хорошие, быстрые и свободно бегающие собаки вскоре становятся ограниченными в своем поиске и начинают копаться. В закрытой местности невозможно отметить птиц; а постоянное преодоление жестких изгородей не только утомляет вас, но и делает вашу руку неуверенной, которая потеряет свою сноровку.

Куропаточная местность должна быть как можно более открытой; тогда вы сможете видеть, как работают ваши собаки, что, по моему скромному мнению, составляет самое большое очарование охоты.

Фермы часто сдаются по полтора шиллинга за акр, что является абсурдной ценой — шиллинга вполне достаточно; но во многих графствах вы можете получить столько хорошей земли, сколько хотите, по шесть пенсов, но не рядом с Лондоном. Я арендовал около двух лет назад отличную охоту на пересеченной местности в Северном Уэльсе менее чем по три пенса за акр, но там было слишком холодно для моей второй половины, чтобы жить в зимние месяцы. Какое бы графство вы ни выбрали, избегайте красных куропаток; хотя это очень красивая птица и намного крупнее наших, они совсем не так хороши для стола, как серые, будучи сухими и безвкусными; и они испортят любую собаку, так как они никогда не поднимаются на крыло, если их сильно не прижать, а будут бегать из поля в поле. Я уничтожаю их яйца, где бы я их ни встречал.

В Норфолке, Саффолке и особенно в Эссексе их огромное количество; они не только портят ваших собак, но и прогоняют серых птиц. Я бы не взял поместье, где было бы много красных куропаток, даже даром.

Рассказав вам теперь, как действовать, я, в форме повествования, которое, тем не менее, является правдой, покажу вам, как охота, наряду с другим спортом, может быть получена с небольшими затратами теми, кто любит ее и предпочитает деревенскую жизнь. Я даю это вам так, как рассказал мне один мой очень дорогой старый друг.

«Ленокс и я были мальчиками в школе, а потом вместе в колледже. Он был прекрасным красивым парнем и страстно привязан ко всем полевым видам спорта; он не был богатым человеком, совсем наоборот, 300 фунтов в год после смерти отца — это все, что у него осталось, но ему удавалось поддерживать сносный вид даже в Лондоне, и он был помолвлен с одной из самых красивых девушек, которых я когда-либо видел, и с хорошим небольшим состоянием.

«Ленокс очень любил и очень гордился ею, как и следовало ожидать; все было устроено, день назначен, приданое куплено, а его миленький маленький коттедж в Гэмпшире был заново и со вкусом обставлен, чтобы принять новую хозяйку. Но вот незадача! За неделю до их свадьбы молодая леди сбежала с дворянином, и они поженились раньше, чем Ленокс узнал об этом хоть что-то.

«Он мало говорил, но глубоко чувствовал это; все сочувствовали ему, ибо он был всеобщим любимцем.

«Вскоре после этого его миленький коттедж был продан, и вместе со своим имуществом Ленокс таинственно исчез, никто не знал куда.

«Я уехал за границу и отсутствовал много лет, и поэтому у меня не было возможности узнать, куда он подался или что он делает.

«После более чем двадцатилетнего отсутствия я вернулся в старую страну; я был пресыщен спортом всех видов в разных частях земного шара и не чувствовал склонности платить высокие цены, запрашиваемые за охоту.

«Моя жена была несколько болезненной и требовала мягкого климата, поэтому я взял «галопер», доехал до Плимута, а оттуда в Корнуолл, решив, если смогу, купить там место. Я бродил по стране, осматривая разные поместья, и наконец наткнулся на красивое место с хорошим домом, удобным для железной дороги и не слишком далеко от хорошего провинциального города или школ.

Однажды во время моих странствий с агентом, занимавшимся продажей этого поместья, я наткнулся на один из самых прелестных маленьких коттеджей, что мне доводилось видеть. Он располагался на склоне, хорошо защищенном от ветров, вокруг в изобилии и пышно цвели мирт и фуксии, а крыльцо было увито жасмином и жимолостью; соломенная крыша, ухоженная территория, сады и шумный ручей в конце лужайки — все это казалось мне одним из самых сказочных уголков, которые я когда-либо встречал.

— Чей это коттедж? — спросил я. — Он ведь не относится к этому поместью, верно?

— О нет, сэр, совсем рядом с этой землей; он принадлежит мистеру Леноксу.

— Леноксу? — затаив дыхание, переспросил я. — Горацию Леноксу?

— Именно так, сэр — один из самых приятных джентльменов в этих краях и редкий спортсмен. Это не его собственная земля, он лишь арендует ее на долгий срок, но он многое здесь сделал; три тысячи акров отличных угодий для охоты на разную дичь и первоклассная рыбалка, да еще и этот коттедж — разве пятьдесят фунтов в год это дорого, сэр?

— Полагаю, что нет. Мистер Ленокс — один из моих старейших друзей. Я должен навестить его, — что я и сделал.

Когда я постучал в дверь, мне сказали, что он ушел на рыбалку, но вернется к обеду к шести часам.

— Передайте ему эту карточку, — сказал я почтенному старому слуге, который открыл дверь, — и скажите, что я буду здесь к шести часам, чтобы пообедать с ним. Он женат?

— О нет, сэр, хозяин — холостяк. Не думаю, что его особо интересуют женщины, — добавила она в своей своеобразной корнуоллской манере.

В тот день время тянулось мучительно долго, так нетерпелось мне увидеть моего дорогого, глубоко ценимого старого друга, и в половине шестого я уже шел по ухоженной дорожке к его дому.

Когда я подошел ближе, из крыльца вышла фигура, окруженная четырьмя или пятью прекрасными сеттерами.

Ко мне направился статный, красивый мужчина лет сорока трех или четырех, но уже совершенно седой; однако я сразу узнал его честное, сияющее, хорошо знакомое лицо.

— Фредерик, старина! — сказал он, пожимая мне руку. — Это поистине любезно с твоей стороны; сотни раз я задавался вопросом, что с тобой стало и жив ли ты еще.

— И я тем же, Ленокс; я нашел тебя по чистой случайности. Вернувшись в Англию, я наводил справки во всех наших старых местах, но так и не смог узнать, где ты.

— Значит, это вы тот джентльмен, который, как я полагаю, осматривал соседнее со мной поместье с намерением купить его?

— Именно так, Гораций, ecce homo.

— Лучшего и придумать нельзя, старина; я помогу тебе войти в курс дела. Я знаю здесь каждый дюйм земли — охота редкая, но входи, я расскажу тебе обо всем после обеда. Маргарет, моя служанка, сейчас в ужасном настроении, потому что у меня редко кто бывает к обеду.

Внутри коттедж был так же хорош, как и снаружи; его столовая была настоящим кабинетом спортсмена: ружья, удочки, картины на спортивную тематику и прочее в бесконечном изобилии висели по всем стенам; это было само воплощение уюта и вкуса.

— Ну, Гораций, — сказал я, опускаясь в одно из удобных кресел у открытого окна, а он — в другое, — рассказывай все, что произошло с тех пор, как мы виделись в последний раз.

— Это легко, — ответил он, придвигая между нами маленький столик с бутылкой кларета, аромат которой разлился по всей комнате, как только он вытащил пробку.

— Ты помнишь, как со мной обошлись в Лондоне? — и его лицо приняло жесткое, суровое выражение, когда он задал этот вопрос.

— Ну да, — ответил я, — но ты ведь уже забыл все это, Гораций?

— Я не забыл. Я никогда не смогу этого забыть; это был страшный удар для меня, но я простил все много лет назад и доволен своей судьбой. Я с отвращением покинул Лондон, скитался, пока наконец не нашел это местечко. У меня в распоряжении три тысячи акров земли для охоты — десять акров для моих двух коров — я счастлив, насколько это возможно. Я развожу много таких, — он указал на своих сеттеров, лежавших вокруг, — и они приносят мне хороший доход. У меня есть птица, свиньи, охота — вальдшнеп и бекас особенно хороши в сезон — и рыбалка в изобилии; у меня есть такая лошадь, о какой любой человек может только мечтать; я ни в чем себе не отказываю в разумных пределах и никогда не знаю, что такое скука. Но ты останешься здесь ночевать, я уже выяснил, где ты остановился, и послал за твоими вещами.

Я никогда не проводил вечера счастливее, чем с моим давно потерянным другом; мы курили сигары и говорили о старых временах и вещах, которые случились много лет назад и никогда уже не вернутся.

— Значит, твоему старшему сыну шестнадцать, — заметил он после одной из пауз. — Что ж, ты должен купить это место, Фредерик, оно стоит сущие копейки и принесет тебе хорошую прибыль. Я сделаю из твоих парней настоящих спортсменов — хотя, полагаю, ты и сам это сделал. Мне теперь нужны компаньоны — только не женского пола, — добавил он со смехом, — за исключением твоей жены; но кто-то, с кем можно порыбачить и поохотиться — охота на куропаток здесь просто великолепная.

На следующий день я был в восторге от всего увиденного; место было чудесным, и я решил провести у него неделю. К концу этого срока я стал владельцем поместья и уехал, чтобы перевезти свою семью и все свои вещи.

Я ни разу не пожалел об этом шаге; хотя мы и далеко от шумного мира, мы счастливы, насколько это возможно. Мы с Горацием охотимся и рыбачим; здесь царит спокойная тишина, которую я люблю. У меня, как и у моего друга, были свои взлеты и падения в жизни, но память о них в моем загородном уединении постепенно «стирается».

Людям с тугими кошельками и большими владениями легко снимать дорогие охотничьи угодья; они могут себе это позволить, и почему бы им этого не делать? На что я мог бы соблазниться, если бы представилась возможность? Не могу сказать, а потому не буду гадать.

Моим юным читателям, которые не au fait во всех этих делах, я бы посоветовал никогда не спешить с решением об аренде охотничьих угодий. Если они не в легком финансовом положении, им нужно действовать очень осторожно; но я могу доказать, что хорошую охоту на куропаток и другую дичь можно получить за умеренную плату.

Мало кто знает, но есть много мест в Шотландии, где охота на куропаток первоклассная, и можно договориться об охоте после того, как охотники на тетеревов закончат и вернутся в Англию. Я знаю нескольких человек, которые так договорились и получили удовольствие за очень умеренную цену.

Но разъезжать по местам — не в моем стиле. Я предпочитаю оставаться на месте, тогда я всегда могу видеть, как идут дела.

Для небольшого охотничьего хозяйства достаточно одного егеря; один хороший работник сделает работу гораздо лучше, чем полдюжины плохих. Признаю, найти такого человека трудно, но они существуют.

Я написал эту статью исключительно для тех, чьи средства ограничены; богатые могут делать что хотят; деньги для них часто не имеют значения; но я знаю как факт, что человек, потративший всего две-три сотни, а часто и гораздо меньше, на свою охоту, получал гораздо больше удовольствия, чем многие из тех, кто тратил тысячи.

 

КТО БУДЕТ НА НЕМ СКАКАТЬ?

В отдаленной и уединенной части Дорсетшира, в окружении прекрасного лесистого парка, стоял старинный особняк Брэдон-холл, принадлежавший Джорджу Брэдону, эсквайру, которому в то время, о котором я говорю, было около двадцати восьми лет.

Он был человеком старой закалки, как и его отец до него. В начале жизни он был определен в элитный драгунский полк, так что к своим годам он был не лишен довольно хорошего знания мира. Получая от отца щедрое содержание, он никогда не выходил за его рамки; напротив, в конце года у его агента обычно оставался приличный остаток.

Он был удивительно красивым молодым человеком. Воспитанный в деревне и предоставленный самому себе, он, неудивительно, стал мастером во всех видах спорта.

Хороший игрок в крикет, еще лучший рыбак, великолепный стрелок и не только самый прямой, но и лучший наездник в округе; верховая езда была его коньком. Не то что у нашего покойного друга Артемуса Уорда в «игре в лошадку». Со всеми этими спортивными достижениями его очень уважали в полку, и говорили, что человек, который мог продержаться рядом с Джорджем Брэдоном в любой местности двадцать минут, был первоклассным наездником.

За два года до того времени, о котором я говорю, он стал хозяином Брэдон-холла; его мать скончалась много лет назад.

Первым делом он продал свою долю и вернулся домой, где с тех пор и жил. Все мужчины в его полку загрустили, когда он ушел. «Это была адская скука, — заметил капитан Сваггер, — потерять такого очень славного малого, как Брэдон; он хотел бы знать, кто, черт возьми, мог бы так завязать галстук, как Брэдон?»

Во всяком случае, Джордж уехал, прихватив с собой великолепную золотую табакерку, подарок от сослуживцев, «которая была бы, — как сказал подполковник, — чертовски приятной вещью, чтобы пускать ее по кругу за обеденным столом, когда он и его старые друзья по полку приедут к нему на охоту».

Некоторые из них сдержали слово и время от времени навещали его в охотничий сезон. Джордж был рад их видеть; это напоминало ему о старых временах, и ему всегда было интересно узнать, как идут дела в его старом полку.

Его отец был великим заводчиком лошадей, и поскольку Джордж был так же увлечен ими, старая кровь сохранилась; и за исключением одного прекрасного образца старого английского джентльмена, которого ежедневно можно было видеть прогуливающимся в синем фраке с позолоченными пуговицами, кожаных бриджах и сапогах с отворотами, осматривающим своих племенных кобыл и жеребят, все оставалось по-прежнему. Все слуги остались; они слишком любили «мастера Джорджа», чтобы уйти, да их об этом и не просили.

Брэдон, будучи в полку, был лучшим наездником, и немало хороших ставок он выиграл для своего доблестного корпуса. Его услуги всегда были очень востребованы, и ему предоставляли лошадей в большинстве великих стипль-чезов того времени.

Он был так хладнокровен и собран, никакой суеты или волнения. Острый глаз, твердая рука, знаменитый знаток темпа и силен на финише, со знанием, которое, должно быть, было врожденным, когда придержать лошадь, форсировать бег или воспользоваться любой ошибкой. «В целом, — говорил лорд Планжер, который был не последним судьей, — я считаю Джорджа Брэдона лучшим наездником по пересеченной местности в Европе».

Брэдон, хотя и был необычайно удачлив в своих выступлениях, принимал почести смиренно, и когда он ушел в отставку и вернулся в старое поместье, он совсем забросил стипль-чез. «У него было так много дел, так много забот; через некоторое время он вернется к этому, но сейчас он должен заняться своими делами».

Повторные отказы охладили пыл его друзей, так что в конце концов они перестали просить его участвовать в скачках, и он остался в покое, чтобы идти своим путем.

Время шло, и о таком человеке, как Джордж Брэдон, спортивная публика почти забыла. Однажды утром, месяцев через восемнадцать после того, как он вернулся домой, зайдя в амуничную, он небрежно сел в весовое кресло и воскликнул старому конюху, наследству, которое оставил ему отец: «Тот же вес, Тим, полагаю — одиннадцать стоунов три фунта?»

Человек, к которому обратились, встав на цыпочки, посмотрел на циферблат, как мог; ибо, помимо того, что он был невысоким и плотным, на нем была очень тесная пара брюк, которые, казалось, были сшиты прямо на нем, и, кроме того, его стеснял жесткий белый шейный платок, который грозил задушить его. Изучив циферблат несколько секунд, он отпрянул и выпалил голосом, полным ужаса и изумления: «Могу ли я верить своим старым глазам, мастер Джордж? Вы весите двенадцать стоунов пять фунтов, как я — жалкий грешник!»

— Что! — воскликнул Джордж, выпрыгивая из кресла значительно быстрее, чем сел в него, и отбрасывая сигару, которую лениво курил. — Что! Двенадцать пять? Этого не может быть; взвесь меня снова, Тим.

Старик сделал это с тем же результатом. — О, черт возьми! — сказал Джордж. — Весы неисправны; этого не может быть. Я ни на грамм не тяжелее, чем был; на мне та же одежда, что я носил два года назад. Это все чепуха.

— Не знаю, мастер Джордж, чепуха это или нет, — ответил его старый слуга, — но весы в порядке. Вот смотрите, сэр, я вешу четырнадцать стоунов девять фунтов последние одиннадцать лет — ни на унцию больше или меньше. Видите мой вес, сэр.

Джордж устремил взгляд на циферблат, пока Тим ерзал в кресле.

— Да, — сказал он, — вы правы — четырнадцать девять до фунта, Тим. Какого черта я набрал такой вес, понятия не имею; но я не могу закрыть глаза на тот факт, что вместо одиннадцати трех, моего обычного веса при ходьбе, я вешу двенадцать пять — шестнадцать фунтов меньше чем за два года, — пробормотал он, уходя. — Клянусь Джорджем, я сброшу эти шестнадцать фунтов довольно быстро. Я ненавижу толстых людей. Праздная жизнь мне не подходит. Я сяду на диету Бантинга или что-то в этом роде.

Тим смотрел вслед своему молодому хозяину, когда тот уходил. — Ну, — воскликнул он наконец, — мастер Джордж, — он всегда был мастером Джорджем для старых слуг, — двенадцать пять; я бы никогда не подумал. Но в его глазах есть что-то, что говорит мне, что он недолго будет столько весить. Хотя он такой хладнокровный, он будет охотиться каждый день в предстоящем сезоне, ставлю свою жизнь; будет ходить как сумасшедший и принимать лекарств достаточно, чтобы удержать на плаву шлюпку. Поставлю соверена, — заметил он, медленно вытаскивая его из мешочка, который он достал из глубин своего вместительного кармана бриджей, — что через шесть месяцев он будет в своей старой форме; черт возьми, если не поставлю пятерку, или любую ее часть. Но так как некому было принять ставку, он убрал монету обратно, закрутил горлышко мешочка и после борьбы сумел снова запихнуть его в карман бриджей.

— Что скажет моя старуха, — продолжал он, — когда я расскажу ей об этом? Она, которая нянчила его, когда он был жеребенком, и говорила, что он никогда не станет толстым, как я. Сердце разрывается при мысли об этом. А еще Гардсмен, самый лучший и быстрый охотник в Англии, ему только шесть; как он сможет нести его, если он будет наращивать горы плоти, как этот? — он не сможет. Ему придется скакать в семифунтовом седле; но я не позволю ему этого сделать, если буду знать — он сломает свою драгоценную шею, и тогда я хотел бы знать, где будет Тим Мейсон, старуха и все дети. Никакого семифунтового седла для меня. Я не собираюсь позволить моему мальчику разбиться, и все потому, что он хочет набрать вес. Он единственный, кто остался от старого рода; пора ему жениться, и я надеюсь, он это сделает. Я почти боюсь сказать старухе. Двенадцать стоунов пять фунтов! — воскликнул он, задумчиво пробираясь через двор; — это кажется почти невозможным.

— Тим, — сказал его хозяин на следующее утро, — эта праздная жизнь мне не подходит. Я собираюсь во Францию на три или четыре месяца. Хочешь в поездку?

— Я, сэр? — сказал старик. — Ну конечно, я бы хотел посмотреть, как эти мусье едят лягушек, и попробовать их бренди тоже.

— Что ж, Тим, так и будет, — ответил Джордж; — и вот еще что, мы возьмем с собой Гардсмена и серого. Я выставлю их обоих на некоторых скачках. Молодой Гарри поедет с нами; он хороший наездник, легкий вес и умеет держать язык за зубами.

— Да, сэр, — сказал Тим. — Мы с ним сможем подготовить лошадей как следует, а небольшая работа сейчас пойдет им на пользу.

— Ну, — продолжал его хозяин, — я уезжаю в Лондон сегодня днем, чтобы уладить некоторые дела. Отправьте лошадей в Саутгемптон и встретьте меня в «Дельфине», на Хай-стрит, вы знаете. Будьте там в понедельник утром; возьмите седла, попоны и все, что вам нужно. Впрочем, мне не нужно говорить вам все это или о необходимости хранить наши передвижения в глубокой тайне.

— Никакой нужды — никакой нужды, сэр; я буду там. Ура! — воскликнул он, как только хозяин отошел на расстояние, где его не было слышно. — Мои слова сбываются — снова скачки, черт возьми! Это гордый день для меня. Мой мальчик снова придет в форму, я знаю, он придет. Я хотел бы еще раз подсадить его и увидеть, как он задаст жару. Сказав это, он заковылял, чтобы сообщить своей старухе, как он непочтительно называл ее, о переменах, которые должны произойти.

Через несколько дней после этого Брэдон, его слуги и лошади расположились в тихой маленькой деревушке в Нижней Бретани.

— Ну, Тим, — сказал его хозяин однажды утром, когда старый конюх пришел сказать, что лошади здоровы, и спросить, какую нагрузку им давать. — Какую нагрузку? — сказал Джордж; — ну, я скажу тебе. Они должны перейти к регулярным тренировкам; они сейчас в довольно хорошей форме, но должны быть лучше. Мы можем сделать это здесь в тишине, без этих проклятых шпионов и парней, наблюдающих за нами, как они сделали бы это дома. У меня сидел бы негодяй почти на каждом дереве в парке, если бы они знали, какую игру я затеял. Я нашел здесь хорошую землю и получил разрешение использовать ее. Теперь, Тим, я собираюсь поразить твои слабые нервы. Мне не нужно напоминать тебе о необходимости молчать. Все скачки, как я выяснил, во Франции на этот год закончились; но, Тим, как ты думаешь? Я записал обеих лошадей на стипль-чез Гранд Силверпул. Я сделал это, когда был в городе на днях.

— Что! — сказал изумленный старик, — Гранд Силверпул? — мои лошади будут участвовать в Гранд Силверпуле? О, мастер Джордж, это радостный день. Гардсмен выиграет его; он никогда не участвовал в скачках, и если есть хоть какая-то справедливость, его должны допустить с легким весом. Но кто будет на нем скакать?

— Кто? — ответил его хозяин. — Ради всего святого, Тим, ни слова. — И, притянув его ближе за руку, прошептал: — Я сам!

— Вы, сэр? — но ваш вес, сэр? Двенадцать стоунов пять фунтов и ваше седло. О нет, мастер Джордж, это не пойдет.

— Теперь, Тим, ты умный парень, но другие не менее осведомлены, чем ты. Смотри сюда. Ты видишь это весовое кресло; так вот, я купил его в Лондоне. Теперь взвесь меня.

Старик сделал, как ему было велено. — Почему, сэр, — воскликнул он, посмотрев на него, — всего двенадцать стоунов один фунт; на четыре фунта легче меньше чем за неделю, и без упражнений.

— Или лекарств, — продолжал Брэдон. — Бантинг, Тим, Бантинг. Никакого хлеба, никакого масла, никакого сахара, никакого пива, никаких сахаристых веществ любого рода; много мяса, сухари, тосты, кларет и сельтерская вода. Это моя диета, и я никогда не чувствовал себя лучше. Если потребуется, я смогу скакать с весом одиннадцать стоунов с величайшей легкостью.



В роскошно обставленной столовой, спустя три месяца после описанных нами событий, пять или шесть джентльменов обсуждали свое вино.

— Я не могу этого понять, — сказал плотный мужчина лет сорока пяти или около того; — я перепробовал все, что знаю, и не стал ни на йоту умнее, чем когда начинал. Этот Брэдон — самый необыкновенный малый. Я взял на себя труд поехать в Дорсетшир, и все, что я смог узнать, это то, что Брэдон путешествует. Слуги ничего не знали или не хотели знать. Они знали, что конюх уехал и взял с собой двух лошадей и парня; это все, что я смог из них вытянуть. Ну, я пошел к дому конюха и увидел его жену. Она посмотрела на меня и приняла так, будто я был вором. Это был полный провал. Что у Брэдона с собой две лошади, я уверен; но что это за лошади и где они, черт возьми, я не могу выяснить. Я перепробовал всех шпионов и конюшни в королевстве, но безрезультатно, так что я бросил это как безнадежное дело.

— Ах! — ответил модно одетый и усатый молодой человек, — при всей твоей хитрости и знающих уловках, ты проиграл, старина. Я знаю немного больше тебя. По моему мнению, Джордж Брэдон тихо тренирует своих лошадей где-то для Силверпула. Оба хорошо подготовлены, и гандикап был принят им. Он знающий человек, этот Брэдон. Так вот, я раздобыл письмо, написанное другу перед тем, как он покинул Англию. Неважно, как и где я его достал, вот что он пишет. — И, открыв карман и достав письмо, он прочитал следующее:—


Брэдон-холл, 1 ноября.

Дорогой Джек,

В ответ на твое сегодняшнее письмо, к сожалению, не могу принять твое любезное приглашение. Я отправляюсь в небольшое путешествие, так как совсем не в форме. Представь мое отвращение, когда, взвесившись вчера утром, я обнаружил, что вешу значительно больше двенадцати стоунов — так что видишь, праздная жизнь мне не подходит. Сначала я поеду во Францию; возможно, я останусь там на некоторое время. Я записал двух лошадей на Силверпул. Мне нужно нанять кого-то, чтобы скакать на одной; неважно, кто получит вторую лошадь, так как он будет нужен только для того, чтобы задавать темп той, на которой я собираюсь выиграть.

Твой, всегда,

Джордж Брэдон.



— Вот! — воскликнул он, — видите, я знаю больше всех вас. Что касается скачек Брэдона, то это полная невозможность, так как обе лошади заявлены с весом десять стоунов двенадцать фунтов, и столь же невозможно найти сейчас хорошего наездника, так как все заняты.

— Клянусь Джорджем, Фред! — воскликнул первый, кто говорил, — ты совершил чудеса, но все равно я ничего не могу понять. Предлагалось огромное количество ставок против его лошадей на победу или призовое место, и все они были охотно приняты ребятами из его старого полка. Да один Планжер может выиграть более десяти тысяч. Однако лошади действительно начинают появляться в ставках, чего не должно быть. Я должен пойти в залы завтра и дать им такой щелчок, чтобы они сразу вылетели. Мне не подходит, чтобы они занимали видные места на рынке. Клянусь небом! если хоть одна из них победит, я буду разорен, а другие вложили вдвое больше, чем я.

— Мой дорогой друг, — вставил тихий, хитрый на вид маленький человек, который еще не говорил, — не стоит делать такие опрометчивые вещи. Случайности случаются — не то чтобы это было вероятно в данном случае. Я всегда жду до последнего момента, а потом бросаюсь в бой, когда знаю, что все довольно безопасно.

— «Бросаюсь в бой», — ответил высокий, хрупкий на вид юноша; — хороший бой ты устроил в прошлом году. Ты помешал мне сделать ставку и не только загнал меня в яму, но и всех остальных, кто тебя слушал.

— Я не мог помочь, мой дорогой мальчик, — ответил другой с лукавой улыбкой. — Нет никакой необходимости разорять себя слишком быстро, что ты и сделаешь, если будешь продолжать в таком безрассудном духе.

— «Безрассудном духе!» — страстно воскликнул молодой человек; — почему, ты получил больше моих денег, чем кто-либо другой. Где другие получали фунты, ты получал тысячи, а теперь говоришь мне о «безрассудстве». Это довольно жестко.

— Я не хотел ничего плохого, — ответил другой. — Я просто думаю, что сейчас опасно ставить против лошадей Брэдона.

— Не сомневаюсь, что ты так думаешь, — сказал юноша, немного успокоившись; — но я не собираюсь следовать твоему совету в этом случае, и завтра, если я не выбью их из ставок, это будет не моя вина.

Так они решили между собой за вином и сигарами, что лошади Брэдона должны быть атакованы завтра и выведены с рынка.

Они были атакованы, и такие экстравагантные суммы были поставлены против них, что удивило всех, многие из которых были приняты лордом Планжером и несколькими другими.

Как это произошло, мы сейчас объясним. Лорд Планжер, как было сказано ранее, считал Джорджа Брэдона «лучшим наездником по пересеченной местности в Европе», и из письма, которое Брэдон отправил по секрету его светлости, он отправился во Францию. Там Брэдон ввел его в курс дела и попросил принять некоторые из крупных ставок, предложенных против Гардсмена «на победу и призовое место».

— Я сам не хочу иметь с этим ничего общего, — заметил Джордж. — Ты игрок, Планжер, а я нет; но я сделаю еще одну попытку, пан или пропал. Это будет мое последнее появление на публике в седле. Мне не нравится то, как сейчас ведутся дела в мире скачек; и я не собираюсь рисковать своим состоянием и репутацией, имея с этим больше дел. Конечно, есть честные люди, связанные с этим, но они — как визиты ангелов — редки и далеки друг от друга; и к тому же я ничего не смыслю в ставках, но в одном я уверен, что такой лошади, как моя, не было уже много лет.

— В этом, — сказал его светлость, — я совершенно уверен, иначе вы бы не выставили его, а вы слишком хороший судья, чтобы быть обманутым. Вы можете рассчитывать на то, что я сделаю все, что вы хотите. Я буду молчать как могила на эту тему, и ни слова не сорвется с моих уст. Позвольте посмотреть, — заглядывая в свою записную книжку, — я должен дойти до пятисот для вас; это должно принести вам хорошую сумму. Я сделаю то же самое для себя. Вы должны приехать ко мне за четыре дня до Силверпула, и я должен отвезти вас туда в экипаже. Таков порядок марша, не так ли?

— Именно, — сказал Джордж. — А теперь давайте выкурим сигару — у вас есть много времени до отъезда. Если вам повезет, завтра вечером вы будете сидеть chez vous.

Все вышло так, как предсказал его друг. На следующий вечер лорд Планжер удобно развалился в своем кресле, думая о том, какой умный парень Брэдон и как секретно была организована его собственная поездка во Францию. Вот почему лорд Планжер принял некоторые из экстравагантных высоких ставок, которые были сделаны против лошади Брэдона.

Утро Гранд Силверпула выдалось ярким и прекрасным; хотя ночью было много дождя, он прояснился, и день обещал быть всем, что можно пожелать.

Брэдон и лорд Планжер завтракали в тихом маленьком загородном отеле в десяти милях от ипподрома.

— Ну, Джордж, — сказал его светлость, — пока, я думаю, мы справились с делами восхитительно, ни одна душа не знает о вашем пребывании в Англии. Они наивно полагают, что вы бродите по континенту, и, в довершение всего, поползли слухи, что ваши лошади не стартуют и будут сняты в последнюю минуту. Это была отличная идея — приехать сюда вчера вечером.

— Да, — ответил Брэдон, — это была знаменитая уловка; так они думают, что лошади будут сняты, да? Ну, мне кажется, они будут слегка разочарованы сегодня около трех часов. Ничто не может быть в более прекрасной форме, чем лошади, и если у человека когда-либо была уверенность, то у меня она есть в Гардсмене; хотя у меня не было испытаний с ним против кого-либо еще, он, я знаю, летун и стайер. Сегодня будет тяжело, и ни одна лошадь, на которой я когда-либо ездил, не идет лучше по грязи, чем он. Если не случится несчастных случаев, я считаю Силверпул выигранным.

— Браво, браво, Джордж! — сказал его друг; — ваше сердце на месте, и если мы вытянем это, это будет один из самых грандиозных переворотов, которые были сделаны на скачках за многие дни. Мы поедем через полчаса, если хотите, посмотреть на ваших лошадей. Они всего в трех милях отсюда, на тихой ферме; потом мы вернемся сюда, оденемся и отправимся в двенадцать в экипаже.

Лошади были осмотрены, и ничто не могло выглядеть прекраснее. Тим был в ударе.

— Да, милорд, — сказал он в ответ на вопрос, заданный ему этим джентльменом. — Я рад вернуться на старую землю, не то чтобы мусье были очень веселыми и обходительными. Все же Франция не соответствует моим представлениям о спортивной стране; но мы были там в тишине — никаких шпионов, никаких посторонних или чего-то еще. Теперь, если бы я привез лошадей сюда по железной дороге, все бы об этом знали; поэтому они приехали в фургоне. Это немного дороже, но гораздо лучший и самый безопасный способ. Ни одна душа не знает, что они здесь, и никто не узнает об этом, пока я не приведу их к месту седловки. Я как раз собираюсь отправиться с ними сейчас. У меня есть пара боксов рядом с ипподромом, так что вы должны меня извинить, милорд. — И, коснувшись шляпы, старик исчез.



— Чей это желтый экипаж и серые лошади подъезжают к ипподрому? — сказал один из присутствующих на лужайке перед главной трибуной. — Я его не знаю. Дюжина биноклей была сразу направлена на объект.

— Чей экипаж? — сказал хитрый на вид маленький человек, о котором мы упоминали ранее. — Да лорда Планжера. Джордж Брэдон сидит на козлах рядом с ним, а остальные — офицеры его старого полка — я узнаю их лица.

— Клянусь джинном! — разразилось два десятка голосов: — значит, он в Англии и приехал посмотреть, как скачут его лошади, или снять их. Теперь мы что-то узнаем.

«Интересно, польстит ли ему, когда он узнает, по какой цене сейчас идут его клячи?» — спросил другой.

«Ему плевать, — сказал лукавый человечек. — Смотрите в оба, ребята, тут что-то затевается, можете мне поверить. Если Брейдон все-таки выставляет своих лошадей, значит, у него есть что-то стоящее. Я вас всех предупреждал. Сам я ни пенни на его кляч не поставил. Я не трогал их до последней минуты. Но вот и они».

«Здорово, Брейдон!» — раздалось пятьдесят голосов. — «Что, в Англии? Приехал посмотреть, как твои клячи проигрывают?»

«Ну, не знаю, — сказал Джордж, пожимая руки некоторым из них. — Надеюсь, они будут в числе первых или около того; грунт сегодня тяжеловат. Мои лошади выдержат, а вот многие другие — вряд ли».

«Твои лошади уже здесь?» — спросил лукавый человечек.

«Еще нет, — ответил Брейдон, — но скоро будут. Старина Мейсон где-то их припрятал, но, клянусь душой, я сам сейчас не знаю где».

«На кого из них ты собираешься ставить как на победителя?» — продолжал свои расспросы лукавый человечек.

«О, на Гвардейца», — сказал Джордж.

«А жокеи? — вставил другой. — Все таланты уже заняты. Жаль, что ты такой тяжелый — ты ведь стал просто огромным. Скоро тебе понадобится ломовая лошадь, чтобы тебя везти».

«Думаешь? — сказал Джордж. — Это все пальто, дружище. Любой будет выглядеть крупным, если наденет пару верхних пальто и огромный шарф вокруг шеи. Я знаю, что все таланты заняты. Один из моих парней поедет на сером».

«Послушай, Брейдон, — вставил другой, — я слышал, ты весишь двенадцать стоунов пять фунтов; это правда?»

«Да, — сказал Джордж, — я набрал шестнадцать фунтов меньше чем за два года — праздная жизнь дома меня доконала».

«Но, Брейдон, — настаивал лукавый человечек, — ты говоришь, что на сером поедет один из твоих парней. А Гвардеец — кто будет скакать на нем?»

«О, — сказал Джордж, — кто будет скакать на нем? — что ж, отвечу одним словом: это парень, которого вы все неплохо знаете — я сам».

Если бы среди них ударила молния, они не были бы так поражены.

«Что! — воскликнули они все как один. — Ты? Но ты же только что сказал нам, что весишь двенадцать стоунов пять фунтов».

«Нет, друзья мои, не говорил. Я сказал в ответ на вопрос, что весил двенадцать стоунов пять фунтов. Я сказал вам, что набрал шестнадцать фунтов, но не говорил, что не сбросил их. Сейчас я вешу десять стоунов десять фунтов — Бантинг, ребята, Бантинг. И послушайте меня: я выиграю, если смогу, а шансы у меня хорошие; но, выиграю я или проиграю, это мое последнее появление на публике. Я стал огромным, не так ли, старина? — обратился он к тому, кто сделал замечание. — Скоро мне понадобится ломовая лошадь, верно?»

«Клянусь Богом, — сказал лукавый человечек, — я же чувствовал, что что-то затевается. Лучший наездник в Англии собирается скакать на своей собственной лошади. Побегу ставить на него».

Высокий юноша, о котором упоминалось ранее, смертельно побледнел, но не проронил ни слова, когда уходил.

Менее чем через пять минут на ипподроме и трибунах стало известно, что Джордж Брейдон будет скакать на своей лошади. Началось полное смятение, многие пытались перекрыть свои ставки, но сделать уже почти ничего не удалось.

Тем временем наш друг спокойно готовился в раздевалке.

Наконец пришло время, лошадей оседлали и пустили галопом.

«А вот и Гвардеец!» — закричала толпа, когда великолепный конь в блестящем стиле пронесся по дорожке, а рядом с ним — серый.

«Боже мой! — пробормотал известный букмекер, один из лучших знатоков в Европе. — Поистине великолепная лошадь — по виду и стати намного лучше всего, что здесь есть. Если не случится несчастья, он выиграет играючи, а если выиграет — я разорен».

Игроки и прочие были просто парализованы, когда Брейдон и его конь пронеслись мимо, и все признали, что такой лошади, как Гвардеец, не видели уже много лет.

«Вот так, ребята, — сказал лорд Планджер, врываясь в круг, — вот вам человек и конь. Если он не провернет это сегодня, я буду очень удивлен; а если провернет, мы оба сорвем куш, который вы упустите».

Наконец настал тревожный момент, лошади выстроились в ряд — старый конюх Тим Мейсон стоит рядом с протирками, губкой и бутылкой в руках. У него странно подергиваются уголки рта, губы сухие и потрескавшиеся, а на щеках два маленьких красных пятна.

Не то что наш друг. Он сидит на своем благородном животном с уверенностью, легкостью и грацией, совершенно невозмутимый. Заметив своего верного старого слугу, он сказал: «Что скажешь о нем, Тим?»

«Что ж, сэр, — отозвался тот, — это лучшая лошадь, которая когда-либо рождалась; и если он не побьет эту ораву, — он с крайним презрением указал на линию лошадей, — то Тим Мейсон ничего в этом не смыслит, и будь я проклят».

Наконец дан сигнал, и с первой же попытки все срываются с места.

«Поскакали!» — закричали хриплые голоса тысяч людей, и по дорожке устремились около тридцати великолепных животных, борясь за первенство — тысячи, нет, сотни и сотни тысяч зависели от того счастливца, который первым попадет на глаза судье.

Заметные цвета Джорджа Брейдона — алые и белые обручи — были в самом хвосте, но внезапно, как только они вышли на травянистый участок, его серый вырвался вперед и задал бешеный темп.

«Серый вырвался, чтобы вымотать остальных», — пробормотал лукавый человечек своему соседу.

«Самое быстрое, что я когда-либо видел, — сказал другой. — Черт возьми, один, два, три упали, и смотрите, Брейдон выбирает свой собственный путь. Боже, как хорошо прыгает его конь; это верная победа».

«Я тоже так думаю», — ответил другой.

Теперь поле сильно растянулось, темп взял свое; в гонке остались лишь восемнадцать или двадцать. Опасный ручей и двойной вал пройдены, и великолепный серый, который вел всю группу, выдохся.

«Отлично, Гарри, — крикнул Джордж, проезжая мимо него. — Отлично, придержи его».

Снова приближается большой водный прыжок перед главной трибуной. «Вот они!» — взревела толпа. «Кто первый? Алые и белые обручи», — кричали взволнованные тысячи, — «алые и белые первыми через воду, ставлю деньги!»

Джордж, зная об опасности, которую представляет куча лошадей, которые, как он думал, упадут здесь, решил первым преодолеть препятствие. Немного отпустив поводья, великолепный конь вырвался вперед на корпус или около того, и так его и держали.

Приближаются к воде, волнение толпы просто пугающее, они качаются из стороны в сторону, чтобы хоть мельком увидеть происходящее.

«Великолепно!» — вырвалось из тысяч глоток, когда Гвардеец перемахнул через внушительные восемнадцать футов, словно птица.

Джордж слегка повернулся в седле, чтобы оценить обстановку. «Все целы, кроме троих, — произнес он, — ну, это больше, чем я ожидал. А теперь, старина, я должен тебя придержать. Ты прошел только часть пути. Я не могу позволить себе вымотать тебя сейчас».

«Гвардеец сбавил ход!» — закричали сотни голосов, когда великолепного коня придержали.

«Трусливая скотина!» — заорал другой.

«Не верьте этому, — закричал лукавый человечек пронзительным голосом, который был слышен повсюду. — Ставлю три к одному в тысячах, и дважды, что Гвардеец выиграет или будет в призах».

«По рукам, — сказал бледный хрупкий юноша, — я ставлю дважды». И карандаши пошли в ход.

Среди бесчисленных тысяч было лишь одно мнение: Гвардеец — лучшая лошадь в гонке, и если не случится несчастья, он должен выиграть.

Поле теперь стало очень узким; но те, кто остались в гонке, идут хорошо.

Волнение достигло предела; мужчины грызут губы и ногти; дамы дрожат от волнения, покусывая кончики своих нежно окрашенных перчаток.

Повсюду дикие, широко раскрытые глаза. Мужчины судорожно хватают друг друга за руки, когда лошади преодолевают препятствия. Некоторые стоят каменные и неподвижные, без малейшего признака интереса. Мало кто знает о пугающем биении их сердец под этой холодной, спокойной внешностью.

«Вот они!» — говорит толпа, когда около восьми или десяти лошадей поворачивают к финишу.

«Гвардеец спекся!» — кричат в кругу, когда видно, что конь почти последний.

«Ирландская лошадь выиграет тысячу!» — кричит перевозбужденный спекулянт.

«По рукам», — говорит лукавый человечек, и снова в ход идут блокноты.

Лорд Планджер наблюдает со спокойным, безразличным видом.

«Клянусь Богом, Планджер, — сказал один из старых сослуживцев Джорджа с испуганным лицом, — Брейдон кончен. Мы все крупно пролетим».

«Жди!» — был спокойный ответ.

Взят предпоследний барьер, который ирландская лошадь прыгает первой; но какая перемена произошла в поле! Алые и белые обручи, вместо того чтобы быть почти последними, висят на хвосте у лидера, и всем знатокам скачек совершенно очевидно, что, судя по тому, как Гвардеец перемахнул через барьер, другой лошади позволили лидировать лишь из милости.

Куда ни глянь, на каждом лице видна та же интенсивная взволнованность; огромная масса людей колышется туда-сюда, хриплый ропот неистовой толпы звучит как-то неземно.

«Ирландская лошадь выигрывает, — Гвардеец выигрывает!» — кричат со всех сторон. Лошади идут вплотную друг к другу; Брейдон, не шелохнувшись, сидит на своем коне, как статуя, но пятки другого всадника работают; рука с хлыстом поднята, но как раз в этот момент натяжение поводьев Гвардейца ослабевает, и благородный конь без малейшего усилия отрывается от соперника и легко выигрывает с отрывом в полдюжины корпусов.

«Вот, — сказал лорд Планджер, испуская глубокий вздох, который, казалось, принес ему огромное облегчение, — вы когда-нибудь видели такую лошадь и такую езду?»

Его светлость теперь не спокоен; в его глазах дикий лихорадочный блеск; он слегка дрожит; на щеках яркие лихорадочные пятна, а вены на висках вздулись и, кажется, готовы лопнуть, когда он снимает шляпу, чтобы провести рукой по влажному лбу.

«Слава Богу!» — пробормотал он, поворачиваясь навстречу другу, который возвращался к весам под такие крики, какие редко услышишь. Воздух сотрясали возгласы один за другим.

«Благослови тебя Бог, старина!» — сказал его светлость, когда друг прошел мимо него в загоне; — «никогда не было и никогда не будет такого Силверпула снова. Я больше никогда не поставлю ни фартинга! Я снова в расчете».

Джордж теперь спешился. Сняв седло со своего благородного любимца, он с нежностью и гордостью похлопал его по шее. Тим стоит у головы лошади, держа поводья в обеих руках; по щекам старика текут слезы. «Дай Бог вам долгих лет, сэр!» — сказал он своему хозяину, который посмотрел на него с добротой; — «но никогда больше не участвуйте в скачках, пока я жив; я не могу этого вынести; еще один такой день, как этот, стал бы для меня последним».

Джордж вошел в комнату для взвешивания. «Гвардеец, десять двенадцать», — сказал он, садясь в кресло.

Клерк весов подошел с книгой в руке и карандашом во рту, взглянул на циферблат и сказал: «Верно!»

Воздух снова сотрясали возгласы, когда он вышел в своем пальто.

«Ради Бога, Джордж, пойдем к повозке, выпьем шампанского; я готов упасть в обморок», — сказал лорд Планджер, хватая его за руку.

«Пошли тогда, — ответил Брейдон, — я тоже хочу пить; но дай мне сначала присмотреть за лошадью и Тимом».

Но Тим уже укрыл лошадей, сказав, что денники всего в нескольких шагах и там им будет лучше. Когда он повернулся, чтобы последовать за лордом Планджером, его подхватила толпа старых товарищей по оружию, подняла и понесла к повозке на плечах.

«Брейдон, — сказал лорд Планджер, осушив серебряный кубок игристого вина, — мы вышли из этого дела хорошо, очень хорошо; что касается меня, то с беттингом и скачками покончено. Я был бит, и сильно бит, но этот куш более чем покрывает мои потери. Я больше не буду искушать переменчивую богиню».

«Мое решение ты знал давно, — ответил его друг. — Это мое последнее появление на публике. Я буду только охотиться, и думаю, что с такой лошадью, как Гвардеец, я смогу быть в числе первых».

Его светлость и Брейдон с тех пор были лишь зрителями на тех немногих скачках, которые посещали, и здесь мы должны с ними попрощаться.

В уютном маленьком коттедже недалеко от Брейдон-Холла живет Тим Мейсон, ныне довольно немощный старик; он по-прежнему присматривает за конюшней, как обычно.

В его хорошенькой маленькой гостиной на приставном столике стоят два стеклянных шкафчика. В одном — седло, уздечка и т.д., в другом — атласная жокейская куртка и кепка — алые и белые обручи. Легко догадаться, кому они принадлежали.

«Их использовали только один раз, — говорил он, указывая на них какому-нибудь другу, заглянувшему к нему, — только один раз; но они выиграли кучу денег для моего мальчика. Господи, вы бы видели, как он скакал и выиграл тот Силверпул — это было зрелище для воспаленных глаз, уверяю вас. Никогда не было двух лошадей лучше, чем Гвардеец и мой серый. Сейчас увидеть их в поле — это нечто особенное; это лучшие охотничьи лошади, которые когда-либо рождались».

[Этот рассказ был впервые опубликован в журнале Baily's Magazine (1870). — Ред.]

 

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ОХОТУ НА ЛИСЯТ

Понедельник. — Получил письмо от Паунсби. «Приезжай ко мне в мое местечко, устроим утреннюю охоту на лисят. Лошадь дам. Приезжай во вторник к 6:05, встречу тебя на станции Чикенхэм». Чертовски мило со стороны Паунсби. Едва знаю его неделю. Сейчас же дам телеграмму, что принимаю.

Вторник. — Еду поездом в 6:05. Всю дорогу льет дождь. Интересно, как далеко Чикенхэм. Спрашиваю, говорят — следующая станция. Паунсби встречает меня на платформе. Ужасно темно и все еще идет дождь. Надеюсь, он пригнал какой-нибудь закрытый экипаж. Терпеть не могу открытые повозки в такую погоду. Паунсби приветствует меня сердечно. Кажется, чертовски хороший парень. Так искренне рад меня видеть. «Мое местечко всего в двух шагах отсюда, надеюсь, ты не против пройтись? Носильщик возьмет твою сумку. Да, дороги немного грязные, но это пустяки. Готов? Тогда пойдем». Не думаю, что ходьба — это мое, особенно в такую дождливую ночь. Мы плетемся по темному переулку, на каждом шагу попадая в глубокие лужи. «Не возражаешь, если мы немного отклонимся от пути? — говорит Паунсби. — Надо заскочить к мяснику и бакалейщику, взять кое-что домой». Мы сворачиваем на тускло освещенную улицу. Паунсби исчезает в магазине, оставляя меня стоять снаружи. Кажется, он пробыл у бакалейщика не меньше часа; еще десять минут у мясника. У меня уже стучат зубы. Снова трогаемся в путь, идем и идем. Спрашиваю: «Где твое жилье, мы близко?» «О, совсем рядом», — бодро говорит Паунсби. Снова плетемся; к этому времени я промок до нитки. Серьезно подбираю запас ругательств для использования в ближайшем будущем, когда Паунсби внезапно хватает меня за руку, одновременно роняя фунт сосисок из-под своей. Они падают в лужу. «Вот мое местечко, старина». Хотел бы я, чтобы он не называл меня «стариной». Едва знаю этого парня и теперь начинаю его ненавидеть. Он поднимает сосиски и повторяет: «вот мое местечко; славный домишко, правда?» Боюсь, Паунсби вульгарен, никогда раньше этого не замечал. Вижу слабый свет в окне коттеджа, по-видимому, в милях отсюда. Слабо бормочу: «О, вижу», и снова пробираюсь вперед. Мои ботинки теперь как мокрая бумага и пытаются имитировать всасывающий насос. Остаток пути проделываю молча. Наконец коттедж. Паунсби поднимает щеколду, и мы входим. Запах лампового масла невыносим. «Местечко» Паунсби — это четырехкомнатный домик рабочего, причем на редкость грязный. Нас встречает агрессивная пожилая особа, еще более грязная, чем коттедж. Паунсби молча протягивает ей испачканные грязью сосиски и две отбивные, завернутые в газету. «Я не совсем обедаю, — говорит мне Паунсби, — я ужинаю, понимаешь; то же самое, только название другое. Будучи холостяком, я не церемонюсь». Скорее бы он церемонился. «Поднимайся наверх и приводи себя в порядок. Осторожнее с той шаткой доской. Не "в весовой категории", как мы говорим, а?» Обхожу шаткую доску и спотыкаюсь, поднимаясь на чердак со скошенной крышей. Крашеная деревянная кровать; такая же умывальная стойка. Пахнет затхлостью. Обои отслаиваются от стен, а потолок осыпается кусками. Я содрогаюсь и спрашиваю, когда могу ожидать свой чемодан. «О, думаю, через час. Есть все, что нужно? Уверен, что тебе вполне удобно?» Прим. Этот человек, очевидно, неосознанный юморист. Приходится (вопреки моему желанию) одолжить кое-какую сухую одежду Паунсби из-за отсутствия своей. Умываюсь и спускаюсь по шаткой лестнице в гостиную. Печь дымит. «Как и я», — говорит Паунсби шутливо и громко смеется. Должно быть, у этого человека очень тонкое чувство юмора. Агрессивная особа входит с двумя отбивными (жареными) и такими же сосисками; небольшой кувшин столового пива и черствый хлеб дополняют картину. «Давай приступим, — говорит Паунсби, — ты видишь свою трапезу перед собой. Никаких тебе французских блюд!» (Прим. и мне тоже, к сожалению), «но хорошая, простая английская еда, а?» Не отвечаю, но набрасываюсь на сосиску. Отказываюсь от жареной отбивной. Пиво мутное; оставляю его нетронутым. Слава богу, мой чемодан прибывает во время трапезы. Плачу носильщику полкроны — выглядит так, будто он их заработал. Паунсби доедает мою отбивную и свою тоже, причмокивает губами и достает бутылку «кулинарного» бренди. Я закуриваю сигару и делаю один глоток бренди. Один глоток оказывается более чем достаточным, и я не пробую больше. «Завтра у меня для тебя есть хорошая лошадь, — говорит Паунсби, — она не красавица, но очень хорошая. Полезная лошадь. Делает всю работу по боронованию и перевозке. Должны стартовать ровно в 5 утра, а позавтракаем потом». Я киваю. Я уже не в состоянии говорить. Иду спать, сырой и дрожащий, и очень голодный. Вижу мышь, сидящую на туалетном столике и смотрящую на меня с презрением. Швыряю в нее ботинок. Промахиваюсь, но разбиваю зеркало. Чувствую прилив нечестивого удовлетворения от этого. Всю ночь ворочаюсь.

Среда. — Встаю в 4:30, одеваюсь при свечах и спускаюсь вниз. Спрашиваю Паунсби, где лошади? «О, мы дойдем до конюшни за ними», — говорит Паунсби. Плетемся через множество луж и входим в зловонный сарай. Рабочий седлает меланхоличного серого, с пятнами на обоих крупах. «Вот он, и лучше не бывает». Не знаю, кто такие «они», но хотел бы, чтобы «они» делали их немного чище. Сажусь верхом, ко мне присоединяется Паунсби на лошадином остове. Снова начинает идти дождь. «Здорово, а?» — говорит он. «О, ужасно», — отвечаю я слабо, когда моя развалина чуть не падает на свою голову. Прибываем к месту сбора в 6:30. «О, гончие ушли полчаса назад или больше. Сбор был в шесть», — говорит деревенский парень.

Паунсби одалживает пятерку по дороге домой. Успел на поезд в 10:15 обратно в город, и если когда-нибудь еще...!

 

РАССКАЗАНО ПОСЛЕ ОБЕДА

«Хотите услышать историю, а?»

Громкий хор младших офицеров: «Нет!»

«Хорошо, тогда это решает вашу судьбу, и вы ее услышите!» — и я закурил сигару, готовясь начать рассказ.

«Я хорошо помню тот эпизод. Нам пришлось скакать по очень опасной местности. Многие мои товарищи-солдаты, храбрые и верные, падали в тот день вокруг меня — но так как все они снова поднимались, это было не так уж важно».

Ловко увернувшись от диванной подушки, брошенной мне в голову в качестве мягкого намека «двигаться вперед», я спустился с небес на землю фактов и продолжил рассказывать свою простую, неприкрашенную историю.

«После десяти лет охоты со стаей, принадлежащей кавалерийскому полку — назовем ее "Хэвишот Дрэг" — судьба (и Тейлор и Ко) забросила меня в дальние края, и если бы не доброта некоторых членов охоты, которые часто приглашали меня и давали лошадь, я бы больше не знал "Хэвишот", так как было слишком далеко везти кого-то из моего собственного отборного табуна — состоящего из музыкального коня с тремя ногами и пристяжной, бегуна с бельмом на глазу и пони 13.2! — для скачки. А какие это были веселые скачки!»

«Однажды я получил телеграмму от моего отличного друга майора Лотона, который тогда был мастером "Хэвишот": "Приезжай в пятницу. Обед в офицерской столовой. Гончие встречаются на Пиклз-Коммон". На что, на дегенеративном языке того времени, я ответил телеграммой: "Буду", и в час дня в назначенный день мои ноги в бриджах и сапогах оказались под красным деревом гостеприимной столовой».

«Майор Лотон, приветствуя меня, сказал: "Очень жаль, мой дорогой мальчик, я не могу дать тебе свою вторую лошадь, так как он сегодня не в духе — сильная "боль под фартуком" свалила его. Но я достал тебе лошадку из... ну, неважно откуда, я знаю, что он умеет прыгать". И на этих словах разговор прервался. Что касается того, откуда взялась моя лошадь — ну, это было не мое дело, верно? Мне показалось, что я заметил легкое подергивание левого века у доблестного майора, когда он говорил, но это, в конце концов, могло быть моим воображением».

«После того как мы основательно поработали над обеденным меню, мы закурили сигары, и через несколько минут на плацу появились лошади и гончие. Моя лошадь загадочного происхождения была красивым гнедым, который держал голову в "петушиной" манере, любимой инструкторами верховой езды, и оказался очень приятным конем. Мы порысили и вскоре достигли места сбора».

«Обычная сцена рвения и возбуждения, гончие обеспечивали последний элемент, в то время как высшее животное, человек, толкал своих собратьев в естественном желании "сорваться с места" как можно скорее, насколько позволяли приличия и Мастер. Последний энергично напутствовал нас, когда с криком "Тоу-йоу-йоу!" гончие бросились через первое поле и прыгнули, пролезли или просочились через первое ограждение».

«"Дайте им перебраться, прежде чем начнете, благослови вас всех! Вернись, человек на сером! Что, во имя святой Урсулы, ты делаешь? Все в порядке, теперь можете ехать, и будь вы все прокляты!"»

«И мы помчались, как будто сам Сатана подтолкнул нас носком сапога! Свист! — и первое ограждение, на которое долго смотрели и которое сильно не любили, осталось позади; лошади тянут и рвутся вперед, когда мы спускаемся с крутого холма и перепрыгиваем через широкую канаву внизу. Моя лошадь опускает одну заднюю ногу в нее и теряет пару корпусов из-за этого. Вверх по небольшому склону мы стоим на стременах — чтобы облегчить лошадям задачу, bien entendu — а не для того, чтобы смотреть на грозное препятствие перед нами, о нет! Столб и перила, без единой сломанной верхней перекладины, и то, что я слышу, как конюх позади меня называет "чертовски" большой канавой на стороне приземления. Наш доблестный первый хлыст направляет на него свою лошадь, и если бы не забывчивость животного оставить обе задние ноги с другой стороны, он бы перепрыгнул в отличном стиле; но нет худа без добра, и эти ноги ломают для нас верхнюю перекладину. Последовал ли я за хлыстом слишком близко? Ну, надеюсь, нет; вердикт: "не виновен, но больше так не делай". Два ряда барьеров и вспаханное поле выводят нас на главную дорогу. Мы прыгаем в нее и из нее, оставляя двух наших товарищей в качестве "букмекеров" — т.е. "лежащих на поле". Мы продолжаем путь еще около трех миль по красивой охотничьей местности с хорошими, простыми ограждениями; затем идет калитка, на которой один отказ и два "падения" еще больше сокращают поле; и, преодолев еще один ряд барьеров, мы доходим до остановки. О, это виляние хвостами и раздувание ноздрей! "Мыление" поводьев и пот на покрытых пеной телах бедных лошадок!»

«"Лошади, кажется, уже достаточно набегались, не находите?" — сказал человек, который остановился прямо рядом со мной».

«Я повернулся в седле, чтобы ответить, когда без малейшего предупреждения, издав стон, который, кажется, слышу до сих пор, моя лошадь внезапно упала на землю. Дюжина мужчин соскочили со своих лошадей, чтобы помочь. Мы быстро расстегнули подпруги и сняли седло, но даже когда мы это делали, я увидел остекленевший глаз, который безошибочно говорил, что бедный старина совершил свой последний галоп и прыгнул через последнее препятствие. Он был мертв, как Юлий Цезарь!»

«"Клянусь Юпитером, это же одна из лошадей Королевы!" — воскликнул импульсивный младший офицер».

«"Заткнись, молодой осел!" — быстро ответил его майор тихим голосом, и добрый юноша немедленно закрыл шлюзы своего красноречия, как раз когда огромный человек, полковник де Бутс, командующий кавалерийским депо, который приехал посмотреть на веселье, пробился сквозь небольшую толпу, собравшуюся вокруг "трупа", чтобы предложить свой совет».

«Это было трудное положение для всех причастных, но напряжение быстро спало, когда, вместо того чтобы смотреть на лошадь, он повернулся ко мне и сказал: "Чертовски жаль вашей потери, правда — очень досадно. Моя жена будет рада предоставить вам место в своем экипаже. Мой слуга присмотрит за вашей лошадью, пока..."»

«"Ни за что, сэр, — ответил я поспешно, — это все уже устроено. Но если вы действительно будете так добры, что отвезете меня к экипажу миссис де Бутс, и если она не будет против, что я сяду в него в таком грязном виде...?"»

«"С удовольствием; пойдемте со мной!" Мы ушли, и ситуация была спасена».

«Хотя лишь временно. Я любезно принимал соболезнования полковника и миссис де Бутс по поводу потери моей лошади всю дорогу до казарм, и позже я слышал, что они подумали, будто я "принял это очень стойко". Как только я освободился из их экипажа, поблагодарив их тепло за то, что они подобрали меня, я бросился наутек и побежал в квартиру майора Лотона».

«"Вот это влипли, мой мальчик! — воскликнул он. — Завтра должна будет собраться комиссия, чтобы "засесть" над усопшим и доложить, каким образом он пришел к своему "ужасному концу", как называют это газетные писаки. Кстати, какой из них его "ужасный конец"?" — добавил он задумчиво».

«"Сдаюсь; спроси что-нибудь другое, — ответил я с ухмылкой. — Но, серьезно, будет ли страшный скандал, когда выяснится, что мы охотились на одной из лошадей Ее Величества?"»

«"Ну, естественно, отеческое правительство не предоставляет охотничьих лошадей для "всех и каждого". Пойдем со мной: мы увидимся с ветеринаром и выясним, что можно сделать"».

«Мы отправились в кабинет ветеринара и, к счастью, застали его на месте. Лотон рассказал ему все дело и закончил словами: "Я не хочу, чтобы вы делали что-то, что не совсем правильно, понимаете; но если вы видите способ помочь нам выбраться из этой трудности, я буду ужасно обязан. Хуже всего то, что это молодая лошадь — Брэдфорд"».

«"Брэдфорд? О, нет; я видел Брэдфорда в его стойле не десять минут назад"».

«"Вы в этом уверены?"»

«"О, совершенно"».

«"Как странно! Я послал человека в конюшни сегодня утром, чтобы сказать им прислать Брэдфорда — но я спрошу его сейчас же: он как раз во дворе", — и в следующую минуту мы уже с нетерпением допрашивали "Томми", который стоял вытянувшись во фрунт».

«"Ты сказал им, что мне нужен Брэдфорд?"»

«"Так точно, сэр"».

«"Что они сказали?"»

«"Сказали, что нет такой лошади, как Рэдфорд"».

«"Брэдфорд, я сказал"».

«"Прошу прощения, сэр. Понял, что имя Рэдфорд, и сержант..."»

«"Да, сержант, что он сказал тогда?"»

«"Сказал, что я осел, сэр..."»

«"Совершенно верно, продолжай", — сказал майор ободряюще».

«"И что я должен иметь в виду Рэднора, и Рэднор был той лошадью, которую прислали, сэр"».

«Майор развернулся на каблуках, не сказав ни слова, и снова вошел в кабинет ветеринара, за ним последовал я. "Томми" остался стоять "во фрунт" и, насколько я знаю, может стоять в той же позе до сих пор».

«"Это в любом случае облегчение, — сказал Лотон, — Рэднора должны были "списать" очень скоро, так что его внезапная смерть не будет такой уж неожиданностью для комиссии"».

«До этого момента ветеринар молчал; теперь улыбка скользнула по его лицу, когда он сказал: "Оставьте все это дело мне, майор. Где покойник?"»

«Майор описал место, интервью закончилось, и мы вернулись в квартиру Лотона».



«Комиссия собралась, и, вкратце, результат их обсуждений был таков: гнедой мерин Рэднор был обнаружен мертвым в своем стойле, а сертифицированной причиной смерти было названо жировое перерождение сердца».



«Да, это все очень хорошо и красиво, но как...? что...? когда...!!!» — разразился Вавилон голосов.

«Погодите, ребята, и вы узнаете одну или две вещи, которых комиссия не знала. Представьте сцену в казарменном дворе: темная ночь, луна лишь изредка показывается в прерывистых проблесках; тележка с парой лошадей; четыре крепких Томми и сержант-майор сидят на тележке; она гремит из казарменного двора и проезжает около пяти миль по дороге к пустоши, где герой дня испустил дух. Тележку подкатывают к траве, и после нескольких минут поисков сержант-майор обнаруживает corpus delicti; с большим усилием его затаскивают на тележку, и начинается обратный путь».

«Как раз перед колдовским часом полночи, "когда часовые зевают, а полковники ложатся спать" — Шекспир в вольной интерпретации, ребята, — тележка снова въезжает в конюшенный двор. Мертвую лошадь выгружают, ставят в стойло, и недоуздок очень тщательно поправляют ("на случай, если он сорвется", — заметил один Томми другому с нечестивой ухмылкой)».

«Все участники маленькой драмы удаляются, чтобы поглотить жидкое пропитание, "выставленное" невидимым донором — мир снова воцаряется вокруг казарменного двора, и... и это конец. Официант, принеси мне виски с содовой и спички».





ТЕРНБУЛЛ И СПИРС, ПЕЧАТНИКИ, ЭДИНБУРГ.
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