См. оглавление в конце этой книги.

Фотография International News Service

БЕЛЬГИЙСКИЕ СОЛДАТЫ ЗА УКРЕПЛЕНИЯМИ НА ДОРОГЕ К МАЛИНУ

Рассказы и письма из окопов

Составитель Ф. Б. Огилви

Copyright 1915 by J. S. Ogilvie Publishing Company

Нью-Йорк J. S. OGILVIE PUBLISHING COMPANY Роуз-стрит, 57

БЛАГОДАРНОСТЬ

Мы выражаем нашу признательность доктору Мэри Меррит Кроуфорд из Бруклина, штат Нью-Йорк, за ее письма о пациентах парижского госпиталя; газете «Нью-Йорк таймс» за статью Берта Холла «Три месяца в окопах» и другие письма; а также газете «Нью-Йорк сан» и другим изданиям за многочисленные материалы, представляющие огромный человеческий интерес, которые помогли сделать этот сборник достоверной хроникой условий на фронте в ходе колоссальной европейской войны.

ИЗДАТЕЛИ

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Письма, полученные от солдат в действующей армии, описывают многие особенности различных военных кампаний, причем эти описания исходят от представителей самых разных слоев общества. В отличие от жесткой цензуры, наложенной на солдат союзников официальными цензорами, письма немцев с фронта показывают, что им предоставлена широкая свобода выражения мнений, при которой вычеркиваются лишь названия мест, номера войсковых соединений, имена командиров и иногда даты.

На фронте находится много выдающихся людей из самых разных сфер жизни. Некоторые из величайших современных поэтов и романистов служат в армии, причем на скромных должностях, рискуя жизнью наравне с рядовыми или унтер-офицерами и разделяя повседневную рутину солдатской жизни. Как бы ни была недемократична бюрократия в мирное время и как бы сурова ни была ее дисциплина, письма знаменитостей с фронта демонстрируют удивительный дух демократии в отношениях между высшими и низшими чинами на поле боя, в окопах и на марше.

Письма с фронта включают послания, написанные или нацарапанные дворянами и членами королевских семей, высшими военными чинами, авторами, социалистами, торговцами, квалифицированными рабочими и писателями, которые в мирное время лучше владели косой или вилами для навоза, либо метлой дворника, чем пером, которое считается более могущественным, чем меч, и для них, безусловно, более неудобным.

Тем не менее, даже среди рядовых крайне редко встречается письмо, в котором заметна хоть какая-то степень неграмотности. В письмах, написанных как высшими, так и низшими чинами, можно заметить некое театральное осознание той сцены, на которой они сейчас ведут бой перед лицом всего мира.

ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ.

ТРИ МЕСЯЦА В ОКОПАХ.

АМЕРИКАНЕЦ, СЛУЖИВШИЙ ВО ФРАНЦУЗСКОМ ИНОСТРАННОМ ЛЕГИОНЕ, А НЫНЕ АВИАТОР, ДАЕТ ЯРКОЕ ОПИСАНИЕ ЖИЗНИ В «КАНАВЕ».

Берт Холл, написавший эту статью, — американец, имеющий опыт работы как автогонщиком, так и авиатором. В начале войны он вступил во Французский Иностранный легион, но впоследствии был переведен в авиационный корпус Франции.

Берт Холл.

В нас, американцах, вступивших в Иностранный легион в Париже, когда разразилась война, не было никакого пафоса в духе «рука об руку через океан» или Лафайета. Мы просто хотели подобраться поближе и посмотреть на это развлечение, и мы не возражали против того, чтобы пойти на риск, поскольку большинство из нас вели довольно суровый образ жизни, сколько себя помнили.

Что касается меня, то автогонки — включая одну знатную аварию на знаменитой гонке — за которыми последовали три года полетов, притупили мою жажду острых ощущений, но я подумал, что получу новую порцию адреналина в легионе на большой войне, и полагаю, что у большинства других парней были примерно такие же мысли.

Мы получили немного острых ощущений, хотя и не так много, а что касается веселья — ну, если бы мне пришлось пройти через это снова, я бы предпочел отправиться на собственные похороны. Как спортивное мероприятие эта военная игра переоценена. В общей сложности я провел почти три месяца в окопах под Краоном, и, поверьте, я был очень рад, когда меня перевели (вместе с Тоу и Бахом, двумя другими американцами, которые немного летали) в авиационный корпус, хотя поначалу нас не хотели брать, когда мы вызвались добровольцами, потому что мы не были французами, и сделали это только сейчас, потому что они потеряли так много своих людей, что само по себе не очень обнадеживает.

Но в любом случае, если немцы нас подстрелят, это достойный и быстрый конец, и я лично предпочитаю его медленной смерти от голода или замерзанию в вонючем, грязном окопе. Знаете, когда я был ранен и мне пришлось уйти, большинство ребят были так сыты по горло жизнью в окопах, что они выходили наружу днем, почти надеясь, что немцы попадут в них — лишь бы прервать монотонность бесконечного дождя, холода, голода и грязи!

Было не так уж плохо, когда мы только прибыли туда, примерно в начале октября, так как погода была теплее (хотя дождь уже начался и с тех пор не прекращался), но мы почти задыхались от вони тысяч трупов, лежащих между линиями — немецкие окопы были примерно в четырехстах ярдах — куда ни одной из сторон не было безопасно выходить, чтобы похоронить их. В основном это были французы, результат первого крупного наступления после победы на Марне, и, поверьте, это слово как нельзя лучше описывает ситуацию — это было самое отвратительное зрелище в моей практике.

Ну, как я уже говорил, мы достигли линии фронта 4 октября после марша из Тулузы, куда нас перебросили из Руана для завершения подготовки. Мы отправились туда в товарном вагоне в конце августа в спешке, так как ожидали немцев с минуты на минуту; поездка заняла шестьдесят часов вместо десяти, и было ужасно жарко. Это был наш первый опыт того, что на самом деле означала служба в Иностранном легионе — просто самая грязная и неудобная дорога к славе, когда-либо пройденная американскими авантюристами.

После того как мы пробыли в Тулузе около месяца, нас, около двухсот новобранцев — тридцать американцев и остальные в основном британцы, все из которых уже имели какой-то опыт службы — включили во 2-й иностранный полк, который только что прибыл из Африки по пути на фронт. Нас всех собрали в одну роту, за что можно было быть благодарным, так как я бы не пожелал оставить даже паршивую собаку среди некоторых из этих старослужащих — вы никогда не видели такой кучи негодяев. Готов поспорить на сто долларов, что у них там были представители всех видов преступников Европы, и, более того, многие из них говорили по-немецки, хотя утверждали, что оставили семнадцать сотен настоящих «фрицев» в Африке. Можете себе представить? Отправиться воевать за Францию против кайзера среди кучи парней, которые выглядели и говорили как члены гимнастического общества из Сент-Луиса!

Знаете, однажды Тоу и я поймали «фрица» в лесу, где мы охотились на белок — как необходимое дополнение к нашему рациону, — и, поверьте, когда мы привели его в лагерь, он, должно быть, подумал, что находится дома, потому что все они начали болтать с ним по-немецки так дружелюбно, как только могли, и каждый был очень опечален, когда он уехал в поезде с кучей других пленных в какую-то крепость на западе Франции.

Но это была лишь деталь, а теперь я расскажу вам о нашем прибытии в окопы. Последние сто миль мы прошли за пять дней, что довольно быстро; но никто из американцев не отстал, хотя все мы были очень уставшими в конце последнего дня марша. Хуже того, по этой местности уже прошли бои, и не осталось жителей, которые могли бы дать нам еду и питье, как это было раньше на каждой стоянке, что нам очень помогало. Вдоль дороги много деревьев было разбито артиллерийским огнем, и были сотни могил с грубыми крестами или маленькими флажками, чтобы отметить их, и время от времени мы проходили мимо разбитого автомобиля или дохлой лошади, лежащей в кювете.

В конце пятого дня мы получили первый урок войны — совершенно внезапно, без всякого предупреждения, так как мы не знали, что находимся рядом с линией фронта. Мы только вошли в разрушенную деревню, как раздался пронзительный свист, как будто раскаленное железо погрузили в холодную воду, затем оглушительный взрыв — снаряд разорвался примерно в тридцати ярдах перед нашими колоннами, проделав в дороге яму глубиной около пяти футов и десять в диаметре и послав град шрапнели во все стороны. Один крупный осколок попал в человека во втором ряду и снес ему голову — кажется, он был норвежцем; во всяком случае, это была наша первая потеря. Больше никто не пострадал.

Наши парни перенесли свое боевое крещение довольно хладнокровно, хотя большинство из нас вздрогнули от взрыва и непроизвольно пригнулись, чтобы увернуться от шрапнели, которая, кстати, не очень опасна на расстоянии более тридцати ярдов, хотя наносит большой вред на более близком расстоянии. Лично я не был так напуган, как ожидал, и большинство других сказали то же самое. Сначала человек слишком заинтересован, чтобы бояться, а к тому времени, когда новизна проходит, человек довольно привыкает ко всему этому — по крайней мере, таково было наше общее мнение.

После того снаряда больше обстрелов не было, и мы продолжили марш до наступления темноты, когда разбили лагерь в заброшенной деревне. На следующее утро было готово 100 больших грузовиков, чтобы отвезти нас в точку примерно в сорока милях вдоль линии фронта, и мы забрались в них и отправились в путь на хорошей скорости — все, кроме двадцати невезучих парней, которых оставили идти пешком в качестве охраны наших мулов и багажа. Мой приятель, Уильям Тоу, был среди них; он прошагал тринадцать часов практически без остановки, и когда он добрался до нашего лагеря, он просто лег в грязь у обочины и сразу же уснул, хотя лил дождь как из ведра и он промок до нитки. Но утром он был снова в порядке, хотя разбудить его было задачей не из легких.

На следующий день мы отправились в путь до рассвета, получив приказ занять свои места в окопах примерно в восьми милях оттуда. Вскоре рассвело, и после получасового марша нам не повезло — нас заметил немецкий аэроплан, который подал сигнал своим батареям. Первый снаряд разорвался рядом, второй ближе, третий прямо среди нас, убив почти дюжину старослужащих; и мы были вынуждены нарушить строй и укрыться до наступления темноты, так как они пристрелялись, и было бы самоубийством пытаться идти дальше. Довольно неплохая стрельба для расстояния в пять или шесть миль!

Французы много говорят о своей артиллерии, но, поверьте, «фрицы» — очень хорошие артиллеристы, особенно со своими пушками — даже самыми большими.

Никакой возможности отдохнуть.

Знаете, однажды, когда моя рота была на обычном еженедельном отдыхе после окопов, пара сотен из нас ночевали в большом сарае в восьми милях за нашими линиями. Около трех часов дня появился немецкий аэроплан, а полчаса спустя они сбросили пару снарядов между сараем и церковью примерно в тридцати ярдах позади, просто чтобы показать, на что они способны. Мы подумали, что это все, и удобно устроились на ночь; но как бы не так! Ровно в десять часов снаряд угодил прямо в сарай, убив пять или шесть человек и ранив еще дюжину, причем никто из них не был американцем. Мы выскочили оттуда пулей, хотя, конечно, шел дождь; и мы были правы, потому что в следующие полчаса они попали в сарай одиннадцать раз без единого промаха, и к десяти тридцати от него не осталось кусков, достаточно больших, чтобы сделать из них спички. Сарай был, может быть, тридцать ярдов в длину и пятнадцать в ширину, но помните, что они стреляли с расстояния в десять миль или около того и в кромешной тьме. Конечно, они пристреляли свои орудия еще днем и просто ждали ночи, чтобы сделать нам приятный сюрприз. Я слышал, что это были австрийские мортиры, а не немецкие; в любом случае, их хватило для нас, могу вам сказать.

Но вернемся к моему рассказу: мы нарушили строй и побежали в укрытие, и оставались в прятки весь день возле разрушенной фермы, а снаряды падали повсюду, хотя они не причинили большого ущерба. Но нашим старослужащим это совсем не понравилось. Они не привыкли к такому в Африке, да и немцы с австрийцами совсем не горели желанием быть обстрелянными своими же людьми. В нашей роте все сержанты и большинство других унтер-офицеров были австрийцами — не то чтобы они позже оказались от этого худшими бойцами. Был один сержант по имени Видманн, который сражался как лев; он был самым храбрым человеком в полку. Бедняга, я только что услышал, что его на днях убило ручной гранатой, и мне жаль. Он был настоящим порядочным человеком, если я когда-либо таких встречал. Наш лейтенант был немцем по имени Блох, и только капитан был французом. Но вся эта смесь рас привела к довольно любопытным результатам, как покажет следующая история:

«Корсиканские братья».

Среди новобранцев, которые присоединились к нам в Париже, были два молодых парня с Корсики — мы называли их корсиканскими братьями, так как они всегда держались вместе, — которые сказали, что принадлежат к корсиканскому ополчению, но предпочли пойти добровольцами, так как хотели сразу же увидеть бой. Помимо французского, они свободно говорили по-английски и постоянно болтали друг с другом на каком-то местном наречии, но оба были очень толковыми солдатами, вскоре получили звание капралов и отлично справлялись. Все их любили, и они были на хорошем счету у офицеров. После того как мы пробыли в окопах около десяти дней, эти двое исчезли в одну дождливую ночь, оставив записку для полковника, которую мне посчастливилось увидеть. Она была примерно такого содержания:

Глубокоуважаемый господин:

Хотя мы провели самое приятное время в вашем полку — о котором мы высокого мнения, хотя дисциплина иногда несколько более слабая, чем та, к которой мы привыкли, — мы чувствуем, что пришло время нам присоединиться к нашим друзьям, чего мы не смогли сделать во время мобилизации, когда мы, естественно, предпочли Иностранный легион концентрационному лагерю.

Мы дадим о вас хороший отзыв нашим друзьям и надеемся вскоре иметь удовольствие встретиться с вами снова.

Отто Х—— Обер-лейтенант, Потсдамская гвардия. Герман И—— Лейтенант, Потсдамская гвардия.

Ну разве это не ошеломляет? Полковник чуть не взорвался от ярости.

Ну, с наступлением темноты мы возобновили марш отдельными ротами. Наш капитан не знал местности, поэтому, конечно, мы заблудились. Шел сильный дождь, и грязь часто была по колено. Добавьте к этому постоянные падения в бесчисленные воронки от снарядов, полные воды, и вы поймете, что мы представляли собой довольно жалкое зрелище, когда наконец в три часа ночи ввалились в вонючую канаву, где нам предстояло провести большую часть следующих трех месяцев.

Три или четыре дня нам не оставалось ничего, кроме как уворачиваться от шрапнели и пытаться согреться, так как враг вел постоянный артиллерийский огонь — с регулярным перерывом на обед — начиная примерно с шести утра и заканчивая около пяти вечера; и они пристрелялись. Говорю вам, человек лежит довольно плотно, когда вокруг шрапнель. Некоторые из английских парней были убиты на второй день, но нам, американцам, везло — за все время был убит только один, хотя мы были на волосок от смерти. Например, у Тоу снайпер сбил штык с винтовки, пока он был в карауле, а другому парню по имени Мерлак шрапнельная пуля выбила трубку прямо изо рта в окопах. Его это совсем не задело, но я никогда не видел, чтобы кто-то выглядел таким удивленным в своей жизни. Вскоре после этого Джимми Баху (который сейчас в авиационном корпусе с Тоу и мной) винтовочная пуля рассекла голову, лишь слегка задев ее и оставив глубокую царапину. Я сам был на волосок от гибели в самый день нашего прибытия в окопы. Осколок снаряда весом в три или четыре фунта разнес в щепки мой вещмешок за спиной — включая мою лучшую трубку, которую я не мог заменить, пока не вернулся в Париж, — даже не оставив на мне синяка, хотя я перепугался до смерти.

Прощайте, усы!

Наша рота несла восьмидневную «вахту» в окопах, за которой следовали три дня отдыха в лагере в четырех милях в тылу.

В течение недели службы было невозможно помыться или снять одежду, и мы быстро пришли в ужасное состояние грязи. Во-первых, на нас был слой грязи с головы до ног толщиной около полдюйма; но что было хуже, так это паразиты, которые почти сразу же завелись в нашей одежде, и избавиться от них было практически невозможно. Они чуть не разбили сердце лейтенанта Блоха. У него была великолепная копна ярко-рыжих усов, которыми он гордился, как котенок своей первой мышью, потому что думал, что они придают ему по-настоящему воинственный вид, и он постоянно расчесывал их и разглядывал в маленькое карманное зеркальце. Ну, однажды в эти усы забрались вши и устроили ему настоящий ад. Он терпел неделю, расчесывая подбородок, пока не начал выдирать клочья волос с корнем; но в конце концов он больше не мог этого выносить и сбрил все подчистую. После этого он выглядел печальнее некуда, с маленьким безволосым лицом, как у розового кролика, и ему было так стыдно, что он едва осмеливался показываться при дневном свете.

Но грязь и паразиты были лишь второстепенными заботами, на самом деле; нашими настоящими серьезными проблемами были холод и голод. В центре Франции к концу ноября довольно прохладно, и по какой-то причине — я полагаю, потому что на нашем складе работала куча адских воров — мы так и не получили никакой одежды и теплых вещей, присланных нам из Парижа. Пытаться это сделать было все равно что выбрасывать деньги на ветер. Моя жена отправила мне три или четыре посылки с шерстяными свитерами и нижним бельем, но я не получил ни одной вещи, и у остальных ребят был примерно такой же опыт.

Проход сквозь строй.

Это было плохо, но голод был чем-то свирепым. Иностранный легион не особенно хорошо кормят в любое время — кофе и сухой хлеб на завтрак, суп с кусками мяса на обед, с рисом на второе, и то же самое плюс кофе на ужин, и всего понемногу. Но в нашем случае всю еду приходилось приносить в ведрах с пункта снабжения, расположенного в четырех милях, отрядами, покидавшими окопы в три часа ночи, десять утра и пять вечера, и это была тяжелая работа, учитывая темноту, грязь, воронки от снарядов и немецкую канонаду, не говоря уже о случайных снайперах, постреливающих по вам из винтовок. Однажды пуля прошла прямо между моих ног, проделав дыру в следующем ведре в очереди и вылив весь наш кофе.

Как вы можете себе представить, немало еды проливалось по дороге, а потом парни, которые ее несли, соскребали ее с земли и клали обратно, так что почти все, что ели, было полно гравия и, конечно, было абсолютно холодным. Не раз, когда канонада была особенно сильной, мы весь день не получали ничего, кроме пары маленьких старых сардин; и, поверьте, нужен очень крепкий желудок, чтобы выдержать такое обращение в течение долгого времени. Что касается нас, американцев, которые в основном привыкли к полноценным порциям, конечным результатом был буквально медленный голод.

Отбиты с потерями.

Во вторую ночь в окопах у нас была тревога из-за ночной атаки. Я прополз к «норе» примерно в тридцати ярдах впереди нашего окопа с парой друзей. Было около десяти часов вечера, и моросил мелкий дождь. Мы вглядывались в темноту, тяжело дыша от волнения. Обычное шоу фейерверков из прожекторов и ракет над немецкими окопами отсутствовало — неизменный признак готовящейся атаки, как нам говорили. Внезапно я заметил линию неясных фигур, медленно продвигающихся сквозь темноту. «Не стрелять, парни», — прошептал я. «Дайте им подойти поближе, прежде чем откроете огонь». Они подошли ближе, скрытно, бесшумно. Мы подняли винтовки. Вдруг мой друг справа покатился по земле, сотрясаясь от беззвучного смеха. На мгновение мы подумали, что он сошел с ума. Затем и мы поняли правду. Приближающаяся колонна, вместо жаждущих крови немцев, состояла из дюжины безобидных коров, заблудившихся, несомненно, с заброшенной фермы. Были значительные потери среди атакующих сил, и по крайней мере неделю американская секция Иностранного легиона была обеспечена обильным питанием.

На следующую ночь мы втроем снова были там, но атаки опять не было, хотя мы все равно пережили довольно неприятный опыт. Мы ползли обратно в наш окоп около полуночи, когда внезапно оказались под сильным огнем. Одна пуля пробила кепи Тоу, но вскоре мы увидели, что огонь велся не со стороны немцев, а из секции наших собственных окопов, которые решили, что идет атака. Мы кричали, но они продолжали стрелять. Я был так зол, что выстрелил в ответ, но, к счастью, никто не пострадал.

Похвала немцам.

Две ночи спустя действительно произошла атака значительными силами. Многие из нас выползли в лощину перед нашим окопом и, начав с расстояния около сорока ярдов, задали им жару. У нас были примкнуты штыки, но они не подошли достаточно близко для рукопашной. Думаю, мы поддержали репутацию Америки в меткости; во всяком случае, они растаяли через полчаса, и утром перед окопом лежало несколько сотен трупов — раненых они унесли с собой. Тела все еще лежали там, когда я уехал, почти три месяца спустя. Я выполз туда через ночь или две и осмотрел их, и мне посчастливилось получить Железный крест в качестве сувенира с молодого офицера. Он лежал навзничь с дырой между глаз, и у него была самая ужасная ухмылка, которую когда-либо носило человеческое лицо; его губы были оттянуты назад от зубов так, что он казался оскаленным, как дикий зверь, готовый укусить.

Мы не брали пленных вообще; на самом деле, никто из них не подходил достаточно близко, и наш полковник не считал нужным рисковать контратакой. По правде говоря, мы почти не брали пленных в любое время, за исключением случайных отставших. Я слышал истории о том, что «фрицы» легко сдаются, но можете мне поверить, это все чепуха. Раньше я думал, что один ирландец может побить семнадцать немцев; но, поверьте, когда они надевают эту старую форму, они становятся совсем другими. Однажды рота легиона окружила лейтенанта и одиннадцать человек. Они призвали их сдаться, но как бы не так. Они держались весь день и сражались до последнего вздоха. В конце концов в живых остались только лейтенант и один солдат, оба раненые. Они снова отказались сдаться, и пришлось убить лейтенанта, прежде чем последний выживший наконец бросил винтовку и позволил увести себя. Я слышал, что он умер по дороге на станцию, и мне очень жаль; он был порядочным человеком, даже если был немцем.

Одной примечательной вещью в пленных, которых мы все же захватили, было их чрезвычайно глубокое знание всего происходящего, не только войны в целом, но и всего, что происходило в тылу наших окопов. Их шпионская система просто удивительна. Знаете, они знали точную дату прибытия наших подкреплений в одном случае почти за неделю, когда большинство наших парней даже не подозревали, что их ожидают!

В некоторых случаях они получали информацию от французских жителей, которых подкупили до отступления. Я сам видел один такой случай. Мы стояли бивуаком в разрушенной деревне, и многие из нас спали в коттедже, который не был поврежден, и вокруг него. Мы были внизу, а владелец коттеджа с женой и ребенком — в комнате наверху. Один из наших парней случайно вышел ночью наружу и, черт возьми, увидел, как этот тип хладнокровно сигналит лампой за занавеской. Он пошел и рассказал капитану, который был в здании школы, и они вернулись с парой унтер-офицеров и арестовали их с поличным. Он пытался спрятаться под кроватью и выл о пощаде, когда его вытащили. Его жена даже глазом не моргнула — сержант сказал мне, что она выглядела так, будто рада, что его поймали. Его расстреляли тут же, в его собственном дворе, а его жена утром ходила вокруг, как будто ничего не случилось.

«Самая смелая вещь на войне».

После этого мы всегда с подозрением относились к любому дому или деревне, которые не были разрушены, когда все вокруг было разнесено; почти всегда где-то неподалеку прятался шпион. Приведу пример: недалеко от Краоне, где были наши окопы, стоял прекрасный большой замок, который не подвергался бомбардировке, хотя из него вынесли почти всю мебель и вещи. Ну, в один прекрасный день генерал, командующий нашим участком, решил, что это будет удобное место для проведения большого совещания. Он и его штаб просидели за столом всего минут десять, когда здоровенный 310-миллиметровый снаряд разорвался прямо на крыше этого проклятого места, за которым последовал настоящий град других. Генерал и его штаб бежали, спасая свои жизни; к счастью, никто из них серьезно не пострадал, хотя они перепугались до смерти.

После бомбардировки некоторые из нас пошли посмотреть, что осталось от замка, и — верите ли? — мы нашли маленького старого немецкого унтер-офицера, полузадушенного в подвале, но все еще державшегося за телефонную трубку. Я называю это самым смелым поступком, который я видел на войне, и могу сказать, что нам было очень жаль его расстреливать. Он тоже даже глазом не моргнул, и мы даже не предложили завязать ему глаза. Он с самого начала знал, что его ждет; что он был покойником с того момента, как спустился в подвал. Он сказал нам, что просидел там неделю, просто ожидая, когда какая-нибудь доверчивая кучка французских офицеров придет туда и проведет совещание.

Забавно, как некоторые люди встречают смерть, впрочем. У нас был один негр-боксер по имени Боб Скэнлон. Он был самым черным парнем, которого вы когда-либо видели, пока однажды не прилетел огромный «мармит» (тяжелый снаряд), который разорвался почти прямо на нем и засыпал его грязью. Мы откопали его, и он даже не был поцарапан, но с тех пор он стал какого-то цвета мулата, так он перепугался, едва избежав смерти.

Хороший способ умереть.

Другой парень, англичанин, однажды вылез из окопа размять ноги, так как сказал, что устал сидеть на месте. Кто-то крикнул ему, чтобы он спускался и не был дураком, так как немцы вели постоянный винтовочный огонь, и через минуту или две он прыгнул обратно в окоп. «Они не попали в тебя, а?» — крикнул кто-то. «О, нет!» — ответил он, садясь. Затем внезапно он просто медленно завалился набок без звука, и, поверьте, когда его пошли поднимать, он был мертв — пуля прошла прямо через сердце. Он даже не почувствовал удара. Если они когда-нибудь доберутся до меня, надеюсь умереть именно так.

Берт Холл.

ФРАНЦУЗ ВСТРЕЧАЕТ ЭТО СТРАННОЕ СУЩЕСТВО — ТОММИ.

НЕФРАНЦУЗСКИЕ ПРИВЫЧКИ ПОСЛЕДНЕГО ЗАБАВНО ОПИСАНЫ ПАРИЖСКИМ ЖУРНАЛИСТОМ ДЛЯ СВОИХ ЧИТАТЕЛЕЙ.

Тысячи английских солдат, находящихся сейчас на французской земле, для французов — странные, экзотические существа, изучение которых полно восхитительных сюрпризов. Недавно французский журналист отправился в окопы, взял интервью у нескольких представителей вида «Томми» и опубликовал результаты в парижской газете.

Один Томми был «вида журавлиного», с тонкими ногами и руками, как телеграфные провода, отнюдь не такой молчаливый, каким, по мнению француза, должны были быть англичане. Он рассказал французу несколько небылиц.

«В одном бою наш батальон потерял пятьсот человек», — признался он. «Одна пуля, которая лишь оцарапала мой нос, убила моего приятеля рядом со мной».

Другой Томми остановился на ужасном факте, что он был «двадцать два дня на воде без чая в ней». Он тоже был в гуще сражения и убил нескольких врагов собственной рукой, что, как рассказывает француз, наполнило его «нежной радостью».

«Гостеприимны ли жители этой части Франции?» — поинтересовался журналист у другого англичанина.

«Ужасно милые!» — ответил солдат. Эти слова корреспондент, приведя их на английском, чтобы показать, как странно они выглядят, переводит как: «Terriblement aimable» — сочетание, которое должно казаться совершенно непостижимым для французов, которые не понимают, как вещь может быть одновременно «ужасной» и «милой».

В одной деревне на севере Франции газетчик обнаружил нескольких английских солдат, обучающих кучу деревенских мальчишек основам футбола.

«Когда французская команда забила гол, — пишет он, — я сказал одному из англичан: «Но разве вам не стыдно позволять им побеждать вас в вашей же игре?» На что британец ответил: «Ах, но мы хотим поощрить народ Франции заниматься спортом!»

В футбол играли везде, где были англичане. Часто игры проходили между командами английских и французских солдат. Там, где мяча не было, игроки вполне довольствовались тем, что пинали связку одежды.

Когда они не заняты этим, английский солдат находит время, чтобы вступить в ряды Купидона. Французский писатель рассказывает об одном Томми, которого он видел, «гордо прогуливающимся под изумленными взглядами сельских жителей с тремя девушками под руку!»

«Англичане? О, они хорошие ребята!» — заметил житель деревни, в доме которого были расквартированы несколько союзников Франции. «Они в постели храпят каждую ночь в восемь. Они собираются у меня на кухне, пока я завариваю им чай, и поют сентиментальные песни. Они все музыкальны». Журналист добавляет, в подтверждение этого заявления, что он сам слышал, как Томми «пели вразнобой под аккомпанемент пушек».

Также он обнаружил, что у Томми есть чувство юмора. Однажды, как он узнал, немецкий офицер бросился во главе своих людей в английский окоп. Перепрыгнув через край, он с размаху упал в море черной грязи, из которого поднялся, черный и капающий, и воскликнул:

«Какая же это чертовски надоедливая старая война, не так ли?»

На что Томми, собиравшийся пронзить пришельца штыком, разразился хохотом и вместо этого взял его в плен.

«А еще Томми — философы, — пишет француз. — Я слышал, как один из них торжественно сказал товарищу: «Если у тебя есть деньги, потрать их все сегодня. Завтра ты можешь быть мертв!»

ОДИН МОЛОДОЙ СОЛДАТ, КОТОРЫЙ ОКАЗАЛСЯ ГЕРОЕМ.

«Жан Берже, «простой солдат» 2-го пехотного полка, должен после войны стать Жаном Берже, кавалером Креста Виктории. Он француз — да; но послушайте эту историю:

«Он, мальчик лет восемнадцати, лежит здесь в госпитале, тяжело раненный, но не опасно, в бок, а также в руку.

«Жан принадлежит к старой эльзасской семье. После войны против Пруссии его дед отказался подчиниться власти завоевателей и покинул провинцию, чтобы поселиться в Нормандии. Он передал свою ненависть к пруссакам сыну, а сын привил ее четырем внукам.

«Когда разразилась война, двое сыновей уже были в армии, один в качестве офицера, и отец, позвав двух мальчиков, которые еще не достигли призывного возраста, сказал им: «Идите и запишитесь! И обязательно вступайте в полки, которые будут действовать на эльзасской границе».

«Жан вступил во 2-й пехотный полк, который вскоре получил приказ отправиться в Верхний Эльзас. Однако до того, как он прибыл к месту действий, были получены новые инструкции, и 2-й полк отправился действовать вместе с англичанами на левом фланге. Он прошел через ужасное испытание битвы на Марне и со своим полком, ныне сильно поредевшим, но сохранившим свой прежний порыв и дух, сформировал одну из грандиозных линий, выстроенных против немцев на их чрезвычайно сильных позициях на Эне.

«Именно во время одного из бесчисленных боев, которые сами по себе являются сражениями, составляющими эту гомеровскую борьбу народов на реке Эна, полковник, возглавлявший доблестный 2-й полк, был застрелен. Пулеметы прочесывали быстро вырытые окопы; дожди винтовочных пуль падали повсюду вокруг. С тем героизмом, который не принимает в расчет ничего, кроме поставленной цели, Жан выскочил из своего укрытия, чтобы вынести полковника в безопасное место.

«Сквозь дождь свинцовой смерти он прошел невредимым, добрался до своего полковника и вынес его в безопасное место.

Назад сквозь град свинца.

«Совершая свой славный поступок, он прошел мимо офицера Гренадерской гвардии, тяжело раненного в ногу, который просил воды.

«Хорошо! — крикнул Жан. — Я вернусь через минуту или две».

«Он поместил полковника в укрытие окопа, где работали люди Красного Креста, достал вина у одного из врачей и снова отправился навстречу пулеметным дождям. И снова он вышел невредимым.

«Добравшись до английского офицера, Жан поднес флягу к губам раненого, но прежде чем тот успел сделать глоток, пуля попала молодому французу в руку, оторвав три пальца, и фляга упала на землю. Быстро, как будто фляга просто случайно выскользнула из одной руки, Жан поднял ее другой; и, поддерживаемый молодым французом, английский офицер напился.

«В то время как он это делал, пуля пробила Жану бок. И все же, несмотря на сильную боль, он сумел снять свой вещмешок и, порывшись в нем, обнаружил немного еды, которую отдал своему английскому товарищу.

«А как же ты сам?» — спросил офицер.

«О, — весело ответил Жан, — я совсем недавно хорошо поел!»

«Пока гвардеец ел, он и Жан обнаружили, что рядом с ними находится раненый немецкий солдат, который, придя в себя от бреда ран, просил еды и питья. Англичанин, взяв флягу, в которой еще оставалось немного вина, а также остатки еды из вещмешка француза, сумел, хотя и испытывая сильную боль, перекатиться туда, где лежал немецкий солдат. Там, однако, он обнаружил, что сам по себе слишком слаб, чтобы дать бедняге что-либо.

«Поэтому он крикнул Жану, чтобы тот пришел ему на помощь, и, хотя движение могло стоить ему огромной боли, молодой француз тоже сумел добраться до этого места, и вместе, англичанин и француз, помогли умирающему немцу. Один поддерживал его, пока другой вливал вино между его пересохшими губами.

Все падают в кучу.

«Затем человеческая природа больше не могла выдержать, и все трое упали, совершенно изможденные, в одну кучу. Всю долгую ночь, ночь, непрерывно прерываемую ревом пушек, смерть охраняла это странное место сна трех товарищей из трех великих воюющих наций.

«Утром снаряды, разрывающиеся рядом с ними, разбудили английского офицера и французского солдата. Их немецкий сосед был мертв, и долгое время они могли только гадать, как идет день сражения. Когда утро было уже в разгаре, они увидели наступающих немцев.

«Жан, который говорит по-немецки, крикнул: «Мы хотим пить; пожалуйста, дайте нам что-нибудь попить». Его услышал какой-то офицер уланов, который подъехал, спешился и, держа их под прицелом револьвера, спросил, в чем дело.

«Мы хотим пить», — ответил Жан.

«Немец посмотрел на маленькую группу. Он увидел своего соотечественника, лежащего мертвым с пустой флягой рядом, и догадался, какой сценой товарищества и храбрости было это место. Он дал указания ординарцу, и вино было принесено и дано двум раненым. Конечно, это сцена и поступок, которые сотрут многие горькие мысли и воспоминания о войне!»

«В этот момент канонада разразилась снова с огромной яростью, и немецкие силы, которые подошли, были вынуждены отступить. Снаряды вскоре начали рваться повсюду, и осколки попали в английского офицера. Он начал бредить от боли, и молодой француз — сам онемевший, в лихорадке и слабый — увидел, что необходимо что-то сделать, чтобы доставить офицера в место, где он будет в безопасности и получит помощь.

«Жан попытался поднять англичанина, но обнаружил, что у него не осталось достаточно сил, чтобы взять товарища на плечо. Поэтому, полуподнимая его, а временами волоча и перекатывая, доблестный маленький «пиу-пиу» доставил раненого английского офицера все ближе и ближе к безопасности и помощи. Путь был длиной в две мили! * * * Но наконец все закончилось».

Может получить Крест Виктории.

«Двое мужчин наткнулись на окопы, занятые силами союзников; их узнали и взяли под опеку офицеры английского Красного Креста. У них обоих едва хватило сил, чтобы пожать друг другу руки и попрощаться.

«Если я переживу это, — сказал офицер гвардии, — я сделаю все возможное, чтобы вы получили британский Крест Виктории. У меня есть ваш номер и номер вашего полка. Да благословит вас Бог, mon camarade!» И гвардеец потерял сознание.

«Жан Берже лежит здесь в госпитале в Анже; ожидается, что он поправится.

«Такова история; и именно поэтому я считаю, что Англия подумает, что Жан Берже, «простой солдат» 2-го пехотного полка, должен стать Жаном Берже, кавалером Креста Виктории.

«Ибо две нации стали единым целым благодаря пролитой крови и проявленной храбрости, и, кроме того, маленький инцидент, который я могу рассказать, покажет, что существует прецедент для объединения наград, как есть свидетельство полного объединения сердец.

«В составе Британских экспедиционных сил есть английский солдат, член велосипедного корпуса, который гордится тем, что носит на груди «Военную медаль» французской армии.

«Историю этого волнующего инцидента рассказал мне Анри Роже, молодой солдат 5-го пехотного полка, который видел это из окопов и который сейчас лежит раненый в госпитале здесь.

«Во время одного из боев на прошлой неделе на реке Эна 5-й полк удерживал укрепленную позицию, и перед ним вдали находились сильные силы врага. Справа и слева от противоборствующих сил были большие группы деревьев, в одной из которых заняли позицию английские войска, о чем немцы не подозревали. В другом лесу, как вскоре выяснилось, находился значительный корпус немецкой пехоты с несколькими пулеметными секциями.

Велосипедист получает награду.

«Рядом с лесом, в котором скрывался враг, проходила дорога, и по ней двигались французские пехотные силы. Как их спасти от засады, в которую они маршировали? Это была проблема, и она была сложной.

«Каждый раз, когда французские войска в окопах пытались подать сигнал своим приближающимся товарищам, скрытые немецкие снайперы снимали сигналильщиков. Вскоре положение стало почти отчаянным; каждую минуту окопавшиеся французские солдаты ожидали услышать ужасный свист «Максимов», косящих их ничего не подозревающих товарищей.

«Внезапно, однако, произошло нечто, что привлекло внимание французских и немецких окопов. Из леса, где скрывались англичане, выскочил велосипедист — англичане тоже видели опасность, и велосипедисту было приказано доставить предупреждение приближающейся французской колонне численностью в несколько сотен человек.

«Велосипедист низко пригнулся к седлу и рванулся вперед; он не проехал и ста ярдов, как упал, убитый меткой немецкой пулей. Минуту спустя появился другой велосипедист, чтобы через секунду или две разделить судьбу своего товарища.

«Затем третий — это нужно было сделать! Пули свистели вокруг него, но он продолжал путь через зону обстрела. Французы затаили дыхание, наблюдая за доблестным велосипедистом, мчащимся к французской колонне; клубы дыма из леса, где были немцы, показывали, что снайперы удваивают свои усилия. Но велосипедист продолжал путь и вскоре проехал за возвышенность, где он был укрыт от немцев, но все еще был виден окопавшимся французам.

«Французы не смогли удержаться от громкого «Ура!», когда увидели, как отважный велосипедист спешился, добравшись до офицера, командующего войсками, которые он осмелился спасти, бросив вызов смерти».

Офицер услышал сообщение и одним взглядом оценил обстановку. Он мгновенно отдал пару приказов и повернулся к англичанину.

Затем открылась прекрасная, но простая картина боя, которая должна остаться в памяти.

Подвиг, спасший сотни жизней, был одним из тех, что возвращают славу былых времен в ужас современной войны. Мужество, и только мужество, одержало верх, не опираясь ни на какие смертоносные механизмы нынешних армий.

Именно это и оценил французский офицер. Он отдал честь храбрецу, стоявшему у велосипеда. Затем простым движением снял со своего кителя «Военную медаль» — французский аналог Креста Виктории — и приколол ее к мундиру англичанина.

«Я рад, — сказал мне юный Роджер, закончив рассказ, — что дожил до того, чтобы увидеть этот подвиг. Это было великолепно!»

ДОКТОР МЭРИ КРОУФОРД ИЗ БРУКЛИНА РАССКАЗЫВАЕТ О РАБОТЕ АМЕРИКАНСКОГО ГОСПИТАЛЯ В ПАРИЖЕ.

СМЕСЬ ТРАГЕДИИ И ЮМОРА.

Доктор Мэри Меррит Кроуфорд, которая в 1907 году стала широко известна как первая женщина-хирург скорой помощи в Бруклине и с тех пор завоевала завидную репутацию в медицинской профессии, служила в Американском госпитале в Нёйи-сюр-Сен под началом доктора дю Буше и доктора Джозефа Блейка. В своих письмах, рассказывающих о работе с ранеными, она в самых ярких красках описывает ужасный характер ран, наносимых в современной войне.

Она пишет:

«К нам поступает так много людей с обмороженными ногами из окопов. Говорят, у Ипра выпало много снега, и холод стоит ужасный. Вчера вечером один бедный француз, который провел в окопах несколько недель до того, как был ранен, узнал, что завтра его отправят обратно. Его полк все еще на севере, и его должны были послать туда. Он почти обезумел от отчаяния и попытался покончить с собой. Это единственный случай, с которым я столкнулась лично, хотя слышала о других. Удивляюсь, что их не больше. Большинство маленьких «пиу-пиу» переносят все с удивительным стоицизмом. Это судьба, и они принимают ее, но никто не хочет возвращаться в окопную войну. Я их ни в чем не виню. Человеческая плоть и кровь не могут выдержать это сверх определенного предела».

«Два дня назад к нам поступил бедняга, у которого было, если считать, 150 осколочных ранений. Вы никогда не видели ничего более жуткого. Снаряд разорвался так близко, что все его волосы были опалены, а сам он был буквально нашпигован осколками. Сегодня ночью он умер, и я не могла не почувствовать облегчение, ведь если бы он остался жив, его страдания были бы ужасными и долгими».

«Сегодня я выписываю одного из моих маленьких зуавов. Он подарил мне одну из своих пуговиц на память, а когда я дала ему 2 франка, он не хотел брать их, пока я не сказала, что это сувенир, а не деньги. Тогда он наконец согласился. Ему пришлось уйти в той же грязной форме, окровавленной и с дырой от пули на мундире. Французское правительство как можно быстрее шьет серо-голубую форму. Я видела многих, когда гуляла по Парижу. Крой у них такой же, как раньше, не такой опрятный и компактный, как наша служебная форма, но люди, которые ее носят, великолепны, а как пациенты — просто идеальны».

Собака, спасшая своего хозяина.

«Я должна написать вам еще одну историю, которую узнала в госпитале перед самым Рождеством, пусть и с небольшим опозданием. К нам привезли французского солдата, страшно израненного. Он был из района Сен-Миель. Одну ногу пришлось ампутировать, кроме того, у него было полдюжины других ран. С ним пришла его собака — какая-то охотничья порода. Эта собака спасла жизнь своему хозяину. Они были вместе в окопах, когда снаряд разорвался так, что весь окоп обвалился. Все, кто был внутри, погибли или оказались засыпаны, а эта собака копала и копала, пока не освободила лицо хозяина, чтобы он мог дышать, а затем сидела рядом с ним, пока не подошло подкрепление и не откопало их всех. Все были мертвы, кроме этого человека. И собака, и человек сейчас у нас. У собаки есть свой собственный маленький домик во дворе, у него есть одеяла, его много ласкают, и каждый день ему разрешают немного побыть с хозяином».

«Я очень устала сегодня вечером. Некоторое время я отвечаю за стоматологических больных в дополнение к своей основной работе. Сейчас у меня их девять. Это люди с переломами верхней или нижней челюсти в дополнение к другим ранениям. Американские стоматологи здесь делают удивительную работу — некоторые из самых блестящих операций, которые проводятся в любом отделении. Таких уродств вы никогда не видели. У одного человека полностью отсутствует передняя часть лица, и я не представляю, как мы собираемся восстанавливать его, но как только он будет готов, мы начнем пересадку тканей и пластические операции в целом. Один из этих людей — чернокожий парень, самый печальный персонаж во всем госпитале для меня. Его идентификационный жетон был потерян при транспортировке. Он не умеет читать, писать и не говорит ни слова по-французски, а никто из наших сенегальцев, марокканцев, алжирцев или тунисцев не может с ним объясниться. Он совершенно одинок и потерян. Со временем правительство определит его, но это будет долгий процесс. Его рана ужасна. Пуля попала в передние зубы, но, поскольку его губы, должно быть, были оттянуты в оскале или смехе в тот момент, раны там не видно. Вся левая часть верхних и нижних зубов была выбита, верхняя и нижняя челюсти сломаны, а вся левая щека буквально оторвана. Можно просунуть пальцы прямо ему в рот чуть впереди уха и увидеть внутреннюю сторону губ. Ухаживать за ним тяжело, но он терпелив, как бедная собака, которая знает, что вы пытаетесь ей помочь».

«На следующей неделе я собираюсь сфотографировать всех моих пациентов с челюстными ранениями вместе. Их увечья ужасны, но они бодры. Один человек, у которого почти полностью отсутствует передняя часть лица, теперь сияет. Видите ли, он не мог курить, потому что не мог втянуть воздух, так как не было верхних зубов или губы. Что ж, стоматологи сделали ему своего рода «фальш-фасад» из мягкой резины, и теперь он «très gentil», как он говорит, и может отлично курить. Моему бедному чернокожему парню стало намного лучше. Доктор Блейк сделал чудесную операцию на его лице и закрыл большую часть дефекта. Сегодня мы внезапно обнаружили, что он говорит по-французски. Раньше он не произносил ни слова — не мог, бедняга! — и, казалось, ничего не понимал. Он говорит, что его зовут Храмесс бен что-то там. Также он говорит, что сражался три дня с этим ужасным, развороченным лицом и не сдавался, пока не получил пулю в спину. Я говорила вам, что мы извлекли пулю, и она у него как сувенир? Он чуть не умер от стыда, потому что мы думали, что он сенегалец — он такой темный. Он говорит, что он алжирец, и назвал нам свой полк».

Фото International News Service

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ОБЩИЙ ВИД АВСТРИЙСКИХ ОКОПОВ БЛИЗ ЯСЁНЫ, ПОКАЗЫВАЮЩИЙ КРЫТЫЕ УКРЫТИЯ, А ТАКЖЕ ОТКРЫТЫЕ РВЫ И ИЗВИЛИСТЫЕ ХОДЫ СООБЩЕНИЯ

«Я должна закончить это письмо попыткой описать наш чудесный праздник Рождества, который состоялся здесь сегодня днем [это письмо было написано в канун Рождества] и который завершится в полночь мессой в часовне. Знаменитая оперная певица будет петь «Ave Maria» Гуно, и я собираюсь продержать свои усталые глаза открытыми и пойти послушать».

«Мы украсили палаты и холлы падубом и омелой, которые растут здесь, во Франции, в большом изобилии. Внизу у нас стояла елка, вся освещенная электрическими лампочками, с прекрасным Санта-Клаусом, раздающим подарки. Все ходячие больные выстроились в очередь и получили небольшие подарки. Многие пришли в креслах. Тем временем обученный хор ходил по коридорам с этажа на этаж, распевая рождественские гимны, и наконец Санта-Клаус отнес свои подарки всем лежачим больным. В это время часовня была заполнена солдатами и медсестрами, и пелось много патриотических песен. От этого пения мне стало так тоскливо по дому, что на глаза навернулись слезы, и мне пришлось вернуться к своим больным. Я купила каждому мужчине пачку сигарет и коробок спичек, и каждому, кто был на групповом фото, которое я вам прислала, я подарила его увеличенную копию. Также я одолжила им свой большой шелковый американский флаг для украшения».

Клоун госпиталя.

«Ахмед, большой турко, который попал ко мне с семью осколочными ранениями, но теперь почти здоров, и который, как я вам говорила, является гордым мужем двух жен и отцом шестерых сыновей — дочерей он не считает — каким-то образом раздобыл флаг, и теперь он гордо висит над его кроватью. Кстати, сегодня утром он услышал, что одна из его жен, Фатима, подарила ему сына, так что теперь у него их семеро. Какая радость! Пока я была в полдень внизу, покупая табак и кое-какие мелочи для К., я увидела маленькую куклу шоколадного цвета, одетую как младенец. Я купила ее и положила Ахмеду на подушку, когда он не видел. Как только он ее заметил, он издал вопль: «Mon fils de Tunis!» — и обнял эту куклу, и вел себя самым восхитительным образом».

«Я также купила деревянного журавля, у которого двигаются голова, шея и ноги, для Мусы, чернокожего сенегальца. Я рассказывала вам о нем давно, но не по имени. Это тот самый, который молился над своей раной и пытался укусить каждого, кто к нему приближался. Он стал совсем ручным под влиянием доктора Шоно, который является самым очаровательным старым французом, которого только можно представить. Муса радовался игрушкам точно как ребенок. Он смеется совсем как типичный южный негр, и вообще он очень забавный. Его держат в красной куртке и шапке, и цветовой эффект просто потрясающий. Это напоминает мне шоколадное и клубничное мороженое».

«Тот турко, Ахмед, о котором я упоминала несколько раз и который абсолютно предан мне, держит палату в постоянном веселье. Прошлой ночью у мужчин там был настоящий цирк, и все это было спровоцировано этим старым мошенником. Я рассказывала вам, как он настаивает на том, чтобы называть меня «маман», и ревнует, как избалованный ребенок, если я уделяю хоть какое-то дополнительное внимание кому-то из других пациентов в палате. Так вот, вчера вечером старый Ахмед был очень взволнован, когда я пришла после ужина. Он выучил немного английского, который теперь смешивает со своим французским и арабским. Когда я спросила его, в чем дело, он сказал: «Spik, maman?», имея в виду, можно ли ему поговорить. Я милостиво дала ему разрешение, после чего он разразился пламенной речью».

«Он сказал, что все они французы, и арабы, и французы, а англичане — их союзники, не так ли? Да. Все они ранены? Да. Все за одно дело? Да. У некоторых больше одного ранения; у него семь? Да. Тогда почему их кормят не одинаково? Почему Рисбур должен сидеть в постели, никогда не ходить, никогда не подходить к столу, чтобы поесть — вообще никогда не делать ничего из того, что должны делать все остальные — и при этом получать дополнительное питание? Видите ли, Рисбур — это тот случай, о котором я вам рассказывала, который чуть не умер от кровотечения из-за небольшого пулевого ранения. Ему пришлось делать переливание, и он получает усиленное питание, чтобы восстановить кровь. Он действительно ест очень много, и мне нравится смотреть, как он это делает».

«Что ж, я заметила, что Рисбур был единственным, кто не смеялся, поэтому я призвала Ахмеда к порядку и рассказала ему историю о кровотечении, после чего он подмигнул мне, показывая, что это была всего лишь шутка. Рисбур не счел это таковой, поэтому я подошла и сказала ему, что все поняла, и что хочу, чтобы он ел столько, сколько хочет, и что все в порядке. Он действительно очень предан мне и сказал: «Вы, доктор, вы понимаете, но Ахмед все время говорит медсестре, чтобы она передала вам, что я слишком много ем».

«К этому времени все они столпились вокруг него, пытаясь помириться, и он добавил: «Я знаю, почему они говорят такие вещи! Это потому, что я из пехоты Франции, а они зуавы и тиральеры (артиллеристы) Африки. Я один среди них».

«Ну, это становилось серьезным, поэтому я произнесла речь и сказала им, что все они французы и братья, и мы все «vive la France!». Тогда Старый Неисправимый снова подал голос: «Mais, maman, Рисбур сказал, что я плохо пахну. И он сплюнул, когда я сказал, что я француз. А еще он сказал, что он немец».

«Я сказала: «Рисбур, ты говорил ему, что ты немец?» Рисбур широко улыбнулся (у него нет одного зуба, прямо как у Дэйва Уорфилда) и сказал: «Да, доктор, но потому что ирландский парень велел мне. Je fais une plaisance». Тогда я указала ему, что он пошутил, и Ахмед пошутил, когда сказал, что он слишком много ест. Бурные аплодисменты со стороны арабов, которые быстро уловили этический смысл. Так что мы все помирились и пожали друг другу руки».

ЧЛЕНЫ КОРОЛЕВСКИХ СЕМЕЙ НА ФРОНТЕ.

Следующее письмо, написанное принцем Иоахимом Прусским, младшим сыном германского императора, было адресовано раненому товарищу по оружию самим принцем, который в то время сам оправлялся от ранения, полученного в бою. Принцу Иоахиму 24 года, он лейтенант Первого прусского пехотного гвардейского полка. В тоне непринужденного товарищества, обычно не ассоциирующемся со строгими и властными Гогенцоллернами, молодой принц писал своему другу и сослуживцу по гвардии, сержанту Карлу Куммеру, который был отправлен тяжелораненым в дом своей сестры в Теплице:

Мой дорогой Куммер: Как искренне я обрадовался, получив твое очень заботливое письмо! Я был уверен в Куммере в этом; что никто не мог удержать его, когда пришло время задать жару! Дай Бог, чтобы ты поскорее поправился, чтобы ты мог войти в Потсдам, увенчанный славой, вызывая восхищение и зависть. Кто за тобой ухаживает?

Старый гордый Первый гвардейский полк доказал, что готов побеждать и умирать. Куммер, если я могу чем-то помочь тебе, я с радостью сделаю это, предоставив все, что сделает твое пребывание комфортным. Ты знаешь, как я всегда был счастлив твоей преданности службе и как мы оба всегда были за действие (Schwung). Я тоже горжусь тем, что был ранен за наше любимое Отечество, и сожалею лишь о том, что мне не разрешено быть с полком. Что ж, пусть Бог хранит тебя! Твой преданный

Иоахим Прусский.

Интересно также письмо, написанное 5 сентября Эрнстом II, герцогом Саксен-Альтенбургским, который, помимо того, что является лейтенантом прусской гвардии и шефом Восьмого пехотного полка Тюрингии, является герцогом Саксен-Альтенбургским (с 1908 года), Юлихским, Клевским и Бергским, Ангернским и Вестфальским; ландграфом в Тюрингии, маркграфом Мейсенским, графом Хеннебергским, Маркским, Равенсбергским и сеньором Равенштейном и Тонна. В 1898 году герцог женился на принцессе Аделаиде Шаумбург-Липпской, объединив таким образом два великих немецких дома. Его собственный дом был основан в 1655 году Эрнстом, герцогом Саксен-Гильдбурггаузенским. Его письмо следует:

Мы пережили многое и сделали многое, маршируя, маршируя, постоянно, без отдыха и передышки. 10 августа мы прибыли в Вильдорф, недалеко от Юлиха, на поезде, и с 12 августа мы маршировали без единого дня отдыха, кроме 16 августа, который мы провели в бельгийской деревне недалеко от Льежа, до сегодняшнего дня, когда мы достигли —. Это были армейские марши, каких история еще не знала.

Погода была хорошая, за исключением того, что палящий зной обрушивался на нас. Полк может вспомнить несколько дневных переходов по пятьдесят километров —. Повсюду наше прибытие вызывало огромное изумление, как в Лувене, так и в Брюсселе, в который весь — вошел одновременно. Поначалу нас почти в каждой деревне принимали за англичан, и принимают до сих пор, потому что жители не могут осознать, что мы прибыли так рано. Бельгийцы, к тому же, в последние несколько дней почти неизменно поджигают свои собственные деревни.

24 августа мы впервые вступили в бой; я вел сводную бригаду, состоящую из —. Полк сражался великолепно, и, несмотря на гигантское напряжение, возложенное на него, он все еще в лучшем духе и полон радости боя. В тот день я долгое время находился под самым ожесточенным ружейным и артиллерийским огнем. С тех пор почти ежедневно происходят стычки и постоянные длинные марши; враг крадется впереди нас в семимильных сапогах.

26 августа мы совершили марш ровно в двадцать три часа, с 6:30 утра до 5:30 следующего утра. При всем этом я должен был вести свой полк через мост, чтобы занять позицию, охраняющую новый строящийся мост; но мост, как мы обнаружили в самый последний момент, был заминирован; двадцать минут спустя он взлетел на воздух.

После трехчасового отдыха на стерне и после того, как мы все поели вместе с людьми на полевой кухне — как мы обычно делаем — мы продолжили марш до темноты.

Дух среди наших людей отличный. Сегодня вечером у меня будет настоящая кровать — четвертая, я полагаю, с начала войны. Сегодня я впервые за восемь дней разделся.

Битва при Лике, победа в которой до сих пор приписывалась исключительно фельдмаршалу фон Гинденбургу, по-видимому, была выиграна его подчиненным, генералом Куртом Э. фон Моргеном, согласно следующему письму, написанному генералом фон Моргеном своему другу доктору Эшенбургу, мэру Любека, города, где в мирное время генерал фон Морген был расквартирован в качестве командира 81-й пехотной бригады. Генералу фон Моргену 56 лет. Он в армии с 1878 года, когда был назначен лейтенантом 63-й пехотной бригады. Он служил в германской кампании в Камеруне в 1894 году и подавил там восстание в 1896 и 1897 годах. В последнем году он также служил в фессалийской кампании, прикомандированный к штабу Эдхем-паши, а в 1898 году сопровождал германского императора в его поездке в Палестину. Генерал писал:

Сувалки, 13 сентября.

Вчера, после короткого боя, я захватил Сувалки, и теперь сижу в Правительственном дворце. Сегодня утром я вошел в город со своей дивизией, и на городской окраине меня встретили священник и мэр, которые предложили мне хлеб и соль. (Российские чиновники бежали.) Это был славный момент для меня. Я назначил офицера Генерального штаба губернатором Сувалкской губернии.

Завтра мы продолжаем марш против врага. Армия Ренненкампфа полностью уничтожена. Тридцать тысяч человек взято в плен. Ренненкампф и главнокомандующий Николай Николаевич бежали из Инстербурга в гражданской одежде.

План русских состоял в том, чтобы загнать нас в котел, но он был сорван. 12-й русский армейский корпус, который наступал с юга, чтобы обойти нашу армию с фланга, был разбит мной 7 сентября у Бялы и 9 сентября у Лика и отброшен за границу.

Вы знаете, что я всегда жаждал воинских достижений. Однако я никогда не ожидал, что они будут такими великими и славными, как эти. Я обязан ими в первую очередь энергичному наступлению и храбрости моих войск. Я, вероятно, был безрассуден 9 сентября, когда атаковал силы, втрое превосходящие меня по численности, и на укрепленной позиции; но даже если бы я был разбит, я бы выполнил поставленную передо мной задачу, ибо этот русский корпус уже не мог принять участия в решающей битве. И поэтому вечером я послал свой последний батальон и штурмом атаковал деревню Боберн, лежащую на левом фланге. Это мое последнее усилие, должно быть, настолько впечатлило русских, что они начали отступление в ту же ночь. Утром 10 сентября последние окопы были взяты.

Моими противниками были отборные войска русской армии — финские стрелки.

Состояние здоровья у меня сносное.

(В более поздней записке генерал фон Морген добавил, что генерал фон Гинденбург, его главнокомандующий, передал, что никогда не забудет доблестные дела, которые сделали возможными эти победы, и что еще до битвы при Лике генерал фон Морген был награжден Железным крестом второго класса. Когда он вошел в Лик, сказал генерал фон Морген, жители целовали ему руки.)

Письмо с личным оттенком было отправлено с фронта в начале войны Рудольфом Херцогом, одним из величайших ныне живущих немецких поэтов и романистов. Письмо, как оно было первоначально опубликовано, было в рифмованных стихах. Поэт, который посетил эту страну около года назад и был чествуем немцами во всех главных городах, которые он посетил, является автором многочисленных романов и повестей, датируемых с 1893 года по настоящее время. Херцог живет в прекрасном старом замке с видом на Рейн, упомянутом в его письме, которое гласит:

Это была дикая неделя. Штормовой ветер мел своей метлой из дождя. Он хлестал нас и плескал на нас, бил по носам и ушам, свистел сквозь нашу одежду, проникал в поры нашей кожи. И в потоке — зрелища, от которых мы содрогались — сухие скелеты церквей, треснувшие стены, дымящиеся руины, наваленные холмами; города и деревни — осужденные, уничтоженные.

От двадцати мостов остались лишь балки, свернутые водами, — и зияющие провалы.

Ни одной мысли не осталось о далекой родине и дорогих людях далеко; единственная мысль, днем и ночью: Вперед на врага, что бы ни случилось! Никакой ум не устремлен ни к какой другой цели. Нет времени терять! Нет времени терять! Спешите! Спешите!

И вперед, и назад, и крест-накрест через серые Арденны, главный лейтенант и я, мчимся день за днем.

Капитан гвардии! Вы? Из штаба?

Он выкрикивает мое имя, приближаясь:

«Поздравляю! Поздравляю!»

И он машет бумагой над сотней голов.

«Телеграмма из дома! Дайте дорогу, вы, негодники! В доме нашего поэта — я только что узнал — прибыла маленькая военная девочка!»

Я держу бумагу в вытянутой руке. Неужели солнце внезапно пробилось в землю врага? Свет и жизнь на всех руинах? * * *

Весна рассеивает содрогающуюся осеннюю тоску.

Моя маленькая девочка! У меня есть маленькая девочка в моем доме! * * *

Ты возвращаешь мне мою улыбку в тяжелое время. * * *

Я смотрю в небо и молчу. И далеко и близко шумный, суетливый рой рабочих молчит. Каждый смотрит вверх, ища какую-то точку в далеком небе. Офицеры и солдаты, на один удар сердца, слушают, как далекую песню с губ детей и с губ матери, стоят там и улыбаются вокруг меня в блаженной задумчивости, как будто врага больше нет. Каждый, кажется, чувствует солнце, солнце старого счастья.

И все же это просто случилось так, что на немецком Рейне, в старом замке, затерянном среди деревьев, родилась дорогая маленькая немецкая девочка.

Следующее написано с фронта капралом Т. Трейнором:

На нас шесть раз за последние четыре часа бросали немецкую кавалерию, и каждый раз это был разный отряд, так что у них, должно быть, их в избытке. У нас нет восьми часов на работу, восьми часов на сон и восьми часов на игру, что бы там ни делали немцы.

Напряжение начинает сказываться на них больше, чем на нас, и по усталым лицам и дрожащим рукам видно, что они начинают ломаться.

Один пленный, взятый французами под Кортрейком, рыдал целый час, как будто его сердце было разбито, так сильно были расшатаны его нервы тем, через что он прошел. Французы сражаются вокруг нас с упорством и энергией, которые помогут им выстоять.

Вы когда-нибудь видели маленького человека, сражающегося с огромным, большим, неуклюжим гигантом, который продолжает теснить маленького парня по всему месту, пока гигант не выдохнется, а затем маленький, который сохранил дыхание, сбивает его с ног? Вот как на меня производит впечатление здешняя борьба.

Мы танцуем вокруг большой немецкой армии, но наш черед придет. Наши командиры знают свое дело, и мы выйдем победителями, все в порядке.

Сержант-майор Макдермотт пишет не в идеальных литературных условиях, но его стиль ничуть не хуже от вдохновения, вызванного визжащим снарядом.

Я пишу вам, когда вражеские снаряды взрываются и свистят над головой; но Бог знает, когда это будет отправлено, если вообще будет.

Мы ждем, когда появится что-то, во что можно выстрелить, но до сих пор, хотя их артиллерия поднимала дьявольский шум по всему нашему фронту, мы не видели даже ресницы комара, чтобы выстрелить. Вот почему я могу писать, а некоторые из нас могут немного отдохнуть, пока другие «на стреме».

В небе висит прекрасный немецкий дирижабль, как большая синяя муха, и время от времени наши артиллеристы пытаются его сбить, но пока им это не удалось.

На нас влияет количество, а не качество немецких снарядов, и дело не столько в реальном ущербе для жизни, сколько в нервирующем шуме, который так много значит.

Горожане, привыкшие к шуму и грохоту улиц, переносят это лучше, чем сельские жители, и я думаю, вы обнаружите, что самые выносливые люди — это те, кто из полков, в основном набранных в больших городах.

Лондонский парень рядом со мной говорит, что это не хуже, чем рев автобусов и другого транспорта в городе в оживленный день.

ГЭЛЬСКИЙ ДУХ НЕИСКОРЕНИМ.

Гэльский дух не покинул сержанта Т. Кэхилла под огнем. Он пишет:

Девушки из Красного Креста с их милыми лицами и приятными манерами — такие же хорошие солдаты, как большинство из нас, а некоторые из них — и лучше нас. Им вообще не положено соваться на линию огня, но они все равно добираются туда, и черт возьми, никто из нас не осмелится их прогнать.

Майк Клэнси такой забавный со своими проделками и одурачиванием немцев, что он заставляет нас чуть не лопнуть от смеха над ним и его выходками.

Вчера он взял палку и надел на нее фуражку так, что она выглядывала из окопа совсем как человек, и тогда немцы продолжали стрелять по ней, пока, должно быть, не израсходовали тонны боеприпасов.

Но Майк Клэнси был не единственным шутником в окопах, как показывает следующее сообщение от раненого солдата:

Наши люди только что получили газеты из дома и отметили, среди прочего, что «Бизнес как обычно» — девиз патриотичных лавочников.

В ожесточенных боях на прошлой неделе Уилтширский полк, удерживавший открытую позицию, остался без боеприпасов и был вынужден прекратить огонь, пока группа не доставила свежие припасы через открытую местность под сильным огнем.

Тогда остряк полка, кокни, достал банку из-под печенья с грубо напечатанной надписью «Бизнес как обычно» и установил ее перед окопами как намек немцам, что бой теперь можно возобновить на более равных условиях.

В конце концов банку пришлось убрать, потому что она оказалась слишком хорошей мишенью для немецких стрелков, но шутник был дважды ранен, спасая ее.

Раненый рядовой полка Баффов рассказывает, как пехотинец временно отстал от своего полка при Монсе и лежал, скрываясь в окопе, пока немцы бродили вокруг.

Как раз когда он подумал, что они оставили его навсегда, десять кавалеристов оставили своих лошадей на расстоянии и двинулись вперед пешком к окопу.

Скрытый пехотинец подождал, пока они не поднялись на полпути по склону, а затем выскочил из своего укрытия с криком: «Ну, ребята, задайте им жару!» Не дожидаясь, чтобы увидеть «ребят», немцы пустились наутек.

ШОТЛАНДСКИЙ КИЛТ — ПЛОХАЯ УНИФОРМА.

Почему шотландские килты — не идеальная униформа для современной войны, кратко подытожил рядовой Барри:

Большинство шотландцев ранены в ноги. * * * Это из-за тартановых брюк и чулок, которые более заметны на расстоянии, чем любая другая часть их одежды. Голые икры также выделяются на солнечном свете.

Рядовой Макглейд, пишущий своей пожилой матери в графстве Монахан, подтверждает часто высказываемое утверждение, что немецкие солдаты возражают против штыковой атаки:

Я выбрался оттуда целым и невредимым, хотя нас всех потрепали, как и следовало ожидать после четырех дней самой тяжелой солдатской службы, о какой вы только могли мечтать. Мы получили свою долю боев, и я рад сказать, что мы уничтожили свою долю немецкого мусора, который ни на что не годен, когда дело доходит до хорошей, честной драки на открытом месте.

Мы много раз пытались добраться до них, но они никогда не ждали нас, когда видели блестящие кусочки стали на рабочем конце наших винтовок.

Некоторые из наших лучших парней сейчас спят своим последним сном в Бельгии, но, матушка дорогая, вы можете поверить своему сыну на слово, что на каждого сына Ирландии, который никогда не вернется, приходится по крайней мере три немца, о которых больше никогда не услышат.

Перед отъездом из Бельгии мы договорились со священником отслужить мессы за души наших погибших товарищей, и мы наскребли какие были деньги, но его преподобие и слышать об этом не хотел, приняв наши деньги на молитвы об облегчении участи храбрых парней, которые погибли так далеко от родной земли, чтобы очистить бельгийскую почву от невоспитанного немецкого сброда.

Некоторые немцы не понимают, почему ирландцы должны так упорно сражаться за Англию, но это только показывает, как мало они знают о нас.

Семь британских солдат, которые после боев под Монсом на прошлой неделе отбились от своих полков и благополучно прошли через немецкие линии, прибыли сегодня в Фолкстон из Булони. Они принадлежали к Ирландским стрелкам, Королевским шотландцам, Сомерсетской легкой пехоте, Мидлсекскому и Эннискилленскому фузилерным полкам и имели оборванный вид, будучи одетыми в старую одежду, данную им французами, чтобы помочь их маскировке.

Один из семерых, лондонец, описал бой, который его полк вел с немцами в деревне недалеко от Мобежа.

Британские силы значительно уступали немцам по численности, но удерживали свои позиции в течение двадцати четырех часов, нанеся врагу очень тяжелые потери, хотя и сами сильно пострадали.

Он заявил, что немцы при атаке выставляли перед собой женщин. «Это было хуже, чем дикарская война».

Пэдди, ирландец, заявил, что солдаты почти не получали еды во время боев. «Когда мы готовили бекон, немцы атаковали нас».

Шотландец из этой группы сказал, что видел, как госпиталь с флагом Красного Креста недалеко от Монса был уничтожен шрапнелью. «Когда нам приказали отступить, — продолжил он, — мы сделали это очень неохотно. Но мы не ругались. Там все так серьезно, что начинаешь чувствовать себя религиозным».

ОТ ЛЮДЕЙ ВО ФЛОТЕ.

Столь же интересны некоторые письма от людей из флота. Том Торн, пишущий своей матери в Сассекс, говорит:

Прежде чем мы начали сражаться, мы все очень нервничали, но после того, как мы вступили в бой, мы все были счастливы, и большинство из нас смеялись, пока все не закончилось. Потом мы все рыдали и плакали.

Даже если я никогда не вернусь, не думайте, что я умер мучительной смертью. Вчера все было быстро, как молния.

Мы были в бою в пятницу утром у Гельголанда. У меня кусок снаряда размером с ладонь прошел через брюки, и так как мои штанины развевались на ветру, я думаю, мне очень повезло.

Офицер кают-компании на линейном крейсере пишет:

Тот самый корабль, с которым мы сражались, был в жалком состоянии, когда мы закончили с ним — его дымовые трубы были сбиты, мачты шатались, огромные дыры дневного света в бортах, дым и пламя извергались отовсюду. Он быстро накренился и пошел ко дну, как камень, кормой вперед. Насколько известно, никто из его экипажа не спасся. Он был храбр до конца, надо сказать, его флаг развевался, пока он не затонул, его пушки лаяли, пока не могли больше лаять.

Хотя мы сами не понесли потерь, у нас было несколько очень узких спасений. Было замечено, как три торпеды прошли мимо нас, одна в нескольких футах. Четырехдюймовые снаряды тоже не долетали или ложились впереди нас. Море кишело вражескими подводными лодками, которые, однако, не причинили нам никакого ущерба. Их не следует недооценивать, этих немцев. Тот крейсер, по-видимому, не думал о сдаче.

На что похожа морская война для «черной команды», запертой в машинном отделении, описывает инженер «Лореля», который прошел через «свалку» у Гельголанда. Пиша своей жене, он говорит:

Это было ужасно тревожное время для нас, я могу вам сказать, так как мы оставались там внизу, поддерживая двигатели на их максимальной скорости, чтобы отрезать немцев от их флота. Мы слышали ужасный шум вокруг и топот матросов на палубе, когда они метались из стороны в сторону, и мы знали, что происходит, когда ловили случайные проблески носильщиков с их жуткими ношами.

Мы слышали, как снаряды врезались в борта корабля или визжали над головой, когда они безвредно уходили в воду, и мы знали, что в любой момент один может поразить нас в жизненно важную часть и отправить на дно навсегда.

Людям, чья обязанность в машинном отделении, в десять раз тяжелее, чем тем, кто на палубе участвует в бою, ибо они, по крайней мере, имеют азарт боя, и если корабль поражен, у них есть больше, чем спортивный шанс на спасение. У нас его нет.

ОТ УМИРАЮЩЕГО ФРАНЦУЗА.

Самые драматичные письма приходят от французов. На одном из полей сражений, когда солдаты Красного Креста собирали раненых после тяжелого боя, был найден полулист нотной бумаги, на котором было написано послание для женщины, перевод которого приводится ниже:

Любимая: Судьба в этой нынешней войне обошлась с нами более жестоко, чем с другими. Если я не дожил до того, чтобы создать для тебя счастье, о котором мечтали оба наших сердца, помни, что мое единственное желание теперь — чтобы ты была счастлива. Забудь меня. Создай для себя какой-нибудь счастливый дом, который может вернуть тебе некоторые из величайших радостей жизни. Что касается меня, я умру счастливым в мысли о твоей любви. Моя последняя мысль была о тебе и о тех, кого я оставляю дома. Прими этот, последний поцелуй, от того, кто любил тебя.

Пиша из крепости на границе, французский офицер говорит, что полковника в командовании попросили прислать сто человек для усиления резервистской артиллерии в центре Франции, далеко от зоны военных действий. Он призвал добровольцев. «Кто из вас имеет жен и детей или старых матерей, выходите из строя», — сказал он. Ни один человек не шелохнулся. «Ну же, ну же», — продолжал полковник. «Никто не подумает сказать, что вы струсили. Ничего подобного. Выходите из строя!» Снова ряды остались нерушимыми. Полковник яростно высморкался. Он попытался говорить сурово, но голос изменил ему. Он попытался нахмуриться, но каким-то образом это превратилось в улыбку. «Очень хорошо, — сказал он, — вы должны тянуть жребий». И это было то, что они сделали.

Двадцать два внука и правнука королевы Виктории находятся под ружьем на войне, и все, кроме пяти из них, сражаются на стороне немцев.

Лайнеры Кунарда «Саксония» и «Иверния» были переоборудованы британцами в тюремные суда. Немецкие пленные были в восторге от перевода в просторные каюты, где они могли оставаться в тепле и сухости в отличие от неблагоприятных условий, в которых они жили в лагерях на ипподроме Ньюбери.

Мясо северного оленя и ягнятина, импортируемые из Исландии, нашли свой путь на рынки Берлина с начала войны. Мясо северного оленя — это новинка, и предложение обильно. Запасы дичи на рынках Берлина закончились задолго до этого, так как охота почти прекратилась. Домашняя птица на рынках все еще была в больших количествах, хотя яиц было не так много, так как поставки обычно идут из Галиции, которая тогда была наводнена русскими.

Продажа маленьких бельгийских флагов в Париже и по всей Франции принесла около 40 000 долларов в пользу бельгийских беженцев. Продажа была продлена в отдаленных провинциях. Было всякое проявление энтузиазма.

Некогда веселый Остенде опустошен. Город живет в атмосфере страха. Призрак голода постоянно перед жителями, которые питаются ранеными, изможденными лошадьми, купленными по 4 доллара за голову у немцев. Это единственное мясо, которое люди могут купить. Нет овощей, едва есть кофе и нет чая. Многие заключенные из тюрем в Германии, отличающиеся стрижеными головами, заняты на работах по рытью могил по всему городу.

Комитет по гигиене французской Палаты депутатов преодолел вето генерала Жоффра на то, чтобы ряду членов комитета было разрешено проинспектировать госпитали на фронте с целью проведения определенных реформ. Генерал Жоффр выступил против предложения. Военный министр, однако, согласился, что двенадцать членов комитета должны отправиться в инспекционную поездку.

То, что битва при Круи была одним из самых кровавых сражений войны, демонстрируют рассказы раненых солдат, прибывающих сегодня в Париж. Офицер дает этот захватывающий отчет о стычке:

«После нашего успешного преимущества немцы контратаковали с ужасающей яростью. Насколько сильно они были подкреплены, показывает тот факт, что их было 40 000 против менее чем 10 000 французов. Сначала они выбили нас из Врени в Круи, затем, поскольку к ним продолжали прибывать дальнейшие подкрепления, мы были вынуждены оставить Круи, Бюси, Монсель, Сент-Маргерит и Мисси.

«Эти атаки, безусловно, сильно ударили по нам, но наши потери не сопоставимы с потерями немцев, ибо мы уничтожили их невообразимое количество. Одна батарея, прикрывавшая наше отступление, в одиночку уничтожила два батальона немцев, которые наступали, как обычно, массой. Мы не могли сопротивляться, поэтому оставили небольшой арьергард с миссией держаться до последнего человека, чтобы основная часть наших 10 000 человек могла переправиться через Эну.

«Эти силы укрылись за старой стеной и изрыгали огонь на наступающих немцев, пока их боеприпасы не были исчерпаны. Немцы сумели добраться до другой стороны стены и даже схватились за стволы наших винтовок, просунутых через проломы. «Сдавайтесь!» — кричали они. «Мы не причиним вам вреда». Но мы продолжали косить их из шести митральез. Резня была ужасной, и в тот момент осколок снаряда ударил меня.

«Артиллерийский огонь, направленный на наши позиции в долине де Шивр, был ужасен. Те из наших войск, кто спасся, говорили, что это был непрерывный дождь из «Джеков Джонсонов», от которых невозможно увернуться.

«На следующий день немцы попытались преследовать нас через Эну, но наша артиллерия отбила две решительные атаки, децимировав несколько полков, которые были вынуждены отступить к Монселю».

Любопытно, что взрывы снарядов всегда заставляют кур нестись. Является ли это шоком или нет, никто пока не может сказать, но как только солдаты видят заблудившуюся курицу после перестрелки, они бросаются к ней в надежде найти яйцо. Некоторые солдаты предлагают организовать птицеферму на системе взрывов.

Петроград сообщает, что немецкие офицеры, командующие турецкими войсками, заставляли воздержанных османов пить коньяк перед выходом в бой. Русские солдаты утверждают, что многие турки падали от головокружения, не успев дойти до русских штыков. Многие турки настолько не привыкли к алкоголю, что даже небольшое количество коньяка приводило их в полное замешательство.

Кайзер Вильгельм преподнес турецкому правительству серию кинолент, запечатлевших сражения немцев на Западном фронте. Эти фильмы будут показаны публике в Константинополе, и есть надежда, что они послужат стимулом для подъема энтузиазма в турецкой столице.

Нейтралитет Швейцарии к настоящему моменту обошелся ей в 22 000 000 долларов. Сюда входят расходы на мобилизацию вдоль границ и другие чисто военные затраты. Это огромная жертва для швейцарского народа, но дух, в котором она приносится, является самым ярким доказательством решимости страны оставаться нейтральной.

Вашингтонское общество защиты животных предпринимает усилия для принятия законов, запрещающих экспорт лошадей и мулов на войну. Жизнь лошади или мула на фронте в Европе длится от трех дней до трех недель. Срок жизни животного зависит от того, в каких условиях оно используется.

Восемь бельгийских героев не дали немцам прорвать слабое место в линии союзников под Диксмёйде. Патруль из восьми бельгийцев с пулеметом увидел наступающую колонну немцев. Патруль укрылся в заброшенном фермерском доме. Бельгийцы открыли огонь только тогда, когда немецкая колонна подошла на сто ярдов. Затем пулемет выпустил шквал огня по колонне, передние ряды которой, казалось, просто растаяли на земле. Немцы храбро наступали, офицеры подгоняли их хриплыми криками. Но дисциплина была вынуждена отступить перед смертью, и первый натиск был остановлен. За своим импровизированным укрытием бельгийцы вели непрерывный огонь, несмотря на то, что их было в двадцать раз меньше. В течение двух часов продолжался этот неравный бой, и бельгийцы продолжали отстреливать отдельных немцев или подавлять любую угрожающую атаку ливнем огня и смерти из пулеметов. Когда наконец подоспела помощь, трое бельгийцев были мертвы, а остальные пятеро тяжело ранены.

Издан приказ о высылке всех германских и австрийских подданных в возрасте от шестнадцати до шестидесяти лет из Петрограда и его окрестностей, а также из тех российских губерний, которые граничат с Финским заливом и Балтийским морем, включая Рижский залив. К тем, кто уклоняется от исполнения этого приказа, будут приняты решительные меры. Все немцы и австрийцы, обнаруженные в запретных районах, будут рассматриваться как шпионы.

Британское военное министерство в настоящее время призывает женщин Империи отправлять своих мужей на войну. Лондонские газеты напечатали следующее объявление: «Женщинам: осознаете ли вы, что одно ваше слово “Иди” может отправить еще одного человека сражаться за нашего Короля и нашу страну? Когда война закончится и вашего мужа или сына спросят: “Что ты делал на Великой войне?”, опустит ли он голову от стыда, потому что вы не позволили ему уйти? Женщины Англии, исполните свой долг! Отправьте своих мужчин сегодня вступать в нашу славную армию. Боже, храни Короля!»

Одна храбрая молодая жена приехала из Парижа на бельгийскую линию фронта, чтобы увидеть своего мужа, но ей сказали, что это невозможно, так как он находится в окопах. Заметив, что она плачет, находившийся неподалеку бельгийский офицер велел женщине вытереть слезы. Затем он позвонил в окопы. Через час французский артиллерист появился и бросился в объятия жены. «Ты должна поблагодарить того бельгийского офицера — у него золотое сердце», — сказала жена мужу, указывая на офицера, который проявил к ней участие. «Тише, — прошептал солдат, — это король бельгийцев».

Один из самых известных итальянских военных критиков, выражая высокое уважение стратегии генерала фон Гинденбурга, подверг резкой критике одну из особенностей тактики маршала. Несколько дней спустя он получил из Германии посылку, содержащую точную копию знаменитого жезла генерала, и записку с просьбой принять этот жезл и попробовать свои силы в деле разгрома русских, если он считает себя более способным сделать это, чем фон Гинденбург.

Один британский солдат прославился тем, что отказался пропустить генерала Жоффра в дом, используемый в качестве штаба, из-за того, что у знаменитого французского генерала не было пропуска от английского генерала, чей приказ гласил никого не впускать без него. Генерал Жоффр не расстроился и ушел вместе со своим адъютантом, который получил необходимый пропуск.

Официальные авиационные отчеты показывают, что с начала войны по 1 января во французской авиационной службе произошло 135 смертельных случаев. Это число включает наблюдателей, пассажиров, учеников и пилотов.

Были приняты все меры предосторожности для защиты от возможной атаки немецких аэропланов на Бурбонский дворец во время сессии парламента в Париже. Три французских аэроплана постоянно летали вблизи здания во время сессии.

Блестящая атака французских альпийских стрелков на лыжах вниз по заснеженным склонам Бон-Омм на эльзасской границе — это последнее слово в военном деле. Под сильным огнем немцев альпийские стрелки поднялись на вершину. Затем они с быстротой ветра устремились вниз по склону горы, ведя огонь из винтовок на ходу. Эти альпийские стрелки настолько искусны на лыжах, что могут сражаться, скользя на бешеной скорости. Многие из них были сражены немецким огнем во время атаки, но когда лыжники приблизились, немцы дрогнули и побежали.

То, что в жилах кайзера течет бретонская кровь, — последнее утверждение парижских газет. Чтобы доказать это, родословную кайзера прослеживают до 1547 года, к главе знатного бретонского рода.

Пять долларов за офицеров и 2,50 доллара за унтер-офицеров — такова награда за головы французских командиров, согласно показаниям немецких пленных. Солдаты получают эти суммы за каждого убитого офицера. Многие награды уже были выплачены.

Генерал Гроссетти, чье имя соответствует его физическим пропорциям, завоевал славу своей привычкой сидеть в кресле, когда долг зовет его на линию фронта. Его презрение к смерти стало притчей во языцех и вызвало восхищение у японского журналиста, который сравнил его с самураем. Однажды он воодушевил дрогнувший полк, заняв место под градом снарядов перед окопами, которые оборонял полк.

Существует два правдоподобных объяснения тайны, которая до сих пор окружает отставку генерала фон Мольтке, бывшего начальника штаба в военном совете кайзера. Одна версия гласит, что когда фон Клюк совершал свой яростный прорыв к самым воротам Парижа, фон Мольтке настаивал на том, чтобы он продолжал движение к побережью. Кайзер категорически отверг стратегию фон Мольтке, которая была полностью оправдана последующими событиями. Однако это поставило фон Мольтке в невыносимое положение человека, чье присутствие является молчаливым упреком в духе «я же говорил». Другое объяснение состоит в том, что фон Мольтке слишком расточительно тратил жизни своих людей ради мелких достижений, платя высокую цену кровью за несколько ярдов земли. Верховный главнокомандующий в конце концов положил этому конец.

Замок герцога де Талейрана, мужа мисс Анны Гулд из Нью-Йорка, в Восточной Пруссии был занят русскими. Герцог служит военным шофером во французской армии.

Новая немецкая суперподводная лодка только что завершила успешные ходовые испытания в Гельголандской бухте. Эта гигантская подводная лодка относится к типу, который несет трехмесячный запас провизии, что избавляет ее от необходимости заходить в порты или прибегать к помощи судна-базы. Ходили слухи, что немцы намеревались высадить людей на побережье Британии с помощью подводных лодок такого типа.

Страх перед атакой немцев в Париже почти прошел. Ворота больше не закрываются, и парижане могут отныне совершать прогулки по аллеям Булонского леса.

После мятежа в турецкой армии семнадцать офицеров, отличившихся в Балканской войне, были расстреляны.

Благодаря вакцинации удалось остановить опустошительное действие брюшного тифа среди британских войск. Среди тех, кто прошел вакцинацию, не было ни одного смертельного случая.

То, что тысячи русских женщин радуются тому, что продажа водки была запрещена российским правительством, — такова новость, которую привезла миссис Анна Омохундро, прибывшая на скандинавско-американском лайнере «Оскар II». Миссис Омохундро, американка и вдова, последние три года жила в Петрограде и Москве, где ее брат является агентом компании «International Harvester».

«Впервые, — сказала она, — многие русские жены находят свои дома пригодными для жизни. Похоже, что запрет на водку за короткое время произвел удивительные перемены. Я слышала о сотнях случаев, когда мужчины становились домоседами и трудолюбивыми, потому что не могли достать огненную жидкость, которая туманила их разум».

«Был один случай в моем собственном доме в Москве. Женщина-служанка пришла ко мне, упала на колени и сказала, что хочет оставить нашу службу. Я спросила ее, почему она хочет уйти, и она ответила: “Впервые я счастлива в своем доме и хочу быть там. Мой муж больше не сходит с ума от водки. Он добр ко мне, и я хочу сохранить для него дом”».

«Конечно, случаи исправления, о которых я знаю лично, касаются тех мужчин, которые по той или иной причине не вступили в ряды русской армии. Я полагаю, однако, что эта польза распространяется на всю нацию».

Двадцать семь миль на санях.

Миссис Омохундро совершила путешествие в несколько сотен миль, чтобы выбраться из России из Петрограда в Стокгольм, часть которого составила поездка на санях длиной двадцать семь миль от Торнио в Финляндии до Корнинга в Швеции. Эта поездка заняла около четырех часов, и путь пролегал через довольно странные сумерки полудня в северных широтах.

Рассказывали забавную историю об остановке в Торнио на границе, где членов группы обыскивали. Даже женщины не избежали досмотра русскими солдатами, и все открытки и подозрительные бумаги были конфискованы. В группе был английский еврей, который возвращался в Лондон после продажи своего бизнеса в Москве. Некоторые путешественники заметили, что возвращающийся купец, которого звали Коэн, часто покупал много коробков спичек.

Когда в Торнио проводился обыск, множество коробков спичек в багаже Коэна не вызвало никаких подозрений у русских солдат. После того как группа пересекла границу, Коэн открывал коробок за коробком и из дна каждого доставал компактный рулон денег. Таким образом он спрятал около 12 000 долларов.

«Видите ли, — объяснил он, — я не мог позволить себе рисковать».

Французский офицер, попавший под сильный огонь, когда переносил несколько ящиков шампанского через открытый участок своих позиций в близлежащий госпиталь, написал другу: «Впервые за время войны мне было страшно — ужасно страшно. Никто не мог быть в большем ужасе. Я боялся не того, что меня убьют, а того, что если бы меня ранили, пока я нес шампанское из пустующего дома, все сказали бы: “Так мародеру и надо”. Кто бы поверил, что я нес его в госпиталь?»

У немца, живущего в Сент-Луисе, двадцать три племянника в армии кайзера, трое из которых были награждены Железным крестом за храбрость. Двое были ранены в бою. Французский сенатор отдал трех своих сыновей Франции. Один был убит в Эльзасе, другой при штурме укреплений на Эне, а третий в Африке.

Девятидневное чистилище.

Корреспондент лондонской газеты «Daily Chronicle» во Фландрии телеграфирует следующее:

«Немцы были атакованы и отброшены во время одного боя к своим окопам в 400 ярдах от наших. Между линиями упал немецкий офицер, раненый штыком. Он был ближе к британским окопам, чем к немецким, но всякий раз, когда наши люди пытались выйти, чтобы забрать раненого, немецкие снайперы открывали огонь. Они не хотели ни помогать своему мучающемуся товарищу, ни позволить сделать это британцам».

«Девять дней промучился раненый офицер. Наконец, британский унтер-офицер и один или двое рядовых ночью подползли к упавшему человеку и принесли его. Девять дней он пролежал там, пронзенный штыком от груди до спины, без еды и питья. Он был без сознания, когда его спасли, и вскоре после этого скончался. Во время своего чистилища этот доблестный человек, не в силах даже ползти, вел дневник — запись физических и душевных страданий, перенесенных как благородный джентльмен. При нем была найдена фотография его жены и двоих маленьких детей».

«Британский офицер перевел дневник нашим людям и с дрожью в голосе назвал немецкого офицера героем, перед которым они должны склонить головы в почтении. Дневник был отправлен в штаб и, возможно, уже нашел свой путь вместе с фотографией к вдове этого человека».

«Доблестный враг».

Немецкая артиллерия чрезвычайно эффективна и точна, а немецкие солдаты тщательно обучены — таково заявление британского бригадного генерала, опубликованное в лондонской «Times», в котором он говорит:

«Нам приходится нелегко в окопах, так как нас обстреливают день и ночь. Огонь пехоты был опустошительным, поскольку наши противники — меткие стрелки, которые успешно целятся в каждую движущуюся голову. Немецкая артиллерия лучше, чем я мог себе представить. Мы никогда не находимся в безопасности от нее и никогда не знаем, где нам следует прятать себя, наших лошадей и другое снаряжение. Я был атакован дважды, и оба раза это стоило мне большого количества хороших солдат и офицеров. Я шокирован газетными сообщениями, которые говорят о “неполноценности” немецких солдат. Не верьте этому! Немецкий солдат великолепен во всех отношениях. Его мужество, его основательность, его организация, а также оснащение и выправка войск вызывают восхищение. Немецкие солдаты всегда переходят в наступление. Я испытываю величайшее восхищение ими, как и все, кто их знает».

Не все — ненависть!

Канцлер Ллойд Джордж направил послание в лондонскую «Methodist Times», в котором говорит:

«Я недавно посетил одно из полей сражений во Франции. Я видел в деревне, обстреливаемой немецкими орудиями, военнопленного, которого только что доставили на французскую линию. Он был в автомобиле под охраной. Он был ранен и выглядел больным и страдающим».

«Французский генерал, с которым я отправился на фронт, подошел к раненому пруссаку и сказал ему, что ему не о чем беспокоиться; его доставят прямо в госпиталь и будут заботиться о нем так, как если бы он был одним из наших людей. Пруссак ответил: “Мы обращались с вашими ранеными точно так же”».

«Это было любопытное соперничество в таких условиях; ведь можно было слышать свист немецких снарядов и содрогающийся треск, с которым они взрывались, неся смерть и разрушение в близлежащих французских окопах. Мы были в поле зрения мощной французской батареи, которая готовилась послать своих смертоносных гонцов в прусские ряды».

«Чуть дальше я изумлялся тому, что такое проявление доброй воли среди людей, которые были заклятыми врагами, возможно в такой обстановке, пока мой взгляд случайно не упал на переулок, где я увидел длинный ряд повозок, каждая из которых была отмечена большим красным крестом. Тогда я понял, кто научил этих храбрых людей уроку человечности, который постепенно, но верно свергнет царство ненависти. Христос умер не напрасно».

Сражались до последнего человека.

Отличное представление о яростной атаке австралийского крейсера «Сидней», которая положила конец карьере немецкого крейсера «Эмден», можно получить из письма офицера индийской армии на Цейлоне, куда были доставлены раненые с «Эмдена». Он пишет:

«“Сидней” был предупрежден по беспроводному телеграфу со станции на Кокосовых островах идти на полной скорости; он развил двадцать девять узлов. Когда он заметил “Эмден”, тот стоял на якоре, но вышел, чтобы принять бой».

«“Эмден” сделал первые три выстрела. Только один попал в цель, так как после этого “Сидней” позаботился о том, чтобы держаться вне зоны досягаемости. Крупные орудия выпустили 600 снарядов, и после полутора часов боя, в течение которого корабли прошли пятьдесят шесть миль в маневрировании, “Сидней” заставил “Эмден” выброситься на берег, так как его рулевое управление было повреждено».

«Затем “Сидней” подал сигнал сдаться, но так как все на палубе, кроме троих, были убиты, это не было сделано. Соответственно, “Сидней” дал по нему еще два бортовых залпа, когда тот лежал на берегу».

«Когда немцам удалось поднять белый флаг, “Сидней” ушел, чтобы потопить угольщик. После этого он вернулся к “Эмдену” и отправил группы для помощи выжившим. Говорят, что “Эмден” был настоящей бойней. У него было почти 200 убитых».

«Немцы разорвали свой флаг и бросили его в море».

Улыбка исчезла.

Австрийские и немецкие войска, следовавшие в эшелонах с Изера, предположительно на восток, были зрелищем, очень утешительным для жителей Брюсселя из-за подавленного вида солдат. Их форма была грязной и рваной, и они выглядели обеспокоенными. Зрители вспоминали прежний надменный и пылкий вид тех же самых людей.

Солдаты носили цветы в своих касках и написали на бортах вагонов «На Санкт-Петербург», но они не могли издать ни одного «Хох!» среди них.

Раненые продолжают прибывать в Гент. Городской совет настолько стеснен в средствах, что ввел налоги на пиво, топливо, керосин и дрожжи.

Выпороты за ограбление девушки.

Когда казаки совершили налет на Ропезицу, согласно краковской газете «Nova Reforma», они ограбили дом, в котором польская девушка была экономкой. Девушка поспешила к командиру казаков, который жил в гостинице.

«Я рассказала ему о своей беде, — сказала она, — на что он спросил меня: “Ты полячка или еврейка?” Я ответила, что я полячка. “Ну, тогда я сам пойду и разберусь с этими ребятами”».

«Он взял нагайку и проводил меня к дому моего работодателя».

«Затем он позвал казаков, которые тем временем взломали сундук и как раз собирались унести разные вещи, подняться наверх и показал каждому, какую позицию он должен занять, после чего он хлестал их по лицам и груди, пока они не начали кровоточить. Я закричала от ужаса. Он повторил процедуру. Затем он спросил меня:»

«“Ты хочешь, чтобы этих ребят расстреляли?”, на что я, естественно, ответила “Нет”».

«После этого он отвел казаков в комнату, где выпорол их еще раз».

«Вечером он послал за мной и спросил, какие вещи были испорчены, а какие украдены, после чего приказал казакам вернуть все украденные вещи. Чтобы предотвратить еще одну кражу, он дал мне казака, который охранял дом до следующего утра. Какова была бы судьба дома, если бы я была еврейкой, я боюсь даже представить».

Трофей капрала.

Вот небольшой эпизод из повседневной жизни генерала По, героя франко-прусской войны, в которой он потерял руку:

Дюжина французских пехотинцев, перепачканных грязью, отдыхали под моросящим дождем на обочине дороги под капающими деревьями. Капрал сидит и тщетно пытается закурить трубку, время от времени громко напевая.

Внезапно капрал выпрямляется; его трубка спрятана за спиной, и он поспешно отдает честь. Сквозь туман и дождь появился один из трех великих лидеров французской армии.

«Почему ты без фуражки?» — спрашивает генерал По.

«Я потерял фуражку, генерал».

«Где ты ее потерял?»

«Когда нас атаковали в лесу сегодня утром. Ветка сбила ее, а я слишком спешил, чтобы вернуться и забрать ее. Она пропала».

«Возьми мою фуражку».

Капрал боится конца света; его накажут за потерю фуражки.

«Возьми ее, я говорю тебе, и носи», — говорит генерал.

И смиренный капрал делает так, как ему велено, и становится блистательным, как солнце в фуражке, украшенной славными золотыми дубовыми листьями. Генерал натягивает поводья и уезжает рысью.

С того дня капрал марширует по проселочным дорогам к границе, гордо нося фуражку генерала По.

«Генерал сам велел мне носить ее, — говорит он тем, кто протестует. — Я выполняю приказы генерала, и фуражка остается на моей голове».

Генерал знает своих солдат, и мир может понять, почему эта уставшая, измученная и изнуренная армия продолжает маршировать, сражаться и умирать за своих командиров.

Хотят большего, чем «трижды ура».

Саксонский министр внутренних дел был вынужден направить следующее предупреждение фермерам южногерманского королевства, согласно сообщению из Дрездена в «Frankfurter Zeitung»:

«У фермера есть особая причина благодарить немецкую армию за то, что он все еще может собирать урожай и возделывать свои поля, что его поля не были опустошены, а стены его фермерского дома все еще стоят целыми и невредимыми. По этой причине, однако, он должен тем более проявлять свою благодарность делами, а не ворчать, когда от него, как и от всех остальных, требуются жертвы».

«Так, например, мы слышим об отдельных случаях, как во время мобилизации лошадей, когда некоторые фермеры сердито спрашивали, почему они должны чем-то жертвовать, и выражали свое недовольство тем, что в интересах общего блага их просили воздержаться от требования непомерных цен на свои продукты. Таким образом, патриотические чувства многих фермеров кажутся довольно запутанными».

«Действительно, недостаточно просто состоять в военном обществе и носить праздничный черный сюртук по случаю празднования дня рождения кайзера и короля или пить в уютной таверне время от времени бокал пива, провозглашая тосты за здоровье наших войск. Главное — отдавать свободно и радостно также часть своего имущества и состояния».

«Вильгельм так же весел, как всегда».

«Если император не находится где-то в другом месте, он присутствует почти на каждом совете, не проявляя, однако, ни малейшего желания отстаивать свои личные взгляды, — говорит Кабазино-Ренда, итальянский газетный корреспондент в письме в «Giornale d'Italia». — Он принимает участие в совете, как и любой другой генерал, не претендуя на решающий голос даже в вопросах, в которых он особенно компетентен».

«Хорошо известно, например, что Вильгельм II — выдающийся тактик. На недавнем заседании Большого генерального штаба обсуждалась чисто тактическая проблема, которая была решена вопреки взглядам кайзера. Его Величество просто заметил: “Я думаю иначе, но, в конце концов, тактика — это вопрос мнения”».

«Очень часто он ездит к войскам первой линии, и в такие дни и ночи ему приходится терпеть много лишений, ибо он ничего не берет с собой и передвигается как простой генерал. Его свита состоит всего из одиннадцати адъютантов и чиновников, а также его личного врача, доктора фон Ильберга. Невелико и число его верховых и каретных лошадей, а также его автомобилей, которые выкрашены в серый цвет».

«Кайзер и его вилла находятся под строжайшей полицейской охраной, однако Вильгельм II любит выходить без сопровождения, как будто он в Потсдаме. Я неоднократно видел, как он забавлялся с детьми, и он выглядел таким же веселым, как всегда».

Кайзер опубликовал следующие предписания по экономии продуктов питания, особенно хлеба: «Уважайте свой хлеб насущный; тогда он у вас всегда будет, как бы долго ни длилась война. Ешьте военный хлеб, известный как “Буква К”, который сытен и так же питателен, как и другие виды. Готовьте картофель в мундире. Не давайте животным хлеба или зерна, а экономьте для них объедки».

По словам человека, пользующегося доверием бельгийских чиновников, ряд шедевров искусства Антверпена был помещен в водонепроницаемые контейнеры и затоплен в Шельде бельгийцами перед захватом города немцами.

К северу от Реймса немцы построили подземный город. Там живут десять тысяч человек, которые построили длинные коридоры, огромные залы, спальни, полностью оборудованные офисы с пишущими машинками и телефонами, а также концертный зал, где ежедневно для офицеров исполняется вагнеровская музыка.

В некоторых местах во время немецкого отступления к Стрыкову немецкие трупы были навалены высотой не менее ярда. Польские крестьяне днями хоронили тела. Большинство погибших замерзли. Тысячи раненых немцев замерзли насмерть, прежде чем помощь смогла добраться до них.

Штат Джорджия был лишен мулов для британской армии во Франции. Каждый негр, у которого есть длинноухий мул, не слишком старый, предложил животное на продажу агентам британского правительства. Некоторые южане предвидят опасность в большом изъятии мулов с Юга.

Французский пехотинец, пишущий другу в этой стране, говорит: «По ночам мы ползем вперед и окапываемся. Днем мы прячемся за насыпями земли, которые мы набросали, и сражаемся за каждый фут против любых попыток продвинуться. Им не нравится наша холодная сталь, и много раз мы должны давать им ее. Я не могу больше писать; я должен сменить часового».

Бельгийцы обожают своего храброго короля, и он обожает их. Демократическая дружба между королем и простыми солдатами удивительна. Вполне обычно, что он протягивает им свои сигареты и берет у них огонь в ответ. Он проводит часть каждого дня в окопах вместе с ними.

Сигара, подаренная германским императором и переданная им джентльмену, живущему в Хамблдоне, Англия, была продана с аукциона в пользу местного госпиталя Красного Креста. Сигара принесла 72,50 доллара и теперь является собственностью фирмы местных мясников.

Раненые русские офицеры в тифлисских госпиталях описывают необычайную выносливость турок, которые маршируют босиком по снегу и стреляют стоя и с колена, но редко из окопов. Они боятся только штыковых атак. Говорят, что турки понесли очень большие потери.

Великобритания снабжает Гибралтар в больших масштабах. Поставки из этого порта в последнее время включают 141 265 бушелей пшеницы, 2 240 мешков рафинированного сахара и 1 400 мешков пшеничной муки. До сих пор не появилось объяснения, почему Англия должна строить такие планы.

Военный трибунал во Франции приговорил Луизу Зах, немецкую женщину, к шести месяцам тюремного заключения и крупному штрафу по обвинению в использовании американского паспорта, полученного путем мошеннического заявления. Женщина была гувернанткой на службе у американской семьи. Она получила паспорт в Женеве, представившись женой американца по фамилии Аппель, и на основании этого приехала в Париж.

Россия наградила Георгиевским крестом трех мальчиков в возрасте семнадцати, четырнадцати и тринадцати лет. Младший — сын инженера из Варшавы, который следовал за армией со времени боев под Люблином и под огнем подносил патроны людям в окопах. В конце концов он стал замечательным разведчиком, и его разведка привела к захвату десяти тяжелых орудий.

Книга государственного долга Франции, содержащая имена держателей облигаций, в отличие от облигаций на предъявителя, была доставлена в Париж снова сегодня из Бордо. Для перевозки книги потребовалось десять вагонов. Немцы планировали захватить эту огромную книгу и использовать ее для взыскания контрибуции.

Международная ассоциация воскресных школ планирует отправить Библию каждому солдату в воюющих армиях Европы. Призыв будет направлен в каждую воскресную школу в стране, причем каждого ученика попросят внести пять центов, которые он заработал.

Принц Уэльский часто ходит инкогнито среди солдат. Ему нравится бывать среди людей, и на днях его нашли беседующим с раненым сержантом и полудюжиной рядовых, которым сержант объяснял методы снайперов. Подошел посыльный и сказал что-то принцу, который повернулся и пожелал людям: «До свидания и удачи!», а затем ушел.

Минуту спустя подошли солдаты, которые стояли неподалеку.

«Кто был этот гренадер?» — спросил сержант у одного из вновь прибывших.

«Как, — ответил человек с ухмылкой, — разве вы не знаете? Это всего лишь принц Уэльский».

Трое из Иностранного легиона во французской армии, все американцы, несли караульную службу перед окопами, когда подошли коровы. В темноте один из американцев подполз, чтобы атаковать коров, думая, что это немцы. Другой отряд начал стрелять и чуть не попал в американцев, которые пробрались обратно. Их встретили смехом.

Спасен аэропланом.

Любопытную историю о младшем сыне кайзера, принце Иоахиме, унесенном на аэроплане, когда ему грозил плен, рассказывает раненый русский лейтенант.

Офицер говорит, что в битве 24 ноября принц командовал немецким отрядом, который занял деревню после того, как выбил из нее русских. Войска царя, однако, получили подкрепление и после упорного боя вновь заняли это место.

Когда принц услышал о повторном захвате, он вскочил на лошадь и поскакал вслед за отступающими войсками.

Три аэроплана кружили наверху, чтобы обнаружить и спасти принца. Двое авиаторов, которые попытались спуститься, попали под русский огонь и были выведены из строя.

К этому времени принц был с рядом немецких войск, полностью окруженных русскими. Его положение казалось очень критическим. Как раз в самый последний момент третья машина спустилась рядом с ним, и принц, заняв на ней место, был унесен в безопасность.

Смертоносная авиабомба.

Корреспондент «Central News» на северо-западе Франции говорит:

«Пытаясь уничтожить железнодорожную станцию, аэроплан “Таубе” сбросил две бомбы на Азбрук. Первая не причинила вреда, но, вернувшись, аэроплан сбросил бомбу на любопытную толпу, собравшуюся вокруг воронки, сделанной первым снарядом, убив десять и ранив пять гражданских лиц, включая женщин и детей».

Супер-бельгиец.

Быстрая команда генерала Бертрана в Хахте превратила отступление бельгийских сил в атаку, почти так же, как генерал Шеридан сплотил союзные войска в битве при Винчестере во время Гражданской войны. История напечатана в «Currier des Armes», официальной газете бельгийских солдат.

Генерал Бертран, сменивший генерала Лемана в командовании дивизией, которая противостояла немцам при Льеже, внезапно обнаружил свои войска в отступлении.

«Друзья, — крикнул он, — вы перепутали дорогу! Враг в другом направлении!»

Электризованные словами своего лидера, солдаты развернулись и атаковали немецкие войска с новой силой.

В другом случае генерал, как утверждается, остановил атаку двух бельгийских рот друг на друга, бросившись между их линиями и запев популярную песенку. Пока они не услышали голос генерала, солдаты не осознавали, что стреляют по своим соотечественникам.

Генералу пятьдесят семь лет. Он был вторым лейтенантом в двадцать лет и стал генерал-майором в марте прошлого года.

Редкая честь для евреев.

Хотя ранее солдаты иудейского вероисповедания никогда не достигали никакого звания в немецкой армии, теперь продвижение по службе дается массово.

Только в прусской армии двенадцать евреев были только что произведены в офицеры; в баварской армии еще двенадцать, и по одному в саксонской и вюртембергской армиях. Семьсот десять евреев получили Железный крест, который некоторые отказались носить, потому что это эмблема христианской веры.

Гораций волнует французов.

Замечательный инцидент произошел, сообщает парижский «Journal des Débats», на открытии утреннего спектакля в «Комеди Франсез», когда была представлена старомодная римская трагедия «Гораций».

Написанная в 1639 году, когда Франция воевала с Германией, она содержит многочисленные завуалированные намеки на войну и пророчества об успехах, впоследствии реализованных Людовиком XIII. Одно из них — призыв сабинской героини к Риму пощадить ее страну и искать завоевания дальше: «Бросьте свои батальоны на Восток; установите свои флаги на границах Рейна!»

«Journal des Débats» говорит:

«При этих словах дрожь волнения прошла по всей плотной аудитории, которая встала, неистово аплодируя, и продолжала аплодисменты в течение нескольких минут».

«Они сталкиваются с твердой стеной!»

Поль Эрко из парижского «Journal» говорит в сообщении из Фюрна:

«Похоже, что у немцев закончились боеприпасы. Вчера мы заметили несколько их батарей вдоль Изера, и как только французские и бельгийские орудия открыли огонь, они поспешно отступили, отказываясь от боя».

«Я спросил одного из самых способных лейтенантов генерала Жоффра, думает ли он, что враг намерен оставить линии Изера и Иперле. Его ответ был:»

«“По очевидным причинам я не могу сказать вам, что я думаю по этому поводу; но я скажу, что даже если немцы возобновят борьбу на нашем левом фланге, они не смогут прорваться. От Лиса до моря перед ними твердая стена, которую нельзя сломать и перед которой они разобьются вдребезги, если попытаются это сделать”».

Покойный король Румынии Карл оставил состояние в 10 000 000 долларов, из которых 750 000 долларов завещаны армии и флоту. В завещании указано, что деньги должны быть отложены на покупку скорострельных орудий для румынской армии.

Француз предлагает использовать защитную броню против шрапнели. Он говорит, что металлические диски, прикрепленные внутри фуражки, чтобы обеспечить почти полную защиту шеи, спины и плеч, когда солдаты стреляют лежа, несомненно, спасли бы семь или восемь процентов людей. Он приводит случаи двух пехотинцев, которые таким образом использовали цинковые котелки, на которых было множество царапин там, где шрапнель рикошетировала, и таким образом предотвратили ранения, несмотря на слабые защитные качества материала.

Британское правительство прекратило распространение нью-йоркской газеты «Irish World» в Ирландии из-за ее позиции против вербовки в Ирландии.

Парижская газета недавно напечатала следующее: «Теперь начинаются сумерки богов Германии. Искупление кайзера начинается. Это не Наполеон, побежденный своими собственными завоеваниями; это не орел, склоняющий свой гребень, а жалкий стервятник с болью в животе. В свои бессонные ночи он должен видеть, как надпись Валтасара на стене, слова: “Презренная маленькая армия генерала Френча!”»

Трагедия молчания убила многих женщин Европы. Самоубийства происходили тысячами, особенно в Австрии. Женщины не знали, живы ли их мужья и сыновья или мертвы. Им не давали никаких новостей. Куда бы они ни обращались за светом, они сталкивались с непроницаемой завесой молчания. Им не разрешалось носить траур, и тела их погибших не привозили домой для погребения. Безумие приходило на помощь многим. Тысячи других уходили в могилы самоубийц.

Немецкие армейские авиаторы обнаружили способ создания облаков, чтобы скрываться, когда их обстреливают французы. Французский офицер наблюдал за немецкими аэропланами под огнем, когда они внезапно исчезли в облаке коричневого дыма. Через несколько мгновений они стали совершенно невидимыми. Французские артиллеристы не смогли найти их снова.

Бывший эдинбургский разносчик газет в британской армии был награжден Крестом Виктории за захват пулемета, офицера и шести человек.

Подавлены!

Телеграмма из Фландрии в лондонскую «Daily Mail», касающаяся состояния немцев на Изере, гласила:

«Девятьсот девяносто один пленный, захваченный в боях в окрестностях Ипра 2 декабря, попал сегодня в мое поле зрения. Если это образец тех, кто остался позади, то немецкая армия в западной Фландрии находится в плачевном состоянии. Они шли подавленно и проклинали конвоиров за то, что те торопили их двигаться быстрее, чем миля в час. В целом, они были такой печальной командой, какой еще никогда не сдавалось».

«Я видел некоторых в сапогах без каблуков или подошв и брюках, которые сгнили до колен от постоянной сырости дикленда. Многие из людей днями питались кое-как, а многие другие неделями были полностью одеты и не могли помыться в пропитанных грязью окопах. Приходится удивляться их выносливости».

«Ведомые небесами».

Копии прокламации, которая должна была быть расклеена по всей Сербии австрийцами, были получены из Вены. «Волею Божьей, Который направляет судьбы народов и силу Его Величества императора Франца Иосифа, — гласит она, — ваша страна была покорена силой оружия австро-венгерской армии. Вы подчинились справедливому и мудрому правлению Господаря, который послал нас не мстить и наказывать, а положить начало царству истины и справедливости. Уповайте на его милосердие, уповайте на солдат, которые любят справедливость и осознают свой долг. Они будут сильной стражей для вашей страны, которая будет преданно защищать вас».

Дерзкий Томми.

Пять грузовиков британского артиллерийского корпуса, перевозивших боеприпасы, были отрезаны немцами, и ответственные за них люди, чтобы избежать плена, скрылись по пересеченной местности после того, как взорвали боеприпасы. Один, однако, отказался уйти и остался спрятанным в лесу на обочине дороги. Немцы, обнаружив, что боеприпасы уничтожены, ушли, и как только путь стал свободен, солдат, который оставался спрятанным, вышел. Увидев, что колеса грузовиков целы, он сумел завести один из моторов и, прицепив остальные четыре сзади, сумел доставить свой конвой в лагерь.

«С нами хорошо обращаются».

Француз из Нормандии пишет своей жене следующее:

«Я должен сказать тебе, что я военнопленный. Случай, великий хозяин всего сущего, распорядился так, что наш батальон был уничтожен, а несколько выживших, все невредимые, среди них и я, попали в руки немцев. Нас доставили в П... под конвоем. Не беспокойся о моей судьбе, дорогая. Немцы обращаются с нами с необычайной добротой; они смотрят на нас как на несчастных врагов. Мы получаем обед — хлеб, кофе, яблоки и т. д. — и когда у нас нет табака, они дают нам сигареты».

Женщины и дети — вперед!

Официальные расследования, проведенные в Вене в отношении утверждения о том, что русские в Томашове ставили гражданских лиц перед своими войсками во время боя там, раскрывают следующее:

«Батальон резервистов под руководством кавалерийского полка вел арьергардный бой, пытаясь занять определенные позиции под Томашовом. Во время столкновения русские гнали жителей Томашова по шоссе перед собой и прямо на пути немецкого огня. Среди них были женщины и дети. Аналогичные действия были предприняты русскими в Кипанене и Сендроуэне в Восточной Пруссии. Поскольку сильные массы русских войск таким образом приближались к нашим позициям на расстояние до 400 или 500 ярдов, мы были вынуждены открыть огонь. Было неизбежно, что многие из невинных гражданских лиц таким образом должны были быть принесены в жертву».

«ГОРЫ ТРУПОВ В ЯРД ВЫСОТОЙ».

В официальном российском сообщении германские заявления о захвате огромного количества пленных, пушек и пулеметов названы нелепыми. В нем говорится, что армии ведут непрерывные бои и оценить потери невозможно.

«С другой стороны, германское отрицание потери хотя бы одного орудия опровергается тем фактом, что только в Бжезинском районе (близ Лодзи) мы захватили двадцать три орудия и большое количество трофеев. Что касается германских пленных, то через один только пункт нашего фронта, где ведется их учет, прошло 10 000 человек».

«Немцы также не упоминают о сожженных ими обозах, а также о пушках и боеприпасах, которые они бросили и которые мы постепенно находим».

«Немцы также скрывают потери, понесенные ими в ноябрьских боях, хотя свидетели утверждают, что поле битвы никогда не представляло такого зрелища, как дороги отступления немцев к Стрыкову — в некоторых местах, где мы атаковали германские фланги, горы трупов немцев были не менее метра (более ярда) в высоту».

НЕКОМУ УХАЖИВАТЬ ЗА РАНЕНЫМИ.

Письмо, полученное от члена одной из иностранных миссий Красного Креста в Сербии, рисует мрачную картину положения в Нише.

Город был переполнен ранеными, продолжали прибывать новые партии, и для их размещения использовали табачные фабрики. Ощущалась острая нехватка перевязочных материалов и других приспособлений. В одной из больниц, которую посетил автор, санитары просто накладывали повязки, так как запас надлежащих перевязочных средств был исчерпан.

Количество хирургов и других работников, несмотря на прибытие иностранных миссий, было слишком мало, чтобы справиться с огромным числом раненых. В результате работа требовала от них предельного напряжения сил.

Сербы встречали трудности с величайшим мужеством и бодростью, но ситуация была крайне тяжелой, и срочно требовалась дальнейшая помощь в виде личного состава, денег и припасов.

«ВПЕРЕД, МОИ ДЕТИ!»

Согласно письму, недавно полученному родителями Лори Г. Периара, французского пехотинца, на момент написания письма 5 ноября он два дня отдыхал в Монтроле, деревне за Треном в Уазе, после двадцатичетырехчасовой смены на «передовой», где они оттесняли немцев.

«Сейчас четыре часа дня, — пишет он. — Мы два дня отдыхаем в Монтроле, небольшой деревне недалеко от Трена, где произошло страшное сражение 8 октября, о котором вы, возможно, слышали. Я был в том бою».

«Там я видел, как убили моего капитана рядом со мной, когда он кричал нам: "Вперед, мои дети! Мужества!" Бедняга! Он был поистине храбрецом! Я видел, как моих лучших друзей убили рядом со мной. Сам я получил лишь шальную пулю в карман».

«Теперь мы продвигаемся с осторожностью. Мы занимаем передовой пост каждый третий день. Это значит вот что: мы продвигаемся к Трену, где находятся немцы, короткими перебежками».

«Пруссаки всего в 400 ярдах от нас. Мы делаем рывок и падаем на землю, а затем всю ночь работаем, чтобы вырыть окопы для укрытия. Атаки всегда проводятся в темноте. Утром мы сменяемся, ползком возвращаясь назад, в то время как другие солдаты, находившиеся на защищенных позициях, ползком добираются, чтобы сменить нас. Я говорю "ползком", потому что, если бы пруссаки заметили нас, они бы удостоили нас залпового огня по всем правилам...»

«Днем мы прячемся за насыпями земли, которые набрасываем сами, и боремся за каждый фут земли при любой их попытке продвинуться. Им не нравится наша сталь, и нам часто приходится пускать ее в ход».

ЕЩЕ ОДИН РЕКОРД ПОБИТ.

Берлинский корреспондент лондонской газеты Standard сообщает, что Tageblatt пишет, будто в бельгийской деревне Беверен 150 баварских солдат, участвовавших в осаде Антверпена, выпили 1485 литров пива за два часа.

Таким образом, каждый баварский солдат выпил в среднем около двадцати пинт за два часа.

Tageblatt не дает иных комментариев, кроме того, что приятно осознавать, что бельгийское пиво пригодно для баварского потребления.

ЮНАЯ ГЕРМАНИЯ.

Хайнц Скрон, ученик государственной школы в Прусском Баттау, близ Нойкурена, отправил генералу фон Гинденбургу по случаю его дня рождения следующее поздравительное письмо, которое публикует Berlin Tageblatt:

«Дорогой генерал фон Гинденбург: Я прочитал в газете, что 2 октября — годовщина вашего рождения. Государственная школа Баттау, округ Фишхаузен, посылает вам сердечнейшие поздравления и надеется, что вы продолжите задавать русским хорошую трепку. Мы очень часто играем в солдатики, но никто не хочет быть русским, говоря, что им слишком сильно достается. Я также посылаю вам фотографию в этом письме, где мы выстроены как солдаты. Я командир, и у меня на груди Железный крест. На другой фотографии видно, как девочки вяжут носки для солдат. Я бы тоже хотел иметь вашу фотографию, но, пожалуйста, большую. Мы хотим повесить ее в нашем классе рядом с портретом кайзера. Когда несколько дней назад русские подходили все ближе и ближе к Кенигсбергу, многие люди здесь встревожились и уехали. Мы, однако, остались дома и каждый день ходили в школу. Наш учитель здесь каждый день рассказывает нам, что происходит на войне. У нас здесь было большое празднование после битвы при Танненберге. Мы собрали все флаги и прошли маршем через деревню. Мы, мальчишки, тоже хотели бы пойти на войну, но еще слишком малы. Мне всего двенадцать лет. Пожалуйста, напишите мне, что вы получили письмо. Если у вас нет времени самому, пусть напишет кто-нибудь другой. Мальчики здесь очень хотят знать, получу ли я ответ».

«А теперь еще раз удачи вам и здоровья от всех мальчиков государственной школы Прусского Баттау, особенно от капитана».

«Хайнц Скрон».

В свое время Хайнц получил следующий ответ:

«Дорогой Хайнц: Его Превосходительство генерал-майор фон Гинденбург просит меня поблагодарить тебя за письмо и фотографии. Его Превосходительство пришлет тебе фотографию и надеется, что вы всегда будете прилежными мальчиками, несмотря на войну».

«Кеммерер, капитан и адъютант».

НЕВИДИМЫЙ ВРАГ.

Посещение французских окопов во Фландрии под эгидой французского Генерального штаба описывается здесь следующим образом:

Стоя в укрытии удивительно хитроумного и глубоко вырытого окопа на том, что, несомненно, является самым кровавым полем битвы в европейской истории, испытываешь самое заметное впечатление полного удивления от отсутствия движения и шума.

В пределах видимости, с сильным полевым биноклем, вероятно, скрыто не менее 100 000 человек, однако, за исключением нескольких французских солдат с винтовками в руках, стоящих или стоящих на коленях в непосредственной близости и пристально вглядывающихся через равнину в сторону позиций, удерживаемых немцами, никакого человеческого присутствия не было заметно.

Офицер штаба сказал, что за небольшим склоном в 300 ярдах скрыто много германских орудий, но лишь случайная вспышка пламени и резкий жужжащий звук, доносящийся из неопределенной точки, выдавали эту артиллерию.

Небольшой лес слева ощетинился пулеметами, поддерживаемыми пехотой в стрелковых ячейках и крытых окопах. Подход к этим позициям стал почти невозможен из-за заграждений из колючей проволоки, усыпанных хворостом и ветвями деревьев, которые выглядят как заросли вереска.

Британские, французские и бельгийские войска встречают приветственными возгласами люди, когда они возвращаются после службы в окопах в деревни в тылу. Эти люди измотаны и истощены. Они остаются в окопах по нескольку дней подряд и постоянно находятся под артиллерийским огнем, а также подвергаются пехотным атакам.

Пока одна группа уходит на отдых, другая выдвигается вперед, чтобы занять ее место, и солдаты, идущие в бой, приветствуют тех, кто отступает.

МЭР-ПРЕДАТЕЛЬ РАССТРЕЛЯН.

Британский офицер пишет домой с фронта, отмечая странное избегание немцами, поначалу, обстрела ратуши в Ипре.

«Это вызвало некоторые подозрения, — пишет он, — и место было обыскано. В подвалах под ней, которые очень обширны, было найдено огромное количество германских припасов и боеприпасов, достаточных, чтобы продержаться месяц и служить складом для их атаки на Кале».

«Они были помещены туда при попустительстве мэра в то время, когда немцы были в оккупации. Это объясняет их отчаянные попытки снова захватить город. Мэр-предатель был расстрелян. Сразу после этого немцы обстреляли это место, разнесли здание и подожгли его».

ОН НЕ ПОСТРАДАЕТ.

Британский военнопленный по фамилии Лонсдейл, содержащийся в лагере Дебериц, был приговорен германским военно-полевым судом к десяти годам тюремного заключения за то, что ударил одного из своих надзирателей.

Инцидент описывается Lokal Anzeiger следующим образом: «Когда обитатели одной из палаток в лагере не вышли на работу, группе резервистов, отвечающих за лагерь, было приказано выгнать их. Лонсдейл ударил одного из германских солдат. Фельдфебель выхватил саблю и нанес Лонсдейлу несколько ударов по спине».

«На суде председатель военно-полевого суда приказал свидетелям говорить правду и не поддаваться влиянию ненависти к англичанам».

НАСТОЯЩИЕ РОСКОШИ.

То, как русские солдаты рискуют своими жизнями ради сравнительно небольших предметов роскоши, подтверждается следующей историей:

Во время боев в Восточной Пруссии капрал попросил разрешения взять пару своих товарищей и попытаться застать врасплох один из германских разведывательных патрулей. Когда он вернулся и доложил, что его попытка увенчалась успехом, офицер спросил его, почему он вызвался на такую рискованную работу. Капрал ответил, что накануне вечером друг избавил германского офицера от хорошего запаса шоколада и фляжки коньяка, и он тоже хотел «испытать удачу».

«И что ты получил?» — спросил офицер.

Капрал ухмыльнулся и показал две плитки молочного шоколада и пять сигар.

БЛАГОДАРНЫЙ ПРИНЦ.

Письмо принца Иоахима, младшего сына кайзера, который недавно был ранен в бою против русских на Востоке, унтер-офицеру, оказавшему ему первую помощь, было обнародовано здесь Германской информационной службой вчера вечером:

«Мой дорогой капрал: Ты, должно быть, счел меня неблагодарным за то, что не поблагодарил тебя раньше за твою добрую помощь. Я бы сделал это давно, если бы не мой перевод в Берлин. Сегодня императрица прочитала мне твое письмо, которое стало источником великой радости для меня и ее Величества. В то время, когда ты бросился вперед со своей ротой, у меня не было возможности поблагодарить тебя за твою верную помощь. Я всегда буду благодарен тебе за это. Это было истинное товарищество. Надеюсь, ты здоров, когда получишь это письмо. Получил ли рядовой Эве новый пакет с бинтами? Я упрекал себя за то, что взял его. А теперь прощай, передавай привет всем ребятам из 83-го, моим друзьям из Касселя, и скажи им, что я вернусь, как только смогу встать на ноги. Твой благодарный товарищ».

«Иоахим, принц Прусский».

«СЛИШКОМ УЖАСНО, ЧТОБЫ ОПИСАТЬ!»

Очевидец, солдат, принимавший участие в той страшной осаде, описывает свои впечатления от бойни под Перемышлем:

«Ярость русской атаки проявилась при осмотре поля боя. Тела павших русских в зоне наших препятствий образовали огромные груды высотой во много метров. Это было ужасное зрелище. Я был в составе отряда, сопровождавшего осматривающих офицеров. Это было слишком тошнотворно, чтобы повторять. Эти массы мертвых и умирающих раненых людей. Мертвые были не так ужасны — так грустно мне! — как эти раненые».

«Это были живые — корчащиеся существа в этой массе человеческих тел, заставлявшие груды плоти содрогаться, когда эти беспомощные люди слабо боролись, пытаясь спастись».

БРИТАНСКИЙ И БЕЛЬГИЙСКИЙ КОРОЛИ ВСТРЕТИЛИСЬ НА ОБОЧИНЕ ДОРОГИ.

ДОЛГОЕ РУКОПОЖАТИЕ — ПЕРВОЕ ПРИВЕТСТВИЕ; ЗАТЕМ ОНИ ОТПРАВИЛИСЬ ЧЕРЕЗ БЕЛЬГИЙСКУЮ ГРАНИЦУ.

Корреспондент лондонской Daily Mail присылает следующую депешу из Дюнкерка, дата опущена:

«Сегодня на обочине дороги во Фландрии произошло историческое событие: король Георг встретился с королем Альбертом. Король бельгийцев, как хозяин, был первым на месте встречи. Он был одет в свою обычную неброскую форму темно-синего цвета».

«Выйдя из автомобиля и направляясь к старым коттеджам, он подождал и обменялся добрыми словами с несколькими бельгийскими солдатами, которые вышли из соседнего трактира, чтобы прикоснуться к фуражкам перед своим монархом».

«Пробило полдень на старой часовой башне неподалеку, и мгновение спустя мотоциклист с развевающимся Юнион Джеком промчался по дороге в сторону ——. Позади были три черных лимузина, все с Юнион Джеками, а за ними — второй мотоциклист».

«Машины и мотоциклисты остановились, и из первой машины вышли король Георг и принц Уэльский. Он был в форме цвета хаки, с алой полосой на фуражке. Он выглядел бодрым и здоровым».

«Два короля двинулись вперед с протянутыми руками, чтобы поприветствовать друг друга там, на грязной дороге, под взглядами лишь нескольких офицеров, нескольких солдат и простых сельских жителей».

«На барже в канале рядом с дорогой женщина развешивала белье на грот-мачте и гике. Все, что она видела, — это двое мужчин, пожимающих друг другу руки, но в этом приветствии была тихая серьезность. Рукопожатие было долгим и крепким, а сопровождавшие его улыбки — как у людей, встречающихся по серьезным поводам».

«Их первый разговор был недолгим. Ответив на салют солдата, подошедшего поближе, чтобы посмотреть, они сели в автомобиль короля Альберта и проследовали через границу в тот маленький остаток Бельгии, который еще не попал в лапы врага».

«Два короля ненадолго задержались, чтобы провести смотр войск, бельгийских и других, выстроенных на деревенской площади, а затем монархи вместе отправились сюда. Они обедали и беседовали в дружеской обстановке о странных событиях, постигших оба королевства, и о великих битвах, которые были проведены».

Полторы тысячи британских солдат и офицеров находятся в базовом госпитале в Булони, страдая от обморожения ног. По меньшей мере тысяче из них придется ампутировать одну или обе ноги из-за омертвения нервов, что делает тщетными все попытки лечения. Обморожения и озноб истощают ряды хуже, чем пули и шрапнель, и как только нога солдата обморожена, он выбывает из строя до конца войны.

Один британский офицер, находящийся сейчас в госпитале, говорит: «С того момента, как я прибыл на фронт три недели назад, до того, как я попал в госпиталь вчера вечером, я ни на минуту не согрелся».

Пока мужчины на войне, Женская лига свободы Лондона сформировала корпус женщин-полицейских для несения службы на улицах, на железнодорожных станциях и в общественных парках. Женщины организовались под названием «Женщины-полицейские добровольцы».

Трон Египта остается вакантным. Великобритания и местное правительство считают невозможным склонить кого-либо из местных принцев принять его. Сейчас предлагается сделать страну отдельным королевством, независимым от Турции.

Одна компания по производству оружия и боеприпасов в этой стране строит здание стоимостью в миллион долларов, чтобы удовлетворить спрос на свою продукцию, созданный европейской войной. У этой компании есть контракт, предусматривающий производство полутора тысяч винтовок в день.

Многие солдаты союзников находятся в госпиталях «раненые без ран». Они были настолько ошеломлены шоком от взрывов снарядов, что было решено признать их негодными к службе на некоторое время. В некоторых случаях снаряды уничтожают память человека. Был доставлен один капрал, который помнил свое имя и события, предшествовавшие войне, но полностью забыл все, что было после мобилизации. Он даже отказывался верить в историю о собственном героизме.

Шпиономания в Лондоне вынудила многих невиновных людей покинуть страну. Адольф Бем, который более тридцати лет продавал газеты на Пикадилли, был вынужден бежать, если не хотел предстать перед судом по обвинению в том, что он германский шпион.

ЖЕСТОКОЕ ОБРАЩЕНИЕ С ПЛЕННЫМИ.

Корреспондент парижской газеты Temps описывает встречу под Суассоном с французским пехотинцем, который только что сбежал от немцев. Они заставили его, сказал он, вместе с пятьюдесятью другими, захваченными в то же время, рыть окопы, расстреливая тех, кто отказывался. Солдат сказал:

«Под французской канонадой, которая убила многих, нас заставляли ударами рыть в самом открытом месте окопы, которые сейчас занимают немцы, очень широкие и глубокие, с цементированием от сырости через частые промежутки. Мы получали только один прием пищи, в 11 часов вечера. У нас не было укрытий, и мы спали в окопах. Наконец, когда почти все мои товарищи были убиты, я прополз из одного конца окопа и прополз 100 ярдов до воронки от снаряда, где провел следующий день. Затем я прополз 200 ярдов до французских окопов».

«Немцы получали еду и боеприпасы регулярно, но казались подавленными и сильно страдали от ревматизма. Большинство из них среднего возраста».

«В течение последних двух недель немцы отвели многие орудия, которые были заменены стволами деревьев в качестве стволов, чтобы обмануть авиаторов, а некоторые даже были установлены на колеса».

В НЕВЫГОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ.

Проходя мимо здания в Глазго, где были размещены некоторые бельгийские беженцы, можно было услышать, как две молодые девушки спорили о языке гостей:

«Жаль, что мы не учили французский в этом году; мы могли бы поговорить с маленькими бельгийцами».

«Они бы не поняли французский, потому что я слышала, что они говорят по-фламандски».

«Ну, я слышала, что бельгийцы говорят по-французски лучше, чем во Франции, так же, как мы говорим по-английски лучше, чем в Англии».

ПРИНЦ — ПРЕКРАСНЫЙ СОЛДАТ.

Военный корреспондент лондонской газеты Times, рассказывая о жизни принца Уэльского на фронте, говорит:

«Он завоевал всеобщее признание. Лично обладая хрупким телосложением и почти хрупким видом, принц был мало известен армии до того, как присоединился к ней, а теперь, когда он становится известным, это откровение. Он один из самых усердных и стойких солдат в армии. Он проходит более шести миль перед завтраком каждое утро, водит собственную машину и проводит каждый момент рабочего дня, знакомясь с положением войск и службой армии».

«Хотя номинально он прикомандирован к штабу сэра Джона Френча, он не прикован к нему. Он был поочередно прикомандирован к штабам армейских корпусов, дивизий и бригад и проходит обучение, которое не могут дать ему никакие книги. Только на прошлой неделе он занимал дом, который дрожал и трясся день и ночь от бомбардировки, и он посещал окопы, включая окопы индийской армии. Будет трудно удержать его вне линии огня его гренадеров».

«Более усердного и неутомимого молодого офицера нет в войсках короля. У него спокойное, уверенное достоинство, которое очень привлекательно, а его характер и интеллект вызывают энтузиазм у всех, кто его встречает. Это было не совсем выражение придворного, но это было выражение правды, когда старый солдат с тоской посмотрел ему вслед и пробормотал, наполовину про себя: "Это чертовски хороший парень!"»

«ДЛЯ ТВОЕЙ МАЛЕНЬКОЙ ПОДРУЖКИ».

Если бы не честность британского «Томми», говорится в парижской депеше, знаменитая французская актриса потеряла бы свою сумочку с драгоценностями стоимостью 25 000 долларов. Она уронила сумочку, садясь в такси, а солдат, проходивший мимо, подобрал ее и вернул ей.

Актриса была настолько благодарна, что сняла с пальца ценное кольцо и подарила его нашедшему, сказав:

«Это для твоей маленькой английской подружки».

Пересадка кости для спасения раздробленных конечностей осуществляется в Бордо русским хирургом Вороновым, который экспериментировал с доктором Алексисом Каррелем в Рокфеллеровском институте в этом городе. Доктор Воронов заменяет до семи с половиной дюймов отсутствующей кости, пересаживая кость обезьяны на раненую конечность. Он также использует кости других людей.

Последние обвинения против британского цензора исходят из Германии, где утверждается, что цензор полностью удалил сообщение, отправленное кайзером королеве Испании по случаю смерти ее брата. Сообщение, заявляют немцы, так и не дошло до адресата.

В ходе налета шестьдесят казаков захватили триста германских кавалеристов. Казаков отправили узнать, что происходит в Ченстохове. Они разделились на группы и одновременно ворвались в спящий город. Они убили немало немцев, прежде чем те успели выбраться из-под одеял. Затем они погнали триста немцев перед собой к своим линиям. Когда пленных осмотрели, сорок из них оказались женщинами, одетыми в солдатскую форму.

Япония перевезла двести больших орудий Круппа вместе с людьми и офицерами для обслуживания орудий по Транссибирской магистрали на русский фронт. За эту услугу Японии, как говорят, было обещано та половина полуострова Сахалин, которая в настоящее время принадлежит России. Эти орудия были куплены Японией у Германии в прошлом году.

Король Саксонии присоединился к войскам в Бельгии. Его присутствие очень ободряет людей. Говорят, что он занимает место кайзера, пока тот находится в Восточной Пруссии, воодушевляя там своих воинов.

Когда раненого бельгийского солдата осматривали в госпитале, в его кармане нашли кожаный кошелек, а в нем — согнутую и сломанную бельгийскую монету в один франк, часть которой отсутствовала. Сам кошелек был сильно разорван пулей. Рана мужчины не заживала, и хирург, зондируя глубже бедро, нашел недостающую часть монеты, застрявшую возле кости. Ее удалили, и солдат быстро поправился.

ДАЖЕ ДВОРЕЦКИЙ!

«Имею честь сообщить вам, что я записался в 4-й полк Королевы», — написал дворецкий, увольняясь с должности в богатой кентской семье, у которой он проработал пятнадцать лет. «Надеюсь, мой уход не доставит вам неудобств, но я чувствую, что мой очевидный долг — внести свою маленькую лепту в защиту моего короля и страны, тем более что моя работа в качестве домашнего слуги такова, что ее могут — и в такие времена, я думаю, должны — выполнять женщины. Ни один холостой мужчина, обладающий хоть каким-то патриотизмом, не может оставаться в стороне, если он здоров и пригоден для службы в армии».

«ЭТО ХРАБРЫЕ ЛЮДИ!»

«Индус, принадлежащий к полку улан, сегодня в моем присутствии отчитал человека, который пренебрежительно отзывался о германском народе», — телеграфирует корреспондент. «С удивительным достоинством он сказал:»

«"Не говори так о немцах. Это великая страна, которая может вести войну против пяти держав. Это храбрые люди, которые могут сражаться и умирать, как немцы. Жаль их лишь в том, что они не так хорошо обучены, как мы"».

ПРИНЯЛИ КИПЛИНГА ЗА ШПИОНА.

Как Редьярд Киплинг едва не избежал ареста по обвинению в шпионаже, рассказывается в следующем письме, написанном сержантом-велосипедистом Каллисом из Пятого (Лояльного Северо-Ланкаширского) территориального полка, который сейчас тренируется в Севеноксе:

«Наш батальон вышел в полном походном порядке и направился к нашему обычному месту тренировок, Ноул-парк. Велосипедная секция шла в хвосте колонны, и ко мне подошел человек с обычным видом и задал мне кучу вопросов о батальоне. Он сказал мне, что повидал много солдатской службы на своем веку, и сказал, что должен признаться, наши люди показались ему самыми бравыми на марше, каких он когда-либо видел вне регулярных войск».

«Он задал мне так много вопросов о них, а также об их постое, что я подумал, что должен задержать его как своего рода шпиона».

«Я извинился и поехал в голову колонны, сообщил одному из наших майоров о характере разговора и т. д., а позже отвел этого человека к упомянутому майору».

«Сегодня офицер остановил меня и со смехом спросил, знаю ли я, кого я пытался арестовать. Я ответил отрицательно, и он сказал мне, что это был не кто иной, как Редьярд Киплинг».

СОВЕСТЬ КАЙЗЕРА ЧИСТА.

Берлинская газета Lokalanzeiger публикует следующее описание кайзера, сделанное Свеном Гедином:

«Мне посчастливилось разговаривать с кайзером в прежние годы, и он не изменился. В последнее время я часто встречался с ним, и могу только сказать, что он не утратил ни капли своей свежести и гибкости. Его внешность ничуть не изменилась, и все же каждый день он работает по двадцать четыре часа. Все должно докладываться ему, и он участвует во всем».

«Меня часто спрашивают: "Как кайзер способен выносить это физическое и умственное напряжение?" Я думаю, правильный ответ в том, что он способен выносить это, потому что его совесть чиста; что он чувствует себя невиновным перед Богом и людьми в развязывании этой войны и знает, что сделал все, что в его силах, чтобы предотвратить ее. Германское дело не может желать лучшего представителя, чем кайзер, и почти кажется, что он был рожден для этого кризиса. Ибо, точно так же, как он делал все возможное для сохранения мира, он чувствует теперь, что несет ответственность за развитие германской судьбы, и с этой целью он посвящает делу все свои чувства, мысли и поступки».

«СТРАШНАЯ ГЕКАТОМБА».

Недостаток наличия суверена, который настаивает на том, чтобы быть своим собственным генералиссимусом, должно быть, в последнее время тяжело давил на германские армии на западе. Французский солдат, участвовавший в боях в районе к югу от Соммы, приводит подробности, собранные у германских пленных, о недавнем визите кайзера в свои линии в этом регионе. Он говорит:

«Чтобы доказать свое рвение в его присутствии, германские офицеры увеличили свою ежедневную норму примерно со 100 снарядов для обстрела французов до 3000 за двадцать четыре часа. На следующий день императорский путешественник был в пяти милях к югу от Лиу, где была организована такая же церемония для его приема. Был настоящий разгул снарядов из пушек, орудий и минометов. Там, опять же, пехота не проявила особого рвения атаковать нас, но несколько ударов и угроз улучшили их чувство долга».

«Там была страшная гекатомба. Они снова попытались захватить деревни Дильрен и Кенэ-ан-Сантер на следующий день, но, несмотря на то, что их воодушевляло присутствие императора Вильгельма, они бесславно потерпели неудачу. Один офицер говорит, что 500 германских тел уже были похоронены, а многие все еще лежат на земле».

ОТОМСТЯТ ЗА БЕЛЬГИЮ.

«День и ночь агония Антверпена со мной, — сказал епископ Лондонский, проповедуя в церкви Св. Николая Коул-Эбби, — но если есть Бог на небесах, то за обиды Бельгии — абсолютно невиновной в этой войне — однажды отомстят».

«Что касается меня, когда у меня каждый день убивают мальчиков, которых я люблю как своих собственных сыновей, а мои комнаты ежедневно заполняются их сестрами и их молодыми вдовами, я чувствую, что сошел бы с ума, если бы не моя вера».

«Вряд ли стоит ожидать, что Великобритания может чувствовать милосердие к Германии, которая совершила дьявольские акты жестокости, но, тем не менее, мы должны вести эту войну с христианской верой».

ПРЯЧУТ МЕРТВЫХ ОТ РАНЕНЫХ.

Корреспондент Nieuwe Rotterdamsche Courant рассказывает удивительную историю о том, как избавляются от германских мертвецов в Кватрихте, маленькой деревне в окрестностях Гента. Каждый день люди видят, как роют огромные ямы, и каждую ночь слышат грохот повозок, но им нельзя даже выглядывать из своих домов.

Каждое утро, однако, появляются свежие насыпи земли, и люди пришли к выводу, что тела, должно быть, привозят к месту захоронения в самосвалах.

Раненых перевозят днем, чтобы они не видели процессию мертвых.

ОПАСНЫЙ МОМЕНТ В ОБЛАКАХ.

История о захватывающем налете дирижабля французских офицеров пришла из Арраса.

Капитан, командующий дирижаблем, получил приказ попытаться уничтожить железнодорожный узел, по которому немцы перевозили войска. Линия была хорошо охраняема, и необходимо было пересечь позицию врага на значительном расстоянии.

Дирижабль стартовал в сумерках, без огней, и сумел пересечь германские линии, не будучи замеченным. Он вскоре обнаружил узел и сбросил в быстрой последовательности три заряда динамита на станцию, нанеся значительный ущерб путям.

Дирижабль к тому времени был обнаружен германскими прожекторами, и все полевые орудия и минометы в округе были нацелены на него. Небо пылало от разрывающихся снарядов, некоторые пролетали опасно близко.

Сбросив весь имеющийся балласт, экипаж дирижабля смог быстро подняться. В качестве прощального салюта он попытался сбросить четвертый заряд динамита.

Как раз тогда что-то пошло не так, что грозило дирижаблю немедленным уничтожением. Заряд динамита застрял в трубке.

Автоматический детонатор уже был приведен в действие. Капитан схватил топор и полез по такелажу. Он нанес несколько отчаянных ударов по трубке, рискуя жизнью, и освободил заряд, спасая дирижабль. Динамит взорвался с ужасающим грохотом задолго до того, как достиг земли, со вспышкой пламени.

РЫЦАРСТВО КАПИТАНА ФОН МЮЛЛЕРА.

Еще одна дань уважения рыцарству капитана фон Мюллера с германского крейсера Emden содержится в письме, полученном женщиной из Глазго от своего сына, члена экипажа парохода Kabinga. В письме говорится:

«Emden захватил Kabinga в Бенгальском заливе, но когда капитан фон Мюллер узнал, что жена и дети нашего шкипера находятся на борту, он подарил судно даме, заметив шкиперу: "Вы можете сообщить своим владельцам, что, что касается их, Kabinga была захвачена и потоплена"».

«БОМБАРДИРОВКА УЖАСНА!»

Офицер финансового отдела французской армии, пишущий из Ипра, говорит:

«Город осыпают снарядами. В первые дни атаки падали только бомбы с аэропланов, но в течение последних сорока восьми часов город страдал от внимания больших гаубиц».

«Позавчера вечером регулярная бомбардировка разрушила два десятка домов и убила восемь человек, из которых двое были женщинами. До сих пор снаряды щадили чудесную ратушу, но пострадает ли этот восхитительный фламандский город по примеру Арраса?»

«Мое письмо было прервано бомбардировкой, которая ужасна. В течение двух часов вчера вечером почти все дома в нашем районе были поражены. Многие разбиты. Мы искали убежища в подвалах ратуши, единственном месте, способном противостоять большим снарядам».

«Воспользовавшись затишьем, мы вышли в поисках другого убежища и нашли свод под валами города. Там мы провели ночь, сбившись в кучу с сотней мужчин, женщин и детей».

УЖАСНЫЙ ОПЫТ.

Полтора мили ползком с пятью пулями в теле под артиллерийским и винтовочным огнем — таков был опыт рядового Дэна Херста из Колдстримского гвардейского полка. Пиша своей жене, Херст говорит:

«Не беспокойся обо мне. У меня пять ран, но я счастливчик, что остался жив, чтобы рассказать эту историю, потому что если бы снаряд, который попал мне в грудь, взорвался чуть ниже, я был бы убит наповал. Наши санитары пытались вывезти нас, но немцы открыли по ним огонь, поэтому им пришлось оставить нас на произвол судьбы. Всю ночь лил проливной дождь, и немцы поставили часовых со штыками над нами. Они забрали всю нашу еду и воду, а во вторник днем некоторые из них пытались доказать, что мы стреляли по ним. Мы спросили, как это возможно, когда они забрали у нас все, но они собирались застрелить нас, когда подошел офицер и остановил их».

«В среду они перенесли нас на дальнюю сторону стога сена вне линии их огня, чтобы нас не могли поразить, но один из британских снарядов взорвался рядом с нами, и, конечно, я получил ранение. Мы решили, что лучше рвануть оттуда. Я не мог идти и должен был ползти на руках и коленях с кровоточащими ранами, и пока я уползал, они начали стрелять по нам. Нас было шестеро, кто начал, но только двое закончили. Наши окопы были всего в полутора милях, но нам потребовалось четыре с половиной часа, чтобы доползти туда».

НОВОЕ ВОЕННОЕ ОРУЖИЕ.

Французский врач, который только что вернулся из Фландрии, описывая эффект «Fleche d'aero», как обычно называют стальные дротики, которыми снабжены французские авиаторы, сказал:

«Среди 2000 раненых, которых мы лечили за сорок восемь часов, был немец, пораженный авиационным дротиком. Он, очевидно, наклонился, когда его ударило, потому что дротик вошел в правое бедро и прошел через всю ногу, так что острие вышло прямо над ботинком. Человек был в сознании, когда его доставили, и сказал, что не чувствует боли, только сильный удар. Он умер вскоре после этого от шока и потери крови».

Дротики напоминают стальные карандаши. Они около пяти дюймов в длину, с неострым концом, наполовину рифленым, чтобы гарантировать их падение головной частью вниз. Подсчитано, что они ударяют с силой в сто фунтов, если сброшены с высоты 1000 метров.

ЦЕНЗУРА ЦЕНЗОРА.

Поскольку угрозы и мольбы оказались одинаково тщетными против цензуры, парижская газета Temps атакует ее с насмешкой. Пьер Милль, один из самых известных авторов, пишет колонку, начинающуюся так:

«Относительно происхождения потрясения, которое сотрясает Европу, вместе с наименее известными дипломатическими тайнами и самыми скрытыми стратегическими проектами, я собираюсь сделать несколько самых важных откровений».

Прежде чем он может что-либо раскрыть здесь, однако, вмешивается цензор с четырехстрочным вырезом. Он продолжает:

«Напомним, что Наполеон однажды воскликнул перед пирамидами——» (Здесь еще один росчерк.)

Автор продолжает:

«Но нам не нужна поддержка истории или память о победах, одержанных Жанной д'Арк при (имя вырезано) или при Вальми (еще одно вычеркивание). Один факт я добавлю——» (Здесь следует десятистрочный вырез.)

Он продолжает:

«Его непреклонное отношение к——» (На этот раз исчезают еще десять строк.)

Статья продолжается:

«Она закричала дрожащим голосом: "О дочь, жестокая——" (речь женщины вся вырезана, кроме слов "пожиратели сражаются между собой", хотя отрывок, по-видимому, взят из чего-то не более современного или вредного, чем знаменитая трагедия).»

Автор делает последнюю попытку:

«Положение противника было теперь очень серьезным. Бросившись на колени, он закричал: "Отче наш, иже еси——" (Даже из молитвы Господней цензор оставляет только это начало и заключительное "Аминь".)»

«HOCH DER CZAR!»

Во время двухнедельного пребывания со своими армиями в полевых условиях царь разговаривал с тысячами раненых, согласно петроградскому корреспонденту. Его Величество посетил немцев и австрийцев в полевых госпиталях, обращаясь к ним с добрыми словами. В одной палате, полностью занятой ранеными немцами, люди, которые не могли встать, спонтанно приветствовали царя троекратным «Hoch!»

Царь поинтересовался личностью и направлением колонны, проходящей мимо императорского поезда. Ему сказали, что это офицеры и солдаты, оправившиеся от ран, возвращающиеся в свои полки. Его Величество вышел и спросил, где и как они были ранены. Оказалось, что все они участвовали в ранних сражениях войны. Они стремились снова отправиться на линию огня.

ХОЛОКОСТ.

Раненый английский офицер описывает следующий инцидент германской атаки между Диксмейде и Ипром:

«Германский полк с развевающимся флагом приблизился к нашим окопам на расстояние около 300 ярдов. Он был встречен тяжелым огнем наших пулеметов и винтовок и в беспорядке отступил. Вскоре он перегруппировался на некотором расстоянии. Еще раз мы увидели, как он наступает, с уже поредевшими рядами. Он подошел на 100 ярдов к нам, когда был встречен, как и прежде, и снова отбит».

«В этот раз по нашим окопам был отдан приказ подпустить их на двадцать ярдов. Мы сделали это; затем был дан приказ стрелять по желанию. Две трети полка уже пали в первых двух атаках, а теперь оставшиеся были уничтожены. Ни один из нападавших не добрался до наших окопов».

БОЙ С ЛОПАТАМИ.

Солдаты, сражавшиеся под Руа, говорят, что вражеские окопы там находятся всего в пятнадцати ярдах друг от друга в некоторых местах, так что враги могут слышать, как они разговаривают. На прошлой неделе рота саперов была введена в заблуждение темнотой прямо в германский окоп, где работал отряд тевтонских саперов. Люди сражались в темноте кирками и лопатами, пока не начали стрелять винтовки, после чего каждая сторона отступила.

Французские кладбища с их прочными каменными гробницами иногда играют важную роль в военных действиях. Так, немцы окопались на кладбищенской высоте близ Руа и сделали ее сильной позицией. Склепы предлагают безопасное укрытие от дождя и шрапнели, в то время как металлические гробы были размещены вдоль края окопов в качестве защиты от винтовочного огня.

«НАМ ПОВЕЗЛО».

Захватывающий инцидент в удивительном отступлении британцев из Монса описывается сапером Уэллсом из Королевских инженеров, который вскользь упоминает о своей собственной роли в необычайном акте героизма.

«Один из наших офицеров попросил человека пойти с ним, чтобы взорвать мост, чтобы немцы не могли преследовать нас, и я пошел с ним», — говорит Уэллс.

«Ну, чтобы взорвать мост, мы используем пироксилин и проволочный запал. Это достаточно безопасно, если отойти на достаточное расстояние, но в этот раз ничего не вышло. Наши люди, отступая, наступили на провод, поэтому нам пришлось подойти ближе к мосту и попробовать снова. Но и тогда ничего не сработало, и офицер сказал мне: "Уходи, Уэллс". Я ответил: "Нет, я пойду с вами". Мы были вдвоем на мосту, а немцы стреляли по нам, но нам повезло. Мы оба легли, и я выпустил десять пуль из винтовки по пироксилину, а он сделал то же самое из пистолета, но все равно ничего не вышло. Если бы сработало, мы бы взлетели вместе с ним, так что видите, как мы были близки к смерти. Мы бросились назад, взяли еще пироксилина и собирались попробовать снова, когда офицер приказал нам вернуться, сказав, что пытаться бесполезно».

«СВЯЗАННЫЕ ЧЕСТЬЮ».

Фотограф на Саутгемптон-роу выставил у своей студии меткий комментарий к войне. В сентябре прошлого года герцог Вестминстерский и другие британские спортсмены разослали циркулярное письмо с просьбой о подписке на Олимпийские игры, которые должны были состояться в Берлине, и в этой просьбе были следующие слова: «Связанная честью, Великобритания должна отправить команду в Берлин, и... эта цель может быть достигнута только эффективной организацией и надлежащей финансовой поддержкой».

Ниже фотограф написал в качестве комментария: «Отклик на вышеуказанный призыв был весьма успешным. Деньги найдены, и команда, полностью экипированная, уже на пути в Берлин. Почти нет сомнений, что все призы достанутся ей».

ГЕРОИЧЕСКОЕ САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ.

Корреспонденты финских газет сообщают о героическом самопожертвовании экипажа сторожевого катера ради спасения русского крейсера, который невольно приближался к мине в Финском заливе.

Поняв, что подавать сигнал об опасности уже слишком поздно, катер намеренно на полной скорости бросился на мину. Последовал страшный взрыв. Шесть из семи членов экипажа погибли. Выжившему, который был тяжело ранен, был вручен Георгиевский крест.

СТРАШНАЯ ШТЫКОВАЯ АТАКА.

В депеше лондонской «Таймс» из Дюнкерка, Франция, говорилось:

«Можно признать, что положение под Ипром два дня назад было серьезным. Сам город подвергся ожесточенному обстрелу со стороны немцев, и под яростной канонадой союзникам пришлось отступить из города, который превратился в "ничейную землю", через которую разрывались снаряды обеих сторон».

«Немцы предприняли последнюю попытку под прикрытием яростного обстрела британских позиций. Они подготовили решительный натиск. Массы людей были последовательно брошены на выбранные участки фронта союзников. Атака была встречена достойным образом».

«Два полка, один шотландский и один гвардейский, пошли в штыковую, чтобы остановить наступление. Это была самая страшная штыковая атака за всю войну. Она увенчалась успехом, прорыв в линии был ликвидирован, и немецкая атака была снова отбита».

«Это было их последнее усилие. Немцы сейчас атакуют линию союзников у Арраса, в сорока милях южнее, но уже не с той яростью, которую они проявили в натиске на прошлой неделе».

«Бои вокруг Ипра были настолько ожесточенными, что потери немцев, как полагают, достигли 100 000 человек, хотя эти цифры могут оказаться преувеличенными».

ПОЛКОВНИК ОТОМСТИЛ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ.

«Однажды в Берлине я видел двух британских офицеров под конвоем двадцати четырех солдат с примкнутыми штыками, — пишет корреспондент. — Один из офицеров был важной персоной, думаю, полковник, огромный мужчина ростом около 6 футов 4 дюймов, с седыми волосами и усами. Его спутник был моложе, с красной полосой на фуражке, что, как я полагаю, означало его принадлежность к Генеральному штабу».

«Пленные были окружены обычной улюлюкающей, насмехающейся толпой. Внезапно один из конвоиров намеренно ткнул большого полковника в спину прикладом винтовки. Это был жестокий поступок. В следующее мгновение седовласый офицер обернулся и ударил своего мучителя кулаком прямо в лицо. Это был отличный удар».

«Больше я ничего не видел, так как толпа в припадке ярости сомкнулась вокруг группы, мечась из стороны в сторону. Позже я слышал, что обоих пленных заковали в наручники и увели. Об их судьбе я не знаю».

ДЕЙСТВИЕ НОВОЙ АВИАЦИОННОЙ БОМБЫ.

Парижский корреспондент лондонской «Дейли Мейл» сообщает об интервью с французским летчиком о новой французской авиационной бомбе.

«Я использовал как динамитную бомбу, так и новую, — сказал авиатор. — Они очень похожи по размеру и весу, но эффект, если смотреть сверху, совершенно разный».

«Когда динамитная бомба падает на группу людей, видно, как тела подлетают в воздух. Это похоже на маленький действующий вулкан. Когда взрывается новая бомба, она просто распластывает все в радиусе взрыва. Кажется, что она высвобождает всю свою силу волнами, подобно кругам, расходящимся, когда большой камень бросают в пруд. Люди падают, как кегли; здания рушатся, как карточные домики; пушки переворачиваются, словно невидимой рукой».

«Взрыв практически не поднимает пыли или дыма. Даже земля, потревоженная корпусом бомбы при ударе, мгновенно выравнивается теми же необычайными волнами силы. В момент взрыва возникает экстремальный холод. Он настолько силен, что я сам почувствовал его, когда сбросил свою первую бомбу с высоты около 800 футов».

«Я сильно рисковал, летя так низко, но хотел увидеть эффект бомбы. Она упала на группу немцев, расположившихся бивуаком в поле. По моим оценкам, по меньшей мере тридцать человек были убиты в зоне взрыва. Смерть от этих бомб наступает мгновенно от сильного холода и контузии».

БРИТАНЕЦ ХВАЛИТ НЕМЦЕВ.

Достопочтенный Обри Герберт, член парламента от Южного Сомерсета, лейтенант Ирландской гвардии, описывая свой опыт на севере Франции, говорит:

«Меня ранили, и примерно через полтора часа меня нашли немецкие солдаты».

«Вместе с другими ранеными солдатами и офицерами меня отвезли в дом, который после наступления темноты был превращен во временный госпиталь. Мы оставались в плену у немцев одиннадцать дней, пока французы не заняли деревню, где мы находились, и не освободили нас».

«Справедливо будет сказать, что как на поле боя, так и впоследствии немцы всех рангов, как пруссаки, так и баварцы, относились к нам с любезностью и большой добротой».

Он добавляет, что, судя по общему поведению британских войск, «можно было подумать, что они участвуют в осенних маневрах».

ЧУТЬ НЕ ПРОВЕЛИ.

«Немцы полны изобретательности, — пишет английский корреспондент, — и один из их любимых планов — заманивать войска союзников в атаку с помощью различных уловок, из которых наиболее распространена имитация намерения сдаться. Если этот обман удается, искусно замаскированный пулемет открывает убийственный огонь по тем, кто выдвинулся либо для атаки, либо для принятия сдачи».

«Дерзость врага нельзя проиллюстрировать лучше, чем достоверным рассказом о том, что произошло прошлой ночью в окопе, удерживаемом полком гуркхов. Фигура, силуэт которой был виден в лунном свете, одетая в полную форму гуркхов, подошла к концу окопа и передала сообщение».

«"Гуркхи должны продвинуться дальше по окопу; другой отряд гуркхов наступает для поддержки"».

«Озадаченный этим заявлением, командующий офицер ответил: "Кто вы? Откуда вы пришли?", на что последовал лишь ответ: "Вы должны продвинуться и освободить место для других гуркхов"».

«Английский язык был хорош, но что-то вызвало подозрения офицера».

«"Отвечай, и отвечай быстро, — сказал он, — если ты гуркх, на каком корабле ты переправился?"».

«На этот вопрос в данных обстоятельствах было нелегко ответить, и немец (ибо это был он) повернулся и побежал, но не успел пройти и пяти ярдов, как упал, изрешеченный пулями».

«Если бы офицер был обманут, окоп, конечно, наводнился бы немцами еще до того, как гуркхи успели бы освободить для них место».

ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ ЛЕТЧИКА.

«Ролан Гаррос едва избежал смерти во время воздушной дуэли с немцем недалеко от Амьена, — телеграфирует корреспондент. — Его мотор вышел из строя, и Гаррос совершил штопорный спуск и притворился мертвым, после чего немец приземлился и приблизился».

«Француз поднялся и застрелил немца из своего револьвера. Он вернулся к французским линиям на немецком аэроплане».

РАЗБОРЧИВЫЙ СЭНДИ.

В Англию пришли новости о том, как живется британским солдатам, попавшим в плен в Германии. В казарме в Даборице их 6000 человек.

Среди них есть горцы. В Даборице становится холодно, и немецкий офицер, с самыми добрыми намерениями, предложил обеспечить их брюками.

Шотландцы возмутились и отвергли подарок.

«Но почему вы предпочитаете юбки?» — спросил немец одного из горцев.

«Потому что они никогда не вытягиваются на коленях», — ответил Сэнди.

«ЭТО КАЙЗЕР?»

Согласно депеше из Петрограда в лондонскую «Дейли Ньюс», русские солдаты, преследующие немцев в Западной Галиции, доставляют в лагерь «пойманных кайзеров» по два-три раза в день.

Войска царя верят, что войну можно легко закончить, взяв в плен императора Вильгельма. По этой причине почти каждого немецкого офицера, который носит «кайзеровские» усы и попадает в плен к русским, отвозят в штаб. «Это он?» — часто повторяющийся вопрос. Тот факт, что кайзер все еще на свободе, не охладил энтузиазм русских.

«ПРИШЛИТЕ ЕЩЕ ПОСУДЫ!»

К недавнему официальному французскому коммюнике была приложена следующая заметка:

«Пример немецких начальников побудил все немецкие войска систематически грабить повсюду в Бельгии и Франции. Сейчас прекрасно налажено специальное железнодорожное сообщение для перевозки добычи из замков, захваченной принцами и мелкими вельможами армии, обратно в Германию. Вся служба грабежа хорошо организована».

«Письмо из Геттенау, Гессен, от 8 октября, адресованное ландверовцу в Сент-Круа-о-Мин, показывает высокую степень развития мании грабежа. В нем говорится:

«"Ботинки маленькому Герману не подошли. Все остальное нам очень понравилось. Нам не нужно прятать их или скрывать то, что ты нам присылаешь, потому что другие на фронте прислали гораздо больше вещей, чем ты. Среди прочего, французские горшки очень ценятся. Если найдешь еще французской посуды или утвари, присылай"».

ВСТУПАЕТ НОВЫЙ ВРАГ.

Зима официально начинается в России с закрытием навигации на Неве, но на западной границе уже лежит снег, а в Польше по ночам стоят сильные морозы.

Новый оттенок ужаса привносит промерзание земли, что делает практически невозможным рытье могил для огромного количества погибших в лесах, где недавние наводнения вымыли тела из неглубоких могил, в которых их поспешно похоронили.

Жители деревень сообщают о присутствии беспрецедентного количества волков и обратились к военным властям с просьбой выделить солдат для их отстрела.

Немцы мучительно страдают от холода. В каждом городе, который они занимали, они забирали всю доступную зимнюю одежду, меха, овчины и кожаные пальто. В Лодзи и Ширадове, где находятся крупные суконные фабрики, они реквизировали все запасы и заставили заводы работать день и ночь, производя материалы для экспорта в Германию. Однако им не удалось вывезти многое из этого из-за разрушения железнодорожных мостов польскими партизанами, чья деятельность, как признано, способствовала успеху русских.

СВЕТЛАЯ СТОРОНА.

Жизнь в окопах вовсе не кажется такой утомительной и ужасной, как о ней рассказывают. По словам солдат, только что вернувшихся в Париж с линии фронта, войска, которые, как предполагается, мрачно смотрят друг на друга через простреливаемое пространство шириной всего в несколько сотен ярдов, вовсе не те кровожадные парни, за которых мы их принимали.

Они привносят рыцарство в свою работу, и между ними были молчаливо установлены определенные условности, способствующие комфорту. Например, около полудня обе стороны прекращают огонь, чтобы можно было спокойно пообедать. Они, несомненно, пошли бы навстречу друг другу и во время ужина, если бы не тот досадный факт, что время обеда у враждующих армий не совпадает.

Очевидно, говорит шутливый француз, чей-то долг — проследить, чтобы время приема пищи у противоборствующих сил синхронизировалось точно. Солдаты развлекают друг друга музыкой, окопы с обеих сторон по очереди предоставляют номера.

КАК ПЛАТЯТ РУССКИЕ.

«О да, русские платят за то, что берут», — восклицает «Кенигсбергер Цайтунг» и добавляет:

«Инспектор большой фермы, ехавший на прекрасной лошади, с седлом и уздечкой, украшенными серебром, встретил отряд русских».

«"Нам нужна эта лошадь; слезай, — приказал русский командир. — Но чтобы доказать вам, что мы, русские, не так черны, как нас малюют, я сейчас заплачу вам за лошадь"».

«Сказав это, он вручил рубль (51,5 цента) инспектору, который позже обнаружил, что монета была отчеканена в восемнадцатом веке и сейчас не является ходовой».

ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ КАЙЗЕРА.

Появились новые подробности того, как кайзер едва избежал смерти от бомб, сброшенных летчиком, прикомандированным к армии союзников, занимавшей линию от Ньивпорта до Ипра в течение пяти дней. Император присутствовал на операциях на этом фронте, и именно из-за его присутствия враг предпринимал такие настойчивые и энергичные атаки на союзников, невзирая на огромные человеческие жертвы.

Кайзер с некоторыми из своих адъютантов прибыл на автомобиле в таверну в Тильте около 5 часов вечера. Для императора были зарезервированы апартаменты. Ужин был готов, и его личный багаж уже был доставлен в приготовленную для него спальню. Он торопился и не стал переодеваться к ужину, а сразу сел обедать.

После еды, вместо того чтобы пойти в свою комнату, он поспешно покинул таверну с двумя адъютантами. Он уехал на автомобиле в другой конец города, где были сняты новые комнаты. Через двадцать минут после того, как кайзер покинул первую таверну, шесть бомб упали на здание, и комната, где лежал его багаж, была разрушена. Двое его адъютантов, оставшихся в таверне, были убиты, а автомобиль во дворе разбит.

ЭКСТРЕННЫЙ ВЫПУСК! РОССИЯ ВВОДИТ СУХОЙ ЗАКОН!

Официальный бюллетень градоначальника Петрограда опубликовал еще одно дополнение к запрету на продажу алкогольных напитков. До этой даты рестораны первого класса имели привилегию продавать водку и все другие спиртные напитки в неограниченных количествах. Считалось, что эти заведения будут обслуживать только более состоятельные классы, и нет опасности, что простой народ сможет достать крепкие напитки. Однако, по-видимому, заядлые пьяницы даже из низших классов облачались в одежду лучше той, что они когда-либо носили в своей жизни, и, напустив на себя важный вид, входили в первоклассные рестораны и получали то, что хотели.

Рассказывают, что шляпники и модистки делали бойкую торговлю, продавая котелки мужчинам и женщинам, которые до этого носили кепки и шали. Поскольку котелок на мужчине и шляпка на женщине в России были признаком превосходства, если не интеллекта, запрета на шампанское для таких людей не было.

Это дошло до ушей главнокомандующего армией, обладающего абсолютной властью. Соответственно, он поручил градоначальникам полиции по всей России запретить продажу водки и крепких напитков любого рода, даже в ресторанах первого класса.

«ОН НЕ СВЯЩЕННИК!»

Следующая история иллюстрирует находчивость немецких шпионов: французский батальон только что вошел в деревню, которая некоторое время до этого была занята немцами. Место было разграблено и опустошено, жители бежали, но церковь и дом священника остались нетронутыми. Пожилой кюре вышел встретить солдат с распростертыми объятиями.

В тот вечер офицеры пригласили почтенного священнослужителя на ужин и, как само собой разумеющееся, предложили ему произнести молитву перед едой.

Когда он пробормотал латинскую молитву, один офицер, лейтенант, странно заинтересовался. Он был совершенно поражен, когда священник продолжал. Лейтенант прошептал полковнику, и прежде чем компания успела осознать, что происходит, четверо мужчин с примкнутыми штыками выстроились за спиной кюре.

«Этот человек никогда не был священником!» — воскликнул офицер.

Тут же мужчину обыскали. Он оказался немецким шпионом и замаскировался под священника в опустевшей деревне. Настоящий пастор был в заложниках.

ПРИНЯЛИ СНАРЯДЫ ЗА ФЕЙЕРВЕРК.

Лондонская «Морнинг Пост» печатает отрывок из письма кавалерийского офицера, рассказывающего о том, как вели себя индийские войска в своем первом столкновении с артиллерийским огнем. Хотя автор был кавалерийским офицером, он служил в окопах. В своем письме, написанном из Бельгии, он говорит:

«Позавчера нам сказали, что полк будет сменен индийцами. Я был в восторге, пока не услышал, что мои войска должны остаться, чтобы оказать им моральную поддержку, так как это был их первый выход — комплимент, я полагаю, хотя я так не думал в то время. Это было самое странное зрелище, которое я когда-либо видел».

«Горели шесть ферм и ветряная мельница, подожженные артиллерийским огнем, когда эти парни в тюрбанах, со сверкающими глазами и зубами, вышли из темноты. Непобежденные драгуны, конечно, сразу стали с ними близкими друзьями. Французы, бельгийцы, индийцы — они со всеми заводят дружбу».

«Ну, эти туземцы едва успели занять окопы по обе стороны от меня, как немцы открыли огонь. Это были худшие полчаса, которые я когда-либо проводил. Поскольку я, конечно, не мог заставить их понять, а они никогда раньше не видели снарядов, я не знал, что они будут делать. Они вели себя великолепно, и я думаю, они решили, что снаряды — это фейерверк, устроенный в их честь».

«Офицер, командовавший ими, сказал мне утром, что ужасно волновался, как они себя покажут, но они кричали от радости, когда видели немца, и показывали ему, какие они хорошие стрелки. В разгар атаки один туземец бросился в мой окоп и взволнованно заговорил со мной. Конечно, я не мог понять, чего он хочет, но подумал, что ему нужен врач для кого-то, так как он все время указывал на патрон, поэтому я послал за ним, но когда он прибыл, я обнаружил, что им нужны боеприпасы, а не врач».

«ВЫ АНГЕЛ!»

Живая англичанка, жена очень известного офицера, носящего знаменитую фамилию, вернулась через границу в Голландию после авантюрного дня, проведенного за немецкими линиями.

«Я решила сама увидеть, что происходит, — сказала она, — поэтому замаскировалась под фламандскую крестьянку, с помощью национального костюма — серьги, головной убор и все остальное, вплоть до самих башмаков, — покрасила лицо в коричневый цвет с помощью настоя крепкого кофе, одолжила пару очков и рыночную корзину и отправилась пешком через всю страну».

«По пути из города я встретила немецкого солдата с ужасно раздробленными рукой и кистью. Его повязки сползли, и он тщетно пытался их поправить. Я помогла ему перевязать его неприятные раны и наложила новую повязку из карманного бинта, который случайно оказался у меня с собой. Солдат пошарил в кармане и наконец достал помятую пятифранковую купюру, которую предложил мне. Я отказалась».

«"Почему вы отказываетесь от хороших денег за доброе дело, мадам?" — сказал он».

«"Потому что я англичанка, — ответила я, — а англичанки не берут плату за добрые дела, какими бы большими или малыми они ни были"».

«"Я не могу поверить, что вы англичанка, — сказал он, — но вы ангел, а у ангелов нет национальности. Можно поцеловать вашу руку?"».

«Я протянула руку. Он низко склонился и поцеловал ее. В его глазах стояли слезы, и теперь я немного жалею, что не приняла пятифранковую купюру, чтобы сохранить ее как сувенир прусской благодарности».

УБИЛ 40 ЧЕЛОВЕК ЗА ПЕНИЕ.

«Среди раненых был молодой француз с золотой медалью, о которой он отказывался говорить, и легким ранением в ногу, из-за которого он поднимал немалый шум, — телеграфирует корреспондент. — Возмущенный этими жалобами среди стольких молчаливо переносимых страданий, мой информатор вытянул из товарищей юноши следующую историю, которая впоследствии была подтверждена:

«В месте, где французские окопы находились едва ли в пятидесяти ярдах от вражеских, группа немцев ночью пела песни, которые приводили французов в ярость — "Они не давали нам спать своим воем", как выразился один из французских солдат. Наконец, один маленький шассер, крикнув: "Я заставлю их замолчать", схватил винтовку и исчез, прежде чем кто-либо смог его остановить».

«После мгновения тишины раздался треск быстрой стрельбы, за которым последовали немецкие вопли и дикие залпы. Стрельба продолжалась, сопровождаемая криками на французском языке, как будто офицер руководил атакой; затем гортанными тонами: "Стоп! Стоп! Мы сдаемся". Несколько минут спустя маленький шассер появился снова, сопровождая нескольких безоружных немцев. Он сказал: "Можете занимать окоп; там не осталось никого, кроме трупов, чтобы защищать его"».

«Продвигаясь вперед, французы обнаружили в окопе сорок мертвых немцев, убитых маленьким шассером, стрелявшим с края, куда он прополз незамеченным. В некоторых случаях одна и та же пуля пронзала нескольких немцев».

ХИТРОСТЬ РУССКОГО АВИАТОРА.

История о стратегии русского авиатора, которая помогла ему выбраться из затруднительного положения, телеграфирована из Петрограда:

Русский авиатор в сопровождении офицера-наблюдателя летел над территорией врага, когда был вынужден совершить посадку из-за неисправности двигателя. Пилот и офицер были одеты в кожаную одежду без каких-либо отличительных знаков.

Они работали над мотором, когда внезапно семь австрийских солдат под командованием унтер-офицера появились над гребнем небольшого холма и приблизились к ним.

Сопротивление было невозможно, так как у русских не было оружия, кроме револьверов. К счастью, офицер знал немецкий. Громко окликнув австрийского офицера, он властным тоном приказал ему подойти и помочь починить мотор. Австриец, полагая, что находится перед лицом старшего по званию офицера, поспешил со своими людьми подчиниться, и вскоре двигатель был исправлен.

Аэроплан взлетел, и когда он поднимался спиралями к облакам, у ног ошеломленных австрийцев упала бумажка. В ней содержалось короткое сообщение с благодарностью офицеру и его людям за оказание такой своевременной помощи русским авиаторам.

«ЗДЕСЬ ПРЕКРАСНО!»

Граф Кингстон, офицер Ирландской гвардии, в письме своей жене в замок Килдонин, графство Роскоммон, из Франции пишет:

«Прошлая ночь в окопах была тяжелой, так как мы находимся всего в 800 ярдах от немцев, и обе стороны нервные, как блохи, стреляя в любой момент, а пушки ведут по нам ужасающий огонь, но наносят мало ущерба. Вчера у нас двое убитых и двое раненых».

«У них здесь есть большая пушка, которая предназначалась для осады Парижа. Она бросает снаряд длиной тридцать два дюйма и делает дыру, достаточно большую, чтобы похоронить восемнадцать человек. Эта битва идет уже десять дней, и мы надеемся на лучшее».

«У нас здесь есть ферма, которую брали и отбивали, но сейчас она снова у нас. Ночью здесь прекрасно, сотни снарядов разрываются вокруг, и если бы не смерть, которую они несут, это мог бы быть фейерверк в большом масштабе».

«Я потерял своего слугу и все свое снаряжение. Пожалуйста, пришлите мне сигарет, табака и спичек».

ОНИ ЗАБРАЛИ ЕГО БОТИНОК.

Один из британского летного корпуса, лейтенант Рейни, пересек Ла-Манш из Франции на сильно поврежденной машине, тем самым завершив подобающим образом серию захватывающих приключений, которые выпали на его долю с тех пор, как он в последний раз покинул английскую землю.

Лейтенант Рейни три недели занимался разведкой на фронте, и у него было так мало свободного времени, что, как он рассказывал своим друзьям здесь, за все это время он не мог снять одежду или даже умыться.

У него были выведены из строя две машины винтовочным и артиллерийским огнем, а третья загорелась в воздухе. В каждом из этих случаев он едва избежал гибели.

Однажды, когда он приземлился, он был настолько истощен, что лег, положив голову на свой аэроплан, и крепко уснул. Проснувшись, он был поражен, обнаружив, что обмотка, ботинок и носок с одной ноги были сняты кем-то, кто, как предположил сам лейтенант, воспользовался его сном, чтобы взять их в качестве сувениров.

Лейтенант Рейни привез домой немецкий шлем, принадлежавший человеку, которого он застрелил, и с гордостью заявил, что это первый трофей такого рода, взятый британским авиатором.

«СОЛДАТЫ СТАНОВЯТСЯ РЕДКОСТЬЮ».

Официальное сообщение, выпущенное французским военным министерством, гласило:

«Ниже приведены выдержки из письма, найденного у немецкого пленного, датированного Дюссельдорфом, 4 октября:

«"У нас офицеры и солдаты становятся редкостью. У нас нет больше людей, чем необходимо. Добровольцы и люди из ландвера — это все, что у нас есть сегодня. Если бы вы видели этих солдат, вы бы отвернулись"».

«"Берут всех. Это последняя надежда Германии. Все старики становятся солдатами"».

«"У вас есть хлеб? Многие жалуются, что у них нет"».

985 СНАРЯДОВ УБИЛИ 2 ЛОШАДЕЙ.

Военный корреспондент парижской «Ла Либерте» говорит, что 60 процентов немецких снарядов не взрываются; 985 снарядов упали на одну батарею, убив только двух лошадей.

Степень невидимых боев на войне показана откровением артиллериста, отдыхающего сейчас со своим полком. Он вступил на линию фронта в начале войны и после десяти недель непрерывных боев не видел ни одного немца.

УБИТ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ.

Доказательство того, что высшие немецкие офицеры не потерпят оскорблений женщин своими людьми, представлено в следующей телеграмме от корреспондента в Антверпене:

«Генерал фон Безелер — приятный на вид старый джентльмен с белыми усами. Он вел себя очень корректно по отношению ко всем в отеле. С другой стороны, один из его младших офицеров немедленно потребовал горячую ванну и предъявлял требовательные запросы, кульминацией которых стало грубое оскорбление горничной. За это он получил строгий выговор от фон Безелера, который сказал девушке, похлопав ее по плечу, немедленно сообщать ему о любых дальнейших приставаниях».

«Пьяный солдат грубо оскорбил бедную женщину на улице. Она пожаловалась офицеру, который тут же разрядил револьвер в тело обидчика, убив его. Это возымело благотворное влияние на отношение войск к женскому населению, так как я не слышал о подобных инцидентах».

ВОТ ЭТО ГОНОРАР!

Гонорар в 35 000 долларов был выплачен французскому хирургу из Эперне за операцию раненому немецкому кронпринцу. В размере гонорара была определенная карательная справедливость, ибо 35 000 долларов — это точная сумма, которую немцы потребовали в качестве военного контрибуции с Эперне.

Во время боев на Марне кронпринц был серьезно ранен. В Эперне не было немецкого хирурга, поэтому немцы попросили известного парижского хирурга, доктора Верона, сделать операцию, сказав ему, что они заплатят любой гонорар. Доктор Верон установил гонорар в сумме, равной принудительной военной контрибуции, и эту сумму казначей немецкой армии выплатил золотом.

НАЗЫВАЕТ ВРАГА ВЕРОЛОМНЫМ.

В письме, написанном родственникам в Лондоне, капрал Н. Гастингс из гвардии обвиняет немцев в вероломстве. Он пишет:

«Если бы газетам разрешили отправить своих корреспондентов на фронт, они бы сказали такое, что открыло бы глаза миру на немцев. Это оскорбление для зулусов — сравнивать этих тупоголовых с ними в плане вероломства. Некоторые из них сражаются честно и открыто, но есть тысячи тех, кто лишен всяких человеческих чувств. Возле берегов реки Эна их атаковали и прижали огнем винтовок и пулеметов. Небольшое число солдат Нортгемптонского полка находилось в окопе, когда 400 или 500 немцев подняли руки. "Сапожникам" приказали не стрелять, и офицер спросил на французском и английском, сдаются ли они».

«Они подошли крадучись, и некоторые из них бросили свои винтовки. Всем своим видом они показывали, что сдаются в плен. "Сапожники" гордились захватом, и офицер сказал: "У нас здесь богатый улов", когда они подошли к окопу. Когда они были в трех или четырех ярдах, они открыли убийственный огонь по бедным парням. У них не было ни единого шанса, и почти все были перебиты. Дьяволы затем попытались вернуться и побежали, спасая свои жизни, но наш батальон вскоре был за ними. Не успели они пройти много ярдов, как пулемет разорвал их, и десятки из них повалились. Некоторые из них ушли, но наш батальон достал их в тылу. Наши ребята были просто в ярости от такого вероломства».

«Я был на волосок от смерти, когда упал на одного из их раненых, и прежде чем я успел снова подняться, пуля просвистела через рукав моего пальто, но тот, кто стрелял, был убит выстрелом в голову в следующую секунду. Некоторые немецкие офицеры низкого происхождения. Они не такие, как наши — джентльмены — и когда им выпадает шанс, они объедаются и напиваются до безумия, так чего же вы ожидаете от их людей? Я говорил с несколькими пленными — один казался приличным парнем и хорошо говорил по-английски, работая в Лондоне — и они признают это. Тот, кто говорил по-английски, был сержантом, и он сказал, что его офицеры были совершенно безумны, потому что не могли войти в Париж».

КАК ОН ЗАСЛУЖИЛ КРЕСТ ВИКТОРИИ.

История о том, как была получена первая рекомендация к Кресту Виктории в нынешней войне, рассказана в двух письмах. Первое — от самого героя, английского солдата по имени Добсон, своей жене в Норт-Шилдс. Он говорит очень скромно:

«К тому времени, как ты получишь это письмо, ты узнаешь, что меня представили к Кресту Виктории, чести, о которой я никогда не думал, что она достанется мне. Я просто воспользовался шансом и выполнил свой долг, чтобы спасти товарищей. Это было действительно пустяком».

Второе письмо от леди Милдред Фоллет, чей муж командует ротой, к которой принадлежит Добсон, адресовано миссис Добсон. В нем говорится:

«Ты будешь рада узнать, что твой муж очень хорошо себя чувствует и проявил величайшую доблесть. Капитан Фоллет говорит: "Опустился густой туман, поэтому я послал трех человек на 100 ярдов вперед, чтобы предупредить об атаке врага. После того как они пробыли там час, туман внезапно рассеялся, и по ним открыли огонь с близкого расстояния. Один человек был убит, один тяжело ранен, а один приполз обратно. Я не знал, как вернуть раненого, поэтому попросил добровольца, и резервист Добсон сразу откликнулся и пошел за ним. По нему вели сильный огонь, но не попали"».

Большой фурор

в книгах на тему войны был вызван

ГЕРМАНИЕЙ

И СЛЕДУЮЩЕЙ ВОЙНОЙ

ГЕНЕРАЛА Ф. ФОН БЕРНХАРДИ

Эта книга представляет ясное изложение немецкой позиции в европейской войне и с поразительной точностью предсказывает план кампании немецкой армии в их атаках на Бельгию и Францию. Генерал Бернхарди утверждает, что Англия стационарна или регрессивна в мировом прогрессе, что Германия — грядущая мировая держава, которая своим подъемом повысит мировой стандарт цивилизации, искусства и торговли; что подъем Германии — это, по сути, величайшее достояние цивилизации.

Хладнокровие, с которым автор принимает свои взгляды за истину, без аргументов или доказательств, захватывает дух.

Война повсюду рассматривается с хладнокровием: война с Англией; Франция повержена; Бельгия завоевана; и баланс сил в Европе должен быть намеренно разрушен. Две главы о неизбежной морской войне с Англией представляют большой интерес.

Книга формата 12 мо., содержит 288 страниц, напечатанных новым крупным шрифтом, и переплетена в прочную бумажную обложку. Цена 25 центов с пересылкой.

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ КОМПАНИЯ Дж. С. ОГИЛВИ, 57 РОУЗ-СТРИТ, НЬЮ-ЙОРК

ВОЙНА

это главное событие в глазах и умах общественности сегодня. Она занимает все видное место в газетах и журналах повсюду, и так будет до тех пор, пока она длится; и в течение ряда лет после этого литература, искусство и скульптура будут демонстрировать последствия войны в своей общей трактовке.

Мы только что выпустили

Лучшие рассказы о Европейской войне

ПОЛУЧЕННЫЕ ИЗ ВСЕХ ИСТОЧНИКОВ

Корреспонденты на фронте или застрявшие в безвестных местах, пока бушует великий конфликт, умудряются ежедневно проносить через бдительных цензоров некоторые мрачно-юмористические или трагические стороны войны. Их мы собрали в книжную форму, проиллюстрированную некоторыми необычными военными фотографиями.

Книга содержит 128 страниц в бумажном переплете, иллюстрирована.

Price, sent by mail postpaid, 25 cents.

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ КОМПАНИЯ Дж. С. ОГИЛВИ, 57 Роуз-стрит, Нью-Йорк

АВСТРО-ВЕНГРИЯ И ВОЙНА

ЭРНЕСТА ЛЮДВИГА, И. и К. консула Австро-Венгрии в Кливленде, Огайо, с предисловием его превосходительства Д-РА КОНСТАНТИНА ТЕОДОРА ДУМБЫ, австро-венгерского посла в Соединенных Штатах

Эта книга содержит всестороннее представление о политических силах и исторических событиях, которые привели к первоначальному столкновению оружия. Она предлагает графическое описание условий в Боснии и Герцеговине, двух австрийских провинциях, на которые претендовала Сербия, и проливает свет на реальные, глубинные причины мирового конфликта.

Она дает подробные сведения о Сараевском процессе, в котором доказано, что убийство кронпринца и его супруги было совершено членами печально известного общества «Народна Одбрана» из Сербии, с виновным предзнанием и соучастием сербского правительства, и рассказывает, почему двусмысленная нота Сербии по этому поводу была неприемлемой, сделав необходимой с австро-венгерской точки зрения объявление войны Сербии, что привело к нынешнему европейскому конфликту.

Глава о великой русской пропаганде основана на конфиденциальных и официальных отчетах, ставших известными впервые.

Глава, посвященная экономическим условиям в Австро-Венгрии, содержит совершенно новые факты, официальные и достоверные.

Книга содержит 220 страниц, размер 7½ × 5 дюймов, в прочном тканевом переплете. ЦЕНА, ОДИН ДОЛЛАР, нетто; почтовые расходы 10 центов дополнительно.

ИЗДАТЕЛЬСКАЯ КОМПАНИЯ Дж. С. ОГИЛВИ. П/Я 767. 57 РОУЗ-СТРИТ, НЬЮ-ЙОРК.

Это оглавление было предоставлено транскриптором.

ТРИ МЕСЯЦА В ОКОПАХ. ФРАНЦУЗ ВСТРЕЧАЕТ ТО СТРАННОЕ СУЩЕСТВО, ТОММИ АТКИНСА. ОДИН МОЛОДОЙ СОЛДАТ, КОТОРЫЙ ОКАЗАЛСЯ ГЕРОЕМ. Д-Р МЭРИ КРОУФОРД ИЗ БРУКЛИНА РАССКАЗЫВАЕТ ОБ АМЕРИКАНСКОЙ РАБОТЕ СКОРОЙ ПОМОЩИ В ПАРИЖСКОМ ГОСПИТАЛЕ. КОРОЛЕВСКИЕ ОСОБЫ НА ФРОНТЕ. ГЭЛЬСКИЙ ДУХ НЕИСКОРЕНИМ. ГОРСКИЙ КИЛТ — ПЛОХАЯ УНИФОРМА. ОТ ЛЮДЕЙ ФЛОТА. ОТ УМИРАЮЩЕГО ФРАНЦУЗА. ДЕВЯТИДНЕВНОЕ ЧИСТИЛИЩЕ. «ДОСТОЙНЫЙ ВРАГ». НЕ ВСЕ НЕНАВИСТЬ! СРАЖАЛИСЬ ДО ПОСЛЕДНЕГО ЧЕЛОВЕКА. УЛЫБКА ИСЧЕЗЛА. ВЫСЕЧЕН ЗА ОГРАБЛЕНИЕ ДЕВУШКИ. ТРОФЕЙ КАПРАЛА. ХОТЯТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ «ТРИ УРА». «ВИЛЬГЕЛЬМ ТАКОЙ ЖЕ ВЕСЕЛЫЙ, КАК ВСЕГДА». СПАСЕН АЭРОПЛАНОМ. СМЕРТЕЛЬНАЯ АВИАБОМБА. СУПЕР-БЕЛЬГИЕЦ. РЕДКАЯ ЧЕСТЬ ДЛЯ ЕВРЕЕВ. ГОРАЦИЙ ВОЛНУЕТ ФРАНЦУЗОВ. «ОНИ СТОЛКНУЛИСЬ С ТВЕРДОЙ СТЕНОЙ!» ПОДАВЛЕННЫЕ! «ВЕДОМЫЕ НЕБОМ». ДЕРЗКИЙ ТОММИ. «МЫ ХОРОШО ОБРАЩАЕМСЯ». ЖЕНЩИНЫ И ДЕТИ ПЕРВЫМИ! «ГОРЫ ТРУПОВ В ЯРД ВЫСОТОЙ». НЕ МОГУТ ЗАБОТИТЬСЯ О РАНЕНЫХ. «ВПЕРЕД, МОИ ДЕТИ!» ЕЩЕ ОДИН РЕКОРД ПОБИТ. МОЛОДАЯ ГЕРМАНИЯ. НЕВИДИМЫЙ ВРАГ. МЭР-ПРЕДАТЕЛЬ РАССТРЕЛЯН. ОН НЕ ПОСТРАДАЕТ. НАСТОЯЩИЕ РОСКОШИ. БЛАГОДАРНЫЙ ПРИНЦ. «СЛИШКОМ УЖАСНО, ЧТОБЫ ОПИСАТЬ!» БРИТАНСКИЙ И БЕЛЬГИЙСКИЙ КОРОЛИ ВСТРЕТИЛИСЬ У ДОРОГИ. ГРУБО С ПЛЕННЫМИ. ИНВАЛИДЫ. ПРИНЦ — ОТЛИЧНЫЙ СОЛДАТ. «ДЛЯ ТВОЕЙ МАЛЕНЬКОЙ ПОДРУЖКИ». ДАЖЕ ДВОРЕЦКИЙ! «ОНИ ХРАБРЫЕ ЛЮДИ!» ПРИНЯЛИ КИПЛИНГА ЗА ШПИОНА. СОВЕСТЬ КАЙЗЕРА ЧИСТА. «УЖАСНАЯ ГЕКАТОМБА». ОТОМСТЯТ ЗА БЕЛЬГИЮ. ПРЯЧУТ МЕРТВЫХ ОТ РАНЕНЫХ. ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ В ОБЛАКАХ. ДОБЛЕСТЬ КАПИТАНА ФОН МЮЛЛЕРА. «БОМБАРДИРОВКА УЖАСНАЯ!» СТРАШНЫЙ ОПЫТ. НОВОЕ ОРУЖИЕ ВОЙНЫ. ЦЕНЗУРА ЦЕНЗОРА. «ХОХ ДЕР ЦАРЬ!» ХОЛОКОСТ. БОЙ ЛОПАТАМИ. «НАМ ПОВЕЗЛО». «СВЯЗАННЫЕ ЧЕСТЬЮ». ГЕРОИЧЕСКОЕ САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ. СТРАШНАЯ ШТЫКОВАЯ АТАКА. ПОЛКОВНИК ОТОМСТИЛ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ. ДЕЙСТВИЕ НОВОЙ АВИАЦИОННОЙ БОМБЫ. БРИТАНЕЦ ХВАЛИТ НЕМЦЕВ. ЧУТЬ НЕ ПРОВЕЛИ. ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ ЛЕТЧИКА. РАЗБОРЧИВЫЙ СЭНДИ. «ЭТО КАЙЗЕР?» «ПРИШЛИТЕ ЕЩЕ ПОСУДЫ!» ВСТУПАЕТ НОВЫЙ ВРАГ. СВЕТЛАЯ СТОРОНА. КАК ПЛАТЯТ РУССКИЕ. ОПАСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ КАЙЗЕРА. ЭКСТРЕННЫЙ ВЫПУСК! РОССИЯ ВВОДИТ СУХОЙ ЗАКОН! «ОН НЕ СВЯЩЕННИК!» ПРИНЯЛИ СНАРЯДЫ ЗА ФЕЙЕРВЕРК. «ВЫ АНГЕЛ!» УБИЛ 40 ЧЕЛОВЕК ЗА ПЕНИЕ. ХИТРОСТЬ РУССКОГО АВИАТОРА. «ЗДЕСЬ ПРЕКРАСНО!» ОНИ ЗАБРАЛИ ЕГО БОТИНОК. «СОЛДАТЫ СТАНОВЯТСЯ РЕДКОСТЬЮ». 985 СНАРЯДОВ УБИЛИ 2 ЛОШАДЕЙ. УБИТ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ. ВОТ ЭТО ГОНОРАР! НАЗЫВАЕТ ВРАГА ВЕРОЛОМНЫМ. КАК ОН ЗАСЛУЖИЛ КРЕСТ ВИКТОРИИ.

Примечание транскриптора:

Незначительные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены без примечаний. Нерегулярности и несоответствия в тексте были сохранены в том виде, в каком они были напечатаны.

Непарные кавычки не исправляются, если недостаточно ясно, где должна быть размещена отсутствующая кавычка.

Обложка для электронной версии этой книги была создана транскриптором и передана в общественное достояние.

 The Project Gutenberg eBook of Stories and Letters from the Trenches by F. B. Ogilvie.